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    De espenbladeren ritselen. Hoewel hij rent, kan hij het ruisen horen, hoewel hij harder dan ooit door het hoge gras rent, dat bijna tot aan zijn borst reikt.


    Vlak voordat hij het bredere deel van de weide nadert, wordt het ritselende geluid extra sterk. Hij houdt iets in. Het geluid is opeens zo irritant dat hij het gevoel krijgt alsof iemand uit een andere tijd zich aan hem opdringt. Maar dan struikelt hij en zwakt het ruisen weer af. Het lukt hem om niet te vallen, maar dan is het goudgele fladderende haar voor hem al bijna tussen het hoge gras verdwenen en moet hij meer snelheid maken om geen terrein te verliezen.


    Het is een van die zomerdagen waarvan er veel te weinig zijn. Vederlichte wolken trekken dunne strepen door de strakblauwe lucht, het groen van elke grasspriet glanst in het zonlicht.


    Ze hebben een heel eind gerend, eerst vanaf de bushalte langs de almaar stillere weg, daarna de wei in, en nu, in de verte, de nauwelijks waarneembare schittering van het water.


    Het boothuis kan hij niet onderscheiden terwijl hij zo hard loopt, dat begrijpt hij wel, maar hij weet dat het daar ligt, verborgen tussen de bomen aan de oever, groenbruin en lelijk en fantastisch.


    Het goudgele wapperende haar voor hem mindert vaart. Terwijl het zich omdraait, weet hij al dat hij zich zal verbazen. Hij is nooit opgehouden zich te verbazen, zal zich altijd blijven verbazen. En net op het moment dat de eerste contouren van het hoekige profiel zichtbaar worden, hoort hij het opnieuw.


    Er staan geen espen in de buurt. Toch hoort hij plotseling niets anders dan het ritselend geruis van espenbladeren, dat overgaat in gefluister, dat verandert in een lied.


    Er is ergens iemand die iets van hem wil.


    Dan staan ze oog in oog.


    Hij hapt nog steeds naar adem.


    2


    Zondag 25 oktober, 10.14 uur


    De espenbladen ritselden, en hoewel de hemel op bijna middeleeuwse wijze grijs was van de regen, leek er vanuit het gebladerte een sterk ruisend geluid op te stijgen dat boven dat van de regen uit kwam. Berger schudde zijn hoofd, hij verdreef alle irrelevante indrukken en dwong zich zijn blik van de boomtoppen af te wenden. Onmiddellijk voelde hij weer de vochtige kou van de houten wand die tegen zijn rug drukte, zo verrot dat hij wel poreus leek.


    Hij wierp een blik op de twee andere vervallen zomerhuisjes, die in de toenemende stortregen nog maar nauwelijks zichtbaar waren. Naast beide huisje hurkten twee collega’s, alle vier in een druipend kogelvrij vest, elk met een vuurwapen in de hand. Alle blikken waren op Berger gericht. Wachtend op een teken. Hij draaide zijn hoofd om en zag haar reeënogen, wijd opengesperd. Het regenwater stroomde over Deers gezicht, alsof haar hoofd één groot huilend oog was.


    Zes smerissen op een terrein met bouwvallige zomerhuisjes in de stromende regen.


    Berger keek om de hoek van het gebouwtje. Het kleine huis verderop kon hij niet meer zien. Ze hadden het geobserveerd toen ze vanaf een zijweggetje naar het terrein waren geslopen, waar ze zich verspreid hadden. Maar nu zag hij het niet meer. Het was opgeslokt door de regen.


    Hij haalde diep adem, dat was noodzakelijk.


    Toen een hoofdknik naar de dichtstbijzijnde bouwval; twee mannen liepen gebukt de striemende regen in. Opnieuw een knik, nu in de andere richting; nog twee mannen verdwenen in de regen alsof ze erin werden opgelost. Daarna ging Berger er zelf vandoor, gevolgd door iemand van wie de ademhaling bijna klonk als gesnik.


    Nog steeds geen huis in zicht.


    Een voor een doemden zijn lopende collega’s uit de regen op, vier gebogen gestaltes die, hoewel hij slechts hun ruggen zag, een zekere ernst uitstraalden.


    Plank voor plank kwam het houten huis in de nevel tevoorschijn. Donkerrood met witte hoeken, zwarte rolgordijnen, geen levens­tekens. En de regen die niet wilde ophouden.


    Dichtbij nu. Dicht bij alles. Misschien zelfs dicht bij een ontknoping.


    Berger wist dat hij zo niet mocht denken. Het ging om het heden. Hier en nu. Niet ergens anders, niet op een ander tijdstip.


    Onder aan de trap naar de vergeelde, afgebladderde veranda kwamen ze bij elkaar. Uit de openingen van twee regenpijpen stroomde een stortvloed aan water over hun voeten. Overal was het drassig.


    Ze richtten hun blik weer op hem. Hij overdacht met hoeveel ze waren. Vier plus Deers ademhaling achter zijn rug. Hij gebaarde naar haar om naar voren te komen, keek vervolgens in tien ogen. Toen knikte hij. Twee mannen liepen naar de trap, de kleine met de lichtgroene ogen die straalden van de adrenaline, de lange met in zijn hand de hooligantool om de deur te forceren.


    Berger stak zijn hand op, hield ze nog even tegen en fluisterde: ‘Denk om boobytraps.’


    Nu was de regen hun vriend. Het gekletter op de dakpannen overstemde het geluid van hun voetstappen op de trap. De handen met de hooligantool kwamen omhoog terwijl alle anderen hun wapen ontgrendelden. Op het moment dat de deur werd geramd drong er boven het kletteren van de regen uit een ander geluid door. Een doffe knal van brekend hout.


    Er opende zich een groot donker gat.


    Met zijn wapen in de aanslag verdween de man met de lichtgroene ogen in de donkere deuropening. Er gingen een paar seconden voorbij. Het leek veel langer.


    Berger hoorde zijn eigen ademhaling boven het regengekletter uit, wonderbaarlijk rustig. De tijd verstreek.


    In het noodweer klonk opeens een kreet. Aanvankelijk leek het geluid niet menselijk. Toen nam het de vorm aan van een kreet van verbazing, meer dan van pijn. De fragiele klank van doodsangst.


    De agent met de lichtgroene ogen kwam wankelend uit het donker tevoorschijn. Zijn gezicht was spierwit. Zijn dienstpistool viel met een klap op de veranda. Pas toen hij zelf viel, veranderde de kreet in een schreeuw. Die nog steeds niet menselijk klonk. Op de houten vloer van de veranda vermengde zich bloed met regenwater terwijl twee collega’s hem opzijsleepten. Uit zijn beide bovenarmen stak een mes.


    Berger hoorde zichzelf kreunen, de kwelling die eruit sprak, de pijn die niet de overhand mocht krijgen, hem niet mocht tegenhouden. Snel wierp hij een blik in de donkere opening en trok toen zijn hoofd terug achter de deurpost. Hij draaide zich om. Deer zat diep gebukt onder het raam, haar wapen schietklaar, de zaklamp omhooggericht, de bruine ogen glashelder.


    ‘Boobytrap’, fluisterde ze.


    ‘Alweer te laat’, zei hij hardop en hij liep naar binnen.


    Het mechanisme zat tegen de wand in de hal. Er waren messen door afgevuurd. Op een bepaalde hoogte, in een bepaalde richting. Deer scheen met haar lamp naar links, op een halfopen deur. Vermoedelijk de woonkamer.


    Het schreeuwen op de veranda nam toe en was nu doortrokken van pijn, niet langer een fragiele, verbaasde doodskreet. Er was iets paradoxaal hoopgevends in te horen. Het was de schreeuw van een man die vermoedde dat hij het ondanks alles zou overleven.


    Ook Berger haalde een zaklamp tevoorschijn, maar voor hij hem aandeed, zwaaide hij ermee naar de twee andere agenten, gebaarde dat ze rechts de trap op moesten gaan. Hij zwaaide om te verbergen dat zijn hand beefde.


    Zijn collega’s liepen naar boven, heel even speelden er lichtvlekken tegen het plafond boven de trap, toen was het weer donker. Berger keek naar Deer en knikte. Beiden wendden het gezicht naar een halfopen deur links. Door de opening kwam geen straaltje licht. Om naar binnen te kijken, hield hij een spiegeltje op een steel om de hoek van de deur en schoof het langs de binnenkant van de deurpost. Geen teken van een hinderlaag. Als eerste glipte Berger het donker in, direct gevolgd door Deer, ze dekten elkaar. In het zwakke licht werden een kale woonkamer, een smetteloos slaapkamertje en een even brandschone keuken zichtbaar. Het rook er fris, verder naar niets.


    De keuken sloeg de laatste hoop de bodem in. Zo schoongeboend.


    En zo leeg.


    Ze liepen terug de hal in, waar op hetzelfde moment de twee agenten de trap af kwamen. De voorste schudde alleen maar zijn hoofd.


    In de hal was het nu lichter. De gewonde man schreeuwde niet meer, hij kermde zacht. Op de plankenvloer lagen twee lange, smalle messen zonder heft. De regen had het bloed eraf gespoeld, ook van de rest van de veranda.


    Zo schoongeboend.


    Bergers blik ging omhoog. Verderop op het terrein reed een ambulance naar het grote, slecht onderhouden hek, twee arrestantenwagens met blauwe zwaailichten stonden er al, naast twee auto’s van verschillende media.


    Berger keek naar de trap van de veranda–zag dat die bijna twee meter omhoogliep–waarop hij de hal weer in ging en zei: ‘Het huis heeft een kelder.’


    ‘Hoe weten we dat?’ vroeg Deer. ‘Er is geen kelderdeur.’


    ‘Nee’, antwoordde Berger. ‘Zoek naar een luik. Handschoenen aan.’


    Allebei trokken ze een paar plastic handschoenen aan, verspreidden zich, trokken de rolgordijnen op. Het licht sijpelde naar binnen, gefilterd door het regenwater dat langs de ramen stroomde. Berger trok het bed naar achteren, schoof de ladekast opzij. Niets. Hij hoorde geluid uit de andere ruimtes en daarna Deers gedempte stem uit de keuken.


    ‘Kom hierheen.’


    Ze wees hem op de houten vloer naast de koelkast. Hij onderscheidde een iets lichter gekleurd vierkant. Even groot als de koel­kast.


    Ze hielpen elkaar het ding opzij te schuiven in de richting van het lichtere vierkant. De overige leden van het arrestatieteam doken op, drie man. Ze pakten de kast vast en zetten hem terug op zijn oorspronkelijke plek.


    In de vloer tussen de koelkast en de oven was de omtrek van een luik te zien, zonder handgreep.


    Berger keek ernaar. Als het werd opengedaan, zou alles veranderen. Dan zou de echte afdaling in de duisternis beginnen.


    Ze moesten het luik loswrikken. Vier man met behulp van allerhande keukengerei. Uiteindelijk hadden ze het los. Toen ze het ruim een decimeter open hadden, hield Berger zijn collega’s tegen. Hij scheen met zijn zaklamp langs de randen naar binnen terwijl Deer een spiegel onder het luik hield waarmee ze de bewegingen van de lichtbundel volgde. Geen boobytrap. Daarna trokken ze het luik helemaal open. Gekraak. Uit het gat kwam stof omhoog. En stilte.


    Vooral stilte.


    Berger deed zijn lamp weer aan, meende een trap te zien. Hij liet zich in het gat zakken met zijn wapen en zaklamp geheven.


    Trede voor trede, het donker overviel hem opnieuw. Zijn zaklamp verborg meer dan dat hij onthulde. Een ondergrondse wereld die in diverse ruimtes was verdeeld, keldermuren met lage deuren die half openstonden, naar nieuwe donkerte leidden, andere donkerte en toch dezelfde.


    Wat hem vooral opviel was de geur. Dat hij niet de lucht rook die hij gevreesd had. Dat het zo lang duurde voor hij hem kon thuisbrengen.


    De kelder was groter dan hij verwacht had. Er waren deuren in alle mogelijke richtingen. Betonnen muren, dus nieuwer dan het huis zelf.


    De lucht was geheel verzadigd. Er was geen ruimte voor meer. En er waren geen ramen, er was geen spoortje ander licht dan de vijf lichtcirkels die voortdurend bewogen.


    De lucht werd sterker. Een mengsel van verschillende geuren. Ontlasting. Urine. Mogelijk bloed. Maar geen lijk.


    Geen lijk.


    Berger keek zijn collega’s onderzoekend aan. Ze zagen er nogal afgemat uit terwijl ze zich door de kleine ruimtes verspreidden. Berger liep het meest linkse vertrek in en scheen rond met zijn lamp. Er bevond zich daar niets, helemaal niets. Hij probeerde zich de plattegrond van het gebouw voor te stellen, in zijn hoofd een soort tekening te maken.


    ‘Leeg’, zei Deer, waarbij ze haar witte gezicht om de hoek van een deur stak. ‘Maar die lucht moet ergens vandaan komen.’


    ‘Deze kelder is asymmetrisch’, zei Berger tegen zijn collega’s terwijl hij zijn hand tegen de muur hield. ‘Er moet nog een andere ruimte zijn. Waar?’


    Hij bescheen hun gezichten. Het schijnsel van de lamp leek hun denkrimpels dieper te maken. Hij liep weg en zij volgden hem.


    ‘Jullie kunnen je beter verspreiden’, zei hij in een deuropening. ‘Zoek langs de muur links. Veranderingen van kleur in het beton, onregelmatigheden in het oppervlak, wat dan ook.’


    Zelf liep hij terug naar de ruimte links. Overal had het beton dezelfde kleur, nergens iets wat afweek van de rest. Berger sloeg tegen de muur, een harde vuistslag. De plastic handschoen scheurde en hij bezeerde zijn knokkels.


    ‘Ik geloof dat we iets hebben gevonden’, klonk Deers stem ergens vanuit het donker.


    Berger schudde met zijn hand en liep op het geluid af. In de ruimte rechts zat Deer op haar hurken in de rechterhoek, een agent lichtte haar met bevende hand bij.


    ‘Dit hier wijkt toch af, hè?’ zei Deer.


    Berger bestudeerde de muur. Dezelfde kleur beton, mogelijk een minimale kleurverandering in een vierkant gedeelte onderaan in de hoek. Op de keldertrap klonken voetstappen. Een van de collega’s kwam naar beneden met de hooligantool in zijn handen.


    Berger hield hem tegen en vroeg allen hun zaklamp op de muur te richten. Daarna haalde hij zijn mobiel uit zijn zak en nam een foto. Toen knikte hij.


    Het was moeilijk om met de hooligantool een flinke zwaai te maken, daar was de ruimte te klein voor en te laag. Hoewel de man amper meer dan een ondermaatse slingerbeweging kon maken, ging de zwarte cilinder er dwars doorheen. Berger voelde met zijn hand. Gipsplaat, meer niet. Hij knikte en de hooligantool slingerde nog een paar keer heen en weer, tot er in de muur een rechthoekig gat zat. Eromheen raakte de cilinder slechts zwaar beton. Zonder echte sloophamers zou het gat niet groter worden.


    Het gat naar de afgrond.


    De spiegel die in de opening werd gehouden toonde alleen maar duisternis. Berger zag aan Deer dat ze begreep dat dit haar werk was. Met haar tengere gestalte was zij het meest geschikt. Ze keek hem aan. In haar blik las hij angst.


    ‘Wees op je hoede’, zei hij zo zacht mogelijk.


    Deer rilde. Toen zakte ze door haar knieën, hurkte en liet zich naar binnen glijden, onverwacht makkelijk.


    De tijd verstreek. Meer tijd dan ze nodig gehad zou moeten hebben.


    Berger huiverde. De angst dat Deer was verdwenen, dat hij haar zonder back-up de hel in had gestuurd.


    De seconden tikten weg, bizar langzaam.


    Toen klonk er een kreet uit de opening in de muur, ingehouden gekerm.


    Berger keek naar de mannen van het arrestatieteam. Ze zagen bleek, een van hen probeerde koortsachtig het beven van zijn linkerhand tegen te gaan.


    Berger zakte door zijn knieën, haalde diep adem en kroop naar binnen.


    Halverwege het gat zag hij Deer staan met haar beide handen tegen haar mond gedrukt. Hij keek naar het andere eind van de ruimte. Langs de vloer en iets omhoog tegen de muur zaten vlekken, grote vlekken. De lucht die hij eerder geroken had, was nu veranderd in een stank.


    Nee, niet een stank, meer dan één.


    Terwijl hij zich met veel moeite door de opening perste, begonnen zijn voorgevoelens op hun plaats te vallen. Hij stond op, hief zijn zaklamp en kwam dichterbij.


    Deer stond naast een muur. Al haar aandacht werd opgeëist door een plek tussen twee steunbalken van vermolmd hout. Aan de rand zat een vlek op de cementen vloer, een grote vlek, naast een omgevallen emmer. En tussen de steunbalken zat een nog grotere vlek. Op de muur, bijna dezelfde kleur, maar toch duidelijk anders.


    ‘Godallemachtig’, zei Deer.


    Berger bekeek de bloedvlek op de muur, die vanaf de vloer omhoogliep. Groot genoeg om te stinken. Ook nu, met de toiletemmer ernaast waarvan de inhoud over de vloer was gelopen.


    Genoeg bloed om te stinken.


    Aan de andere kant was het bloed behoorlijk opgedroogd. Ze waren niet zomaar te laat. Ze waren veel te laat.


    Hij bekeek de muren, alle muren. Het was alsof ze iets van hem wilden. Alsof ze tegen hem schreeuwden. Deer kwam naar hem toe. Even sloegen ze hun armen om elkaar, vluchtig. Eventuele schaamte kwam later wel.


    ‘We moeten het hier zo intact mogelijk achterlaten’, zei hij. ‘Ga jij maar vast.’


    Hij zag haar voeten door de opening verdwijnen, liep zelf ook die kant op, maar bedacht zich. Hij overzag de hele ruimte nogmaals, liep terug naar de twee steunbalken en liet het licht van zijn zaklamp van boven naar beneden schijnen. In de linkerbalk vond hij een paar inkepingen, ongeveer dezelfde in de rechter, op drie niveaus. Hij richtte zijn blik omlaag, naar de vloer. Achter de rechterbalk, ingeklemd tussen het hout en de muur, zat iets. Een klein voorwerp. Hij bukte zich en peuterde het los. Het was een tandwieltje, een heel klein tandwieltje. Hij bekeek het nauwkeurig.


    Toen deed hij het in een plastic zakje, ritste het dicht en stopte het in zijn zak. Daarna haalde hij zijn mobieltje tevoorschijn en fotografeerde de steunbalken uit alle hoeken. Draaide zich vervolgens naar de opgedroogde plas bloed en fotografeerde die ook. Liet de zaklamp op de muur schijnen waar het bloed terecht was gekomen en nam nog meer foto’s, ook van het deel van de muur waarop geen bloed zat.


    Alles ging zo snel in zijn werk dat de anderen hem niet eens hoefden te roepen. Hij was al terug bij de opening, stak zijn handen door het gat en liet zich eruit trekken.


    Vanuit de kelder gingen ze de trap op, een voor een, een bevrijdend licht tegemoet dat bedwelmend werkte. Toen ze de veranda op liepen, zagen ze dat het was opgehouden met regenen. Berger en Deer stonden heel dicht bij elkaar. Haalden opgelucht adem.


    Ook stonden er een paar perfect geoutilleerde technisch rechercheurs ongeduldig met hun voeten te stampen. Robin, hun te zware chef, kwam de verandatrap op lopen, gelukkig geen andere chef, geen Allan. De gewonde collega was inmiddels verdwenen, evenals de ambulance. De arrestantenwagens stonden er nog met de blauwe zwaailichten aan, journalisten met camera’s en microfoons verdrongen zich bij de afzetting en het aantal toeschouwers was aanzienlijk toegenomen.


    Terwijl de technisch rechercheurs het vervloekte huis in liepen, liet Berger zijn blik over de menigte gaan, waarbij er kortstondig een merkwaardig gevoel door hem heen ging. Hij trok de plastic handschoen van zijn linkerhand af, haalde zijn mobiel uit zijn zak en nam een foto, en nog een paar, maar het gevoel was al weer weg.


    Hij keek op zijn oude Rolex. Zijn pols voelde nog wat onwennig, omdat hij elke zondag van horloge wisselde. De wijzers tikten langzaam vooruit, en het was alsof hij in het mooie, kleine uurwerk iedere seconde uit het niets zag opdoemen. Toen wendde hij zich tot Deer. Eerst leek ze naar zijn horloge te kijken, maar toen merkte hij dat haar blik op zijn handen gericht was, waarvan de rechter nog steeds gedeeltelijk in plastic was gehuld.


    ‘Je bloedt’, zei ze.


    ‘Nee’, zei hij en hij deed de handschoen uit. Hij vertrok zijn gezicht.


    Heel even glimlachte ze en richtte haar blik op hem, keek hem aandachtig aan. Te aandachtig.


    ‘Wat is er nu weer?’ vroeg hij geïrriteerd.


    ‘“Alweer”?’ zei ze.


    Hij hoorde de aanhalingstekens.


    ‘Wat?’ vroeg hij toch.


    ‘Voor we het huis binnengingen, zei je dat het te laat was. Alwéér.’


    ‘O ja?’


    ‘Ellen is toch onze eerste zaak?’


    Hij glimlachte. Hij voelde dat hij glimlachte. Wat hem ongepast leek daar op de veranda van het dodenrijk.


    ‘Ik ben blij dat je ís zegt’, zei hij.


    ‘Ellen is niet dood’, zei ze.


    Maar ze bleef hem aankijken.


    ‘“Alweer”?’ herhaalde hij met een zucht.


    ‘Ja?’ zei ze volhardend.


    ‘Ik bedoelde het meer in existentiële zin’, zei hij schouderophalend. ‘Te laat is mijn lijfspreuk.’


    Het regende niet meer.


    3


    Zondag 25 oktober, 19.23 uur


    ‘Boobytrap?’


    Commissaris Allan Gudmundsson had zich kennelijk voorgenomen een parodie op een reprimande op te voeren. Bij het aanschouwen van het toneelspel draaide Bergers maag om.


    ‘Ja,’ antwoordde hij onschuldig, ‘dat verrekte mechanisme kun je niet anders dan een boobytrap noemen.’


    ‘Maar dat was helemaal mijn vraag niet en dat weet je heel goed.’


    ‘Wat vroeg je me dan?’


    ‘Waarom waarschuwde je het arrestatieteam juist voor booby­traps?’


    ‘Veel nut heeft het niet…’


    ‘Dat heeft er niets mee te maken. Waarom?’


    ‘De klootzak heeft geen spoor achtergelaten. Hij is slim, dat was alles. Slim en gevaarlijk genoeg om dat vervloekte huis voor zijn vertrek van boobytraps te voorzien.’


    ‘Dat adres was goddomme toch alleen een spoor!’ riep Allan. ‘Dat huis.’


    Berger hield alle woorden tegen die zich ongeduldig op zijn tong verdrongen. Hij keek door het raam. De herfstregen was teruggekomen, het begon al te schemeren. De meesten van zijn team hadden het bureau al verlaten. Deer was er nog, door twee kletsnatte ramen die ten opzichte van elkaar in een hoek van negentig graden zaten, zag hij vaag de contouren van haar gezicht dat door haar computerscherm verlicht werd. De ruiten waren van elkaar gescheiden door een taartpunt stortregen.


    ‘Nee, Sam’, tierde Allan onverwacht strijdlustig. ‘Je liegt tegen me.’


    Berger realiseerde zich dat hij precies op dit moment in slaap had kunnen vallen. Hij hoefde alleen maar zijn ogen dicht te doen en zich door Allans geknor in slaap te laten wiegen.


    Het was waarschijnlijk het beste om het maar zo te laten.


    ‘Lieg ik?’ zei hij, vooral om zijn mentale afwezigheid te maskeren.


    ‘Zolang het alleen nog maar leugens zijn om je nalatigheid te verbloemen, zou ik ze kunnen laten passeren’, zei Allan op aanzienlijk mildere toon; het was duidelijk dat hij een crescendo voorbereidde. ‘Maar dat je je chef recht in zijn gezicht staat voor te liegen, toont aan dat je je complottheorie naar een nieuw en gevaarlijk niveau hebt getild.’


    ‘Je bent veel te vroeg een bureaucraat geworden, Allan.’


    ‘Jij speelt je eigen spel, en in je pogingen dat te verbergen lieg je tegen je eigen chef. Denk je nou echt dat je dat op termijn kunt volhouden?’


    ‘Wat had ik anders moeten doen?’ vroeg Berger. ‘Had ik níét naar dat adres moeten gaan? Mijn mannen níét voor eventuele boobytraps moeten waarschuwen?’


    ‘Het gaat meer om de vraag wat je in de nabije toekomst te doen staat.’


    ‘Een seriemoordenaar oppakken?’


    Allans zorgvuldig opgebouwde crescendo liep uit op een lange uit­ademing die ruim de grens van een zucht overschreed en die wees op een enorme longcapaciteit voor zo’n oude man. Waarschijnlijk had hij in zijn hele leven nog nooit een sigaret gerookt.


    Met veel nadruk zei Allan: ‘Er is niet eens een moordenaar, Sam, hoogstens is er sprake van een kidnapper. Jaarlijks verdwijnen er in Zweden zo’n achthonderd personen, van wie de overgrote meerderheid volstrekt vrijwillig. Dat is meer dan twee per dag. Je kunt niet zomaar een paar van die vrijwillig verdwenen mensen eruit pikken en beweren dat ze vermoord zijn door een seriemoordenaar die niemand anders heeft gezien. We hébben goddomme in dit land geen seriemoordenaars. Die zitten alleen maar in de hoofden van corrupte officieren van justitie en overambitieuze smerissen. En overambi­tieuze smerissen zijn nog erger dan corrupte officieren van justitie.’


    ‘Er is dus geen moordenaar?’ vroeg Berger met nadruk.


    ‘Er is geen slachtoffer, Sam.’


    ‘Jij bent niet in die kelder geweest, Allan. Ik verzeker je dat er slachtoffers zijn.’


    ‘Ik heb de foto’s gezien. En ik heb de gerechtsarts gesproken. Het aanwezige bloed is in verschillende stadia gestold, op verschillende momenten. En het lijkt meer bloed dan het is. Hoogstens drie deciliter. Dat is geen hoeveelheid waaraan iemand sterft.’


    Berger staarde naar de muur achter Allan. Die was geheel leeg. Toen zei hij: ‘Misschien was Ellen niet dood toen ze verplaatst werd, misschien is ze zelfs op dit moment nog niet dood. Maar ze zal sterven.’


    Zuurstof bevriest bij min tweehonderdachttien graden Celsius. Omdat zowel stikstof als argon, de overige bestanddelen van lucht, een hoger vriespunt heeft, bevriest lucht als de zuurstof bevriest. Dan moest het dus nu in de kamer van commissaris Allan Gudmundsson op het politiebureau in Stockholm, zij het zeer toevallig, min tweehonderdachttien graden zijn, want wat er op dat moment tussen de twee mannen in stond, was zonder enige twijfel een blok ijs.


    Ten slotte zei Allan: ‘Bloedgroep B-negatief. De op één na zeldzaamste bloedgroep in Zweden. Twee procent van de bevolking. Een van hen is Ellen Savinger. Maar dat is niet het enige bloed dat er is aangetroffen.’


    Het bevroren stuk lucht zweefde nog steeds tussen hen in.


    Berger bleef zwijgen.


    ‘Er is ook A-positief-bloed gevonden, wat de technische recherche nogal verwarrend vond’, ging Allan verder. ‘Is dat wellicht jouw bloedgroep, Sam? Het zat op een muur buiten die cel en op de vloer in de cel. Er zijn zelfs stukjes huid gevonden.’


    Allans blik gleed over Bergers rechterarm, van boven naar beneden. Zijn handen gingen schuil achter de rand van het bureau. Allan schudde zijn hoofd en ging verder: ‘We wachten in beide gevallen nog op het resultaat van de DNA-analyse, maar eigenlijk hebben we die uitslag niet nodig. In geen van beide gevallen.’


    ‘Ze is vijftien jaar’, zei Berger en hij probeerde zijn stem niet te verheffen. ‘Ze is vijftien en heeft daarbeneden drie weken vastgezeten. In een donkere, godvergeten stinkende cel in een kelder, met als enige gezelschap een strontemmer en een af en toe opduikende gek. Ze heeft veel bloed verloren. Ben ik echt de enige die aan de duivel denkt? En deze duivel is absoluut niet onschuldig, hij heeft al eerder toegeslagen. Waarschijnlijk al vele keren.’


    ‘Maar dat is geen argument, Sam. Bewíjzen, dat zijn argumenten.’


    ‘Bewijzen komen je niet aanwaaien’, zei Berger. ‘Bewijzen verzamel je door geen aanwijzingen te negeren, door onbewezen sporen te volgen, op je intuïtie af te gaan en te vertrouwen op je ervaring. Ten slotte worden de aanwijzingen een bewijs. Godsamme, Allan, gaan we hier alleen maar zitten wachten op een bewijs, is dat jouw opvatting van politiewerk?’


    ‘Hoe komt het dat jullie niet over een tekening beschikten?’


    ‘Wat?’


    ‘Je wist niet eens dat er een kelder onder dat huis zat. Waarom wist je dat niet?’


    ‘De tip kwam onverwachts, dat weet je heel goed. Ik heb je toen gevraagd snel een arrestatieteam samen te stellen. Ik wilde niet dat Ellen daar een minuut langer zou zitten dan nodig.’


    ‘Wat als ze daar inderdaad nog had gezeten?’ zei Allan. ‘Met een tekening hadden jullie direct naar die kelder kunnen rennen. Dan hadden jullie haar mogelijk kunnen redden. Als zij en haar ontvoerder er vandaag nog hadden gezeten, zouden jullie–op de manier waarop je te werk bent gegaan–haar wel gedood kunnen hebben. Met jullie laksheid en onkunde. Met jullie verdomde amateurisme.’


    Berger keek naar Allan. Voor het eerst vond hij dat hij gelijk had, op een bepaalde manier. Dat ergerde hem. Allan had beslist gelijk gehad–als de aannames hadden geklopt. Dan zou het amateuristisch zijn geweest.


    ‘Hij heeft ons uitgenodigd.’


    ‘Wat zeg je nu?’ zuchtte Allan.


    ‘Zo zou je het achteraf wel kunnen noemen. Een plotselinge, nieuwe getuigenverklaring, na drie weken. Een adres aan de rand van Märsta, dicht bij de bosrand, daar had iemand een meisje gezien achter een raam van het huis van een alleenstaande man die niemand kent. Wij, die die zondag dienst hadden, moesten snel handelen. Veel instanties waren gesloten omdat het weekend was. De gemeente Märsta, bijvoorbeeld, was niet in staat een bouwtekening te leveren, ondanks mijn aandringen. Het eerste waarmee we daar worden geconfronteerd is een mechanisme–ja, een boobytrap–dat heel wat vernuftiger is dan wat jij dacht. Nietwaar, Allan?’


    ‘Messen in de bovenarmen. Ik héb eraan gedacht.’


    ‘Twee feiten. Eén: het mechanisme is direct gericht op agenten in een kogelvrij vest, zo afgesteld dat het naast het vest zijn doel moest treffen. Twee: niet op de hoogte van het hoofd. Het was niet bedoeld om te doden, maar om de spot met ons te drijven. Stoere agenten van een arrestatieteam moeten in doodsangst op de grond liggen kronkelen. En alles was perfect afgesteld. Onze man is dol op perfectie.’


    ‘Ik geloof niet dat je geïnformeerd hebt hoe het met Ekman gaat?’


    ‘Ekman?’ barstte Berger uit.


    ‘De collega uit je arrestatieteam wiens bovenarmen door messen zijn doorboord.’


    ‘Hoe is het met hem?’


    ‘Weet ik niet. Ga door.’


    ‘Die boobytrap was de strik om een pakket. Een pakket met verschillende niveaus, verpakt in verschillende lagen cadeaupapier. Het ene pakket in het andere. Nadat we het hadden opengemaakt moesten we door de eerste laag, het verborgen luik in de keukenvloer. Dan naar beneden, die verrekte labyrintkelder in. Daar wachtte ons een nieuw pakketje, een gat in de muur. Pas nadat we de strik eraf hadden gehaald en twee pakketjes hadden uitgepakt, liet hij ons toe in zijn heiligdom.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt’, zei Allan. ‘Maar dit is achteraf geredeneerd. Dat wist je toen nog niet. Toen had je een bouwtekening moeten hebben om met succes te kunnen toeslaan.’


    ‘Ik vermoedde wel dat het zo’n pakket was’, zei Berger.


    ‘Ja, natuurlijk. Übermensch-smeris Sam Berger. Waarom heb je dan zo veel haast gemaakt, goddomme?’


    ‘Omdat er een microscopisch kleine kans was dat de getuigenverklaring klopte. Dat we inderdaad Ellen zouden kunnen redden en de dader arresteren.’


    Commissaris Allan Gudmundsson stond op in zijn spartaans ingerichte kamer en zei: ‘Consistent denken is niet je sterkste kant, Sam, maar ik zal het deze keer door de vingers zien. Ik kan niet bepalen wat jij denkt en gelooft. Maar ik kan je wel duidelijke directieven geven over de richting waarin het onderzoek zich moet bewegen. En die richting is dat Ellen Savinger ruim twee weken geleden voor haar school in de Stockholmse wijk Östermalm is ontvoerd. Dat is alles. En jij en je grote groep collega’s zijn niet verder gekomen dan dat vast te stellen, zonder ook maar enig spoor van haar te vinden.’


    ‘Wat er zeer duidelijk op wijst dat hij dit vaker heeft gedaan, Allan.’


    ‘Maar je hebt zelfs geen enkele aanwijzing, Sam. Alleen maar wilde speculaties, en ik verbied je ten strengste die met je team te delen. Ik ben vandaag alleen maar gesterkt in mijn verbod. Dankzij deze zogenaamde inval. En als je ervoor kiest mijn directieven en verbod in de wind te slaan, word je ontslagen.’


    ‘Ik moet aannemen dat je een grap maakt.’


    ‘Zie ik eruit alsof ik een grap maak?’


    Ze keken elkaar indringend aan. Bleven zo een poosje staan. Man tegen man. Als Allan een grap maakte, wist hij dat heel goed te verbergen. Uiteindelijk wendde hij zijn blik af, zuchtte diep, schudde zijn hoofd en zei: ‘Wat is je volgende stap?’


    ‘Ik ga zo snel mogelijk samen met Deer de zaak doornemen, we moeten terug naar het begin.’


    ‘Je kunt een volwassen collega van dezelfde rang geen “liefje” noemen, dat is bizar, Sam. Ik heb ze in de gangen al horen kletsen over seksisme.’


    ‘Ze heet Desiré Rosenkvist’, zei Berger. ‘Een smeris kan verdomme geen Desiré Rosenkvist heten. Deer is een afkorting van Desiré en je spelt die naam met twee e’s. Deer, zoals een hert of een ree in het Engels. Ze heeft namelijk reeënogen.’


    ‘Ja, zo is het natuurlijk minder seksistisch’, zei Allan en hij bonjourde hem de kamer uit.


    Berger merkte dat hij moest glimlachen terwijl hij door de donkere gang liep en ging naar rechts bij de pilaar, die aangaf dat daar de kantoortuin begon. Deer was inderdaad nog de enige. Ze keek op en ontmoette zijn blik.


    ‘Geblaf?’ vroeg ze.


    ‘Veel geblaf’, bevestigde hij. ‘Ik moet er bijvoorbeeld mee ophouden je Deer te noemen.’


    ‘Dat had hij ook aan mij kunnen vragen.’


    ‘Want het moge duidelijk zijn dat hij zich zorgen over je maakt.’


    Ze lachte. Flauwtjes, verder zonder commentaar.


    ‘Luister’, zei ze na een poosje en ze klikte op haar computer.


    Die op zijn beurt het geluid van een nogal opgewonden vrouwenstem weergaf: ‘Ik ben er dus heel zeker van dat ik haar zonet heb gezien, u weet wel, dat meisje, ik zag haar door het raam… Hoewel, ik weet niet honderd procent zeker of zij het was, maar ze had, ik weet het niet precies, zo’n roze leren bandje om haar hals met zo’n schuin Grieks kruis eraan, ik weet niet of dat van een orthodoxe kerk is, maar het is een echte blondine, die kan heus geen Griekse wortels hebben.’


    Deer drukte op een toets om de woordenstroom in te dammen.


    ‘Wat betekent “roze” hier?’


    Berger haalde zijn schouders op en zei: ‘Dat detail heeft de doorslag gegeven. Dat maakte dat we ernaartoe zijn gegaan.’


    ‘Ja’, zei Deer bedachtzaam. ‘Het kruis was wel niet Grieks maar orthodox Russisch, dat zou ze in de krant hebben kunnen lezen. Maar niet dat het leren bandje roze was, dat hebben we nooit naar buiten gebracht. Ik aarzel, ik denk vooral aan de afstand. Hoe dichtbij moet je staan om te kunnen zien dat een bandje om iemands hals roze is?’


    ‘Zij heeft nergens gestaan’, zei Berger. ‘Want er bestaat helemaal geen zij.’


    Deer keek hem even aan en zette toen het geluidsbestand weer aan.


    ‘O ja, het adres, ja. Zeker, het laatste huis langs de bosrand, op het terrein met die vervallen zomerhuisjes, weet niet meer precies hoe die weg heet, maar de vent die daar woont, is een vreemde snuiter, je ziet hem bijna nooit en als je hem wel ziet, smeert hij ’m altijd gelijk weer. Het zou best eens de man kunnen zijn die…’


    Deer onderbrak de opname en zei: ‘Later herinnert ze zich natuurlijk hoe die weg heet en geeft ze ons een volledig adres. De technische recherche schat dat het minstens twee dagen geleden is dat die kelder is ontruimd, waarschijnlijk nog langer. De getuige van vanochtend kan Ellen dus niet “zonet” achter een raam hebben gezien. De getuige beweerde dat ze vlakbij woonde, en naast het adres dat ze noemde, woont inderdaad een zekere Lina Vikström. Maar de reden dat wij deze Lina Vikström niet te pakken hebben gekregen, is dat ze op reis is in Zuidoost-Azië. Zo’n vind-jezelf-terug-reis zonder mobiele telefoon en met veel yoga.’


    ‘Zo zie je maar weer’, zei Berger. ‘Dat is nieuw voor mij.’


    ‘Beweren dat je die onbereikbare Lina Vikström bent, duidt erop dat de beller de buurt goed kent.’


    ‘En nog iets meer, volgens mij.’


    ‘Het gaat in principe om drie vragen’, zei Deer. ‘Is er sprake van een vrouwelijke medeplichtige? Is dit de eigen stem van de dader via een stemvervormer? Of is de kidnapper echt een vrouw?’


    ‘Al iets van de geluidstechnici gehoord?’


    ‘Nog niet. Maar als het om een stemvervormer gaat, daar hebben ze tegenwoordig methodes voor om de originele stem terug te halen.’


    ‘Ook daar heb ik geen hoge verwachtingen van, helaas’, antwoordde Berger. ‘Zelfs als de technici een originele stem kunnen achterhalen, zal ook die wel gemanipuleerd zijn. Op de een of andere manier. Hij laat alleen maar sporen achter die hij wil achterlaten. Als die een bepaalde functie vervullen.’


    ‘Volgens jou is er dus geen vrouw in het spel?’


    ‘Dat denk ik. Hij werkt alleen.’


    ‘Maar hij heeft het eerder gedaan? Je kwam “alweer te laat”?’


    Berger beet op zijn tong. Hij draaide de lamp op Deers bureau in de richting van het whiteboard. Daarop zaten alle attributen van de zaak. Die overigens nog niet veel voorstelden. Drie weken en nog geen bruikbaar spoor, wat dat betreft had Allan in elk geval gelijk. Daarentegen wel een allegaartje van doodlopende stegen.


    Alleen maar omdat er niet naar het verleden werd gekeken.


    Berger ging met de lichtbundel langs de wirwar van post-itvelletjes, foto’s, kwitanties, documenten, tekeningen en pijlen. Alles handmatig, geen spoortje elektronica. Ten slotte hield het matte schijnsel van de lamp stil bij twee potloodtekeningen. Berger liet de lamp los, liep ernaartoe en trok ze onder de magneetjes vandaan. Hij legde ze op Deers toetsenbord, en samen bestudeerden ze de twee gestileerde mannengezichten. Deer wees naar de rechtercompositietekening en zei: ‘Deze hebben we sinds dag één. Man in een bestelwagen, gezien voor de school in Östermalm kort voordat Ellen Savinger na de laatste les het gebouw verliet. Twee getuigen hebben onafhankelijk van elkaar verklaard dat deze compositietekening juist is. En dan die nieuwe tekening, gemaakt op basis van de getuigenverklaring van een buurvrouw in Märsta, tot nu toe de enige die de “vreemde snuiter bij de bosrand” überhaupt heeft gezien.’


    ‘En welke conclusies trek je daaruit?’


    ‘Als het dezelfde man is, dan heeft hij geen opvallende gelaatstrekken. Het is gewoon een doorsnee afbeelding van een blanke man van een jaar of veertig. Aan de andere kant zegt het wel iets over leeftijd en ras. En dat viel zo’n beetje te verwachten.’


    ‘Nog meer?’


    ‘Verder niets’, antwoordde Deer en ze schudde haar hoofd.


    ‘Ziet hij eruit als een beginneling?’


    ‘Daarover valt op basis van deze tekeningen niets te zeggen.’


    ‘Als dit de juiste persoon is, dan heeft hij het eerder gedaan, ik weet dat jij dat ook ziet, Deer. Het staat op zijn gezicht geschreven.’


    ‘Nu kom je echt met het soort ondubbelzinnige bewijzen waar Allan zo dol op is. Vertel me eerst maar eens wat je verzwegen hebt toen je aan een heel ander onderzoek werkte.’


    En toen die reeënogen.


    Berger wist maar al te goed dat dat geen teken van zwakte was, maar een van Deers belangrijkste hulpmiddelen.


    ‘Allan heeft het me ten strengste verboden’, zei hij. ‘En het is niet iets wat ons onderzoek in een andere richting stuurt.’


    ‘En sinds wanneer trek jij je iets aan van Allans verboden?’


    ‘Sinds hij gedreigd heeft me te ontslaan.’


    In het halfdonker wisselden ze snel een blik. Deer vertrok haar gezicht en Berger richtte de bureaulamp op de nieuwe politietekening.


    ‘Erik Johansson?’ zei hij en hij keek geconcentreerd naar de compositietekening. ‘De gewoonste naam van Zweden?’


    ‘Ja, dat was de naam die op het huurcontract van dat huis in Märsta stond’, zei Deer. ‘De makelaar die het huis verhuurde, heeft de huurder nooit ontmoet. De huiseigenaren zijn Zweden die in Argentinië wonen.’


    ‘Die makelaar…’ zei Berger. ‘Hoe verklaart hij dan dat hij de huurder nooit heeft ontmoet?’


    ‘Mailcontact. De makelaar beweert dat hij de mailwisseling gewist heeft. Dat kan natuurlijk waar zijn, de dader heeft het huis meer dan twee jaar gehad, en oude mails hebben de neiging te verdwijnen. Hoewel ik vermoed dat de makelaar eventueel toekomstig bewijs bewust heeft gewist. Samir heeft namelijk de tekst van de oorspronkelijke advertentie vergeleken met de betaalde huur. Er is maandelijks drieduizend kronen te veel betaald. Dus waarschijnlijk betaalde onze kidnapper drie duizendjes meer om zijn gezicht niet te hoeven laten zien. De makelaar stak het verschil gewoon in eigen zak voor hij de huur naar Argentinië overmaakte.’


    ‘Kan het mailadres ons verder helpen?’


    ‘Samir heeft alles al geprobeerd’, zei Deer. ‘Maar het heeft niets opgeleverd.’


    Berger keek ingespannen naar de tekening van ‘Erik Johansson’ en zei: ‘Laat die opname nog eens horen.’


    Deer deed het. Ze luisterden aandachtig naar de energieke stem van ‘Lina Vikström’. Toen het weer stil werd, zei Berger: ‘Wat ik het interessantste vind, is dat hij het er zo dik op legt.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


    ‘Als Erik Johansson hier zelf aan het woord is–en ik ben er heel zeker van dat hij geen medeplichtigen heeft–dan was een simpele aanduiding van de plek toch voldoende geweest. Waarom dan zo geanimeerd en energiek optreden?’


    ‘Waar duidt dat op?’


    ‘Ik weet het niet’, zei Berger en hij tikte met zijn vinger op de tekening. ‘Niets goeds, in elk geval.’


    ‘Dramaqueen?’


    ‘In het beste geval. In het slechtste speelt hij continu een rol, verschillende rollen, en dat doet hij goed. Hij is zo overtuigend als breedsprakige whitetrashbuurvrouw dat dit niet zijn eerste toneelstukje kan zijn.’


    ‘Nu haal je echt een paar sociale klassen door elkaar’, zei Deer lachend. ‘Ze maakt een yogareis door Zuidoost-Azië. Maar misschien heb je wel gelijk, de hele verdomde arbeidersklasse is tegenwoordig in Zuidoost-Azië op yogareis.’


    ‘Tja’, zei Berger. ‘Lina Vikström woont in een onder architectuur gebouwde villa met drie verdiepingen en ze heeft na haar scheiding van haar man, die geneesheer-directeur is, verlof opgenomen bij het farmaceutisch bedrijf waar ze werkt als afdelingshoofd.’


    ‘Ach’, zei Deer.


    ‘Ach’, herhaalde Berger. ‘De werkelijkheid speelt hier geen rol. Onze kidnapper creëert zijn geheel eigen Lina Vikström, hij heeft er schijt aan wie ze echt is. Hij is God. Hij bepaalt wie ze is. De werkelijkheid heeft er niets mee te maken. Die verandert hij gewoon, zodat die past bij zijn rol.’


    ‘En in welke zin verandert dat ons beeld van wat er nu met Ellen Savinger gebeurt?’


    ‘Alleen maar dat hij bereid is zich alle denkbare vrijheden te veroorloven.’


    ‘Niet bepaald onze gangbare, sneue pedofiel…’


    Berger zweeg en keek Deer indringend aan.


    ‘Ik denk niet dat het een pedofiel is’, zei hij.


    Deer zweeg terwijl ze hem observeerde. Haar bruine ogen fonkelden in het donker.


    ‘Oké’, zei ze ten slotte. ‘Op dit moment gaat ons onderzoek dus een andere richting op dan jouw geheime onderzoek.’


    Berger ontmoette haar blik.


    ‘Ik heb geen geheim onderzoek’, antwoordde hij.


    ‘Je hebt helemaal geen vertrouwen in ons onderzoek!’ riep Deer uit. ‘We zijn er al die tijd van uitgegaan dat de klootzak die bij een school zit te wachten tot hij een kind kan kidnappen, een pedofiele hufter is.’


    ‘Zolang die premisse ons niet op een dwaalspoor bracht, speelde het geen rol. Maar ik ben er nu niet meer zo zeker van.’


    ‘En wat is er dan veranderd?’


    ‘Hij is te precieus, verdomme.’


    Deer was bescheiden, loyaal; dat waardeerde hij in haar. Maar de blik waarmee ze nu door het raam naar de stortregen keek, was niet bescheiden, noch loyaal.


    ‘Ik ben maar een gewone smeris’, zei ze tegen de regengoden. ‘Ik heb geen andere opleiding dan de politieacademie. Mijn sociaal-­democratische ouders, arbeiders en aanhangers van het vooruitgangsgeloof, hebben me opgezadeld met de elitaire naam Desiré Rosenkvist. Toch ben ik in mijn familie de eerste die hoger onderwijs heeft gevolgd, en ik heb me rot moeten werken om rechercheur te kunnen worden. Kun jij, elitesmeris Sam Berger, mij dan misschien uitleggen wat precieus betekent?’


    Berger keek naar de gestreepte weerspiegeling van haar gezicht in de kletsnatte ruit en zei: ‘Heb je soms in het geheim contact met Allan?’


    ‘Waar heb je het over?’


    Berger veranderde direct van onderwerp: ‘Hij is precieus, gekunsteld, geraffineerd, doet overdreven. Zijn cadeaus aan de politie verpakt hij in een doos met fraai papier eromheen. Hij wil roem, hij wil dat we hem bewonderen. Ik geef toe dat zulk gedrag ook voorkomt binnen pedofielennetwerken, maar daar gaat het om hermetisch gesloten milieus. Iemand overschrijdt nieuwe, steeds duivelser grenzen en wil dat graag aan gelijkgezinden tonen, wil respons krijgen, roem, bewondering. Maar ik heb goddomme nog nooit van een pedofiel gehoord die zijn wandaden met het grote publiek wil delen, en zeker niet met de politie. Buiten de gesloten kring heerst schaamte.’


    Deer wendde haar hoofd weer in zijn richting. Haar gezicht was niet meer gestreept.


    ‘En dan is er nog het feit dat ze vijftien is’, zei ze. ‘Toen Ellen verdween, was ze vijftien jaar en één maand. Dan is het geen seksueel vergrijp jegens kinderen–pedofilie–als je geen familie bent. En de familie Savinger hebben we afgehandeld. Dat hebben we in elk geval gedaan.’


    ‘We kunnen het best als een alternatieve hypothese beschouwen. Dat er andere motieven in het spel kunnen zijn dan de twee voor de hand liggende: losgeld en pedofilie.’


    ‘Misschien’, gaf Deer toe.


    Terwijl Berger op het bureau ernaast zijn spullen bijeenpakte, ging Deers telefoon over. Ze zei niet veel en het gesprek was al na twintig seconden afgelopen.


    ‘De technische recherche is klaar in het huis’, vatte ze het gesprek samen. ‘Geen vingerafdrukken, geen DNA, behalve dat van de twee bloedsporen. Walgelijk schoon, volgens Robin.’


    ‘Schoongeboend’, zei Berger. Hij knikte en ging verder: ‘Moet jij nu niet thuis bij je gezin zijn?’


    ‘Johnny en Lykke zijn met hun oma naar de bioscoop. Ik heb dispensatie gekregen. Een biertje?’


    ‘Dat klinkt erg aantrekkelijk’, zei Berger. ‘Maar ik dacht meer aan nog twee andere klusjes.’


    ‘Voor mij, natuurlijk’, zei Deer met een glimlachje. ‘Terwijl onze elitesmeris Sam Berger zich bezighoudt met weer een verdachte internetdate.’


    Berger snoof. Hij wist eigenlijk zelf niet of het een lach was.


    ‘Dat is hiervoor maar één keer gebeurd’, zei hij. ‘Eén enkele keer. De eerste moeizame stap. En ja, het was verdacht.’


    ‘Wat wilde die madame X nu weer van je?’


    ‘Je wilt het me alleen maar hardop laten zeggen.’


    ‘Gek genoeg wordt het elke keer dat je het zegt leuker.’


    Berger verbeet een glimlach en schudde zijn hoofd terwijl hij zijn rugzak met de dikke mappen dichtmaakte. Toen richtte hij zijn blik weer op Deer, zonder dat er ook maar iets van een glimlach op zijn gezicht te zien was.


    ‘Jij was in de kelder als eerste in die cel. Hoeveel bloed denk jij dat het was?’


    Deers glimlach verdween.


    ‘Erg veel’, zei ze. ‘Ik zei toen tegen je dat Ellen nog in leven is. Maar ik weet niet of ik je alleen maar probeerde te troosten, ons allebei wilde troosten.’


    ‘Hoeveel denk je, op de gok?’


    ‘Ik weet het niet. Twee liter?’


    ‘Volgens het voorlopige oordeel van de gerechtsarts niet meer dan drie deciliter. Je eerste klus is een vraag die je thuis mag uitdokteren. Welke functie zou het hebben om Ellen Savinger vol te pompen met bloedverdunners?’


    Deer knikte, met gefronste wenkbrauwen.


    ‘En m’n tweede klus?’


    ‘Die kun je nu gelijk doen, via de computer. In welk ziekenhuis ligt Ekman?’


    ‘Ekman?’


    ‘Het zou ook prettig zijn als je zijn voornaam kunt achterhalen.’


    4


    Zondag 25 oktober, 21.54 uur


    Berger liep door de regen, het hele stuk vanaf het Södersjukhus naar huis. Het was merkwaardig aangenaam, alsof tijdens de wandeling alle shit van hem afgespoeld werd. Het was alsof de gruwel van de herfstnacht streed tegen de zwak verlichte vriendelijkheid van Södermalm en ergens in het spanningsveld daartussen de reiniging plaatsvond. Toen hij aan het eind van Bondegatan was gekomen en afsloeg naar Ploggatan, voelde het alsof hij een kans had gekregen weer helemaal opnieuw te beginnen.


    Gewoonlijk voelde hij zich niet zo als hij thuiskwam, de lift in tuimelde en zich vier verdiepingen omhoog liet hijsen. Zeker de laatste tijd niet. Meer dan twee jaar. Kon je dat echt de laatste tijd noemen?


    Zoals gebruikelijk meldde de voordeur dat daarachter Lindström & Berger woonden. Dat dat er nog steeds stond, kwam niet omdat hij er niet toe in staat was het te veranderen, maar omdat hij zich nog hopelozer zou voelen als er alleen maar Berger had gestaan. Dus mocht het naambordje voorlopig blijven zitten; hij zei tegen zichzelf dat dat een bewust besluit was.


    Hij liep het dal van de schijndoden in. Op de mat in de hal bleef hij staan terwijl zijn hele lichaam droop van de regen. Hij voelde de straaltjes over zijn gezicht lopen, langs zijn oren, langs zijn nek, om daarna verder naar beneden te stromen. Het was alsof zijn hele lichaam één huilend oog was.


    De vochtige kou mocht zich een weg naar binnen vreten voor hij doorliep naar de badkamer. Hij trok de natte kleren uit en gooide ze in het bad. Zelfs zijn onderbroek was doorweekt. Ten slotte stond hij naakt voor de spiegel met een handdoek en frotteerde zijn lijf tot hij helemaal droog was.


    Hij glimlachte even. Frotteerde. Weer zo’n woord dat Deers sociale­klassecomplex zou triggeren. Alsof ze uit verschillende maatschappelijke klassen afkomstig waren.


    Daarna mocht hij zichzelf in de spiegel bekijken. Toen glimlachte hij niet meer. Het maakte dat de stilte extra luid door het appartement echode, dat zo vaak klachten in ontvangst had moeten nemen van buren die zowel een avond- als ochtendhumeur hadden.


    Nadat hij de post en zijn rugzak van de vloer in de hal had opgeraapt en snel een onderbroek uit de kast had gegraaid, zag hij zichzelf opnieuw; daar kwam hij als het ware niet onderuit. Deze keer, in het halfduister van de hal, vond hij de aanblik acceptabel genoeg om zichzelf wat beter te bekijken. Een vergissing waar hij altijd spijt van kreeg. De grote gangspiegel waarin hij zijn hele lichaam kon zien, toonde een gestalte met warrig bruin haar, baardstoppels en beginnend grijs in zowel haren als baard; gelukkig nog geen beginnende kaalheid. Afgezien van een lichte bolling die helaas het begin was van een buikje, gewoon een bierbuik, leek het lange, onbehaarde, amper veertigjarige mannenlijf relatief intact, één plek uitgezonderd. Die zag je pas als je er goed naar keek. In de huid van zijn linkerbovenarm zat een deuk, en toen hij met zijn vingers langs de rand van de halve decimeter brede krater gleed, was het daar net zo ongevoelig als altijd. Een stukje dode huid. Immuun. Toch voelde het nu anders dan anders. Nat?


    Hij liep iets naar de spiegel toe om het halfdonker te overwinnen. Toen hij er dicht genoeg bij stond, zag hij dat er iets uit de krater liep, als roodgloeiende lava langs de helling van een vulkaan. Na een kort moment van schrik besefte hij dat het bloed was dat van zijn vingers kwam. Door het verband om zijn rechterhand was bloed gesijpeld. Hij trok het eraf, droogde met het witte deel ervan de hardnekkig bloedende knokkels en keek toen naar zijn linkerarm. Aan een leren bandje om zijn pols zat zijn Rolex Oyster Perpetual Datejust uit 1955. Achttienkaraats goud.


    Hij keek erop, deed het af, maar zag de wijzers niet. Het was de tweede keer vandaag dat hij had nagelaten het tegen water te beschermen.


    Hij liep naar de slaapkamer, zette zijn rugzak naast het bed, legde de post op het bureautje, knipte de bureaulamp aan en richtte die op het horloge. Heel even meende hij aan de binnenkant van het glas condens te zien, gewoonweg druppeltjes, maar nadat hij het glas met zijn onderbroek had drooggewreven, besefte hij dat het gezichtsbedrog was. Er had alleen vocht aan de buitenkant gezeten. Opgelucht haalde hij adem.


    Op een ereplaats op het bureau–precies naast een ingelijste foto die was omgedraaid en waarvan de egaal blauwe achterkant naar de kamer gericht was–stond een klein, rechthoekig houten kastje. Hij deed het deurtje open, zodat er zes met fluweel beklede vakjes zichtbaar werden. In vier ervan lag een horloge. Hij legde de Rolex in een van de lege vakjes, streek heel even met zijn vinger over alle vijf de klokjes en sloot toen met het vergulde schuifje het deurtje. Op dat moment kwam het gevoel eindelijk terug, dat reinigende gevoel, het gevoel dat hij een kans had gekregen om weer helemaal opnieuw te beginnen.


    In feite was er voor dat gevoel geen logische grond. Integendeel: Allan had hem, nadrukkelijker dan ooit, de weg versperd, en ook zijn ontmoeting met Christoffer Ekman in het Södersjukhus was allesbehalve hoopgevend geweest.


    Berger trok de onderbroek aan, onaangenaam vochtig nadat hij de Rolex ermee had afgedroogd, en dacht terug aan die troosteloze ziekenhuiszaal. Hij had Ekman nooit herkend als de man niet beide armen in het verband had gehad, die bovendien in een eigenaardige hoek ten opzichte van zijn romp lagen. Het gezicht was hem min of meer onbekend–gewoon een collega van een arrestatieteam–maar toen hij dichterbij kwam en Ekman zijn ogen opsloeg, had hij de merkwaardige lichtgroene irissen herkend. Ze hadden elkaar begroet, kort met elkaar gepraat, vriendelijk, bijna formeel. Onderwijl had Berger vastgesteld dat Ekmans verwondingen lager op zijn armen zaten dan hij zich meende te herinneren van de doorweekte veranda–bijna ter hoogte van zijn ellebogen. Uitgaande van de contouren van Ekmans lichaam onder het laken, schatte hij hoe lang de man was en kwam uit op één meter vijfenzeventig, nauwelijks meer.


    De eerste man van een arrestatieteam die via een geforceerde deur naar binnen gaat, heeft in de regel zijn wapen geheven. Geen zaklamp boven de schouder, niet bij de eerste, die komt later. Op het moment dat hij naar binnen gaat, heeft hij zijn pistool met beide handen vast, de armen in een rechte hoek omhoog, meestal iets van het lichaam vandaan en zijwaarts. Dus moeten de messen elk langs een kant van Ekmans geheven pistool zijn gevlogen. Precies erboven. Terwijl Berger op de automatische piloot met Ekman verder praatte, bedacht hij dat een redelijke inschatting van de gemiddelde lengte van een agent bij een arrestatieteam rond de één meter vijfentachtig was, waarschijnlijk iets meer, en in dat geval zouden de messen beslist onder de gebogen armen door zijn gevlogen.


    Daar ergens, op dat ogenblik, was er een zaadje de lucht in geblazen, een zaadje dat landde toen Berger het ziekenhuis verliet en dat bevloeid en bemest werd tijdens de bewust lange wandeling via de kletsnatte achterafstraatjes van Söder, om nu–aan zijn bureau in de slaapkamer op Ploggatan–te ontluiken en tot volle wasdom te komen.


    Had Sam Berger hier misschien het eerste teken van een mogelijke fout gezien?


    Christoffer Ekman had tijdens hun gesprek één opmerking gemaakt die de moeite waard was. Kort voor ze afscheid namen, Berger was al opgestaan. Ekman had hem met zijn lichtgroene blik aangekeken en gefluisterd: ‘Dit is duivels. Jullie moeten die smeerlap grijpen.’


    Een cliché. Maar waar. Zoals clichés maar al te vaak waren.


    Ze moesten hem inderdaad grijpen. Maar hoe?


    Door weer helemaal opnieuw te beginnen.


    Berger liep naar zijn bed en ging liggen. Hij duwde het kussen een stukje omhoog tegen de muur, trok het dekbed over zich heen, boog opzij om iets uit zijn rugzak te pakken en haalde er drie dikke mappen uit. Het exemplaar waarop ELLEN SAVINGER stond legde hij opzij en de twee andere elk op een van zijn dijen. Op de linkermap stond JONNA ERIKSSON en op de rechter JULIA ALMSTRÖM.


    Opnieuw beginnen. Zoeken met nieuwe ogen. Op zoek naar vergelijkbare, minimale fouten. Waarbij de uitvoering het gewenste ambitieniveau net niet helemaal had bereikt.


    Indien een man als Berger als eerste het huis was binnengegaan, waren de messen onder zijn armen door gevlogen. Daar had de klootzak niet aan gedacht. Opeens meende Berger een barst in de perfectie te hebben gevonden.


    In zijn hoofd noemde hij de dader altijd ‘de klootzak’.


    Opnieuw beginnen. Hij legde JONNA ERIKSSON weg en opende de map JULIA ALMSTRÖM. De eerste.


    Daarna viel hij in slaap.


    Toen hij een onbepaalde tijdspanne later wakker werd doordat JULIA ALMSTRÖM met een klap op de grond viel, bevond hij zich nog steeds in een eigenaardig ronddraaiend universum waar de prachtige gevel van een schoolgebouw in Östermalm zich vermengde met ratelende, ingevette kettingen en tandwielen die in elkaar grepen, waar een bestelwagen die op Kommendörsgatan stond te wachten, op onverklaarbare wijze overging in een bezwete mannenborst waarboven een elfjarige jongenstweeling zweefde, als cherubijntjes, waar een compositietekening, een tekening waarover twee getuigen het onafhankelijk van elkaar eens waren, plotseling tot leven kwam en langzaam, even angstaanjagend als tijdens de laatste drie weken, zijn mond opende tot deze absurd groot werd, en net toen de mond, zoals altijd, een rij tanden ontblootte die zijn biceps naderde, mengde die zich met een nieuwe tekening, waarop de beide gezichten er één werden waarvan de gezichtsuitdrukking verwrongen was, doodshoofdachtig, en de gemeenschappelijke rij tanden om zich heen beet, op rauw vlees kauwde, waarna de gezichten verdwenen en werden vervangen door een emmer vol uitwerpselen en urine die borrelde, kookte en over de rand stroomde. Plotseling was er alleen nog maar een kale, betonkleurige muur, met een bruine vlek erop die groeide en naarmate de omvang toenam almaar roder werd, en toen de helderrode vlek de gehele muur bedekte, werd hij wakker van een doffe klap van een map die op de grond viel.


    Klotedroom, kon hij nog net denken. Toen deed hij zijn ogen open en staarde naar het niets. Of–nog erger–het niets in.


    Over de cherubijntjes voelde hij weer evenveel weerzin als anders. Die hoorden daar niet te zijn. Dit was een droom over zijn werk, een typisch therapeutische droom. Hij had er in de loop der jaren zo veel gedroomd. En de tweeling hoorde daar beslist niet bij.


    Toch was dat niet wat in zijn hoofd bleef hangen. Zowel de bureaulamp als het bedlampje brandde nog, het was alsof hij in slaap was gevallen terwijl hij met iets bezig was. Berger boog zich over de rand van het bed. De inhoud van Julia Almströms map lag verspreid over de vloer–foto’s van aantekeningen, van post-itvelletjes, van kwitanties, van krantenknipsels–maar dat liet hij allemaal liggen. Hij pakte zijn rugzak, tilde hem op het bed en zocht erin. Ten slotte haalde hij er een heel klein plastic zakje uit. Hij gooide de rugzak opzij en stond op. Terwijl hij naar het bureau liep, bleef het onderzoeksmateriaal aan zijn voetzolen kleven.


    Het horlogekastje stond er eenzaam en statig bij. Hij opende het met het vergulde schuifje, keek naar zijn vijf horloges en streek heel even met zijn vinger over het lege vakje. Zijn blik was nog niet helemaal helder, nog steeds een beetje beneveld door zijn droom. Hij pakte de twee zijkanten van de rij met fluweel beklede vakjes vast en trok het geheel iets omhoog. Onder de rij klokjes werd een ruimte zichtbaar waarin een aantal kleine plastic zakjes lag met op elk een etiket. Hij trok de lade van zijn bureau open, haalde een doosje met mini-etiketten tevoorschijn, schreef op een ervan met schokkerige letters ELLEN SAVINGER, trok het los en plakte het op het plastic zakje uit de rugzak. Hij hield het zakje even tegen het licht en zag het tandwieltje zitten. Het was niet groter dan een centimeter in doorsnee. Hij schoof de andere zakjes iets opzij–op een van de etiketten las hij JONNA ERIKSSON, op een ander JULIA ALMSTRÖM–en legde toen het nieuwe zakje ernaast.


    Berger bleef even staan. Om hem heen cirkelden een tijdje een paar ideeën die nog geen concrete gedachten waren, tot een ervan zich in hem vastbeet. Hij liet zich weer op het bed zakken, pakte de map met de naam Ellen Savinger en deed hem open. Met gebogen rug spreidde hij de foto’s voor zich uit die de politiefotograaf in het huis in Märsta had gemaakt. De cel in de kelder, de omgevallen emmer, de bloedvlek, die in feite niet zo groot was als hij zich meende te herinneren. Beelden uit allerlei hoeken. Niet veel meer. Hij gaf een klap op het stapeltje foto’s, boog zijn hoofd en bleef onbeweeglijk zitten. Zijn rechterhand rustte als een stervende krab op de foto’s van de plaats delict; de knokkels bloedden nog steeds een beetje. Toen kwam er iets anders bij hem op. Hij stak zijn hand in zijn rugzak en haalde zijn mobiel tevoorschijn. Hij ging op de rand van het bed zitten en klikte een paar keer op de camera. Ten slotte verschenen de foto’s op het scherm.


    De tweeling vormde het uitgangspunt. De poolster, the still point of the turning world. Daar ging alles van uit. Hoewel hij naar andere foto’s zocht, op weg was naar de draaiende wereld, stopte hij daar. Om zijn aandacht eerst op Marcus en Oscar te richten. Misschien waren ze daar acht jaar, in een greppel waar klein hoefblad groeide. Terwijl hij naar hun foto keek, werd binnen in hem alles rustig, die speciale rust in het oog van de orkaan. Misschien was hun aanwezigheid zijn poging om de tijd stil te zetten. Om het voortdurend draaien te doen stoppen.


    Maar er bestond tijd. Er bestond chaos. Achter de poolster bevond zich de draaiende aarde. De enige die we hebben.


    Ten slotte keek hij niet meer naar de foto’s en scrolde verder. De laatste beelden waren de foto’s die hij vanaf de veranda in Märsta had genomen, zijn mobieltje gericht op de ambulance, de arrestantenwagens, de afzetting. Heel even bleef hij ernaar kijken, hij merkte dat hij zijn voorhoofd fronste, maar bladerde toen terug naar de foto’s van de kelder.


    Hij wist niet meer dat hij er zo veel had gemaakt. Het licht was aanzienlijk slechter dan het professioneel belichte werk van de politiefotograaf. In feite waren zijn eigen foto’s ronduit slecht. Hij scrolde vooruit door de beelden en weer terug. Een paar keer bleef hij naar de muur staren met de bloedvlek onder in het beeld. Hij zoomde met zijn vingers zoals Deer hem geleerd had. Ging toen terug naar the still point. Marcus en Oscar. Parijs. Hij kon er nooit zomaar langs bladeren, waar hij op dat moment ook aan dacht, dat was gewoon onmogelijk. Ten slotte schoof hij weer met zijn vinger over het scherm naar de volgende foto, de allereerste die hij in de kelder had gemaakt.


    Het was een zinloos beeld. Een stuk muur, verlicht door minstens drie zaklampen. Onderaan in de hoek, op een plek van ongeveer een halve vierkante meter, was de kleur van het beton iets lichter dan de rest. Hij bladerde verder naar de opnames in de cel, koos er een waarop de bloedvlek bijna geheel aan de rechterkant uit het beeld verdween. Zoomde zo ver mogelijk in op de betonnen muur.


    Zoals altijd had hij er moeite mee om op de klok van zijn mobieltje te kijken. De tijd moest worden getoond door een echt uurwerk, dat was een natuurwet. Hij nam zijn Rolex uit het horlogekastje. Die stond op half vier, midden in het uur van de wolf. Dat hij in slaap was gevallen zonder zijn gebruikelijke glas avondwhisky was een geluk; nu kon hij autorijden zonder enig ander risico dan slaaptekort. En mogelijk aquaplaning.


    Tussen de enorme rommel in de kast in de gang haalde hij een gereedschapskist tevoorschijn, stopte wat gereedschap in zijn rugzak en vertrok.


    Een van de vele voordelen van zijn rang als inspecteur in speciale dienst was dat hij over een dienstauto beschikte. Een van de vele nadelen was dat er geen parkeerplaats bij werd geleverd. Toen hij door de hardnekkige regen aan het eind van Bondegatan bij de auto aankwam, waren onder de ruitenwisser minstens drie gele bekeuringen opgelost en via het ventilatierooster de motorkap in gespoeld.


    Het was altijd een vreemde gewaarwording om door een Stockholm te rijden zonder verkeer; sinds de tijd dat hij nog een uniform droeg, was hij nog nooit zo snel op de snelweg naar het noorden geweest. Hij veroorloofde zich om hard te rijden. Hij reed naar Märsta, langs Märsta, de buitenwijken achter zich latend. De uitgestrekte bossen van Uppland tegemoet.


    Voor het meer landelijke gebied begon, zette hij voor alle zekerheid zijn auto neer op de laatste parkeerplaats voor omwonenden. Hij liep door de stortregen, de rugzak over zijn schouder, beslist geen paraplu; politiemannen gebruikten geen paraplu, punt uit. Zonder ook maar één mens gezien te hebben, kwam hij uiteindelijk aan bij de drie vervallen zomerhuisjes, die in het zwakke schijnsel van de straatlantaarn stonden; hij dacht zelfs te kunnen zien hoe poreus het verrotte hout was.


    Het blauw-witte plastic afzetlint begon al bij het hek. Eén hand op de ijzeren paal en met een sprong er zijwaarts overheen. Dat ging verbazend soepel.


    De veranda was amper te zien. In gedachten was Berger er weer terug, achter de ruggen van het oprukkende arrestatieteam en met Deers vreemde, snuivende ademhaling achter zich. Langzaam kwam het huis door het nachtelijke watergordijn tevoorschijn. Hij kwam bij de onderste trede van de verandatrap, waar hij het blauw-witte spinnenweb omzeilde. Toen hij de loper in het slot stak, brak opeens de maan door een onzichtbare kier in de donkere hemel en bescheen de vuile veranda met ijzig wit licht.


    Het plotselinge licht maakte dat Berger even opzijweek, maar toen hij de deur opende en diep gebukt naar binnen liep, was er slechts één ding dat hij voelde. Bedroefdheid.


    Bedroefdheid over wat zich daarbinnen bijna drie weken lang had afgespeeld. Drie weken die voor een doodsbang meisje van vijftien dat geen vlieg kwaad had gedaan gevoeld moesten hebben als drie jaar. Een meisje dat vervolgens verplaatst was naar een onbekende plek, om er gedwongen te worden haar contacten met de hel te verdiepen.


    Terwijl hij met zijn zaklantaarn langs het ontmantelde messenwerpmechanisme scheen, bleef hij de bedroefdheid voelen, ze nam in de woonkamer in hevigheid toe, werd in de slaapkamer nog tastbaarder, en toen hij aan het eind van de hal boven het gat in de vloer het woud van blauw-wit lint tussen de koelkast en het fornuis zag, sneed en schreeuwde deze bedroefdheid in zijn hersenen.


    Hij scheen in het gat, zag vaag een traptrede en liet zich in de opening zakken. Hij dwaalde door het labyrint van keldermuren, die hij met het licht van zijn zaklamp bescheen. Er zat een bloedvlek op een muur. Op ooghoogte. Heel even keek hij naar de knokkels van zijn rechterhand. Het regenwater had het bloed verdund en lichtrood gemaakt. Hij begreep maar niet waarom die wond niet wilde genezen.


    Hij bukte voor de opengehakte toegang tot de cel; het gat was nu groter, hij nam aan dat dat vanwege Robin was, veruit hun beste technisch rechercheur, maar ook de dikste. Heel even kon hij een grimmig lachje niet onderdrukken terwijl hij aanzienlijk soepeler dan de vorige keer door de opening gleed. Toen hij naar binnen kroop, daalde er bouwstof uit het verleden op hem neer.


    Nu was hij terug in de cel. Hetzelfde gevoel als de vorige keer, samen met Deer. Maar nu was zij er niet om haar armen om hem heen te slaan.


    Opnieuw overviel hem het gevoel dat de muren hun treurnis uitschreeuwden over hetgeen waarvan ze getuige hadden moeten zijn. Hij moest het fysiek van zich afschudden. Driftig zijn hoofd schudden tot het enige wat overbleef het verdriet was dat zich al als toxoplasmose in zijn hoofd had genesteld. Parasieten in zijn cortex.


    Wormen in zijn hersenen.


    Ten slotte lukte het hem de lichtbundel redelijk stabiel te houden. Liet hem over de bloedvlek dwalen, langs de vloer en de muur erboven. Hij scheen van de vloer omhoog en kwam tegelijk dichterbij, bestudeerde de betonkleurige muur aan beide kanten van de bloedvlek, en keek toen naar de twee verrotte steunbalken die, een klein stukje van de muur vandaan, van de vloer tot het plafond reikten.


    Hier had Ellen Savinger gezeten, als in een kooi met onzichtbare wanden. In stilte. Op deze plek had ze bloed verloren, verschillende keren. Hij wendde zijn blik van de muur af en observeerde de steunbalken. Die omlijstten als het ware de onzichtbare kooi, vormden samen met de muur een kubus met zijden van niet veel meer dan twee meter. Hij ging met zijn vingers door de inkepingen in de licht verrotte houten balken. Die zaten op drie niveaus, de hoogste op ooghoogte, bijna onzichtbaar. Toen liep hij terug naar de muur, zette zijn rugzak neer, haalde er een beitel uit en zette die tegen een goed verlicht deel van de muur.


    Want hier zag de muur er toch net zo uit als aan de andere kant van de uitgehakte opening? Hier zaten toch ook, zij het niet even duidelijk, van die lichtere vlekken op het beton?


    Dat was immers de reden dat hij hiernaartoe was gekomen, in het uur van de wolf.


    Berger reikte naar de hamer. Hij moest zich flink uitrekken om zijn hand in de rugzak te kunnen steken terwijl hij de beitel op zijn plaats hield. Toen begon hij te slaan.


    Toen hij een paar centimeter gevorderd was, stond hij op het punt het op te geven. Het hakken was erg zwaar werk, het beton was keihard, bijna om de andere klap was de weerslag zo sterk dat het leek alsof zijn schouders door een steen werden getroffen. Maar opeens zag hij iets. Een stuk ijzer, gebogen, waarvan de rest dieper in de muur leek te zitten. Hij overwon het protest van zijn schouders en hakte verder. En verder.


    Er was bijna een half uur voorbijgegaan voor hij het ijzeren voorwerp had blootgelegd. Het was rond, van dik ijzer, een haak zonder opstaande rand, maar met een oog eraan; kon het een oog van een meerboei zijn? Zo’n ring waar een boei aan vastzit? Het ding was in een dieper deel van de muur geschroefd.


    Berger legde zowel de hamer als de beitel op de grond, pakte de ring vast en trok zo hard als hij kon. Onwillekeurig had hij zelfs allebei zijn voeten tegen de muur gezet en hij trok uit alle macht. De ring bewoog geen millimeter. Hij zat zo vast als een huis.


    Hij pakte de hamer en klopte eromheen, waardoor nog meer beton los kwam te zitten. Het was duidelijk dat de muur een decimeter naar binnen, waar de ring was vastgeschroefd, van structuur veranderde. Was de hele muur misschien inwaarts verschoven of verplaatst?


    Hij richtte de lichtbundel weer op de muur, nu ongeveer een halve meter onder het gat waar de ring zat. Uitsluitend met een scherpe, tot het uiterste geconcentreerde blik kon hij ook daar een kleurverschil ontdekken. Hij rolde een paar keer met zijn schouders en draaide een paar keer stevig zijn hoofd heen en weer tot hij zijn nek hoorde kraken. Toen ging hij weer aan het werk.


    De tijd verstreek. Hij had geen idee hoeveel, maar langzaam, langzaam, met het zweet van zijn lijf druipend, hakte hij de ringen volledig tevoorschijn, de een na de ander, tot het er zes waren, drie aan elke kant van de bloedvlek. De vlek die gevormd was door verschillende lagen bloed.


    Berger stopte. Zijn spieren deden opeens pijn, alsof ze zich plotseling realiseerden welke inspanning ze hadden moeten leveren. Hij richtte zich nu op de twee steunbalken, peuterde opnieuw in de inkepingen in het verrotte hout. Ze zaten op dezelfde hoogde als de ingemetselde ringen.


    Hij kreeg de puzzelstukjes niet op hun plek. Had er eerder een andere muur gestaan die op het oog was verplaatst door hem dikker te metselen? Had die klootzak er een decimeter dikke muur tegenaan gemetseld om die vastgeschroefde ringen te verbergen? Een loodzwaar fysiek precisiewerkje terwijl de vijftienjarige Ellen Savinger aan diezelfde muur vastzat? Hoewel haar bloed achtereenvolgens op verschillende momenten op de muur terecht was gekomen, dag na dag, als jaarringen in een boom. Maar in dat geval was de muur achter haar rug er toen toch nog niet geweest? Als er een soort ketting was getrokken tussen de ogen en de twee steunbalken, dan moest de muur aan het begin van haar gevangenschap bijna een decimeter naar achteren hebben gestaan. Maar hoe had dan het bloed dag na dag over een muur kunnen stromen die er toen nog niet had gestaan?


    Bergers brein was wellicht niet meer in de allerbeste conditie–zowel het slaaptekort als de zware fysieke inspanning had ervoor gezorgd dat hij niet meer helder dacht, maar het was hoe dan ook een onvervalste paradox. Zoals de onmogelijke figuren van Escher, trappen die in het oneindige omhooggaan, handen die elkaar tekenen.


    Hoewel, misschien ook niet. Die ringen zaten precies op de plek waar het beton van kleur verschilde. Mogelijk had de klootzak gaten speciaal dieper geboord, tot in de muur erachter, om die verdomde ringen te kunnen vastzetten. Misschien had hij zo veel verstand van bouwkunde dat hij wist dat er achter het beton een nog steviger muur zat.


    Misschien was er geen andere reden om die ogen te verbergen dan de wil om ze te verpakken. Als een cadeau.


    Als een pakket. In een ander pakket.


    Waar die ringen ook voor gebruikt waren, het was in elk geval de bedoeling dat ze gevonden zouden worden. De klootzak schitterde weer. Wilde laten zien hoe goed hij was. Wilde bewonderd worden. Maar door wie dan, verdomme?


    Berger was het zat, hij nam een paar foto’s. Probeerde zich nog een laatste keer het scenario voor te stellen. Het ging niet, hij zag het niet voor zich. Hij hoopte dat hij in staat was over wegen met aquaplaning naar huis te rijden zonder op de eerstehulppost terecht te komen.


    Maar hoelang was hij eigenlijk in deze raamloze kelder geweest? Nog voor hij een blik op zijn horloge kon werpen beving hem de schrik dat het buiten al licht zou kunnen zijn en de buren hem wellicht konden zien.


    Het was tien voor zeven.


    De tijd was niet zijn beste vriend.


    Hij kroop door de opening in de muur, de trap op, en toen hij de veranda op liep en een paar keer diep ademhaalde, was het nog donker. Gelukkig was de herfst al zo ver gevorderd dat de ochtenden donker waren. En de hardnekkige regen, die nog net zo hard viel als daarvoor, hield eventuele buren die ochtendmens waren binnenshuis.


    Hij stond op de veranda en keek naar het hek. Heel even zag hij een aanzienlijk lichter beeld voor zich–een ambulance, arrestantenwagens, afzettingen, nieuwsgierige toeschouwers–voor hij een laatste keer diep en doorweekt ademhaalde en naar zijn handen keek die op de balustrade rustten. Zijn blik ging naar de knokkels van zijn rechterhand.


    De wond leek eindelijk te zijn genezen.


    5


    Maandag 26 oktober, 07.26 uur


    Dat het maandag was, was niet de enige oorzaak dat deze ochtend donkerder leek dan anders. Het was nu echt herfst, en toen inspecteur Desiré Rosenkvist bij de ingang van het politiebureau rillend de code intoetste, had ze het gevoel dat het nog midden in de nacht was. Maar het was in elk geval opgehouden met regenen. Feit was dat het al niet meer regende toen ze van huis vertrok, nadat ze Lykke had uitgezwaaid, die naar de crèche werd gebracht, en ze, als gewoonlijk met veel schuldgevoel, in haar oude, weinig milieuvriendelijke auto was gestapt. Toen ze erin was geslaagd om nog voor het begin van de spits Nynäsvägen te bereiken, had het wegdek bijna droog geleken.


    Toch was Berger helemaal nat.


    De twee andere medewerkers van haar team die er al waren, begroette ze lusteloos terwijl ze zonder te stoppen als een robot doorliep naar Bergers hoek van de kantoortuin, waar ook haar bureau stond.


    Hij zag eruit als een natte hond en staarde recht voor zich uit. Ze begroetten elkaar amper, waarna ze ging zitten, als gewoonlijk met haar rug naar de zijne gekeerd, en ze zette haar computer aan. Hoewel ze duidelijk haar scherm opzijdraaide, had ze geen idee of het Berger iets kon schelen wat ze deed.


    Hij staarde echt in het niets. Dat was zijn manier om stiekem een tukje te doen. Niemand merkte het verschil tussen een powernap en stiekem even wegzakken met je ogen open. Hij was oud genoeg om in militaire dienst te zijn geweest en daar was het vaak heel belangrijk om er wakker uit te zien hoewel je sliep.


    Deer draaide zich om en zei: ‘Bewegingen van de regenwolken.’


    De zin was cryptisch genoeg om Berger uit zijn droomtoestand te doen ontwaken. Hij draaide zijn stoel naar haar om. Ze ging verder: ‘Micrometeorologie, daar heb je nog een woord dat bij jouw sociale klasse past, Sam.’


    ‘Wij zijn uit exact hetzelfde milieu afkomstig, Deer.’


    ‘Er hangt boven dit deel van Zweden al langer dan we ons kunnen heugen een herfstdepressie. Maar deze is grillig, en vanochtend klaarde het op, tijdelijk, waarna de regen zich in noordelijke richting verplaatste. Check de tijden maar op deze kaart.’


    Berger keek naar haar computerscherm. Er verscheen een animatie van een grote onweerswolk in beeld, een klokje eronder gaf de tijd aan. De beweging ging erg snel. Toen het tegen 06.00 uur liep, kwam daaronder een kaart in beeld waarvan hij de geografie vaag herkende. Deer pauzeerde even.


    ‘Skogås’, zei ze en ze wees naar de kaart. ‘Daar woon ik.’


    Toen gleed het onweer verder naar het noorden en werden de bekende contouren van Stockholm zichtbaar. Deer pauzeerde opnieuw toen de hele binnenstad in beeld was, ze wees en zei: ‘En daar woon jij. Ploggatan in het noorden van Södermalm. Ongeveer twintig over zes werd het daar droog.’


    Het noodweer verschoof verder naar het noorden. Toen het klokje op 06.54 uur stond, pauzeerde Deer voor de derde keer.


    ‘Kun je me volgen?’ vroeg ze.


    Berger knikte, onwillekeurig gefascineerd.


    Toen de donkere wolk verder gleed, werd op de kaart de plaatsnaam Märsta zichtbaar.


    Deer wendde haar hoofd naar Berger, keek hem indringend aan en zei: ‘Om nog steeds zo nat te zijn, Sam, moet je zonet nog een flink eind noordelijk zijn geweest.’


    ‘Ga aan je werk, vrouw.’


    Toen hij zijn stoel had teruggedraaid kon hij een glimlach niet onderdrukken. Zijn blik viel op zijn polsen, het was de derde keer binnen een etmaal dat hij had nagelaten zijn oude Rolex tegen het water te beschermen, en nu leek het er echt op dat er vocht in de kast was gekomen. Voor het eerst sinds 1957. Links aan de binnenkant onder het glas zat een onheilspellend laagje condens, zodat de wijzers amper te zien waren.


    Op dat moment bestond er even geen tijd.


    Hij pakte een papieren servetje uit zijn bureaula en legde het horloge erop. Toen draaide hij de bureaulamp zo dat die op de wijzerplaat scheen. Misschien was de warmte van de lamp voldoende.


    Zeer tegen zijn zin keek Berger op zijn mobieltje hoe laat het was. Toen keek hij over zijn schouder naar Deer. Ze was verdiept in de foto’s uit het huis in Märsta, alsof ze hem op het spoor was. Heel even schudde hij zijn hoofd en klikte op zijn mobiel de foto’s tevoorschijn. De tweeling, Marcus en Oscar, daar moest hij altijd beginnen. Marcus en Oscar Babineaux. En de gloeiende leegte die hij elke keer weer voelde. Toen bladerde hij verder, langs de oudere foto’s–binnen in het huis, uit de kelder, vanaf de veranda–naar de meest recente.


    Hij tikte Deer op haar schouder. Ze draaide haar stoel, onmiddellijk, alsof ze erop had zitten wachten.


    Zonder een woord te zeggen overhandigde hij haar het mobieltje. Terwijl ze het aannam, wierp ze een blik op hem. Zoomde geroutineerd in op de in de muur verzonken ringen. Hij observeerde haar terwijl ze de foto’s bekeek, zag dat de rimpels in haar voorhoofd dieper werden. Na een paar keer heen en weer te hebben gebladerd, gaf ze hem de telefoon terug en vroeg: ‘Wat zijn dat voor dingen?’


    ‘Ringen of ogen’, zei Berger. ‘Diep in de muur verzonken.’


    ‘Onderdelen van iets mechanisch?’


    ‘Weet ik niet. Misschien.’


    ‘We moeten het Robin vertellen.’


    ‘Hij komt hiernaartoe. We hebben om half negen een bijeenkomst.’


    Deer knikte een paar keer. Toen zei ze: ‘Dus een uitgestelde ochtendvergadering?’


    ‘Er is bijna niemand’, reageerde Berger en hij spreidde zijn armen. ‘En we hebben toch geen nieuws te melden.’


    ‘Dat is nieuws’, zei Deer en ze knikte naar zijn mobiel.


    ‘Niet voor we het met Robin hebben besproken.’


    Er had om acht uur een ochtendbijeenkomst moeten plaatsvinden, door de collega’s ochtendvergadering genoemd, maar er waren sinds de bijeenkomst van gistermiddag echt geen nieuwe ontwikkelingen te melden. Bovendien waren de meeste collega’s ergens anders aan het werk. Drie rechercheurs waren bezig met huis-aan-huisonderzoek in Märsta, hun gezamenlijke gemopper was bijna tot in het politiebureau te horen; Sylen zat, bijna net zo hard mopperend, in de mediaruimte, waar ze de berichtgeving door de media moest bestuderen; twee collega’s brachten opnieuw een bezoek aan de weinige getuigen en gingen langs bij de arme ouders van Ellen Savinger. Alleen Maja en Samir waren aanwezig. Maja als coördinator, en Samir deed onderzoek naar de makelaar die het huis had verhuurd.


    Berger belde het bureau in Märsta. Zijn voetvolk was zojuist op weg gegaan. Het huis-aan-huisonderzoek van gisteren werd voortgezet, steeds verder van de plaats delict vandaan, almaar kouder.


    ‘Geen teken van activiteit in het huis?’ vroeg Berger, waarop hij een scheve blik van Deer kreeg.


    Toen kwam Samir bij zijn bureau staan, de jonge collega die zijn jeugd probeerde te verbergen achter een steeds langere hipsterbaard. Hij bladerde door een stapeltje papieren en zei: ‘Het ziet er nu echt naar uit dat die boef van een makelaar een mailadres tevoorschijn heeft getoverd.’


    ‘Laat me raden’, zei Berger. ‘Hotmail?’


    ‘Bestaat dat nog?’ vroeg Samir terwijl hij een paar fruitvliegjes uit zijn baard plukte. Toen overhandigde hij Berger een stuk papier.


    Berger nam het aan en gaf het aan Deer, die het doorgaf aan Maja. Je zou het een soort kringloop kunnen noemen.


    ‘Zoek het tot op de bodem uit’, zei Berger tegen Samir. ‘De kans dat er op dat adres iets of iemand te vinden is, is natuurlijk minimaal.’


    ‘Zonder een enthousiasmerende teamleider zouden we het hier nooit uithouden’, antwoordde Samir onverschillig en hij liep terug naar zijn plek.


    Het was moeilijk vast te stellen hoeveel tijd er inmiddels was verstreken toen aan de rand van de kantoortuin een dikke man verscheen, gekleed in een elegant driedelig pak. Omdat zijn kostuum bovendien een vaag paarse kleur had, verdwenen zijn beide collega’s achter hem in een kleurloos niets. Berger stond op en liep hem tegemoet.


    ‘Hallo, Robin’, zei hij en hij stak zijn hand uit. ‘Fijn dat je het kelderstof van je kleren hebt kunnen vegen.’


    Robin schudde zijn hand en wees naar Bergers knieën. ‘Maar voor iemand die daar een etmaal geleden voor het laatst is geweest, zit er bij jou nog veel op.’


    ‘Ik word omringd door wannabe-detectives’, zei hij en hij maakte een handbeweging in de richting van de gang ernaast. De drie bezoekers liepen in ganzenmars achter hem aan en Deer sloot de rij. Berger ging hun voor, een volstrekt steriele vergaderruimte in, waar iedereen plaatsnam rond een troosteloze tafel.


    ‘Je kent Vira, nietwaar’, zei Robin en hij wees naar de vrouw die met hem mee was gekomen en die er geen dag ouder uitzag dan vierentwintig.


    Vira gaf hem een arrogant knikje dat onmiddellijk een decennium aan haar leeftijd toevoegde.


    ‘Onze gerechtsarts Höög stuurt dus een van zijn assistenten’, stelde Berger koel vast.


    ‘Om de simpele reden dat er niet zo veel te vertellen is’, zei Vira nog koeler. ‘Het oudste bloed is naar ons oordeel achttien dagen oud, het nieuwste ongeveer vier. Bij elkaar niet meer dan drie deciliter. Maar in het hele huis zijn twee DNA-sporen aangetroffen. Veel bloed: dat van Ellen Savinger. Een klein beetje bloed: dat van Sam Berger. Hoe geneest de wond?’


    Berger keek naar de knokkels van zijn rechterhand en zei: ‘Toxicologisch?’


    ‘Wat?’ vroeg Vira.


    ‘Als jullie al het DNA hebben geïdentificeerd, hebben jullie natuurlijk ook een toxicologische analyse uitgevoerd. Gezocht naar drugs in de verschillende lagen bloed. Een chronologie vastgesteld, een tijdlijn van de momenten waarop de eventuele toediening van gif of drugs heeft plaatsgevonden.’


    Vira leek voor het eerst enigszins met haar mond vol tanden te staan.


    ‘Doe het opnieuw en doe het nu goed’, zei Berger. ‘En wie is je andere vriendje, Robin?’


    ‘Cary’, antwoordde Robin. ‘Geluidstechnicus. Maar met hem wachten we nog even. Want hoe meer ik zie van jouw net opgedroogde verschijning, des te duidelijker wordt het me dat ik niet over het hele beeld beschik. Ik was van plan verslag te doen van het onderzoek van de technische recherche, maar dat kan wel wachten. Heb jij de nacht in die kelder doorgebracht, Sam? Je als een sjamaan naar de waarheid gesnurkt? Ben je in contact getreden met de dakloze geesten?’


    Berger overhandigde Robin zonder iets te zeggen zijn mobieltje. De elegant geklede technisch rechercheur keek naar het scherm en fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Godskolere’, zei hij.


    De man die nooit vloekte.


    ‘Het is oké’, zei Berger en hij legde een troostende hand op Robins brede schouder. ‘Ook gerespecteerde technisch rechercheurs laten weleens een steekje vallen, grenzend aan een ambtsovertreding.’


    Robin leek een dozijn snedige reacties op zijn tong te hebben. Dat hij er niettemin van afzag te reageren, bezorgde hem in Bergers notitieboekje een gouden ster.


    ‘Wat heeft je ertoe gebracht daar te gaan zoeken?’ vroeg Robin alleen maar.


    ‘Dezelfde kleurverandering in het beton als bij de ingang van die verborgen cel.’


    ‘Niet zo best van ons’, zei Robin. ‘Ik ga het opnieuw doen en goed doen.’


    ‘Dat doet me plezier’, zei Berger somber. ‘Geef me wat meer, alsjeblieft.’


    Robin begroef zijn omvangrijke gezicht in zijn even omvangrijke handen. Het was geen gebaar van wanhoop–dat zou zeer out of character zijn geweest–eerder van overweging.


    ‘Dit verandert onze interpretatie van de kerven in die steunbalken,’ zei hij ten slotte, ‘op dat punt moeten we in een andere richting gaan denken. Die inkepingen moeten nieuwer zijn dan we eerst dachten te hebben aangetoond. Vermoedelijk zijn ze opzettelijk zo aangebracht dat ze er ouder uitzien. Omdat ze waarschijnlijk iets te maken hebben met die zo slim verborgen ringen. Maar als achter het huidige beton de oorspronkelijke muur zit, dan is het wel vreemd dat al dat bloed op de nieuwere muur zit, die er waarschijnlijk nog niet stond toen die ringen zijn aangebracht. Een paradox.’


    ‘Maar wat heb je nog meer?’ vroeg Berger.


    Robin keek hem aan en zei toen: ‘We hebben in het beton van de vloer afdrukken gevonden.’


    ‘Afdrukken?’


    ‘Kleine dicht bij de muur, iets grotere ongeveer een meter ervandaan.’


    Robin keek om zich heen of hij wachtte tot er bij iemand het kwartje zou vallen.


    ‘Nee’, zei Deer met wijd opengesperde ogen.


    ‘Ja’, antwoordde Robin en hij schonk haar een waarderende blik.


    ‘In de betonnen vloer? Van nagels?’


    ‘Ja, ik vrees van wel. Afdrukken van vingernagels dicht bij de muur, van nagels van voeten iets verder weg. Maar geen sporen van keratine.’


    ‘Keratine?’


    ‘Hoornstof’, zei Vira met een kort knikje. ‘Een zwavelhoudend eiwit, de bouwstof van nagels, haren en hoorns.’


    ‘Hoorn?’ riep Berger uit. ‘Er zouden in dat vervloekte huis een hoop hoorn- en zwavelresten te vinden moeten zijn.’


    ‘Hij heeft daar gestofzuigd’, zei Robin kalm. ‘Net zoals hij het hele huis heeft gestofzuigd. Met een uitstekend werkende stofzuiger.’


    ‘Een stofzuiger die te achterhalen is?’


    ‘Eventueel’, zei Robin. ‘Er is een klein aantal draagbare precisiestofzuigers op de markt. Ik kom daar later nog op terug.’


    ‘Doe dat’, zei Berger. ‘Nog meer?’


    ‘Ja, dan hebben we nog dat mechanisme met de messen in de hal’, ging Robin verder. ‘Je zou het kunnen omschrijven als een soort automatische kruisboog met dubbele pees. Een slim apparaat dat twee speciale messen zonder heft kan afvuren. Het zijn lemmeten met een afwijkend zwaartepunt. Als je normaal een mes gooit, maakt het een draaiende beweging in de richting van het doel. Ook al ging het in dit geval om slechts een paar meter, toch is er een speciale balans voor nodig om te zorgen dat de messen in een rechte lijn vliegen. En deze zijn inderdaad op een bijzondere manier uitgebalanceerd.’


    ‘Eigen maaksel?’


    Robin knikte en schudde zijn hoofd. Tegelijk.


    ‘Voor zover ik weet, ja.’


    ‘Maar waarom heeft hij geen pijlen gebruikt?’ vroeg Deer. ‘Kruisboogpijlen of gewone pijlen. Daarvan is het toch de bedoeling dat ze recht vliegen? In plaats daarvan heeft hij iets gebruikt wat juist níét bedoeld is om recht te vliegen. Waarom?’


    ‘Omdat messen angstaanjagender zijn’, antwoordde Berger. ‘Omdat hij weer wilde schitteren.’


    ‘Ik kan over die lemmeten op dit moment nog niet veel zeggen’, zei Robin. ‘Ik weet in feite niet wat het voor dingen zijn, of dat soort messen ook gewoon te koop zijn en waarvoor ze dan gebruikt worden. Misschien heeft hij ze zelf gegoten. Daar moet ik dus ook nog op terugkomen.’


    ‘En de poepemmer?’ vroeg Berger.


    ‘Een letterlijke troep van fecaliën en urine. Evenals bij het bloed werkt het Nationaal Forensisch Centrum–zoals we sinds januari zo mooi heten–voor de analyse samen met het gerechtelijk laboratorium. Vira?’


    ‘Water en brood’, zei Vira.


    ‘Zijn dat ook vaktermen?’ vroeg Berger. ‘Net als keratine?’


    ‘Plus margarine’, zei Vira onverstoorbaar. ‘Water, brood en margarine. Verschillende soorten brood, zowel wit als brood met meer vezels. Geen vlees, geen groente, geen kaas. Geen teken van een andere drank dan water. We zijn nog met de verdere analyse bezig.’


    ‘Ook al heeft de toxicologische analyse een hogere prioriteit’, stelde Berger vast.


    Vira zweeg. Robin ook.


    ‘En Cary?’ ging Berger verder.


    ‘Is een van de beste geluidstechnici van Zweden, ondanks zijn onopvallende uiterlijk’, zei Robin. ‘Hij heeft nieuws over de stem.’


    ‘Hebben we het nu over de stem van Lina Vikström?’ vroeg Deer. ‘De getuige die ons gebeld heeft omdat ze Ellen in Märsta had gezien?’


    ‘Klopt’, zei Robin. ‘Cary?’


    De amper zichtbare geluidstechnicus schraapte zijn keel en zei: ‘Ik heb de hele sequentie op alle denkbare manieren geanalyseerd, de ene na de andere microsequentie, en ook een paar meer experimentele methodes toegepast. Helaas moet ik erkennen dat ik nog niet helemaal klaar ben, hoewel ik de hele nacht doorgewerkt heb. De stem is door zo’n groot aantal filters gehaald dat het moeilijk viel vast te stellen of het oorspronkelijke geluid überhaupt van een menselijke stem afkomstig is.’


    ‘En is dat zo?’ vroeg Berger.


    ‘Ja, alles wijst daarop. Hoewel het niet gemakkelijk was om de oorspronkelijke geluidsfragmenten te isoleren. Ik heb nog een dag extra nodig om te kunnen vaststellen of…’


    ‘Nee’, onderbrak Berger hem. ‘We hebben nu iets nodig om mee verder te gaan.’


    ‘Ik heb tot nu toe niet kunnen vaststellen…’


    ‘Nu graag.’


    ‘Oké’, zei Cary en hij boog iets naar voren. ‘Ik heb de spreker nog niet kunnen identificeren, de stem is veel te vaag om de specifieke kenmerken van het stemgeluid vast te stellen. Vermoedelijk weten we wel het geslacht, maar nogmaals…’


    ‘Een man?’ onderbrak Berger hem weer. ‘De beller is een man die zich voordoet als vrouw?’


    ‘Nee’, antwoordde Cary. ‘De stem is van een vrouw.’


    Doordat Berger verstijfde, werd de hele ruimte in een toestand van verstarring gebracht. De tijd verstreek. Alle blikken waren op Berger gericht. Ten slotte zei hij: ‘Moet ik dit als een hypothese interpreteren?’


    ‘Het is 97,4 procent zeker’, antwoordde Cary.


    Berger stond op en liep de deur uit.


    Het duurde even voor er verwarring ontstond. Toen die minder werd, stond Robin op en zeilde de vergaderruimte uit, met Vira en Cary in zijn kielzog.


    Deer bleef nog even zitten. Na een halve minuut zuchtte ze diep en stond ook op.


    Terwijl ze de kantoortuin in liep, zag ze dat Berger achter zijn bureau weer in het niets staarde. Ze ging voorzichtig naar hem toe, ging op haar stoel zitten, die ze in zijn richting draaide. Ze kon zijn blik niet vangen. Zo bleven ze een poosje zitten, tot ze ten slotte zei: ‘Is onze dader een vrouw?’


    Berger keek haar met een uitdrukkingsloos gezicht aan.


    ‘Hij heeft misschien toch een vrouwelijke medeplichtige’, opperde Deer.


    Zeer tegen zijn zin kwam Berger uit zijn verdoving bij.


    ‘Het kan een actrice zijn’, mompelde hij met zijn rug naar haar toe. ‘Of iemand die hij van de straat heeft opgepikt en die hij een aanbod heeft gedaan waar ze geen nee tegen kon zeggen.’


    ‘In dat geval heeft ze hem waarschijnlijk gezien’, zei Deer.


    Berger draaide zijn gezicht naar haar toe. Hij fronste zijn wenkbrauwen en hield zijn blik iets te lang op haar gericht.


    ‘Gezien’, zei hij.


    Toen haalde hij zijn mobiele telefoon tevoorschijn en verdiepte zich in de foto’s. De poolster. Marcus en Oscar. Daarna de foto’s van het huis. De kelder. De vervloekte cel. Dan direct erna waren ze omhooggekomen, de veranda op, die merkwaardig frisse lucht in. Berger en Deer hadden dicht naast elkaar gestaan. Het was bijna opgehouden met regenen. Toen, op dat moment had hij dat vreemde gevoel ervaren dat alleen maar een echoënde leegte had achtergelaten.


    Wat was dat voor gevoel geweest?


    Een aanblik?


    Foto’s. Foto’s van de veranda.


    Deer observeerde hem. Hij bladerde en zoomde met zijn vinger alsof hij nooit anders gedaan had. Uiteindelijk boog hij zijn hoofd zo dicht naar het scherm alsof hij enorm bijziend was. En toen stond hij op. Bleef heel even staan. Pakte zijn rugzak en liep diep in gedachten naar de uitgang.


    ‘Waar ga je naartoe?’ riep Deer bij gebrek aan iets beters.


    ‘De tandarts’, mompelde Berger en hij liep verder. ‘Zo is het. Ik ben bij de tandarts.’


    ‘Denk je in elk geval nog terug te komen voor de middagbijeenkomst?’ vroeg Deer met een gedempte stem waaruit viel af te leiden dat ze elke hoop op communicatie had opgegeven.


    Maar Berger antwoordde met zijn rug naar haar toe: ‘In het beste geval ben ik terug bij de middagbijeenkomst met aanzienlijk scherpere tanden.’


    6


    Maandag 26 oktober, 09.28 uur


    Dat er geen parkeerplaats bij geleverd werd, was absoluut niet het enige nadeel van een dienstauto. Je had ook nog de stoelen. Er was geen sprake van leer, zelfs niet van de goedkoopste soort kunstleer, en onder de vormeloze maar sneldrogende stof zat een soort sterk absorberend vulsel. Wat er dus vanbuiten droog en mooi uitzag, was vanbinnen in feite kletsnat. Met andere woorden: Bergers eindelijk opgedroogde kleren veranderden dus weer in een toestand die de laatste tijd normaal leek te zijn.


    Maar dat speelde nu geen enkele rol. Berger racete doelbewust door de stad tot hij onverwacht vlak voor de deur van zijn portiek op Ploggatan een parkeerplaats vond. Hoewel het voor het eerst in een half jaar was dat hij bij thuiskomst de lift op de begane grond aantrof, rende hij verbazend energiek met twee treden tegelijk de vier trappen op. Hij slaagde er zelfs in de driedubbele fantoompijn te negeren die hij altijd voelde bij de aanblik van LINDSTRÖM & BERGER op de voordeur. Eenmaal binnen vermeed hij een blik te werpen door de deuropening van de badkamer–waar de natte kleren van gisteren een besluit leken te hebben genomen bij hun keuze tussen drogen en schimmelen–en liep de chaos van zijn slaapkamer in. De chaos van het uur van de wolf. Het was het beeld van half vier vannacht, met de inhoud van de map JULIA ALMSTRÖM verspreid over de vloer en met papieren uit JONNA ERIKSSON en ELLEN SAVINGER door elkaar op de opgemaakte kant van het veel te grote tweepersoonsbed. Hij trok de bureaulade open en haalde er een loep uit; toen verzamelde en ordende hij de inhoud van de drie mappen, legde ze een voor een op de rand van het bed, ging op zijn hurken zitten en pakte zijn mobiele telefoon.


    Snel bladerde hij door het fotobestand tot hij bij de opnames kwam die hij op de veranda had gemaakt. Drie foto’s, in grote lijnen identieke beelden. Ze waren net uit die nachtmerriekelder omhooggekomen, alle indrukken die hij toen opdeed, waren als nieuw, onalledaags. De gewonde Ekman was weggedragen, de ambulance vertrokken en de laatste sporen van zijn bloed spoelden net weg tussen de planken van de veranda. Deer kwam dichter tegen Berger aan staan en hij rook de geur van frisheid na regen, een mengeling van ozon en sporen die het vocht uit de diepe grond hadden opgezogen.


    En precies toen. Dat gevoel. Zo kortstondig.


    Was het zo simpel? Zo verdomd banaal?


    Hij keek naar de eerste van de drie foto’s. Een schokkerig beeld, gemaakt met het mobieltje in de bloedende rechterhand, de linker nog zweterig van de plastic handschoen. Bij de afzetting stonden twee arrestantenwagens; de onvermijdelijke bewegingen van het mobieltje hadden het blauwe zwaailicht als het ware iets opzijgetrokken, in onregelmatig golvende vormen. Naast de politiewagens verdrongen cameralieden, geluidstechnici en verslaggevers elkaar, plus een twintigtal toeschouwers zonder noemenswaardige gezichtsuitdrukking. Foto twee was aanmerkelijk beter; de blauwe zwaailichten waren nu puntvormig en minstens een van de journalisten herkende hij van de tv. Berger liet zijn vingers voorzichtig inzoomen, het ene gezicht na het andere, eerst de mensen van de media, zo duidelijk te identificeren, daarna de gewone nieuwsgierige omstanders. Terwijl de gezichten over het kleine scherm paradeerden, lette hij vooral op zichzelf, op zijn lichamelijke reacties. Zou het gevoel zich herhalen?


    Na zo’n vijf, zes gezichten kwam het, gedempt maar duidelijk. Een vrouw.


    Ze was blond, ongeveer vijfendertig, het gezicht half afgewend, gefotografeerd op het moment dat ze een blik over haar schouder werpt. Het profiel was redelijk duidelijk, met wipneus en al. Achter de voorste rij toeschouwers stak haar hoofd iets boven de andere uit en van haar kleding viel niet veel meer te zeggen dan dat ze een beige regenjas droeg, mogelijk bruin.


    Hij bladerde verder naar de derde en tevens laatste foto vanaf de veranda en met duim en wijsvinger zoomde hij in. Nu leek de vrouw recht in de camera van Bergers mobiel te kijken. De man voor haar was iets opzijgegaan, zodat hij meer van haar zag. De jas was nu eerder vuilwit dan beige, en het zag eruit alsof ze wijdbeens stond in een eigenaardige, scheve houding. Pas toen hij nog verder had ingezoomd en het beeld in losse pixels begon op te lossen, zag hij dat ze een fiets tussen haar benen had.


    Hij krabde op zijn hoofd en dacht na.


    Pure intuïtie, niets beredeneerds. Maar wel dat gevoel. Ja, dit was de vrouw die hij had zien staan. Ja, zij was degene die hem op de veranda dat sterke maar vluchtige gevoel had bezorgd. Ja, zij was degene die hem er instinctief toe had gebracht zijn mobieltje tevoorschijn te halen om foto’s te maken.


    Berger legde zijn telefoon op het bed, naast de drie mappen, en bedacht hoe het hem gelukt was om Sylen, de computerexpert van zijn team, zover te krijgen dat ze de dossiers van twee eerdere zaken boven water had gehaald zonder dat Allan het gemerkt had. Hij opende de middelste map, die van Jonna Eriksson, en zocht koortsachtig naar beelden, foto’s. Er moesten foto’s van een winters bos bij zitten. Daar, eindelijk. Drie na elkaar. De persfoto was niet al te best, de scherpte belabberd, maar achter het blauw-witte afzetlint was duidelijk een oploopje te zien.


    Berger pakte de loep en zette hem op de persfoto. Wat hij verwacht had klopte–de beeldkwaliteit was te slecht. Daar kon hij niets op zien. Maar bij de middelste politiefoto gebeurde het. De loep vergrootte het beeld van de fiets. Op haar hoofd had ze een stevige bontmuts, en de onderkant van haar gezicht was in een dikke sjaal gewikkeld. Maar haar neus was vrij, iets roder–maar het was dezelfde wipneus.


    Hij gooide de map opzij en trok die van Julia Almström naar zich toe. Meer foto’s, alle een beetje chaotisch. Leden van een motorclub, afzettingen rond een clubhuis, nieuwsgierigen. En weer de loep erbij. Godskolere, ja.


    Hoe had hij het in vredesnaam kunnen missen?


    Hij had te lang op zijn knieën gezeten en zijn benen sliepen. Toen hij opstond voelde hij een felle pijn. Hij negeerde het, maakte met zijn mobieltje foto’s van foto’s, de ene na de andere, verstuurde drie mails, voerde twee telefoongesprekken terwijl hij aanvankelijk strompelend de slaapkamer rondliep om de bloedcirculatie weer op gang te krijgen. Het eerste gesprek ging als volgt: ‘Sylen? Ben je nog in de mediaruimte? Prima. Je hebt mail.’


    Het tweede, terwijl hij met een overvolle rugzak de trap af rende, luidde in zijn geheel: ‘Deer? Verplaats de middagbijeenkomst naar vanochtend elf uur. Ja, binnen een uur. Probeer er zo veel mogelijk collega’s bij te krijgen. Maar wat je ook doet, niet Allan.’


    Binnen een uur? Hij had geen idee hoe laat het was, beantwoordde Deers vragen alleen maar bevestigend om ervoor te zorgen dat ze haast maakte. Pas op het moment dat hij in zijn auto stapte en een blik op zijn pols wierp, zag hij dat hij geen horloge omhad. Dat was zeer ongebruikelijk.


    Toen hij via de zogenoemde mediaruimte de kantoortuin in liep, zag hij het horloge al van verre liggen. Het glanzende, lichtgevende fosfor onder het schijnsel van de nog steeds brandende bureaulamp. Deer zorgde ervoor dat alles rond het whiteboard in orde was, Samir schoof stoelen bij en de agenten uit Märsta druppelden een voor een binnen. En Berger sloot zich voor alles en iedereen af, maakte zich volledig los van alle bedrijvigheid om zich heen en keek naar zijn Rolex op het papieren servetje. De condens aan de binnenkant van het glas leek zich eigenlijk alleen maar te hebben uitgebreid, meer dan de helft van de wijzerplaat was nu met vocht bedekt. Had hij misschien…?


    Hij graaide in zijn rugzak en haalde de loep eruit. Daarna trok hij zijn bureaulade open en vond een kastopener, een speciaal tangetje dat hij tegen de achterkant van het horloge zette, en draaide het schroefdeksel los. Hij zette de loep tegen de achterkant van het uurwerk en bekeek het inwendige. Het zien van de perfect gecoördineerde configuratie van samenwerkende tandwieltjes, opwindasjes en veertjes maakte altijd dat zijn hartslag drastisch afnam. De mens was hiermee zo dicht bij het perpetuum mobile gekomen, het eeuwig bewegende mechaniek. Zijn levenslange fascinatie voor het zichzelf opwindende uurwerk; alleen maar door het klokje aan de pols te hebben en het met alle handelingen mee te bewegen zorgde de drager ervan dat het uurwerk alle energie kreeg die het nodig had. Het was nog steeds het perfecte mechanisme, hoe snel de elektronica zich ook ontwikkelde. Dichter bij leven was de innovatieve kracht van de mens nog nooit gekomen.


    En tegelijk klonk het tikken eindeloos en vrij.


    Maar tevens was er iets wat op dat moment het even ingetogen als volmaakt tikkende geluid verdrong. Nog voor hij opkeek, wist hij dat het een kuchje was. En lang voordat hij in haar bruine ogen keek, wist hij dat Deer alles gereed had. Voorzichtig draaide hij het horloge om. De condens had zich iets uitgebreid en een stukje verplaatst, maar aan de bovenzijde was de wijzerplaat nog duidelijk zichtbaar, de wijzers stonden op elf uur. Precies.


    Deer had inderdaad om elf uur bijna iedereen voor de ‘middagvergadering’ bijeen weten te krijgen. Berger rekte zich uit en legde het halfopen horloge, dat onverdroten verder tikte, terug in het warme schijnsel van de bureaulamp. De kastopener en de loep stopte hij terug in zijn rugzak, hij haalde de mappen eruit en liep naar het whiteboard.


    Zonder zijn team een blik waardig te keuren bevestigde hij met magneetjes drie foto’s op het witte oppervlak. Toen nam hij het woord: ‘Het officiële uitgangspunt van ons onderzoek is tot nu toe geweest dat de ontvoering van Ellen Savinger een opzichzelfstaande gebeurtenis is. Allan heeft de zaak willen vrijwaren van speculaties, en ik begrijp hem. Toch weten sommigen van jullie dat ik het niet met hem eens ben. Het misdrijf is te perfect uitgevoerd, te professioneel om niet eerder beproefd te zijn. Ik dacht onder de vele spoorloze verdwijningen in ons land twee voorgangers te hebben gevonden, maar had daarvoor geen enkel bewijs, laat staan redelijke aanwijzingen. Behalve dat het om vijftienjarige meisjes ging die plotseling verdwenen. Pas in een later stadium zijn voldoende sporen gevonden om aan te nemen dat zowel Julia Almström uit Västerås als Jonna Eriksson uit Kristinehamn een geheim plan had om samen met een vriendje van huis weg te lopen en op de een of andere manier in rook op te gaan. Na maanden van onderzoek zijn beide gevallen opgevat als een vorm van vrijwillige verdwijning, waarbij de betrokkenen mogelijk een andere identiteit hebben aangenomen en het land uit zijn gegaan. Cases closed.’


    ‘Maar dat is bij de zaak-Ellen Savinger niet het geval’, zei Samir.


    ‘Nee, er moet iets gebeurd zijn,’ zei Berger, ‘iets wat hem ertoe gebracht heeft zijn methode te veranderen.’


    ‘Dat klinkt erg vaag, het soort vaagheid waar Allan zo’n hekel aan heeft’, zei Deer. ‘Dus kennelijk heb je iets gevonden op grond waarvan je nu je geheime, officieuze onderzoek openbaar durft te maken. Scherpere tanden?’


    En bovendien weer die blik.


    Berger kon een glimlach niet onderdrukken. Die verdomde Deer. Hij wees naar een van de foto’s op het whiteboard.


    ‘Hier, lieve Deer, stonden jij en ik op de veranda van dat vervloekte huis in Märsta, kort na onze inval. Weet je het nog?’


    ‘Heb je toen foto’s gemaakt? Waarom?’


    ‘Omdat ik een bepaald gevoel had. Vraag me niet het uit te leggen. Intuïtie is niets anders dan geconcentreerde ervaring.’


    ‘Is een oud spreekwoord uit het stripverhaal Het Fantoom’, zei Deer met een uitgestreken gezicht.


    ‘Laten we met dit beeld beginnen’, zei Berger terwijl hij op een wazige foto wees waarop diverse motorfietsen stonden en mannen in jacks met het logo van een motorclub. Hij ging verder: ‘Een week voordat deze foto werd gemaakt verdween de vijftienjarige Julia Almström uit haar ouderlijk huis in het stadsdeel Malmaberg in het noordoosten van Västerås. Het was op 17 maart, nu anderhalf jaar geleden. Omdat haar verdwijning in de ochtend werd vastgesteld, ging men ervan uit dat ze ’snachts van huis was weggelopen. Die mogelijkheid bestond, en later vond men ook een geheime mailwisseling tussen haar en een jonge man, die beweerde dat hij zijn criminele verleden wilde ontvluchten, naar “een plek op de wereld waar de zon nooit zou ophouden te schijnen”. Wat in principe overal op de aarde is, anders zouden wij allemaal dood zijn.’


    ‘Is de identiteit van dat vriendje vastgesteld?’ vroeg iemand.


    ‘Nee’, antwoordde Berger. ‘Er waren aanwijzingen dat hij kort daarvoor uit de gevangenis zou zijn gekomen, en onder recent vrijgelaten gevangenen waren er destijds minstens acht die spoorloos verdwenen; een nogal gebruikelijk verschijnsel. Valse paspoorten zijn tegenwoordig gemakkelijk verkrijgbaar. Oftewel een perfect gekozen persona.’


    ‘Persona?’ vroeg Deer.


    ‘Precies zo’, zei Berger en hij wees naar haar. ‘Precies zo horen prikkelende vragen door een goed timende sidekick te worden gesteld.’


    ‘Schei uit’, reageerde Deer kalm, alsof ze het allemaal heel gewoon vond. ‘Wat bedoel je met persona?’


    ‘Dat die jonge crimineel een persona is, een masker. Dat hij helemaal niet bestaat. Dat die hele mailwisseling fake is. Allemaal een kwestie van toneelspel, waarvan we nu achteraf kunnen zeggen dat het ons doet denken aan het telefoongesprek dat ons gisteren naar dat huis in Märsta heeft geleid, het telefoontje van die zogenaamde Lina Vikström. Die hier staat.’


    Waarna hij met een rode viltstift een cirkel tekende op de wazige foto waarop de leden van een motorclub een prominente plaats innamen.


    Hij keek om zich heen. Nooit eerder had hij in een en dezelfde ruimte zo veel gefronste voorhoofden gezien.


    ‘Maar’, zei Deer ten slotte. Haar mond was opengevallen.


    ‘Een inval in het clubhuis van een plaatselijke motorclub in Västerås’, zei Berger. ‘Een week na Julia Almströms verdwijning, voordat de mailwisseling opdook. Er waren aanwijzingen dat de motorclub een nieuwe zending “lekkere jonge dingen” in de aanbieding had. De inval was in zekere zin succesvol–een grote hoeveelheid cocaïne, twee minderjarige Oekraïense meisjes en gestolen goederen ter waarde van drie miljoen kronen–maar geen Julia Almström. Daarentegen onder de toeschouwers buiten: deze vrouw. Blond, wipneus, een jaar of vijfendertig, met een fiets.’


    In de vergaderruimte bleven de voorhoofden gefronst, maar de rimpels waren nu anders gericht. Berger wees op de foto ernaast.


    ‘Iets verderop in de tijd, bijna een jaar. Nu zijn we in de uitgestrekte bossen van Värmland. Februari dit jaar, de bossen tussen Kristinehamn en Karlskoga, misschien niet de alleruitgestrektste. Maar: de vijftienjarige Jonna Eriksson, woonachtig in Kristinehamn, is sinds een paar dagen verdwenen. Omdat haar vriendje Simon Lundberg gelijktijdig verdwenen was, is het onderzoek op een laag pitje gezet. Jonna en Simon zijn geen lieverdjes, twee jongeren die in een pleeggezin zijn opgegroeid en die al eerder de neiging hebben gehad om van huis weg te lopen, om vervolgens met de staart tussen de benen terug te komen. Maar dan komt er op een dag bij de politie een telefoontje binnen dat iemand in het bos een graf heeft ontdekt, ergens op de grens van Värmland bij Örebro, dus in het nieuwe politiedistrict Bergslagen, waar beide voormalige provinciale politiekorpsen in het daaropvolgende etmaal de verleiding niet kunnen weerstaan naar elkaar te wijzen, hoewel ze al sinds ruim een maand tot hetzelfde regionale korps behoren. Het geheel wordt voor de politie een groot fiasco; wat uit het met sneeuw bedekte graf wordt opgegraven is niets anders dan de overblijfselen van een elandkalf dat een jaar eerder illegaal geschoten is.’


    Berger pauzeerde even en keek naar de gezichten van zijn ondergeschikten. Toen ging hij verder: ‘Blijkbaar was het politieapparaat zo lek als een zeef, want bij de opgraving was lokale pers uit minstens twee steden aanwezig, en zowel op persfoto’s als op die van de politie zien we dat er meer nieuwsgierigen staan dan gisteren tijdens die regenachtige zondagochtend aan de rand van Märsta. Zien jullie het?’


    Ze zagen het. Hoewel ze niet precies wisten wat ze zagen.


    Berger pakte zijn viltstift weer en trok een dikke rode cirkel op de foto.


    ‘Een foto van de politiefotograaf’, ging hij verder. ‘Let op de fiets. Op haar hoofd heeft ze weliswaar een dikke bontmuts, en het onderste deel van haar gezicht is in een sjaal gewikkeld. Corrigeer me als ik het mis heb, maar dit is verdomme dezelfde vrouw tussen de omstanders. Een jaar na de vorige keer. Honderdzestig kilometer van Västerås vandaan. Met haar fiets midden in het winterse boslandschap.’


    De frons op Deers gezicht was verdwenen toen Berger naar de derde foto wees en zei: ‘Dan terug naar Märsta, naar de veranda voor het huis, vlak na onze inval daar. Hier staat een ongeveer vijfendertigjarige, blonde vrouw met een wipneus en met haar fiets.’


    En opnieuw trok hij een rode cirkel rond een gestalte.


    Toen legde Berger zijn viltstift neer en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik had helemaal niet aan een vrouw gedacht’, zei hij. ‘Wat mij betreft was het zo vanzelfsprekend dat die klootzak een man was, een alleenstaande, onaangepaste man zonder sociale contacten, zeker niet met het andere geslacht. Volgens mij hebben we in dit gebouw een oudere collega die pleegt te zeggen dat het verfrissend is als je vooroordelen af en toe onderuit worden gehaald.’


    ‘Hij werkt niet meer in dit gebouw’, zei een krachtige mannenstem vanuit de gang.


    Onmiddellijk herkende Berger zelfs van deze afstand de evident kille blik.


    ‘Hij werkt tegenwoordig voor Europol’, ging Allan verder. ‘Wat hij daar ook te zoeken heeft, verdomme.’


    ‘Allan’, zei Berger koeltjes. ‘Fijn om je erbij te hebben.’


    ‘Ga maar gewoon door’, antwoordde Allan, ogenschijnlijk op zijn gemak tegen een pilaar leunend. ‘Over de rest hebben we het later wel.’


    Berger haalde diep adem en wilde net verdergaan, toen Deer zei: ‘Was het zo simpel? Zo ongelooflijk banaal? Terugkeren naar de plaats delict?’


    ‘Misschien’, gaf Berger toe met zijn blik naar de pilaar gericht. ‘Maar mag ik nu een klein beetje Allan spelen? Laten we dus geen overhaaste conclusies trekken.’


    ‘Bijvoorbeeld dat deze fietsende vrouw de eerste vrouwelijke seriemoordenaar van Zweden is?’ suggereerde Samir spontaan.


    ‘We weten niet welke rol zij in het geheel speelt’, zei Berger met een stroeve blik opzij naar zijn meest baardige ondergeschikte. ‘Maar we moeten haar wel te pakken krijgen. Ik denk, zoals ik al zei, dat zij degene is die ons gebeld heeft en zich voor Lina Vikström heeft uitgegeven. Op die manier kon ze daar op het juiste moment zijn. Vermoedelijk heeft ze de politie in de vorige twee gevallen ook op pad gestuurd, om erbij te kunnen zijn en toe te kijken. Bij die gelegenheden, zowel bij de motorclub in Västerås als bij dat elandengraf in Värmland, heeft ze de politie niet in de juiste richting geleid. Bij ons heeft ze dat nu wel gedaan, zij het slechts voor de helft. Alleen maar om ons zwaar te frustreren. Om de politie te vernederen; het mechaniek met die messen is iets heel nieuws. Julia en Jonna zijn naar alle waarschijnlijkheid al dood, maar Ellen leeft nog, daar ben ik van overtuigd. Er is bij de dader iets veranderd, en ik vraag me af wat.’


    ‘Hoe gaan we nu verder?’ vroeg Deer.


    ‘Wat vindt de chef?’ vroeg Berger vals.


    Allan maakte een uitnodigend gebaar om door te gaan, maar zijn gezicht zei iets heel anders.


    ‘Ik heb al een vliegende start gemaakt’, zei Berger ten slotte. ‘Ik heb de foto’s naar Robin gemaild, zodat zijn technici ze optimaal kunnen uitvergroten en zo het juiste gezicht eruit kunnen lichten, dat wij vervolgens langs alle bestaande programma’s voor gezichtsherkenning kunnen halen. In de knipsels uit kranten vinden we misschien wel meer foto’s van haar. En daar komt onze uiterst scherpe Sylen in beeld.’


    Een kloeke vrouw van in de veertig schraapte haar keel en zei met een schel stemmetje: ‘Ik wil graag dat je me Sylvia noemt.’


    ‘Ik noem je met alle plezier Hera of Gaia of Maagd Maria, als je maar iets voor me hebt.’


    ‘Misschien Freja?’ stelde Deer vriendelijk voor.


    Berger keek haar aan met een erg duistere blik. Als van een eenogige godheid.


    ‘Ik heb het volgende voor je’, ging Sylen koel verder. ‘Een aantal namen van persfotografen die op de drie plaatsen delict aanwezig waren–ik noem ze plaatsen delict omdat illegaal jagen ook een misdrijf is. Ook ben ik in het bezit van alle politiefoto’s van die plekken. En ten slotte is het me gelukt de twee tv-stations die in Märsta aanwezig waren, ervan te weerhouden hun resterende filmmateriaal te wissen. Bovendien gaat het gerucht dat ook bij de inval bij de motorclub in Västerås een tv-ploeg aanwezig was, maar daar is op het lokale nieuws nooit iets over uitgezonden. Ik heb het gerucht nog niet kunnen checken.’


    ‘Uitstekend’, zei Berger. ‘Ga zo door, Sylen. En degenen die in Märsta bezig zijn met het huis-aan-huisonderzoek, jullie gaan daarheen terug, maar nu met foto’s. En voor zover ik Robins team ken, zullen die beelden waarschijnlijk snel van betere kwaliteit worden.’


    ‘Maar dan moeten we met die foto’s toch ook de media bestoken?’ vroeg Deer.


    Berger keek haar aan en antwoordde: ‘Dat is een van de gevoeligste afwegingen die ik ooit heb moeten maken.’


    Hij liet zijn blik langs de toehoorders gaan, onder wie er inmiddels niemand meer was die zijn voorhoofd fronste, en ging verder: ‘In feite is onze enige opdracht zo snel mogelijk Ellen Savinger zien te vinden. Terwijl wij hier praten, wordt zij ergens op een onbekende plek mishandeld. Bij elk woord dat we zeggen, elke stap die we zetten, lijdt dat onschuldige meisje. Alles draait om tijd.’


    Hij wees naar de foto van de glimlachende Ellen Savinger. Het was de glimlach waarmee het team nu al drie weken lang iedere dag werd geconfronteerd, een enigszins ingetogen glimlach die niettemin een toekomst met grenzeloze mogelijkheden beloofde.


    Naast haar portret zaten foto’s van de kleren die Ellen op de dag van haar verdwijning had gedragen, inclusief een elegante, iets te zomerse jurk met grote bloemen.


    ‘Als alle media tegelijk haar portret naar buiten brengen,’ zei Berger, ‘zouden we de vrouw met de fiets waarschijnlijk sneller vinden. Maar dan zou ze ook gewaarschuwd zijn. En ik wil niet het risico lopen van een herhaling van Märsta. Op dit moment hebben we het voordeel iets te weten wat zij niet weet. En dat wil ik zo lang mogelijk zo houden. Zolang we tegenover haar maar het kleinste voordeel hebben, moeten we daar gebruik van maken.’


    Hij stopte, maar je kon duidelijk aan hem zien dat hij nog niet klaar was.


    Hij wees op de twee compositietekeningen van Erik Johansson en hing er een uitvergroting van het gezicht van de fietsvrouw naast.


    ‘Dit is de beste foto die we tot nu toe van haar hebben’, zei hij. ‘En het verband tussen die twee is onduidelijk. Zij bestaat. Of hij ook bestaat, weten we nog niet.’


    Opnieuw een pauze. Toen ging hij verder: ‘Het gaat maar om één ding. We moeten die vrouw oppakken.’


    En nog leek hij niet helemaal klaar. De teamleden stonden aarzelend op, maar bleven Berger aankijken.


    Hij keek naar de pilaar in de gang en zei, luid en duidelijk: ‘En, beste mensen, het woord mag natuurlijk niet worden uitgesproken, maar we zijn op jacht naar een seriemoordenaar.’


    Terwijl het team uit elkaar ging, klonk een krachtige bariton.


    ‘Mijn kamer’, zei Allan terwijl hij Berger strak aankeek.


    Dat kwam niet geheel onverwacht.


    7
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    Kamers van leidinggevenden zijn bijna altijd onpersoonlijk, maar Allan had zich veel moeite getroost om een record te vestigen. Op de boekenplank stond geen enkel noemenswaardig boek, alleen naamloze ordners en mappen met militaire afkortingen op vergeelde etiketten, geen foto op het bureau, geen enkel voorwerp dat ook maar enigszins de indruk van decoratie wilde wekken, zelfs geen diploma aan de muur. Geen golfclub, geen visspullen, geen voetbalspeldje, geen handleiding voor een grasmaaier.


    ‘Zo?’ zei Allan vanachter zijn bureau en zijn ogen schoten vuur.


    ‘Ik heb precies gedaan wat je gezegd hebt’, zei Berger. ‘Tot in het kleinste detail. Niets zeggen voor ik bewijzen had. Als die vrouw met haar fiets niet bewijst dat de drie zaken met elkaar te maken hebben, dan stelt het woord bewijs niets meer voor.’


    ‘En daarna heb je het S-woord in de mond genomen.’


    ‘Tegenover mijn team, ja, niet tegen de media. Mijn collega’s hebben dezelfde solide zwijgplicht als jij en ik.’


    ‘Maar ze hebben minder te verliezen.’


    ‘Ik ben er niet zo zeker van of ik erg veel te verliezen heb’, antwoordde Berger. ‘Mijn fraaie titel inspecteur in speciale dienst?’


    ‘Je leven’, zei Allan.


    ‘M’n leven? En dat zeg jij, Allan, in dit geestdodende kantoortje, dat de navel van jouw wereld is?’


    ‘Hoe ziet jouw werkplek er dan uit?’


    ‘Ik heb geen muren die ik kan verfraaien.’


    ‘Maar je hebt wel een ingelijste foto, dat weet ik, het ziet er heel gezellig uit in jouw hoekje. Is dat je overwinningsmonument? L’Arc de Triomphe?’


    ‘Schei uit’, zei Berger.


    ‘Ze maken geen deel meer uit van je leven. Ze zijn weg. Jouw leven is nu hier. Alleen hier. En dat wil je niet verliezen.’


    ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen, Allan?’


    ‘Zoals je weet, ga ik binnenkort met pensioen. Ik ga ervan uit dat jij het stokje dan overneemt. Je hébt dus veel te verliezen, Sam. Je had dat S-woord níét moeten bezigen. Alleen maar door dat woord in je mond te nemen, zullen we het binnen enkele dagen ook in de kranten lezen.’


    ‘Drie verdwenen vijftienjarigen’, zei Berger. ‘Twee van hen al langer dan een jaar. Dit is een seriemoordenaar, dat garandeer ik je, een seriemoordenaar die zich om de een of andere reden gespecialiseerd heeft in vijftienjarige meisjes.’


    Allan keek hem onderzoekend aan. Toen wendde hij zijn blik af en trok een vel papier uit een stapel op zijn bureau.


    ‘Die messen’, zei hij met een ondoorgrondelijk gebaar. ‘Volgens Robin zijn ze zelfgemaakt. Op dit moment wordt door het Nationaal Forensisch Centrum, ons geliefde NFC, een speciaal metallurgisch onderzoek uitgevoerd. Thuis zelf ijzer gieten is zo ongebruikelijk dat een deel van dat proces waarschijnlijk te achterhalen is.’


    ‘Mogelijk ook de praktische kennis’, zei Berger. ‘Hoe kan iemand weten hoe je ijzeren messen zo giet dat ze rechtuit vliegen en niet draaien? Zo iemand moet welhaast een technicus zijn.’


    ‘Ook dat wordt nu onderzocht’, zei Allan. ‘Robin is over het geheel genomen zeer actief, hij heeft een hele waslijst met onderwerpen die hij onderzoekt, opgedeeld in twee categorieën: “Opnieuw gedaan” en “Juist gedaan”. Herken je dat?’


    ‘Nee’, antwoordde Berger rustig.


    ‘Zijn lijst bestaat uit de volgende onderwerpen: messen, boobytrapmechanisme, nieuwe muur, stofzuiger, labyrint.’


    ‘Geen toxicologisch onderzoek?’


    ‘Ik ben nog niet aan het rapport van de gerechtsarts toegekomen. Ik wil eerst Robins lijst stap voor stap met je doornemen, als het meneer uitkomt, en ik moet zeggen dat het onderwerp na messen–boobytrapmechanisme–ironisch geformuleerd klinkt. Wat vind jij, Sam, waar zullen we beginnen?’


    ‘Geen idee’, zei Berger. ‘Labyrint?’


    ‘Dat vind je dus het belangrijkste?’ zei Allan smalend. ‘Geduld, ze komen allemaal aan bod. Het boobytrapmechanisme dus.’


    Op dat moment had Bergers mobieltje de goede smaak om als wekker te fungeren. Hoewel het in feite gewoon met veel lawaai een binnenkomend gesprek aankondigde. Zonder al te veel haast te maken haalde hij de telefoon uit de binnenzak van zijn jasje, en terwijl het apparaat het geluid van een stervend varken leek te maken, zei hij: ‘Dit moet ik even aannemen, Allan.’


    Door het hysterische geknor heen keek hij naar Allan, die uiteindelijk een ongeduldig maar welwillend gebaar maakte. Berger nam op met zijn naam, waarna hij gedurende het hele gesprek verder geen woord zei. Toen hij had neergelegd, stond hij op, stopte de telefoon terug in zijn binnenzak en zei: ‘Hier moeten we later maar mee verdergaan, Allan.’


    Op het oog volledig kalm liep Berger de kamer uit. Hij liep rustig de gang door, tot hij zeker wist dat hij vanuit Allans kantoor niet meer te zien was. Toen maakte hij vaart.


    Hij rende de trap af en liep de gangen door. Na nog een paar trappen en gangen kwam hij bij een anonieme deur en rukte hem open. In een kleine ruimte met hier en daar een kaal bureau en een rij boekenkasten zaten drie mannen. Alle drie keken weliswaar op toen Berger naar binnen stormde, maar toonden verder geen belangstelling. Hij rende verder naar een rij deuren naast de boekenkasten en trok de linkerdeur open. Vanachter een heus computerpark draaide een kloeke vrouw van in de veertig haar gezicht naar hem toe en ze zag er minder kloek uit dan anders. Haar dunne, muisgrijze haar stond alle kanten op.


    ‘Sylen’, zei Berger hijgend.


    ‘Partner’, reageerde Sylen afgemeten.


    ‘Talk to me’, zei Berger.


    ‘Västerås’, zei Sylen en ze wees losjes naar het dichtstbijzijnde scherm. ‘De motorclub. De lokale tv is er inderdaad bij geweest, maar hun reportage moest plaatsmaken voor sportnieuws. Hockey, uiteraard. Het materiaal hadden ze niet meer, maar de cameraman heeft een back-upschijf gevonden. Daarop stond nog wat beeldmateriaal.’


    ‘Je zei dat je me iets wilde laten zien’, zei Berger kortaf.


    Sylen keek naar hem op een manier die niet erg behaaglijk aanvoelde. Toen klikte ze op haar muis, waarna er op het scherm een beverig beeld verscheen.


    Het eerste wat getoond werd, was een winterlandschap met een aantal nogal dikke mannen in leren vesten die door politieagenten tegen de grond werden gedrukt, minstens een paar agenten per motorclublid. Uit het middelste van vijf vaag te onderscheiden gebouwen werd een jong, bleek, ondervoed meisje geleid met een deken om haar schouders. Terwijl ze naar de camera liep, zei Sylen: ‘Oksana Khavanska, veertien jaar. Heeft daarna in Zweden asiel gekregen. Woont volgens mijn zegsman als beschermde getuige met een nieuwe identiteit in Falun, gaat naar een Zweedse middelbare school. Maar kijk nu híér.’


    De camera draaide, zwenkte en schoof langs een paar mensen aan de andere kant van een afzetting, waarna er een jonge man met een microfoon in beeld verscheen die met mensen in gesprek probeerde te komen. Na een kennelijk mislukte poging tot communicatie met een politieman, die resoluut de microfoon wegduwde, wendde hij zich, zo te zien vooral uit protest, naar de nieuwsgierige toeschouwers. Sylen spoelde de film versneld door terwijl omstanders een paar zinloze woorden naar een microfoon riepen waar speeksel van afdroop, maar die door de versnelling was het geluid verdwenen. Vervolgens veranderde het perspectief en verscheen er een fiets in beeld.


    Terwijl geprobeerd werd de camera scherp te stellen op het fietswiel liet Sylen de film weer op normale snelheid verdergaan. Het geluid kwam terug. De verslaggever klonk hypernerveus.


    ‘Hoe bent u hier zo terechtgekomen?’ vroeg hij terwijl de cameraman nog steeds bezig was het fietswiel scherp te krijgen. Ten slotte lukt dat en ging de lens omhoog.


    Ze was het. De vrouw met de fiets. Het was uniek om alleen maar naar haar bewegende gezichtsspieren te kijken. Alsof ze hierdoor nu pas echt werd.


    Feit was dat er op dat gezicht heel wat gebeurde. Het was alsof er een complex besluitvormingsproces plaatsvond. Het lichaam stond al op het punt te vertrekken, klaar om weg te fietsen. Maar toen veranderde haar hele lichaamstaal en zei ze: ‘Ik fietste hier toevallig langs.’ Berger keek naar haar gezicht.


    ‘En wat vindt u hiervan?’ vroeg de opgewonden verslaggever.


    ‘Waarvan precies bedoelt u?’


    ‘De politie-inval bij de motorclub.’


    Daarop wees ze even over de schouder van de verslaggever en zei: ‘Ze hebben er blijkbaar iemand gevonden die ontvoerd was. Dat lijkt me dus prima.’


    Tot zijn verbazing dacht Berger met nadruk: jou wil ik in mijn verhoorkamer hebben.


    ‘Dank u’, zei de verslaggever, naar alle waarschijnlijkheid gemeend. ‘Wat is uw naam?’


    Berger verstijfde. Keek.


    De gezichtsspieren weer. Soortgelijke bewegingen. Toen zei ze: ‘Nathalie Fredén, maar u gaat deze onzin toch niet uitzenden?’


    ‘Pauzeren’, zei Berger direct.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe Sylen haar gezicht iets dichter naar het scherm boog. Precies wat hij ook deed.


    ‘Wat zeg jij?’ vroeg hij.


    ‘Waarover?’ vroeg Sylen zonder haar blik van het scherm te halen.


    ‘Wat was dat?’


    ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


    ‘Jawel. Wat deed ze zonet?’


    Berger moest toegeven dat Sylen geen Deer was. Zeer goed in het verzamelen van data, maar minder analytisch. Hij waardeerde Sylen–ze hadden tegelijk aan de politieacademie gestudeerd, ze was de enige die hem nog steeds ‘partner’ durfde te noemen, ze was een kei op computergebied, in het opzoeken van feitenmateriaal, en ze was op haar terrein vlijmscherp–maar opeens miste hij Deers blik.


    Micrometeorologie, dacht hij en hij moest lachen.


    Sylen keek hem nu met een sceptische blik aan. Hij zei: ‘Haar zin luidde: “Nathalie Fredén, maar u gaat deze onzin toch niet uitzenden?” Was dat het?’


    Sylen knipperde een paar keer met haar ogen en zei: ‘Ik neem aan dat je wilt weten of ik een zekere Nathalie Fredén heb kunnen vinden?’


    ‘Absoluut. Straks. Maar eerst even precies dit moment.’


    Hij zag hoe haar nek zich spande terwijl ze weer naar het scherm keek.


    ‘Ze ziet eruit alsof ze moet nadenken voor ze haar naam zegt’, zei ze. ‘En ze denkt ook na terwijl ze al met haar antwoord begonnen is.’


    ‘En dan noemt ze een naam die misschien wel, misschien niet, haar eigen naam is’, zei Berger. ‘Maar daarna?’


    ‘Oké’, zei Sylen. ‘Ze noemt haar naam en daarna heel snel dat die onzin niet op tv moet worden uitgezonden. Zo ongeveer.’


    ‘Ja, maar waarom?’


    ‘Nee. Weet ik niet. Waarom?’


    ‘Omdat ze er zeker van wil zijn dat het niet op tv komt’, zei Berger. ‘Maar tegelijk wil ze wel die naam hebben gezegd. Tegen wie?’


    ‘Overdrijf nu niet’, zei Sylen. ‘Door haar naam te noemen, kan die best nog op tv terechtkomen, bijvoorbeeld als tekst onder in beeld. Nu is er niets uitgezonden, omdat er gehockeyd werd, maar dat kon zij niet weten. Als ze haar naam niet op tv wilde hebben, had ze hem gewoon niet hoeven noemen.’


    ‘Daar heb je gelijk in’, zei Berger nadenkend. ‘Ongetwijfeld een risicomoment. Toch is het een bewuste keuze die naam wel te noemen. Waarom?’


    ‘Verdomme, partner’, barstte Sylen uit. ‘Het is bijna twee jaar geleden. Ze praat niet tegen jou.’


    Gek genoeg voelde Berger dat hij bloosde.


    ‘Ik bedoelde niet mezelf, maar de politie in het algemeen. Maar oké, daar moeten we het later nog maar ’sover hebben. Je hebt dus iemand gevonden met de nogal ongebruikelijke naam Nathalie Fredén?’


    ‘Daarvan zijn er niet veel in Zweden. Dit is Västerås. Wil je dat we Västerås als uitgangspunt nemen? Komt ze hier oorspronkelijk vandaan en heeft ze later haar werkterrein uitgebreid?’


    ‘Weet ik niet’, gaf Berger toe. ‘We weten niet eens zeker of Julia Almström het eerste slachtoffer is. Woont er een Nathalie in Västerås?’


    ‘Nee’, antwoordde Sylen. ‘Alleen in Stockholm.’


    ‘Maar één?’


    ‘Drie. Een is een zuigeling in Farsta. Een tweede zit in de vierde klas van Alviksskolan. De derde is zesendertig en woont in de buurt van Odenplan.’


    ‘Verdomme’, zei Berger. ‘Wat weet je nog meer over haar?’


    ‘Niet zo veel, heb tot nu toe weinig kunnen vinden. Ze heeft een appartement in een straat die Vidargatan heet. Zullen we haar schaduwen?’


    ‘Onmiddellijk. En mail me alle overige gegevens die je van haar vindt. Paspoort? Rijbewijs? Sofinummer?’


    ‘Ik mail je alles wat ik heb’, zei Sylen. ‘Maar ik heb none of the above.’


    ‘We moeten een grote zoekactie op touw zetten’, zei Berger en hij liep de deur uit.


    Na een paar seconden stak hij zijn hoofd weer om de deur en zei: ‘Bedankt.’


    *


    Vervolgens kreeg de tijd twee opeenvolgende verschijningsvormen. Het begon snel, onbegrijpelijk, bijna onhanteerbaar snel. Berger stond bij het whiteboard terwijl het almaar uitdijende team af en aan liep met informatie. Hij probeerde alles zo goed mogelijk op het ouderwetse whiteboard samen te vatten, zette met magneten briefjes vast en trok strepen en pijlen.


    Geen paspoort, geen rijbewijs, geen foto’s, behalve die ze al hadden. Maar wel een sofinummer dat gekoppeld was aan het appartement op Vidargatan. En een bouwtekening van de woning.


    ‘Ze lijkt me niet erg digitaal actief’, zei Deer. ‘Geen Facebook, geen Twitter, geen Instagram, in elk geval niet onder haar eigen naam. Geen makkelijk vindbaar mailadres. Geen blog en geen website.’


    ‘Is dat vandaag de dag nog wel mogelijk?’ vroeg Berger.


    Samir liep naar hem toe en krabde in zijn baard.


    ‘Haar belastingaangiftes’, zei hij en hij zwaaide met papieren.


    ‘Oké?’ zei Berger. ‘Hebben we een werkgever?’


    ‘Nee, haar aangiftes van de laatste vier jaar vermelden alleen maar kleine bedragen. Vóór die tijd is er helemaal geen aangifte gedaan.’


    ‘Kleine bedragen?’


    ‘Van verschillende rekeningen, nooit meer dan zo’n tienduizend kronen. Ik heb geprobeerd een paar opdrachtgevers te pakken te krijgen, maar heb tot nu toe nog geen reacties.’


    ‘Om wat voor soort opdrachten gaat het?’


    ‘Onduidelijk. Kantoorwerk misschien. Mogelijk schoonmaakklussen. Het is lastig vast te stellen. Uitzendbureaus.’


    ‘Ga door’, zei Berger en hij klemde de belastingaangiftes op het whiteboard. Hij bestudeerde ze, onderzocht nauwkeurig de schoolmeesterachtige handtekening die de naam Nathalie Fredén duidelijk leesbaar maakte.


    ‘Rapport uit Vidargatan’, zei een stem achter Bergers rug. Hij draaide zich om en zag een jonge rechercheur staan van wie hij opeens de naam was vergeten.


    ‘Oké?’ zei hij.


    ‘Niemand in het appartement aanwezig’, zei de jonge man, wiens naam Berger zich nog steeds probeerde te herinneren.


    ‘Je wilt toch niet beweren dat de een of andere stomme zak er heeft aangebeld?’


    ‘Nee, we hebben externe afluistermethodes et cetera toegepast. En in ploegendienst continu het pand geobserveerd. Alle in- en uitgaande bewoners van het gebouw zijn heimelijk gefotografeerd.’


    ‘Dank je’, zei Berger en toen de jonge man al wegliep, voegde hij eraan toe: ‘Bedankt, Raymond.’


    Hij wendde zijn gezicht naar het whiteboard en vroeg zich twee dingen af. Ten eerste wat in dit verband et cetera betekende, en ten tweede waar Vidargatan eigenlijk was. Ten slotte stond hij alleen nog maar naar de witte leegte te staren. Hij draaide zich weer om.


    ‘Godsamme’, riep hij in de richting van de kantoortuin. ‘We hebben haar sofinummer, dan moeten we toch meer over haar te weten kunnen komen. En sneller. Als ze geen baan heeft, hoe kan ze dan een appartement bij Odenplan bezitten? Bankrekeningen? Waarom heeft ze voor haar dertigste geen geld verdiend? Heeft ze soms in een tehuis gezeten? Een inrichting? De gevangenis? Geef me iets!’


    ‘Geen strafblad’, zei Deer ergens vandaan. ‘Maar dat wist je al.’


    Opeens stond Maja naast hem, lang en statig, en zei op haar onverstoorbare manier: ‘Volgens het bevolkingsregister is Nathalie Fredén ongehuwd en is ze zesendertig jaar geleden in Umeå geboren. Haar ouders heten John en Erica en zijn allebei overleden. Intussen ben ik daar in contact gekomen met een school waar ze op heeft gezeten, Mariehemsskolan. Die zijn nu bezig alle informatie over haar boven water te krijgen. Inclusief een klassenfoto. Ze heeft blijkbaar tot haar twaalfde op die school gezeten.’


    ‘En kan een verdomde klassenfoto van twaalfjarigen ons een spat verder helpen?’ riep Berger.


    Deer kwam naast Maja staan, wat maakte dat ze er nog kleiner uitzag dan anders.


    ‘Nu klink je net als Allan’, zei ze en ze schonk hem haar onschuldigste–dat wil zeggen boosaardigste–blik.


    Hij keek haar aan en haalde een paar keer diep adem door zijn neus.


    ‘Yoga-ademhaling’, stelde Deer vast.


    ‘Ik begrijp het’, zei Berger ten slotte. ‘We kunnen checken of zij het echt is.’


    ‘Er zitten duidelijk gaten in Nathalie Fredéns cv’, zei Maja kalm. ‘Het zou mooi zijn als we in elk geval bevestigd konden krijgen dat het om dezelfde persoon gaat. En misschien nog beter dat ze het níét is.’


    ‘Prima’, zei Berger met een knik. ‘Sorry. Ga er maar mee door.’


    Maja liep weer naar haar plek, Samir kwam terug en ging naast Deer staan. Hij leek op zijn beurt te wachten, dus zei Deer: ‘Ik heb een mogelijk Facebookaccount gevonden. Op naam van ene N. Freden, zonder accent. Geen bijdragen en geen vrienden. Blijkbaar een slapend account. Maar bij de registratie is zowel een mobiel nummer als een mailadres opgegeven. Ik heb het mobiele nummer gebeld, is van een prepaid simkaart, dus zonder abonnement.’


    ‘Zoek in elk geval op dat nummer verder’, zei Berger. ‘En het mailadres?’


    ‘Dat heb ik naar de technische collega’s doorgestuurd.’


    ‘Goed werk, Deer. Zoek verder. Samir?’


    ‘Een eerste telefoontje van een uitzendbureau waarvoor Nathalie Fredén drie jaar geleden heeft gewerkt. Haar naam komt in hun boekhouding voor, maar er is niemand die zich haar herinnert. Ze is destijds als administratief medewerkster tewerkgesteld bij een autoverhuurbedrijf in Ulvsunda, dat bedrijf is inmiddels opgeheven.’


    ‘Hm’, zei Berger. ‘De duidelijke gaten in Nathalie Fredéns cv worden steeds duidelijker. Ga door. Probeer vroegere medewerkers van dat autoverhuurbedrijf te vinden.’


    Samir draaide zich direct om en liep terug naar zijn plaats.


    Opeens ontstond er een pauze in de drukke uitwisseling van informatie. Berger keek naar het whiteboard. Vooral naar wat er ontbrak.


    ‘Het zou heel goed kunnen dat ze lang niet in Zweden is geweest’, zei Deer.


    Hij was vergeten dat ze er nog stond.


    ‘Misschien’, zei hij.


    ‘Maar wel een Zweeds mobiel nummer en een zichtbare aanwezigheid in Zweden sinds…’


    ‘… de afgelopen drie jaar’, vulde Berger aan.


    ‘Maar daarvóór misschien niet’, zei Deer.


    ‘Misschien niet’, gaf Berger toe.


    Toen stond Maja er weer. Zonder een woord te zeggen overhandigde ze hem een vel papier. Op het papier was een foto geplakt in vage kleuren, een gezicht dat kennelijk uit een groepsfoto was gescheurd. Een erg jong gezicht.


    ‘Kleine wipneus’, zei Deer.


    ‘En blond’, zei Maja. ‘Ze kan het zijn.’


    ‘In de derde’, zei Berger. ‘De derde klas. Hoe oud is iemand dan? Negen jaar, tien? Wat doet de puberteit met iemands uiterlijk? Sommigen zien er daarna nog redelijk hetzelfde uit. Anderen veranderen totaal. Hoe zit dat met Nathalie Fredén?’


    Ze stonden alle drie naar de schoolfoto te staren die Berger nu tussen twee foto’s van de vrouw met fiets op het whiteboard had bevestigd.


    ‘Mogelijk’, zei Deer ten slotte.


    ‘Prima samenvatting’, zei Berger. ‘Mogelijk, meer niet. Daarmee dus eigenlijk zinloos. Noch goed, noch fout. Ik zou liever hebben gezien dat Nathalie Fredén uit Biafra was geadopteerd.’


    ‘Biafra?’ zei Deer.


    Op dat moment wierp Berger voor het eerst in lange tijd een blik op het raam. Het was weer begonnen te regenen, dikke druppels sloegen tegen de ruiten van de kantoortuin. Dat was het moment dat de tijd zijn tweede verschijningsvorm kreeg. Snelheid moest plaatsmaken voor traagheid. Niet een van alle mogelijke sporen had hen tot nu toe iets verder gebracht, er was geen enkele vooruitgang. Alle opdrachtgevers van Nathalie Fredén waren blijkbaar uitzendbureaus geweest en haar werkende leven in Zweden leek pas vier jaar geleden te zijn begonnen. Geen van die uitzendbureaus kon echter informatie over haar verschaffen, aangezien het een wezenskenmerk van dit type bureaus leek te zijn om geen contact met hun uitzendkrachten te hebben. Ook kwamen ze niet verder met het e-mailadres van ‘N. Freden’ of met het opgeheven autoverhuurbedrijf in Ulvsunda. Evenmin was er van haar een bankrekening of iets dergelijks gevonden. En in het hele universum was geen mens te vinden die Nathalie Fredén ooit op haar zesendertigjarige levensweg was tegengekomen. Geen klasgenoten, geen buren, geen collega’s en geen vrienden.


    Uiteindelijk kreeg Berger er genoeg van. Terwijl hij de deur van de kantoortuin uit liep, hoorde hij Deer voorzichtig vragen: ‘De tandarts?’


    Hij draaide zich om, maakte een gebaar naar het whiteboard en zei: ‘Zo kun je mij wel noemen. Dat kunstgebit zit immers vol gaten.’


    8
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    De avond was allang gevallen en de regen viel nog steeds.


    Boven de armoedige zijstraat schommelden twee straatlantaarns. Beide hingen ze aan zo te zien dodelijke leidingen die dwars over de straat liepen, van de ene gevel naar de andere, en in het voortdurend wisselende licht toonde de avond zijn ware karakter. Buiten de rudimentaire lichtstralen kon je niet zien hoe hard het regende, maar ook in het donker kon je het voelen en vooral horen. De neerslag kletterde in diverse toonaarden op alle autodaken in de straat, maar naarmate je dichter bij de donkerblauwe Volvo kwam, leek het lawaai nog iets toe te nemen. Ter compensatie werd daar het gekletter overstemd door heavy metal. Daardoor waren de twee mannen in de auto er niet op voorbereid dat er iemand tegen de ruit tikte.


    Berger zag duidelijk hoe de mannen hun handen warm wreven langs hun tot bovenaan toe dichtgeknoopte jacks. Dat begreep hij maar al te goed; hij had vroeger zelf de nodige uren in rechercheauto’s doorgebracht en wat hij nog steeds diep in zijn herinnering kon voelen, was niet de verveling, niet de vermoeidheid, niet het nodig moeten plassen, zelfs niet de geuren–het was de kou.


    ‘Jullie moeten die muziek zachter zetten’, zei hij door het omlaaggedraaide raampje. ‘Je kunt het geluid buiten op straat horen.’


    ‘Sam’, zei de oudste van de twee afgemeten en hij draaide langzaam het volume lager.


    ‘Enig levensteken?’ vroeg Berger.


    ‘Is dit echt wat ik denk dat het is?’ vroeg de man. ‘Heb je enig idee hoe lachwekkend dat eruitziet, een smeris met een paraplu?’


    ‘Enig levensteken?’ herhaalde Berger onder zijn paraplu.


    ‘Dan hadden we wel iets van ons laten horen.’


    ‘En jullie hebben alle mensen die erin en eruit gaan gefotografeerd?’


    De jongere man op de passagiersstoel hield ter bevestiging een extreem grote camera omhoog.


    ‘Veel mensen?’ ging Berger verder.


    ‘Niet bepaald’, antwoordde de oudste. ‘Een stuk of tien sinds we het hier hebben overgenomen.’


    ‘Je kunt ook binnenkijken in het gebouw’, zei de jongste wijzend. ‘Je kunt ze door het raam van het trappenhuis zien lopen.’


    Berger knikte en zei: ‘Als ze het komende half uur opdaagt, laat haar dan gewoon gaan, en rapporteer het niet. Ga achter haar aan en schaduw haar in het trappenhuis, maar grijp niet in voor het kritiek lijkt te worden. Begrepen?’


    De oudste trok zijn linkerwenkbrauw op en zei: ‘Ik begrijp dus dat jij…’


    ‘Begrepen?’


    ‘Begrepen.’


    Terwijl hij Vidargatan overstak, blies de wind zijn paraplu kapot. Hij liet de resten ervan op het trottoir liggen, naderde het onopvallende portiek, toetste de deurcode in, liep de trap op en bleef voor de deur staan die nog door niemand geopend was.


    Het was een bewust besluit van de politie geweest, uiteraard genomen door Allan: niet een appartement binnengaan dat met een boobytrap beveiligd kon zijn. Of op zijn minst voorzien van een alarminstallatie. Dan wel een bewakingscamera. Het risico dat Nathalie Fredén op die manier gewaarschuwd zou worden, werd hoog geschat, evenals de kans dat ze dientengevolge even spoorloos zou verdwijnen als haar identiteit nu al was.


    Berger keek naar de stenen vloer van het trappenhuis. Er waren diverse natte voetsporen zichtbaar, en rond zijn eigen schoenen begon zich al een klein plasje te vormen. Het waren sporen die er wel een poosje zouden blijven liggen.


    Met andere woorden: alles pleitte ervoor niet naar binnen te gaan.


    Niet in het minst omdat Allans woorden niet langer als een grap beschouwd konden worden. Als Berger er op de een of andere manier voor zorgde dat Nathalie Fredén onraad rook, zou hij zonder meer worden ontslagen.


    Toch had hij de loper uit zijn zak gehaald.


    Toch had hij hem nu in het slot geschoven.


    Hij bestudeerde grondig van alle kanten de kier tussen de deur en de deurpost. Er was in elk geval niets zichtbaars tussen gestopt, geen klassieke obstakels, zoals haren of stukjes papier, niets wat hem logischerwijs zou moeten weerhouden naar binnen te gaan.


    Hij dacht nog een laatste keer na. Diep.


    Ook al maakte alle surveillance het onwaarschijnlijk, toch bestond er een microscopisch kleine kans dat Ellen Savinger zich daarbinnen zou bevinden. Berger kon gewoon niet langer afwachten. Zijn hele organisme protesteerde daartegen.


    Hij liet de loper in het slot zitten en keek door het raam in het trappenhuis naar buiten. Schuin eronder stond de auto van de recherche. Hij stak zijn hand op en de jonge collega in de auto hield als antwoord zijn camera omhoog. Berger trok zijn hoofd terug. Het zwakke licht van de straatlantaarns werd weerspiegeld in de donkere waterstraaltjes die zich driftig op het glas verdrongen om als eerste beneden te komen.


    In gedachte was hij terug in Märsta. Hij stond in de stortregen achter een vervallen zomerhuis, de houten wand tegen zijn rug was verrot en voelde sponsachtig aan. Een voor een verdwenen de agenten voor hem de regenstorm in, opgeslokt door het grijs. Zelf liep hij achter hen aan, gevolgd door Deers snuivende ademhaling. Door de zware regenval was het vervloekte huis niet te onderscheiden.


    Het was zeer wel mogelijk dat ook achter deze onopvallende deur de hel op hem wachtte.


    Als politieman moest hij zich daarop voorbereiden. Mentaal, fysiek. In feite drong het besef van gevaar als een schok tot hem door. Hij had er niet eerder bij stilgestaan.


    Hij keek naar zijn hand die op de loper rustte. Hoewel die nu niet alleen rustte, maar ook bewoog. Alsof die hand maar deels van hem was. Zijn hand was een klein knaagdier, een pasgeboren konijntje, helemaal roze en bevend, klaar voor een leven als prooidier.


    De wondjes op de knokkels van zijn rechterhand waren weer opengegaan. Zijn innerlijk lag open voor de buitenwereld.


    De regen kletterde tegen het bijna pikzwarte raam.


    Een tijdschakelaar maakte dat het licht uitging en het trappenhuis veranderde van karakter. Er viel een nieuw soort duisternis over de net nog zo huiselijke ruimte. En het was alsof hij in een ander universum belandde, het echte universum, waar het donker heerste. Elk licht is een illusie, een troostend vlies van leugens opdat wij het leven aankunnen, opdat we volwassen kunnen worden. Hij bevond zich nu in een ander tijdperk, waar nog steeds barbarij heerste, waar nog geen schim van beschaving was doorgedrongen.


    Hij was in de wildernis.


    Wegkomen was onmogelijk.


    Door het donker zag hij het rode lampje van de lichtknop. Op maar een paar meter van zijn gezicht, zo te zien eenvoudig in te drukken. Hij hoefde alleen maar de loper eruit te trekken, het licht aan te doen en terug te lopen naar Vidargatan. Om de hoek van de straat wemelde het van mensen in het kunstlicht van Odenplan. Slechts een halve minuut daarvandaan.


    En toch ook niet. Die mensen bevonden zich eerder aan de andere kant van het universum. Miljarden lichtjaren ver.


    En Berger was hier. Gevangen door het donker. Betoverd door de duisternis.


    Hij hoorde de klik toen de loper het slot opende. Hij haalde zijn pistool tevoorschijn, hield zijn zaklamp omhoog en deed de deur open.


    Er leek een zuchtje wind door de deuropening naar buiten te gaan, alsof de luchtdruk in het appartement veel lager was dan die in de wereld erbuiten.


    Hij scheen naar binnen, luisterde. Geen geluid, eigenlijk ook geen enkele visuele indruk. Geen geuren. En geen boobytrap. Een vreemde leegte. Twee kamers en een keuken. Hij liep erdoorheen. Keek in de badkamer. Netjes schoon, maar klein. Geen vlekken in het toilet, geen tandenborstel. De keuken was even schoon, maar in de gootsteen stond een mok met een opgedroogd laagje koffie. De vaatwasser was leeg. De slaapkamer. Op het bed lagen lakens, geen sprei en ook geen dekbed. In dit jaargetijde had je beslist een dekbed nodig. Ten slotte de woonkamer. Geen stof op de platte tv. De afstandsbediening lag er keurig naast. Een stereo-installatie die haar beste jaren had gehad. Cd-speler. Wanneer schaften mensen geen cd-speler meer aan? De leren bank, hard alsof er nog nooit op gezeten was. Hij rook aan een paar kussens en een netjes opgevouwen deken. Die roken meer naar een fabriek dan naar mensen. En de titels op de boekenplank waren zo algemeen dat het bijna absurd was, reisboeken, internationale bestsellers, niets wat op een persoonlijke smaak wees.


    Toen hij alle ruimtes had bekeken, scheen hij met zijn lamp langs de muren. Hij zocht twee dingen: een teken van een alarm of bewakingscamera en kleurverschillen. Hij vond niets van dat alles. In elk geval niet in het vage schijnsel van zijn zaklamp. Alles zag er veel te gewoon uit. De koffiemok in de gootsteen was het enige wat op menselijke aanwezigheid duidde.


    Dat verontrustte hem. Het wees op een soort ascetisme, dat op zijn beurt wees op een obsessie, een taak die belangrijker leek dan het leven zelf. Het leven was niet alleen wat je overkwam terwijl je andere plannen maakte–er bestond gewoonweg geen leven. In elk geval niet hier.


    Hij haalde de bouwtekening uit zijn zak. Liep rond terwijl hij alle binnen- en buitenmuren van het appartement vergeleek met de tekening. Dat ging tamelijk snel. Als Nathalie Fredén zich geen ruimte van de aangrenzende appartementen had toegeëigend, waren hier geen verborgen ruimtes. Geen labyrinten.


    Hij trok een paar plastic handschoenen aan en liep terug naar de badkamer. Hij ging met zijn hand langs de plinten en ving hier en daar wat stof. Toen keek hij opnieuw achter het douchegordijn, waar ook het bad stond. Een douchekop op een hoogte waarbij hij net zijn borstkas zou kunnen douchen, daarboven niet. Geen shampoo, geen doucheschuim. En opnieuw: geen tandenborstel.


    Je woonde niet op een plek waar je geen tandenborstel had. Dan was je óf op reis en had je je tandenborstel bij je, óf je verbleef op een andere plek. Meestal bij een partner.


    Er was een andere plek, verdomme.


    Misschien zelfs een partner…


    Hij had er genoeg van. Hier viel verder niets te ontdekken. Geen verborgen hoekjes. Niets wat niet met het blote oog te zien was. In elk geval niet iets wat zonder de fysieke aanwezigheid van de bewoner boven water zou kunnen komen.


    Hij ging aan de keukentafel zitten, met uitzicht naar twee kanten, links naar de hal en de voordeur, rechts naar het raam en de binnentuin. De storm liet een nauwelijks zichtbare esp met zijn takken zwaaien waar nog een paar vergeelde bladeren aan zaten, maar het gekletter van de regen overstemde alles. Hij zette de zaklamp zo neer dat de lichtbundel recht naar het plafond scheen en legde zijn dienstwapen voor zich op tafel. Hij streek met zijn in plastic gestoken hand over het gladde, houten tafelblad en rook aan zijn vingers. Eindelijk een geur: die van zijn eigen plastic handschoen. Verder niets.


    Hij bleef zitten onder een paraplu van zwak licht uit zijn zaklamp. Misschien, dacht hij. Misschien verspilde hij alleen maar tijd. Hoewel hij af en toe vluchtig op zijn Rolex keek, bleef het onduidelijk hoeveel tijd er inmiddels verstreken was. Ook al had hij echt geprobeerd goed te kijken, hij had het niet kunnen zien; de wijzerplaat was bijna in zijn geheel met condens bedekt.


    Berger reageerde amper op het geluid van de voetstappen in het trappenhuis; de kans dat het Nathalie Fredén was, was onbestaanbaar. Die was vertrokken, al die kloterige moeite voor niks.


    Hij had wel willen janken.


    Hij had zich wel willen herinneren hoe je dat deed.


    De vijftienjarige Ellen Savinger was verloren.


    De voetstappen waren nu precies ter hoogte van de voordeur. Diep in zijn binnenste hoorde hij ze al langslopen en verder de trap opgaan naar de volgende verdieping. Als een illusie die net zo snel ontstond als weer verdween, onmiddellijk vergeten, alleen een echoënde leegte achterlatend.


    Maar in werkelijkheid gebeurde er iets anders dan in zijn verbeelding.


    Toen de sleutel in het slot werd gestoken, was hij er met zijn gedachten niet helemaal bij. Hij was ergens anders.


    Berger had amper tijd om de zaklamp uit te doen voor de deur openging. Er gleed een gestalte naar binnen, donkerder dan het donker, waarna een hand het lichtknopje raakte en een fel licht zijn duistere blikveld doorsneed.


    De vrouw droeg een vuilwitte regenjas en keek met haar ogen half dichtgeknepen de keuken in, alsof ze iets vermoedde te zien wat ze niet zag. En toen ze haar hoofd iets draaide, was de wipneus duidelijk te zien.


    Hij greep zijn pistool en riep: ‘Nathalie Fredén! Handen op je hoofd.’


    Ze schrok. En toch schrok ze niet echt. Hij zou het gevoel dat ze bij hem opriep nooit goed kunnen analyseren.


    Toen ze haar handen op haar hoofd had gelegd, haalde hij zijn mobiel tevoorschijn en nam een foto van haar. Hij wist niet precies waarom.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg ze met haar onverwacht zware stem.


    ‘De tandarts’, antwoordde Berger.


    Op dat moment stormden de twee rechercheurs naar binnen met hun wapen in de aanslag. De jongste drukte Nathalie Fredén op de vloer van de hal. De oudste fouilleerde de vrouw.


    Gereflecteerd in het keukenraam zag Berger alles in spiegelbeeld gebeuren. Het geluid was verdwenen, hij hoorde geen woord van wat de rechercheurs in de hal allemaal riepen. In plaats daarvan klonk er een merkwaardig ruisend geluid. Het was afkomstig van de esp in de binnentuin. Hij keek naar de weinige bladeren. Die ritselden. De espenbladeren ritselden hevig in de regenstorm en lieten hun ruisende lied zijn oren binnendringen.


    Alsof iemand uit een andere tijd iets van hem wilde.


    Berger draaide zich weer om en keek het appartement in. Zijn blik keerde terug uit de grensgebieden. In zijn hoofd kwam opeens een woord op. Micrometeorologie. Zijn ogen ontmoetten Nathalie Fredéns glasheldere blik waarmee ze hem vanaf de vloer aankeek. Toen zei hij: ‘Wat ben je droog.’


    9


    Ze hebben een heel eind gerend, eerst langs de almaar stillere weg vanaf de bushalte, toen door de wei met het absurd hoge gras, dat nu minder dicht wordt zodat er iets van het glinsterende water van het meer te zien is. Hij hijgt als hij het goudgele wapperende haar dat voor hem vaart mindert, heeft ingehaald.


    De ander draait zich om, waarbij zijn lange haar weer langs zijn gezicht hangt, doorschenen door zulk fel licht dat de hele gestalte door een enorm aureool omsloten lijkt. Dat maakt het gezicht nog opvallender. Hij is nooit opgehouden zich over dat misvormde gezicht te verbazen, zal zich altijd blijven verbazen.


    Ze staan oog in oog en omhelzen elkaar vluchtig, buiten adem, hijgend. Hij buigt diep, krijgt nauwelijks lucht, maar hij is vijftien jaar en zijn ademhaling herstelt zich snel. Als hij weer opkijkt en zijn gezichtsveld niet langer groen is van het gras, ziet hij de ander verdwijnen achter een paar struiken bij de oever, de plek waarvan hij weet dat daar het boothuis staat, groenbruin en lelijk, maar toch fantastisch.


    Hij strompelt ernaartoe, hoort in de verte de meeuwen krijsen, ruikt de zeelucht, vermengd met de geur van gras. Ook komt er een vleug van verrotting zijn neus binnen.


    Hij nadert het struikgewas, wringt zich tussen de dichte takken door en staat dan voor het grote boothuis. Aan de ene kant loopt de wand door tot in het water van het meer, en daar zit de deur, daarin ziet hij het goudgele wapperende haar verdwijnen. Zelf loopt hij naar de andere kant, klimt op de altijd zo gladde stenen om door het raam te kunnen kijken, dat hoog zit doordat het boothuis op kleine stenen pijlers staat, een stukje van de grond.


    Hij heeft moeite om met zijn voeten grip op de stenen te krijgen, op het glibberige mos glijden zijn schoenen weg. Ten slotte heeft hij houvast en eindelijk staat hij stil.


    Naar binnen kijken is lastig. Het is pikdonker in het boothuis en het raam is erg vuil. Hij ziet helemaal niets. Toch geeft hij niet op. Met zijn bezwete hand wrijft hij net zo lang tot hij een kijkgat in het vuil heeft gemaakt. En uiteindelijk kan hij naar binnen kijken.


    Dat is het moment dat de tijd stilstaat.


    Die staat echt stil.

  


  
    II
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    Maandag 26 oktober, 22.06 uur


    Berger ging naar binnen. Deed de deur achter zich dicht. Alles in de ruimte was onpersoonlijk en kil. Het stoffen behang op de muren was net zo nietszeggend als het lege tafelblad van berkenfineer. Op een klein tafeltje ernaast stonden een paar ondefinieerbare apparaten. Er zaten geen ramen in de kamer, wel stonden er twee stoelen. Een ervan was leeg.


    Op de andere zat Nathalie Fredén.


    Ze droeg dezelfde sportieve kleren die ze in het appartement op Vidargatan aan had gehad, minus de vuilwitte regenjas, en haar glasheldere blik volgde hem terwijl hij van de deur naar de andere stoel liep. Hij ging zitten en keek haar aan. Er waren nog maar een paar uur voorbijgegaan sinds ze elkaar hadden gezien. Daarna was de officier van justitie ingeschakeld, die een vooronderzoek had gelast.


    Zonder een woord te zeggen pakte Berger zijn rugzak en haalde er drie dikke mappen uit, een laptop en een mobiele telefoon. Hij opende een van de mappen en zei terwijl hij door de papieren bladerde: ‘Ik weet dat je een raadselachtige figuur bent, en onder normale omstandigheden zou dat mijn belangstelling hebben gewekt. Maar nu laat het me volstrekt koud. Alles gaat alleen nog hierom.’


    Toen legde hij een foto voor haar op tafel. Het was een portret van de vijftienjarige Ellen Savinger met een glimlach op haar gezicht die een toekomst met grenzeloze mogelijkheden beloofde.


    Berger observeerde Nathalie Fredén. Ze keek naar de foto zonder een spier te vertrekken. Net als eerder die dag had haar gezicht sowieso geen bijzondere uitdrukking.


    ‘Alles’, herhaalde hij.


    Ze bleef alleen maar naar de foto kijken.


    ‘Heb ik het goed begrepen’, ging hij verder, ‘dat je afziet van een advocaat?’


    ‘Ik weet niet eens waarom ik hier ben’, antwoordde Fredén met haar zware, aarzelende stem. ‘Nog minder waarom ik een advocaat nodig zou hebben.’


    ‘Is dat een ja?’


    ‘Ja.’


    Berger haalde diep adem en draaide zich naar de apparatuur op het tafeltje ernaast.


    ‘Dit rode lampje’, zei hij en hij wees ernaar. ‘Als dat gaat branden beginnen de geluids- en video-opname. Dan wordt alles wat je zegt formeel opgeslagen. Het lampje is nu nog uit. Is er misschien nog iets wat je alleen tegen mij wilt zeggen voor we dit alles formeel gaan maken? Onder vier ogen?’


    ‘Dat je mobieltje dit nu al opneemt’, zei Nathalie Fredén.


    Zijn telefoon lag omgedraaid op tafel. Er knipperde geen lichtje en er was niets te horen. Hij glimlachte zwakjes en drukte de opnameknop in. Het rode lampje ging branden.


    Hij noemde de datum, de plaats en de namen van de aanwezigen. Hij zei: ‘Nathalie Fredén, je wordt er in de eerste plaats van verdacht informatie te hebben achtergehouden inzake de ontvoerde Ellen Savinger, vijftien jaar. Daarmee heb ik nu aangegeven dat je van een misdrijf wordt verdacht. Begrijp je wat die verdenking inhoudt?’


    ‘Ja. Maar niet wat ik ermee te maken heb.’


    Berger legde drie foto’s voor haar op tafel. Twee waren bewerkte vergrotingen van foto’s van zijn eigen mobiel, gemaakt vanaf de veranda in Märsta. De derde was een persfoto die Sylen net boven water had gekregen. Daarop was Nathalie Fredén nog duidelijker te zien. Zelfs het merk van haar fiets was te lezen. Rex.


    ‘Ben jij dit?’ vroeg Berger.


    ‘Zo ziet het er wel uit’, antwoordde Fredén rustig.


    ‘Weet je waar dit is?’


    ‘Niet precies. Ik fiets nogal veel. Het lijkt te regenen.’


    ‘Je fietst veel?’


    ‘Ja, ik hou van fietsen.’


    ‘Dertig kilometer door de regen naar Märsta?’


    ‘Märsta? Ja, oké. Nu weet ik het weer. Er was politie. En pers. Dit is een persfoto, hè?’


    ‘Wat deed je daar?’


    ‘Ik was aan het fietsen. Een zondags ritje naar het noorden.’


    ‘En wat gebeurde er?’


    ‘Ik zag blauwe zwaailichten en ben erachteraan gereden.’


    ‘Is dat weleens vaker gebeurd?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je achter een blauw zwaailicht aan bent gereden?’


    ‘Dat komt af en toe wel voor. Als je zo veel fietst als ik.’


    ‘Wanneer bijvoorbeeld?’


    ‘Geen idee. Af en toe.’


    Toen haalde hij drie foto’s tevoorschijn van het winterse bos tussen Karlskoga en Kristinehamn, alle met in het midden Nathalie Fredén en haar fiets.


    ‘Het ziet ernaar uit dat het daar winter is’, zei ze zacht.


    Voor het eerst nam Berger haar uitvoerig op. Als hij al de illusie had gehad dat dit gemakkelijk zou gaan–die hij niet had gehad–zou die illusie op dit moment volledig zijn weggevaagd. Er was geen simpele, oppervlakkige manier, hij was gedwongen om dieper te graven.


    Hij keek in haar blauwe ogen en probeerde grip op haar te krijgen. Óf ze loog extreem gemakkelijk, met altijd een goede uitvlucht bij de hand, óf ze was onvoorstelbaar naïef. Hij vond het erg lastig te bepalen welke van de twee mogelijkheden de juiste was.


    Beslissend was het besef dat nu tot hem doordrong. Hij had het al eerder gevoeld, maar pas nu lukte het hem er de woorden voor te vinden. Al bijna twee jaar geleden had ze zich erop voorbereid hier te belanden–hij keek naar de foto–precies hier, toen ze haar naam tegenover die tv-verslaggever noemde. Het besef was: Ze is op de plek waar ze wil zijn. Maar waarom?


    In een andere wereld had hij zich gerealiseerd hoe mooi ze was. En nu, nu hij begreep hoe moeilijk het zou worden, hoe hij de diepte in moest om verder te komen, niet de oppervlakkige weg, besefte hij ook dat hij haar beter moest leren kennen. Dat was zijn enige kans.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘het was winter.’


    ‘Ik weet niet waar dat is’, antwoordde ze. ‘Er gebeuren altijd zo veel onverwachte dingen als ik aan het fietsen ben. Dat is er juist zo aantrekkelijk aan.’


    ‘Aan de lange fietstochten?’


    ‘Ja. Die kunnen weken duren. Ik rij heel Zweden door.’


    ‘Zonder een speciaal doel?’


    ‘In grote lijnen, ja. Ik probeer een vrij mens te zijn.’


    ‘Een vrij mens.’


    ‘Ja, eigenlijk wel. En ik geloof niet dat jij zo cynisch bent als je net klonk.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat zie ik aan je ogen.’


    ‘Dus je vindt jezelf een vrij mens?’


    ‘We vallen onder een heleboel wetten, vooral natuurwetten. Niemand kan echt volledig vrij zijn. Maar je kunt je vrijheid wel zoeken. Dat is veel moeilijker dan cynisch worden. Cynisme is de gemakkelijke uitweg.’


    ‘Een heleboel wetten… Ook economische?’


    ‘Die ook.’


    ‘Je hebt nauwelijks inkomsten en geen Zweedse bankrekeningen. Hoe financier je dat vrije leven van je?’


    ‘Dat is niet zo duur. Anders zou ik niet vrij zijn. En de fiets heb ik van een ex gekregen.’


    ‘Maar een appartement in Vasastan is duur.’


    ‘Geërfd van mijn opa, mijn moeders vader.’


    ‘Hoe heette je opa?’


    ‘Arvid Hammarström.’


    ‘En je ouders?’


    ‘John en Erica Fredén.’


    ‘Dus Erica’s meisjesnaam was Hammarström?’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Waar ben je geboren?’


    ‘Umeå.’


    ‘Op welke lagere school heb je gezeten?’


    ‘Mariehemsskolan, geloof ik. Maar vanwaar al die belangstelling voor mijn persoon? Ging het niet allemaal om dat daar?’


    Ze wees naar de foto van Ellen Savinger.


    In haar gebaren was iets wat hem triggerde. De nonchalance, de onverschilligheid, zoiets. Hij deed twee seconden zijn ogen dicht. Beheerste zich. Zo goed als hij kon. Steeds duidelijker voelde hij zijn horloge tikken. Het was alsof zijn pols in brand stond.


    ‘Zij is niet “dat daar”. Ze is een meisje dat heel haar leven nog voor zich heeft. Ze heeft bijna drie weken vastgezeten in dat klotehuis in Märsta, gevangen in een vervloekte kelder, waar ze is blootgesteld aan onvoorstelbare shit. Na onze inval kom ik die kelder uit en zie jou buiten staan. En in Kristinehamn een half jaar eerder, toen de politie dacht dat er in het bos een vijftienjarig meisje was begraven, stond je daar ook. En een jaar daarvoor stond je híér, bij het clubhuis van een motorclub in Västerås, toen men vermoedde dat daar bij de roofdieren een vijftienjarig “lekker jong ding” zat opgesloten. Hoe is het in godsnaam mogelijk dat je op alle drie die plekken bent geweest?’


    Alle foto’s had hij nu laten zien. Alle kaarten op tafel gelegd. Toch was het er in feite maar één, één kaart waar hij alles op zette. Iets moest hij eruit zien te krijgen, al was het maar een reactie. Hij moest door die muur heen zien te komen. Er een kleine bres in slaan.


    Tot het uiterste geconcentreerd observeerde hij haar. Haar gezichtsuitdrukking was extreem lastig te interpreteren. Ze keek heel neutraal, maar toch speelde er iets in haar gezicht. Hij had het weleens eerder gezien, dat type reactie. Het kwam in een verhoorkamer niet vaak voor, maar heel af en toe had hij het waargenomen. Het had een goed afgebakende plek in Sam Bergers register van uiterlijk waarneembare reacties dat hij op basis van zijn ervaring had aangelegd. Toch kon hij het niet goed plaatsen.


    Ver weg van Västerås, ver verwijderd van die tv-camera, had ze onbewust twee besluiten genomen. Er moest in haar hoofd toen veel zijn gebeurd. Twee duidelijke besluiten. Eerst het besluit om überhaupt met de lokale tv te praten, daarna het besluit om haar naam te noemen.


    Als ze dat anderhalf jaar geleden niet had gedaan, zouden ze hier nu niet gezeten hebben. Geen van beiden.


    Nee, de reactie op haar gezicht was nauwelijks waarneembaar, maar toch duidelijk. Hoewel niet op haar voorhoofd, eerder onder haar ogen.


    De huid van haar voorhoofd was volkomen glad.


    ‘Botox?’ vroeg Berger terloops.


    Nathalie keek hem aan. Voor het eerst antwoordde ze niet onmiddellijk. Ook reageerde ze amper.


    ‘Je voorhoofd’, ging Berger verder en hij raakte met zijn wijsvinger heel licht dat deel van haar gezicht aan. ‘In Västerås had je daar veel meer expressie. Toen je je besluit nam.’


    ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt.’


    ‘Natuurlijk niet’, zei Berger en hij leunde achterover. ‘Het is dus botox? Waarom heb je dat nodig? Waarom wil je je gezicht minder expressief maken?’


    Nu schudde ze alleen maar haar hoofd.


    Hij wachtte en dacht na. Welke reactie had hij eigenlijk gezien? Hij bladerde door zijn innerlijke register. Wat had hij gezegd dat haar reactie had veroorzaakt? Hij had een kanonvuur van informatie op haar afgeschoten. Wanneer was die reactie verschenen? Wanneer precies?


    Hij vond iets in zijn archief. Het was een reactie waarmee ze commentaar wilde leveren op iets wat hij had gezegd. Ze had zichzelf in toom moeten houden. Commentaar? Nee, ze wilde geen commentaar leveren. Ze had hem willen corrigeren. Ja, dat was het. Hij had iets gezegd wat ze wilde rechtzetten. Hij wilde hun gesprek direct onderbreken om de video-opname te checken.


    De discussie over botox was alleen maar bedoeld om bedenktijd te krijgen. Toch gaf ze antwoord: ‘Botox is niet een stof om de huid glad te maken. Aanvankelijk niet.’


    ‘Het is toch een zenuwgif?’ zei hij zonder dat het hem echt iets kon schelen.


    ‘Een verdunde variant van botulinetoxine’, zei ze. ‘Dat is overigens een van de sterkste vergiften die we kennen. Eén theelepeltje zou al voldoende zijn om de hele bevolking van Zweden uit te roeien.’


    ‘En dat spuiten mensen dus vrolijk onder de huid op nog geen centimeter van hun ogen?’


    ‘Botox werd oorspronkelijk gebruikt voor het behandelen van spasmen ten gevolge van een hersenbeschadiging.’


    Ze praatte. Ze praatte uit zichzelf. Dat was iets nieuws. Hij liet haar haar gang gaan.


    ‘En vooral voor de behandeling van migraine’, ging ze verder.


    Hij keek naar haar veranderde gezichtsuitdrukking en zei: ‘Migraine, dus? Je hebt botox laten inspuiten tegen migraine?’


    ‘Ja’, antwoordde ze.


    ‘Hm’, zei hij. ‘Zware migraine?’


    ‘Nogal’, zei ze.


    Hij wierp een betekenisvolle blik richting de videocamera in de linkerhoek van het plafond. Deer had het vermoedelijk al gezien. Hij liet zijn hoofd weer zakken en hun blikken ontmoetten elkaar.


    ‘Wat klopte er niet?’ vroeg hij ten slotte. ‘Van wat ik zonet zei?’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    Hij zuchtte en probeerde het nog een keer, maar daarna moest het maar genoeg zijn. ‘Ik heb net veel gezegd over de drie plekken waar jij tussen de nieuwsgierige omstanders stond. Iets van wat ik zei klopte niet. Wat was dat?’


    Toen ze hem alleen maar aankeek met datzelfde gladde voorhoofd, smeet hij meer foto’s op tafel.


    ‘Maart vorig jaar, er verdwijnt een vijftienjarig meisje, de politie doet een inval in Västerås–boem, daar sta je. Februari dit jaar, er is een vijftienjarig meisje verdwenen, de politie doet een inval in Kristinehamn–boem, daar sta je. Gisterochtend, een vijftienjarig meisje verdwenen, de politie doet een inval in Märsta–boem, daar sta je. Hoe is het in godsnaam mogelijk dat je op alle drie die plekken staat?’


    ‘Toeval’, antwoordde Nathalie Fredén. ‘Ik fiets heel Zweden rond. Zo leef ik. Af en toe word ik gedwongen hier of daar een maandje te werken, simpel kantoorwerk, verder ben ik voortdurend in beweging. En soms loop ik ergens tegenaan. Dat is niet zo vreemd.’


    ‘Maar begrijp je dan echt niet dat het juist wél vreemd is? Dat het héél vreemd is? Ben je soms geestelijk gestoord? Heb je soms in een inrichting gezeten?’


    ‘Bah’, zei ze met afschuw en ze schoof de foto’s weg.


    ‘Ik ben serieus’, zei Berger en hij pakte haar polsen vast. ‘Je naam komt in geen enkel bestand voor, je leeft buiten de maatschappij. Je hebt het sociale gedragspatroon van een crimineel, een dakloze, een psychisch gestoorde. Maar het is een persona.’


    ‘Een wat?’


    ‘Een persona. Een masker. Je doet alsof je iemand anders bent.’


    ‘Jij snapt het niet’, zei ze en ze trok haar polsen los. ‘Je kunt er niet mee omgaan. Maar ik ben een vrij mens, daar is niets vreemds aan. Dat is wat ik doe, ik fiets, in volstrekte vrijheid. Ik heb geen creditcard, geen internet, geen mobiele telefoon. Ik heb het een keer geprobeerd, heb een mobieltje aangeschaft, geprobeerd op Facebook mee te doen. Maar ik heb het opgegeven, wat zou ik ermee moeten?’


    Het afschuwelijke was dat haar verhaal almaar geloofwaardiger leek. Voor het eerst dook er in Bergers koppige bewustzijn iets van twijfel op. Zware migraine, voortdurend rondfietsend door Zweden, in het verleden waarschijnlijk in diverse psychiatrische inrichtingen opgenomen geweest, geen vast inkomen, het geërfde appartement, wellicht een schoenendoos met geërfde contanten waar ze van leefde. En dan die vage opmerking ‘dat zie ik aan je ogen’. Over het geheel genomen een asociaal bestaan, buiten de samenleving.


    De perfecte assistente.


    Het onderdanige hulpje.


    De slavin van een meester.


    ‘Wie is hij?’ barstte Berger uit terwijl hij opstond. ‘Wie is de klootzak die jou in zijn greep heeft? Wie is het voor wie je liegt dat je barst? Wie is jouw meester? Wie heeft je naar mij gestuurd?’


    Achter Bergers rug ging de deur open. Deer kwam binnen en zei zacht iets in zijn oor, uiterst zakelijk: ‘Sam, er is een belangrijk telefoontje voor je.’


    Ze leidde hem de verhoorkamer uit en trok de deur zacht achter hen dicht. Toen draaide ze zich in de observatieruimte om en riep tegen Samir achter de computer: ‘Volg al haar bewegingen. Als ze van plan is iets aan te raken, ren je naar binnen.’


    Toen keek ze Berger zo scherp mogelijk aan, schudde haar hoofd en deed een stap opzij. Achter haar stond Allan. Het was alsof zijn borstelige wenkbrauwen zeiden: Het zag er zo veelbelovend uit.


    Berger drukte het deksel op de snelkookpan, koos zijn woorden zorgvuldig en zei: ‘Jij zag ook waarheen we op weg waren, Allan.’


    ‘Zeker’, zei Allan. ‘Maar ik zag ook dat je bezig was op hol te slaan.’


    ‘Ze is een marionet’, zei Berger. ‘Ze is een goed geselecteerde, beschadigde psychiatrische patiënt die door de een of andere klootzak op afstand wordt bestuurd. Ze is hier om een reden naartoe gestuurd. Hij wil dat ze hier is. Is ze overigens bij binnenkomst met een metaaldetector gecheckt? Ze kan goddomme wel een bom in haar maag hebben. Of in elk geval een zendertje, een opnameapparaatje.’


    ‘Dat geloof je zelf niet’, zei Allan.


    ‘Laat een röntgenfoto van haar maken’, hield Berger koppig vol. ‘Voor alle zekerheid.’


    Heel even wierp Allan een blik op Deer, die een bevestigend gebaar maakte. Allan knikte en zei: ‘Laat maar doen, Desiré…’


    ‘Heb je de drie kritische momenten vastgelegd, Deer?’ onderbrak Berger hem.


    ‘Ik heb de botoxbehandeling wegens migraine’, zei Deer terwijl ze in haar aantekeningen keek. ‘Daar heb ik al mensen op gezet. Het kan niet zo’n heel gewone behandeling geweest zijn en moet in de afgelopen achttien maanden hebben plaatsgevonden. Ook heb ik het moment van haar reactie genoteerd nadat je de drie plaatsen delict had opgesomd. Maja en Sylen zijn ermee bezig, ze proberen het exacte ogenblik van haar reactie vast te stellen. Want natuurlijk wilde ze je daar corrigeren, hè?’


    ‘Ik heb je goed getraind, Deer’, zei Berger.


    ‘Je hebt me helemaal niet getraind. Maar je zei drie? Van het derde kritische moment ben ik niet zeker. De erfenis van Arvid Hammarström? Als je dat bedoelt, ja, dat wordt nu ook gecheckt. Maar de naam van die school, Mariehemsskolan, klopte.’


    ‘Nee’, zei Berger. ‘Ik bedoelde de fiets. Hebben jullie die gevonden?’


    ‘Weet het niet zeker. We hebben in de omgeving drie damesfietsen van het merk Rex in beslag genomen. Toen we haar oppakten had ze geen fietssleuteltje bij zich, en ze stonden alle drie op slot. We zoeken nu naar vingerafdrukken.’


    ‘Prima’, zei Berger. ‘Ze heeft de fiets van een ex gekregen. Een Rex van een ex. Met een beetje geluk vinden we die ex. Met nog een beetje meer geluk is die ex onze man.’


    ‘De dader?’ riep Deer uit.


    ‘Zoek op het framenummer. In het beste geval kunnen we daarmee achterhalen wanneer en waar de fiets is gekocht. En door wie.’


    ‘Zijn jullie uitgepraat?’ vroeg Allan zonder het echt te vragen. ‘Neem Fredén mee naar het ziekenhuis, Desiré, laat haar snel helemaal doorlichten en probeer een zo volledig mogelijke fysieke beoordeling van haar te krijgen. Drugstest, medicatie et cetera. En zorg voor noodzakelijke veiligheidsmaatregelen. Breng haar daarna direct hier weer terug.’


    Deer knikte en zei: ‘Dan ga ik nu eerst naar beneden om het ziekenhuis te bellen.’


    Daarna verdween ze door de andere deur.


    Allan keek haar na en schudde zijn hoofd.


    ‘Wat gebeurt hier verdomme allemaal?’ vroeg hij zich hardop af.


    Berger keek op zijn beurt naar Allan. Eigenlijk zag zijn baas er oprecht nieuwsgierig uit. Was er op zijn minst weer een spoortje politie-instinct in de oude bureaucraat gevaren?


    ‘Samir?’ zei Berger.


    Zonder zijn ogen van het beeldscherm af te halen zei de baardige jongeman: ‘Wat is er?’


    ‘Wat is je belangrijkste indruk van het verhoor?’


    Toen keek Samir op en zei: ‘Ik kijk nu naar haar, heb al die tijd naar haar gekeken. Als ze echt geestelijk gestoord was, zou ze dan niet minstens een paar kleine tics moeten hebben?’


    ‘Je zou eens moeten weten hoeveel verschillende stoornissen er zijn’, zei Berger.


    ‘Dat weet ik’, antwoordde Samir met een gebaar naar zijn scherm. ‘Maar er is niets van te zien. Het is geen onrustig innerlijk dat ik hier zie.’


    Ze gingen om Samirs beeldscherm staan en Berger zakte door zijn knieën. Nathalie Fredén zat doodstil. Niets aan haar bewoog. Het had net zo goed een foto kunnen zijn.


    ‘Niet nieuwsgierig naar mijn spullen?’ vroeg Berger.


    ‘Totaal niet’, antwoordde Samir. ‘Geen enkele beweging.’


    ‘Alleen dat al wijst volgens mij op een psychische stoornis’, zei Allan. ‘Als het niet een volslagen halvegare is met een paar laagjes sociaal vernis dat we er alleen maar hoeven af te krabben. Was je daar in de verhoorkamer niet net mee begonnen, Sam, voor je iets te heetgebakerd werd? Wat mij betreft mag je haar best openbreken, de ene laag na de andere eraf krabben om te zien hoe leeg ze vanbinnen is. Maar ik vraag me af of ze geen dwaalspoor is. Misschien is het gewoon zo’n psychopaat die je altijd bij een inval onder nieuwsgierigen aantreft. Misschien fietst ze het land door met zo’n verrekte politieradio die de hele dag aanstaat en rijdt dan direct naar spannende plekken om een kick te krijgen. Hebben jullie überhaupt gecheckt op hoeveel politiefoto’s ze staat?’


    Berger ging rechtop staan en staarde naar het plafond van de controleruimte.


    ‘“Hoeveel”’, herhaalde hij op een heel andere toon.


    Allan en Samir keken hem aan met de soort scepsis van twee verschillende generaties. Op dat moment ging Bergers mobiele telefoon. Het klonk alsof er een varken geslacht werd. Hij nam op.


    ‘Hallo’, zei een scherp stemmetje. ‘Met Sylvia.’


    ‘Hallo, Sylen’, zei Berger. ‘Wat hebben jullie?’


    ‘Maja en ik hebben de opname heel nauwkeurig bekeken. We denken dat we het ogenblik hebben gevonden dat Fredén je wilde corrigeren.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Het is precies aan het eind van jouw lange tekst. Je begint met te zeggen: “Zij is niet ‘dat daar’. Ze is een meisje dat heel haar leven nog voor zich heeft.” Herinner je je dat?’


    ‘Vaag, ja. Ga door.’


    ‘Dan leg je al die foto’s op tafel en begin je met die eerste zaak in Västerås.’


    ‘Maar dat was niet het moment, hè?’


    ‘Dat was ons dilemma’, zei Sylen. ‘We dachten even dat dat het moment was, toen je het over die motorclub in Västerås had. Die had je nog niet eerder genoemd. We kregen het idee toen je sprak over een “lekker jong ding”. Herinner je je die formulering nog?’


    ‘Ja, maar ook vaag. Zagen jullie toen die reactie?’


    ‘Dat dachten we even, zoals ik al zei. Maar toen kwam jouw uitsmijter. Ik citeer: “Hoe is het in godsnaam mogelijk dat je op alle drie die plekken staat?” En in feite werd op dat moment die reactie zichtbaar.’


    ‘Hoeveel’, zei Berger en hij keek weer naar het plafond.


    ‘Ja, toen we heel nauwkeurig keken en het resultaat van de vier camera’s vergeleken, was dat het moment.’


    ‘Nog nader bepaald?’


    ‘Als je zegt “op alle drie die plekken”.’


    ‘Jouw interpretatie?’


    ‘Als je het aantal noemt. Drie.’


    ‘Yes’, zei Berger en hij balde zijn vuisten.


    11


    Dinsdag 27 oktober, 01.26 uur


    Berger kwam binnen. Deed de deur achter zich dicht. Nathalie Fredén keek naar hem. Zonder een woord te zeggen schakelde hij de opnameapparatuur in. Het rode lampje floepte aan. Hij prevelde alle noodzakelijke formaliteiten en zei toen: ‘Je bent in elk geval veilig bevonden.’


    ‘Een röntgenfoto’, zei Nathalie Fredén. ‘Waar was dat nou voor nodig?’


    ‘Voor je eigen veiligheid. Net als de drugstest. Je gebruikt geen drugs. Mooi, vertel me nu dan maar van wie je die fiets hebt gekregen.’


    ‘Dat is lang geleden. Ik geloof dat-ie Charles heette.’


    ‘Was het niet een ex? Weet je niet meer hoe je oude minnaar heette?’


    ‘Zoals ik al zei, het is lang geleden.’


    ‘Maar die Rex is niet veel ouder dan een jaar of drie.’


    ‘Wil je het echt over mijn fiets hebben?’


    ‘Ik wil het echt over je Rex hebben, ja, over jouw heer en meester, maar we kunnen wel ergens anders beginnen. Hoewel ik je beloof daarop terug te komen. Heb je in het buitenland gewoond?’


    ‘In het buitenland? Nee.’


    ‘Nooit?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar ben je dan na de derde klas van Mariehemsskolan in Umeå gebleven? Volgens je klassenleraar is jullie gezin naar het buitenland vertrokken.’


    ‘Daar weet ik niets van.’


    ‘Nee, er zijn ook geen tekens die erop wijzen dat jullie vertrokken zijn. Je ouders hebben nog tot vijftien jaar daarna op hetzelfde adres in het bos bij Umeå gewoond. Maar jij bent van het toneel verdwenen. Waar ben je op je tiende naartoe gegaan?’


    Nathalie Fredén zweeg en keek Berger nu op een andere manier aan. Terwijl hij op tafel de vergrote foto van de tienjarige Nathalie Fredén naar haar toe schoof, probeerde hij te bedenken wat er nieuw aan die blik was.


    ‘Herken je jezelf?’ vroeg hij.


    Ze keek opzij, fixeerde haar blik op de muur.


    ‘Die glimlach’, ging Berger verder. ‘Daar zou je uit kunnen afleiden dat het leven voor je lag, nietwaar, dat alles nog mogelijk was? Kijk naar die foto, Nathalie. Je was vrolijk. Maar zag jij ook een prachtige toekomst voor je?’


    ‘Ik weet niet wat je nu van me wilt.’


    ‘Ik kijk naar die glimlach, Nathalie, naar die onevenredig grote voortanden die je toen had; het is net alsof die tanden tegen de rest van je lichaam zeggen: groei nu met ons mee. Maar ik weet dat jij en ik in deze glimlach niet de verwachting van een mooie toekomst zien. Het is iets anders, hè? Wat zie jij, Nathalie?’


    Dezelfde stilte. Maar een ander soort stilte dan bij het vorige verhoor. Hij ging verder: ‘Vlak voordat ik hier binnenkwam, is het het personeel van Mariehemsskolan gelukt om dat deel van het schoolarchief boven water te krijgen dat te oud was om digitaal op te slaan. Ze hebben daar in Västerbotten gewoon in de kelder gezocht. En weet je wat ze gevonden hebben, Nathalie? Het was geen vertrek naar het buitenland.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Nee. Nee, natuurlijk niet. Maar als ik het volgende zeg: In die tijd hadden scholen nog een eigen maatschappelijk werkster. Aan sommige was zelfs een schoolpsycholoog verbonden.’


    Nathalie Fredén leek plotseling op een andere manier aanwezig, het was alsof ze zich opeens van zichzelf bewust werd, alsof ze een noodlanding in haar eigen lichaam maakte. Ze keek hem fel aan, op een manier die hij nog niet eerder had ervaren. Ze werd een andere vrouw. Maar ze zei niets.


    Hij ging verder, met zijn blik op een vel papier: ‘Kort na elkaar ben je drie keer bij de maatschappelijk werkster geweest, en daarna–slechts een paar dagen na de laatste keer–volgde er een bezoek aan de schoolpsycholoog. Dat was vier dagen voor het begin van de zomervakantie, het was half juni. Na de vakantie kwam je niet terug op school, volgens je klassenleraar wegens vertrek naar het buitenland. Wat herinner jij je daarvan?’


    ‘Het onrecht.’


    Het kwam zo abrupt, zo duidelijk, met een scherpe, volstrekt heldere blik op Berger gericht. Hij bleef haar even in de ogen kijken, werd door haar blik vastgehouden. Hij voelde dat hij overvallen werd door gedachten aan het machtsevenwicht in een verhoorkamer, het onmiskenbare overwicht van de ondervrager. Ten slotte wendde hij zijn blik af en merkte, tot zijn hevige ergernis, dat hij druk bezig was alle papieren op tafel heen en weer te schuiven.


    ‘Onrecht door wie?’ vroeg hij zonder op te kijken.


    Toen ze geen antwoord gaf, moest hij haar weer aankijken, gereed om nogmaals het initiatief te nemen. Maar haar blik was scherp, te scherp, het was alsof ze met haar ogen in zijn binnenste wroette, hoewel hij niet wist waarom. Hij was gedwongen opzij te kijken, zijn gezicht naar de muur gewend. Ze humde en leunde stevig achterover op haar stoel, alsof ze tot een bepaald inzicht was gekomen.


    ‘Door wie is je onrecht aangedaan?’ probeerde hij opnieuw terwijl hij haar blik weer zocht. Maar ze keek hem niet langer aan, haar blik was in zichzelf gekeerd, naar binnen gericht.


    Hij wachtte even. Ze hadden contact gehad, een sterk, vreemd soort contact, dat nu weer verdwenen was. Op dit moment kon hij het niet analyseren, niet tot op de bodem gaan, en zwijgen was ook geen alternatief. Het was een soort doorbraak geweest en die moest hij proberen terug te vinden.


    ‘De schoolpsycholoog, een zekere Hans-Ove Carlsson, is overleden,’ zei hij, ‘maar de maatschappelijk werkster leeft nog. We zullen haar spoedig vinden en met haar praten. Wat zal zij zeggen, Nathalie?’


    Fredén zuchtte diep en zei niets.


    Berger schoof de vergrote foto van de tienjarige Nathalie Fredén weer naar haar toe en legde er een andere naast.


    ‘Je klassenfoto’, zei hij. ‘Jouw blije glimlach in een context.’


    Geen enkele reactie.


    ‘Foto’s van een collectief zijn altijd spannend,’ ging hij verder, ‘ook zulke alledaagse als klassenfoto’s. Valt er iets te zeggen over de verhoudingen binnen de groep? Zijn de individuen daar zomaar willekeurig neergezet door een onverschillige fotograaf die ooit hogere ambities had? Of zegt de manier waarop ze staan iets over de onderlinge relaties?’


    Nog steeds geen reactie, in de mondhoeken mogelijk een vluchtige indicatie van minachting. Hij ging verder: ‘Om jou heen is het een beetje leeg. Kijk hier maar. Alle anderen staan zo dat hun lichaam dat van een of meer anderen raakt. Maar het lijkt wel of niemand jou wil aanraken, Nathalie.’


    Dezelfde afgewende, neutrale blik, nu met een vaag sceptisch trekje.


    ‘Vonden je klasgenoten je smerig, Nathalie?’ vroeg Berger zacht.


    Iets in haar blik vatte vlam. Langzaam draaiden haar ogen in zijn richting. Nog voor ze hem recht aankeken, ging hij verder: ‘Je was tien jaar, Nathalie. Wat was er met je gebeurd dat maakte dat de anderen jou smerig vonden?’


    Tussen haar halfgesloten oogleden straalde licht naar buiten, een zacht zinderend licht dat binnen een seconde plaatsmaakte voor geluid.


    ‘Je weet exáct wat er is gebeurd’, zei ze scherp.


    Berger voelde dat er snel iets door hem heen ging. Verbazing, ja, absoluut, maar ook iets meer. Onbehagen, een sterk onbehagen. En nog iets anders, iets wat bleef hangen, het gevoel dat ze op een heel ander niveau praatte dan hij, dat ze zich heel ergens anders bevond. Hij begreep niet wie ze was, waar ze mee bezig was, en dat gevoel was zo ongewoon dat hij heel even met zijn mond vol tanden stond.


    Niettemin wist hij welke richting hij opging, welke lijn hij volgde, en aan het eind van die lijn bevond zich de vijftienjarige Ellen Savinger, die nog leefde, en niemand kon hem ervan afbrengen die lijn te blijven volgen.


    ‘Ik denk inderdaad dat ik het weet’, zei hij zacht. ‘Wat jij je van die tijd herinnert, Nathalie, is het onrecht, dat heb je met nadruk gezegd. Ik denk dat het onrecht je door je omgeving is aangedaan, je hele omgeving, variërend van je ouders tot je vrienden en leraren. In die tijd had men het nog niet zo vaak over pesten, Nathalie. Veel ouderen vonden destijds pesten nog steeds een nuttige vuurdoop voor het leven als volwassene. Maar jij kon het niet aan dat je klasgenoten je smerig vonden, je was er zo slecht aan toe dat je naar de maatschappelijk werkster werd gestuurd, één, twee, drie keer, en uiteindelijk wist ook de maatschappelijk werkster het niet meer en stuurde ze je door naar de schoolpsycholoog. En de schoolpsycholoog regelde een plek voor je in een privékliniek. Wat was dat voor plek, Nathalie?’


    Maar Nathalie Fredén was niet meer aanspreekbaar. Ze staarde alleen nog maar naar de muur.


    ‘Je was tien jaar’, ging Berger verder. ‘Er is veel dat erop wijst dat je daar twintig jaar bent gebleven. Daarna ben je opeens een wereld in gestuurd die je niet kende. Alles was nieuw voor je. Je was in een beschermde omgeving volwassen geworden, zonder contact met de buitenwereld. Wat wist je van die wereld toen je erin werd losgelaten?’


    Fredén keek hem aan, maar haar blik was leeg. Ze zei niets.


    Hij ging verder: ‘Tijdens die periode van twintig jaar zijn je ouders overleden. Je opa stierf toen je uit de inrichting kwam en omdat er geen andere erfgenamen waren, liet hij je niet alleen het appartement op Vidargatan na, maar ook nog flink wat geld.’


    ‘Maar ik had toch geen bankrekening, zei je?’


    Het kwam onverwacht. Berger had de hoop een reactie van haar te krijgen al min of meer opgegeven. Instinctief drukte hij op zijn oortje en hoopte snel aanvullende informatie te krijgen. Deer was in topvorm, haar stem klonk onmiddellijk in zijn oor: ‘Onder een plank in de keuken op Vidargatan is een schoenendoos met een stapel honderdjes gevonden.’


    ‘Nee, geen bankrekening’, zei Berger. ‘Ik weet niet of je banken niet vertrouwt, of dat je gewoon niet weet hoe een bankrekening werkt. Maar het doet me deugd dat je me op een leugen probeert te betrappen. Het betekent dat je me nog steeds volgt.’


    ‘Heb je echt zo’n oortje in?’ vroeg Nathalie Fredén terwijl ze naar zijn oor wees.


    Nooit met je vinger aan je oor zitten, dacht Berger. Waarom had hij dat gedaan? Had ze hem doorzien op een manier die hij nog niet helemaal begreep? Dat was een onaangenaam gevoel. Hij schudde het van zich af, zoals hij bijna altijd alles van zich afschudde.


    ‘Dat geld is nu bijna op’, zei hij. ‘In die schoenendoos zitten nog maar een paar honderdjes. Wat doe je als je geen geld meer hebt?’


    ‘Werken. Dan neem ik een tijdelijk rotbaantje. Daar hebben we het toch al over gehad?’


    ‘Maar je hebt al in geen jaar gewerkt. En daarvóór heb je niet lang genoeg gewerkt om er een heel jaar van te kunnen leven.’


    ‘Ik had toen nog wat over van het geld van mijn opa.’


    ‘Nee, dat kan nooit genoeg geweest zijn. Hoe kom je aan je geld, Nathalie? Waarvan betaal je de kosten van je appartement, ruim tweeduizend kronen per maand? Die worden altijd contant betaald, via verschillende banken in de stad. Betaal jij die zelf? Of doet iemand anders dat voor je? De man van wie je die fiets hebt gekregen?’


    Ze schudde haar hoofd, verder niets.


    ‘Wie heeft je geholpen toen je uit die kliniek kwam?’ vroeg hij.


    Ze antwoordde niet. Hij ging verder: ‘Was het Charles? Die je vriendje werd? Die je die fiets heeft gegeven? Je Rex?’


    Bij gebrek aan reacties klonk Deers stem in zijn oor.


    ‘Een drie jaar oude Rex is zojuist via vingerafdrukken geïdentificeerd. Komen ook overeen met die op de foto’s. Er zit een framenummer op, maar de verkoper of koper hebben we nog niet gevonden.’


    Berger merkte dat hij licht knikte. Hij was enigszins uit het lood, maar begreep niet goed hoe en waardoor. Hij moest zijn lijn blijven volgen, maar er schuurde iets. De hele situatie schuurde. Ze reageerde op de verkeerde dingen, alsof ze inderdaad in een heel andere wereld leefde dan hij. Alsof de waarheid voor haar iets anders betekende dan voor hem.


    Of gewoon een andere waarheid was. In een andere wereld, een echte gestoordenwereld.


    Hij zei, zonder veel hoop op een reactie: ‘Had je voor je die Rex had een andere fiets?’


    Ze antwoordde, met ander licht in haar ogen: ‘Ik heb altijd gefietst.’


    En opeens gloorde er een sprankje hoop. Hij ging verder: ‘Ook in de kliniek?’


    ‘Ik weet niet over welke kliniek je het hebt.’


    ‘Toen je tien was en je vader en moeder je onrecht hadden aangedaan door je in een kliniek te plaatsen, had je toen ook een fiets?’


    ‘Ik weet niet of ik…’


    ‘Was dat misschien het enige in de kliniek wat echt leuk was? Het fietsen? Fietste je toen ook al veel?’


    ‘Ik heb altijd veel gefietst.’


    ‘Hoe ben je aan je eerste fiets gekomen nadat je uit de kliniek bent gekomen? Heb je die zelf gekocht?’


    ‘Ja, met het geld van mijn opa.’


    ‘Wat is er met die fiets gebeurd?’


    ‘Die heb ik opgereden.’


    ‘En daarna dook Charles op en hij heeft je een nieuwe gegeven?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    ‘Je gelóóft van wel?’


    ‘Ik weet het niet meer. Ik geloof dat het zo is gegaan.’


    ‘Hoe heb je Charles ontmoet?’


    ‘Dat weet ik niet meer. Tijdens het fietsen.’


    ‘Hier in de stad? In Stockholm?’


    ‘Hij kwam bij een stoplicht met zijn fiets naast me staan en zei dat mijn fiets er gammel uitzag.’


    ‘Is zo jullie relatie begonnen?’


    ‘Ja.’


    ‘Was hij lief voor je?’


    ‘Ik heb een fiets van ’m gekregen en…’


    ‘En verder?’


    ‘Ik weet het niet meer…’


    ‘Wat deden jullie samen? Behalve fietsen?’


    ‘We fietsten niet samen.’


    ‘Maar hij stuurde je er met je fiets op uit, hè. En niet alleen van die kleine tochtjes?’


    ‘Ik weet het niet…’


    ‘Hadden Charles en jij een seksuele relatie?’


    ‘Ik weet het niet…’


    ‘Natuurlijk weet je dat, Nathalie. Hadden jullie seks?’


    ‘Ja…’


    ‘Wat voor seks?’


    ‘Ik weet het niet… Nogal… hard…’


    ‘Hoe bedoel je dat? Bond hij je vast? Sloeg hij je?’


    ‘Een beetje…’


    ‘Een beetje? Was je nog maagd toen je uit de kliniek kwam?’


    Geen antwoord. Hij ging verder: ‘Dat was zo, hè? Je wist niet wat seks was. Je dacht dat het zo hoorde. Dat hij je hoorde te slaan. En je opdrachten moest geven. Want zo was het, toch? Hij heerste over je.’


    Ook nu geen antwoord. Was hij bezig het contact met haar te verliezen?


    ‘Hoe ging dat, toen hij je voor de eerste keer een opdracht gaf?’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    Yes. Antwoord. Een soort antwoord. Hij ging verder: ‘Wat wilde hij dat je zou doen, Nathalie?’


    ‘Daar wil ik het niet over hebben.’


    ‘We kunnen tussen twee dingen kiezen, Nathalie. Óf we gaan diep in op wat jullie in de slaapkamer deden, en dan moet je me elk detail vertellen, hoe intiem en pijnlijk ook, óf we hebben het over de opdrachten die hij je búíten de slaapkamer gaf. Wat heb je liever?’


    ‘We kunnen het wel over het laatste hebben.’


    ‘Prima’, zei Berger. ‘Wat was het eerste wat hij van je wilde? Als we de seks even vergeten.’


    ‘Op een bepaald tijdstip naar een zekere plek fietsen.’


    ‘Zei hij ook waarom?’


    ‘Als ik daar in de buurt kwam, zou ik het makkelijk kunnen vinden, zei hij. Ik zou er een blauw zwaailicht zien en dat hoefde ik alleen maar te volgen.’


    ‘Zei hij ook waarom?’


    ‘Nee.’


    ‘Begreep je waarom?’


    ‘Nee.’


    Berger leunde achterover en haalde diep adem. In zijn oortje hoorde hij Deers stem, precies op het juiste moment: ‘Kom niet met je vinger aan je oor, Sam. Ik heb Cary hier. Dus je weet wat er op het spel staat.’


    Cary? dacht Berger. Wie is Cary, verdomme?


    ‘De geluidstechnicus’, verduidelijkte een mannenstem. ‘Uit een grondige stemanalyse is gebleken dat het met achtennegentig procent zekerheid Nathalie Fredén was die onder de naam Lina Vikström de politie heeft gebeld.’


    Berger zweeg en liet zowel de zinsbouw als de inhoud ervan tot zich doordringen. Ten slotte dacht hij: ja, Deer, ik begrijp wat er op het spel staat.


    Maar hij zei: ‘Västerås was niet de eerste keer, hè?’


    Hij schoof de foto van de motorclub naar Fredén. Ze keek ernaar, maar zei niets. Hij ging door: ‘Het zijn er meer geweest dan drie keer, is het niet? Meer dan drie ontvoerde meisjes?’


    ‘Ik weet niets van ontvoerde meisjes.’


    ‘Dat dacht ik eerst ook. Ik dacht dat je alleen maar op afstand door je meester werd bestuurd, als een soort lege huls. Maar nu weet ik beter. Wanneer was de eerste keer?’


    ‘Ik hou de tijd niet bij.’


    ‘Maar voor Västerås is het minstens nog één keer gebeurd. Västerås was in maart, nu anderhalf jaar geleden. Het was winter, daar bij die motorclub. Je hebt tegenover een tv-verslaggever toen je naam genoemd. Weet je dat nog?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar Västerås was niet de eerste keer dat Charles tegen je zei dat je naar een politieafzetting moest fietsen. Wanneer was de eerste keer?’


    ‘Ik weet het niet. Het was zomer.’


    ‘Zomer. En wáár was het?’


    ‘Ik weet het niet meer. Ergens in Stockholm.’


    ‘Probeer het je te herinneren. Het is belangrijk.’


    Nu pauzeerde Nathalie Fredén even. Een echte pauze, om goed na te denken. Toen zei ze: ‘Sollentuna.’


    In Bergers oor zei Deer: ‘We gaan direct op onderzoek uit.’


    Berger haalde diep adem en vroeg: ‘Kun je beschrijven wat er gebeurde?’


    ‘Charles zei dat ik ernaartoe moest.’


    ‘Wat zei hij precies?’


    ‘Dat weet ik echt niet meer.’


    ‘Ik denk dat je dat wel weet. Probeer het. Het was de eerste keer. Vroeg je je niet af waarom?’


    ‘Jawel. Maar dat mocht ik niet vragen.’


    ‘Je moest alleen maar doen wat Charles zei?’


    ‘Ja, dat hadden we zo afgesproken.’


    ‘En wat moest je daar dan doen?’


    ‘Ik hoefde er alleen maar gaan staan kijken.’


    ‘En waar precies? Weet je nog waar in Sollentuna?’


    ‘Het waren hoge gebouwen, een hele rij hoge flatgebouwen. Op de parkeerplaats waren blauwe zwaailichten. Het was afgezet. Daar ben ik gaan staan. Er gebeurde niet veel.’


    ‘Een rij hoge gebouwen? Malmvägen? Stupvägen?’


    ‘Ik weet niet hoe het daar heette.’


    ‘Weet je nog hoe je gefietst bent? Langs de spoorbaan? Onder de snelweg door?’


    ‘Het is meer dan twee jaar geleden.’


    ‘Je houdt de tijd toch niet bij?’


    ‘Ja, langs de spoorbaan, daarna onder de snelweg door, een heuvel op. Dan weg van de spoorbaan. Een rotonde, twee. Daarna was het niet ver meer.’


    ‘Stupvägen’, zei Berger. ‘Het centrum van Helenelund. Daar is voor de flatgebouwen inderdaad een parkeerplaats.’


    ‘Voor het gebouw was een stenen trap.’


    ‘En wanneer was het? Weet je nog iets meer dan dat het zomer was?’


    ‘Nee. Het was warm.’


    Berger zweeg. Het was verbazingwekkend goed gegaan. De gloed in Nathalie Fredéns ogen leek echter gedoofd. Maar hij had nog een paar pijlen op zijn boog voor ze echt kon pauzeren. Hij vroeg: ‘Wat was Charles’ achternaam?’


    ‘Weet ik niet meer. Een heel gewone naam.’


    ‘Een naam die op -son eindigt? Andersson, Johansson?’


    ‘Nee… Meer zo’n Bergströmachtige naam als…’


    ‘Bergströmachtig? Bedoel je een naam als Lindberg, Lindström? Berglund, Sandberg?’


    ‘Ja, zoiets, maar geen van die…’


    Deer souffleerde hem: ‘Sjöberg? Holmberg? Åkerlund?’


    Niks.


    ‘Bergman? Lundgren? Holmberg? Sandström?’


    ‘Nee.’


    ‘Lindqvist? Engström? Eklund?’


    ‘Misschien’, zei Fredén. ‘Zoiets, ja.’


    ‘Welke?’


    ‘De eerste.’


    ‘Lindqvist?’


    ‘Niet precies.’


    ‘Lundqvist? Lindgren?’


    ‘Hij zei dat z’n naam op een h eindigde.’


    ‘Een h? Strömbergh? Lindbergh?’


    ‘Ja, dat was ’m. Lindbergh. Met een h.’


    Berger liet zich met een zucht achterover in zijn stoel zakken.


    ‘Charles Lindbergh’, zei hij met een Engelse uitspraak. ‘Nee maar. Lucky Lindy. The Spirit of St. Louis. Heb je ooit de naam Charles Lindbergh op papier gezien? Op z’n rijbewijs of paspoort?’


    ‘Nee. Maar hij was heel precies met die h.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen’, zei Berger. ‘Charles Lindbergh was de Amerikaan die als eerste de Atlantische Oceaan is overgevlogen. In 1927. Jouw meester heeft zich een bestaande identiteit toegeëigend. Net als wat jij hebt gedaan met Lina Vikström.’


    ‘Wat?’


    ‘We weten dat jij degene bent die ons gebeld heeft om te vertellen dat ze Ellen Savinger in een huis in Märsta had gezien. Je hebt je daarbij voorgedaan als een buurvrouw, Lina Vikström, van wie je wist dat ze op reis was. Jij weet veel meer dan je doet voorkomen, Nathalie.’


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    ‘Nee’, zei Berger. ‘Natuurlijk niet.’ Daarna drukte hij op een toets van zijn mobiele telefoon. Waarop een vrouwenstem klonk, die zei: ‘Ik ben er dus heel zeker van dat ik haar zonet heb gezien, u weet wel, dat meisje, ik zag haar door het raam… Hoewel, ik weet niet honderd procent zeker of zij het was, maar ze had, ik weet het niet precies, zo’n roze leren bandje om haar hals met zo’n schuin Grieks kruis eraan, ik weet niet of dat van een orthodoxe kerk is, maar het is een echte blondine, die kan heus geen Griekse wortels hebben.’


    Berger drukte de toets weer in en het mobieltje zweeg.


    Hij bleef een poosje naar de vrouw kijken die Nathalie Fredén heette. Ze keek hem niet aan. Hij probeerde alle stukjes informatie–alles wat hier in de verhoorkamer was gezegd en alles wat ze via een andere weg te weten waren gekomen–logisch met elkaar in verband te brengen. Dat lukte hem niet.


    ‘Het is nu wetenschappelijk aangetoond dat dit jouw stem is, Nathalie’, zei hij ten slotte.


    Ze keek nog steeds opzij. Hij ging door: ‘Toch is degene die de politie belt en zegt wat je net gehoord hebt, heel iemand anders dan de vrouw die ik hier nu tegenover me heb. Dat doet me geloven dat dit ook een rol is, net zoals Lina Vikström. Je bent heel iemand anders.’


    Ze hield haar gezicht nog steeds afgewend.


    ‘Ik wil dat je me nu aankijkt, Nathalie’, zei hij rustig. ‘Ik wil dat je me recht in de ogen kijkt.’


    Nog steeds niets.


    ‘Nu’, zei hij. ‘Kijk me nu aan.’


    Langzaam draaide haar blik in zijn richting. Uiteindelijk keek hij recht in haar blauwe ogen. Blikken kunnen iets verbergen, maar blikken kunnen nooit liegen, dat was zijn ervaring. Wat zag hij nu in die blik? Iets neutraals. Zo te zien onbewogen, in elk geval onbereikbaar. Dit was een heel ander mens dan hij gedacht had. Dat hem in slaap had gesust.


    Hij had zich in slaap laten sussen.


    Hij zei: ‘Je belde de politie en vertelde ons over dat huis in Märsta op het moment dat Charles Lindbergh–of Erik Johansson, zoals wij hem kennen–daar al twee dagen weg was. Waarom heb je twee dagen gewacht? Waarom wilde hij dat je twee dagen wachtte?’


    ‘Erik Johansson?’


    ‘Waarom heb je twee dagen gewacht? Waarom moest je daar deze keer bij die afzetting in Märsta kijken?’


    Geen antwoord. Haar gezichtsuitdrukking gaf aan dat er nu op haar voorhoofd een frons had moeten verschijnen, als de botox dat niet verhinderd had.


    ‘Als je bij het bellen met de politie niet iets van papier hebt opgelezen, bewijst wat je gezegd hebt dat je niet alleen wist dat Ellen Savinger in dat huis was geweest, maar ook dat je op de hoogte was van feiten die alleen de politie en de dader kenden. Het roze leren bandje met dat orthodoxe kruis was iets wat niemand wist, behalve wij. En de klootzak.’


    ‘De klootzak?’


    ‘Charles Lindbergh en Erik Johansson zijn alleen maar aliassen. Hij heet gewoon “de klootzak”. En dat het een klootzak is, weet jij ook. Hij was immers niet lief voor je. Vertel nu maar.’


    ‘Wat moet ik vertellen?’


    ‘Ben je in dat huis in Märsta geweest? Heb je Ellen daar zien zitten, vastgebonden en bloedend? Heb je gezien hoe ze zowel de nagels van haar vingers als die van haar tenen tegen de ijskoude betonnen vloer heeft stukgekrabd? Heb je aan de marteling meegedaan?’


    ‘Nee! Nee, ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Jawel! Jij weet verdomd goed waar ik het over heb. Dat gelul moet nou maar ’safgelopen zijn. Heb je eraan meegedaan haar te martelen?’


    ‘Hou op.’


    ‘Hou op? Hou op?’


    ‘Sam’, klonk het kalm en zachtjes in zijn oor.


    Dat was voldoende. Berger hield zijn mond, wachtte, voelde zijn hartslag en hoe de tijd verstreek. De hele tijd steeds één hartslag dichter bij de dood.


    De hele tijd.


    ‘Vertel me over dat telefoongesprek’, zei hij kalm.


    ‘Ik heb niemand gebeld’, zei ze.


    ‘Je begrijpt het niet, Nathalie. We wéten dat je dat telefoongesprek hebt gevoerd. We wéten dat je een rol hebt gespeeld, een heel dramatische bovendien. Dat vraag ik je dus niet. Vertel maar gewoon hoe dat gesprek tot stand kwam.’


    Ze zweeg weer. Bleef stil zitten. Hij liet het gebeuren, ook al kon hij niet bepalen waar ze naartoe wilde.


    Ten slotte zei ze: ‘Ik heb niemand gebeld.’


    Hij zuchtte diep, haalde twee tekeningen uit een map en legde ze voor haar neer. De ene stelde een man in een bestelwagen in Östermalm voor. De andere was gemaakt op basis van de verklaring van een buurvrouw die een vreemde snuiter bij de bosrand in Märsta had gezien.


    ‘Lijkt een van deze tekeningen op Charles?’


    Nathalie Fredén bekeek beide tekeningen en schudde haar hoofd.


    ‘Niet bepaald’, zei ze.


    ‘Oké’, zei Berger en hij haalde de tekeningen weg. ‘We gaan nu even pauzeren. Zodra ik de kamer uit ben, komt er een tekenaar binnen die jij gaat helpen een portret van Charles Lindbergh te maken. Ik wil verder dat je nadenkt over dat telefoongesprek en over al het andere wat je over hem te binnen schiet.’


    Hij keek op zijn polshorloge.


    In de cirkel met condens boven de wijzerplaat was een kleine opening ontstaan. Van de linkerbovenhoek kon hij nu ongeveer een derde deel onderscheiden. Maar geen wijzer.


    Hij wist nog steeds niet hoe laat het was.


    12


    Dinsdag 27 oktober, 02.42 uur


    Ze wilden allemaal zo ver mogelijk van de verhoorkamer vandaan. Ze kwamen bijeen rond Bergers bureau in de uiterste hoek van de kantoortuin. Berger en Deer, Allan en Samir. Berger kon niet, al had hij dat nog zo graag gewild, in foetushouding gaan liggen en proberen te begrijpen hoe het kwam dat alles zo verwrongen aanvoelde. Hoewel het tot nu toe redelijk goed was gegaan.


    Door het zwakke schijnsel van het computerscherm lichtten hun gezichten in het donker op. De regen sloeg onzichtbaar, maar beslist niet onhoorbaar, tegen de vele ramen. Het was midden in de nacht.


    Het uur van de wolf naderde.


    Samir was bezig de video-opname van het verhoor terug te spoelen. Toen hij daarmee klaar was en hem wilde starten, hield Berger hem tegen. Hij kon het nog niet verdragen het opnieuw aan te horen. Deer zei: ‘Er zijn intussen een paar dingen uitgezocht. Zo hebben we bijvoorbeeld de toxicologische analyse van het gerechtelijk lab. Ellen Savingers bloed bevatte inderdaad een hoge dosis bloedverdunner, maar we weten nog niet om welke stof het precies gaat.’


    ‘Jij had op dat punt toch ook nog wat huiswerk, Deer?’


    ‘Ik weet het’, zuchtte Deer. ‘Wat voor functie het zou hebben om Ellen Savinger vol te pompen met bloedverdunners? En ik heb geen ander antwoord kunnen bedenken dan dat de dader wilde dat ze veel bloedde…’


    ‘En dat het lang moest duren’, zei Berger. ‘Afschuwelijk. Nog meer?’


    ‘Een hele lijst. Die wordt almaar langer. Gelet op het feit dat het erg moeilijk is om botox zo toe te passen dat het de symptomen van migraine verdrijft, zijn er verbazend veel mensen die dat laten doen. En gelet op het feit dat het midden in de nacht is, hebben we opvallend veel reacties gekregen.’


    ‘Naar aanleiding van welke vraag?’


    ‘Naar vrouwen in de juiste leeftijdscategorie die in de juiste periode zo’n behandeling hebben laten uitvoeren. Reacties van ’snachts bereikbare klinieken. Die hebben vermoedelijk hun klantenservice uitbesteed aan vestigingen in landen waar het op dit moment geen nacht is.’


    ‘Tja’, zei Berger. ‘Maar de vraag is wat we ermee opschieten.’


    ‘Dat is überhaupt de vraag’, barstte Allan uit. ‘Maken we de zaak niet nodeloos ingewikkeld?’


    ‘Het is een spoor’, antwoordde Deer. ‘We moeten beter begrijpen wie Nathalie Fredén is. Botox en migraine horen daarbij.’


    ‘Maar dat is toch verdomd vergezocht’, brieste Allan. ‘Het is toch overduidelijk wat we hier voor ons zien. Denk aan Ockhams scheermes, goddomme. Snij gewoon alle bullshit weg. De eenvoudigste oplossing is meestal de juiste.’


    ‘Ik heb sowieso moeite hier iets eenvoudigs in te zien’, mompelde Berger.


    ‘Ze is verdomme de moordenaar!’ riep Allan.


    ‘De vorige keer zei je nog dat ze een halvegare was, een dwaalspoor, een psychopaat.’


    ‘En in plaats daarvan blijkt ze nu een briljante actrice te zijn. Die de rol van een halvegare spéélt. Je hebt haar masker afgerukt, Sam. Je had moeten doordrukken. Haar de ene na de andere dreun moeten verkopen. Dan had ze het hoofd wel in de schoot gelegd.’


    ‘Als ze was ingestort, had ik helemaal niets meer uit haar gekregen’, zei Berger. ‘En aan het eind was ze daar heel dichtbij. Nu hebben we nog een kans, nog beter voorbereid.’


    Allan ging rechtop staan en zei met zijn baritonstem: ‘Je vindt heus geen Charles Lindbergh, die naam heeft ze zelf bedacht. Ze zit daarbinnen gewoon te genieten, goddomme. Dit misdrijf is niet achter de rug. Ze hééft het niet gepleegd. Ze is er nog steeds mee bezig. Gewoonlijk zitten we hier in een verhoorkamer nadat er een misdrijf is gepleegd. Achteraf. Maar zo is het nu niet. Dit is een extreem geval. Het misdrijf vindt nu plaats, precies op dit moment. Je bent bezig haar te verhoren terwijl zij er nog druk mee bezig is. Elke seconde die ze het kan vertragen betekent voor dat stuk schorem van een Fredén een kleine, perverse seksuele bevrediging, voor Ellen Savinger nog meer pijn en voor ons een fluim in het gezicht.’


    ‘Dus nu hebben we echt de eerste vrouwelijke seriemoordenaar van Zweden in onze verhoorkamer?’


    ‘Noem haar maar wat je wilt, verdomme. Ga maar op het dak staan en schreeuw “seriemoordenaar” over de gebouwen van Kungsholmen, het kan me geen reet schelen. Je bent te zwak, Sam.’


    ‘Net vond je me nog te heetgebakerd. Nu ben ik te zwak. Het is moeilijk om het jou als baas naar de zin te maken, Allan.’


    ‘Ik moet naar de plee’, zei Allan, en hij draaide zich om en liep weg.


    Ze zagen hoe hij snel door het duister werd opgeslokt.


    ‘Hij heeft wel een punt’, zei Deer.


    ‘Ik weet het’, mompelde Berger. ‘Had je nog meer?’


    ‘De verkoper van die fiets. Sylen heeft een register met framenummers boven water gekregen. Van een organisatie die Wiborg Detaljist AB heet. Geen idee wat het is. Uit dat register blijkt dat de fiets op 24 mei drie jaar geleden aan een onbekende is verkocht.’


    ‘Oké, hm’, zei Berger. ‘Tweedehands of nieuw?’


    ‘Nieuw. Maar sindsdien is het framenummer nooit meer ergens opgedoken.’


    ‘Er gaat bij mij wel een lampje branden. Wiborg?’


    ‘Is dat niet een stad in Denemarken?’ vroeg Deer.


    Berger voelde dat hij zijn wenkbrauwen fronste. Toen zei hij: ‘Start de film maar, Samir.’


    De video-opname van het verhoor begon.


    ‘De naam Charles noemt ze bijna direct al’, zei Samir naar het scherm wijzend.


    ‘Het gaat niet alleen om zijn naam; er zijn meer kenmerken van Charles Lindbergh die hier een rol spelen’, zei Berger en hij vroeg Samir om de pauzeknop in te drukken. ‘Opnieuw opschepperij. Gekunstelde opschepperij, Deer. Kenmerken: Als eerste de Atlantische Oceaan overgevlogen. Een zoon die ontvoerd is en vermoord. Bij het begin van de oorlog waarschijnlijk een nazi. Notoire vreemdganger. Wat ons betreft is in dit verband de gekidnapte en vermoorde zoon misschien wel het interessantst.’


    ‘Ik denk niet dat dat voor ons veel te betekenen heeft’, zei Deer. ‘Ga door, Samir.’


    Samir zette de film weer in beweging. Hij krabde in zijn baard en zei: ‘Toen ze het over haar jeugd had. Ook daar reageerde ze vreemd.’


    ‘Waar precies?’ vroeg Berger.


    ‘Hier’, antwoordde Samir. ‘“Het onrecht”.’


    ‘Kijk, die blik’, zei Deer. ‘Ze kijkt je strak aan, alsof ze daarmee het haar aangedane onrecht wil benadrukken.’


    ‘Wat op zich niet veel hoeft te betekenen’, zei Berger. ‘Wat vinden jullie van haar reactie toen het over pesten ging? Daar.’


    ‘Een toenemende desinteresse’, antwoordde Deer. ‘Eerst had ze een brandende blik in haar ogen, daarna werden haar ogen koud.’


    ‘Ja, het was vreemd’, zei Berger alleen maar.


    Hij had veel meer kunnen zeggen. Hij wist helaas alleen niet wat.


    ‘Toch is het een belangrijk moment’, zei Samir.


    ‘Het vreemdste deel van het verhoor.’


    Op de film kwam de klassenfoto voorbij, vergezeld van Bergers commentaar over de lege ruimte rond de tienjarige Nathalie. Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Je was tien jaar, Nathalie. Wat was er met je gebeurd dat maakte dat de anderen jou smerig vonden?’


    En daarna Fredén, die met scherpe stem zei: ‘Je weet exáct wat er is gebeurd.’


    Samir pauzeerde.


    ‘Ik weet het niet’, zei Deer. ‘Wat is dit eigenlijk?’


    ‘Net alsof je er vijfentwintig jaar geleden bij was’, zei Samir.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Berger.


    ‘Het voelde gewoon zo… persoonlijk’, zei Samir.


    ‘Dat ben ik met je eens’, zei Berger. ‘Hoewel ik verdomme nog nooit in Umeå geweest ben.’


    ‘En toch is er iets wat niet klopt’, zei Deer. ‘Ze bedoelt iets anders.’


    ‘Ik word er echt gek van’, bekende Berger.


    Het trio staarde naar het stilstaande beeld. Toen zei Berger: ‘Laat die scène nog maar een keer zien.’


    Dat gebeurde. Op de film zei Bergers stem weer: ‘Je was tien jaar, Nathalie. Wat was er met je gebeurd dat maakte dat de anderen jou smerig vonden?’


    En toen Fredéns scherpe stem die zei: ‘Je weet exáct wat er is gebeurd.’


    Samir drukte opnieuw de pauzeknop in.


    ‘Ja, verdomd’, zei Berger, en hij haalde diep adem en ging verder: ‘Spoel maar door.’


    Nu praatte de stem van Berger over terugkeer in de samenleving na een verblijf van twintig jaar in een kliniek. Daarna ging hij over op de erfenis, die van haar opa. Waarop haar reactie volgde: ‘Maar ik had toch geen bankrekening, zei je?’


    ‘Als ze toneel speelt,’ zei Deer, ‘dan valt ze hier uit haar rol.’


    De film ging verder.


    ‘Spoel maar versneld door’, zei Berger.


    Samir versnelde het beeld, tot Deer haar hand op zijn pols legde. De film ging weer op normale snelheid verder en Nathalie Fredén zei: ‘Ik weet het niet meer. Ergens in Stockholm.’


    Bergers stem antwoordde: ‘Probeer het je te herinneren. Het is belangrijk.’


    Na uitzonderlijk lang zwijgen zei Nathalie Fredén: ‘Sollentuna.’


    ‘Hoever zijn jullie met Sollentuna?’ vroeg Berger en hij overstemde het geluid van de film.


    ‘Nog niks’, antwoordde Deer. ‘Sylen is ermee bezig. Als daar in Sollentuna ooit een vijftienjarig meisje is verdwenen, komt ze daar vast achter.’


    ‘Als dat inderdaad zo is, dan heb ik die zaak gemist. Dan moet het achter iets anders verborgen zitten. Zoek in de zomer van twee jaar geleden naar andere misdrijven in het centrum van Helenelund.’


    ‘Dat wordt zo een nogal breed onderzoek, dat kan ik je verzekeren. Maar wat me vooral opviel, was jouw gedetailleerde kennis van Sollentuna.’


    Deer wees naar het computerscherm. Precies op dat moment zei Bergers stem: ‘Stupvägen. Het centrum van Helenelund. Daar is voor de flatgebouwen inderdaad een parkeerplaats.’


    Berger knikte en zei: ‘Ik ben daar opgegroeid.’


    Op dat moment kwam Allan terug en hij rook naar sigaretten. Berger herinnerde zich dat hij nog maar kort geleden gedacht had dat Allan in zijn hele leven nog nooit een sigaret had opgestoken. Hij lachte en rook hoe de lucht zich vermengde met die van natte kleding. Allan was waarschijnlijk helemaal niet naar de plee geweest, maar naar een van de rookbalkons van het politiebureau. Het regenwater droop letterlijk van hem af.


    Berger zag dat zich rond Allans schoenen een plasje vormde, en er schoot hem iets te binnen. Er viel iets op zijn plaats.


    Als je in de regen buiten bent, word je nat.


    Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en klikte de laatst genomen foto tevoorschijn. Nathalie Fredén stond in het zojuist door haar aangestoken licht in de hal van haar appartement op Vidargatan. En rond haar voeten was alles droog. Op haar vuilwitte regenjas was geen regendruppel te zien.


    Die was kurkdroog.


    Micrometeorologie.


    ‘Oké’, zei hij en hij stond op. ‘Mijn beurt om naar de plee te gaan.’


    Hij liep de kantoortuin uit en rende de trappen af, verlaten gangen door. Na nog een paar trappen en gangen was hij bij de mediaruimte, waar hij doorheen stormde en een van de binnendeuren opentrok.


    Sylen keek op van haar computerschermen, haar dunne haar zat in de war en ze had rooddoorlopen ogen; enigszins verbaasd zei ze: ‘Partner? Zit jij niet in de verhoorkamer?’


    ‘Daar hebben we het straks wel over’, zei Berger en hij zweeg gelijk weer. In een achterovergeklapte bureaustoel naast Sylen lagen een dekentje en een kussen, beide met afbeeldingen van Winnie de Poeh. Boven de rand van de deken kwam een klein hoofdje uit met dun, pluizig haar. De zachte ademhaling van het kind maakte dat Bergers haast enigszins getemperd werd.


    ‘Mijn dochter Moira’, zei Sylen en er verscheen een glimlach op haar gezicht die Berger nooit eerder had gezien. ‘Ik moest haar wel hier mee naartoe nemen, ik moet zo verdomd veel overwerken.’


    ‘Ik wist niet eens dat je getrouwd was’, fluisterde Berger beduusd.


    ‘Moet je daarvoor dan getrouwd zijn?’ vroeg Sylen met een scheef lachje. ‘Jij en Freja zijn toch ook nooit getrouwd?’


    Berger keek naar het vredig slapende kind en hij kon een vage glimlach niet onderdrukken. Wie de vader ook was, diens genen hadden geen schijn van kans gehad. Moira leek als twee druppels water op haar moeder. Haar moeder Sylvia Andersson.


    ‘Maar Sylen’, zei Berger. ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Vijf’, antwoordde Sylen. ‘Zeg maar niks tegen Allan.’


    ‘Als ik tegen Allan begin te kletsen, weet je dat het maar een paar seconden duurt voordat de vonken eraf vliegen’, zei Berger en hij voegde eraan toe: ‘Prachtig kind, zorg goed voor haar.’


    Sylen keek hem even aan. Op haar gezicht verscheen iets wat op medelijden leek. Maar wat direct weer verdween toen ze vroeg: ‘Wat wilde je eigenlijk, partner?’


    ‘Ja, wat wilde ik?’ zei Berger zonder zijn blik van Moira te kunnen afwenden. ‘O ja, heb je nog geprobeerd te achterhalen waar Wiborg Detaljist AB te vinden is?’


    ‘Ik geloof dat Maja daarmee bezig is. Maar waar die fiets is gekocht kan toch amper van belang zijn…’


    ‘Het gaat me om de naam Wiborg, die komt me ergens zo bekend voor. Gaat er bij jou geen lampje branden?’


    Sylen schudde langzaam haar hoofd.


    ‘Kun je niet in het geheim wat extra onderzoek doen?’ vroeg Berger.


    Sylen trok gelijk een afkeurend gezicht. Ze zei: ‘Wat hebben we afgesproken nadat ik je geholpen had om de onderzoeksdossiers van Julia en Jonna boven water te krijgen?’


    ‘Dat het de laatste keer was dat je iets onrechtmatigs voor me deed. Maar tegelijk weet ik dat je het niet alleen kúnt, maar het ook best spannend vindt.’


    ‘Het is riskant…’


    ‘Doe het maar. Ik vang de eventuele klappen wel op.’


    Na een laatste blik op de rustig slapende Moira liep hij de kamer uit. Beneden in de verlaten politiegarage stapte hij in zijn auto en reed in de regen de donkere stad door. Toen hij in Vidargatan aankwam, parkeerde hij dubbel, zo dicht mogelijk bij het portiek. Om niet nat te worden.


    Alsof dat mogelijk was.


    Het was iets na drieën toen hij het trappenhuis binnenging, het licht aandeed en de trap op liep. De deur was door de politie met plastic afzetlint verzegeld. Hij keek er even naar, er waren geen tekens die erop wezen dat het was aangeraakt en het was zeker niet verbroken. Hij scheurde het plastic doormidden, opende de deur met een loper, ging naar binnen, bleef in het donker in de hal staan en haalde diep adem.


    Ja, hij rook het. Er was iemand binnen geweest. Maar dat was natuurlijk niet voldoende.


    Hij deed zijn zaklamp aan en bescheen de muren van de kleine hal. Nu hij wist wat hij zocht, was het gemakkelijk te vinden. Wat er bij zijn vorige bezoek niet was geweest.


    Het één centimeter brede gat dat vlak boven de deurpost naar de keuken in de muur zat, leek een soort lichtgevend donker uit te stralen. Op de vloer van de hal, naast de drempel van de keukendeur, lagen een paar witte korreltjes. Berger ging op zijn hurken zitten en voelde met zijn vingers dat het pleisterkalk was. Hij haalde een trapje uit de keuken en ging erop staan. Peuterde in het gat.


    Ja, daar had hoogstwaarschijnlijk een cameraatje gezeten. Een microcamera.


    Hij stapte van het trapje af en liep de keuken in. Aan de grote esp in de binnentuin zaten nauwelijks nog vergeelde bladeren; toch overstemde het geruis nog steeds het geluid van de regen. Hij ging aan de keukentafel zitten en keek de hal in. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat hij daar nog maar een paar uur geleden ook had gezeten. Het voelde als een ander leven.


    Oké, dacht hij. Eindelijk rustig nadenken. Ongestoord.


    In de eenzaamheid die hij eigenlijk altijd nodig had.


    Nathalie was helemaal droog geweest toen ze binnenkwam. Ze kon dus op straat zijn geweest. Ze moest van binnen zijn gekomen. Ze moest ergens in het gebouw hebben zitten wachten tot ze–via een verborgen camera–had gezien dat een politieman haar appartement was binnengegaan. Daarna was ze ernaartoe gegaan, waarbij de rechercheurs in de auto beneden haar via het raam van het trappenhuis hadden zien lopen. Tot zover kon ze in haar eentje geweest zijn.


    Maar niet zodra de camera was weggehaald.


    Dat had iemand anders gedaan.


    Iemand die vermoedelijk samen met haar in een van de andere appartementen had zitten wachten.


    Waar heel goed nog een derde persoon aanwezig had kunnen zijn.


    Ellen Savinger.


    Maar waarom moest Nathalie Fredén zich überhaupt aan de politie overgeven? Waarom moest ze recht in de val lopen?


    In a nutshell: Welke bedoeling had Charles of Erik of de klootzak met het opofferen van zijn slavin?


    Bovendien was het offer al meer dan twee jaar geleden voorbereid.


    Er was iets wat absoluut niet klopte.


    En Sam Berger kreeg er zijn vinger niet achter.


    Was hij op de een of andere manier selectief blind geweest? Bevond hij zich in een dode hoek waar hij niet in staat was een waarheid te zien die vanuit alle andere hoeken wel zichtbaar was?


    Hij stond op, volgde het licht van zijn zaklantaarn naar de voordeur en liep het trappenhuis weer in. Vond het rode lichtknopje en ging de trap af. Hij bleef staan voor het bordje waarop alle bewoners van het gebouw vermeld stonden. Hij las de namen. Geen bekende, geen bijzondere namen. Een tiental tamelijk gewone Zweedse achternamen, en achter een ervan ging het appartement schuil waar Fredén en de klootzak nog maar enkele uren geleden op slechts een paar meter afstand hadden gezeten.


    Als Berger iets vlugger van begrip was geweest, hadden ze de klootzak in zijn nek kunnen grijpen.


    Letterlijk.


    Er bestond uiteraard een zeer kleine kans dat hij er nog was, dat hij zich nog steeds in dat appartement bevond, slechts een paar meter van Berger vandaan. Precies op dat moment. Maar erg waarschijnlijk was dat niet. Natuurlijk zou Berger ervoor zorgen dat alle appartementen doorzocht werden, maar het was even waarschijnlijk dat de klootzak inmiddels verdwenen was. En alleen een zacht maar langdurig hoongelach had achtergelaten.


    Waarom had hij Nathalie Fredén aan de wolven overgeleverd?


    Berger hief zijn mobieltje en maakte een foto van de namenlijst. Op dat moment begon het apparaat het bekende geluid te maken van een big die ritueel geslacht wordt.


    Het lukte hem de ringtone snel weg te drukken, en hij stond op het punt op fluistertoon de vraag van Deer te beantwoorden, die inmiddels wel begrepen had dat hij niet naar de plee was. Maar toen zag hij op het display dat het een onbekend nummer was dat begon met 0915. Nog voor hij de deur naar Vidargatan had kunnen openduwen om naar buiten te lopen, zag hij op zijn mobiel dat het twintig over drie was. Het was midden in het uur van de wolf en het hoosde nog steeds van de regen.


    ‘Ja’, zei hij terwijl hij de kraag van zijn jas opzette. ‘Met Sam Berger.’


    ‘Het spijt me dat ik u op zo’n raar tijdstip bel’, zei een stem die hij snel identificeerde als vrouwelijk, oud en afkomstig uit Norrland.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Berger.


    ‘Ze zeiden dat er haast bij was, en na drie uur ’smorgens slaap ik toch nooit.’


    ‘Maar met wie spreek ik?’


    ‘Ja, sorry’, zei de krakende vrouwenstem. ‘Mijn naam is Britt-Marie Bengtsson. Ik bel uit Bastuträsk.’


    ‘O ja?’ zei Berger ongeduldig. ‘Wie heeft er gezegd dat er haast bij is?’


    ‘De politie in Umeå. Die lui zijn kennelijk de hele avond en nacht naar me op zoek geweest. Zij hebben me het nummer van brigadier Berger gegeven.’


    Berger voelde dat er nu een kwartje hoorde te vallen. Maar er viel geen kwartje.


    ‘Ik luister’, zei hij alleen maar.


    ‘Eind jaren tachtig, begin jaren negentig was ik maatschappelijk werkster op Mariehemsskolan in Umeå.’


    ‘Aha’, reageerde Berger en hij hoorde het kwartje vallen.


    ‘Ik heb begrepen dat u belangstelling hebt voor een van mijn vroegere cliënten.’


    ‘Als we een tienjarig meisje een cliënt willen noemen.’


    ‘Welke benaming stelt de brigadier dan voor? Patiënt? Leerling?’


    ‘Alles, behalve brigadier. Die naam wordt bij de politie al sinds begin jaren zeventig niet meer gebruikt.’


    ‘Wat veel zegt over mijn leeftijd’, zei Britt-Marie Bengtsson rustig.


    ‘Blijkbaar was het lastig om u te vinden’, zei Berger.


    ‘Ik ben hertrouwd en na mijn pensioen naar Bastuträsk verhuisd.’


    ‘Oké’, zei Berger. ‘Zoals u weet gaat het om Nathalie Fredén, die eind jaren tachtig in de derde klas van Mariehemsskolan zat.’


    ‘Arme Nathalie, ja’, zei Britt-Marie Bengtsson. ‘Ze is bij me gekomen omdat ze in haar klas heel erg gepest werd.’


    ‘Dat vermoedde ik al’, zei Berger. ‘Wat was er gebeurd?’


    ‘Ik vrees dat het altijd een raadsel blijft waarom sommige kinderen het slachtoffer worden. Nathalie is uit eigen beweging naar me toe gekomen. Voelde zich beroerd. Ik heb haar een paar keer op mijn spreekuur gehad, maar geen van mijn pogingen om haar te helpen leek te werken, het werd steeds slechter. Ik was gedwongen de hulp van Hans-Ove in te roepen.’


    ‘De schoolpsycholoog’, zei Berger. ‘En hem is het kennelijk gelukt om voor Nathalie een plek in een psychiatrische kliniek te vinden.’


    ‘Hans-Ove?’ riep Britt-Marie Bengtsson uit. ‘Nou, dat was niet bepaald de meest sensibele psycholoog in het land…’


    ‘Dat weet u dus niet?’


    ‘Nee, als dat zo was, begrijp ik niet hoe het gebeurd zou kunnen zijn. Maar zo’n kliniek, ja, dat is natuurlijk ook geen garantie. Waar het om gaat, is dat haar moeder toen bij het bevolkingsregister werkte, dat was in de tijd dat veel van de mutaties nog handmatig werden verwerkt. Je zou kunnen zeggen dat het in het precomputertijdperk was. In elk geval op veel terreinen.’


    ‘Wacht ’seven’, zei Berger terwijl hij op het trottoir stilhield. Het stortregende.


    ‘Ik wacht’, zei Britt-Marie Bengtsson gehoorzaam.


    ‘Vertel eens in uw eigen woorden wat er precies gebeurd is.’


    ‘Tja, de informatie was natuurlijk heel indirect, maar in het belang van de moeder hebben we het officiële verhaal geaccepteerd. Namelijk dat Nathalie Fredén naar familie in het buitenland was vertrokken.’


    ‘Wat zegt u?’ riep Berger luid.


    ‘Nathalie Fredén is dood’, zei Britt-Marie Bengtsson. ‘Ze heeft die zomer zelfmoord gepleegd.’


    13
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    Deer stond hem voor de hoofdingang van het politiebureau op te wachten. Het was vier uur in de ochtend en haar aanwezigheid was balsem voor zijn ziel. Ze zei niets, maar de blik in haar bruine ogen–die totaal niet op die van een ree leek–was scherper dan ooit. Uit haar jaszak viste ze een klein oortelefoontje dat ze iets te zorgvuldig aan zijn rechteroor bevestigde. Daarna keek ze hem strak aan, haar blik zei dat ze weliswaar niet alles begreep, maar dat accepteerde. Ze gaf hem een zacht klapje op zijn wang. Toen was ze weg. Zonder een woord.


    Hij wilde niet via de controleruimte naar binnen gaan. Hij wilde slechts één enkel mens ontmoeten. En zij was er niet.


    Dus stond hij helemaal alleen in de halfdonkere gang voor een onopvallende deur. Het regenwater droop van zijn kleren.


    Hij haalde een paar keer diep adem, schoof zijn pasje door de scanner en toetste de code in.


    Nathalie Fredén was niet alleen in de verhoorkamer. Er stond een bewaker die tegen de muur leunde, en aan het bureau zat een vrouw achter een laptop. Toen ze Berger zag, verstuurde ze met het karakteristieke zoefgeluid een mail, klapte de computer dicht, stond op en verliet met een knikje de kamer, met in haar kielzog de bewaker.


    Uit Bergers eigen reservelaptop, die met de achterkant naar Fredén gericht stond, klonk een pingeltje. Voor hij ging zitten opende hij het nieuwe mailtje. Het was een digitale compositietekening. Het mannengezicht zag eruit als een volstrekt nietszeggende mengeling van de twee oudere tekeningen van Erik Johansson. Berger wierp een blik op de apparatuur op het tafeltje ernaast en stelde vast dat het rode lampje brandde. Toen draaide hij het scherm van de laptop naar haar toe en ging zitten.


    ‘Dus dit is jouw versie van Charles?’


    ‘Het is lastig’, antwoordde Fredén.


    ‘Vooral als alles een leugen is.’


    Ze keek hem aan. Ondanks het uitdrukkingsloze gezicht was haar blik scherp.


    ‘Je hebt waarschijnlijk meer naar zijn lul gekeken dan naar zijn gezicht’, zei Berger terwijl hij de laptop terugdraaide en dichtklapte.


    ‘Wat?’ zei Nathalie Fredén.


    ‘Het toneelstuk is afgelopen’, zei Berger. ‘Mooi theater. Maar nu is de voorstelling voorbij.’


    Ze observeerde hem, en opeens vroeg hij zich af hoe hij zich door haar gespeelde naïviteit had kunnen laten inpakken. Deze blik was iets totaal anders.


    ‘Hoe kan het dat je, toen je eerder vanavond je appartement binnenkwam, helemaal droog was? Buiten goot het van de regen.’


    ‘Was ik droog?’


    ‘Kurkdroog. Net als je toneelspel. Je buren op Vidargatan zullen geen rondedans van vreugde maken als de politie op dit moment, terwijl wij hier praten, hen uit hun bed belt om uit te zoeken in welk appartement je je hebt schuilgehouden terwijl je wachtte. De vraag is veeleer of je er alleen was.’


    Ze keek naar hem. Ze zei niets. Hij vond haar blik onaangenaam.


    ‘Wat heb je hierover te zeggen?’ vroeg hij.


    ‘Ik begrijp het niet. Ik ben thuisgekomen. Jij zat aan mijn keukentafel. Er zijn toen twee mannen van buiten gekomen die me tegen de grond hebben gewerkt.’


    ‘Maar je was droog toen je binnenkwam. Je kwam uit een ander appartement in het gebouw. Met wie heb je daar naar de beelden van de bewakingscamera in de hal zitten kijken?’


    ‘Zat er een bewakingscamera? In mijn appartement?’


    ‘Die is nu weg. Verwijderd door Charles. Daarna is hij teruggegaan naar Ellen om haar verder te martelen.’


    ‘Zat er in mijn appartement een bewakingscamera zonder dat jullie die ontdekt hebben?’


    Toen ze dat zei, zag hij in haar linkermondhoek een zwak glimlachje.


    Het werd hem zwart voor de ogen. Iets wat af en toe gebeurde. Iets wat diep uit zijn binnenste kwam. Hij had het leren beheersen, maar daar had hij absolute rust voor nodig, wat ooit ‘eerst tot tien tellen’ werd genoemd. Vroeger had hij dat niet gekund. Dan kon het wel gebeuren dat hij wakker werd met kapotgeslagen knokkels en losse tanden.


    Dat verdomde wijf had al die tijd een spelletje met hem gespeeld. Hij wilde haar slaan. Hard. Haar vermorzelen.


    Maar in plaats daarvan ging hij bij zichzelf te rade. Hervond diep vanbinnen zijn evenwicht. Keerde terug naar the still point of the turning world. Hij zag Marcus en Oscar voor zich. Zag Freja zelfs. Herinnerde zichzelf als mens. Wilde weer mens zijn. Putte daar kracht uit, uit de diepte.


    De tijd verstreek. Hij voelde dat haar blik zich in zijn gebogen hoofd boorde. Toen keek hij op en zei, met geforceerde kalmte: ‘Op een mooie lentedag, nu een kwarteeuw geleden, liep een jong meisje thuis bij haar ouders de hooischuur binnen. Ze zette een omgekeerde hooivork met de steel vast tussen de planken van de vloer, de scherpe tanden recht omhoog. Rustig en eigenzinnig klom ze de steile ladder naar de hooizolder op en in plaats van zich stikkend van het lachen in het hooi te laten vallen, sprong ze recht naar beneden op de hooivork. De dokters stelden vast dat ze nog een half uur geleefd had.’


    Fredéns blik week geen duimbreed, haar gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.


    Berger ging verder: ‘Het gebeurde op een boerderij in de omgeving van Umeå, het meisje was tien jaar en haar naam was Nathalie Fredén. Ze wilde absoluut niet langer leven.’


    Hij sloeg zijn ogen weer neer, naar de vloer, diep naar de grond. Er welde razernij in hem op, roodgloeiend, witgloeiend. Snel stond hij op, greep met beide handen zijn laptop vast, hoorde de behuizing tussen zijn vingers kraken, voelde de wondjes op de knokkels van zijn rechterhand opengaan, boog zich over het bureau heen en schreeuwde, met een stem die hij in geen jaren had gehoord: ‘Wie ben jij goddomme eigenlijk?’


    Ze keek hem niet langer aan. Haar blik was onveranderd, maar nu ergens anders op gericht. In zijn oor hoorde Berger Deer kalmerende woorden spreken en hij rukte het oortje eruit.


    Toen zag hij waar Nathalie Fredén naar keek. Naar een rood lampje dat brandde. Heel even keken ze elkaar in de ogen. De lucht tussen hen was besmet. Er dansten demonen in.


    Hij zwaaide zijn rechterhand naar de elektrische schakelaar en zette hem uit. Het bloed spatte op de muur. Het rode lampje ging uit.


    Nathalie Fredén boog zich naar hem toe en siste: ‘Geloof me, je wilt echt niet weten wie ik ben.’


    De deur naar de controleruimte vloog open. Deer en Allan renden de verhoorkamer in. Berger pakte zijn computer en smeet hem tegen de muur. De toetsen vlogen als beletterde bliksemstralen door de verhoorkamer.


    ‘Gooi dit braakmiddel maar in een cel!’ brulde Berger. ‘Volledige isolering, contact met niemand. Nu!’


    Toen stormde hij de deur uit. Plofte in zijn kamer achter zijn bureau op zijn stoel. Bleef stil in het donker zitten. Staarde leeg voor zich uit.


    Algauw voelde hij een zachte hand op zijn schouder. Na de eerste irritatie ging het gevoel van de hand rechtstreeks naar zijn hart, greep het vast en bracht het tot rust.


    ‘Ik voel me net als jij, Sam’, zei Deer. ‘Ze is verrekte geslepen.’


    ‘Veel te geslepen, godsamme’, gromde Berger. ‘Het is een verdomde prof. Dat was de hele tijd zo vervloekt bedrieglijk aan haar.’


    Hij stond op. Er gingen woordloze gedachten door zijn hoofd, uiteenlopende denkbeelden.


    ‘Blijf hier’, zei hij en hij liep weg. Hij holde door gangen en ging een trap af. Geheel buiten adem rende hij de mediaruimte door en trok de deur van Sylens nest open. De vijfjarige Moira sliep nog even vredig als een paar uur geleden–in de achterovergeklapte bureaustoel die als bedje diende, leek ze geen vin te hebben verroerd–maar haar moeder zag er heel anders uit. Ze zat bleek achter haar computers, het dunne haar in plukken langs haar hoofd, en ze keek alsof ze lang op hem had gewacht.


    ‘Dat kloterige geheime onderzoekje van je.’


    ‘Wiborg Detaljist AB’, zei hij. ‘Wat is het voor iets?’


    ‘Het is… niet best.’


    ‘Ik wist verdomme dat ik de naam eerder had gehoord, in een of ander mistig verband. Is het de SÄPO?’


    ‘Ik weet niet of het de SÄPO ís, maar het is in elk geval de plek waar de infiltranten van de SÄPO hun materiaal halen. Ze hebben er alles. En dan bedoel ik echt alles.’


    ‘Ook fietsen van zo’n alledaags merk als Rex. Die verrekte geheime undercovertypes van de SÄPO. Godsamme!’


    Sylen knikte, ze zag er verslagen uit.


    ‘Toen ik ze via een slinkse omweg gehackt had, kwam er een hele reeks zwakke plekken aan het licht. Ik neem aan dat dat met de verzelfstandiging van de SÄPO te maken heeft, die op 1 januari is ingegaan. Organisatorisch is het er een chaos. De firewalls waren erg zwak, en ik kon gemakkelijk doordringen in hun geschiedenis, terug in de tijd, als het ware.’


    ‘Zwakke plekken?’


    ‘In de eerste plaats kon ik zomaar bij een namenlijst komen’, zei Sylen met gedempte stem. ‘Al na een paar clicks gevonden. Clicks die waarschijnlijk het einde van mijn carrière betekenen. Of nog iets veel ergers…’


    ‘Schei uit, Sylen. Een lijst?’


    ‘Met de identiteit van de infiltranten. Verdeeld in “interne” en “externe” medewerkers.’


    ‘Godallemachtig’, barstte Berger uit. ‘Hebben ze daar een líjst van? Wat zijn dat voor clowns, verdomme?’


    ‘Ik hoop echt dat ik genoeg onder de radar ben gebleven’, kreunde Sylen terwijl ze angstig naar haar slapende dochtertje keek. ‘Ik moet me voldoende op de achtergrond hebben gehouden. Ik kan geen sporen hebben achtergelaten. Dat kan bijna niet.’


    Berger kalmeerde. Keek om zich heen. Zag niets. Zag zelfs Moira in haar achterovergeklapte bureaustoel niet. Zag absoluut niet dat ze haar ogen had opengedaan en naar hem keek als iets uit een nachtmerrie.


    ‘Oké’, zei hij. ‘Oké, rustig maar, Sylen, haal even diep adem en kalmeer. We moeten nu optimaal van de situatie gebruikmaken. Heb je daar die verdomde botoxlijst?’


    ‘Wat? Wat zeg je nou weer?’


    ‘De botox. De lijst met klanten die botox hebben laten inspuiten tegen migraine. Dat is het enige wat geen verzinsel kan zijn. Het gezicht. Geen rimpels in het voorhoofd. Zoiets kun je niet faken.’


    ‘Oké. Ja, die lijst heb ik hier liggen. Wat wil je daarmee?’


    ‘Kun je die crosschecken met de lijst van infiltranten?’


    ‘Aha’, antwoordde Sylen en opeens kreeg haar gezicht weer wat meer kleur. Ze tikte als een razende op de toetsen en stopte daarna abrupt.


    Terwijl ze zich naar hem omdraaide, rolden de gegevens over het scherm.


    ‘Wat betekent dit, partner? Is Nathalie Fredén in dienst van de SÄPO? Is ze een infiltrant?’


    ‘Ik weet het niet’, antwoordde Berger. ‘Geen flauw idee.’


    Even keken ze elkaar aan. Daarna gaf de computer een pingeltje. Sylen draaide snel haar hoofd naar het scherm en drukte nog een paar toetsen in.


    ‘Ik heb een match van één naam’, zei ze met een dun stemmetje. ‘Afdeling “interne” medewerkers. Is in april anderhalf jaar geleden in de Eriksbergkliniek begonnen aan een botoxbehandeling wegens chronische migraine. Een vrouw, zevenendertig jaar.’


    ‘Wat betekent “interne” medewerker? Is ze een agent?’


    ‘Ja, externe medewerkers kunnen van alles zijn, variërend van huursoldaten tot zakkenrollers. Internen zijn agenten die undercover werken. Maar in dit geval werkt ze ook samen met onze internen.’


    ‘Nu snap ik echt niet wat je bedoelt.’


    ‘Met ónze internen. Onze afdeling Intern Onderzoek.’


    Berger had het gevoel dat hij een vrije val maakte. Geen bescherming, nergens houvast. De kleine, claustrofobie veroorzakende ruimte begon te draaien, en aan de rand van zijn duizelingen zag hij hoe Nathalie Fredéns blik zich heel onopvallend op het rode lampje richtte. Hij zag hoe ze zich naar hem toe boog en hoorde haar sissen: ‘Geloof me, je wilt echt niet weten wie ik ben.’


    En alles viel op zijn plaats. Bijna alles.


    ‘Oké’, zei hij. ‘Oké. Hoe heet ze?’


    ‘Molly Blom. Oorspronkelijk actrice.’


    ‘Heb je haar huisadres?’


    ‘Dus, Sam…’


    ‘Heb je haar huisadres?’


    ‘Stenbocksgatan 4 in Östermalm.’


    Berger liep heen en weer in Sylens kleine, muffe werkkamer. Hij haalde een paar keer diep adem, probeerde na te denken. Dat lukte niet erg. Toch zei hij: ‘Je moet elk spoor uitwissen, Sylen. Er mag niets zijn dat naar jou te herleiden is. Dit gaat niet om jou, en ik zal jouw naam niet noemen. Wis alles maar en ga verder met je gewone werk. En doe maar heel rustig aan.’


    ‘Maar om wie gaat het verdomme dan wel?’ riep Sylen.


    ‘Het gaat om mij’, zei Berger en hij liep de deur uit.


    Het laatste wat hij zag, was de onderzoekende blik van de vijfjarige Moira op haar provisorische bedje. Die blik volgde hem terwijl hij door de regen reed die weigerde ermee op te houden Stockholm te teisteren. En nog altijd viel er geen spoor van de dageraad te bekennen. Het was nog steeds even donker als eerder tijdens deze bijzondere, absurd lange nacht. De nacht van de lange messen.


    Door plassen rijdend smeet Bergers dienstauto in de stad af en toe een stortvloed regenwater over de weinige nachtelijke voetgangers. Hij keek meer in zijn achteruitkijkspiegel dan door de voorruit. Tot nu toe zag hij niets.


    Maar hij begreep dat ze er waren.


    *


    Stenbocksgatan was een achterafstraatje tussen Engelbrektsgatan en Eriksbergsgatan, precies naast Humlegården. Hij parkeerde een paar straten verderop en vond snel nummer 4, een statige, stenen gevel met mooie erkers. De voordeur van het gebouw was echter laag en hij had weinig moeite binnen te komen. Toen hij de loper weer in zijn zak stopte, keek hij om zich heen, door de striemende regen de donkere straat in.


    Niets.


    Toch besefte hij dat hij haast moest maken.


    Antwoorden, hij moest antwoorden hebben. Hij wist niet zeker of hij in staat was één enkele vraag te formuleren, maar het antwoord zou hij herkennen. Misschien zou het antwoord voor hem de vraag kunnen formuleren. Wat het ook mocht zijn, al kon het maar als het zwakste tegengif fungeren. Want zijn leven werd overhoopgehaald.


    Hij begreep alleen niet hoe dat kwam.


    In het portiek vond hij op de lijst van bewoners al snel de naam Blom, en haastig liep hij de kale trappen op. Halverwege haalde hij zijn loper weer tevoorschijn. Boven draaide hij zich om en keek naar beneden. Hij had op de trap grote, natte voetsporen achtergelaten.


    Alsof dat ook maar iets uitmaakte, dacht hij terwijl hij de loper omdraaide.


    Degene die hier woonde, was geen gewone staatsburger, dat voelde hij direct. De sloten waren lastig open te krijgen, drie boven elkaar. Heel even was hij bang dat het hem niet zou lukken, voor het eerst in zijn hele loopbaan. Maar toen hoorde hij ook het derde slot klikken, waarna de deur opengleed. Hij trok hem achter zich dicht, deed alle sloten weer op slot en bleef even staan. Hij keek naar de stapel post bij zijn voeten. Slechts twee exemplaren van hetzelfde dagblad. Meer niet. Molly Blom was dus twee dagen geleden nog thuis geweest. Ook lagen er een paar brieven met vensterenveloppen, niets persoonlijks.


    Er stond nauwelijks meer meubilair dan op Vidargatan, maar de sfeer was hier heel anders. Terwijl het appartement op Vidargatan een verlaten indruk had gemaakt, leek het hier een echt bewoonde, bijna gezellige woning. Degene die er woonde, had het hier naar haar zin, als ze al in staat was het ergens op de wereld naar haar zin te hebben.


    Hij wist niet goed waar die indruk vandaan kwam, maar hij besloot het ermee eens te zijn. Hij was het overigens eens met alle indrukken, alle inzichten die tijdens de afgelopen, bepaald niet behaaglijke dagen mogelijk als tegengif zouden kunnen dienen.


    De keuken leek volledig gerenoveerd, beslist niet door een goedkope aannemer, en het was er natuurlijk brandschoon. Hij deed de koelkast open, het enige wat hij zag, waren een groot aantal proteïnedrankjes en een paar gesneden vruchten in plasticfolie.


    Dat was sowieso de overheersende indruk terwijl hij door het tweekamerappartement liep, de ordelijkheid, de reinheid, de netheid, de absolute controle.


    In de woonkamer stond een spierwitte bank. Hij streek met zijn hand over de comfortabele, hoogstwaarschijnlijk exclusieve stof.


    Mensen die een witte bank durven aanschaffen moeten zelf beslist brandschoon zijn. Vanbuiten. En waarschijnlijk krijgen ze niet veel bezoek. In elk geval goed geselecteerde bezoekers, net zo schoon, net zo proper. En als er al minnaars waren, dan waren het kéúrige minnaars.


    Het toilet in de badkamer was goed schoongemaakt, evenals de exclusieve regendouche, en alles rook licht geparfumeerd, geraffineerd geparfumeerd. Op een ladekastje in de even lichte als fleurige slaapkamer stonden een paar ingelijste foto’s. Hij pakte ze een voor een op. Op de eerste stonden drie personen in badkleding met exact hetzelfde gestreepte patroon. Tussen twee stralende ouders, duidelijk uit de hogere middenklasse, stond een mager meisje van een jaar of tien–de leeftijd waarop de echte Nathalie Fredén zelfmoord had gepleegd–dat uiterlijk voldoende overeenkwam met de klassenfoto van Mariehemsskolan in Umeå. Inclusief de wipneus. Op drie andere foto’s stond de volwassen Molly Blom in verschillende sportieve situaties, altijd alleen. Op een ervan deed ze duidelijk mee aan een marathon, op de andere twee droeg ze een klimuitrusting. Op een van de klimfoto’s hing ze aan een touw langs een loodrechte bergwand en zwaaide ze vrolijk lachend naar de camera.


    In de verhoorkamer had hij haar nooit zien lachen. Nu zag hij pas goed hoe mooi ze was.


    Met een klap zette Berger de bergfoto terug op het ladekastje. Waarom zette iemand in godsnaam foto’s van zichzelf in de slaapkamer?


    Hij liep terug naar de woonkamer en vond dat het beeld van Molly Blom helderder werd. Fucking SÄPO. Hij had vaag over die teams horen praten. Halfexterne keurtroepen die net zo goed konden worden ingezet tegen corrupte politieagenten als tegen internationale maffiosi, uitsluitend als het echt nodig was.


    En nu was het blijkbaar nodig.


    Uitgerekend tegen Sam Berger.


    De woonkamer liep over in een serre. Daar stond een bureau. Hij liep ernaartoe. Het bureau was even netjes en schoon als de rest van het appartement. Geen computer te zien. Een paar pennen, zes post-itblokjes in verschillende kleuren. Hij keek er even naar. Toen draaide hij zich om en wierp een blik de woonkamer in.


    Boven de spierwitte bank hing een twee meter breed kunstwerk, een fantastische foto van een groep alpinisten die een besneeuwde berg beklommen. Je zag alleen van een afstand de zwarte silhouetten die afstaken tegen de weergaloos veelkleurige zonsondergang die weerspiegeld werd in de sneeuw. Wat Berger vooral opviel, behalve de unieke schoonheid van het beeld, was hoe dik de lijst was; de foto stak bijna een decimeter boven de witte bank uit.


    Precies op het moment dat de irrelevante gedachte bij hem opkwam hoe zwaar het kunstwerk voor de verhuizers moest zijn geweest, hoorde hij beneden op Stenbocksgatan de deur van het portiek dichtvallen, zwak, alsof iemand de deur probeerde tegen te houden om het geluid te dempen. Hij zuchtte diep en zocht koortsachtig naar iets meer, wat dan ook.


    Naast de bank, onder de foto, zag hij een half verfrommeld post-itvelletje liggen. Roze. Hij liep er snel naartoe, raapte het op en zag dat er iets op stond, handgeschreven tekst. Hij las het snel en dacht twee seconden na, meer tijd had hij niet.


    Maar het was voldoende om zijn rechtervuist te ballen, zo hard dat de wondjes op zijn knokkels opensprongen.


    Toen hoorde hij voetstappen in het trappenhuis.


    Het waren twee mannen, nauwelijks meer.


    Snel haalde hij een klein plastic zakje tevoorschijn, het kleinste model bewijszakje, stopte het roze papiertje erin en liet zijn spijkerbroek zakken. Toen duwde hij met enige moeite het zakje in zijn anus. Hij hoorde hoe de sloten van de voordeur opengingen, een voor een, en hij kon nog net op tijd zijn broek dichtknopen voor ze het appartement binnenstormden.


    Met opzet liet hij bloed van zijn gewonde knokkels op de spierwitte bank druppelen en veegde ten slotte de bebloede hand eraan af. Toen wierpen de twee mannen zich op hem. Hij kreeg een harde slag tegen zijn middenrif, boog voorover en reageerde–terwijl de pijn het hem onmogelijk maakte adem te halen–met een kopstoot in het kruis van de man. Hevig kreunend vloog die naar achteren en bonkte met zijn stuitje tegen de deurpost. Op hetzelfde moment dat Berger overeind kwam en eindelijk weer wat lucht kreeg, werd hij in zijn rug opnieuw geraakt, een harde stoot tegen zijn nieren die hem ertoe bracht als een waanzinnige naar achteren te trappen. Zijn voet maaide in het luchtledige, en hij verloor zijn evenwicht. Tijdens zijn val lukte het hem nog wel met een wilde trap iets te raken, waarop de andere man op één been weghinkte. De eerste was inmiddels naast de deurpost opgestaan, wierp zich nu op de liggende Berger en probeerde hem in één beweging in het gezicht te schoppen. Maar Berger rolde opzij, greep het schoppende rechterbeen van de man vast en gaf hem een keiharde vuistslag tegen zijn scheenbeen. Ook deze aanvaller probeerde op één been weg te hinken. Maar Berger stond onmiddellijk op, stortte zich op hem, paste de klassieke nekklem toe en hoorde hoe er een kreet van pijn door het appartement ging, vergezeld van een uitroep die klonk als: ‘Roy!’


    Maar dan kermend.


    Op datzelfde moment zag Berger langs zijn gezicht een arm voorbijkomen met een groot, goedkoop duikerklokje om de pols en een injectiespuit in de hand. Tegelijk voelde hij een prik in zijn nek. Het was of zijn gezichtsveld direct op een speciale manier versmalde, en het laatste wat hij zag voor hij zijn bewustzijn verloor, was het patroon van bloedvlekken op de mooie witte bank.


    14


    Dinsdag 27 oktober, 14.37 uur


    Nog voor hij zijn ogen opendeed, wist Berger dat hij in een verhoorkamer zat.


    Het gezichtsvermogen is ons meest logische zintuig. Als we wakker worden, willen we direct de ogen openen, dat zit als het ware in ons ruggenmerg, en het net ontwaakte bewustzijn is zelden zo scherp dat het erin slaagt die reflex tegen te houden.


    Maar zo ging het nu niet.


    Berger was al een paar minuten bij bewustzijn en hij had geprobeerd zo veel mogelijk informatie te verzamelen zonder zijn ogen te openen. Zijn hele lichaam deed pijn, maar dat vond hij onbelangrijk.


    Het eerste wat hij vaststelde, was dat hij rechtop zat. Hij was buiten westen op een harde stoel neergezet en zijn armen rustten nu op leuningen die metaalachtig aanvoelden. Het duurde even voor hij zich realiseerde dat zijn armen op de leuningen vastgesnoerd waren, waarschijnlijk met behulp van leren riemen om zijn polsen. De stoel waarop hij zat, voelde zo stabiel dat hij vermoedde dat die aan de vloer vastzat, en hij merkte dat er een vage kelderlucht zijn neus binnendrong.


    En alles om hem heen draaide. De hele wereld draaide rond.


    Vlak voordat de synapsen in Bergens hersenen weer functioneerden, ging het ijzingwekkende gevoel door hem heen dat de klootzak hem te pakken had gekregen.


    Dat hij in een kelder zat in afwachting van zware mishandeling.


    Dat Ellen Savingers verminkte lijk vlak voor zijn neus tegen de muur was genageld.


    Maar toen wist hij het weer.


    Het laatste wat hij zich realiseerde voor hij besloot zijn ogen te openen, was dat er een ander mens in de kamer aanwezig was, iemand die hem zeer waarschijnlijk nauwkeurig observeerde.


    ‘Molly Blom’, zei hij en hij wachtte drie seconden voor hij zijn ogen opsloeg.


    Ze zat inderdaad voor hem. Hetzelfde blonde haar, dezelfde wipneus, dezelfde blauwe ogen, maar met een heel andere blik.


    ‘Sam Berger’, zei ze terwijl ze hem strak aankeek.


    De vrouw die hij onder de naam Nathalie Fredén in de verhoorkamer aan de tand had gevoeld, zat nu voor hem in een ander soort verhoorkamer. Bevonden ze zich überhaupt in het politiebureau?


    ‘Een injectie in mijn nek?’ zei hij. ‘Serieus?’


    ‘Er is me verteld dat je als een waanzinnige tekeerging’, zei Molly Blom zacht. ‘En dat je bezig was het interieur van mijn huis te vernielen. Wat zou dan op zijn plaats geweest zijn? Een reprimande?’


    ‘Op zijn plaats? Misschien hadden jullie moeten beseffen welke krachten er vrijkomen als het onderzoek naar een seriemoordenaar bewust op een dwaalspoor wordt gebracht.’


    ‘Correct geformuleerd’, oordeelde Molly Blom koel.


    ‘Als jullie geen lokvogel het systeem in hadden gestuurd, had deze tijd gebruikt kunnen worden om Ellen Savinger te redden.’


    ‘En waarom denk je dat wij van een lokvogel gebruik hebben gemaakt?’


    De kamer maakte zich van haar los. Hij had zich zo sterk op haar gefixeerd dat de rest van zijn gezichtsveld niet was gevuld, niet voordat zijn behoefte om na te denken weer acte de présence gaf. De kamer was kil en naargeestig, en behalve de kelderlucht was er geen enkele aanwijzing van waar ze zich konden bevinden. Berger zag een klein bijzettafeltje staan dat griezelig veel leek op het exemplaar dat in zijn eigen verhoorkamer stond, inclusief de opnameapparatuur met een rood lampje.


    Het lampje brandde.


    Zijn blik ging via zijn polsen, die inderdaad met leren riemen vastzaten, naar de tafel voor hem. De tafel die hij niet kon aanraken. Op het tafelblad zag hij, behalve zijn horloge, een laptop, een paar mappen en wat papieren met aantekeningen, twee omgekeerde fotolijstjes, waarvan één egaal blauw, en een klein, rechthoekig houten kastje met een verguld schuifje.


    Een horlogekastje.


    Hij glimlachte grimmig en zei: ‘Oog om oog?’


    Zij glimlachte niet. En ze zei niets. Hij ging door: ‘Ik ben bij jou thuis geweest, ben je daarom naar mijn huis gegaan?’


    ‘Je hebt bloed op mijn bank gesmeerd. Waarom?’


    ‘Omdat hij zo walgelijk wit was. Hij moest echt vies worden gemaakt.’


    ‘Hm.’


    ‘Terwijl jijzelf een inktzwarte figuur bent. Een van de officieuze “internen” bij de SÄPO, godsamme. En dus heb je maar bij mij thuis ingebroken en deze spullen weggehaald.’


    ‘Maar niet zoals jij de boel vernield’, antwoordde ze.


    In gedachten noemde hij haar nog steeds Nathalie Fredén. Daar moest hij mee ophouden. Afgezien van het uiterlijk leken Nathalie Fredén en Molly Blom erg weinig op elkaar. Vooral de machtsverhouding was in beide gevallen heel anders.


    ‘Je hebt mijn leven vernield’, zei hij. ‘Dat is heel wat erger dan een bevuilde bank.’


    ‘Maar niet erger dan een bevuilde en vernielde vijftienjarige’, zei Molly Blom.


    ‘En wat betekent dat?’


    ‘Alles, natuurlijk. Alles waar dit allemaal over gaat. Maar ik denk niet dat je daar wilt beginnen, Sam Berger. Ik vermoed dat je aan de andere kant wilt beginnen. Hoewel ik je beloof daarop terug te komen.’


    ‘Infiltranten lenen altijd andermans woorden,’ zei Berger, ‘omdat ze geen eigen identiteit hebben. Nu heb je bewezen dat je de mijne kunt lenen. Knap, hoor. Maar waar is jouw eigen identiteit, Nathalie Fredén?’


    ‘Je bent goed in vorm voor iemand die net nog buiten westen was’, zei Molly Blom. ‘Knap, hoor. Maar pas op, die duizeligheid kan elk moment weer toeslaan. En je hebt dunne oogleden.’


    ‘Wat?’


    ‘“Wat?” is prima. “Wat?” is een redelijke poging tijd te winnen om te kunnen nadenken. Vooral omdat je mogelijk zag aankomen dat ik een nogal lang antwoord zou kunnen geven. Heb je nu genoeg tijd gehad, Sam?’


    ‘Nee. Praat maar door.’


    ‘Je oogleden zijn niet alleen dun, ze onthullen ook veel. Ik heb de tijd opgenomen dat je met gesloten ogen bij bewustzijn was–drie minuten en acht seconden. Is het je in die tijd gelukt te bedenken waar we ons bevinden?’


    ‘Ja’, antwoordde Berger. ‘In de grensgebieden.’


    ‘In zekere zin: ja’, zei Molly Blom. ‘Hier is niets meer officieel. We zijn nu op een andere plek. In een andere tijd. Maar dat had je al begrepen voor je je ogen open had.’


    ‘Niettemin is er een heel team, ja, een heel fucking politiekorps dat mij op dit moment begint te missen.’


    ‘Missen is een erg beladen woord, Sam. Weet je heel zeker dat Allan Gudmundsson en Desiré Rosenkvist jou míssen?’


    ‘Allan mist me nog niet. Maar Desiré wel.’


    Molly Blom lachte en zei: ‘De inspecteur die jij consequent onderschat? Zij mist jou? Met haar tranende reeënogen?’


    ‘Nee, nu heb ik er genoeg van’, zei Berger en hij rukte aan de leren riemen. ‘Dit was leuk, een zeer geslaagde grap, maar nu moeten we een verdomde seriemoordenaar gaan oppakken. Maak me los.’


    ‘Mm’, zei Molly Blom. ‘Nu moet ik je losmaken. Nu moet ik stoppen met m’n grap.’


    Niet eerder had hij haar zo somber zien kijken.


    Hij verkoos te zwijgen. Dat leek hem gemakkelijker dan welke woorden ook.


    ‘Ja’, zei ze ten slotte. ‘We moeten inderdaad een seriemoordenaar oppakken. Zo snel mogelijk. En het snelst doen we dat via jou, Sam Berger. We hebben je nauwkeurig gevolgd vanaf het moment dat je stiekem de onderzoeksdossiers van Julia Almström en Jonna Eriksson boven water hebt laten halen.’


    ‘Maar dat is goddomme nog maar een paar weken geleden’, barstte Berger uit. ‘Na Sollentuna, nu meer dan twee jaar geleden, heb je op die fiets van je dom zitten doen.’


    ‘Ik ben nooit in Sollentuna geweest’, zei Blom. ‘Dat heb ik alleen maar gezegd.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Omdat het daar is begonnen. Ik moest exact vaststellen wat jij, Sam Berger, over de zaak wist. Je reacties analyseren.’


    ‘Maar ik weet helemaal niks.’


    ‘Je had al heel snel het centrum van Helenelund afgebakend, Stupvägen. Alsof je dat al wist.’


    ‘Ik ken het centrum van Helenelund’, zei Berger. ‘Ik ben in die buurt opgegroeid.’


    ‘Dat maakt het juist erg interessant’, zei Blom terwijl ze in haar papieren bladerde.


    ‘Wat is daar dan gebeurd?’ vroeg Berger. ‘Die zomer, nu ruim twee jaar geleden?’


    ‘In april van dat jaar was een groep Irakese rebellen de grens met Syrië overgetrokken om zich daar in de burgeroorlog te mengen. Die groep noemde zich de Islamitische Staat in Irak en Syrië.’


    ‘ISIS’, zei Berger verbaasd.


    ‘Of IS, zoals we ze tegenwoordig noemen. Of Daesh, de naam waar ze zelf zo’n hekel aan hebben. Moslimjongeren uit Zweden waren tijdens de oorlog al eerder naar Syrië vertrokken om tegen de dictator van het land, Bashar al-Assad, te vechten. Toen beschouwden we ze voornamelijk nog als naïeve vrijheidsstrijders. Maar met de opkomst van IS werd het duidelijk dat die jonge mannen als jihadisten naar het strijdtoneel gingen, en kregen we de eerste aanwijzingen dat IS in Zweden jonge mannen rekruteerde. Een zo’n aanwijzing was afkomstig uit het centrum van Helenelund, het betrof een familie die Pachachi heette. Een eenentwintigjarige man, Yazid Pachachi–geboren in Zweden uit Irakese ouders, soennitische moslims–was een van de allereerste bevestigde gevallen van een Zweedse jongere die zich bij IS had aangesloten. Ook leek het erop dat zijn vijftienjarige zusje Aisha hem gevolgd was. Wij zijn in de buurt geïnfiltreerd en zijn erachter gekomen dat dat laatste níét het geval was, maar dat Aisha Pachachi in feite hier in Zweden verdwenen was. De ouders waren wanhopig vanwege Yazids plotselinge radicalisering, en de verdwijning van Aisha kwam, in het verlengde van die van hun zoon, niet helemaal onverwacht. Maar alles wijst erop dat zij tweeënhalf jaar geleden op vrijdag 7juni, toen de zomervakantie begon, na schooltijd verdwenen is. Ze is na die laatste schooldag gewoon niet thuisgekomen.’


    ‘Maar dat hebben jullie pas begrepen toen het te laat was?’


    ‘Veel te laat, ja. De eerste weken dachten we dat ze in Syrië was als de vrouw van de een of andere IS-bruut. Daarna hebben we veel te veel tijd besteed aan het toetsen van de hypothese dat het om een soort eerwraak ging. Maar inmiddels ben ik er zeker van dat Aisha Pachachi het eerste slachtoffer van deze seriemoordenaar was.’


    ‘Maar waarom hebben jullie in godsnaam de zaak dan niet overgedragen aan de échte recherche?’


    ‘Omdat het tweede slachtoffer ook een moslimmeisje was.’


    ‘Godsamme.’


    ‘Een Koerdische familie die Berwari heette, woonachtig in het stadsdeel Vilvalla in Örebro. Eind november in datzelfde jaar verdween hun dochter van vijftien, Nefel Berwari, spoorloos. Maar ook die ouders hebben de verdwijning van hun dochter niet bij de politie aangegeven, ze hebben het stilgehouden–naar alle waarschijnlijkheid een erekwestie–en hebben geprobeerd het intern op te lossen. In die tijd stond de wijk Vilvalla al bekend als een van de belangrijkste islamconcentraties in Zweden, en tijdens onze infiltratie onder bezoekers van de moskee van Örebro hebben we mensen over de verdwenen Nefel Berwari horen praten. Pas toen zijn we teruggekeerd naar Helenelund en de zaak van de verdwenen Aisha Pachachi, omdat we begonnen te vermoeden dat we met dezelfde dader te maken hadden. Óf een kidnapper, óf een seriemoordenaar. Of beide.’


    ‘Die… óf…’


    ‘… een racist was, óf een moslim, ja. Óf het was een interne familiekwestie–een erezaak of iets anders islamitisch–óf iets rechts-radicaals–zo’n eenzame idioot als de Laserman destijds. Of er zat een organisatie achter. In beide gevallen had de veiligheidsdienst een reden om het onderzoek geheim te houden.’


    ‘Er zat dus nauwelijks een half jaar tussen Aisha en Nefel’, zei Berger. ‘Daarna vier maanden tot Julia Almström in Västerås. Een hoog tempo, toenemend. Maar dan volgt er een break, bijna een jaar tot de ontvoering van Jonna Eriksson in Kristinehamn. En dan weer acht maanden tot Ellen Savinger. Plegen seriemoordenaars hun tempo niet op te voeren als ze eenmaal de smaak te pakken hebben?’


    ‘Als we geen slachtoffers over het hoofd hebben gezien’, zei Molly Blom.


    Berger hield zijn mond en leunde voor zover dat kon achterover. Hij observeerde de vrouw aan de andere kant van de tafel. Ze droeg nu andere kleren: een strak, sportief wit T-shirt, een zwarte broek die er als een trainingsbroek uitzag, en lichtroze sneakers.


    Het was een heel andere vrouw die tegenover hem zat.


    Iemand die sterk deed denken aan de bergbeklimster die hij op de foto’s in haar appartement had gezien.


    Hij wachtte even en vroeg toen: ‘Denken jullie dat? Dat er meer, onontdekte slachtoffers zijn?’


    ‘Ja. En daarom zit jij hier, Sam Berger.’


    Hij lachte en zei: ‘Ik, die net dacht dat dit op een vruchtbaar gesprek tussen twee getalenteerde agenten begon te lijken. Maar dat was natuurlijk te mooi om waar te zijn…’


    ‘Jouw bijdrage aan dit gesprek was tot nog toe verwaarloosbaar. Maar dat gaan we nu veranderen. Laten we eens van een verkennende vooronderstelling uitgaan. We doen alsof het de eerste keer is dat je de namen Aisha Pachachi en Nefel Berwari hoort. Wat zou dan je conclusie zijn, Sam Berger?’


    Berger keek Molly Blom diep in haar blauwe ogen en zei, na enige bedenktijd: ‘Tot de zaak van Ellen Savinger gaat het de dader erom te verbergen dat er überhaupt een meisje verdwenen is; het is dus heel goed mogelijk dat er nog meer slachtoffers zijn–het was immers puur toeval dat jullie achter de verdwijning van Nefel Berwari kwamen en de conclusie konden trekken dat er sprake kon zijn van dezelfde dader. Ik was van geen van beide zaken op de hoogte–in dat opzicht is jouw “verkennende vooronderstelling” juist–toch heb ik me gerealiseerd dat het om een seriemoordenaar gaat. Maar uitgaande van jullie theorie dat er vijf slachtoffers zijn, moet de conclusie zijn dat we te maken hebben met twee series. Tot aan de zaak-Ellen Savinger moet het misdrijf verborgen blijven. Om de een of andere reden begint de klootzak vijftienjarige moslimmeisjes te vermoorden–waarom weten we niet, maar het belangrijkste doel is aanvankelijk dat het misdrijf onontdekt blijft. Het is mogelijk dat het iets te maken heeft met de eeuwenoude, patriarchale cultuur van de erecode, maar het is waarschijnlijker dat hij een goede manier heeft gevonden het misdrijf te verbergen; de meest geslaagde misdaden zijn nog altijd die waarvan niemand weet dat ze zijn gepleegd. Het is best mogelijk dat we die arme Aisha Pachachi en Nefel Berwari zelfs als een soort oefening moeten zien. De volgende stap wordt moeilijker. De klootzak heeft zich gerealiseerd dat als er een allochtoon meisje verdwijnt, dat geen heisa in de media oplevert; de vooroordelen bepalen in zo’n geval dat het om eerwraak gaat, en zelfs de roddelpers weet daar niet goed raad mee. Als er daarentegen een oorspronkelijk Zweeds vijftienjarig meisje verdwijnt, zorgt dat voor veel opschudding. Daar kunnen de media gemakkelijker over berichten. Dus is het moeilijker zo’n zaak verborgen te houden. Hoe hou je het sowieso verborgen als er een Zweeds meisje van vijftien verdwijnt? Tja, door ervoor te zorgen dat het lijkt alsof ze van huis is weggelopen. Dat is wat er met Julia Almström gebeurde. Hebben jullie de jongeman gevonden die met haar gemaild heeft? Die knul die in de gevangenis had gezeten en met haar naar het buitenland wilde?’


    ‘Nee’, zei Molly Blom. ‘Die bestaat niet.’


    ‘Een half jaar tussen Aisha en Nefel. Nauwelijks vier maanden tot Julia, een logische versnelling van het tempo. Maar daarna?’


    ‘Bijna een jaar tot de verdwijning van Jonna Eriksson, ik weet het. Het klopt niet. Wat is er in de tussentijd gebeurd?’


    ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’ zei Berger. ‘Ik heb Julia en Jonna ontdekt, dat was alles. Maar nu begrijp ik dat de zaak van Julia en die motorclub in Västerås een breuk met het verleden was. Een breuk van de kant van de SÄPO. Jullie braken met jullie eerdere strategie. Beseften jullie dat het het begin was van een nieuwe fase, goed voorbereid? Waarom verscheen je juist toen met je fiets op het toneel? Waarom praatte je met die tv-verslaggever? Waarom noemde je tegenover hem de naam van je bizarre alter ego Nathalie Fredén? Ik heb je zien aarzelen, er zaten diepe rimpels in je toen nog niet zo gladde voorhoofd.’


    Berger bekeek haar voorhoofd. Daar gebeurde inderdaad niet veel. Maar in de rest van haar gezicht des te meer. Het was alsof alles wat haar gevoelens weerspiegelde naar haar wangen was verplaatst. Ten slotte zei ze: ‘Het zal wel een beetje verwarrend voor je zijn, Sam. Het is nog maar kort geleden dat je in mijn huis hebt ingebroken, waar mijn mannen je een flink pak slaag hebben gegeven. Toch lijk je te denken dat je aan deze kant van de verhoortafel zit. Waren het in totaal vijf vragen die je me net stelde?’


    ‘Beantwoord er ten minste een van’, zei Berger.


    ‘Nathalie Fredén was een degelijke identiteit die ik als undercover af en toe gebruikte. Die heb jij verknald.’


    ‘Voor altijd, hoop ik.’


    ‘Die identiteit is alleen verknald in mijn relatie tot de politie, Allan Gudmundsson en Desiré Rosenkvist weten waar hun echte loyaliteit ligt. Die zijn allebei loyaal aan de politie. Alleen jij niet, Sam.’


    ‘Maar waarom heb je juist toen en daar die identiteit gebruikt? In Västerås?’


    ‘De moordenaar had ons naar die motorclub geleid, als een doelbewust dwaalspoor. Ik heb gebruikgemaakt van een fiets die ik voor een eerdere opdracht had besteld, legde hem in de kofferbak van mijn auto en reed naar Västerås, waar ik probeerde er niet als agent uit te zien. Het was mogelijk dat de moordenaar er aanwezig zou zijn, ik was er alleen om naspeuringen te doen. Maar toen dook opeens die verslaggever op, en ik moest snel een besluit nemen. Ik vroeg me af of er voordelen aan verbonden waren als de dader mij op tv zag en hij misschien op de een of andere manier belangstelling voor me zou krijgen. Het was geen logische keuze om mijn valse naam te noemen en zo een doorwrochte alias prijs te geven, maar ik vond dat de voordelen tegen de nadelen opwogen.’


    ‘Heb je ervoor op je lazer gehad?’


    Molly Blom moest lachen.


    ‘Ik ben jou niet, Sam. Haal ons niet door elkaar.’


    ‘Het is toch geen risico om…’


    ‘En vooral: onderschat me niet.’


    Ze keek hem met een scherpe blik aan. Berger realiseerde zich dat hij Molly Blom nooit meer moest onderschatten.


    ‘Weet Deer dat ik hier ben?’ vroeg hij.


    Ze observeerde hem, op een andere manier nu. Misschien iets menselijker. Hoewel dat niet het juiste woord was.


    ‘Ík ben toch hier?’ zei Molly Blom.


    ‘Ze hebben je vrijgelaten, ja’, zei Berger. ‘Maar weet zij dat ik hier ben? En waar is híér? Ben ik überhaupt in het politiebureau? En waarom deze verdomde leren riemen? Godsamme, wat is dit voor een kloterig Guantánamo?’


    ‘Kalmeer’, zei ze en ze keek in zijn ogen.


    En het vreemde was dat hij kalm werd. Of in elk geval iets rustiger. Zijn nieuwsgierigheid won het van zijn woede. Het was de vraag of hij ooit nieuwsgieriger was geweest.


    Waar was hij in godsnaam?


    Wie was zij in godsnaam?


    Wat stond er in godsnaam te gebeuren?


    ‘Zeg me in elk geval of je hier toestemming voor hebt’, zei hij. ‘Of je een Zweedse agent bent.’


    ‘Voor alles hier is toestemming verleend’, antwoordde ze. ‘Wees maar niet ongerust. Weet je nog dat ik zei dat ik zou terugkomen op ons uitgangspunt?’


    ‘Ik ben rechercheur’, zei Berger. ‘Natuurlijk weet ik dat nog.’


    ‘Wat herinner je je dan?’


    ‘Ik zei: “Je hebt mijn leven vernield. Dat is heel wat erger dan een bevuilde bank.” Daarop zei jij: “Maar niet erger dan een bevuilde en vernielde vijftienjarige.” De SÄPO verdenkt mij dus van… ja, van wat eigenlijk?’


    Molly Blom fronste haar wenkbrauwen. Haar voorhoofd bleef glad.


    ‘Het is de timing’, antwoordde ze.


    ‘De timing?’ zei hij.


    ‘Wanneer precies heb je die onderzoeksdossiers van Julia Almström en Jonna Eriksson uit het systeem van de regiopolitie gehaald?’


    Berger zweeg. Dacht na. Produceerde woordloze gedachten. Trachtte alles op een rij te zetten.


    ‘Als jij het niet meer weet, zal ik het je vertellen’, ging Molly Blom verder. ‘Ellen Savinger is op 7 oktober, nu drie weken geleden, bij haar school door iemand opgepikt. Maar die dossiers heb je al op 3 oktober opgevraagd, Sam. Alsof je toen al wist dat Ellen zou worden ontvoerd.’


    Berger zat doodstil. Blom ging verder: ‘Dat begrijp ik niet, Sam. Hoe wist jij vooraf dat Ellen Savinger zou worden gekidnapt?’


    Hij bleef zwijgen. Zij observeerde hem. Gespannen.


    Haar blik was nu veranderd. Het vreemde was niet alleen dat ze hem zo veel informatie gaf nadat ze hem eerst een verdovende injectie in zijn nek had bezorgd, maar ook dat haar blik totaal niet boosaardig was. Eerder vragend.


    Bij nader inzien was eigenlijk alles erg vreemd.


    ‘Is het waar dat je van oorsprong actrice bent?’ vroeg hij.


    Nu keek ze teleurgesteld.


    En stak van wal.


    ‘Vier dagen voor Ellen Savinger werd ontvoerd, heb je in het diepste geheim bij twee verschillende regionale politiekorpsen, Mitt en Bergslagen, de hand weten te leggen op de onderzoeksdossiers van Julia Almström en Jonna Eriksson. Begrijp je echt niet dat zoiets veel verdachter is dan met een fiets tussen je benen bij een politieafzetting staan?’


    ‘Het klopt niet’, zei hij.


    De kamer begon te draaien. Óf het verdovingsmiddel was nog niet helemaal uit zijn lichaam verdwenen, óf hij werd door de werkelijkheid ingehaald. Het besef waarom hij daar eigenlijk zat.


    Het was niet omdat hij als politieman over de schreef was gegaan.


    Het was iets veel ergers.


    ‘Klopt niet?’ vroeg Molly Blom.


    ‘De reorganisatie’, zei Berger terwijl alles om hem heen nog draaide.


    ‘Ik heb geen flauw idee wat je nu bedoelt.’


    ‘De chaos rond de jaarwisseling’, ging Berger verder zonder dat het draaien ophield. Er overviel hem een gevoel van misselijkheid.


    ‘Ja, de SÄPO is toen verzelfstandigd’, zei ze. ‘Alle andere taken werden samengevoegd en ondergebracht bij de gewone politie. En?’


    ‘Heb je een glas water voor me?’


    ‘Nee’, zei Molly Blom kalm. ‘Ga maar gewoon verder.’


    ‘De zaak-Julia Almström is niet door de regiopolitie van Mitt onderzocht,’ zei Berger, ‘en die motorclub in Västerås, dat was vóór de reorganisatie. Het onderzoek is aanvankelijk uitgevoerd door de politie van Västmanland. Maar ruim een maand na de reorganisatie werd de gloednieuwe regiopolitie van Bergslagen met de verdwijning van Julia Almström belast.’


    ‘En het lukt je dat allemaal te vertellen terwijl de kamer om je heen tolt?’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Ik zie het aan je’, antwoordde Molly Blom kalm. ‘Maar wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Dat het begin oktober nog redelijk eenvoudig was om het systeem te hacken en dossiers te kopiëren zonder sporen achter te laten. Er heerste na de reorganisatie nog steeds een enorme chaos.’


    ‘Maar jij hebt wel sporen achtergelaten’, zei Molly Blom. ‘En ik denk dat je niet in je eentje hebt gehandeld.’


    ‘Ik was alleen’, zei Berger onverwacht scherp.


    ‘Daar komen we later wel op terug’, zei Blom, waarbij ze hem onderzoekend aankeek. ‘We hebben in elk geval sporen gevonden. Die dossiers zijn vier dagen voor de verdwijning van Ellen Savinger gekopieerd.’


    ‘Nee’, zei Berger, en de kamer wilde echt niet ophouden met draaien. ‘Ik heb geen sporen achtergelaten, in elk geval geen datumgegevens. Het was er een chaos, het ging tamelijk makkelijk. Als er sporen van mij zijn aangetroffen, dan zijn die er gedeponeerd.’


    ‘Gedeponeerd?’


    ‘Ja. Ik heb geen enkel spoor achtergelaten. En die bestanden zijn door mij vijf dagen na de verdwijning van Ellen Savinger uit het systeem gelicht, op maandag 12 oktober. Ik had het hele weekend eraan gewerkt om parallellen te vinden. Andere vijftienjarige meisjes die verdwenen waren.’


    ‘Het hele weekend?’ riep Blom uit met onaangename ironie in haar stem. ‘Twee hele dagen?’


    ‘Meer tijd had ik niet. Ik vond dat weekend twee nieuwe slachtoffers. Met iets meer tijd had ik Aisha Pachachi en Nefel Berwari ook wel gevonden, ondanks jullie geheimhouding. En jijzelf hebt me laten weten dat het er meer waren, Nathalie Fredén. Toen je zo hevig reageerde toen ik tijdens het verhoor “drie keer” zei.’


    ‘We schuiven die rare leugen van je maar even opzij’, zei Molly Blom. ‘Het is een leugen dat iemand die toegang heeft tot al het politiemateriaal–een agent–de datum waarop jij het systeem van de regiopolitie hebt gehackt, veranderd zou hebben naar een tijdstip vóór de verdwijning van Ellen Savinger. Het is een leugen die te onnozel is om goed doordacht te zijn en daarom reken ik die tot de categorie wilde uitvluchten. En die daarom absoluut niet de hoofdzaak is. De hoofdzaak is–zoals je heel goed weet, Sam Berger–dit hier.’


    En toen legde ze haar hand op zijn horlogekastje. Langzaam duwde ze het haakje van het vergulde schuifje opzij, deed het deksel open, zodat de met fluweel beklede vakjes zichtbaar werden en zei: ‘Hier liggen niet minder dan vier horloges van de merken Jaeger-LeCoultre, Rolex en IWC, alle uit de jaren vijftig en zestig. Het vijfde zou aan je pols hebben moeten zitten, maar dan hadden we die leren riempjes niet kunnen vastgespen. Dat horloge ligt voor je.’


    Berger bekeek zijn Rolex Oyster Perpetual Datejust, die op de verhoortafel lag. De minieme druppeltjes condens hadden zich zo verplaatst dat hij uitsluitend het midden van de wijzerplaat kon zien, met de beide wijzers in verschillende richtingen. Hij kon met geen mogelijkheid vaststellen hoelang hij buiten westen was geweest.


    Molly Blom keek hem aan en zei: ‘In een meer traditioneel geval van intern onderzoek zou het van groot belang geweest zijn vast te stellen dat de totale waarde van deze horloges een bedrag van een half miljoen overstijgt.’


    ‘Ik heb ze geërfd’, zei Berger. ‘Van mijn grootvader. Hij heette Arvid Hammarström.’


    ‘Prettig om te horen dat je je gevoel voor humor nog niet kwijt bent’, zei Blom met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Dat betekent dat we energie genoeg hebben voor het verdere verhoor. Dat heel anders zal verlopen, dat beloof ik je. Maar, zoals gezegd, jouw absurd dure horloges zouden alleen interessant geweest zijn als het hier om een traditionele zaak zou gaan. Maar dat is immers niet het geval. Er is niets traditioneels aan.’


    ‘Ik heb verstand van horloges’, zei Berger terwijl hij met zijn half beweegbare handen de metaalachtige stoelleuningen vasthield.


    ‘Je hebt verstand van horloges?’


    ‘Ik koop oude, kapotte exemplaren op en repareer ze.’


    ‘En je denkt dat ik in die armzalige hobby van jou geïnteresseerd ben? Denk je dat ik het daarom over je horloges wil hebben?’


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


    ‘Dat weet je maar al te goed’, zei Blom en ze pakte twee zijkanten van de rij met fluweel beklede vakjes vast en trok het geheel omhoog.


    In de ruimte eronder was het een wirwar van kleine plastic zakjes met een ritssluiting. Molly Blom nam er een uit en las zorgvuldig wat er op het etiket stond: ‘“Ellen Savinger”, warempel’, zei ze. ‘Wat betekent dat?’


    Berger zweeg. Maar zijn ademhaling was duidelijk hoorbaar.


    ‘De positieve interpretatie kan zijn dat je dit in het huis in Märsta hebt gevonden en buiten het onderzoek hebt gehouden. Zullen we eens kijken wat het is?’


    Ze trok het ritssluitinkje open en liet de inhoud van het zakje op het tafelblad glijden, tussen de twee omgekeerde fotolijstjes. Wat eruit kwam was een klein tandwieltje, niet groter dan een centimeter in doorsnee.


    ‘Waar heb je dit gevonden?’ vroeg ze.


    Berger bleef zwijgen. Het was lang geleden dat hij zijn hersencellen zo hard had voelen werken.


    ‘Oké’, zei Molly Blom na een poosje. ‘We zouden hier te maken kunnen hebben met de gebruikelijke zelfoverschatting van een overwerkte politie-inspecteur. “Ik vind iets wat niemand anders heeft gevonden, en ik zal deze zaak sneller oplossen dan het officiële onderzoek kan.” Het zou natuurlijk een ambtsovertreding zijn, maar niet de allerzwaarste. Maar dan hebben we ook nog dit.’


    Ze haalde nog twee plastic zakjes uit het kastje. Van een afstand zagen ze er precies hetzelfde uit, inclusief de etiketjes met piepkleine letters erop.


    Molly Blom legde de zakjes zo neer dat ze alle drie naast elkaar lagen, het geopende exemplaar met de naam Ellen Savinger rechts en het tandwieltje ervoor. Toen pakte ze het middelste zakje op en zei, terwijl ze het openmaakte: ‘Jonna Eriksson.’


    Vervolgens liet ze uit het zakje een soortgelijk tandwieltje op de tafel glijden. Zonder een woord te zeggen herhaalde ze de procedure met het laatste zakje, waarop de naam Julia Almström stond. En opnieuw rolde er een tandwieltje uit, deze keer iets groter. Toen zei Molly Blom: ‘Als je het tandwieltje van Ellen uit het huis in Märsta hebt meegenomen, waar komen dan die andere twee vandaan?’


    Het zwijgen van Berger was in de kamer bijna te horen, als het alarm van een auto dat afging.


    Blom ging verder: ‘Voor de verdwijning van Ellen Savinger is er van de twee andere meisjes geen lijk gevonden en er was geen plaats delict bekend. Er zijn twee vergeefse pogingen gedaan om Julia en Jonna te vinden–de motorclub in Västerås en de begraven eland in Kristinehamn–maar geen van beide plekken bleek aan een misdrijf te kunnen worden gelinkt. Dus vraag ik het opnieuw: Waar komen deze tandwieltjes vandaan?’


    Omdat Bergers zwijgen een nieuwe fase was ingegaan, een zo te zien definitieve fase, zei Molly Blom: ‘Maar we zijn nog niet klaar. Er is nog meer. Ben je klaar voor nog meer, Sam Berger?’


    Ze pakte zijn Rolex van tafel en legde het klokje naast de andere in Bergers horlogekastje. Hij keek er veelbetekenend naar.


    ‘Het zijn zes vakjes’, zei ze. ‘Er zijn echter maar vijf horloges. Zo’n leeg vakje ziet er treurig uit, hè?’


    Toen bukte ze zich en haalde een stapeltje oude papieren uit haar tas. Ze legde ze op tafel en zei: ‘Elk horloge in deze kwaliteitsklasse heeft een eigen garantiebewijs. Nu tel ik even het aantal garantiebewijzen. Eén, twee, drie, vier, vijf, zes.’


    ‘Hou op’, zei Berger.


    ‘Twee Rolexen’, ging Blom onbewogen verder terwijl ze in de tot op de draad versleten garantiebewijzen keek. ‘Twee IWC-klokjes. Eén Jaeger-LeCoultre. En warempel, één Patek Philippe. Waar is je horloge van het merk Patek Philippe, Sam?’


    ‘Gestolen’, antwoordde Berger.


    ‘Dat horloge lijkt jouw kroonjuweel te zijn, Sam. Het is een–wat staat hier?–Patek Philippe 2508 Calatrava. We hebben vandaag een horlogemaker geconsulteerd van wie gezegd wordt dat hij de beroemdste klokkenexpert van Zweden is, en die wilde een horloge van dat merk en die leeftijd niet eens taxeren. Hij noemde het van onschatbare waarde.’


    Blom stopte even met praten en keek naar Berger. Hij zag er miserabel uit. Ze ging verder: ‘Meen je nou echt dat dit horloge van onschatbare waarde is gestolen en dat je hebt nagelaten de diefstal bij de politie aan te geven?’


    ‘Voor zo’n exemplaar moet je een speciale verzekering hebben’, zei Berger mat. ‘Daar heb ik het geld niet voor. En ik weet heel goed wat de politie met een aangifte van diefstal doet. In grote lijnen niets.’


    ‘Hoe en wanneer is volgens jou het horloge gestolen?’


    ‘Een paar jaar geleden’, zei Berger. ‘In de kleedkamer van de sportschool.’


    ‘Tweeënhalf jaar, misschien? In juni twee jaar geleden?’


    ‘Zo ongeveer, ja.’


    Blom knikte even en zei toen: ‘De klokkenexpert die we hebben gesproken mag dan geweigerd hebben om jouw Patek Philippe 2508 Calatrava te taxeren, maar hij heeft wel iets anders nuttigs gedaan. Hij heeft onder meer vastgesteld dat deze drie tandwieltjes hoogstwaarschijnlijk afkomstig zijn uit een Patek Philippe 2508 Calatrava.’


    15


    Dinsdag 27 oktober, 16.24 uur


    Molly Blom liep een kamertje in waar twee mannen naar beeldschermen zaten te staren. Ze knikten naar haar, alsof ze wilden bevestigen dat ze alles onder controle hadden.


    ‘Ik ben een uurtje weg’, zei ze. ‘Hoogstens anderhalf.’


    De man die het dichtst bij de muur zat, wierp een blik op een groot, goedkoop duikerklokje aan zijn pols en vroeg: ‘En Berger?’


    ‘Laat hem maar uitrusten’, antwoordde Blom. ‘Breng hem naar zijn cel, Roy.’


    Daarna deed ze een andere deur van het kamertje open en liep een kale gang in. Ze liep de hele gang door, tot ze bij een liftdeur kwam die niet opviel omdat die nagenoeg dezelfde kleur had als de beige muur. In de lift schoof ze een plastic kaartje door een scanner en toetste een code van zes cijfers in, waarna ze omhoogging.


    Molly Blom bekeek zichzelf in de vuile spiegel. Ze was al bij veel infiltraties betrokken geweest, had al veel verschillende rollen gespeeld, en op een bepaald niveau hoorde deze bij de gemakkelijkste. Ze ging iets dichter bij de spiegel staan, keek in haar eigen ogen en vond eigenlijk dat diep in die blauwe blik iets te zien was van dat andere niveau. Iets wat haar zei dat dit de moeilijkste rol was die ze ooit gespeeld had.


    De lift kwam aan op de begane grond, B. Er zat geen knop onder de B.


    Ze stapte uit en liep een saai trappenhuis in. Aan de andere kant van de voordeur was vaag de striemende regen op Bergsgatan te zien, maar zij liep in tegenovergestelde richting, de binnenplaats op, waar een tiental auto’s geparkeerd stond. Ze drukte op de autosleutel, een donkere bestelwagen van het merk Mercedes Vito maakte een bliepend geluid, ze klom erin en tilde de zitting van de passagiersstoel op. In de ruimte eronder lag een schoudertas. Ze maakte hem open en zocht er met haar hand in. Ze haalde er een bruine envelop uit en een mobiele telefoon, die ze inschakelde. De timer zette ze op één uur. Daarna stuurde ze de logge bestelwagen over de nauwe binnenplaats en reed het elektronische hek door nog voor het helemaal opzij was geschoven. Op Norr Mälarstrand reed ze via die afschuwelijke rotonde van Lindhagensplan naar Tranebergsbron. Stuurde in de richting van Brommaplan en vervolgde haar route langs Bergslagsvägen. Uiteindelijk sloeg ze af naar Vinsta, een van de meest troosteloze bedrijventerreinen van Stockholm, vond een parkeerplaats voor een onopvallende, zo te zien bouwvallige gevel waarop een groezelig bord vermeldde dat in het gebouw erachter Wiborg Detaljist AB was gevestigd.


    Ze was zo snel binnen dat ze amper nat had kunnen worden en liep een ruimte in die een receptie moest voorstellen. De sporadische producten die in glazen kasten uitgestald lagen, bestonden uit ondefinieerbaar, met een laag stof bedekt loodgietersmateriaal met onbegrijpelijke prijskaartjes. Over het geheel genomen maakte de receptie een ongastvrije indruk, die bovendien nog versterkt werd doordat de onvriendelijke receptioniste naar methylalcohol rook. Toen ze Blom in het oog kreeg, gebaarde ze met haar duim naar de deur schuin achter haar rug. Het slot maakte een zoemend geluid en Molly liep naar binnen.


    Op het eerste gezicht bevestigde de ruimte de indruk van de receptie. In de grote zaal, een mix van opslag- en productieruimte, zaten vier mannen achter computers die uitsluitend met een zeer geoefende blik te onderscheiden waren van de oude, trage apparaten uit de jaren negentig. Een van de mannen stond op en kwam haar tegemoet.


    ‘Is-ie klaar?’ vroeg ze.


    De man in de blauwe overall was in de veertig, en zijn heldere blik stak scherp af bij zijn verder onopvallende uiterlijk. Hij knikte en zei: ‘Aanbetaald en gereed voor levering. Geen kwitantie?’


    ‘Geen kwitantie deze keer’, bevestigde Blom.


    Hij knikte rustig, alsof niets hem kon verrassen, en liep naar zijn bureau. Uit een la tilde hij een pakket en overhandigde het haar. Op haar beurt gaf ze hem de bruine envelop, die hij aannam en in dezelfde bureaula legde.


    ‘Dank je, Olle’, zei ze, maar hij was alweer in zijn computer verdiept.


    Ze reed dezelfde weg terug, maar op Lindhagensplan sloeg ze Drottningsholmsvägen in, kruiste Kungsholmen, reed via Barnhusbron naar Tegnérgatan en bereikte zo snel het achterafstraatje dat Engelbrektsgatan met Eriksbergsgatan verbindt.


    Ze parkeerde de bestelwagen dubbel en ging op Stenbocksgatan 4 het portiek binnen. In een paar grote stappen liep ze de trap op, opende de drie sloten, ging naar binnen en snoof de atmosfeer op. Alsof er nog atomen van een smerige vechtpartij in de lucht zouden kunnen hangen. Toen liep ze de woonkamer in en keek naar haar ooit spierwitte bank.


    Vier van de zes kussens waren bevuild, evenals een van de armleuningen. Bloedspetters van de kapotte knokkels van Bergers rechterhand, onbegrijpelijk dat hij zo hevig had gebloed. Daar moest veel kracht aan te pas zijn gekomen.


    Berger moest zijn vuist extreem hard hebben gebald.


    Molly Blom schudde haar hoofd. Ze wist niet zeker of ze de schade aan haar bank vergoed zou krijgen. En ze zou niet thuis kunnen wonen zolang dat ding daar stond.


    Ze ging naar de keuken en deed de koelkast open, haalde er twee proteïnedrankjes uit die ze opdronk en at een halve appel die ze uit het plasticfolie had gewurmd.


    Daarna onderwierp ze haar eigen woning aan een snelle huiszoeking. Ze zou liever een grondiger inspectie hebben uitgevoerd, maar wat had ze ook alweer tegen de externe mannen in de bewakingsruimte gezegd? ‘Ik ben een uurtje weg. Hoogstens anderhalf.’ Dat moest lukken. Ze had er een hekel aan als de dingen niet lukten. Haar lukte altijd alles. Tegenwoordig.


    De keuken. Oké, geen bijzonderheden. Niets in de koelkast, niets in de keukenkastjes, niets op het aanrecht, niets bij het vuil. Hij had met recht haast gehad. Die bloedvlekken waren vast niet gepland. Het was duidelijk dat het tijdens het gevecht met Kent en Roy zou kunnen zijn gebeurd, maar haar intuïtie zei ondubbelzinnig dat Berger in blinde woede en onder stress zijn vuisten zo hard gebald had dat de wondjes op zijn knokkels weer waren opengegaan. Toen hij dat gemerkt had en de witte bank had zien staan, was de verleiding te groot geweest. Oké, daar kon ze inkomen. Hij was geen man met een verfijnde smaak. Toen hij de bank zag, had hij instinctmatig gehandeld. Witte dingen moesten bevuild worden.


    De slaapkamer. Snel. Ja, de fotolijstjes op het ladekastje stonden iets anders. Hij had de foto’s van haar, gemaakt tijdens het bergbeklimmen, opgepakt of in elk geval verplaatst. Wat had hij toen gedacht? Hij was ervan overtuigd geweest dat zij in grote lijnen een beschadigd mens was–de Nathalie Fredén die ze wilde dat hij zou zien–en toen was hij hier opeens geconfronteerd met een sterke persoonlijkheid. De persoonlijkheid van een bergbeklimster. Het tegenovergestelde van iemand die de controle over haar leven kwijt was.


    Verbazing, dat moest redelijkerwijs Bergers reactie zijn geweest. Voor hem was ze hier van een persoon die de controle kwijt was, veranderd in iemand die alles onder controle had. En wat hemzelf betrof precies het omgekeerde: van alles onder controle hebbend veranderd in de controle kwijt zijn. Alle vermoedens die hij over haar had gekoesterd, waren in hun tegendeel verkeerd.


    Hij moest zich er ook over verbaasd hebben dat hij, terwijl hij zelf verhoord werd, zo veel uit haar had gekregen. Maar ze had hem die informatie over Aisha Pachachi en Nefel Berwari moeten geven.


    Anders was het allemaal voor niets geweest. Anders had hij helemaal geen conclusies kunnen trekken. Anders had ze hem niet kunnen gebruiken.


    En ze had hem hard nodig.


    Hoe hij precies haar echte identiteit had ontdekt, was nog steeds een raadsel. En tegelijk een belofte. Een belofte dat dit een man was die wist wat hij deed. Had hij dat ook geweten toen hij op die slordige manier door haar appartement had gedwaald? Of was hij toen in paniek geweest? Had hij geweten dat ze hem op het spoor waren? Had hij geweten dat ze achter hem aan zaten?


    Precies zoals ze gepland had?


    Hij moest de foto waarop ze aan een touw langs een steile bergwand hing weer neergezet hebben–dat leek haar het waarschijnlijkst, dat lijstje was het meest verplaatst–en daarna terug de woonkamer in zijn gelopen. Had hij daarvoor ook al bloed op haar bank gesmeerd? Nee, vast niet, het was een laatste, intensieve krachtsinspanning geweest. Wanhoop als je niets anders meer kon. Dus was hij de slaapkamer uit gelopen en naar de woonkamer gegaan. Daar had hij zich naar links gedraaid en ontdekt dat er ook een serre was, waar een bureau stond. Wat had hij daar gezien?


    Geen computer, uiteraard. Maar wel een paar pennen. En de zes post-itblokjes in verschillende kleuren. Had hij daar echt conclusies uit kunnen trekken? In dat geval was hij inderdaad scherp genoeg.


    Ze draaide zich om en staarde naar de grote, schitterende foto van een groep alpinisten die een besneeuwde berg beklommen. Ze keek naar de zwarte silhouetten die afstaken tegen de veelkleurige zonsondergang. Had hij daar gestaan? Was Berger zo gelopen, de serre in, en had hij zich toen omgedraaid?


    Op dat moment klonk een hard doordringend signaal van een mobiele telefoon. Molly Blom schrok op uit haar overpeinzingen en haalde haar mobieltje tevoorschijn. De timer. Er was een uur voorbijgegaan. En ze had nog één halte voor de boeg.


    Hoewel de spits in de binnenstad al begon, was ze redelijk snel terug op Kungsholmen. Ze parkeerde op de oude vertrouwde binnenplaats, pakte het pakketje van Wiborg Detaljist AB en maakte het open. Er zat iets in wat op een gewone witte smartphone leek, maar toen ze het apparaat aanzette, zag het beeldscherm er heel anders uit. Ze knikte even en liep toen Bergsgatan op. Ze wandelde naar het politiebureau, nam de hoofdingang op Polhemsgatan en liep een paar deuren door, waar ze elke keer haar code moest intoetsen, tot ze bij de SÄPO was. Daar had ze nog meer codes en haar magneetkaart nodig voor ze bij de leidinggevenden van de diverse onderafdelingen kwam. Uiteindelijk was ze op de juiste plek, de afdeling Inlichtingen, en bij degene die volgens het naamplaatje op de deur afdelingshoofd was–August Steen. Ze klopte. Na een flink poosje wachten klonk er een zacht zoemend geluid dat aangaf dat de deur openging.


    Ze liep de kamer in. Achter het bureau zat een goed geconserveerde, staalgrijze man van in de zestig. Hij schoof zijn leesbril op zijn voorhoofd en keek naar haar.


    ‘Aha’, zei August Steen. ‘Kijk nou eens. Juffrouw Blom. Hoe is het gegaan?’


    ‘Ik kom verslag uitbrengen, zoals afgesproken’, antwoordde Molly Blom stug. ‘Het verhoor verloopt volgens plan.’


    ‘Heeft Berger bekend dat hij erbij betrokken is?’


    ‘Nee. Maar het beeld begint duidelijker te worden.’


    ‘En ziet dat beeld eruit zoals wij verwacht hadden?’


    ‘Ja, absoluut.’


    ‘Dat iets wat zo lang geleden geplant is nog vrucht kan dragen’, zei het afdelingshoofd. ‘Dat geeft te denken.’


    ‘Berger is hoe dan ook politieman’, zei Blom. ‘Dat maakt dat we alles dubbel moeten checken.’


    ‘Zoals afgesproken’, zei Steen. ‘Er gaat niets naar het OM voor alles honderd procent zeker is.’


    ‘Maar verder, August, is er nog een zaak die je misschien vergeet.’


    ‘En wat zou dat kunnen zijn?’


    ‘Ellen Savinger.’


    August Steen keek verbaasd.


    ‘Wat?’ zei hij.


    ‘Ellen Savinger’, herhaalde Molly Blom volhardend.


    ‘Ik weet echt niet wat je bedoelt’, gaf Steen toe.


    ‘Dat verdwenen meisje van vijftien’, verduidelijkte Blom met neutrale stem.


    ‘Ah. Ja. Uiteraard. Maar het islamitische spoor is toch aanzienlijk afgekoeld?’


    ‘Dat klopt. Maar Ellen leeft nog.’


    ‘Zij is mínstens het vijfde slachtoffer’, zei August Steen. ‘Natuurlijk is zij niet meer in leven.’


    ‘Daar kunnen we niet van uitgaan. Integendeel, het is zeer waarschijnlijk dat we haast moeten maken.’


    ‘Maar dat is dan een zaak voor de recherche. Sinds het jihad­spoor verdwenen is en het een kwestie van intern onderzoek is geworden, zijn wij alleen nog maar ingehuurde krachten voor dit specifieke doel: onderzoeken in hoeverre Berger erbij betrokken is.’


    ‘Aan de andere kant hebben wij de recherche misleid’, zei Molly Blom. ‘Waardoor ze nu noodgedwongen van onjuiste vooronderstellingen uitgaan.’


    ‘Het islamitische spoor is op niets uitgelopen,’ zei Steen, ‘maar het interne spoor is gloeiend heet. Wíj zijn gloeiend heet. Als we Sam Berger zover kunnen krijgen dat hij zijn betrokkenheid bekent, dan leveren we een grootse prestatie die alle eerdere misleidingen tenietdoet. We zullen als helden beschouwd worden, vooral jij, Molly.’


    ‘En Ellen Savinger?’


    ‘Dood’, antwoordde Steen. ‘Maar wel het laatste slachtoffer.’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Ik weet dat jij hiervoor bloedt, Molly’, zei Steen op een heel andere toon. ‘Ik weet dat jij al vanaf het derde slachtoffer geprobeerd hebt uit te vissen wie de moordenaar is. Ik weet dat dat hele fietsproject jouw kindje was. Het was een ingenieuze, maar naar mijn mening iets te trage, te langdurige, zelfs te vergezochte methode om de belangstelling van de dader te wekken, maar het is een voortreffelijke aanpak gebleken. Uiteindelijk heeft hij je gevonden. En nu ben je er, Molly. Het zaad heeft vrucht gedragen, het is je gelukt. Omdat je een interne medewerker bent, zul je je niet kunnen koesteren in de openbare glorie. Maar intern, binnen de dienst, zul je een held zijn. Berger is echter geen bedreiging voor de Zweedse democratie, voor de rechten en vrijheden van burgers of voor de nationale veiligheid.’


    ‘Dan verzoek ik je hierbij dit project zo spoedig mogelijk te mogen afsluiten.’


    ‘Verzoek ingewilligd. Bedankt voor je mondelinge rapportage. In dit veranderende tijdsgewricht heb ik je nodig voor andere opdrachten, opdrachten die écht een bedreiging zijn voor het Zweedse democratische systeem et cetera.’


    Molly Blom verliet het kantoor van haar chef en liep de gangen door. Ze was niet tevreden over de toon waarop August Steen had gesproken. Daarin had een zekere onverschilligheid jegens het lot van Ellen Savinger doorgeklonken die niet alleen kon worden toegeschreven aan de rigide professionaliteit die zo typerend was voor Steen.


    Toen ze bij de lift kwam, stond daar een man te wachten die ze vaag herkende. Ze knikten naar elkaar. Toen de lift aankwam, wees de man vragend naar knop B. Ze gaf een kort knikje, hij drukte op de B en de lift van het politiebureau zakte. Op B stapten ze uit en de man liep naar de uitgang. Zelf aarzelde ze even, strikte haar schoenveters en wachtte tot hij uit het zicht was. Daarna stapte ze terug de lift in, haalde haar magneetkaart door de scanner en toetste de zes cijfers van haar code in, waarop de lift zakte.


    Eenmaal beneden liep ze de lange, beige gangen door tot zich uit de gelijkvormigheid een bijna onzichtbare deur losmaakte. De twee lange mannen zaten niet meer naar hun computers te staren. De een at een banaan, de ander zat achter zijn computer en deed stiekem een dutje op zijn stoel.


    Ze knikte naar de man met de banaan en riep abrupt: ‘Wakker worden, Roy.’


    De stiekeme slaper achter zijn computer schrok op, het duikerklokje om zijn pols sloeg tegen de muur. Ze zei: ‘Ga hem halen.’


    Ze liepen de deur uit.


    Molly Blom ging in de controlekamer op een van de stoelen zitten en haalde de witte smartphone uit haar tas. Ze keek er even naar. Toen schakelde ze de timer uit, stond op, haalde diep adem en dacht: Het is tijd.


    Het is nu echt tijd.


    16


    De tijd is stil blijven staan. De tijd staat nu echt stil.


    Hij balanceert op de gladde steen, zijn voeten glijden een beetje weg, maar toch heeft hij met zijn bezwete hand langzaam maar zeker een plek op het glas schoongeveegd die groot genoeg is om naar binnen te kunnen kijken.


    De deur gaat open. Er valt een lichtstraal het stikdonkere boothuis binnen. De ruimte wordt tot ver achterin verlicht. Het licht valt op buitenboordmotoren en reddingsvesten, op aangespoelde boeien en verroeste ankers, op opgerolde kabels en spantouwen, het licht beschijnt kettingen en tandwielen en staaldraad, spullen die niet alleen willekeurig in het oude boothuis zijn neergelegd, maar in feite bij elkaar horen.


    Maar niets van dit alles is van enig belang. Al het andere verdwijnt uit zijn gezichtsveld als hij ziet waar de smalle lichtstraal op valt. Het is een gezicht.


    Het gezicht van een meisje.


    De straal voorjaarslicht lijkt haar te verblinden. Ze draait haar gezicht van links naar rechts, ze deinst terug voor het licht. Ze lijkt niet in staat iets te zien. Maar ten slotte doet ze haar ogen open. Haar blik gaat in de richting van de deur. En precies op dat moment staat de ander in het licht van de deuropening. Het is alsof de blonde haardos van zijn vriend lichtgevend is, het licht beschijnt zijn hele hoofd. Dan draait hij zich opzij, zodat het licht schuin op zijn gezicht valt, dat daardoor nog hoekiger en mismaakter lijkt dan anders. Hij steekt zijn hand uit naar de deur om hem dicht te trekken.


    Buiten op zijn steen ziet hij de blik van het meisje in de langzaam smaller wordende lichtstraal. Die blik straalt iets uit wat hij niet kan thuisbrengen. Is het geluk? Is het verlangen? Is het… angst?


    Dan draait ze haar hoofd weer om en ziet ze hem door het raam. Hun blikken ontmoeten elkaar. Het is een ogenblik van merkwaardig contact. Haar blik verandert, ze wil iets van hem, maar hij begrijpt niet wat het is, hij is te jong, te onrijp, te kinderlijk om het te kunnen begrijpen. Hij spert zijn ogen wijd open, en pas dan ziet hij de tape over haar mond, hij ziet hoe ze met haar tong tegen de tape drukt en hij ziet iets langs haar voorhoofd druppelen. Pas als de druppel haar linkeroog nadert, beseft hij dat het bloed is, een druppel bloed die uit haar haar komt. En pas als haar oog helemaal rood is, hoort hij haar hartverscheurende kreet door de tape heen. Dat maakt dat hij met zijn voet verder wegglijdt, en precies op het moment dat de ander de deur van het boothuis dichttrekt en het binnen weer donker wordt, valt hij van de steen.


    Hij komt op zijn voeten terecht. De hartverscheurende kreet klinkt nog steeds, en hij kan niet als excuus aanvoeren dat hij op zijn hoofd is gevallen of zijn voet heeft verstuikt, maar toch rent hij weg.


    Hij vlucht. Zo snel zijn benen hem kunnen dragen.


    Hij rent door het gras dat tot zijn borst reikt, en als hij zijn snelheid opvoert, verstomt de kreet abrupt.


    17


    Dinsdag 27 oktober, 18.10 uur


    Toen Berger op de harde brits moeizaam omhoogkwam om rechtop te gaan zitten, had hij geen idee wat hem gewekt had. Misschien was het een droom geweest, een herinnering, een bericht uit de diepte van zijn onderbewuste. Bij nadere beschouwing was hij misschien gewoon wakker gemaakt door de twee mannen die in zijn cel aan zijn armen stonden te trekken. Toen ze hem op de been kregen, verkeerde hij nog steeds half in dromenland. Toen ze hem door de donkere gangen sleepten, lukte het hem nog niet om zich heen te kijken. En toen ze hem in de verhoorkamer vastgespten op de ijzeren stoel, kostte het hem moeite Molly Blom met zijn blik te fixeren. Ze zat op haar plek met haar ellebogen op tafel en keek in zijn ogen. Hij keek naar de tafel, probeerde niet alleen te focussen, maar ook na te gaan of er iets veranderd was. Dat was zo. Zijn blik viel op zijn Rolex. De condens op de wijzerplaat was nagenoeg verdwenen, de wijzers stonden bijna op half zeven; hij wist alleen niet of het ochtend of avond was. En onder een van de vele mappen zag Berger een mobieltje uitsteken, een witte smartphone die hij nog niet eerder had gezien. Hij stond op het punt er iets over te zeggen, toen Blom een van twee omgedraaide fotolijstjes naar hem toekeerde en hij in de gezichten staarde van twee vrolijke, tienjarige jongetjes. Boven hun hoofden een halfronde boog.


    L’Arc de Triomphe in Parijs.


    ‘Marcus en Oscar’, zei Molly Blom.


    ‘Maar wat…?’ zei Berger onvast.


    ‘Dit is een foto van je bureau hier in het politiebureau’, onderbrak Blom hem. ‘Een foto van jouw tweeling Marcus en Oscar. Wanneer heb je hen voor het laatst gezien?’


    ‘Op zulke vragen geef ik geen antwoord, goddomme.’


    ‘Dit is toch niets vergeleken met waar je mij aan hebt blootgesteld?’


    ‘Niet jou, maar Nathalie Fredén. Jij bent Nathalie Fredén niet. En wat ik deed, diende een doel.’


    ‘En je denkt dat dit geen doel heeft?’ vroeg Blom.


    ‘Jawel, mij in de val laten lopen voor een misdrijf dat ik niet heb gepleegd. Ik die al langer jacht op de klootzak maak dan wie dan ook.’


    ‘Op dat punt heb je het mis. En ik heb je beloofd dat dit een heel ander verhoor zou worden. Dat wordt het nu ook, Sam, en je hoeft er echt niet over te piekeren om een poging te doen de boel te vertragen of te belemmeren. Dat is bij voorbaat een verloren strijd. Begrijp je me?’


    ‘Omdat je daarbuiten in die controlekamer twee “externe” medewerkers hebt? Omdat jij je niet aan de wet hoeft te houden, zoals wij? Wat ze met me gaan doen, bedoel je? Waterboarding? Heet een van die twee echt Roy? Heet die ander soms Roger?’


    Blom observeerde Berger, teleurgesteld. Ten slotte schudde ze haar hoofd en zei: ‘We beginnen opnieuw. Wanneer heb je Marcus en Oscar voor het laatst gezien?’


    ‘Maar wat heeft dat in godsnaam met deze zaak te maken?’


    ‘Wanneer?’


    ‘Sodemieter op.’


    ‘Waren ze toen ongeveer zo oud?’


    Blom schoof over de tafel een geprinte foto naar hem toe. Het was een foto uit zijn mobiele telefoon. Het beeld dat als vertrekpunt diende. Het uitgangspunt. De poolster, the still point of the turning world.


    Molly Blom zei: ‘Onze technici hebben vastgesteld dat dit verreweg de meest bezochte plek in jouw mobiele telefoon is. Je lijkt daar altijd weer naar terug te keren.’


    ‘Wel godverdomme’, zei Berger.


    Hij had niet eens energie genoeg voor woede. Hij voelde zich reddeloos verloren. Overgeleverd. Maar tegelijkertijd vond er binnen in hem iets heel anders plaats, een proces. Een proces dat met een roze post-itvelletje te maken had.


    ‘Ze dragen winterkleding, zou ik zeggen’, ging Blom onverstoorbaar verder. ‘Winterkleding, ook al ziet het er in die greppel met klein hoefblad lenteachtig uit. Wat zeggen de boeren ook alweer? Je moet zweten in de lente en bevriezen in de herfst? Ik zou gokken op tweede helft april. Welk jaar?’


    Berger bleef zwijgen.


    Blom sloeg hard met haar vuist op tafel. Haar ogen fonkelden terwijl ze hem aankeek en schreeuwde: ‘Ik laat me echt niet door jou tegenwerken, middelmatige smeris van wie er dertien in een dozijn gaan! Voor Ellen Savinger tikken de minuten weg.’


    ‘En als ik nou de moordenaar was,’ mompelde Berger verbaasd, ‘waarom zou mij dat dan iets kunnen schelen?’


    ‘Geef antwoord op mijn vragen. Dat is alles wat je hoeft te doen. Mijn vragen zo snel mogelijk beantwoorden. Zeg verder maar helemaal niks.’


    Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af of hij nu voor het eerst de echte Molly Blom zag.


    ‘Je weet exact wanneer die foto’s gemaakt zijn’, mompelde Berger. ‘Dat kun je op mijn telefoon zo aflezen. Tot op de minuut nauwkeurig.’


    Hij keek op en ontmoette haar blik. Die was niets veranderd.


    ‘Als je Ellen echt wilt redden,’ ging hij door terwijl hij zich dwong die keiharde blik van haar te weerstaan, ‘waarom ben heb je dan tijdens mijn verhoor van jou–in die verrekte, geheimzinnige rol van Nathalie Fredén–je best gedaan om zo veel tijd te rekken? Om na te gaan wat ik wist? Dat had je ook op deze manier kunnen doen, met behulp van wat standaardmartelingen door je externe medewerkers, dat zou heel wat sneller zijn gegaan. Nee, dit klopt niet. Jij bent de spitste van de internen–een van de scherpste interne medewerkers die die clowns ooit hebben gehad–en je hebt dat spelletje niet om mij gespeeld. Je gelooft helemaal niet dat ik schuldig ben. Dit is een heel ander spelletje. Ja, wat is het eigenlijk voor spel?’


    Bloms ogen schoten nu vuur. Ze balde haar vuisten en keek opzij, naar een van de microcamera’s die aan het plafond hingen. Na twee seconden gooide de man die Roy werd genoemd de deur open en staarde Blom met trillende neusvleugels aan. Ze schudde kort haar hoofd en Roy liep teleurgesteld terug de controlekamer in.


    ‘De volgende keer geef ik hem de vrije hand’, zei Blom met geforceerde kalmte. ‘Ben je klaar om mijn vragen stipt te beantwoorden?’


    Berger ontmoette haar blik. Die was nu anders. Hij probeerde te begrijpen wat er gebeurde. Er gebeurde iets wat geheel buiten hem omging en ook niets met Roy te maken leek te hebben. Hij knikte.


    ‘Wanneer heb je de tweeling voor het laatst gezien?’


    ‘Dat was zoals je net zei’, gaf Berger toe. ‘Die foto is van april twee jaar geleden, tweeënhalf jaar. Een maand later heeft de klootzak ze van school af gehaald, drie weken voor het begin van de vakantie. In de tweede klas. Ze waren toen acht. Nu zijn ze bijna elf.’


    ‘Ik neem aan dat je beseft hoeveel informatie je antwoord bevat, Sam.’


    Hij maakte een stuurs gebaar met zijn hoofd, maar zweeg. Blom ging verder: ‘Noem je je ex-vrouw echt klootzak? Dezelfde naam die je onze ontvoerder hebt gegeven?’


    ‘Ze is namelijk een klootzak’, zei Berger. ‘Een vrouwelijke klootzak. En godzijdank zijn we nooit getrouwd.’


    ‘Het is in elk geval verfrissend dat je haar geen hoer noemt’, antwoordde Blom. ‘Je hebt die arme Desiré Rosenkvist tot je madonna gemaakt, jouw kleine Deer.’


    Nog voor Berger kon reageren draaide Blom het andere fotolijstje om, het egaal blauwe, waarop Bergers ex-partner te zien was. Het was een schitterend portret van haar op het strand in Fort Lauderdale, Florida, en hij kon er nog steeds niet goed naar kijken. Thuis op zijn bureau stond het altijd omgedraaid. En nu had hij zijn blik niet kunnen afwenden voor het te laat was.


    ‘Dit is dus klootzak nummer twee’, zei Molly Blom. ‘Oorspronkelijk heette ze Freja Lindström, en jullie hebben elf jaar samengewoond. In die periode is jullie tweeling Marcus en Oscar geboren. In die elf jaar is Freja niet met je getrouwd, Sam, maar toen ze de Franse zakenman Jean Babineaux ontmoette, is ze al na een half jaar met hem getrouwd. Het hele gezin woont nu in Parijs. Freja heet Freja Babineaux, en je zoons heten Marcus en Oscar Babineaux. Klopt het dat je ze niet meer gezien hebt na die dag in april ruim twee jaar geleden? Toen zij ze meenam en ervandoor ging?’


    ‘Ervandoor ging?’ zei hij.


    ‘Er is op Arlanda een aanklacht ingediend. Agressief gedrag tegen het beveiligingspersoneel met gebruik van geweld door ene Samuel Berger. Er zijn vuistslagen uitgedeeld. Maar aan boord van de eerstvolgende vlucht waren Freja, Marcus en Oscar Lindström. Slechts een paar maanden later heetten ze Freja, Marcus en Oscar Babineaux. Dus ervandoor gegaan lijkt me wel het juiste woord, ja.’


    ‘Nee’, zei Berger zacht. ‘Mijn leven ontspoorde toen ze bij me wegging, ik was niet in staat om voor twee drukke achtjarigen te zorgen. Ik heb haar de voogdij gelaten. Maar dat had ik zeker niet gedaan als ik geweten had dat ze van plan was om met de tweeling naar het buitenland te vertrekken. Toen ik dat te weten kwam, ben ik naar Arlanda gereden om haar tot rede te brengen.’


    ‘En in plaats daarvan mishandelde je het personeel van de beveiliging.’


    ‘Er was nauwelijks sprake van mishandeling…’


    Berger deed zijn ogen dicht. Hij probeerde zijn emoties te beheersen. Maar hij had geen vrije handen waarachter hij zijn ogen kon verbergen. Niets om de onvermijdelijke tranen mee te drogen.


    Blom ging kalm verder: ‘Jouw haat jegens vrouwen is natuurlijk niet begonnen toen je partner je in februari drie jaar geleden verliet en de tweeling met zich meenam–die haat had Freja al een poosje mogen ervaren–maar toen ze bij je wegging, heb je die naar een hoger plan getild. En toen ze vervolgens in mei, volstrekt legitiem, Marcus en Oscar van de Sofiaskola af haalde en ze naar Parijs meenam, nam je vrouwenhaat nog verder toe, Sam. Na het incident op Arlanda begon je je ex een klootzak te noemen, en werd je ronduit gevaarlijk. Nog geen maand later, op 7 juni, verdween de vijftienjarige Aisha Pachachi uit Helenelund, de wijk in Sollentuna waar jij bent opgegroeid. Dat gebeurde die zomer rond de afsluiting van het schooljaar. Je hebt in je hele leven slechts één keer zo’n feestelijk einde van het schooljaar kunnen meemaken, Sam, en dat was toen je zoons in de eerste klas zaten. Hoe buiten zinnen moet je wel niet geweest zijn?’


    Berger bleef zwijgen, had zijn ogen neergeslagen en keek naar het tafelblad.


    ‘Wat er die zomer gebeurt, is dat je wraak gaat nemen op vrouwen, Sam. Je wilt ervoor zorgen dat deze vijftienjarige meisjes niet opgroeien tot volwassen, verraderlijke vrouwen. Je onderneemt een kruistocht tegen toekomstige, slechte vrouwen die de zoons van hun mannen stelen. Je grijpt ze nog voor ze de kans hebben gehad een man kwaad te doen. Je koelt je woede op deze jonge meisjes en als je, met de ontvoering van Ellen Savinger, de gevolgen van je werk in de openbaarheid brengt, zorg je er tevens voor dat je zelf met het onderzoek wordt belast–dat is de reden dat je de ontvoeringen openbaar maakt na ze eerst zo lang verborgen te hebben gehouden. Dat je vervolgens de groteske naam die je voor de moeder van je kinderen gebruikt–de klootzak–ook als etiket gebruikt voor de moordenaar die je zelf bent, maakt dit alles zo pervers dat het bijna geraffineerd wordt.’


    Na een drukkende stilte sloeg Berger zijn ogen naar haar op. De tranen liepen over zijn wangen. Hij zei: ‘Ik hou van mijn kinderen. Ik wil ze terug.’


    ‘Ja, die willen vast wel terug naar hun vader die een seriemoordenaar is’, zei Blom wreed.


    Onder normale omstandigheden had Berger binnen een paar seconden zijn tranen kunnen drogen om opnieuw te beginnen. Dat kon hij nu niet. Ze moesten over zijn wangen stromen als bij een klein meisje, langzaam opdrogen als op de wangen van een geesteszieke.


    Terwijl hij dat dacht, hoorde hij het zichzelf denken. Bijna als een soort openbaring. Het was al heel lang geleden dat hij zichzelf in zulk helder daglicht had gezien.


    Molly Blom had in veel te veel opzichten gelijk.


    Eigenlijk in alles, behalve het beslissende punt.


    En het was alsof ze dat zelf ook wist. Alsof ze hem voor iets anders strafte. Voor degene die hij was.


    ‘Je weet heel goed dat ik dat niet gedaan heb’, zei hij.


    ‘Waarom heb je dan die politiedossiers van Julia Almström en Jonna Eriksson drie dagen voor de ontvoering van Ellen Savinger uit het systeem gelicht?’


    ‘Dat klopt niet…’


    ‘Ik zal je vertellen waarom’, zei Blom nadrukkelijk. ‘Omdat je wilde opscheppen, omdat je slimmer wilde lijken dan je bent. Je kon Julia en Jonna rustig onthullen zonder iets te riskeren, Desiré Rosenkvist en de anderen zouden onder de indruk zijn. Je kon schitteren en je toch gedekt weten. Je liet na iets over de eerste twee slachtoffers te zeggen, Aisha Pachachi en Nefel Berwari, en de sporen van Julia en Jonna waren al uitgewist. Hoewel, niet helemaal.’


    Ze wees naar de kleine tandwieltjes die nog op tafel lagen, naast de plastic minizakjes.


    ‘Zowel van Julia als van Jonna ontbreekt de plaats delict’, ging Molly Blom verder. ‘Toch zijn deze kleine tandwieltjes–afkomstig van een Patek Philippe 2508 Calatrava–meegenomen van twee plaatsen delict. Niemand op de wereld weet waar Julia Almström en Jonna Eriksson zijn gevangengehouden en vermoord. Niemand behalve de moordenaar. Dit zijn geen sporen, Sam Berger, dit zijn trofeeën. Deze tandwieltjes zijn het soort trofeeën dat seriemoordenaars zich bijna altijd toe-eigenen. En jij bent een gestoorde seriemoordenaar, Sam. Je wilt verhinderen dat jonge meisjes volwassen vrouwen worden. Je bent een klootzak. Jij bent de klootzak.’


    Molly Blom stopte even. Ze keek Sam Berger met felle ogen aan. Ze domineerde de situatie, was hem de baas.


    Langzaam knikte hij.


    ‘Ja’, zei hij. ‘Het ziet er niet best uit, verdomme.’


    ‘Je heb je mooiste horloge opgeofferd’, zei Blom. ‘Je hebt je lievelingsklokje uit elkaar gehaald en de tandwieltjes verspreid over de plaatsen waar je de meisjes hebt vermoord. Als één enkel tandwieltje verdween, zou je je favoriete object waar ook ter wereld hebben opgeofferd. Allemaal om je kansen te vergroten. De politie mocht geen enkel tandwieltje vinden, geen enkele plaats delict, geen enkel meisjeslijk. Zo krijg je de onderdelen van je Patek Philippe 2508 Calatrava weer bij elkaar, Sam. Binnenkort loopt-ie weer op tijd. Als je genoeg meisjes hebt vermoord.’


    Berger haalde moeizaam adem. Na een poosje zei hij, zo ingetogen als überhaupt mogelijk was: ‘Op die tandwieltjes kom ik nog terug. Straks. Maar eerst moet ik op één vraag antwoord hebben.’


    ‘Je verkeert echt niet in een situatie waar je recht op iets hebt, zak, en zeker niet op een vraag.’


    ‘Maar anders klopt het allemaal niet. Lina Vikström?’


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt de politie gebeld onder de naam Lina Vikström uit Märsta’, zei Berger. ‘Je maakte gebruik van een bijna perfecte geluidsvervormer van de SÄPO. Je vertelde dat je Ellen Savinger had gezien, achter het raam van een huis aan de bosrand, het huis van een vreemde snuiter. Je zei dat je gezien had dat ze om haar hals een roze leren bandje had met een orthodox kruis eraan. Aangezien de SÄPO volledig op de hoogte was van het politieonderzoek, en daarop zelfs voorliep, was het noemen van die roze kleur niet vreemd. Maar het vreemde was wel hoe jij wist wáár Ellen gevangen werd gehouden. Wij waren al drie weken naar haar op zoek, het was onze topprioriteit. Hoe heeft de SÄPO haar dan voor ons kunnen vinden, goddomme? En waarom wilden jullie dat wij er naar binnen zouden gaan? Waarom hebben jullie ons op dat spoor in Märsta gezet?’


    Blom keek hem strak aan.


    ‘Je had immers zelf een duidelijk spoor verborgen gehouden’, zei ze.


    ‘Allejezus nee’, zei hij. ‘Dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Natuurlijk niet’, antwoordde ze ijskoud. ‘Dus jullie hebben goed onderzoek gedaan naar huurauto’s? Alle huurauto’s binnen een straal van zo’n tweehonderd kilometer?’


    ‘Daar had ik drie man op gezet’, antwoordde Berger. ‘Die hebben er een paar gevonden die mogelijk iets konden betekenen, maar die hebben niets opgeleverd. Er wordt gezegd dat een op de vijf auto’s in de agglomeratie Stockholm wordt gehuurd met valse papieren. Enorm lastig om daar greep op te krijgen.’


    ‘Maar jullie zijn slordig geweest’, zei Blom. ‘Om het zo maar uit te drukken. Bij de politie van Märsta was een melding binnengekomen van een onbekende bestelwagen die op een stille plek op het erf van een van die bouwvallige zomerhuizen stond. Een oude vrouw met een hond, ene Asta Granström, had hem daar tijdens een vroege ochtendwandeling zien staan. Het bleek een bestelwagen die het afgelopen voorjaar bij Statoil in Gävle was gehuurd.’


    ‘Godsamme’, zei Berger. ‘Die vrouw hadden we moeten vinden.’


    ‘Ze is gestorven voor jouw team daar aankwam’, zei Blom. ‘Mijn hypothese is dat jij haar vermoord hebt. Jij bent eerder in Märsta geweest, jij hebt die bestelwagen gehuurd, Sam Berger. Overdag gaf je leiding aan het onderzoek en ’snachts was je in Märsta. Daar heb je Ellen gemarteld. Je hebt ook die oude vrouw vermoord, en het is je gelukt te voorkomen dat de melding van die bestelwagen verder kwam dan de politie van Märsta. Die is nooit onderwerp van onderzoek geworden.’


    ‘Omdat de SÄPO dat verhinderd heeft’, schreeuwde Berger. ‘Omdat jullie dat indirect, via Lina Vikström, gelekt hebben. Het is jullie goddomme dus gelukt om de politie van Märsta het zwijgen op te leggen? Maar jullie kunnen die oude vrouw niet omgebracht hebben. Ik herinner me uit het onderzoek geen dode vrouw.’


    ‘Omdat jij haar hebt vermoord’, zei Blom. ‘En het in de doofpot hebt gestopt.’


    ‘Maar ik weet niet eens over wie je het hebt, Molly. Wie was die vrouw? Hoe is ze gestorven?’


    ‘Noem mij geen Molly, lul. Je hebt het recht niet mijn voornaam in de mond te nemen. Probeer nu eerst maar eens die tandwieltjes uit jouw eigen, mooiste, duurste, favoriete horloge zo te verklaren dat we ze terzijde kunnen leggen. Als je dat tenminste kunt.’


    Berger voelde hoe de wereld ronddraaide. In zijn lijf brandde de pijn in elke zenuwcel.


    ‘Die tandwieltjes’, zei hij snuivend. ‘Ja, verdomd. Nadat ik de dossiers van Julia Almström en Jonna Eriksson uit het systeem had gevist–vijf dagen ná de verdwijning van Ellen, niet drie dagen ervoor–realiseerde ik me dat de politie amper iets had gedaan om de woningen van Julia en Jonna grondig te onderzoeken. Het waren chaotische tijden, voor en na de reorganisatie. De provinciale politie van Västmanland, die op het punt stond te worden opgeheven, heeft in het geval van Julia weinig moeite gedaan, en de gloednieuwe regiopolitie van Bergslagen is wat Jonna betreft ernstig tekortgeschoten. Ik ben gewoon naar het huis van hun ouders gereden. De familie Almström in Malmaberg in het noordoosten van Västerås was helemaal kapot, maar ze waren zeer welwillend. Julia’s kamer lag er nog precies zo bij als ze hem had achtergelaten, en daar–ingeklemd achter een plint in haar kledingkast–heb ik het eerste tandwieltje gevonden. Dat daar.’


    Berger wees naar het grootste van de tandwieltjes op de tafel voor hem.


    ‘Ingeklemd achter een plint?’ zei Blom met veel scepsis.


    ‘Daarna ben ik naar het huis van Jonna Eriksson gegaan’, ging Berger verder. ‘Zij woonde bij een controversieel pleeggezin in Kristinehamn. Haar kamer was al aan een ander meisje gegeven. Niettemin heb ik ook daar, achter in een boekenkast, een tandwieltje gevonden. Dat daar. En dat van Ellen heb ik onder aan een van de steunbalken in die kelder gevonden. Eveneens ingeklemd. Tussen het hout van de balk en de muur.’


    ‘Maar die tandwieltjes bij Julia en Jonna heb je gevonden voor je die van Ellen vond?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe wist je goddomme dan dat je juist naar tandwieltjes moest zoeken?’


    Berger leunde achterover en sloot zijn ogen. Na een poosje zei hij: ‘Omdat ik weet wie hij is.’


    Maar op hetzelfde moment dat Berger zijn zin begon, was Blom opgestaan, had met haar vuist hard op tafel geslagen en met haar schreeuw Berger overstemd: ‘Nu hou je je kop en denk je goed na voor je doorgaat met liegen.’


    Hij staarde haar aan en ze ging verder: ‘Nu blijven we hier gewoon elkaar zitten aanstaren, net zo lang tot je de waarheid spreekt, lul. Het interesseert me geen moer of het een half uur duurt of langer.’


    Toen ging ze weer zitten en staarde hem aan. Hij staarde terug. Koortsachtig probeerde hij na te gaan wat er eigenlijk speelde, hij begreep echter maar één ding. Dat hij zijn mond moest houden.


    De tijd verstreek. Vijf seconden, tien, beiden onbeweeglijk. Vijftien. Toen zag Berger hoe Blom haar hand onder een van de mappen schoof, naar het nieuwe, witte mobieltje eronder. Hij zag dat ze er met een vinger op klikte en zonder haar hoofd om te draaien uit haar ooghoek naar de apparatuur op het tafeltje ernaast keek. Het rode lampje knipperde, maar bleef branden.


    Molly Blom boog zich naar hem toe en zei zacht: ‘Precies twintig seconden. Luister nu goed, zeg niets. Dit is geen mobiele telefoon. Het is een afstandsbediening waarmee de opname van de afgelopen twintig seconden in een loop wordt herhaald. We hebben maar een paar minuten, daarna merken ze het in de controlekamer. Niets van wat we nu zeggen wordt opgenomen. Maar we hebben weinig tijd. Dus jij weet wie de moordenaar is?’


    Twee seconden lang staarde Berger haar verbijsterd aan. Toen was er geen tijd meer.


    ‘Ja’, zei hij. ‘Ik geloof dat we samen zijn opgegroeid.’


    ‘En de tandwieltjes?’


    ‘Hebben diverse functies. Hij houdt van uurwerken. Hij is dól op uurwerken. Grote uurwerken, bijvoorbeeld kerkklokken. Vermoedelijk martelt hij die meisjes met behulp van uurwerken. Perfecte en beweegbare mechanismen.’


    ‘Maar de tandwieltjes uit jouw Patek Philippe zijn klein.’


    ‘Enerzijds wil hij de buitenwereld alleen maar laten zien dat het om uurwerken gaat. Anderzijds laat hij daarmee voor jullie aanwijzingen achter om mij erin te luizen. Al toen ik het eerste tandwieltje vond, heb ik het begrepen. Hij is degene die mijn horloge heeft gestolen. Nu strooit hij tandwieltjes rond om mij voor zijn misdrijven te laten opdraaien. Daarom heb ik ze meegenomen en buiten het onderzoek gehouden. Het is zijn manier om mij erbij te betrekken.’


    ‘Aanwijzingen?’ vroeg Blom.


    ‘Jij hebt mij zelf twee aanwijzingen gegeven’, zei Berger. ‘Twee dingen die me tijdens mijn verhoor van jou opvielen. Je uitroep “Het onrecht” en daarna je opmerking “je weet exact wat er is gebeurd”. Dat waren de twee keren dat je uit je rol van Nathalie Fredén viel. Ik heb mezelf suf gepiekerd. Ben ík degene die jóú onrecht heeft aangedaan? Zo ja, wanneer, waar, hoe? Ik ken je niet.’


    ‘Wees niet zo onnozel, Sam Berger’, reageerde Molly Blom. ‘Jij weet exáct wat er met mij is gebeurd.’


    Hij staarde haar weer aan, overweldigd door het geluid van ruisende espenbladeren, en hij voelde dat hij wit werd.


    ‘Godsamme’, zei hij.


    ‘Ik ben smeris geworden om redenen van rechtvaardigheid’, zei ze. ‘Wat er met mij is gebeurd mocht nooit een ander overkomen. Vooral geen vrouw. Een meisje.’


    ‘Ben je daar op school geweest? Helenelundsskolan? Ik herinner me je niet.’


    ‘Ik zat een klas lager dan jij’, zei ze. ‘Die idioot van een vriend van je heeft me op een dag gegrepen. Hij heeft me vastgebonden aan een krankzinnig apparaat. En jij hebt me gezien. Jij hebt me door het raam zien staan, hufter. En je bent gewoon weggerend, laffe klootzak.’


    Berger zat doodstil. Hij kon geen woord uitbrengen.


    ‘Als ik denk aan jouw laffe verraad van toen,’ zei Molly Blom, ‘doet me dat nog steeds versteld staan. Vanaf dat moment heb ik nooit meer iemand op de wereld kunnen vertrouwen.’


    ‘Godverdomme’, zei Berger.


    ‘We hebben niet veel tijd meer’, zei Blom. ‘Achter die deur daar beginnen ze zich al wat af te vragen.’


    Het geluid van ruisende espenbladeren in zijn hoofd was oorverdovend. Toch wist Berger dat er één vraag was die hij absoluut moest stellen: ‘Ik heb de dossiers vijf dagen na de verdwijning van Ellen Savinger uit het systeem gelicht. Waarom beweren jullie dan dat het drie dagen ervoor is gebeurd?’


    ‘Omdat dat mijn enige kans was je aan te vallen. Om hier te belanden.’


    ‘Jij hebt dus de datum veranderd?’


    ‘Het was een manier om ervoor te zorgen dat de SÄPO door jullie afdeling Intern Onderzoek zou worden ingehuurd. Het was mijn kans om jou te ontmoeten. Onder de juiste omstandigheden. Als ik je behoorlijk gestraft had.’


    ‘En waarom wilde je me onder de juiste omstandigheden ontmoeten? Omdat jij ook weet wie de moordenaar is?’


    ‘Ik verdenk hem al een poosje’, antwoordde Blom terwijl ze zich uitrekte. ‘Hij heet William Larsson.’


    ‘Ja’, zei Berger. ‘William Larsson. In de negende is hij bij mij in de klas gekomen. Hij had een erg asymmetrisch en hoekig gezicht met overal uitstulpingen. Hij leed aan een soort syndroom, een erfelijke variant van het Proteus-syndroom, geloof ik, het was nogal onduidelijk. Zijn alleenstaande moeder verhuisde binnen Stockholm voortdurend, omdat hij overal waar hij kwam gepest werd. Ook bij ons op Helenelundsskolan. De meisjes deden erg naar tegen hem.’


    ‘De vijftienjarige meisjes’, zei Blom. ‘Ik was een van hen.’


    ‘Als ik hem gevonden had, had ik dat wel aan de grote klok gehangen’, zei Berger. ‘Dan was hij vanzelf deel van het onderzoeksdossier geworden. Maar hij is er niet meer. William Larsson is kennelijk opgehouden te bestaan. Ik was gedwongen via een omweg naar hem te zoeken.’


    ‘Ik ook’, zei Blom. ‘Ik ben al heel lang met hem bezig, veel langer dan jij. Ik wilde hem tegen elke prijs vinden. Maar na klas negen is hij van de aardbodem verdwenen. Door een stom toeval ben ik uit dat zieke apparaat van hem losgekomen voor het mijn lichaam in tweeën kon scheuren, maar ik heb er nooit iemand iets over verteld. Geen woord, tegen niemand. Het was te pijnlijk, ik werd destijds verteerd door schaamte en angst. Ik heb overal naar hem gezocht, maar hij is gewoon weggevlogen. Als Charles Lindbergh.’


    ‘Zou hij echt zijn vertrokken?’ vroeg Berger. ‘Is dat voorstelbaar?’


    ‘Misschien heeft hij in het buitenland plastische chirurgie ondergaan. En is hij nu teruggekeerd met een gaaf uiterlijk dat keurig is hersteld, maar met een innerlijk dat zieker is dan ooit. Dus met een gezicht dat niemand herkent.’


    ‘Ik begrijp waarom je me wilde straffen’, zei Berger. ‘Ik heb van niets in mijn hele leven zo veel spijt als van het moment dat ik bij dat boothuis ben weggevlucht.’


    Blom observeerde hem even. Toen zei ze: ‘Je hebt uit mijn appartement iets meegenomen, nietwaar?’


    Berger knipperde met zijn ogen. Toen deed hij zijn mond open en duwde met zijn tong vanuit de ruimte tussen zijn boventanden en rechterwang een klein, opgerold stukje papier tevoorschijn. Een roze, beetje vochtig papiertje.


    Een post-itvelletje.


    ‘Dit lag bij jou thuis op de grond. Naast de bank.’


    Blom boog zich naar voren en las: ‘“WL plast.chir.Saoed?”’


    ‘Dat maakte dat ik een en ander begon te vermoeden’, zei Berger. ‘“WL” moet staan voor William Larsson. En de rest, “plast.chir.Saoed”? Plastische chirurgie in Saoedi-Arabië?’


    ‘Ja’, antwoordde Molly Blom. ‘De plastische chirurgie in Saoedi-­Arabië staat hoog aangeschreven, wat misschien vreemd mag lijken in het licht van het wahabisme en een samenleving waar vrouwen geen auto mogen rijden. Maar achter de sluier kan veel plastische chirurgie plaatsvinden. En omdat het niet allemaal openbaar is, is het moeilijk om plastisch chirurgen daar in kaart te brengen. Vandaar het vraagteken.’


    ‘Maar je moet toch verder zijn gekomen dan dat alleen? Anders zou je niet zo’n tekst op een papiertje hebben geschreven.’


    ‘Bedenk hoe alles begonnen is. Maar daar hebben we nu geen tijd meer voor. Ik denk dat ze in de controleruimte inmiddels onraad ruiken.’


    ‘En wat gaat er nu dan gebeuren?’ vroeg Berger.


    ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet’, antwoordde Blom. ‘Ik weet nog steeds niet of jij William Larssons medeplichtige bent. Destijds waren jullie dikke vrienden. Misschien word jij door je meester wel radiografisch bestuurd, Sam Berger. Jij was vroeger zijn enige vriend. Maar we moeten nu echt stoppen. Zit stil.’


    Haar hand verdween weer onder de map, en precies op het moment dat ze op de als smartphone vermomde afstandsbediening klikte, zei Sam Berger: ‘Zelf ben ik smeris geworden vanwege mijn slechte geweten.’


    Ze glimlachte wrevelig, het rode opnamelampje knipperde. Toen zei Molly Blom luid en duidelijk: ‘Oké, dit leidt tot niets. Laten we maar pauzeren.’


    18


    Dinsdag 27 oktober, 18.43 uur


    Molly Blom zag hoe hij naar buiten werd gebracht. Toen Roy en zijn collega Kent Sam Berger via de andere gang met zich meenamen en uit het zicht verdwenen, vroeg ze zich af wat er met hem nog meer verdween. Haar carrière?


    Ze pakte het nepmobieltje en liet het in haar tas vallen, ze hoopte dat het apparaatje had gewerkt. Maar alles van Wiborg Detaljist AB werkte altijd. Daar ging ze gewoon van uit.


    Ze keek op haar echte mobiel. De dag was volledig ontwricht. Het was al bijna zeven uur. Molly Blom vermoedde dat ze ook vannacht weer niet zou slapen. Aan de andere kant was ze eraan gewend, ze had haar leven erop ingericht. Ze compenseerde haar onregelmatige, werkende leven met een zeer gestructureerd privéleven.


    Nu ging het erom orde op zaken te stellen, ze had orde nodig, structuur. Ze had zich tegenover Berger blootgegeven, maar het was niet erg waarschijnlijk dat hij zijn nieuwverworven kennis zou rondbazuinen; enerzijds had hij zelf genoeg te verbergen, anderzijds zat hij in feite opgesloten. Het leek erop dat alles stond of viel met Molly Blom.


    Nee, nu niet teruggaan naar het verleden. Niet nu. Niet in die val trappen. Niet voor duidelijk was wat de volgende stap moest worden.


    Ja, het was toch precies de val waar ze in trapte.


    Haar leven. Dat ze geprobeerd had te verdringen. Alles te verdringen. Terwijl ze geprobeerd had te doen alsof alles normaal was, alsof er in haar verleden niets bijzonders was gebeurd. Het was goed gegaan, de feestelijke afsluiting van het schooljaar, toen naar klas negen, zonder William Larsson, zonder die macho Sam Berger, de laffe reïncarnatie van het verraad. Alles was goed gegaan, goede cijfers, fijne vrienden en vriendinnen in de klas, lieve ouders, geen rare fratsen.


    Ze had nooit geweten waar ze na hun schooltijd gebleven waren, noch William, noch Sam. Ze waren opeens zomaar verdwenen.


    Ze bleef in de verhoorkamer zitten, in de meest geheime gang van de SÄPO onder in het politiebureau. Ze zette haar computer aan en keek naar het scherm. Ze nam de hele zaak nog eens door, het formele en het informele deel, maar ze vond niets wat ze nog niet wist.


    In plaats daarvan kwam haar verleden weer boven, ze kon het niet tegenhouden.


    Ze had Berger de waarheid verteld: vanaf het moment dat hij bij het boothuis was weggevlucht, had ze op de hele wereld nooit meer iemand kunnen vertrouwen.


    Er bestond slechts één iemand die ze vertrouwde. De enige op de gehele wereld die ze kon vertrouwen was zijzelf. Alles stond of viel met Molly Blom. Niemand anders zou iets aan haar levensgeluk kunnen bijdragen. Er was niemand op wie ze kon terugvallen.


    Behalve op zichzelf.


    Haar leven was een wonder van controle en zelfbeheersing geworden. Ze speelde de rol van een succesvol mens, en dat deed ze zo goed dat ze zich realiseerde dat ze echt talent had om rollen te spelen. Al in klas negen was ze begonnen toneel te spelen, waarschijnlijk vooral om haar echte ik op afstand te houden. Maar toen ze na het gymnasium een gokje waagde en auditie deed bij de toneelschool van Dramaten, werd ze toegelaten, als jongste van allemaal. Tijdens de opleiding werkte ze mee aan een paar korte films, als werkstudent, en in het laatste jaar vertolkte ze een paar van de zwaarste vrouwenrollen die er zijn, Ophelia, Martha. Er gloorde een schitterende toekomst. Maar uiteindelijk hadden andere krachten bezit van haar genomen. Het gaf haar niet langer voldoening om rollen te spelen, het eindigde nooit met iets wat haar aan rechtvaardigheid deed denken. Diep vanbinnen werd het almaar duidelijker wat ze eigenlijk wilde–ze wilde bij de politie. Ze wilde de wereld beschermen tegen types als William Larsson. En ook tegen mensen als Sam Berger.


    Ze wilde de wereld beschermen tegen onrecht.


    Op de politieacademie duurde het maar een paar dagen voor ze zich realiseerde dat dat niet precies was wat de opleiding bood. Op de academie leerde je iets heel praktisch, namelijk hoe je verdachten moest oppakken, boeven moest vangen, maar over morele kwesties leerde je veel te weinig.


    Maar voor het eerst sinds het gebeurde in het boothuis maakte haar dat niets uit. Ze wás nu agent. Ze werd achtereenvolgens aspirant-agent en politieassistent, waarna ze de ene cursus na de andere volgde en ten slotte rechercheur werd. In die functie kreeg ze bepaalde signalen die erop wezen dat haar vorige loopbaan als actrice haar heel aantrekkelijk maakte voor de SÄPO, en het duurde niet lang tot ze door August Steen persoonlijk werd gerekruteerd en getransformeerd tot de perfecte infiltrant. Op dit moment werkte ze al bijna een decennium bij de geheime dienst. En het was duidelijk dat het aan haar vrat.


    De tijd verstreek terwijl ze alleen in de verhoorkamer zat. Ze was al zo lang op de been, ze had haar rol als Nathalie Fredén zo lang gespeeld. Ze was er echt door opgebrand. En het was alsof ze door de tijd was ingehaald, die zich in haar had vastgebeten, en ze viel voor haar computer in slaap, zakte met haar hoofd op de toetsen.


    Toen ze later het enorme document las dat haar slapende hoofd automatisch had geschreven, vroeg ze zich heel even af of die tekst uit haar diepste onderbewuste was voortgekomen.


    Toen haar mobieltje rinkelde, had ze geen flauw idee hoelang ze geslapen had. Nog half in slaap kon ze zich niet herinneren dat ze de wekker had gezet.


    Dat had ze ook niet.


    Ze werd gebeld. Een onbekend nummer. Zoals altijd.


    Alle belangrijke telefoontjes kwamen altijd van onbekende nummers. The story of her life.


    Ze was in één klap wakker, als altijd. Altijd gereed.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg een stem die ze uit duizenden zou herkennen, een stem die als een rode draad door haar leven liep. Tegelijk was het nogal verontrustend dat het hoofd van de SÄPO-afdeling Inlichtingen haar midden in de nacht belde. Want het was toch middernacht?


    ‘We gaan in de goede richting, August’, zei ze afwachtend.


    ‘Fijn om te horen’, reageerde August Steen. ‘Kun je even bij me langskomen, Molly?’


    ‘Ben je dan op het bureau?’ riep Blom uit.


    ‘Er is bij het reguliere politiekorps een en ander aan de hand’, zei Steen. ‘Ik ben hier niet voor jou, als je dat al gedacht had. Maar ik zou heel graag door je gebrieft worden, als dat niet te veel gevraagd is.’


    ‘Ik kom eraan’, zei ze, en ze stond op en wilde dat ze in staat was haar voorhoofd te fronsen. Ze bleef staan en dacht een halve minuut na. Toen pakte ze alle spullen bijeen die op de verhoortafel lagen. Met haar hand nog in haar tas wachtte ze even. Ze dacht aan het witte nepmobieltje. Ze haalde het eruit, keek ernaar, stopte het in de achterzak van haar zwarte trainingsbroek, hing de tas over haar schouder en liep de controleruimte in. Kent zat geconcentreerd op zijn scherm naar de opname van het verhoor te kijken.


    ‘Waar is Roy?’ vroeg ze.


    ‘Even plassen’, antwoordde Kent. ‘We wilden je niet wakker maken.’


    ‘Oké. Zeg tegen hem dat we nu een paar uurtjes pauzeren. Jij ziet er ook moe uit.’


    Kent keek haar heel even met een vragende blik aan, knikte toen kort en wendde zijn gezicht weer naar de opname van het verhoor.


    Molly Blom was absoluut niet blij met die blik. Ze liep de deur uit, ging in de gang naar links in plaats van naar rechts en kwam snel bij een andere lift, waarmee ze omhoogging. Voor de lift stopte, stak ze haar hand in haar achterzak, schoof een van de plafondplaten van de lift opzij en legde daar het nepmobieltje neer. Ze schoof de plaat terug en was toen boven in het politiebureau. Vervolgens moest ze in de lange gangen diverse keren achtereen haar code intoetsen om almaar dichter bij het centrum van de macht te komen.


    Het deel van het gebouw waar de leiding zetelde, leek volledig uitgestorven, tot ze in de laatste gang de hoek omging. Daar zag ze verderop een gestalte een van de toiletten in lopen. Het enige wat ze aan de gestalte kon onderscheiden, net voor de deur van het toilet dichtsloeg, was een pols met een groot duikerklokje.


    Er viel te veel op zijn plek, te snel. Ze was een geroutineerde infiltrant, gewend aan snelle, geïmproviseerde beslissingen, en in haar hoofd begon zich al een strategie te vormen. Die was in grote lijnen klaar toen ze op de deur met het bordje STEEN, AFDELINGSHOOFD klopte en het brommende geluid van de zoemer hoorde die het slot opende.


    August Steen keek op van zijn computer, als uit steen gehouwen, hij klikte met zijn muis, schoof zijn leesbril op zijn voorhoofd en keek haar aan. Molly Blom zei: ‘Gelet op het feit dat er bij het reguliere politiekorps veel aan de hand is, is het in de gangen van het bureau verbazingwekkend leeg. Bovendien zit er tandpasta in je mondhoek.’


    Steen veegde automatisch zijn linkermondhoek schoon.


    ‘Rechts’, zei ze.


    Hij haalde zijn neus op en wierp een scherpe blik op haar. Toen veegde hij zijn rechtermondhoek schoon.


    Er zat geen tandpasta.


    ‘Je bent, met andere woorden, hier in grote haast naartoe gekomen’, stelde ze vast. ‘Waarom?’


    ‘Ik had het gevoel dat wij even moesten praten’, antwoordde August Steen.


    ‘Waarover?’


    ‘Over het laatste verhoor. Je bent er bij Berger nogal hard tegenaan gegaan.’


    ‘Ik dacht dat dat ook de bedoeling was.’


    ‘“Ja, die willen vast wel terug naar hun vader die een seriemoordenaar is”, was misschien een beetje overdreven en te…’


    ‘Je bent op dit tijdstip toch niet uit Äppelviken komen racen om die ongelukkige woordkeuze van mij?’


    ‘Nee, Molly’, zei Steen terwijl hij haar aandachtig opnam. ‘Ik ben hiernaartoe geracet omdat onze opnameapparatuur verstoord lijkt. Zoiets stoort mij natuurlijk ook. Misschien mij nog wel meer. We zijn tenslotte een veiligheidsdienst. Als iemand onze apparatuur in het ongerede brengt, is er beslist sprake van een bedreiging van de nationale veiligheid.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik moet toegeven dat die lange stilte aan het einde van je verhoor best wel pikant was. Absolute stilte. Wat heb je tijdens die stilte gezegd? “Nu blijven we hier gewoon elkaar zitten aanstaren, net zo lang tot je de waarheid spreekt, lul. Het interesseert me geen moer of het een half uur duurt of langer.” Vervolgens zitten jullie daar elkaar meer dan tien minuten alleen maar aan te staren. En dan sluit je af met de woorden: “Oké, dit leidt tot niets. Laten we maar pauzeren.” Fraai geformuleerd. Nu weet hij dat ons geduld geen grenzen kent.’


    ‘Waarom meen ik in je stem enige ironie te horen?’


    ‘Omdat er dit gebeurde’, antwoordde Steen terwijl hij het beeldscherm van zijn computer een halve slag draaide. Hij klikte op zijn muis en richtte zijn blik op Bloms gezicht, dat door de computer werd verlicht.


    Wat ze zag was een tamelijk lange sequentie met haarzelf en Berger in beeld waarbij ze elkaar aanstaarden. Er verstreek anderhalve minuut, toen versprong het beeld iets, waarna Berger en Blom abrupt een andere lichaamstaal spraken, aanzienlijk actiever. Uit de luidspreker van de computer kwamen stemmen.


    Molly Blom zei: ‘… nu is hij teruggekeerd met een gaaf uiterlijk dat keurig is hersteld, maar met een innerlijk dat zieker is dan ooit. En met een gezicht dat niemand herkent.’


    Sam Berger zei: ‘Ik begrijp waarom je me wilde straffen, ik heb van niets in mijn hele leven zo veel spijt als van het moment dat ik bij dat boothuis ben weggevlucht…’


    Hier werd de film plotseling onderbroken, waarna Berger en Blom weer stil naar elkaar zaten te staren.


    August Steen draaide het scherm terug, hij keek met een volstrekt neutraal gezicht naar Blom en zei: ‘Ik probeer dit te begrijpen. Kun jij het me uitleggen, Molly?’


    In haar hoofd nam Blom snel alle informatie door die in de korte sequentie voorkwam. Ondanks alles sprak die in haar voordeel.


    ‘Het was heel raar’, zei ze toen.


    ‘Dat vind ik ook. En dat vonden Kent en Roy ook toen ze me belden. Moet ik je vertellen dat ik op dat moment in mijn diepste schoonheidsslaapje was weggezonken?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik sliep mijn diepste schoonheidsslaapje.’


    ‘Jammer. Tja, nu ik erover nadenk, klopt het dat Berger de lange stilte een keer onderbrak. Maar hij zei meer dan dat alleen. Is de rest weg?’


    ‘Wat ik je net liet zien, dat is wat er te zien is’, zei Steen en hij spreidde zijn armen.


    Blom knikte en fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Berger was daar totaal uitgeput,’ zei ze, ‘ik had hem immers keihard aangepakt. Plotseling begon hij een vaag verhaal te vertellen over zijn ex Freja, die in het geheim naar Zweden was teruggekeerd, met een nieuw uiterlijk. Daarna beweerde hij dat ik met haar samenspande en hem daarom wilde straffen. Hij vertelde dat hij tijdens een voetbalwedstrijd van de tweeling bij zijn gezin was weggelopen en dat hij daar ontzettende spijt van had. Is de rest van de opname echt weg? Ik zou bij de interpretatie van zijn verhaal best hulp hebben kunnen gebruiken. Stond hij op het punt zijn greep te verliezen, of speelde hij een spelletje? Maar als de apparatuur is gaan haperen, moeten de technici alles gedetailleerd controleren. Zeg me nou niet dat dit verspilde tijd was.’


    ‘Anders Karlberg, ons hoofd datatechniek, is al beneden geweest om het apparaat op te halen. Hij leek het met je eens te zijn dat het waarschijnlijk een technische storing is, aan de andere kant is het niet de eerste keer. Hebben jullie alles nog op een rij?’


    ‘Wat zei hij over de computer?’


    ‘Het ziet eruit als een technisch mankement. Niet noodzakelijkerwijs het gevolg van een stoorzender.’


    ‘Mooi’, zei Blom. ‘Maar er is daar wel een flink deel verloren gegaan. Weliswaar vooral idioot geklets van een oververmoeide verdachte, maar toch dingen die misschien belangrijk kunnen zijn.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd’, zei Steen terwijl hij haar van opzij aankeek. ‘Op dat moment leek hij me helemaal geen idioot.’


    ‘Ik neem aan dat ik hem met mijn gestaar van zijn stuk heb gebracht.’


    Steen fronste zijn voorhoofd, knikte en trommelde met zijn vingers op zijn bureau.


    ‘Hm’, zei hij. ‘Dit voelt helemaal niet goed.’


    ‘Helemaal mee eens’, antwoordde Blom.


    ‘Ik vind het een merkwaardig idee dat Berger zo onverwacht een psychose krijgt en daarna weer naar je gaat zitten staren. Vooral omdat jij aan het slot mat “dit leidt tot niets” zegt.’


    ‘Nou geloof ik niet dat het direct om een psychose ging, maar…’


    ‘Ik ben er helemaal niet zeker van dat het een psychisch instabiele man is die we hier horen’, zei Steen. ‘Ik ben niet tevreden met je verklaring, Molly.’


    ‘Het is de waarheid’, antwoordde Blom zo kalm als ze maar kon. ‘En het is echt niet mijn schuld dat de techniek heeft gefaald.’


    August Steen streek even over zijn grijze, netjes gekamde haar en ten slotte knikte hij en zei: ‘Oké, deze sequentie zal nu van alle kanten worden geanalyseerd. Bovendien beweert Karlberg dat zijn medewerkers de verloren gegane delen misschien nog wel terug kunnen halen. Ik laat Kent en Roy de technici assisteren, ze mogen er de hele nacht aan werken.’


    ‘Ik sluit me wel bij hen aan’, zei Blom en ze maakte een beweging in de richting van de deur.


    ‘Nee’, zei Steen terwijl hij zijn hand opstak.


    ‘Nee?’ vroeg Blom.


    ‘Ik geloof niet dat dat een goed idee is, Molly. Ik vind dat je het best nu direct naar huis kunt gaan om te slapen. Zorg dat je hier morgenochtend om negen uur terug bent.’


    Ze keek hem aan met haar meest verontwaardigde gezichtsuitdrukking.


    ‘Hoezo?’ riep ze uit. ‘Denk je dat ik volstrekt uitgeput ben? Ik heb heel wat zwaardere zaken meegemaakt.’


    ‘Dat weet ik’, zei Steen afgemeten. ‘Maar nu zeg ik dit. Precies dit. Onmiddellijk naar huis, Molly. Ga naar bed. Morgen hier om klokslag negen uur. Oké?’


    Ze koos voor een zichtbaar verontwaardigd vertrek en liep met afhangende schouders de gangen door. Pas toen ze bij de lift was, trok ze ze weer op.


    Oké, dacht ze en ze probeerde af te koelen. Oké, één ding wist ze zeker, August Steen wilde ze niet als tegenstander hebben. Zelden was ze met zo’n massieve concentratie van passief-agressieve dreiging geconfronteerd. Glashelder besefte ze dat hij op het punt had gestaan haar te vragen of hij in haar tas mocht kijken.


    In de lift schoof ze de plafondplaat opzij en viste het apparaatje met de stoorzender ertussenuit. Toen draaide ze haar gezicht naar de spiegel, keek zichzelf diep in de ogen en dacht: Is het nu afgelopen? Is mijn carrière voorbij? Wie wil er een ontslagen smeris in dienst nemen?


    Ze wierp een blik op het witte nepmobieltje. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat dat kloteding niet goed gewerkt had?


    De lift kwam beneden. Ze liep de gang in en nam weer dezelfde lusteloze lichaamshouding aan. Ze passeerde de deur van Bergers cel, de deur van de verhoorkamer en naderde, na de bocht in de gang, de controleruimte.


    Daar haalde ze een keer diep adem, wat onvermijdelijk was, en deed toen de deur open.


    Kent en Roy waren inderdaad weg. Niemand kon daar nog beelden van bewakingscamera’s bekijken. Ze hadden bijna alle apparatuur meegenomen. Dan was er in elk geval nog een sprankje hoop voor de drastische tegenzet die ze in alle haast had voorbereid.


    Ze pakte de door Berger achtergelaten rugzak uit een hoek, liep de gang in, ging terug de bocht om tot ze bij zijn cel kwam. Ze zuchtte weer diep en stak haar hand met het kaartje uit naar de kaartlezer.


    Toen hoorde ze achter de deur gehijg en gesteun.


    Alsof hij droomde en een nachtmerrie had.


    19


    Woensdag 28 oktober, 00.05 uur


    Berger lag op de harde brits in de piepkleine cel en hij was niet alleen. Hij was omringd door een massa mensen. De sluizen van zijn geheugen waren opengezet, de herinneringen hadden zich verzameld. Alles was diffuus en toch zo duidelijk. Hij onderscheidde details in gezichten die al decennialang niet meer in zijn bewustzijn waren geweest. Hij zag het haar van zijn juf van de kleuterschool. Hij zag de levervlekken in het gezicht van zijn oude grootmoeder. Hij zag iedere voetballer uit de U12-divisie. Hij zag zijn vader bij zijn werkbank staan en zijn moeder aan het fornuis, wat strookte met het traditionele rolpatroon waarmee hij was opgegroeid. Uit de muren kwamen klasgenoten uit alle jaren tevoorschijn, familieleden die langgeleden waren geëmigreerd of overleden, vrienden omgeven door opstuivende sneeuw tijdens het offpisteskiën, collega’s in verschillende soorten politie-uniform, een rij ontblote tanden die zijn biceps naderde, meisjes met wie hij op Kho Pha Ngan seks had gehad, en daarna een donker meisje uit een bar in Barcelona van wie hij niet eens wist dat hij haar gezicht had gezien. De vrouwen uit zijn leven bleven opduiken en met een ondoorgrondelijke gezichtsuitdrukking voorbijkomen. Vrouwenhaat? Sam Berger? Hij híéld van deze vrouwen, had in elk geval toen van ze gehouden. Hij had vrouwen nooit gehaat, dacht hij terwijl hij probeerde de ontwijkende blikken te ontmoeten. Toen was Freja gekomen, hun eerste ontmoeting, Freja Lindström–het feest waar zij plotseling met haar lijkbleke zakenvriendje verzeild was geraakt, gevolgd door dat directe, vanzelfsprekende gevoel van saamhorigheid, diezelfde onverwachte lach om de eigenaardigheden van het leven. Precies hetzelfde gevoel voor humor. Was het die overeenkomst geweest die elf jaar later een einde aan hun relatie had gemaakt? Hij wilde het haar vragen terwijl ze daar over de vloer van zijn cel liep–heen en weer, als in een eeuwige beweging–waarbij ze een snelle, angstige blik over haar schouder wierp toen ze hem in het oog kreeg. Ze liep naar de veiligheidscontrole op Arlanda, de allerlaatste keer dat hij haar gezien had. Bij de afzetting werd hij tegengehouden, er moesten bewakers bij worden geroepen, door de tweeling met haar lichaam af te schermen en zacht tegen hen te praten, zorgde Freja ervoor dat de jongens niets zagen; hij hoorde hen lachen, maar ze zagen hem die laatste keer niet. Zelf zag hij maar een glimp van hen, en hier in zijn cel meende hij op Arlanda slechts hun handen in de hare te zien. Maar op dat moment rukte de tweeling hun handen los, ze namen almaar grotere proporties aan en doken op in een steeds snellere reeks van beelden die langs zijn ogen flikkerden. De geslachtsgemeenschap waarvan hij wíst dat ze eruit waren voortgekomen, die bevende hitte toen hij zijn sperma dieper dan anders in Freja’s trillend klaarkomende lichaam had gespoten. Ze zaten in een tweelingwagentje, en alleen hij, alleen pappa Sam, kon ze uit elkaar houden, zelfs mamma Freja noemde hen dikwijls bij de verkeerde naam, maar pappa Sam nooit. Ze dreven met zwembandjes in de Adriatische Zee; ze visten op kabeljauw op het strand van Halmstad; ze overhoorden elkaars huiswerk terwijl ze deden alsof ze een tv-spelletje speelden; ze liepen de kindervariant van de marathon, wachtten de hele weg voortdurend op elkaar en gingen precies gelijk over de finish; ze zongen zo hard en zo wild dat de buren op Ploggatan uiteindelijk bij het bestuur van de vereniging van eigenaren een formele klacht indienden; ze stonden in de lente met winterkleren aan in een greppel waar ze klein hoefblad plukten; en ze waren op Arlanda, ze waren ten slotte alleen nog maar losgerukte handen in die van hun moeder terwijl zij over haar schouder een angstige blik in zijn richting wierp. En de andere vrouwen in zijn leven gingen om haar heen staan, hun blikken waren nu niet langer ondoorgrondelijk en ontwijkend, maar net toen hij hen wilde aankijken, werden de vrouwen opgeblazen als ballonnen, de een na de ander, en verdwenen ze met een geluidloze explosie. Tegen het einde verscheen Deer, ook zij werd opgeblazen en verdween. Daarna werd Freja opgeblazen en verdween.


    Ten slotte was er nog maar één vrouw over.


    Sam rende door het hoge gras dat tot zijn borst reikte. Hij volgde een blonde, wapperende haardos die boven het gras uitstak als een aureool, een zwevend aureool dat bewoog boven een groene zee. Hij kreeg bijna geen lucht meer. Ten slotte haalde hij het aureool in, het lange blonde haar wapperde niet meer en William Larsson draaide zich om. Sam was zich altijd blijven verbazen, het zou hem nooit lukken zich niet meer te verbazen over de knobbels op dat asymmetrische gezicht, al die kubistische uitstulpingen. Nu stonden ze oog in oog en omarmden elkaar even, hijgend, uitgeput. Toen zette William er weer de vaart in. Sam liep niet achter hem aan. In plaats daarvan ging hij op een steen staan, de steen was glad, maar hij bleef staan en wreef over het smerige raam tot hij een kijkgaatje had.


    Bij het ruisende geluid van de espenbladeren, dat almaar luider klonk, ontmoette hij de blik van het vijftienjarige meisje. Ze bleven elkaar aankijken tot de kleine druppel bloed langs haar voorhoofd in haar oog liep en het rood kleurde. En natuurlijk zag hij nog meer daar tussen gestrande boeien en verroeste ankers, tussen touwen, kettingen en staaldraad. Hij zag het complete, onvermoeibaar tikkende mechanisme dat hij al zo vaak had gezien, dat hem zo gefascineerd had. Hij zag het perfect gecoördineerde samenspel van kettingen, tandwielen, vliegwielen en veren, opwindassen en wisselraderen, stiften, slingers en spiralen, koppelingen en lood.


    Maar dat was niet alles.


    Midden in het mechaniek stond zij. Met kettingen om zich heen. Het krachtige uurwerk tikte onverbiddelijk verder en trok haar lijf langzaam, heel langzaam uit elkaar.


    Door de decennia heen ontmoette hij de blik van het meisje. Hij ontmoette Molly Bloms smekende blik. En werd wakker.


    En staarde in Molly Bloms allesbehalve smekende ogen.


    Ze hurkte naast zijn brits en zei: ‘Sta op. We hebben haast.’


    Ze hielp hem overeind, hij stond wankel op zijn benen.


    ‘Haast?’ vroeg hij verward.


    ‘Handen op je rug’, zei ze.


    Hij deed wat ze zei. Ze trok een plastic kabelbinder om zijn polsen, liet hem zien dat ze een pistool in haar schouderholster had en duwde hem door de deur naar buiten. Zwijgend liepen ze de troosteloze gangen door. Toen ze bij de bekende deur van de verhoorkamer kwamen, liep ze die voorbij. Ze gingen een bocht om en passeerden nog een deur, naar alle waarschijnlijkheid die van de controleruimte.


    ‘Waar gaan we verdomme naartoe?’ fluisterde hij; gezien de vele camera’s aan het plafond van de gang, was hij er niet zeker van of er ook microfoons hingen.


    Ze gaf geen antwoord, leidde hem alleen maar verder rechtdoor. Na een verbazend lange wandeling kwamen ze bij een amper zichtbare liftdeur. Ze drukte op de liftknop, haalde een kaartje door een kaartlezer en toetste een zescijferige code in.


    Ze zweeg nog steeds.


    Berger bekeek hen in de vuile liftspiegel. Het was de eerste keer dat hij hen samen zag. De gevangene en de cipier. De boef en de smeris. Molly en Sam. Berger en Blom. Alles voelde verwrongen.


    ‘Breng je me nu naar mijn eigen afdeling?’ vroeg Berger. ‘Laat je me spitsroeden lopen voor mijn teleurgestelde collega’s die ik in de steek heb gelaten?’


    ‘Zelfs Desiré Rosenkvist is er op dit tijdstip niet meer’, antwoordde Blom, precies op het moment dat de liftdeur opengleed naar een pikzwarte ruimte. Ze drukte op de lichtknop met een rood lampje, waarna een onbarmhartige neonbuis een kaal trappenhuis fel verlichtte. Het enige wat Berger zag, was een streepje straatverlichting dat door een raampje in de deur viel.


    ‘Zijn we nog wel in Stockholm?’ vroeg hij.


    Zonder een woord te zeggen trok ze hem met zich mee, weg van de deur. In plaats daarvan opende ze een andere deur, die uitkwam op een grote binnenplaats met een aantal geparkeerde auto’s, waaronder een donkere Mercedesbestelwagen van het type Vito. Door de regen zag Berger de clignoteurs oplichten en hij hoorde het slot openklikken. Via de bestuurdersstoel duwde ze hem naar binnen, hij schoof over de versnellingspook en de handrem en wierp over zijn schouder een blik in de laadruimte. Daar lagen een paar aluminium koffers. Ze legde haar schoudertas in dezelfde ruimte en daarnaast zijn rugzak met zijn laptop, het horlogekastje, de mappen, de ingelijste foto’s en in een zijvak een mobiele telefoon. Maar hij miste één ding. Toen hij zijn hoofd terugdraaide met het woord op het puntje van zijn tong, hield ze zijn Rolex Oyster Perpetual Datejust voor hem omhoog. Alle condens was verdwenen. De horlogekast zag er droog uit. En de wijzers wezen duidelijk aan dat het achttien over twaalf was.


    ‘Je houdt van klokken, hè?’ zei ze en ze liet het polshorloge heen en weer slingeren. ‘Uurwerken?’


    ‘Van William geleerd’, antwoordde hij.


    ‘En daarom heb ik je nodig’, zei ze, waarna ze het horloge in de zak van zijn jasje stopte en hem met twee langere kabelbinders om zijn bovenlijf vastsnoerde aan de rugleuning van de passagiersstoel. Hij kon zich niet meer verroeren.


    Ze startte de motor, en terwijl ze bezig was de auto achteruit het smalle parkeervak uit te manoeuvreren, zei ze: ‘Ik heb je nodig, maar weet niet of ik je kan vertrouwen.’


    In de nauwe poort gleed een elektronisch hek open en de bestelwagen reed soepel de nachtelijke, verlaten Bergsgatan op. Boven hun hoofden torende het politiebureau van Stockholm als een meedogenloze middeleeuwse burcht.


    ‘We zijn in Stockholm’, stelde hij vast.


    Ze reed hard. Dat vond hij prettig.


    ‘Waar zijn Roy en Roger?’ vroeg hij.


    Ze schudde alleen maar haar hoofd.


    Ze zwegen. Op Tegnérlunden staarde de verlichte Strindberg vanaf zijn sokkel op hen neer. Het lukte een paar nachtelijke, aangeschoten voetgangers niet om via het zebrapad Drottninggatan recht over te steken naar Tegnérgatan. Ter hoogte van een fietsenrek toeterde Molly naar hen. Daarna kruiste ze Sveavägen en draaide Birger Jarlsgatan in. Nog steeds zwijgend.


    Berger slaagde er zelfs in zijn kop te houden toen Blom tegen de rijrichting in steil omhoog Eriksbergsgatan op reed. Maar even later knikte hij, keek naar buiten en zei: ‘De Eriksbergskliniek.’


    Heel even wierp ze een blik op hem en nam toen de volgende bocht, nog steiler omhoog.


    ‘De botox’, ging hij verder. ‘Je had er niets over hoeven zeggen. Waarom heb je dat laten doen?’


    ‘Ik dacht dat je slimmer was’, zei Molly Blom.


    ‘Het was dus waar wat je zei over die migraine?’


    ‘Denk je dat ik voor de lol zo’n glad babyvoorhoofd wil hebben? Maar het helpt.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar zei niets. Ook toen ze Stenbocksgatan in sloeg en voor nummer 4 dubbel parkeerde, kwam er geen woord uit zijn mond. Ze sprong eruit en hij bleef zitten, hulpeloos. Ze liep om de auto heen, deed aan zijn kant het portier open en keek naar hem, vastgesnoerd op zijn stoel. Ze had een mes in haar hand en zei: ‘Krijg ik hier nu voor de rest van mijn leven spijt van?’


    ‘Absoluut’, antwoordde hij. ‘Als je van plan bent mij dood te steken.’


    Ze zuchtte en sneed de twee lange kabelbinders door. Maar toen hij uitstapte, het trottoir van Stenbocksgatan op, waren zijn handen nog steeds op zijn rug gebonden.


    Ze duwde hem voor zich uit de trap op, maakte de drie sloten open en zei: ‘Knap dat je deze open hebt gekregen.’


    ‘Dank je’, zei hij. ‘Kwestie van veel oefenen.’


    Ze gingen naar binnen. Zij deed de lamp aan. Het appartement werd gehuld in een mild, rustgevend licht. Ze liepen de woonkamer in. De mooie witte bank stond er nog, met alle vlekken. Lelijke, roestbruine vlekken. Hij voelde zich een hufter. Hij was ook een hufter. Achteruitlopend trok ze hem mee naar de serre en leunde tegen het bureau met haar blik op de bank gericht.


    ‘Hier heb je gestaan’, zei ze terwijl ze een van de post-itblokjes met verschillend gekleurde velletjes oppakte. ‘Deze had je gezien. Misschien hoorde je toen Kent en Roy al het gebouw binnenkomen, beneden in het portiek. Wat gebeurde er toen?’


    ‘Ik dacht hoe dik de lijst om die foto was’, zei hij terwijl hij naar de muur knikte. ‘Hoe zwaar die voor de verhuizers moest zijn geweest. Toen zag ik dat velletje op de grond liggen en dacht aan jouw zes post-itblokjes met verschillend gekleurde velletjes. Ik heb het opgeraapt en gelezen, waarna ik mijn kleinste bewijszakje tevoorschijn heb gehaald en het met het velletje in mijn achterste heb geduwd.’


    ‘Zo helemaal in stijl’, zei Blom. ‘Weet je hoeveel die bank heeft gekost?’


    Hij liep achter haar aan naar de foto aan de muur.


    ‘Daarom wilde ik ’m juist vies maken.’


    ‘Hm’, zei ze.


    Ze stonden nu voor de bank. Hij wees naar de vloer onder de foto.


    ‘Daar lag het velletje’, zei hij.


    Ze haalde het opgerolde, nog steeds een beetje vochtige, roze post-itvelletje uit haar zak, rolde het nog een keer op en zei: ‘Dan is het misschien het beste als we het op zijn plaats terugstoppen.’


    Haar hand verdween achter de grote lijst. Er klonk een klik en de foto ging in het midden open, er verscheen een tot dan toe onzichtbare naad die van boven naar beneden loodrecht over de besneeuwde berg liep. Ze boog zich over de bank, duwde de rechterhelft van de foto naar rechts en de linker naar links. Het kunstwerk was nu twee keer zo breed, ruim vier meter, en in het binnenste ervan werd een whiteboard met een wirwar aan materiaal van een uitgebreid politieonderzoek zichtbaar. Er hingen foto’s, aantekeningen, kwitanties, formulieren, uittreksels van bestanden, kopieën van ontvangstbewijzen, vliegtickets en–vooral–een ratjetoe van post-itvelletjes in alle mogelijke kleuren.


    Molly Blom bevestigde met een magneetje het ontbrekende roze papiertje en zei: ‘Ik probeer de hele tijd er niet aan te denken waar dit velletje heeft gezeten.’


    Berger keek naar het chaotische patroon. Hij voelde dat hij grote ogen opzette.


    ‘Godallemachtig’, zei hij. ‘Je bent echt gestoord.’


    ‘Geloof je nog steeds dat jij al langer jacht maakt op de klootzak dan ieder ander?’ vroeg Blom terwijl ze een paar papieren recht hing.


    Berger kwam dichterbij, keek iets naar links en zag een foto van zichzelf, op school aan het begin van klas negen. Wat hem vooral opviel was zijn onschuldige blik. Toen had hij nog niet gezien hoe een meisje in een vermolmd boothuis door een krankzinnige vriend werd gemarteld. Waarna hij er met de staart tussen zijn benen was weggevlucht. En bewust alles had verdrongen. Hij zei: ‘Wie heeft er ingelijste foto’s van zichzelf in de slaapkamer staan? Wie heeft er alleen maar foto’s van zichzelf in een sportieve pose? Wie heeft er zo’n zware vorm van migraine dat die uitsluitend met botox kan worden genezen? Wie bewaart in zijn koelkast alleen maar proteïnedrankjes en fruit in plastic? Ja, een manisch persoon. Een controlfreak.’


    ‘Niet manisch’, antwoordde Blom kalm en ze wees in het midden naar een van de foto’s van een jonge Molly Blom in uniform op een podium. ‘Niet manisch, maar doelgericht. Ik ben een jaar jonger dan jij, ben twee jaar eerder dan jij bij de politie gekomen en had toen al een toneelopleiding achter de rug. Terwijl jij rondhing in Zuidoost-Azië en aan de universiteit hier en daar een paar cursussen volgde. Filosofie, toch?’


    ‘Ik dacht dat die studie antwoord zou geven op alle levensvragen’, zei Berger terwijl hij naar een portretfoto keek van de vijftienjarige William Larsson. Zijn gezicht was echt enorm misvormd.


    ‘Na klas negen is hij spoorloos verdwenen’, zei Blom met een knik.


    ‘Wat doen we hier eigenlijk?’ vroeg Berger.


    ‘Er zitten gaten tussen,’ zei Blom naar het whiteboard wijzend, ‘en jij gaat me helpen die te vullen.’


    ‘Toch hebben we een hoop tijd aan deze maskerade verspild, tijd die Ellen Savinger niet heeft.’


    Die opmerking sloeg in als een bom. Alle stress die hij al op haar gezicht had gezien toen ze hem uit zijn cel haalde, veranderde nu in pure woede. Ze greep hem vast en drukte hem tegen de muur.


    ‘Nu luister je naar me, lul die je bent!’ schreeuwde ze. ‘We hebben net aan elkaar bekend dat we beiden illegaal onderzoek hebben gedaan. We hebben tevens bekend dat we al weten wie de moordenaar is. We hebben al toegegeven dat ons beider verleden samenhangt met dat van hem. We zijn allebei de pineut. Snap je dat? Kun je dat misschien even laten doordringen tot die middelmatige smerishersenen van je waarvan er dertien in een dozijn gaan?’


    Berger merkte dat hij haar alleen maar aanstaarde.


    ‘Die loop in de opname van het verhoor moest dat toch verhullen?’ zei hij ten slotte.


    ‘Het apparaat heeft niet goed gewerkt, ik weet niet waardoor. Een deel van ons vertrouwelijke gesprek is gewoon opgenomen en ze zijn nu druk bezig ook de rest boven water te krijgen. Weet je wat dat betekent?’


    ‘Godsamme’, zei hij.


    Ze zwegen een poosje, observeerden elkaar. Uiteindelijk zei Berger: ‘Wat mij betreft verandert er niet zo veel. Veel erger kan het niet worden. Ik word er al van verdacht een seriemoordenaar te zijn. Maar voor jou ligt het anders.’


    Blom duwde hem op de bevlekte bank en begon zelf in haar appartement heen en weer te lopen. Berger zag hoe ze diep nadacht. Hij zag aan haar gezicht hoe ze de voor- en nadelen van verschillende beslissingen afwoog. En aan haar ogen zag hij nu dat ze een besluit nam dat mogelijk haar leven voorgoed zou kunnen veranderen.


    ‘Je hebt me al op eigen initiatief uit mijn cel gehaald’, zei hij. ‘Je hebt me hier mee naartoe genomen en mij de resultaten van je geheime onderzoek getoond. Je besluit staat al vast. Je hebt meer regels overtreden dan ik.’


    Ze zuchtte, staarde naar hem. In die blik zag hij dat ze hem de schuld gaf van alles wat er in haar gestructureerde bestaan was misgegaan. En hij voelde dat het klopte. Hij voelde niet alleen dat het klopte, maar ook dat er nog iets veel zwaarders op hem drukte. Het was alsof de zwaartekracht de huid van zijn gezicht naar beneden trok.


    Ze zag het aan hem en deed een stap opzij.


    Hij kromp ineen, liet zich met de handen op zijn rug gebonden op zijn knieën zakken. Hij boog zijn hoofd, diep, drukte het tegen zijn knieën.


    Ze hoorde hem jammeren en hurkte naast hem.


    ‘O god’, snoof hij. ‘Hoeveel denk jij dat het er zijn?’


    ‘We hebben er nu vijf’, zei ze. ‘Ik denk dat het er zeven zijn.’


    ‘Zeven vijftienjarige meisjes’, zei hij. ‘En geen van hen had het slachtoffer hoeven zijn als ik niet zo laf was geweest. Als ik voor jou was opgekomen, zou William Larsson achter slot en grendel zijn beland. Dan had hij nu niet kunnen terugkomen om een seriemoordenaar te worden. Ik, de laffe Sam Berger, heb hem geschapen.’


    ‘Maar dat inzicht is toch niet van vandaag of gisteren?’


    Hij jammerde nog iets harder. Met veel moeite overwon ze zichzelf en stak haar hand naar hem uit. Die landde op zijn schouder. Zo zaten ze een poosje naast elkaar. Toen zei ze: ‘Ik heb min of meer hetzelfde inzicht. Ook ik ben laf geweest. Ik heb mezelf in dat boothuis kunnen losrukken, maar heb tegen niemand iets gezegd. Ik heb sowieso niemand ooit iets verteld. Ik heb er al die jaren in mijn eentje mee rondgelopen.’


    Hij snotterde en zei: ‘Maar dat het gebeurd is, is mijn schuld.’


    ‘Ja’, zei ze. ‘Maar ik had hem ook kunnen stoppen.’


    ‘Godsamme’, zei hij. ‘En nu hebben we haast?’


    ‘Ik weet niet hoever ze al met het geluidsbestand uit de verhoorkamer zijn. August Steen, mijn chef, koestert ongetwijfeld argwaan. Misschien zijn Kent en Roy hier in het trappenhuis al onderweg.’


    ‘Alweer’, zei hij en hij stond op. ‘Nee, goddomme.’


    Ook zij kwam overeind en zei: ‘Eén ding is in elk geval duidelijk. Deze foto kan hier niet blijven hangen.’


    ‘Maar die moet wel een ton wegen.’


    ‘Nee, het was alleen maar de bedoeling dat het er zo uitzag.’ Berger keek Blom aan. Ze ontmoette zijn blik en ze bleven elkaar even aankijken.


    ‘Oké’, zei Berger ten slotte. ‘William Larsson strooit met aanwijzingen om mij voor zijn afschuwelijke daden te laten opdraaien. Maar weet hij ook dat jij hem op het spoor bent?’


    ‘Ik heb geen reden om dat te denken, nee.’


    ‘Jawel.’


    ‘Jawel?’


    ‘Hoe lang ben jij?’


    Ze staarde hem vragend aan.


    ‘Eén meter zestig’, zei ze ten slotte.


    ‘Ja’, zei hij. ‘De boobytrap.’


    ‘Wat?’


    ‘De messen in dat huis in Märsta. Die waren niet aangepast aan de gemiddelde lengte van een smeris bij een arrestatieteam, zelfs niet die van een kleine agent, zoals Ekman. Ze waren aangepast aan de gemiddelde lengte van een vrouw. Of mogelijk precies aan jou, Molly. Als ik je nu bij je voornaam mag noemen…’


    Als ze het had gekund, had ze haar voorhoofd gefronst. Ze dacht na.


    ‘Oké.’ Ze knikte en haalde haar mes weer tevoorschijn. Hij kon aan haar zien hoe ze vanbinnen worstelde.


    Toen slaakte ze een zucht en sneed achter zijn rug de kabelbinders om zijn polsen door.


    Daarna keken ze elkaar weer aan. Hij maakte een gebaar naar de foto.


    ‘Dus dat ding weegt geen ton?’


    ‘Nee’, antwoordde ze. ‘Toen ik hiernaartoe verhuisde, heb ik hem samen met iemand anders naar boven gedragen.’


    Hij knikte en begon de bevuilde bank opzij te schuiven. Toen wees hij naar het roze post-itvelletje met de tekst ‘WL plast.chir.Saoed?’ en zei: ‘Ga me nou niet vertellen dat je dat expres op de grond hebt laten vallen.’


    Ze liep naar de andere kant van de foto en antwoordde: ‘Dat zul je nooit weten.’


    Daarna klapte ze langzaam haar helft van de foto dicht. Hij deed hetzelfde met zijn helft. En wat aan de muur hing, was nu niets anders meer dan een enorme foto van een groep klimmers die een besneeuwde berg op gingen. Samen tilden ze voorzichtig de enorme foto van de muur. Hij was inderdaad niet erg zwaar. Het geheel voelde eerder aan als piepschuim, mogelijk balsahout. Ze droegen hem de hal in. Zij deed de voordeur naar de herfstnacht open. Om midden in de nacht in het trappenhuis luid te gaan praten, zou dom zijn, dus zwegen ze. Terwijl Molly de deur achter zich op slot deed, hield Berger alles binnen wat hij had willen zeggen, waarna ze voorzichtig met de foto de trap af gingen, de deur van het portiek openden en het gevaarte voor het te nat kon worden in de bestelwagen schoven. Daarna stapten ze zelf in.


    Daar bleven ze even zitten. Het zwakke schijnsel van de straatlantaarns die aan kabels boven de straat hingen, bewoog in verschillende richtingen over de voorruit, verspreidde zich over het glas, verdween weer en kwam toen terug.


    Berger haalde diep adem en hij bestudeerde Bloms gezicht. Uiteindelijk maakte ze haar blik los van het lichtspel op de voorruit en keek hem aan.


    ‘We hebben niet alleen, elk in onze eigen verhoorkamer, geprobeerd elkaar kapot te maken’, zei Berger ten slotte. ‘We hebben ook een gezamenlijk verleden dat ons uiterst ongeschikt maakt om met elkaar om te gaan. Ben je desondanks van mening dat we moeten samenwerken?’


    Het was alsof ze hem nu voor het eerst echt in de ogen keek, zonder een rol te spelen. Uiteindelijk wendde ze haar blik af en maakte een ongeduldig gebaar.


    ‘Het is onze enige kans’, zei ze tegen de voorruit.


    Hij zei: ‘Geloof je echt dat we dit alles aan onze superieuren kunnen uitleggen en gewoon kunnen teruggaan? Er een echt politieonderzoek van maken?’


    Ze wachtte even en zei toen: ‘Wij hebben beiden hun vertrouwen geschonden. Er zal ons onmiddellijk gevraagd worden onze penning en dienstwapen in te leveren. We zullen eruit geknikkerd worden, waarna een paar matig gemotiveerde types ons onderzoek zullen overnemen. Dat zal Ellen Savinger niet veel baten.’


    ‘Denk je aan Allan?’


    ‘Ik denk aan Allan en ik denk aan August. Allan en August. August kan het allemaal geen moer schelen, voor hem is de SÄPO er alleen maar voor de veiligheid van het land, voor niets anders, het enige wat hij wil, is mij erbij lappen. Hoe Allan over de zaak denkt, weet jij beter dan ik. Hij is een aanhanger van het sociaal-democratische basisidee dat er in Zweden geen seriemoordenaars voorkomen, zelfs nauwelijks gewone moordenaars. Zijn wil om in de Zweedse onschuld te blijven geloven, zal van William een stuntelige, geestelijk gestoorde kidnapper maken die iets als dit voor het eerst doet. En misschien word jij niet keihard ontslagen, zoals ik, maar je zult nooit meer vertrouwelijke opdrachten krijgen. Wie weet, werk in het archief? Een gedegradeerde ambtenaar in het politiearchief?’


    ‘Wat stel je dan voor? Dat we verdergaan als… freelancers?’


    ‘Is dat niet het lied van de toekomst?’ zei Molly Blom, en ook al was het niet de eerste glimlach die hij op haar gezicht zag en ook al was het een duidelijk grimmige, toch was het in elk geval een glimlach, direct naar Sam Berger. Hij glimlachte terug, vermoedelijk ook grimmig.


    ‘Oké’, zei hij ten slotte. ‘Ik neem aan dat je voor ons een vernuftige SÄPO-schuilplaats in gedachten hebt? Een mooi CIA-safehouse dat ergens off the grid ligt?’


    ‘Helaas worden die goed in de gaten gehouden.’


    ‘We slaan op de vlucht zonder een idee te hebben waar we naartoe gaan? Jij was toch degene die vond dat je slimmer was dan ik? Niet omgekeerd?’


    ‘Het was al ingewikkeld genoeg om hier te komen’, zei ze nors. ‘We moeten maar naar een motel.’


    Hun blikken ontmoetten elkaar. Aan hun ogen was opvallend duidelijk te zien dat ze allebei wilden dat de ander zou zeggen waar ze aan dachten. Waar ze beiden aan dachten.


    Berger wreef een poosje over zijn voorhoofd en besloot dat hij degene moest zijn. Dus zei hij: ‘Natuurlijk kunnen we naar een motel gaan. Dat kunnen we best doen.’


    Blom keek hem alleen maar aan. Hij zuchtte en ging verder: ‘Of we gaan direct op William af en…’


    Haar blik veranderde niet. Ze bleef hem op dezelfde manier aankijken. Ze was niet van plan het hem makkelijk te maken.


    ‘Het boothuis’, zei hij snuivend.


    Ze staarde hem nog steeds aan. Hij ging door: ‘Na Märsta is de situatie immers veranderd. Nu weet hij dat we achter hem aan zitten. Wijst al onze geheime kennis over de zaak er niet op dat hij met Ellen in dat boothuis zit?’


    Ten slotte wendde Molly Blom haar blik af. Die verdween in de verte, ver voorbij Stenbocksgatan.


    Toen zei ze: ‘Nooit van mijn leven ga ik daarnaartoe terug.’


    Berger wachtte even voor hij verderging: ‘Wij verdenken William Larsson allebei al een poos. Ook weten we allebei dat onze verdenking direct samenhangt met een bepaalde plek. Zeg me nou niet dat je er niet geweest bent.’


    Ze zweeg, bleef lang in de verte staren. Hij praatte verder: ‘Ik ben er in elk geval wel geweest. Jaren geleden, het was er toen stil, doods en verlaten.’


    Ze knikte en zei schoorvoetend: ‘Ik ben er ook een keer geweest. Het was leeg.’


    ‘Wat weet je er verder van?’


    ‘Het staat daar nog steeds, aan de oever van Edsviken’, zei ze. ‘Het is omheind, intact en er is een langdurige juridische strijd gaande tussen twee bedrijven die er allebei aanspraak op maken.’


    Berger keek haar aan en zei: ‘Zit er toch niet een krankzinnige, perverse logica in dat William is teruggekeerd naar de plek waar alles is begonnen? Heeft hij ons destijds bovendien niet allebei daar uitgenodigd? Zit hij daar niet met Ellen vastgebonden in zijn uurwerk waar jij ooit in hebt gestaan? Zit hij daar niet gewoon op ons te wachten?’


    Opnieuw ging er zo veel emotie door Bloms lichaam dat het overal aan haar te zien was, behalve aan haar voorhoofd, dat ze nu in haar linkerhand liet rusten.


    ‘Kom’, ging hij verder. ‘Laten we dan naar het boothuis gaan. En William Larsson oppakken.’


    Ze observeerde hem iets te lang, waarna ze de motor startte en de ruitenwissers aanzette. Ze reed Stenbocksgatan uit en Engelbrektsgatan op, langs het pikdonkere Humlegården. Toen ze bijna bij de kruising met Birger Jarlsgatan waren, reed ze met twee wielen het trottoir op en stopte. Behalve een paar sporadische taxi’s reed er geen enkele auto in de omgeving van Stureplan. Berger begreep het, hij wees naar de kruising.


    ‘Dat kruispunt, de beslissende keuze’, zei hij. ‘Naar links of naar rechts.’


    Ze trok een grimmig gezicht.


    Hij ging verder: ‘Links: naar Kungsholmen en het politiebureau, tegen alle verwachtingen in proberen niet te worden ontslagen en onze chefs om de oren slaan met de waarheid die ze niet willen horen. Rechts: naar Sollentuna en het boothuis, naar William Larsson en Ellen Savinger. Naar de verschrikkelijke vrijheid.’


    Ze staarde door de voorruit. De ruitenwissers zwiepten heen en weer. Het ene moment was het glas compleet helder, het andere moment ondoorzichtig. Maar ook zij zag het kruispunt.


    Een bijzonder duidelijke, principiële keuze.


    ‘Naar links of naar rechts?’ zei Berger. ‘Onze laatste kans. Veilig gebied, of… grensgebieden?’


    Ze schakelde naar de eerste versnelling en reed het trottoir af.


    Toen stuurde ze naar rechts en racete Birger Jarlsgatan op, in noordelijke richting.


    Naar de grensgebieden.

  


  
    III

  


  
    20


    Sam pakte zijn schoolboeken bij elkaar, stopte ze in zijn rugzak en liep over de vaste vloerbedekking waar stof uit opsteeg. Hij zag alleen de nek van zijn ouders, die in de keuken voor de tv hingen, waarop luid werd verkondigd dat iemand die Bill Clinton heette de presidentsverkiezingen in de VS had gewonnen. Hij riep ze kort gedag en zag nog net vaag dat ze hun hand naar hem opstaken, toen hij de voordeur achter zich dichtgooide en zag dat de eerste sneeuw van die winter een dun laagje op zijn fiets had gevormd. En hij had nog maar acht minuten. Hij zuchtte, veegde zo goed mogelijk de sneeuw van zijn fiets en reed slippend het tuinpad af terwijl hij voelde hoe de sneeuw onder zijn billen smolt; dat zou er verdomme niet uitzien op school. Op de weg was het pas echt glad, op diverse plaatsen waren auto’s het trottoir op gereden en daar achtergelaten. Toen hij onder de spoorbrug fietste, kwam net de trein eroverheen; het was niet best, hij was nu echt te laat. Hij reed Sollentunavägen op en spurtte over het trottoir, draaide het pad naar het schoolgebouw op, reed rechtstreeks de rijwielstalling in en zette snel zijn fiets op slot. Hij holde de verlaten hal door en hoorde de klok slaan terwijl hij met drie treden tegelijk de trap op rende. De deur van het scheikundelokaal stond net op het punt dicht te vallen, en op hetzelfde moment dat hij zijn ijskoude vingers tussen de kier kreeg, zag hij een paar meter verderop in de gang een gestalte met de rug naar hem toe staan, iemand die door het raam naar het gebouw ernaast stond te kijken. Alles wat hij in feite zag voor hij het scheikundelokaal inging, was lang blond haar. Hij ging in een van de banken zitten, naast Pia, die naar hem glimlachte, waardoor de dag toch nog goed begon. De jonge scheikundeleraar, tevens klassenleraar, schraapte zijn keel en zei: ‘Er komt vandaag een nieuwe leerling in jullie klas. Het is heel erg belangrijk dat jullie aardig tegen hem zijn.’ Op de achterste rij riep Anton: ‘Wij zijn verdomme toch altijd aardig, wat zeur je nou?’ en hij schonk de scheikundeleraar die typische, brede Antonglimlach. De scheikundeleraar fronste zijn voorhoofd en zei: ‘Het is nu extra belangrijk dat jullie aardig zijn. Hij heeft een… gebrek, hij is…’ Terwijl de leraar zonder zijn zin af te maken het lokaal uit liep en de deur open liet staan, steeg er in de klas geroezemoes op. Waar heeft-ie het over? Hoezo gebrek? Wat is dit nou weer? Toen kwam de scheikundeleraar terug. Hij had een jongen bij zich met lang blond haar. ‘Dit is William’, zei de scheikundeleraar luid. De hele klas zweeg abrupt. Het werd zo stil dat het tikken van de klok aan de muur klonk als de slagen van een kerkklok. ‘Hallo’, zei William.


    *


    Molly had pauze. Ze was niet zo dol op de pauzes. Behalve zij-die-er-niet-bij-hoorden waren de meisjes in twee groepen verdeeld. Molly zou het liefs zijn omgegaan met de meisjes die op het rookgedeelte van het plein stonden, maar wanneer ze thuiskwam en haar moeder ook maar een vleugje rook zou bespeuren, zou ze worden uitgescholden, en daar kon ze niet tegen, niet weer. Ook wilde ze geen deel uitmaken van zij-die-er-niet-bij-hoorden, de bollebozen en nerds of de paria’s of de paar dapperen die zich niks van het sociale spel aantrokken, daar was ze niet sterk genoeg voor. Dus liep ze naar haar oude vertrouwde groepje dat op of rond de bank naast de schooldeuren hing. Hoewel het voor het eerst dat jaar gesneeuwd had, was de groep buiten, zonder jas, het was alsof hun lichamen slimmer waren dan zijzelf, alsof die lijven instinctief beseften dat ze zuurstof nodig hadden om het die dag te kunnen volhouden. En misschien om af te koelen. Ze kletsten over niks, stelden zich aan en over het geheel genomen deden ze niets bijzonders. Maar Linda had van haar rijke pa een mobiele telefoon gekregen, en na een poosje boog iedereen zich eroverheen. ‘Het is een Nokia 1011, met gsm’, zei Linda met een soort trots dat niet alleen bedoeld was om te imponeren. Niemand begreep wat ze zei, maar ze wilden allemaal dat donkergrijze ding even vasthouden. Het ging van hand tot hand, van Alma naar Layla naar Eva naar Salma, en opeens lag het in Molly’s hand. Nu moest ze iets leuks bedenken, daar niet alleen maar staan alsof ze niet tot tien kon tellen. Ze drukte de telefoon tegen haar oor en zei: ‘Ja, met Linda Bergting, ik wil graag een gigolo bestellen.’ En iedereen lachte, Maria schreeuwde: ‘Verdomme, Molly!’ Linda rukte hem uit haar hand en gilde: ‘Nu stinkt-ie de hele dag naar jouw geile adem, verdomme.’ Ze lachten hard, allemaal, maar toen zag Molly dat Alma opeens ophield met lachen en haar ogen wijd opensperde. ‘Wauw’, zei ze zo zacht dat het nauwelijks meer dan een beweging van haar lippen was. De groep zweeg, de een na de ander, en het ene na het andere hoofd draaide naar de deur. De jongen met het lange, blonde haar bleef even in de deuropening staan en keek naar hen. Zijn gezicht was hoekig, asymmetrisch en zat vol knobbels. Zijn kin was helemaal scheef en aan de ene kant van zijn voorhoofd zat een uitstulping die op een hoorn leek, zijn rechterjukbeen stak omhoog, het linker omlaag. Toen draaide hij zich om en liep weg. ‘Shit’, zei Linda en ze liet haar mobieltje op de grond vallen.


    *


    Toen de leerlingen die ochtend in alle vroegte in de aula bijeenkwamen, roken de meest coole types nog naar drank. Het was een lange Sint-Lucianacht geweest. Maar niet voor Sam. Hij was wel uitgenodigd, maar had het niet kunnen opbrengen. Tegenwoordig was er niet veel waar hij nog puf voor had, de meeste dingen interesseerden hem niet meer. Hij was gestopt met voetballen, met gitaarspelen, zelfs met de elektronica. Tegenwoordig vond hij alles saai, inclusief school. Zelfs de meisjes boeiden hem niet meer, dat realiseerde hij zich toen hij naar Pia op de stoel naast zich keek. Binnenkort was het ook nog Kerst, en hij vond het geen aantrekkelijk idee om dat te vieren met oma en opa en pa en moe en zijn broer, dat gekunstelde, zogenaamd gezellige samenzijn. De leerlingen van klas negen zaten vooraan in de aula en iedereen wachtte op de Luciaoptocht. De zoveelste kloterige Luciaoptocht met brandende kaarsen en liedjes, elk jaar dezelfde shit. Sam wilde alleen maar slapen. Het gordijn schuin achter het toneel bewoog iets, dat zou de rector wel zijn, die ook dat jaar weer zo’n zinloos verhaal zou afsteken. Maar degene die het toneel opkwam, was Anton uit Sams klas, hij pakte de microfoon en op hetzelfde moment zag Sam een paar rijen verderop de scheikundeleraar opstaan. Anton lachte zijn typische, brede Antonglimlach en zijn stem klonk luid door de aula: ‘Jullie wachten op Lucia en haar gevolg, stelletje verrekte boeren, maar hier komt de echte Lucia.’ Een paar van Antons vrienden, Micke en Freddan, sleepten vanachter het gordijn een vreemde Lucia het toneel op. Deze Lucia had een fladderende witte jurk aan, een kroon met brandende kaarsen op het lange, blonde haar dat over haar gezicht hing. De scheikundeleraar wurmde zich uit de rij, steeds wilder leerlingen opzijduwend, terwijl Anton hard lachte en het haar uit Lucia’s gezicht streek. Over Lucia’s mond was een strook zilvertape geplakt en het gezicht was hoekig en knobbelig. Toen zag hij dat ook Lucia’s handen met zilvertape achterwaarts gebonden waren. Anton glimlachte weer en zei in de microfoon: ‘Zing nou dat verdomde Lucialied, niet zo verlegen.’ Terwijl de scheikundeleraar het podium beklom, trok Freddan de tape van Lucia’s gezicht en stak Anton de microfoon naar voren. Het enige wat in de aula weerklonk was hevig, langgerekt snikken. Nu was de scheikundeleraar bij hen, hij duwde Anton, Micke en Freddan opzij en probeerde de Luciakroon met de brandende kaarsen te pakken, maar die zat op het blonde haar vastgeplakt. De leraar blies de kaarsen uit, probeerde de kroon van het hoofd te krijgen, maar trok zo alleen aan het blonde haar terwijl het hete kaarsvet op Lucia’s hoofd druppelde. William schreeuwde luid, recht in de microfoon. En terwijl Anton, Micke en Freddan schaterlachend via het zijpad de aula uit renden, voelde Sam zich kotsmisselijk worden.


    *


    Sam zat op een bankje aan de rand van het schoolplein, zette het radiootje aan dat hij als kerstcadeau had gekregen en probeerde het juiste station te vinden. Hij had weliswaar liever een Sony-discman gekregen, het zou een verrekte droom geweest zijn om onderweg naar cd’s te kunnen luisteren, maar zijn ouders hadden hem een radio gegeven. Hij had chagrijniger gereageerd dan hij in werkelijkheid was, stiekem vond hij het heerlijk om naar de radio te luisteren. Draaiend aan de knop probeerde hij vergeefs het kanaal te vinden en hij merkte niet eens dat er iemand naast hem op de bank ging zitten. Pas toen hij keelgeschraap hoorde, draaide hij zijn hoofd opzij. Ook al waren er inmiddels een paar maanden voorbij, toch verbaasde hij zich weer. Hij was zich altijd blijven verbazen, zou zich altijd blijven verbazen. En nog nooit eerder had hij Williams hoekige gezicht van zo dichtbij gezien. ‘Radio?’ zei William. ‘P4 begint vandaag uit te zenden’, wist Sam eruit te brengen. ‘Ik weet niet precies op welke band ik de zender kan vinden.’ William knikte en zei: ‘Jij houdt van technische spullen, hè?’ Waarop hij voor Sams gezicht iets omhooghield. Het leek een metalen ring, bijna een decimeter in doorsnee, waarbinnen een groot aantal tandwieltjes bewogen die vreemde patronen maakten. Automatisch legde Sam de radio naast zich op de besneeuwde bank en bekeek het ringvormige ding. Het was een magisch gezicht, al die kleine wieltjes die ten opzichte van elkaar met verschillende snelheden ronddraaiden. ‘Wat is ’t voor iets?’ vroeg hij. ‘Een groot zakhorloge uit het begin van de twintigste eeuw’, antwoordde William. ‘Ik heb de achterkant eraf geschroefd. Wil hem even vasthouden?’ Sam knikte en William legde het zakhorloge voorzichtig in Sams ijskoude handen. ‘Het is Amerikaans’, zei hij. ‘Van het merk Elgin. Verder komen de beste klokkenmakers allemaal uit Zwitserland.’ Sam staarde er alleen maar naar. En William ging verder: ‘Ik heb er veel.’ Sam vroeg: ‘Hoe kom je aan het geld daarvoor?’ William antwoordde: ‘Ik koop kapotte exemplaren en die repareer ik. Je moet alleen snappen hoe ze in elkaar zitten.’ ‘Cool,’ zei Sam, ‘maar waarom laat je ’m juist aan mij zien?’ William zei: ‘Ik heb gehoord dat je belangstelling voor techniek hebt, voor elektronica.’ ‘Daar ben ik mee opgehouden’, antwoordde Sam somber. William zei: ‘Deze is van voor het tijdperk van de elektronica. Dit horloge moet je opwinden, bijvoorbeeld elke ochtend hier draaien, maar er bestaan ook uurwerken die zichzelf opwinden.’ Sams blik ging van het hypnotisch ronddraaiende uurwerk omhoog en voor het eerst ontmoette hij Williams blik in dat hoekige, misvormde gezicht. ‘Oké,’ zei William en hij deinsde enigszins terug, ‘dat was niet de enige reden dat ik je dit heb laten zien.’ Sam zei: ‘Oké. Waarom dan?’ ‘Omdat je nooit gemeen tegen me bent.’ Sam zweeg even. Toen gebeurde er iets, hij begreep niet wat het was. Het horloge werd opeens uit zijn hand geslagen en vloog weg. In plaats daarvan had hij opeens sneeuw in zijn hand. Hij hoorde gegiechel en zag tegelijk verschillende kleine tandwieltjes wegrollen in de sneeuw om er ten slotte in weg te zakken. Hij keek op en zag een groep meisjes wegrennen. Het meisje helemaal vooraan, dat de sneeuwbal leek te hebben gegooid, herkende hij. Het was een van de stoerste uit de achtste klas, hij meende dat ze Linda heette. Voor ze wegrende, riep ze: ‘Ga je dat gedrocht ook nog afzuigen?’ Sam schudde zijn hoofd en zag dat William op zijn knieën zakte om in de sneeuw naar de verdwenen tandwieltjes te zoeken. Hun blikken ontmoetten elkaar. Sam had in zijn hele leven nog nooit zo’n donkere blik gezien. Daarna hielpen ze elkaar met zoeken in de sneeuw.


    *


    Molly zat alleen op de bank naast de schooldeuren en probeerde snel een hoofdstuk in haar aardrijkskundeboek te lezen. Ze was vergeten dat ze een proefwerk hadden. Ze trachtte de geografie van de westkust van Afrika in haar hoofd te stampen, de landen onder die onherbergzame West-Sahara. Waren het Mauritanië, Senegal, Gambia–Gambia, op de kaart was het net alsof het land een inham van Senegal was–en dan Guinee-Bissau, Guinea, Sierra Leone, Liberia? Daarna Ivoorkust, Ghana… En toen viel er een sneeuwbal op de Afrikaanse westkust en die maakte de hele pagina nat. Molly keek op en zag hoe Linda snel een hand sneeuw oppakte om een nieuwe sneeuwbal te maken. Ze stopte het boek in haar tas en kneedde zo snel mogelijk een bal. Ze gooide hem, miste Linda, maar raakte Maria achter haar. Maria gaf een schreeuw en rende op Molly af om haar in te zepen, maar toen was ze al achter de bank gehurkt, samen met Layla. Alma viel op haar beurt Maria vanachteren aan terwijl Linda houterig een paar sneeuwballen in de richting van Salma wierp. Ten slotte lachten ze allemaal. Toen verstijfde Eva en wees: ‘Kijk daar, dat is toch Samuel uit de negende? Mooie Sam?’ Daarna vermengden hun stemmen zich met elkaar, ze riepen om de beurt: ‘Jeetje, is dat echt het gedrocht dat naast hem zit?’ ‘Waar zijn die twee mee bezig?’ ‘Snapt hij dan niet dat lelijkheid besmettelijk is?’ ‘Walgelijk om zo dicht bij ’m te zitten.’ ‘Stel je voor dat je z’n gezicht moet aanraken.’ ‘Gatver, afschuwelijk.’ En toen ze in de richting van de twee jongens slopen, waren ze met z’n zevenen. Molly liep met hen mee, op de achtergrond, het voelde helemaal niet goed. Maar Sam en William merkten niets, ze zaten geconcentreerd naar iets te kijken wat op een blikje snus leek. Was dat het enige wat ze deden, voor de eerste keer een beetje snus proeven? Uiteindelijk was het groepje dichtbij genoeg om een sneeuwbal te kunnen gooien. Iedereen keek naar Linda, zij was tenslotte degene die meestal de leiding nam. Linda pakte wat sneeuw op en kneedde een stevige bal, achter de anderen verscholen hoorde Molly ingehouden gegiechel en ze voelde zich niet helemaal op haar gemak. Maar toen Linda’s sneeuwbal doel trof, er iets de sneeuw in rolde dat helemaal geen blikje snus was en William en Sam er direct naar gingen zoeken, zag Molly opeens de viering van Sint-Lucia voor zich, zag ze hoe de scheikundeleraar, na William van het podium af te hebben geleid, hulp had gekregen van de schoolzuster, waarbij ze gedwongen waren om zijn haar af te knippen, om zijn trots, de lange, blonde lokken, van zijn mismaakte hoofd te knippen. Op dit moment rende ze van alle meisjes weliswaar het hardste weg, maar in tegenstelling tot de andere kon ze het niet opbrengen om te lachen.


    *


    Terwijl de winter overging in het voorjaar ontweek Sam William weliswaar, maar als er geen getuigen in de buurt waren, gebeurde het wel dat hij met hem mee naar huis fietste. Williams haar was alweer iets aangegroeid en na schooltijd sloten ze zich dan op in zijn kamer in het appartement in het centrum van Helenelund, waar hij woonde met zijn moeder, die naar zoetigheid rook en er altijd zo gestrest uitzag. Het was Sam opgevallen dat er in de deur van Williams kamer een diepe afdruk zat, vier kuiltjes in het hout, alsof er hard met de knokkels van een vuist tegenaan was geslagen, maar hij vroeg er nooit naar. In zijn kamer haalde William zijn klokjes tevoorschijn. Hij bewaarde ze altijd met drie exemplaren bij elkaar, en toen Sam vroeg waarom, antwoordde hij: ‘The Ramans do everything in threes’ en legde uit dat dat een citaat was uit Rendez-vous with Rama, de sciencefictionroman van Arthur C. Clarke. Daarna liet hij zijn uurwerken zien, variërend van grote wandklokken tot een klokje dat misschien wel Sams favoriet was, een ringhorloge, een microscopisch klein uurwerk dat bevestigd was aan een ring die om de vinger van een vrouw paste. Maar William liet hem ook tekeningen en foto’s zien van het tegenovergestelde: gigantische torenklokken met grote kettingen en zware tandwielen, vliegwielen en veren, opwindassen en wisselraderen, stiften, slingers en spiralen, koppelingen en lood. Toen William de foto’s liet zien van de torenklok in Cremona, Italië–‘de grootste middeleeuwse klok van de wereld’–schitterden zijn ogen. En die van Sam waarschijnlijk ook. Toen zei William: ‘De sneeuw is nu weg.’ Sam maakte kennelijk een niet-begrijpend gebaar, want William ging verder: ‘Wil je met me mee om naar iets te kijken wat ik zelf heb gebouwd?’ Omdat hij niet zeker wist of hij wel samen met William gezien wilde worden, trok hij een afwijzend gezicht. ‘Je kunt wel op een afstandje achter me aan rijden’, zei William, die blijkbaar goed begreep wat Sam bedoelde. Dus fietsten ze weg, William voorop op zijn smerige fiets met een belachelijk hoog stuur. Sam tweehonderd meter erachter op zijn goed onderhouden Crescent, waar hij een steeds grotere hekel aan kreeg. Toen waren ze er. Ze smeten hun fiets tegen een bushuisje waar kennelijk nooit iemand kwam, renden een weide in waar het hoge gras platlag van de regen, en holden over de zompige grond langs de espen, tot ze verderop bij de waterkant een gebouwtje in het oog kregen. Een boothuis aan de oever tussen de bomen, groenbruin en lelijk en toch fantastisch. William liep ernaartoe en zei: ‘Het is van niemand, ’t staat leeg.’ Sam vroeg: ‘Weet je dat zeker?’ William knikte en liep naar de deur aan de waterkant. Hij ging de drie treden van het trapje op naar een hangslot waar hij de sleutel van had. Hij stak de sleutel in het slot en ze gingen het boothuis in. Binnen lagen overal oude roestige scheepstoebehoren, verroeste buitenboordmotoren en uitgedroogde reddingsvesten, aangespoelde boeien en ankers vol roest, maar erachter zag Sam dingen die er veel nieuwer uitzagen. Kettingen. Tandwielen. Vliegwielen. Veren. Assen. Stiften. Slingers. Lood. Druipende olie. Het hele mechanisme zat vast aan twee massieve balken die op hun beurt aan de vloer van het boothuis waren bevestigd en helemaal tot aan het dak liepen. Steunbalken. En ergens in het midden in de wirwar van onderdelen bevond zich een wijzerplaat. Toen Sam het geheel wat beter bekeek, zag hij dat de enorme wijzers langzaam rondbewogen, met de klok mee. Ze stonden op een paar minuten voor drie. William zei: ‘Wacht.’ Sam wachtte. Ze wachtten allebei, lang, leek het, maar eigenlijk slechts twee minuten. Toen de klok sloeg, viel er uit de hoogte een groot stuk lood dat in de houten vloer een cirkelvormige deuk maakte.


    *


    Molly dacht aan het eindexamen. Ze keek omhoog naar de felle lentezon en dacht aan het jaar dat ze nog te gaan had. Nog één jaar van haar kindertijd te gaan en dan zou het afgelopen zijn, hier op dit grote schoolplein. Ze was net vijftien geworden, in maart, en haar leven ging in de goede richting. Op weg naar volwassenheid. In deze fase van haar leven had ze op school alle belangstelling voor jongens verloren. Na er een poosje over te hebben nagedacht–eerlijk gezegd een flink poosje–was ze tot de slotsom gekomen dat het mannelijk geslacht haar niet interesseerde. Er waren op school weliswaar een paar interessante jongens–een Micke, een Alex, een Sam, een Svante–maar meer in het algemeen hield ze zich vooral bezig met haar toekomst. Er waren andere dingen die haar belangstelling opeisten. Ze zou het misschien niet direct politiek willen noemen, maar in elk geval wel sociale vraagstukken. Nog maar kort geleden was ze tot een nieuw inzicht gekomen, namelijk dat wij mensen allemaal zo verschillend zijn, maar dat die verschillen niet veel betekenen. Ongelijkheid was goed en belangstelling koesteren voor hetgeen we niet kenden, was een voorwaarde om je als mens te ontwikkelen. Er werd beweerd dat ergens op de wereld een groot genetisch onderzoek werd uitgevoerd naar het menselijk ras, en dat het nog steeds niet duidelijk was of je wel kon praten over hét menselijk ras, of dat we het zouden moeten hebben over vele menselijke rassen, meerdere rassen, zoals het racisme altijd had gedaan. Misschien was er iets belangrijks gaande, een wetenschappelijk onderzoek waaruit zou blijken dat wij allemaal–alle vijf miljard mensen–in feite tot hetzelfde menselijk ras behoren, ondanks kleine kleur- en cultuurverschillen. Het was zo ongelooflijk interessant dat er mensenrassen waren geweest die nu uitgestorven waren. Hoe heetten die ook weer? Neanderthalers en Javamensen? Die waren ooit uit Afrika geëmigreerd en hadden elders beschavingen gevormd, of op zijn minst in stamverband geleefd, en waren daarna verdwenen. Ze waren volledig uitgewist, er was geen spoor meer van hen te vinden. Behalve botten. Het belangrijkste was in elk geval dat het betekende dat alle andere mensen een nauwe band met elkaar hadden, ongeacht de verschillen. Terwijl ze dit laatste bedacht, merkte ze opeens dat het grote, lege schoolplein niet meer helemaal leeg was, maar dat er in haar blikveld een gestalte opdook, een gestalte die er nauwelijks uitzag als het menselijk ras waarover ze zat te dromen. En natuurlijk lukte het haar een glimlach op haar gezicht te toveren toen William naast haar op de bank kwam zitten en zei: ‘Hoi! Heb je zin om even mee te gaan om iets te bekijken?’


    *


    Het voorjaarsweer dat boven een verlaten veld hangt, is meedogenloos, het is windstil, de lucht verzadigd van stof, de zon fel en stekend. Aan de overkant van het voetbalveld, bij het andere doel, ziet Sam een hele groep kinderen. Hij ziet dat het meisjes zijn, veel meisjes, hij hoort hun schelle stemmen, maar hij verstaat er geen woord van. De lege ruimte boven het stoffige veld lijkt alles wat op taal kan lijken weg te filteren. Sam is een ander geworden, het is een andere tijd geworden. Het voelt alsof hij in enkele weken een paar jaar ouder is geworden. Tegenwoordig ontwijkt hij dit soort groepen. Hij voelt dat hij eenzelvig is geworden. Maar er is iets in die schelle, ongearticuleerde stemmen wat hem aantrekt. Tegen zijn instinct in wordt hij ernaartoe getrokken en hij onderscheidt de ene meisjesrug na de andere. Ze dragen zomerkleren, jurken, rokken, en de onbarmhartige zon doet hun haar schitteren in allerlei nuances. Het stof dwarrelt om hen heen, en als ze zich iets verspreiden, ziet Sam dat ze niet alleen zijn. Achter hen steekt een hoofd omhoog. Het is het hoofd van Anton, en het beweegt, verdwijnt dan achter het gordijn van meisjesruggen, komt terug, beweegt weer. Dan gaat het gordijn nog verder opzij, en vastgebonden aan de doelpaal staat een gestalte. Het lange, blonde haar hangt, ook als een gordijn, voor het gezicht van de gestalte. Zijn broek is afgezakt en ligt op de grond, het onderlijf is bloot. Dan ziet Anton Sam staan, hij lacht zijn typische, brede Antonglimlach en hij roept hem: ‘Hallo daar! Kom even je vriend gedag zeggen!’ Sam had zich het liefst direct willen omdraaien en willen wegrennen voor William hem zou zien, maar dat is nu te laat. Terwijl hij zich door het gordijn van meisjes wurmt, is het enige wat Sam denkt: Het is bijna zomervakantie. Binnenkort is deze shit afgelopen.


    21
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    Ondanks de regen maakten de espen een ruisend geluid. En ook al had het noodweer hier en daar een graspol platgelegd, toch stond het meeste gras nog bijna manshoog. Bij vlagen werd het fel verlicht, door lichtbundels uit twee zwaaiende zaklampen. Als iemand van bovenaf de scène had kunnen waarnemen, had het eruitgezien als twee spelende lichtvissen in een onbekende diepzee.


    Maar het was onduidelijk of iemand hen van bovenaf zag.


    Boven het gras werd een hand omhooggestoken. Berger bewoog zich door het gras ernaartoe. Blom hield haar wijsvinger naar de top van een van de espen gericht en ten slotte zag Berger de grote camera.


    ‘Die ziet er antiek uit’, fluisterde hij.


    ‘Wie weet?’ fluisterde Blom terwijl ze haar kogelvrije vest rechttrok. Ze keek hem even scherp aan, alsof ze zijn mentale toestand wilde checken. Zo te zien met enige tegenzin reikte ze hem iets aan.


    Pas toen ze het voorwerp weer uit zijn uitgestoken hand terugtrok, realiseerde hij zich dat het een pistool was.


    ‘In mijn ogen is het nog steeds mogelijk dat je met William onder één hoedje speelt’, fluisterde ze en ze richtte haar eigen wapen op hem. ‘Het zou best zo kunnen zijn dat je me hier alleen maar naartoe hebt gebracht om me nogmaals in dat verdomde uurwerk vast te binden.’


    ‘Geloof je dat echt?’ vroeg Berger.


    Blom trok haar neus op en overhandigde hem het pistool. Hij nam het aan, woog het in zijn hand en knikte. Haar gezicht was nat, haar blonde haar piekerig–en haar blik haarscherp. Toen liep ze verder met zowel haar zaklamp als haar pistool geheven. Algauw was ze niet veel meer dan een dwaallichtje dat zich tussen het groen voortbewoog. Hij liep snel achter haar aan.


    Af en toe verloor hij haar uit het zicht, maar ze dook steeds weer op, een licht dat er als kwikzilver door het nog niet vergeelde, nog niet door de herfst bedwongen, groene gras vandoor ging.


    Uit het donker doemde de groep hoge espen op. Hij rook de enigszins rotte geur van open water, en achter de bomen zag hij de contouren van een groenbruin gebouwtje.


    Het boothuis.


    Het zou hiervandaan niet te zien moeten zijn, kon hij net nog denken voor hij haar inhaalde. Ze hurkte diep in het gras met haar zaklamp uit.


    ‘Doe uit’, fluisterde ze.


    Hij deed wat ze zei.


    ‘Licht’, fluisterde ze terwijl ze in de richting van de bosjes wees.


    Hij concentreerde zich op het vage silhouet van het boothuis, maar het lukte hem niet het goed in beeld te krijgen.


    ‘Maar waar komt het vandaan?’ vroeg hij fluisterend.


    ‘Weet ik niet’, fluisterde ze. ‘Maar we horen het hiervandaan niet te zien. Het zou daar hartstikke donker moeten zijn.’


    ‘Komt het van binnenuit?’


    Ze schudde slechts haar hoofd en tuurde met samengeknepen ogen.


    Het was midden in de nacht, eind oktober, pikdonker. Desondanks was het zonder twijfel een soort licht dat het oude, groenbruine boothuis tussen de paar espen zichtbaar maakte. Het was alsof het gebouwtje zelf licht gaf.


    Ze waren er nu ongeveer vijftig meter vandaan en deze plek was de laatste mogelijkheid om nog tussen hoog gras te kunnen wegduiken. Slechts een paar meter voor hen ging het weidegras over in zanderige rotsgrond tot waar de espen stonden. Berger keek ingespannen naar haar en moest erkennen dat Blom in dit soort dingen duidelijk meer ervaring had dan hij. Hij zag aan haar gezicht dat ze een besluit nam.


    ‘Er staat veel op het spel’, fluisterde ze.


    Hij knikte en keek onderzoekend naar het zwak verlichte boothuis. Er was iets wat op leven wees, misschien op dood. Misschien hun dood. Hij rilde.


    ‘We moeten splitsen’, ze Blom. ‘Ik neem de voorkant, jij de achterkant.’


    ‘Pas goed op, denk aan boobytraps’, zei Berger. ‘Je weet dat hij goed is in mechanische dingen.’


    ‘Dat is het enige waaraan ik denk’, reageerde ze met donkere stem en ze verdween in iets nog donkerders.


    Berger liep ook weg, voelde zich opgeslokt door het duister.


    Hij verwijderde zich van de oever, belandde tussen de struiken, met zijn zaklamp gedoofd. Hij liep om het boothuis en naderde de achterkant. Zag vaag de gestapelde platte stenen waarop het boothuis rustte. Zag de steen waarop hij gestaan had. Zag de gladde steen. Meende zelfs een drieëntwintig jaar oude vlek op het glas te zien, een vuil raam waar hij niet gemakkelijker doorheen kon kijken dan toen. Hij moest zijn gevoelens onder controle houden, rationeel blijven. De gevel was nergens verlicht, maar toch leek de muur zwak lichtgevend. Het licht kwam ook niet van binnen; achter het smerige glas was het nog donkerder dan buiten.


    Als William Larsson al naar zijn beginpunt was teruggekeerd, dan stond hij nu in het pikdonker te wachten. Misschien had hij hen allang zien aankomen.


    Misschien stond hij nu wel naar hem te kijken.


    Tot op dit moment was het alsof Berger in een diepvriestoestand had verkeerd. De schokkende gebeurtenissen van het afgelopen etmaal hadden hem losgemaakt van het hier en nu. Niets wat er gebeurde had tenslotte nog reëel geleken. Het was geweest alsof hij deel uitmaakte van een zieke droom. Maar nu, diep in de struiken bij het boothuis uit zijn jeugd, werd hij door de werkelijkheid ingehaald. Hij ontwaakte. Zijn diepgevroren hart ontdooide, de frequentie van zijn polsslag nam drastisch toe. Hij voelde dat hij beefde. Plotseling besefte hij met heel zijn wezen, met zijn hele lichaam, wat zich achter die merkwaardige, lichtgevende gevel kon bevinden.


    Het kon de hel zelf zijn.


    In het donker keek hij naar zijn bevende hand. Hij voelde het zweet duidelijk over zijn lichaam lopen. Maar toen hij naar zijn hand keek, was hij niet langer alleen een waarnemer, was hij niet langer gescheiden van zijn bevende lichaamsdeel. Hij legde zijn hele bewustzijn in het kijken naar die hand.


    Er lag niets in de handen van een ander. Alles lag in zijn eigen handen. Hoe ze ook beefden. Er waren geen omwegen. Alles stond of viel met de vraag of het hem lukte het beven te doen ophouden.


    Concentratie, focus. Een heldere blik om het kwaad recht in de ogen te kijken. En zijn hand hield op met beven.


    Berger ging met een grote boog om het boothuis heen en liep naar de rotsige oever. Uit het zwarte water steeg een heldere kou op. Hij richtte zijn zaklamp op de grond, zodat hij de gladste stenen kon ontwijken. Toen naderde hij het boothuis vanaf de waterkant. De zijgevel van het gebouw rees op uit het water, een tiental meters landinwaarts kon hij een raam in de gevel onderscheiden, verder niets, daarentegen wel een schuin trapje naar de steiger die direct van de deur van het gebouw een stukje het meer in liep.


    Berger liep dichter naar het boothuis toe. Hij was er nu bijna. Met zijn linkerhand richtte hij de zaklamp recht naar beneden, in zijn rechterhand rustte zijn wapen.


    Toen hij bij het trapje aankwam, hoorde hij op de steiger iets schuiven en zacht ratelen. Een duidelijk geluid in de nachtelijke stilte, daarna was het gelijk weer stil. Hij ontgrendelde zijn pistool, scheen met de zaklamp op het trapje, klom langzaam omhoog, drukte zich tegen de gevel en bleef staan. Hij haalde diep adem en wierp snel een blik om de hoek.


    Niemand. Op de steiger lag alleen maar wat maritieme rommel. Aan de andere kant van het huis bevond zich geen trapje, wel een één meter hoge ijzeren ladder langs de muur, zo’n twee meter boven de stenen die langs de oever lagen.


    Daar was niemand van afgesprongen, dat zou hij gehoord hebben. Dus keek hij naar de deur.


    Die was dicht.


    Berger hoorde zijn eigen hart, als een snel accelererend uurwerk. Een groot uurwerk, met een enorme klepel. Hij ging de hoek om, voelde voorzichtig met zijn voeten of de planken hem hielden. Ze leken stevig genoeg, kraakten niet. Hij deed een paar stappen in de richting van de deur. Bleef toen staan. Luisterde.


    Geen geluid, behalve de regen.


    Een ruitvormig deurraampje was duidelijk donkerder dan de deur zelf.


    Toen hoorde hij opnieuw hetzelfde geluid, geschuifel en licht ratelen. Maar nu kwam het uit het boothuis. Het was tijd. Hij kon niet meer terug.


    Het geluid kwam niet door de deur heen, maar eronder vandaan, naast de deur. Daar zag hij een gat in de muur. Het eerste wat hij zag toen hij erin keek, was iets glanzends, iets wat zijn jarenlange ervaring vergeefs in verband probeerde te brengen met hem bekende wapens. Dat ging niet. Het was alsof er een bres in de tijd werd geslagen die hem compleet in de war bracht.


    Toen zag hij dat het tanden waren, een rij scherpe, ontblote tanden van een eigenaardig agressief wezen.


    Daarna zag hij de stekels.


    Er kwam een egel door het gat in de muur. Zijn stekels stonden omhoog. Het beest siste tegen hem, draaide zich toen om en schuifelde met een zacht ratelend geluid het boothuis in. Binnen hoorde hij een schreeuw die niet menselijk klonk.


    Berger legde zijn hand op de klink van de deur, die zat goed vast. Hij duwde hem naar beneden, maar de deur zat op slot. Hij deed een stap achteruit in de richting van de ijzeren ladder, tilde zijn voet op om de deur in te trappen. Die sprong met één trap open.


    Aan de rand van zijn gezichtsveld zag hij zijn geheven wapen. Hij zag het als een reeks absurde filmbeeldjes, een kromme, iets donkerder streep in het duister, tot hij alleen nog maar onverwacht snel een Glock in het vizier kreeg die op zijn borst werd gericht. Het eerste wat hij daarna zag, was haar blote, geheven hand.


    Zelfs toen hij zijn eigen wapen had laten zakken, bleef Molly Blom haar pistool op hem richten. Met haar andere hand gebaarde ze naar hem om binnen te komen. Hij liep naar haar toe, het boothuis verder in. De geur van teer was opvallend. Hij volgde de lichtbundel van haar zaklamp tot in een van de hoeken. Daar lagen vier kleine egeltjes. Er vlakbij liep een opgewonden egelmoeder of -vader, die siste en een zacht ratelend geluid maakte.


    Hij lachte, een spontane lach van opluchting.


    ‘Niemand hier’, zei Molly Blom.


    Toen richtten ze het licht van hun zaklampen op de rest van het boothuis. Behalve diverse stokoude overblijfselen van buitenboordmotoren, boeien en een groot aantal oude olievaten uit verschillende jaren, stonden er een paar houten werkbanken en twee tafels, hier en daar lagen opgevouwen zeilen, kabels en stapels touwen in verschillende kleuren groen.


    Maar wat de meeste indruk maakte, waren de twee steunbalken die, iets vanaf de muur, van de vloer naar het dak liepen. In de muur die grensde aan de steiger zaten zes stalen ogen in twee verticale rijen van elk drie, zodat de beide rijen een theoretisch vierkant vormden met de steunbalken als twee van de vier hoeken.


    Blom schrok op, de lichtbundel van haar zaklamp zakte naar de vloer.


    ‘Godallemachtig’, zei ze.


    Berger liep tussen de steunbalken door en keek naar de muur ertegenover. In die wand, misschien zeven meter verderop, zat een raam. In het glas kon hij een stokoude vlek zien zitten waardoor je amper naar buiten kon kijken. Hij werd overspoeld door een hevig gevoel van schaamte, schaamte die al snel overging in pijn. Hevige pijnscheuten van een knagend geweten.


    Molly Blom liep naar hem toe. Ze had iets in haar hand. Na een poosje zag hij dat het een pluk haar was. Een pluk lang, blond haar.


    ‘Het ergste’, zei Molly, ‘is dat ik niet kan bepalen of het mijn haar is of dat van William.’


    *


    Ze zaten samen op de vloer van het boothuis en hoorden de egels schuifelen. De tijd verstreek. Buiten ruisten de bomen onophoudelijk. Het was alsof iemand vanuit een andere tijd wilde binnenkomen.


    ‘Dat licht’, zei Berger. ‘Hoe kwam het dat het leek alsof het boothuis was verlicht?’


    ‘Dat bleek niet het geval te zijn’, antwoordde Blom.


    ‘Toch vraag ik me af waar dat licht vandaan kwam.’


    ‘Vermoedelijk lichtgevende verf. Waarschijnlijk heel oud. Waarschijnlijk door William zelf aangebracht, drieëntwintig jaar geleden.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Hij heef dit verlaten boothuis veroverd. Heeft het zich als het ware toegeëigend. Hij wilde het ’snachts makkelijk kunnen vinden. Je had in die tijd ook al lichtgevende verf.’


    ‘Die vandaag de dag nog steeds werkt?’


    Op dat moment kregen de egels het in hun kop om herrie te gaan maken. Luidruchtig kropen ze met elkaar naar een andere hoek. Berger schrok op, wurmde zich hijgend uit zijn kogelvrije vest en stond op. Hij liep naar het lichtknopje, dat onder de spinnenwebben zat, en drukte erop. Bij de buitendeur ging een lamp aan.


    ‘Verrek’, zei Berger. ‘Elektriciteit.’


    Blom keek op met een blik die uit een heel ander decennium afkomstig leek. Ze zei: ‘Die rekening glipt er vast ongemerkt doorheen bij een van de bedrijven die elkaar het eigendom betwisten.’


    Toen trok ook zij haar kogelvrije vest uit en ging verder: ‘We moeten hier zo snel mogelijk weg.’


    Berger knikte een paar keer. Toen zei hij: ‘Moeten we dat?’


    Blom zweeg terwijl ze hem aanstaarde.


    ‘Er is geen plek waar we vannacht nog naartoe kunnen’, zei Berger. ‘En de tijd dringt. Misschien kunnen we beter proberen hier een paar dingen te doen. En een beetje na te denken.’


    ‘Je bedoelt dus dat ik in het gebouw moet blijven waar ik gemarteld ben? En waar jij me zo genadeloos in de steek hebt gelaten?’


    ‘Ja, dat is wat ik bedoel.’


    *


    Het duurde een paar uur voor ze alles in gereedheid hadden gebracht. Ze werkten door tot na het begin van de dageraad, brachten rommel naar buiten, droegen spullen uit de bestelwagen naar binnen, hingen dingen op, schoven van alles aan de kant, repareerden een en ander, en het was al helemaal licht toen ze ten slotte met een enorm pakket naar binnen kwamen dat in een legergroen zeil gewikkeld was. Ze zetten het pakket schuin tegen de twee steunbalken en trokken enigszins uitgeput het druipende zeil eraf. Langzaam kwam er een fantastische foto tevoorschijn van een groep klimmers die een met sneeuw bedekte berg op gingen. Ze sloegen twee spijkers in de balken en hingen de enorme foto op. Daarna draaiden ze de twee voorste delen opzij, zodat het geheel twee keer zo breed werd. Het binnenwerk hing vol met post-itvelletjes en andere papieren die, tegen alle verwachtingen in, droog waren gebleven.


    Blom liep naar een van de houten werkbanken en ging op een stoel zitten die redelijk schoon was. Op de bank stond op dat moment niets anders dan een aantal flesjes met proteïnedrank. Toen maakte ze een van haar koffertjes open en begon kabels te leggen en haar laptop met allerlei randapparatuur te verbinden. Berger vroeg: ‘Zijn dat SÄPO-koffers?’


    ‘Het is een survivaluitrusting voor infiltratieopdrachten’, antwoordde Blom. ‘Die koffertjes liggen altijd in de auto.’


    ‘En hoe groot is het risico dat we via die apparatuur gevolgd worden? Is dat spul echt voldoende beveiligd?’


    ‘Vanaf het moment dat ik de simkaart uit jouw mobiel heb gehaald, moeten we veilig zijn geweest’, zei ze. ‘Dit hier is mijn beveiligde uitrusting, inclusief een zeer acceptabele 4G-verbinding.’


    ‘Maar daarmee komen we toch niet bij politiebestanden en interne netwerken binnen?’


    ‘Juist wel, heel makkelijk. Deze uitrusting is speciaal ontwikkeld om ook vanaf obscure plaatsen gewoon te kunnen inloggen, zonder zelf te kunnen worden geïdentificeerd. Een van de voordelen van undercover werken.’


    Berger knikte en nam voor het eerst het hele interieur van het boothuis in zich op. Het was er nog steeds smerig, en de inrichting was spartaans, maar misschien kon het er voorlopig mee door.


    ‘Hoe komen we aan wat meer basisvoorzieningen?’ vroeg hij. ‘Stromend water, beddengoed, toiletspullen, koelkast, fornuis, eten?’


    ‘Stromend water?’ reageerde Blom. ‘We hebben toch een meer voor de deur?’


    ‘Dat is eigenlijk een inham van de zee. Zout water.’


    ‘Ja ja, we moeten een paar vaten vers water zien te regelen. En een soort minikoelkastje en een magnetron. Slaapzakken en eten. Dat regelen we vanochtend wel. Niet zeuren over kleinigheden.’


    ‘Geld, bijvoorbeeld, vind ik geen kleinigheid’, zei Berger. ‘Onze creditcards zijn besmet, die kunnen we niet gebruiken.’


    Molly Blom boog zich nogmaals over haar koffer en viste er een flinke stapel vijfhonderdjes uit.


    ‘Infiltrantencash’, zei ze. ‘Neem maar een proteïnedrankje en hou op met zeuren. Ga gewoon aan ’t werk.’


    22
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    Berger keek vanaf de passagiersstoel naar haar benen. Zij reed.


    ‘Een legerbroek?’ zei hij. ‘Zijn we in militaire dienst?’


    Ze vertrok haar gezicht en concentreerde zich op de weg.


    ‘Serieus’, zei hij. ‘Ik heb niet gezien dat je die kocht.’


    ‘Jij doet inkopen als een vrouw’, zei Blom. ‘Ik winkel als een man. Het kostte jou zeeën van tijd om alleen maar een paar onderbroeken aan te schaffen.’


    ‘Dat is een lastig kledingstuk’, antwoordde Berger.


    Het stroomde van de regen op Norrortsleden. Iets ten noorden van Ullnasjön passeerden ze het viaduct onder de E18 en reden verder het platteland op.


    ‘Denk jij dat het voldoende is om de kentekenplaten te verwisselen?’ vroeg Berger.


    ‘Ik weet dat er sprake is van een experimentele methode om het gps-signaal te peilen,’ zei Blom, ‘maar ik betwijfel of ze bij ons zo ver zullen gaan. We vormen niet direct een bedreiging voor het Zweedse democratische systeem, voor de vrijheid van onze burgers of voor de nationale veiligheid.’


    ‘O nee?’ zei Berger. ‘Wat een teleurstelling.’


    Toen zwegen ze een poosje. Daarna veranderde hij van onderwerp: ‘Hoe denk jij dat William het voor elkaar heeft gekregen om na het eindexamen zo plotseling te verdwijnen? Hij is in rook opgegaan, gewoon van de aardbodem verdwenen.’


    ‘Ik denk dat ons beider hypothese juist is’, zei Blom. ‘Hij moet hulp hebben gehad.’


    ‘Zijn hele schooltijd is hij nogal hulpeloos geweest’, zei Berger. ‘Hij en zijn moeder zijn in de voorsteden van Stockholm diverse keren verhuisd omdat hij overal zo erg gepest werd dat hij niet lang op dezelfde school kon blijven. Jij hebt zelf geen kinderen, Molly, je kunt je misschien niet voorstellen hoeveel pijn het een moeder doet om te zien hoe haar kind overal wordt gepest. Om verplicht te zijn een rondreizend gezin te worden, van de ene treiterplek naar de andere. Om te weten dat op elk nieuw adres zich de hel van de vorige plek zal herhalen.’


    ‘Wat herinner jij je van zijn moeder?’ vroeg Blom.


    ‘Niet veel’, antwoordde Berger. ‘Ze was een beetje gek.’


    ‘Gek?’ zei Blom.


    ‘Nerveus, altijd bezig, kon niet stilzitten. Ze rook vreemd.’


    ‘Vreemd?’


    ‘Speel je nu mijn psycholoog?’


    ‘Concentreer je. Hoezo vreemd? Smerig?’


    ‘Nee, helemaal niet. Eerder lekker. Zoetig, misschien.’


    ‘Alcohol?’


    Berger dacht na. Knikte langzaam.


    ‘Die geur bestond toen nog niet in mijn waarnemingswereld. Maar dat moet het geweest zijn.’


    ‘Ze was zwaar alcoholiste en is twaalf jaar geleden in een ontwenningskliniek in Kista overleden’, zei Blom.


    Berger knikte weer.


    ‘Daar zit een duivelse logica in’, zei hij.


    ‘Herinner je je nog hoe ze eruitzag?’ vroeg Blom. ‘Ik heb een pasfoto van haar gezien, maar niet veel meer. Blond?’


    ‘Nee’, zei Berger. ‘Maar aan de andere kant, dat echt blonde haar zie je bijna alleen bij kinderen. Het hoort bij de Scandinavische jeugd. Later worden de meeste mensen donkerder. Ik was ook blond toen ik klein was. En jij vast ook.’


    ‘Wat bedoel je nou weer?’ riep Blom uit. ‘Ik bén toch blond.’


    ‘Maar ik zie een paar millimeter uitgroei.’


    In de bocht stuurde Blom scherp naar links. De banden gierden. Zelf zweeg ze. De wijk Åkersberga, die na de bocht als een luchtspiegeling uit het niets was opgedoken, lieten ze achter zich toen ze de bebouwde kom weer uit reden.


    ‘En geen spoor van een vader?’ vroeg ze. ‘Voor zover je je het herinnert?’


    ‘Jij bent er al een paar jaar mee bezig’, zei Berger. ‘Ik nog maar een paar uur en ik ben niet veel verder gekomen. William wilde nooit over zijn vader praten.’


    ‘Al sinds zijn geboorte stond zijn moeder, Stina Larsson, in het bevolkingsregister als alleenstaande moeder ingeschreven. Van een vader was überhaupt geen sprake. Ook niet van broers of zusjes.’


    ‘Zullen we toch maar aannemen dat zijn vader blond was?’ zei Berger. ‘Ik bedenk opeens dat zijn moeder een nogal klassieke brunette was.’


    In de verte zagen ze de kale, roodachtige, zigzagvormige muren van de gevangenis van Österåker afsteken tegen de grijze lucht, als een krankzinnige accordeon van een reus.


    ‘En je wilt me nog steeds niet vertellen waarom we hier zijn?’ vroeg Berger.


    ‘Het is een gok’, zei Blom terwijl ze schuin omhoogkeek.


    ‘Waar kijk je naar?’


    ‘Of ik bewakingscamera’s zie. We moeten tijdig stoppen.’


    ‘Dus ik moet buiten het zicht van de camera’s in een bestelwagen met draaiende motor op je gaan zitten wachten?’


    ‘Exact’, antwoordde Blom en ze stopte. ‘Als in een vluchtauto om uit de bajes weg te komen.’


    *


    De verhoorkamer in de gevangenis van Österåker zag er net zo uit als alle andere verhoorkamers, dat wil zeggen totaal nietszeggend: tafels, bewakingscamera, stoelen, verder niets. Feit was dat de gevangene aan de andere kant van de tafel even nietszeggend was in zijn grijze gevangeniskleren die deden denken aan een trainingspak. Hij was over de veertig en als zijn gezicht en armen geen sporen hadden vertoond die de tand des tijds had aangebracht, zou hij volledig doorschijnend zijn geweest.


    ‘Is mijn vermoeden juist dat er op de rest van je lijf ook zulke sporen zitten?’ vroeg Molly Blom.


    ‘Zoals gebruikelijk bij pedofielen in de bajes’, zei de gevangene terwijl hij met zijn vinger naar zijn verse blauwe oog wees.


    ‘Maar, Axel Jansson, jij bent toch niet alleen een pedofiel, je bent toch ook een moordenaar?’


    ‘En jij, Eva Lindkvist, jij bent een smeris die verdomd oninteressante vragen stelt. Je zou wel een heel slechte smeris zijn als je niet vooraf het dossier en het vonnis had gelezen.’


    ‘Een dossier waarin je heel strategisch alle gevallen van seksueel misbruik van kinderen bekent, maar consequent de moord ontkent. Om te voorkomen dat je wegens moord wordt veroordeeld. Kindermoordenaars krijgen hier in de nor misschien nog wel de meeste klappen.’


    ‘Ik ben geen gewelddadig mens.’


    ‘Natuurlijk niet, Axel. Sunisa Phetwiset was een Thaise seksslavin, net vijftien, die eigendom was van de Albanese maffia. Niks gewelddadigs aan.’


    ‘Het was niet eens pedofilie’, zei Axel Jansson. ‘Volgens de wet was ze oud genoeg.’


    ‘In de andere gevallen die bewezen zijn, waren de meisjes acht, elf, vier en twaalf. Vier jaar?’


    ‘Dat was een moment van zwakte. Maar ik heb nooit geweld gebruikt.’


    ‘Natuurlijk niet, Axel. Vertel me dan maar over die avond met Sunisa Phetwiset.’


    ‘Je hebt vast het hele politierapport gelezen. De verslagen van al mijn verhoren staan erin. Ik ben op geen enkel punt van gedachte veranderd.’


    ‘Dat kleine Thaise meisje is door de Albanezen bij jou thuis afgeleverd. Nadat jullie seks hadden gehad is ze die avond om kwart over elf uit je appartement vertrokken.’


    ‘En ze heeft een dikke fooi gekregen.’


    ‘Het probleem zijn de bloedsporen in je appartement, in het trappenhuis, in de kofferbak van je auto. Het probleem zijn de stukjes huid en het bloed onder je nagels. Allemaal met het DNA van Sunisa Phetwiset.’


    ‘Er is nooit een lichaam gevonden’, zei Axel Jansson opgewonden. ‘Ze hebben op verschillende plaatsen gedregd. Zonder lichaam is er geen moord.’


    ‘Je weet dat het niet zo simpel is.’


    ‘Wat kom je hier doen, Eva Lindkvist? En wie ben jij eigenlijk, verdomme?’


    ‘Rustig maar, Axel. Ik ben met een heel andere zaak bezig, die niets met jou te maken heeft. Je loopt geen enkel risico door met mij te praten.’


    ‘Elke keer als ik met een smeris praat, riskeer ik m’n leven.’


    Molly Blom haalde diep adem, ze boog zich over de tafel en fluisterde: ‘Heb je nog steeds niet begrepen dat ik de beste en meest onverdiende kans ben die je in je hele miserabele leven ooit hebt gehad?’


    Axel Jansson deinsde iets achteruit en zweeg even. Ten slotte fluisterde hij: ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat er misschien een andere moordenaar in het spel is. Wat heb je in je verhoren verzwegen?’


    ‘Niets. Het is echt zo gegaan als ik verteld heb. We hebben geneukt, ik heb haar betaald, daarna is ze vertrokken. Verder niks. Een andere moordenaar?’


    ‘En het bloed in je appartement en onder je nagels?’


    ‘Onder mijn nagels was niet zo vreemd. Ik heb haar harder vastgegrepen dan ik heb toegegeven.’


    ‘En in je woning?’


    ‘Onbegrijpelijk. Ze had alleen hier en daar wat schrammen op haar billen. Maar in mijn flat hebben ze wel een paar deciliter bloed gevonden, op verborgen plekken.’


    ‘Ik loop veel risico door hier met je te zitten fluisteren, Axel. Ze kunnen elk moment binnenkomen om ons gesprek te onderbreken. Je moet me iets meer geven. Hoe is dat bloed in je flat gekomen? Ben je tot de politie kwam al die tijd binnengebleven?’


    ‘Nee, dat heeft een paar dagen geduurd.’


    Blom leunde achterover en voelde een golf van misselijkheid opkomen. Ze zuchtte en stond op met haar gezicht naar de deur. Hoewel ze probeerde zich niet om te draaien, zag ze uit haar ooghoek toch hoe Axel Jansson alweer ineenkroop in afwachting van de volgende pedofielenafstraffing.


    Molly Blom liet zich langs de metaaldetector leiden en liep de vrije buitenlucht in. Ze keek omhoog naar de donkere, metaalgrijze wolken boven Roslagen en voelde de regendruppels op haar gezicht vallen. Zo bleef ze even staan. Alsof het water alle shit van haar huid kon spoelen.


    Zonder het te willen dacht ze aan Axel Jansson en aan de afschuwelijke beproeving om met zo’n ziekelijke afwijking te zijn geboren. Vervolgens bedacht ze dat ze er misschien aan kon bijdragen om zijn straf iets te verkorten. Ze dacht toen aan vierjarige meisjes en dat ze er eerst nog maar eens goed over moest nadenken. Inmiddels was ze bij de bestelwagen aangekomen. Die stond nu andersom, klaar om te vluchten. Berger zat achter het stuur, de motor liep nog.


    Ze stapte aan de passagierszijde in en zei: ‘Ik denk dat we een volgend slachtoffer hebben.’


    Berger reed weg en zei: ‘Als we dit samen willen oplossen, kunnen we niet nog meer geheimen voor elkaar hebben.’


    Blom dacht na en knikte toen.


    ‘Een vijftienjarig Thais slachtoffer van mensenhandel, Sunisa Phetwiset heette ze, is een jaar geleden op 9 oktober vermoord, dus in de periode tussen Julia Almström en Jonna Eriksson. Axel Jansson, een pedofiel, is voor die moord veroordeeld. Maar ik geloof niet dat hij haar op zijn geweten heeft. Het lichaam is nooit gevonden. Iemand heeft hem erin geluisd om te verbergen wie de werkelijke moordenaar is. Ik denk dat het William is geweest.’


    ‘En dat heb je vanochtend allemaal uitgevist?’


    ‘Ik heb gezocht naar slachtoffers in de periode tussen de verdwijningen van Julia en Jonna. Ik had me daar nog niet eerder goed op geconcentreerd, niet bedacht dat hij een moord achter een andere moord zou kunnen verbergen. Nu moeten we het hele traject tussen Jonna en Ellen afzoeken. Naar het allerlaatste slachtoffer. Waar heb jij zelf vanochtend over zitten piekeren?’


    ‘Ik heb een patroon ontdekt’, mompelde Berger.


    Toen ze de E18 op draaiden, ging hij verder: ‘Kun je het opbrengen me over die keer te vertellen dat je in dat uurwerk vastzat? Ik moet weten hoe het werkt.’


    Er verscheen een schaduw op Bloms gezicht, hij gleed over haar gladde voorhoofd.


    ‘Op een grote wijzerplaat tikte een secondewijzer’, zei ze. ‘Ik zag de tijd verstrijken. Elk half uur sloeg de schrik me om het hart.’


    ‘Wat gebeurde er dan?’


    ‘Elk half uur werd mijn lichaam automatisch een klein stukje verder uit elkaar getrokken, als op een pijnbank. Maar hij leek het mechaniek zelf handmatig te kunnen bijstellen.’


    ‘Had je het gevoel dat het zijn bedoeling was je te doden?’


    ‘Wat stel je toch een heerlijke vragen.’


    Ze zwegen een tijdje. Hij bekeek haar van opzij. Ze zag er stuurs en gesloten uit.


    ‘Hoe ben je weggekomen?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Ik heb mijn linkerhand uit de handboei kunnen wurmen. Daarmee heb ik mijn rechterhand en voeten losgemaakt.’


    ‘Je stond rechtop terwijl kettingen je armen en benen opzij­trokken?’


    ‘Nee’, antwoordde Blom terwijl ze haar ogen dichtdeed. ‘Mijn benen niet. Alleen mijn armen. Ik stond op de grond met mijn enkels in boeien die aan de vloer vastzaten. De armen worden elk een andere kant op getrokken en op plekken waar de huid scheurt, begint het te bloeden. Ik heb zo acht uur gestaan en ik denk dat mijn huid het had begeven als ik er nog een uur langer had gestaan. Maar Ellen Savinger is al drie weken verdwenen. Wat heeft hij in die tijd met haar gedaan?’


    ‘Om de een of andere reden laat hij zijn slachtoffers uitrusten’, zei Berger. ‘Zodat ze op de grond kunnen gaan zitten en de vloer met hun nagels aanraken. In dat huis in Märsta zijn sporen van zowel vinger- als teennagels gevonden.’


    ‘Op de vloer?’


    ‘Ja’, zei Berger. ‘Op de betonnen vloer.’


    Blom vertrok haar gezicht en staarde door het portierraampje naar buiten.


    *


    Ze zwegen tot ze Västerbroplan naderden. Het regende nauwelijks nog. Berger parkeerde in de buurt op aanwijzingen van Blom. Op de parkeerplaats stond een man op hen te wachten. Hij was dik in de veertig, en de wallen onder zijn ogen waren donkerder en dieper dan paste bij de rest van zijn fysiognomie.


    ‘Bertil Brandt’, zei hij en hij gaf hun een hand.


    ‘Eva Lindkvist’, zei Molly Blom, waarna ze indringend vragend in Bergers richting keek, die zich voorstelde: ‘Charles Lindbergh.’


    Daar had hij heel lang spijt van.


    Ze liepen omhoog Västerbron op en zeiden niet veel. Op het hoogste punt van de brug bleven ze staan en keken uit op Stockholm onder een sombere, grijze lucht.


    ‘Het gaat zo weer regenen’, zei Brandt.


    ‘Misschien’, zei Blom.


    Ze stonden daar een poosje. Boven de stad hing een angstaanjagend grauwe somberheid.


    ‘Het regende die nacht’, zei Brandt ten slotte.


    ‘Weet u dat, Bertil?’


    ‘O ja, ik weet alles over die nacht.’


    ‘Er zijn er maar heel weinig die het draad van de omheining doorknippen…’


    Bertil Brandt glimlachte vaag. Het was een onbuigzame glimlach. Hij zou het overleven, maar hij zou nooit meer dezelfde zijn.


    ‘Dat hek hebben ze drie jaar geleden neergezet. Maar alleen aan deze kant, aan de oostzijde, waar je op de stad uitkijkt. En het gekke is dat ik begrijp wat ze denken.’


    ‘Leg eens uit’, vroeg Blom.


    ‘Ze komen hier omhooglopen met slechts één ding in het hoofd, in een roes van zelfmoordeuforie. De oostelijke kant van Västerbron heeft een soort traditioneel-romantisch imago als de ideale plek om alle shit voorgoed van je af te wassen door in schoonheid naar beneden te springen, met heel Stockholm aan je voeten. Maar als hier dan een twee meter hoog hek staat, verdwijnt de romantiek. Dan moet je eerst over de vangrail klimmen en een ook ’snachts drukke verkeersweg oversteken om aan de westkant te komen. Dan verdwijnt alle romantiek vanzelf en de euforie lost op. Je dromen worden door de werkelijkheid ingehaald, je wordt cynisch. Het hele project wordt armzalig, miserabel. Alleen degenen die het echt willen, zetten door.’


    ‘Maar nu staat er aan de westkant ook een hek.’


    ‘En dat heeft effect gehad. Er klimmen nog steeds mensen overheen, maar veel minder dan vroeger. En zoals u al zei: er zijn er maar heel weinig die zo ver gaan het draad door te knippen.’


    ‘Maar dat heeft Emma dus wel gedaan’, zei Molly Blom.’ Ze had een behoorlijk zware betonschaar bij zich, die ze bovendien op de brug heeft laten liggen met haar vingerafdrukken erop.’


    ‘Ja’, zei Bertil Brandt. ‘Ze had er blijkbaar goed over nagedacht.’


    ‘Maar niemand heeft haar echt zien springen?’


    ‘En haar lichaam is ook niet gevonden. Ik denk dat ze gewoon richting zee is gedreven. Zoals ze wilde. Ze was dol op de zee.’


    ‘Geen getuigen?’


    ‘Niet van het gebeurde zelf, nee. Het was Midzomer, een lichte nacht, maar ook een nacht met weinig mensen in de buurt. De weinigen die nog in de stad waren, kwamen natuurlijk na Midzomer te hebben gevierd thuis op adem. Toch zijn er twee getuigen die haar met een betonschaar de brug op hebben zien lopen. En een bewakingscamera.’


    ‘Bewakingscamera?’


    ‘Ja, beneden bij Hornstull. Uit die richting is ze gekomen. Op het camerabeeld is de betonschaar duidelijk te zien. En haar gezicht.’


    ‘Hoe zag ze eruit?’


    ‘Hoe ze eruitzag?’


    ‘Ja, u weet immers alles over die nacht.’


    Brandt moest lachen, een uiterst desolate lach, en hij schudde zijn hoofd.


    ‘U bent niet de meest sensibele politieagent die ik rond deze zaak heb ontmoet.’


    ‘Maar misschien wel degene met de meeste haast.’


    ‘Voor Emma speelt haast geen rol meer. Of voor mij.’


    ‘Het is mogelijk dat we meer haast hebben dan u denkt…’


    ‘Ze zag er gespannen uit. Tot het uiterste gespannen.’


    ‘Haar gezicht?’


    ‘De beelden van zo’n bewakingscamera zijn niet bepaald scherp. Maar ze zag bleek en keek erg, heel erg gespannen. Mijn kleine…’


    Brandt zweeg. Blom wachtte af. Voelde een brok in haar keel.


    Drieëntwintig jaar geleden was ze op een nacht zelf een keer Västerbron op gelopen. En toen had er nog geen hoge omheining gestaan, alleen een hekje van één meter. Boven was ze aan de oostkant stil blijven staan, had uitgekeken op de stad en plotseling gevoeld dat de zin van het leven die William Larsson haar ontnomen had, nog steeds zou kunnen terugkeren. Hoewel op dat moment nog niet.


    ‘De verschrikking’, zei Brandt. ‘De verschrikking van machteloosheid.’


    ‘Machteloos tegenover de suïcidale krachten?’


    ‘We hadden zo’n sterke band. Maar op een zeker moment ontglipte ze me. Het was afschuwelijk. Emma’s moeder was overleden. We waren nog met z’n tweetjes.’


    ‘Hoe kwam het dat ze u ontglipte?’


    ‘Dat heb ik nooit helemaal begrepen. Ik geloof dat ze op school een berg shit te verduren kreeg, maar ze zweeg erover, sloot zich af.’


    ‘Was dat de machteloosheid die u bedoelde?’


    ‘Ja’, zei de man. ‘Machteloos tegenover de hel van het pesten.’


    *


    Een paar minuten later reden ze in zuidelijke richting. Berger zat weer achter het stuur. Nadat ze Ringvägen op waren gereden zei hij: ‘Onvoorstelbaar. Om een dochter te hebben die zo doelbewust een einde aan haar leven wil maken.’


    ‘En wordt tegengehouden’, zei Blom. ‘Tegengehouden, precies op het moment dat ze wil springen.’


    ‘Jij denkt dus dat Emma Brandt Williams zesde slachtoffer is?’


    ‘Midzomernacht dit jaar’, zei Blom. ‘Halverwege de verdwijningen van Jonna Eriksson en Ellen Savinger. Ja, dat is wat ik denk. Van nagenoeg iedereen die van Västerbron springt, wordt vroeg of laat het lichaam teruggevonden. Emma Brandt vormt een uitzondering, haar lichaam is zomaar verdwenen. Dat is vier maanden geleden.’


    ‘Dus jij gelooft dat we nu zeven slachtoffers hebben?’


    ‘Ja’, antwoordde Molly Blom terwijl ze vanaf Skanstullsbron uitkeek over het water van Årstaviken. ‘Volgens mij kunnen we daar niet omheen.’


    ‘Maar dat de zo zwaar gepeste William Larsson zich zou wreken op de zo zwaar gepeste Emma Brandt lijkt me vreemd.’


    ‘En hoe heeft hij haar gevonden? Hoe wist hij dat ze van plan was zelfmoord te plegen? Ik stel geen feiten vast, ik zoek naar waarschijnlijkheden. William lijkt bij alle andere gevallen zijn zaakjes goed op orde te hebben gehad. Aisha Pachachi heeft hij op de dag van haar examen opgepakt, en Ellen Savinger precies na afloop van de laatste schooldag. Rond de moord op Sunisa Phetwiset heeft hij een groot aantal valse aanwijzingen achtergelaten en Julia Almström heeft hij midden in de nacht uit haar ouderlijk huis in Västerås ontvoerd. Aan elke ontvoering lijkt zorgvuldig onderzoek vooraf te zijn gegaan.’


    ‘En bewijzen zijn er niet’, zei Berger terwijl hij Nynäsvägen verliet, het verkeersplein rondde en Tyresövägen op reed.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Blom ten slotte.


    ‘Gewoon mijn nieuwsgierigheid bevredigen’, antwoordde Berger.


    23


    Woensdag 28 oktober, 15.13 uur


    Zonder dat je het merkte ging Tyresövägen over in Gudöbroleden, waarna Lupinstigen, een korte, diagonale verbindingsweg tussen Gudöbroleden en Vendelsö gårdsväg, uitkwam bij de baai van Vendelsö. Aan het eind van Lupinstigen parkeerde Berger de bestelwagen precies voor de deur van het tehuis voor demente bejaarden, Vendelsögården. Blom trok haar neus op, maar zei niets. Ze liep gewoon met hem mee naar de bovenste verdieping. Hij klopte op een deur zonder naamplaatje. Er gebeurde niets. Ten slotte dook uit een andere richting van de gang een verpleegster op die zei: ‘Zoekt u Alicia?’


    Berger keek op haar naamkaartje en zei: ‘Hallo, Mia. Ja, we zoeken Alicia Anger. Is ze er?’


    ‘Dat weet ik wel zeker’, antwoordde Mia Arvidsson, waarna ze de deur opendeed. ‘Ze is nooit ergens anders.’


    Berger hield de deur even tegen voor die helemaal openging en zei: ‘Het zou goed zijn als u eerst even vertelt hoe de situatie is.’


    ‘Politie?’ vroeg de verpleegster en ze lachte besmuikt. ‘Veel geluk.’


    ‘“Veel geluk” betekent dus dat ze er slecht aan toe is?’


    ‘Laat ik het zo zeggen, je moet een zeker geduld betrachten om op een moment van helderheid te wachten’, zei Mia Arvidsson terwijl ze de deur wijd opendeed. ‘Anderzijds moet je er wel op voorbereid zijn.’


    De oude dame zat in een schommelstoel, ze was niet bijzonder oud, leek alleen erg afwezig. Ze wachtten tot de verpleegster was vertrokken. Toen stelde Berger zichzelf en Blom voor met tot de verbeelding sprekende namen. Hij ging in een stoel tegenover de dame zitten, Blom bleef tegen de muur geleund staan, met haar armen sceptisch over elkaar.


    Achteraf had Berger een onverwachte fascinatie gevoeld voor het creatieve gebruik van de taal wanneer alle remmingen verdwenen zijn. Hij begreep de afzonderlijke woorden die de oude dame sprak, maar er was amper sprake van enige samenhang. Het tragische was dat de oude dame pas begin zestig was, Alicia Anger heette, William Larssons tante was en getroffen was door iets waarvan Berger vermoedde dat het alzheimer was. Hij probeerde het nog een keer: ‘Had u goed contact met uw zuster Stina in de periode dat ze zwanger was? Dat is nu bijna veertig jaar geleden.’


    ‘De tweede adem liet bij de kleine Adelia af en toe een heel klein greintje waarheid doordringen. De lieve zuster, die met een baard, zegt dat de archivarissen miereneieren eten. Elk kwartaal. Jij ook, Gundersen, vooral jij.’


    ‘Gundersen?’


    ‘Jij ook. Met je amazonebenen waarmee je wegrent. In de strijd was je moedig, maar niet in het alledaagse leven. Zoals Anger.’


    ‘Anger, je man?’


    ‘Hij is weggelopen. Bij mij. Ik ben zijn naam blijven dragen om ’m te pesten. Ik denk dat hij daaraan is doodgegaan.’


    En opeens kregen haar zinnen enige structuur. Deed zich nu wellicht zo’n moment van helderheid voor?


    ‘Kun je je nog herinneren dat je zus Stina een dikke buik had?’


    ‘In onze familie krijgen we geen kinderen.’


    Berger stond heel even met zijn mond vol tanden en dacht na over de diepere betekenis van haar woorden. Toen hervond hij zichzelf en zei: ‘William was zeker een uitzondering, hè?’


    ‘Arme William’, zei Alicia Anger, ze hield op met schommelen en belandde in de late jaren zeventig. ‘Voor de familie Larsson was hij het beste pleidooi om geen kinderen op de wereld te zetten. En jij bent ’m gesmeerd toen je hem zag.’


    ‘Ben ík ’m gesmeerd?’


    ‘Dat weet je best. Je was ’m al gesmeerd nog vóór je hem gezien had.’


    ‘Dus ik heb mijn eigen zoon nooit gezien?’ gokte Berger.


    ‘Als je hem gezien had, was het je dood geweest. Zijn gezicht…’


    ‘Wanneer heb je mij voor het laatst gezien?’


    ‘Nu ben je onbeschoft. Je weet best dat ik je nooit heb ontmoet.’


    ‘Maar Stina heeft wel over mij verteld?’


    ‘Misschien was het geen vertellen. Eerder braken. Ze kotste op je.’


    ‘Wat zei ze dan, kotsend over mij? Dat ik moedig in de strijd was, maar niet in het alledaagse leven?’


    ‘Dat had ikzelf ook wel begrepen, dank je. Klootzak.’


    Klootzak, dacht Berger en hij voelde zijn hart bonzen.


    ‘Wat bedoel je met “strijd”, Alicia?’


    ‘Je was soldaat, en ik heb gehoord dat soldaten vaak verdringen dat ze soldaat zijn.’


    ‘Waar en waarom heb ik gevochten?’


    ‘Voor geld, klootzak.’


    ‘Waar? Weet je nog waar, Alicia?’


    ‘Nee, dat weet ik niet meer. Een of ander kloterig Arabisch land.’


    ‘Midden jaren zeventig? Libanon?’


    ‘Hou je bek, lul.’


    ‘En hoe heet ik verder dan Gundersen?’


    ‘Weet je dat zelf niet? Nils. Zodra zij het op een zuipen zette, begon ze je naam voortdurend te herhalen. De weinige keren dat ze nuchter was, probeerde ze hem te vergeten.’


    ‘Ik was in die tijd toch veel blonder, Alicia?’


    ‘Ja, lichtblond. En toen ben je ’m zomaar gesmeerd. Hoe kon je er nou zomaar vandoor gaan?’


    ‘Ik ben weer gaan vechten. Ben ik ook weer teruggekomen?’


    ‘De eerste Walkure zingt het mooist. Kagul, die de hoorn van oppergod Odin met mede moest vullen. Al die Walkuren, Rist, Mist, Hild en Ganndul. Godsamme, wat konden die dames vechten. Heb jij, señor Cortado, weleens over het rode meisje horen vertellen?’


    ‘Nee’, zei Berger, helemaal beduusd.


    ‘Ulster, Ierland. Bijnaam van Ingen Ruaidh. Ze leidde een Vikingenleger in de tiende eeuw. Een gevreesde vrouw. Zeg het niet tegen die dame met een baard, maar ik ben het rode meisje. Noem mij maar Ingen.’


    ‘Weet je of William ooit zijn vader heeft ontmoet?’


    ‘Af en toe kraaiden de hanen, Nils. Jouw bloed ging schiften.’


    Toen Berger de deur van de kamer van het rode meisje, alias Alicia Anger, dichttrok, was de schommelstoel alweer in beweging gekomen. Hij ontmoette Bloms blik. In de gang bleven ze even staan en zochten naar woorden. Het was alsof ze amper nog taal ter beschikking hadden. Ten slotte vroeg Berger: ‘Wat denk jij?’


    ‘Heel moeilijk te zeggen’, antwoordde Blom. ‘Het kan best allemaal seniele nonsens zijn. Maar het kan de moeite waard zijn om uit te zoeken of er inderdaad een blonde huursoldaat bestaat die Nils Gundersen heet. Hoe heb je deze mevrouw opgedoken?’


    ‘Haar naam stond vermeld in de marge van Williams stamboom, die op jouw whiteboard zit. Je hebt haar dus zelf ontdekt.’


    Blom trok een nijdig gezicht en liep de trap af. Berger bleef even staan en keek haar na. Die merkwaardig kordate stappen van haar. Hij zag hoe ze langs het raam liep waar de trap een bocht maakte. Hij zag hoe ze even bleef staan om naar buiten te kijken, en toen abrupt opzijging, weg van het raam. Hij zag dat ze naar hem keek en hem wenkte naar haar toe te komen. Maar er zat meer in dat gebaar. Hij interpreteerde het als ‘blijf uit het zicht van dat raam’.


    Het was een groot raam dat uitkeek op Lupinstigen. Hij stond vlak naast haar terwijl ze om een hoekje naar buiten wees. Toen hij de bestelwagen daar had neergezet, had hij, voor ze naar het gebouw van Vendelsögården liepen, alle daar geparkeerde auto’s in zijn hoofd geprent. Er was nu iets veranderd. Er stond een nieuwe auto bij, een grafietgrijze Volvo, geparkeerd met de neus naar het tehuis gericht. Het was almaar harder gaan regenen, dus hoezeer Berger ook zijn best deed, hij kon niet zien of er een of twee mensen voorin zaten. Hij keek naar Bloms Mercedes Vito, die vlak voor het tehuis stond, slechts een tiental meters van de Volvo vandaan. Ze zouden nooit ongemerkt bij de bestelwagen kunnen komen.


    Ze wachtten af, wachtten of er iets gebeurde. Na een paar minuten ging aan de bestuurderskant het portier open, een hand gooide kauwgum naar buiten en Berger, die naar de snel verdwijnende hand keek, wist niet of hij het zich inbeeldde.


    Maar het leek alsof er om die pols een groot, goedkoop duikerklokje zat.


    Hij zuchtte diep en draaide zich naar haar om. Ze was de trap al verder afgelopen. Aan de achterkant van het gebouw vonden ze een keukeningang, ze staken een paar stukken grond over die tussen identieke flatgebouwen lagen en kwamen uit op Vendelsö gårdsväg. Ze liepen door de stromende regen in westelijke richting, weg van Lupinstigen, kwamen bij een parkeerplaats, keken snel rond en zochten naar bewakingscamera’s zonder er een te zien. Berger vond een acceptabele, oude auto. Hij gebruikte een oud handigheidje en had in een wip het portier open. Ze stapten in en wachtten een poosje. Er dook geen buurman op, niemand had iets gehoord. Hij boog zich voorover, rukte onder het dashboard een paar kabels los en hield de uiteinden tegen elkaar. De oude auto startte brommend.


    ‘Ik was echt verknocht aan mijn Vito’, zuchtte Blom.


    Berger draaide voorzichtig Vendelsö gårdsväg op, bleef bij de uitrit van de parkeerplaats even staan voor hij naar het westen stuurde, langs de baai. Ze keken beiden naar rechts, waar ze vaag een verregende gestalte zagen staan.


    Het was zonder enige twijfel Roys collega Kent. Blijkbaar had hij op een plek gestaan die vanachter het raam niet te zien was geweest.


    Ze zagen hoe hij zich omdraaide en driftig naar het andere einde van Lupinstigen zwaaide. Berger slaakte opnieuw een diepe zucht en drukte het gaspedaal in.


    ‘Hebben we uitgerekend zo’n gammele sloopwagen genomen’, zei Blom.


    ‘Als jij een modernere open had kunnen krijgen, hadden we die kunnen nemen’, zei Berger pedagogisch.


    Hij sloeg links af naar Vendelsö allé en reed met grote snelheid naar de grote weg door min of meer recht een rotonde over te steken. Blom hield haar blik op de achteruitkijkspiegel gericht.


    ‘Ze komen dichterbij’, zei ze.


    De motor van de sloopwagen was nog redelijk vitaal, stelde Berger vast terwijl hij het gaspedaal helemaal ingedrukt hield. Toch was het duidelijk dat Roy en Kent in hun grafietgrijze, kennelijk opgevoerde SÄPO-auto steeds dichterbij kwamen. Berger probeerde na te denken. Ze reden op een weg die twee voorsteden met elkaar verbond. Wat was Roy van plan? Zou hij hen serieus met zo’n hoge snelheid van de weg proberen te drukken? Misschien zelfs op hen schieten? Waarschijnlijk zouden ze veiliger zijn op de autoweg en op open terrein, met een behoorlijke snelheid. Aan de andere kant zouden ze daar geen mogelijkheid hebben hen van zich af te schudden, en de Volvo had ongetwijfeld een twee keer zo grote tank. Bovendien zouden zij beslist snel versterking krijgen. Ze moesten iets doen. Vlug.


    Berger wierp een blik op Blom. Ze leek hetzelfde te denken. Het zou nu niet lang meer duren voor Gudöbroleden onder de autoweg door ging. Daar zouden ze de oprit naar de brede Nynäsvägen kunnen nemen en hopen op zo veel verkeer dat ze ertussenuit konden knijpen.


    ‘Daar de oprit op, of niet?’ riep Berger.


    ‘Nee’, antwoordde Blom en ze wees naar links. Iets verderop rezen een paar flatgebouwen op boven wat vermoedelijk het centrum van Haninge was. In de verte hoorde Berger het geluid van de sneltrein op weg naar Zuid-Zweden terwijl hij bij de rotonde naar Gamla Nynäsvägen opzettelijk door rood licht reed. Achter hen ontstond een lichte verkeerschaos, waardoor de afstand tussen hen en de Volvo zo’n honderd meter groter werd. Dat waren belangrijke meters. Op dat moment gooide hij abrupt het stuur om naar links en reed recht tussen de flatgebouwen Haninge-Centrum in. Hij vond een grote, stampvolle parkeerplaats en draaide het laatste vrije parkeervak in.


    Blom knikte en sprong uit de auto. Zo snel ze konden holden ze half gebukt bij de auto vandaan. Ze renden tussen de flatgebouwen door en zagen op Gamla Nynäsvägen de grafietgrijze Volvo met grote snelheid voorbijkomen. Ze zagen hoe Roy boven op zijn rem ging staan en naar een mogelijkheid zocht om te keren. Maar de rijbanen waren gescheiden door een brede strook gras die zo ver was opgehoogd dat je er niet overheen kon rijden zonder je auto zwaar te beschadigen.


    Blom greep opeens zijn hand vast en trok hem mee. Tussen luid toeterende auto’s door staken ze Gamla Nynäsvägen over, en toen begreep Berger opeens waarom Blom deze kant op was gelopen, ook hij hoorde in de verte weer het geluid van een trein, die nu aanzienlijk langzamer reed. Ze renden langs een verlaten weg en zagen een paar honderd meter verderop een overdekte voetgangersbrug boven de weg. Dat betekende dat dat station Handen moest zijn. Door de regen zagen ze algauw een spoordijk, een perron, rails en een hek dat niet al te hoog leek, ook al zag het prikkeldraad er angstaanjagend uit. Het geluid van de naderende trein werd luider, op het achterste spoor van het station kwam op zijn dooie akkertje een pendeltrein het station binnenrijden.


    Blom keek naar het hek. Ze pakte de bovenste rand tussen twee scherpe punten vast en sprong met een buiteling de spoordijk op. Het was spitsuur en het perron was vol forenzen. Mensen staarden haar aan, iemand nam met een mobieltje een foto. Op zijn beurt wierp Berger even een blik over zijn schouder en zag de grafietgrijze Volvo snel de weg naar het station op komen. Instinctief rende ook hij naar het hek, greep de bovenkant vast en negeerde de scherpe punt die zich in de palm van zijn linkerhand boorde. De pendeltrein naar het zuiden stopte langs het perron, de deuren gleden langzaam open.


    ‘Kom op nou!’ riep Blom vanaf de spoordijk.


    Het geluid van de Volvo was nu erg duidelijk te horen, zacht grommend. Door de geopende deuren van de trein kwamen mensen naar buiten, andere reizigers begonnen in te stappen. De stem van de machinist klonk. Bergers voeten kregen niet goed houvast, ze gleden weg in de onderste mazen van het hek. Blom greep hem bij zijn jasje, trok hem ruw over het hek, zodat hij languit in de nattigheid viel. De Volvo had hem nu ingehaald en stopte op slechts een paar meter van Bergers rug, maar hij was er nu overheen, stond op, rende hard achter Blom aan, die vanaf de dichtstbijzijnde rails het perron op sprong. Terwijl de deuren van de pendeltrein langzaam dichtschoven, sprong ze erin en stak haar hand door de almaar kleiner wordende kier naar buiten. Hij kreeg haar hand te pakken en liet zich op het nippertje naar binnen trekken voor de deuren helemaal sloten en de trein zich in beweging zette. Het laatste wat ze van station Handen zagen, was Roy die met zijn vuist een harde klap tegen het hek gaf. Zijn hele arm veerde terug.


    Het was behoorlijk druk in de coupé. De reizigers keken hen met afschuw aan. Sommigen hieven hun mobieltje om een foto te maken. Ze waren bepaald niet onopgemerkt gebleven. Er moest iets gedaan worden.


    Blom reageerde als eerste. Ze stak haar legitimatie omhoog.


    ‘Het spijt ons. We zijn van de politie. Er valt verder niets meer te zien.’


    Met argwanende blikken richtten de forenzen hun aandacht weer op hun eigen bezigheden. Berger stond hijgend naar zijn bebloede handpalm te kijken.


    ‘Hoe hebben ze ons verdomme gevonden?’ fluisterde hij.


    ‘Daar hebben we het later wel over’, zei Blom. ‘Nu is de vraag of ze ons voor het volgende station kunnen inhalen.’


    ‘Station Jordbro’, zei Berger kreunend.


    ‘Er is vrij veel verkeer op de weg, maar eigenlijk hoeven ze alleen maar Gamla Nynäsvägen te volgen. We zijn nog niet veilig.’


    Berger veegde wat bloed van zijn hand en zei: ‘Ik heb mijn hand geblesseerd in Handen. Altijd wat bijzonders.’


    De pendeltrein reed snel, het leek onwaarschijnlijk dat de Volvo harder kon. Drie minuten later waren ze op het station van Jordbro. Door het raampje viel niet te zien of de Volvo er stond. Ze sprongen eruit, liepen snel het controlepoortje door en bleven buiten het station staan om de situatie te verkennen. Jordbro was veel meer een plattelandsstationnetje dan Handen, maar aan de andere kant van het spoor rees een zeer bekend logo de lucht in. Misschien wel het bekendste ter wereld. Het was het Zweedse hoofdkantoor van Coca-Cola, een enorm bedrijfsgebouw met talloze auto’s op het parkeerterrein ervoor. Ze liepen ernaartoe, door de afschuwelijk hardnekkige regen.


    ‘Ploegendienst’, zei Blom. ‘Als we hier een auto stelen, wordt dat niet eerder dan morgenochtend ontdekt.’


    ‘Zin om achter een moordenaar aan te gaan?’ vroeg Berger.


    Ze keek hem alleen maar even met een duistere blik aan en binnen een paar minuten reden ze in de file richting Stockholm, in net zo’n oude auto als de vorige.


    ‘Vermijd de binnenstad’, zei Blom. ‘Geen tolwegen.’


    ‘Geen camera’s dus’, antwoordde Berger met een knik.


    Pas toen ze ter hoogte van Farsta waren, begon hij zich een beetje veilig te voelen. Toen herhaalde hij zijn vraag: ‘Hoe hebben ze ons verdomme gevonden?’


    ‘Ze kunnen niet vanaf het begin een zender op mijn Vito hebben gehad. Anders hadden ze ons vannacht al opgepakt. Of vanochtend toen we inkopen deden.’


    ‘Wat is het dan? Heb ik soms zo’n verrekte chip in m’n lijf? Of jij?’


    ‘Kan ik me niet voorstellen’, antwoordde Blom. ‘Ik ben geneigd te denken dat het ze toch gelukt is mijn gps te peilen. Ik dacht dat dat nog niet kon, je moet er minstens drie satellieten voor inschakelen.’


    ‘Zijn we veilig in het boothuis? Kunnen we terug daarnaartoe? Of zitten Roy en Roger ons daar op te wachten?’


    ‘Dat hangt ervan af wannéér ze het signaal hebben opgepikt.’


    Berger zuchtte diep.


    ‘Oké’, zei hij. ‘Dan moeten we maar zien hoe het loopt.’


    24


    Woensdag 28 oktober, 19.04 uur


    De regen maakte ontelbare, vervagende kringen in het donkere wateroppervlak van Edsviken.


    Niemand had hen in het boothuis opgewacht.


    Niets wees erop dat ze ontdekt waren.


    Berger hing over het ijzeren hekje op de steiger en zuchtte. Hij was doornat en deed zijn best om niet staand in slaap te vallen. In het hek zat een opening met een ladder die naar het water liep. Alleen al de gedachte dat het misschien nodig kon zijn daar binnenkort omlaag te moeten, deed het bloed in zijn aderen bijna stollen.


    Blom kwam naar hem toe en ging naast hem staan. Ze was even nat als hij.


    ‘Klaar?’ vroeg ze.


    Hij knikte.


    ‘Ik heb op vier strategische plaatsen microcamera’s met alarm gemonteerd’, bevestigde hij. ‘Is het echt hetzelfde type als die je op Vidargatan hebt gebruikt?’


    Ze knikte en zei: ‘En ik heb de kentekenplaten van onze gestolen Mazda verwisseld.’


    ‘Hoeveel heb je er eigenlijk in die SÄPO-koffertjes van je?’ vroeg hij.


    Hij kreeg geen antwoord. Ze bleven daar een poosje staan en keken uit over het water van de donkere baai.


    ‘Soms zou ik willen dat ik nog rookte’, zei Berger.


    Daarna liepen ze naar binnen. Ze gingen elk aan een andere bank zitten, beiden achter hun computer. Aan weerskanten van de banken lag een slaapzak op een dun matje. Geen van de twee was gebruikt.


    Berger dronk koffie, Blom thee. Ze probeerden allebei te verdringen hoe moe ze waren.


    Met zijn gewonde hand op het toetsenbord probeerde Berger iets te schrijven. Dat ging onverwacht goed. Hij werkte een ingeving uit die hij op Västerbron had gehad terwijl hij daar zwijgend naar het verhaal over Emma Brandt had geluisterd en zich geschaamd had dat hij zich tegenover haar vader als Charles Lindbergh had voorgesteld. Blom op haar beurt was weer met haar eigen dingen bezig. Na een poosje zei ze: ‘We worden niet officieel gezocht.’


    Hij observeerde haar zwijgend.


    ‘Er is geen opsporingsbericht uitgegaan’, verduidelijkte ze. ‘De SÄPO heeft onze verdwijning niet wereldkundig gemaakt. Geen landelijke opsporing dus.’


    ‘Prima’, zei Berger. ‘Dus wordt er alleen nog door de beste smerissen van Zweden in het diepste geheim jacht op ons gemaakt.’


    Blom wierp hem een stekelige blik toe. Hij ging verder: ‘Wat weten Deer en Allan?’


    ‘Ze weten dat ik voor de SÄPO werk en dat we jou op verzoek van de afdeling Intern Onderzoek voor verhoor hebben aangehouden. Niet veel meer.’


    ‘En waar denken ze dat ik nu ben?’


    ‘Onder onze hoede, neem ik aan. Of August Steen heeft een verhaal bedacht waarbij je bijvoorbeeld op vakantie bent. Eerlijk gezegd weet ik het niet.’


    Berger mompelde iets, waarna beiden zich weer op hun computer concentreerden. Blom was zwijgend bezig zich almaar dieper te begeven in de krochten van het SÄPO-archief. Berger begroef zich in een afgesloten politieonderzoek en zocht naar samenhang. Af en toe stond hij op en liep naar het whiteboard. Ten slotte vond hij iets. Er rolde een tijdje een film over zijn beeldscherm voor Blom haar laptop dichtklapte en zuchtte.


    ‘Geen succes?’ vroeg Berger.


    ‘In geen enkel SÄPO-bestand is ene Nils Gundersen te vinden.’


    ‘Het was maar een gok’, antwoordde Berger en hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien is Gundersen alleen maar een figuur in de verwarde fantasie van Alicia Anger.’


    Blom knikte en zei toen: ‘Er is nog één kans, maar die is veel ingewikkelder.’


    Berger dacht na en zei: ‘Ik weet niet of ik Sylen in stelling durf te brengen…’


    Blom keek hem aan en zei: ‘Nu ben je bijna lachwekkend raadselachtig.’


    ‘Met behulp van Sylen’, zei Berger zacht, ‘heb ik jou weten te vinden.’


    ‘Ik heb er lang over nagedacht hoe je dat is gelukt’, zei Blom. ‘Sylen is dus een computerprogramma?’


    Berger moest lachen en zei: ‘Bijna goed.’


    ‘Hou op met die raadsels.’


    ‘Ik zou het je zelfs nu niet mogen vertellen,’ zuchtte Berger, ‘maar jij en ik werken samen en zijn in een moeilijke situatie beland waarbij we elkaar moeten vertrouwen, of we dat nou willen of niet. Sylens echte naam is Sylvia Andersson, en ik werk al min of meer sinds de politieacademie met haar samen. Ze heeft op mijn verzoek in het geheim onderzoek gedaan naar Wiborg Detaljist AB, waarbij ze bij het hacken jouw naam heeft aangetroffen op een lijst, die we vervolgens vergeleken hebben met de patiënten van botoxklinieken.’


    ‘Een lijst?’ riep Blom uit. ‘Wat voor lijst?’


    ‘Een lijst met alle “interne” en “externe” SÄPO-medewerkers.’


    ‘Wat zeg je me nou? Alle medewerkers?’


    ‘Zo rond de jaarwisseling was er, kennelijk ten gevolge van de reorganisatie, een tijdje iets mis met jullie firewalls. Sylen zei dat ze in het systeem diverse zwakke plekken had geconstateerd. Kennelijk is ze diep in jullie systeem doorgedrongen.’


    ‘Er zijn onderdelen met een veiligheidsclassificatie in het SÄPO-archief waar ik geen toegang toe heb,’ zei Blom, ‘maar ik geef er de voorkeur aan jouw Sylen niet blindelings te vertrouwen. Per slot van rekening zijn we illegaal bezig. Laat me het eerst maar op mijn manier proberen.’


    ‘Die veel ingewikkelder manier’, zei Berger. ‘Welke manier is dat dan? Geen geheimen nou.’


    ‘De MIVD’, zei Blom alleen maar.


    ‘De Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst?’ zei hij. ‘Heb je daar vriendjes? Een oude minnaar misschien?’


    ‘Helemaal niet oud’, zei Blom kalm. ‘Maar iets anders, waar was jij zonet mee bezig? Geen geheimen nou.’


    ‘Hiermee’, antwoordde Berger terwijl hij zijn computerscherm naar haar toe draaide.


    Het was een nachtelijke opname door een bewakingscamera van een pinautomaat ergens in de binnenstad. Het regende een beetje, maar het was er verlaten en nog tamelijk licht. Als ware het een van de lichtste nachten van het jaar. Na een paar seconden liep er een jong meisje langs. In haar hand had ze een betonschaar. Toen het meisje haar gezicht naar de camera wendde, zette Berger het beeld stil. Het gezicht was inderdaad gespannen. Tot het uiterste.


    ‘Emma Brandt, vijftien jaar’, zei Berger. ‘Bij Hornstull, midzomernacht dit jaar.’


    ‘Prima’, zei Blom. ‘Sla dat beeld op. Ik wil het printen.’


    ‘Printen?’


    ‘Ik wil de portretten van alle ontvoerde meisjes bij elkaar hebben’, zei ze terwijl ze naar het whiteboard in het binnenwerk van de opengeslagen foto wees.


    Berger knikte, maakte een screenshot en liet vervolgens de film verderlopen. Opnieuw was de binnenstad geheel verlaten. Hij draaide de film versneld door. Het was dat er in het beeld een mus te zien was, anders zou de film tot hier een foto hebben geleken. Maar toen schakelde hij weer over op de normale snelheid. Algauw reed er een bestelwagen voorbij. Op de zijkant stond met grote letters duidelijk de naam Statoil te lezen, boven een paar kleinere letters.


    ‘Aha’, zei Molly Blom.


    ‘Aha’, echode Berger terwijl hij inzoomde op het woord met de kleinere letters. Het was amper leesbaar, maar toch kon hij zien dat er GÄVLE stond.


    ‘Hier komt William’, zei Berger. ‘Zeven minuten na Emma Brandt. Waarschijnlijk is ze op dat moment al boven op Västerbron. Misschien is ze dan al bezig het draad van het hek door te knippen.’


    De bestelwagen reed op topsnelheid voorbij. Toen Berger het beeld stilzette, waren er een paar letters en cijfers van het kenteken leesbaar.


    ‘Jullie hebben de informatie over die bij Statoil gehuurde auto voor ons verborgen gehouden. Maar ik heb de gegevens van je whiteboard gehaald. Het kenteken klopt.’


    Blom knikte.


    ‘Slim’, zei ze. ‘Ja, het is ’m. Gehuurd bij Statoil in Gävle. Het benzinestation op Sätrahöjden. We hebben het gecheckt. De bestelwagen is in mei gehuurd door een zekere Johan Eriksson.’


    ‘Een broer van Erik Johansson?’


    ‘Hm’, reageerde Blom. ‘We hebben heel nauwkeurig gezocht, maar geen spoor van de auto gevonden. En de beelden van de beveiligingscamera’s bij het benzinestation waren toen allang gewist.’


    ‘Het zou me niets verbazen als het dezelfde bestelwagen is die in Östermalm voor de school van Ellen Savinger heeft staan wachten.’


    ‘We komen in elk geval dichter bij het bewijs’, zei Blom.


    Beiden concentreerden ze zich weer op de eigen computer. De duisternis buiten het boothuis kon niet dichter worden. Dat de tijd verstreek was niet zichtbaar aan de omgeving, alleen aan hun almaar vermoeidere gezichten.


    Na een paar uur verscheen er een scheef lachje op Bergers gezicht, hij pakte Bloms beveiligde mobieltje en liep de steiger op.


    Tijdens het tamelijk lange telefoongesprek gebruikte Blom de nieuwe printer om de portretten van Sunisa Phetwiset en Emma Brandt te printen, de twee recentste potentiële slachtoffers. Ze liep ermee naar het whiteboard en klemde de meisjesgezichten naast de andere. In totaal waren het er nu zeven, en toen ze naar de rij jonge gezichten keek–alle het slachtoffer van een krankzinnige seriemoordenaar die een kwarteeuw geleden ook haarzelf bijna had vermoord–werd ze niet alleen overvallen door afschuw en verdriet, maar ook door iets anders. Een besef van iets vaags, zonder te weten wat het was, een gedachte aan iets wat ook weer snel vervaagde.


    Maar het was iets wat ze had gezien.


    Iets wat ze in die zeven gezichten had gezien. Iets onbestemds wat nu weer weg was.


    Berger kwam vanaf de steiger het boothuis in, hij hield het mobieltje omhoog en zei, overdreven opgewekt: ‘Morgen gaan we naar Kristinehamn.’


    ‘Maar dat is ongeveer driehonderd kilometer.’


    ‘Slechts tweehonderdvijftig. Zo’n afstand deed jij vroeger gewoon op de fiets.’


    Hij verwachtte een boze blik. In plaats daarvan zei ze alleen maar: ‘Vertel.’


    ‘Jonna Eriksson is op 12 februari dit jaar uit het huis van haar pleegouders in Kristinehamn verdwenen, samen met haar vriendje Simon Lundberg. De recherche van de nieuwgevormde politieregio Bergslagen heeft talloze gesprekken gevoerd met de huidige en vroegere pleegouders, met vriendinnen, leraren, noem maar op. Daar is niets bijzonders uit gekomen, behalve dat Jonna en Simon al eens eerder bij hun respectievelijke pleegouders waren weggelopen. Niemand was erg in hen geïnteresseerd. Maar uit die gesprekken kwam wel naar voren dat Jonna het over een bepaalde datum had gehad. De datum waarop haar beste vriendin Sandra na een lange reis door Australië weer thuis zou komen. Een datum die onlangs gepasseerd is. Die Sandra is nu weer thuis. En ze heeft het een en ander te vertellen.’


    ‘Iets wat een autorit van tweehonderdvijftig kilometer rechtvaardigt?’


    ‘Ik denk van wel. Sandra is op de hoogte van een geheime schuilplaats in de bossen van Värmland, waar Jonna en Simon zich voor de buitenwereld verborgen kunnen houden. Niemand anders kent die plek. En niemand heeft tijdens haar reis door Australië contact met haar opgenomen.’


    Blom knikte even en glimlachte. Het was een weergaloze glimlach.


    Toen stond ze op en liep naar het whiteboard. Opnieuw bekeek ze de rij gezichten. Bijna alle meisjes glimlachten.


    Het waren Aisha Pachachi, Nefel Berwari, Julia Almström, Sunisa Phetwiset, Jonna Eriksson, Emma Brandt en Ellen Savinger.


    ‘Ik stond hier net ook naar die gezichten te kijken,’ zei ze, ‘en kreeg een vage ingeving. Die is nu weer weg. Maar ik zie iets anders. Wanneer heeft William dat huis in Märsta gehuurd, onder de naam Erik Johansson?’


    ‘Ruim twee jaar geleden’, antwoordde Berger terwijl hij aandachtig naar haar keek. ‘In maart, nu tweeënhalf jaar geleden. De eigenaren wonen in Argentinië.’


    ‘Maart’, zei Blom. ‘En het eerste slachtoffer, Aisha, heeft hij op 7juni gekidnapt, na haar laatste schooldag. Het is duidelijk dat hij haar naar dat huis in Märsta heeft gebracht. Die muur. Waarom waren die stalen ogen zo diep in de muur verankerd? Ik ben daar niet binnen geweest. Maar die hele labyrintstructuur in de kelder: is dat zijn werk?’


    ‘Dat weet ik niet’, antwoordde Berger. ‘Het is er in elk geval luguber genoeg voor.’


    Molly Blom krabde stevig op haar hoofd, alsof ze haar hersencellen tot leven wilde wekken. Toen zei ze: ‘In tweeënhalf jaar heeft hij zeven meisjes ontvoerd, als onze hypothese klopt. Het huis in Märsta is onze enige plaats delict. Heeft hij dan zeven vergelijkbare huizen tot zijn beschikking gehad? Waar hij in alle rust zijn uurwerk heeft kunnen bouwen om die meisjes te martelen? Moeten het er niet veel minder zijn? Zou het zelfs niet het meest logisch zijn als er slechts één uurwerk was, één plaats delict? Waar hij alle meisjes naartoe heeft gebracht?’


    ‘Oké’, zei Berger. ‘Je bedoelt dat Märsta zijn eigenlijke hoofdkwartier was? Dat Ellen niet het eerste slachtoffer in dat huis was? Ook al hebben we er alleen Ellens DNA aangetroffen?’


    ‘Kan het niet als volgt zijn gegaan?’ vroeg Blom met een lichtje in haar ogen alsof ze iets belangrijks openbaarde. ‘Voor elk meisje dat hij gemarteld heeft, heeft hij een nieuwe laag op de muur aangebracht. Dat kon hij doen, omdat die stalen ogen een decimeter lang waren. Dus heeft hij zo alle DNA-sporen ingemetseld.’


    Berger voelde dat er diepe denkrimpels op zijn voorhoofd verschenen.


    ‘Dus moeten we morgen naar Märsta, goddomme’, zei hij. ‘Hoewel ik gehoopt had op Kristinehamn.’


    ‘Morgen pas?’ zei Blom terwijl ze haar trainingsjack aantrok.


    25
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    Berger drukte zijn rug tegen de houten wand. Het hout was inderdaad zo verrot dat de wand wel poreus leek. Hij keek naar het bouwvallige zomerhuis ernaast. Daar hurkte Blom in het donker, hij zag haar niet, alleen de lichtbundel van haar zaklantaarn op het gras. In de toppen van de espen erboven zaten geen bladeren meer, er drong geen enkel geritsel door de nacht.


    En het regende niet.


    Hij wierp een blik op zijn horloge. Onder het condensvrije glas passeerden de wijzers net middernacht.


    Begin van het spookuur.


    Opeens was Blom verdwenen. Toen hij opkeek van zijn horloge, was ze weg. Hij scheen met zijn zaklamp op het gras, langs de bomen, over de donkere wanden van het krot, en de scheefgezakte deur in de gevel.


    Die deur ging plotseling open. Het licht scheen het bouwvallige huis in, de lichtbundel leek er dwars doorheen te gaan, tot op de weg erachter.


    Blom verscheen in de deuropening en wenkte hem. Hij liep naar haar toe. Haar wijsvinger volgde de lichtbundel en ze wees naar de grond, waar in plaats van een vloer alleen modder en klei te zien was. In de klei waren duidelijke, relatief verse wielsporen zichtbaar.


    Toen verlieten ze het krot. Hoelang geleden was het eigenlijk dat hij in deze buurt was geweest? Hij had toen zijn gebukt lopende collega’s ingehaald, de een na de ander, vier gebogen gestaltes die, hoewel hij slechts hun ruggen had gezien, een zekere ernst uitstraalden.


    Kort daarop zou een van hen aan zijn bovenarmen gewond raken door twee vliegende messen, en feit was dat dat helemaal nog niet zo lang geleden was; Ekman lag vermoedelijk nog in het ziekenhuis. Vergeefs probeerde Berger het aantal dagen te tellen, maar zijn gedachten gleden in een andere richting.


    In de richting van bewijzen. Allans perspectief.


    Er was in de paar dagen die achter hem lagen veel gebeurd, uit het omgeploegde verleden was absurd veel omhooggekomen. Ze hadden inmiddels zeven mogelijke slachtoffers vastgesteld van een krankzinnige dader; naar alle waarschijnlijkheid William Larsson. Maar feit was ook dat er slechts in één geval bewezen kon worden dat er een gewelddadige kidnapper aan het werk was geweest, en dat er verder geen enkel bewijs was voor het bestaan van een seriemoordenaar. Het enige fysieke bewijs bleef het DNA uit de kelder van het huis waar ze nu voor stonden. Het DNA afkomstig van Ellen Savingers bloed.


    Verder hadden ze geen greintje bewijs.


    Aisha Pachachi kon best haar broer achterna zijn gereisd en nu als jonge bruid van een IS-strijder in Syrië wonen.


    Nefel Berwari zou best het slachtoffer kunnen zijn van eerwraak in Brovalla, Örebro.


    Julia Almström kon best het land hebben verlaten, samen met haar onbekende vriendje, een ex-gevangene.


    Sunisa Phetwiset zou best door de pedofiel Axel Jansson vermoord kunnen zijn.


    Jonna Eriksson zou best kunnen zijn weggelopen met haar vriend en lotgenoot Simon Lundberg.


    Emma Brandt kon best van Västerbron af zijn gesprongen en door de stroming naar zee zijn gedreven.


    En William Larsson zou heel goed een geest kunnen zijn die oprees uit het donkerste verleden van Molly Blom en Sam Berger, een geest die in hun hoofden een gestalte had aangenomen die in werkelijkheid niet bestond. Op het eerste gezicht was het zelfs het meest waarschijnlijk dat hij al jaren geleden was gestorven aan de gevolgen van ernstige botafwijkingen.


    Alles bij elkaar kon het best een hersenspinsel zijn dat nu, in het spookuur, zijn ware gezicht zou laten zien.


    Behalve Ellen Savinger. Zij was zonder enige twijfel een gekidnapt, mogelijk vermoord vijftienjarig meisje.


    En misschien was achter de bloedvlek op die muur wel het bewijs te vinden dat het helemaal niet om een hersenspinsel ging, maar om een zeer reëel slachtoffer van een seriemoordenaar.


    Dus reëel. Dus werkelijk erachter.


    Voor het trapje naar de veranda wapperden nog steeds een paar stukken blauw-wit afzetlint in een wind die verder amper voelbaar was. Berger ging als eerste, Blom kwam achter hem aan. De mogelijkheid dat er nu binnen iemand zou zijn, was onbestaanbaar. Toch maakten ze beiden het riempje van hun pistoolholster los, tegelijk, onafhankelijk van elkaar.


    Berger hurkte naast de deur en duwde hem met zijn hand open. Hij bescheen met zijn zaklamp het mechaniek waaruit de messen waren gekomen. Niets zag er anders uit dan de vorige keer. Hij kroop naar binnen, Blom volgde hem.


    Naar links, de woonkamer in, alles was nog hetzelfde. Even snel een blik in de slaapkamer, daarna naar de keuken. Het luik in de vloer stond open, de politietape zat nog op dezelfde plek waar het de laatste keer had gezeten. Er waren geen tekens die erop wezen dat hier nadien nog iemand was geweest.


    Berger scheen naar beneden, daalde het trapje af, kwam beneden en verlichtte de muren van het kelderlabyrint. Toen hij zich omdraaide, zag hij Bloms geconcentreerde gezicht in het donker oplichten. Ze doorkruisten het labyrint en naderden het in de muur gehakte gat.


    Berger ging op zijn knieën zitten en gleed erdoorheen met zijn wapen in de hand. Het schijnsel van zijn zaklamp speelde over de kale maar geenszins nietszeggende muren terwijl Blom achter hem aan kwam. Toen ze zich door de opening wurmde, viel er een wolk witgrijs poeder over haar heen, alsof de muur boven haar hoofd verpulverde. Ze spuugde wat betonpoeder van haar lippen, keek om zich heen en liep naar de muur verderop. Met haar hand streek ze over de randen van de grote bloedvlek, waarna ze vooroverboog en in de lichtbundel van haar zaklamp op de vloer de sporen van nagels vond. Teennagels. Vingernagels. Toen bestudeerde ze de beide steunbalken en voelde met haar hand aan de stalen ogen in de muur.


    Berger zag aan haar dat ook zij voelde dat de muren schreeuwden. Meer voelde dan hoorde. De eerste keer dat hij hier binnenkwam, was hij erdoor overweldigd. Waarschijnlijk overkwam haar dat nu ook, maar op haar eigen manier. En de vraag was hoeveel schreeuwen het waren.


    Was het een heel meisjeskoor?


    ‘Ja’, zei ze ten slotte. ‘Het moet hetzelfde uurwerk zijn geweest.’


    ‘Een torenklok’, zei hij. ‘Veel sterker dan je denkt.’


    ‘Niet dan wat ik denk’, zei ze scherp en ze liep naar de muur links van de bloedvlek. Ze peuterde in het gat rond het middelste oog.


    ‘Moeilijk te bepalen’, zei ze. ‘Het kúnnen verschillende lagen zijn, maar er is zo wild gehakt dat het lastig te zien is hoeveel het er zijn.’


    ‘Het spijt me dat ik volgens de juf niet naar tevredenheid heb gehakt’, antwoordde Berger knorrig.


    ‘We moeten het in elk geval deze keer behoedzamer doen’, zei Blom kalm terwijl ze uit een paar van de vele zakken in haar legerbroek een hamer en een beitel haalde. Ze zette de beitel tegen het midden van de bloedvlek en draaide haar hoofd om naar Berger. Hij knikte.


    ‘Die is harder dan je denkt’, zei hij.


    Ze gaf één klap. Er gebeurde niets. Toen nog een. Nu kwamen er een paar schilfers los.


    Na een poos had ze vier lijntjes uitgehakt van elk drie centimeter die met elkaar een vierkant vormden. Daarna begon ze voorzichtig binnen de vier lijntjes een zo dun mogelijke laag van de muur los te hakken.


    Een centimeter de muur in veranderde deze van kleur. Blom sloeg nog een keer, waarop er een groot brok cement loskwam, dat op de grond viel en een klein stukje muur onthulde dat duidelijk bruinrood was.


    ‘Ja, verdomme’, zei Berger terwijl hij een klein plastic zakje uit de zak van zijn jack trok.


    Blom trok plastic handschoenen aan, wrikte een stukje van de roestbruine muur los en liet het in het door Berger opengehouden zakje vallen. Hij ritste het dicht, schreef met een waterbestendige pen ‘Laag 1’ op het etiket en stopte het in zijn zak terwijl hij naar Blom keek, die met het werk verderging.


    Na een poosje precisiehakwerk doemde er een nieuwe laag op, waarna de procedure zich herhaalde. Maar na deze keer stak Blom de hamer en beitel uit naar Berger, die het gereedschap van haar overnam.


    Na een tijdje tilde hij het plastic zakje waarop hij ‘Laag 3’ had geschreven omhoog in het licht van de zaklamp en zei: ‘De vraag is alleen hoe we nu het DNA kunnen bepalen.’


    ‘Ik heb mogelijk wel een medewerker die dat kan’, zei Blom en ze keek hoe het plastic zakje in Bergers zak verdween.


    ‘Laat me raden’, zei Berger. ‘Een externe medewerker?’


    Hij legde het gereedschap op de vloer en bekeek zijn handen. Het vreemde was dat hij nu meer eeltplekken op zijn handen had dan de keer toen hij de veel grotere stalen ogen had losgebikt.


    ‘Ik ga te veel met vrouwen om’, zei hij.


    Ze negeerde hem volledig, pakte de hamer en de beitel op en hakte verder in het vierkant. Algauw zagen ze een volgende roestbruine laag verschijnen.


    De tijd verstreek. Berger nam het weer van haar over. Hij hakte lang.


    Uiteindelijk keken ze samen naar een plastic zakje met de eerlijk gezegd nogal beverig geschreven tekst ‘Laag 6’ op het etiket.


    ‘Zes lagen plus Ellen’, zei Blom. ‘Zeven meisjes.’


    Toen steeg er vanaf de keldermuren opnieuw geschreeuw op, en Berger meende zelfs zeven stemmen te horen. Zeven stemmen uit de hel.


    Uit het vagevuur.


    Berger probeerde rationeel te denken. Dat was niet zo gemakkelijk.


    ‘Het hoeven niet alleen deze zeven meisjes te zijn’, zei hij. ‘Er kunnen ook nog anderen zijn. Misschien zijn er meer slachtoffers.’


    Op dat moment hoorden ze iets. Het was geen hard geluid, maar het maakte toch dat Molly Blom verstijfde. Snel maakte ze een gebaar naar Berger om te zwijgen, nog voor hij op het idee was gekomen iets te zeggen.


    Was de voordeur opengegaan?


    Of hadden ze het zich in dit spookuur alleen maar ingebeeld?


    Blom en Berger stonden doodstil.


    Er klonk nu geen enkel geluid meer. Behalve een echoënde stilte.


    Blom deed haar zaklamp uit en liep iets bij Berger vandaan. Toen hoorden ze een zacht schrapend geluid.


    Als van een voet die de keldertrap af leek te komen.


    Terwijl Berger zonder geluid te maken zijn pistool uit zijn schouderholster trok, stak hij één vinger in de lucht, daarna twee, waarbij hij een vragend gezicht trok. Blom schudde haar hoofd, alsof ze wilde zeggen dat zij het ook niet wist, waarna ze zich in de richting van de opening in de keldermuur bewoog, verbazend geluidloos. Ook toen ze een paar volgende voetstappen hoorden, niet ver van de opening in de muur, konden ze niet vaststellen of het om een of om meer bezoekers ging.


    Hoe dan ook, er kon door de opening slechts één persoon tegelijk de cel binnenkomen.


    Ze stelden zich strategisch op aan beide zijden van het gat. Allebei richtten ze hun pistool op de opening. Berger deed zijn zaklamp uit, zodat het pikdonker werd. Opnieuw hoorden ze voetstappen. Daarna het geluid van iemand die op z’n knieën ging zitten, op z’n buik ging liggen.


    Het geluid van iemand die door de opening kroop.


    Op exact hetzelfde moment dat Berger zijn zaklamp aandeed, gaf hij een klap tegen de muur boven de opening. De gestalte die de cel in gleed, werd bedekt door een wolk witgrijs poeder. Blom schreeuwde: ‘Beweeg je niet!’


    Langzaam dwarrelde er een laag stof op de gestalte. Het gezicht was volledig grijswit, tot de bruine ogen opengingen, die pure angst uitstraalden.


    Reeënogen.


    ‘Godverdomme, Deer’, riep Berger terwijl hij zijn pistool liet zakken.


    ‘Oké,’ zei Desiré Rosenkvist hees, ‘nu is mijn nachtmerrie werkelijkheid geworden.’


    ‘Ben je alleen?’ vroeg Blom.


    ‘Gruwelijk alleen’, zei Deer.


    Berger pakte haar hand vast en hielp haar overeind.


    ‘Ik ga véél te veel met vrouwen om’, zei hij.


    Ten slotte liet ook Blom haar pistool zakken en vroeg: ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Moet ik die vraag niet aan jullie stellen?’ vroeg Deer terwijl ze het stof van haar kleren veegde. ‘Ik probeer je al een hele tijd te bereiken, Sam, en Allan zegt alleen maar dat je nog verhoord wordt. Wat gebeurt er allemaal?’


    ‘Een lang verhaal’, zei Berger.


    Deer wees naar Blom en zei: ‘Nathalie Fredén, nota bene. En jullie hebben allebei een wapen in je hand. Dit ís goddomme een nachtmerrie.’


    ‘Het is niet zo makkelijk uit te leggen’, zei Berger. ‘Je moet zelf maar bepalen of je me vertrouwt of niet.’


    Deer keek hem sceptisch aan.


    ‘Zij is dus een smeris?’ zei ze. ‘Alles wat ik van Allan te weten ben gekomen is dat ze is vrijgelaten en dat jij voor verhoor bent aangehouden door Intern Onderzoek. Hoewel ik niet kan ontkennen dat ik de aanwezigheid van de SÄPO duidelijk heb geroken.’


    ‘Ja, ik ben een smeris’, zei Blom zonder aanstalten te maken haar pistool weg te stoppen. ‘Wat doe je hier?’


    ‘Een nachtelijke ingeving’, zei Deer. ‘De muur. Waarom is die zo dik? Is het niet onwaarschijnlijk dat de dader de muur in één keer een hele decimeter dikker heeft gemaakt? Is het niet veel logischer dat hij dat in etappes heeft gedaan? Misschien hebben Julia Almström en Jonna Eriksson ook tegen die muur gezeten.’


    ‘Ik heb je goed getraind, Deer’, zei Berger, waarna hij haar een van de plastic zakjes overhandigde.


    ‘Je hebt aan mijn training geen moer gedaan, Sam, en dat weet je heel goed’, zei Deer terwijl ze het etiket op het plastic zakje las: ‘“Laag 6”? Zes?’


    ‘Er zitten zes lagen onder de huidige, alle met duidelijke bloedsporen. Er hebben zeven meisjes vastgezeten.’


    ‘Godsamme’, zei Deer. ‘Wat is dit eigenlijk? Zijn jullie in het geheim met een parallel onderzoek bezig? In opdracht van de SÄPO? Hebben ze je gerekruteerd, Sam?’


    ‘Het is ingewikkelder dan dat’, antwoordde Blom. ‘De vraag is, zoals gezegd, of we je kunnen vertrouwen.’


    ‘Maar ik snap het hele verband niet’, riep Deer uit. ‘Hoezo mij vertrouwen?’


    Berger keek heel even naar Blom en meende in haar ogen een soort bevestiging te lezen.


    ‘Wij bestaan niet’, zei hij. ‘Je hebt ons hier niet aangetroffen. Jij hebt zelf dat vierkant in de muur uitgehakt. Jij brengt deze zes zakjes naar Robin en het NFC.’


    Deer maakte een snuivend geluid en ze schudde kort haar hoofd.


    ‘Ik vond al dat het hier verdacht rook’, zei ze. ‘Zijn jullie ertussenuit geknepen?’


    ‘We werken onder de radar’, zei Blom; ze had nog steeds haar wapen in haar hand.


    ‘Sam’, zei Deer op dwingende toon.


    ‘Undercover’, bevestigde Berger. ‘Heb je je oude telefoon nog, die met een prepaid simkaart?’


    ‘Die ligt thuis met een lege batterij’, antwoordde Deer.


    ‘Ik stuur je een sms met vier namen. De DNA-profielen van Julia, Jonna en Ellen zitten al in het onderzoeksdossier, maar je moet ook nog het DNA zien te regelen van de overige vier meisjes uit de oudere dossiers; probeer het bij hen thuis: bureaulades, kammen, tandenborstels, kleren, haren, wat dan ook.’


    ‘Bij ons is amper nog sprake van serieus onderzoek in deze zaak’, zei Deer bitter. ‘Er gebeurt op dat vlak niet veel meer. Ik vermoed dat de SÄPO het binnenkort van ons overneemt.’


    ‘Dit kan het politieonderzoek nieuw leven inblazen. Als je de vier namen krijgt, zul je het verband begrijpen. Dan kun je met die gegevens verdergaan. Stuur me een sms als de analyse klaar is. Maak nooit gebruik van officiële kanalen.’


    Deer zuchtte en leek diep na te denken.


    ‘Alle zeven slachtoffers lijken hier gezeten te hebben’, zei Berger.


    ‘Al de eerste keer dat ik deze verschrikkelijke cel binnenkwam, heb ik dat gevoeld’, zei Deer en ze liep naar de muur. ‘Gevoeld dat zich hier iets afschuwelijks heeft afgespeeld.’


    ‘Wij gaan er nu vandoor’, zei Berger en hij overhandigde haar de overige zakjes. ‘Zoals gezegd, je hebt ons niet gezien.’


    ‘Ik weet niet eens wie jullie zijn’, zei Deer terwijl ze haar blik op de muur richtte. Ze bestudeerde het uitgehakte gat en schudde haar hoofd. Toen ging ze verder: ‘Ik weet vooral niet wie jíj bent, Sam. Je hebt tegen me gelogen. Je voerde in het geheim wel degelijk een eigen onderzoek uit. Je hebt ons officiële onderzoek belemmerd. Ik kan me moeilijk voorstellen dat je bij ons korps kunt blijven.’


    ‘Het enige wat nu belangrijk is, is dat je me vertrouwt, Deer. Over de rest zal ik onder meer normale omstandigheden verantwoording afleggen.’


    Berger ging op zijn knieën zitten en schoof achterwaarts door de opening de cel uit.


    Deer wendde zich tot Blom en zei: ‘En jou ken ik überhaupt niet. Wie ben je eigenlijk?’


    ‘Eva Lindkvist’, antwoordde Molly Blom terwijl ze eindelijk het pistool terug in haar schouderholster stopte.


    Toen ze verdwenen waren drukte Deer haar handen hard tegen haar oren.


    Maar het schreeuwen werd almaar luider.


    26
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    Ze wachtten tot het licht werd. Dat duurde niet lang meer.


    Het begon met een langzame, geleidelijke kleurverandering boven het wateroppervlak. De wereld maakte zich moeizaam los uit het donker, splitste zich duidelijk in twee delen tot het rood van het ochtendgloren erin slaagde boven en onder van elkaar te scheiden, de hemel van het water. Uit de kier ertussen, vlak boven de horizon, sijpelden talloze kleuren die zich over het wateroppervlak verspreidden.


    Ze stonden op de steiger, na een paar uurtjes slaap. Berger friemelde aan zijn verbonden linkerhand en merkte dat Blom hem stond op te nemen.


    ‘Wat is er gebeurd nadat je bent weggerend?’ vroeg ze. ‘Toen. Drieëntwintig jaar geleden.’


    Berger schudde zijn hoofd en zei: ‘Toen ik door het gras holde, hoorde ik dat je opeens ophield met schreeuwen. Ook toen ben ik niet omgekeerd. Ik ben naar huis gerend, met m’n staart tussen de benen, en heb me verstopt. Niets zou zo verontrustend moeten zijn als een tiener die zijn best doet om zich zo normaal mogelijk te gedragen. Maar mijn ouders hebben niets aan me gemerkt.’


    ‘En William?’


    ‘Die heb ik zo veel mogelijk gemeden’, zei Berger. ‘De rest van het schooljaar. En ik wist nog steeds niet wie jij was. Ik heb je nooit duidelijk genoeg gezien.’


    ‘Denk je dat hij ons haatte?’ vroeg Blom.


    Berger keek naar de onverwacht snel opkomende zon en zei: ‘Om hier iets van te kunnen begrijpen moeten we ons verdiepen in de vraag wie William was. We hebben het over een moeder en een zoon die gedwongen worden te verhuizen uit Huvudsta, Hässelby, Stuvsta, Bandhagen, omdat de zoon overal hevig gepest wordt. Hij vocht zich door het leven met zijn misvormde gezicht, hij zocht houvast bij zijn klokken, ook al brak om hem heen de hel los. Ten slotte is er bij hem iets geknapt. Het laatste zetje kan misschien die sneeuwbal zijn geweest die jullie op het uurwerk gooiden dat hij mij liet zien, maar het kan ook iets heel anders zijn geweest.’


    ‘Die sneeuwbal’, zei Blom. ‘Die heb ik niet gegooid.’


    ‘Je was er toch bij?’ zei Berger. ‘Je hoorde toch bij dat groepje meisjes? Hij hield van klokken, als je daaraan kwam, kwam je voor hem aan het allerheiligste. Hij was dol op polshorloges, zakhorloges, muurklokken, maar nu was hij bezig de moeilijkste van allemaal te bouwen, een torenklok. Maar dan zonder toren. Hij had alleen een boothuis. Toen is hij begonnen om van zijn constructie een instrument voor wraak te maken. En dat jij het slachtoffer werd, Molly, was puur toeval.’


    ‘Maar hier niet, niet nu. Hier is geen sprake van toeval.’


    ‘Misschien op een heel ander niveau. Toen hij mij zijn gerestaureerde klokken liet zien, wilde hij bewonderd worden, gerespecteerd om waar hij zo goed in was. Hij wilde het met me delen. Dat hij dat nu opnieuw wil, betekent op een bepaald niveau dat hij al ten onder is gegaan. Als je meemaakt wat hij heeft meegemaakt, zijn er maar twee alternatieven. Iemand wordt erdoor gehard, of hij wordt een moordenaar. En degene die een moordenaar wordt, is in feite al dood.’


    ‘Je bedoelt dat het om plaatsvervangende zelfmoord gaat?’


    ‘Omdat hij blijkbaar niet op de goede manier gehard is.’


    ‘En welke manier zou dat geweest zijn?’


    ‘Ik weet het niet’, antwoordde Berger. ‘Vergeving is niet mijn afdeling.’


    ‘Het zou de enige oplossing geweest zijn, bedoel je?’


    ‘Misschien. Leren van het kwaad dat je is aangedaan, leren om het te begrijpen en het te kunnen tegengaan, zowel bij jezelf als om je heen. Zelf is me dat niet gelukt.’


    ‘Ik heb ook geen vergeving kunnen opbrengen. Hoe doe je zoiets?’


    ‘Maar jij kon gewoon verderleven.’


    ‘Door toneel te spelen, ja.’


    ‘Ik heb het gevoel dat we dat allemaal doen’, zei Berger. ‘Toen ik een zoon was, speelde ik de rol van zoon. Toen ik vader was, speelde ik voor vader. Ik zal ook de rol van bejaarde spelen. En als ik dood ben, speel ik verdomme nog.’


    ‘Maar niet als politieman?’


    ‘Ik geloof niet dat ik ooit politieman heb gespeeld, nee. En jij?’


    ‘Het is de enige rol die ik nooit heb gespeeld’, antwoordde Blom.


    Ze bleven nog even op de steiger staan. Het rood ging over in ochtendlicht, dat zich ongebreideld over het water van Edsviken verspreidde. Het was dag. De vraag was welke dag.


    ‘Die rol zou in elk geval snel zijn uitgespeeld’, zei Berger.


    Blom knikte zacht en ten slotte schudde ze haar hoofd. Toen liep ze het boothuis in. Berger wachtte nog even. Daarna ging hij achter haar aan.


    Hij keek hoe ze een droog trainingspak aantrok en een proteïnedrankje dronk, waarna ze op de computer de films bekeek die gisteren door de bewakingscamera’s waren opgenomen. Het scherm werd opgedeeld in vier gelijke rechthoeken, vier perspectieven uit de omgeving van het boothuis, en eigenlijk gebeurde er in geen van de rechthoeken iets.


    ‘Rustige nacht’, zei ze terwijl ze de ritssluiting van haar trainingsjack omhoogtrok.


    Ze keek met een sceptische blik toen hij zijn oude jasje pakte en het langzaam aantrok.


    ‘We zijn een zonderling stel’, constateerde ze en ze liep weer naar buiten.


    Bij het hek haalde hij haar in.


    ‘Ik rij’, zei ze en ze stak haar hand uit. Hij overhandigde haar de autosleutels, hij had in elk geval geen zin om het hele eind naar Kristinehamn in een achttien jaar oude, gestolen Mazda met valse nummerplaten te rijden.


    Het lukte de regen om bijna tweehonderdvijftig kilometer lang weg te blijven. Tijdens de gehele reis hadden ze slechts één keer een gedachtewisseling die die naam waard was.


    ‘Vertel eens iets over het bergbeklimmen’, vroeg Berger.


    ‘Bergbeklimmen?’ zei Blom. De auto reed enigszins slingerend verder over het irritante weggedeelte bij Örebro, waar je maar negentig mocht.


    ‘Dat schijnt de passie van je leven te zijn.’


    ‘Bedoel je serieus dat we het over onze levens moeten hebben?’


    Hij lachte en zei: ‘Ach, laat ook maar. Maar de situatie is wel een beetje uit balans.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Ik ken je veel beter als Nathalie Fredén dan als Molly Blom. Terwijl jij almaar dieper bent doorgedrongen in het innerlijk van de één geheel vormende, stabiele Sam Berger.’


    Het leek er bijna op dat ze haar gladde voorhoofd fronste. Maar waarschijnlijk was dat slechts het gevolg van de zon die plotseling door het wolkendek drong.


    ‘Ja’, zei ze ten slotte. ‘Ik hou van bergbeklimmen.’


    ‘Eigenlijk vind ik dat een infiltrant zich zou moeten ontspannen met iets wat níét aan zijn werk doet denken. Kantklossen misschien. Kamerplanten?’


    ‘Je bedoelt dat bergbeklimmen aan mijn werk doet denken?’


    ‘Is dat dan niet zo? Gaat het in beide gevallen niet om extreme controle op de rand van de afgrond?’


    ‘In zekere zin, ja’, gaf ze toe. ‘Maar als ik daar in die oneindige natuur aan een rotswand hang, is het enige wat ik voel een enorme vrijheid.’


    Hij knikte.


    ‘Ik heb hoogtevrees’, zei hij. ‘Bovendien vertrouw ik mezelf niet helemaal. Ik zou een plotselinge ingeving kunnen krijgen en mijn greep verliezen.’


    ‘Vertel jij eens over je horloges.’


    Hij glimlachte.


    ‘Mijn horloges maken me rustig. Er zit iets weergaloos in het samenspel tussen al die kleine tandwieltjes. Dan ben ik in een andere wereld en put daar kracht uit. Daar is de tijd altijd dezelfde. Rustig en simpel. Dankzij de complicatie.’


    ‘Vreemd genoeg doet dat me denken aan bergbeklimmen’, zei Blom.


    ‘Bergbeklimmen met een vangnet’, zei Berger.


    Daarna zwegen ze tot Kristinehamn.


    *


    In een hoek van Södra Torget zat een nukkig meisje in de toenemende regen. Door haar veel te dunne kleren waren de tattoos duidelijk te zien. Toen ze een blik in de auto wierp, keek ze uiterst wantrouwend.


    ‘Sandra?’ vroeg Berger.


    ‘Mm’, zei het meisje. ‘Wie is zij?’


    Blom hield haar valse politielegitimatie omhoog en zei: ‘Ga maar achterin zitten.’


    ‘Dacht het niet’, zei Sandra. ‘Dat hebben Jonna en Simon vast ook gedaan.’


    ‘Jij was toen toch in Australië?’ zei Berger. ‘Het is veilig, we zijn van de politie. En we willen alleen maar met je praten. Gisteren toen ik belde, zei je iets over een geheime schuilplaats…’


    Sandra zuchtte diep en stapte in. Blom reed langzaam weg en draaide iets verderop een parkeerplaats op.


    ‘Onze grot’, zei Sandra. ‘Dat was onze geheime plek toen we nog klein waren. Maar ik weet niet of ze die aan Simon heeft laten zien.’


    ‘Jullie waren dikke vriendinnen toen jullie klein waren, hè?’ vroeg Blom.


    ‘Ja’, antwoordde Sandra. ‘We hebben een paar jaar bij dezelfde pleegouders gewoond. De grot was de plek waar we ons voor de buitenwereld konden afsluiten. Daarna moest Jonna weer verhuizen en hebben we elkaar niet meer zo vaak gezien. Simon heb ik maar een paar keer ontmoet.’


    ‘Lijkt het je waarschijnlijk dat ze Simon de grot heeft laten zien?’


    Sandra knikte.


    ‘Ik geloof dat ze daar af en toe naartoe vluchtten’, zei Sandra. ‘Net als wij deden, als er thuis weer eens te veel gedonder was.’


    ‘Ben je daar kortgeleden nog geweest?’


    ‘Nee, ik ben net terug uit Australië, ben bijna een jaar weggeweest. En daarvoor was het wel een paar jaar geleden dat ik er voor het laatst was. Tegenwoordig vlucht ik verder weg.’


    ‘Kun je ons de grot laten zien, Sandra?’ vroeg Berger.


    Ze knikte zwijgend, waarna ze vertrokken. Ze reden door de bossen van Värmland, over almaar smallere weggetjes. De regen striemde op het dak van de auto. Geleidelijk kwamen ze in een meer heuvelachtig deel van het bos, op de zompige wegen reden ze van kuil naar kuil. Diverse keren zaten ze bijna vast.


    Ten slotte wees Sandra rechtuit, naar een bord met een grote M erop, een plek waar twee tegemoetkomende auto’s elkaar konden passeren.


    ‘Daar loopt een pad het bos in’, zei ze.


    Blom reed de auto half tussen de struiken naast het bord, daar waar de zandweg iets breder was. Voor ze stopte, zakten de draaiende voorwielen een paar centimeter in de modder weg.


    ‘Ongeveer vijfhonderd meter hiervandaan’, zei Sandra. ‘Het pad is niet erg duidelijk te zien.’


    ‘Het is ontzettend nat buiten’, zei Blom. ‘Blijf jij maar in de auto.’


    ‘Om de dooie dood niet’, zei Sandra en ze deed gelijk het achterportier open.


    Ze leidde hen over een pad dat ze zonder haar amper hadden kunnen onderscheiden. Nu eens zwiepten de natte dennentakken in hun gezicht, dan weer goten ze een plens regenwater over hen uit. Al na een tiental meters waren hun kleren doorweekt. De enige troost was dat ze niet nog natter konden worden.


    Na een paar honderd meter werd het terrein meer geaccidenteerd. Ze liepen langs een tamelijk steile rotswand waar zelfs verschillende soorten mos met moeite leken te groeien. De rotswand maakte een bocht en op veilige afstand volgden ze het pad. Ten slotte bleef Sandra staan en wees. Haar mascara was volledig uitgelopen.


    ‘De struiken zijn hoger geworden’, zei ze.


    Ze volgden met hun ogen haar wijsvinger. Op een plek onder aan de rotswand waren de struiken een stuk lager dan de andere. Het was een bosschage dat geen van beiden zou zijn opgevallen als ze niet naar iets afwijkends hadden gezocht. Misschien hadden ze de plek ook zonder Sandra vanaf het pad gevonden, maar waarschijnlijk was dat niet. Als er achter die bosjes een grotopening zat, had de natuur die prachtig gecamoufleerd.


    Sandra wilde naar de rotswand lopen, maar Blom legde een hand op haar schouder en hield haar tegen. Met een geërgerd gezicht draaide Sandra zich om.


    ‘Jij blijft hier’, zei Blom.


    ‘Je kunt onder die spar op je hurken gaan zitten’, zei Berger met een gebaar naar een grote boom waarvan hij hoopte dat het een spar was.


    Met veel tegenzin liep Sandra naar de stam terwijl Blom en Berger wegliepen. Toen Berger even over zijn schouder keek, zag ze eruit als een geest uit de oudnoordse mythologie. Er liepen zwarte strepen over haar witte gezicht, haar grote ogen waren kogelrond.


    De struiken waren van een onbekende soort, met grote stekels en zo hoog dat je je moeilijk kon voorstellen dat twee tienermeisjes–op de vlucht voor een vijandige omgeving–zich er een weg doorheen hadden kunnen banen. De struiken moesten de afgelopen jaren flink zijn gegroeid.


    De vraag was of íémand zich hier een weg had gebaand, niet een half decennium, maar pas een half jaar geleden. Half februari.


    Toen Jonna Eriksson en Simon Lundberg spoorloos van de aardbodem waren verdwenen.


    Dat Berger degene was die voor hen beiden een pad tussen de struiken door moest banen, was iets wat Blom niet kon verdragen. Dus koos ze ervoor haar eigen pad tussen de dichte struiken te maken. Toen de eerste bliksem de metaalgrijze hemel verlichtte, was Berger van plan Sandra te roepen, haar te zeggen dat ze bij de stam van die spar weg moest, maar toen de donderklap kwam, dof en zwaar, realiseerde hij zich dat zij vermoedelijk meer een natuurmens was dan hij. Bovendien had hij het vreemde gevoel dat roepen misplaatst was. Pas toen hij tussen de struiken de grotopening zag, dacht hij te begrijpen waarom. Hem bekroop het gevoel dat het daarbinnen bijzonder druk was.


    Strikt genomen was het onmogelijk dat William Larsson daarbinnen gehurkt zat, met naast zich Ellen Savinger vastgebonden in een enorm uurwerk.


    Terwijl hij zijn wapen trok, zag hij in een ander deel van het struikgewas dat Blom al voor hem uit liep. Toen de daaropvolgende bliksem met zijn vertakte patroon de hemel verlichtte, was ze tussen de stekelige takken verdwenen. En toen de donder klonk–harder deze keer en sneller volgend op de lichtflits–besefte hij dat zij er als eerste zou zijn. Alsof dat ook maar iets uitmaakte.


    Ze stond hem bij de grotopening op te wachten. Het gat was ongeveer manshoog en voor de donkere ingang hing een stukgeregend spinnenweb als een natuurlijk gordijn. Uit de duisternis klonk een zwak getjilp. Langs de bijna onzichtbare grotwanden leken vage schaduwen te bewegen. Berger hief zijn zaklantaarn om naar binnen te schijnen. Precies op het moment dat hij de lamp aanknipte, pakte Blom zijn pols vast en duwde hem omlaag.


    ‘Geen goed idee’, fluisterde ze.


    Daarna liep ze naar binnen met het schijnsel van haar zaklamp op de grond gericht. Berger volgde haar en deed hetzelfde. De grond van de grot was bedekt met stenen die in de loop der jaren uit het plafond van de grot leken te zijn losgeraakt en door de zwaartekracht onverbiddelijk waren gevallen. Er lag ook nog iets anders. Het zag eruit als uitwerpselen. Kleine keutels, rattenkeutels misschien.


    Ze liepen door een nauwe gang. Berger vermeed zorgvuldig met zijn zaklamp opzij te schijnen. Na ongeveer tien meter werd de gang abrupt breder en bevonden ze zich opeens in een grote ruimte. Door een spleet in het plafond van de grot, vijf meter boven hun hoofden, sijpelde een zwak licht. En toen zagen ze de verklaring voor de vage schaduwen.


    De wanden in de grot waren bedekt met vleermuizen. Daar hingen ze, ondersteboven en zwak trillend, alsof ze ademhaalden in een vreemd, schokkerig, collectief ritme. Nu begrepen ze opeens ook het getjilp. En de uitwerpselen op de grond in de grot.


    Maar de meeste vleermuizen hadden zich achter in de grot ver­zameld rond een groot, vreemd voorwerp dat vanaf de grond ongeveer een meter langs de muur omhoogliep. En daar hingen ze niet alleen. Daar bewogen ze zich, krioelden, kropen over elkaar in een enorme wirwar. Alsof een reliëf op een Romeinse badkuip tot leven was gekomen.


    Berger hoorde zichzelf kreunen. Hij wierp een blik op Blom. Ze staarde naar de bewegende vorm. Beide zaklampen waren naar de grond gericht, het enige wat het gekrioel verlichtte, was het zwakke daglicht dat boven hun hoofd door de spleet viel.


    ‘Ik tel tot drie’, fluisterde Blom. ‘Dan richten we allebei onze lamp op dat gekrioel en zoeken dan onmiddellijk dekking, plat op de grond. Oké?’


    Diep vanbinnen begreep Berger haar instinctief. Toch keek hij haar vragend aan. Maar hij fluisterde: ‘Oké.’


    Blom nam hem op in het zwakke licht. Het was alsof ze opnieuw zijn mentale toestand wilde checken. Toen fluisterde ze: ‘Eén, twee, drie!’


    De twee lichtbundels zwaaiden in de richting van de krioelende massa vleermuizen. Daarna ging alles bliksemsnel. Terwijl Berger zich op de grond liet vallen, zag hij hoe de massa vleermuizen als één breed wiegend lichaam omhoogkwam, als een vliegende duivelsrog. Terwijl hij viel, werd het getjilp exponentieel versterkt, het enorme, razende, vliegende orgaan stroomde boven hun hoofden voorbij en was de grot al uit nog voor Berger de grond raakte. Op dat moment stegen ze buiten de grot vermoedelijk als een gigantische pluim in de regen omhoog. De pijn verplaatste zich zeldzaam traag van zijn knie naar zijn hersenen, terwijl het vreemde voorwerp waarvan de vleermuizen waren opgestegen nu in het dubbele licht van de schijnwerpers zichtbaar werd. Een paar gevleugelde oerdieren waren er achtergebleven; één vleermuis hing aan een rib, een andere loerde slaapdronken tussen de bijna geheel schoongevreten botten van een kaak naar buiten.


    De kaken bewogen; het leek alsof het skelet op een vleermuis kauwde.


    ‘Godallemachtig’, zei Berger terwijl hij ging staan.


    Het skelet zat op zijn hurken tegen de wand van de grot. Op enkele van de witte botten zaten nog resten van gerot, opgedroogd vlees. Uit de mond van het skelet steeg de vleermuis op, als de belichaming van een schreeuw, en vloog zijn soortgenoten achterna.


    Berger stak zijn hand uit naar Blom. Die op haar beurt de zijne vastgreep. Hand in hand liepen ze naar de hurkende resten van het lichaam van een mens. In het bevende schijnsel van de zaklampen maakte de hele scène een prehistorische indruk; het was alsof ze een bezoek brachten aan het tijdperk van de holenmens.


    Het skelet zat inderdaad op zijn hurken, alsof het zat bij te komen na een wandeling met een mammoet.


    Rond het skelet lagen sporen van kleren die van het lichaam waren gegleden naarmate dat was geslonken. Onder een hoopje gedroogde ontlasting was een hoekje van een portefeuille zichtbaar.


    Blom bevrijdde haar hand uit die van Berger, waarna ze plastic handschoenen aantrok. Ze trok de portefeuille naar zich toe en haalde bevend een identiteitskaartje tevoorschijn.


    Simon Lundberg.


    Ze bekeken het skelet. Het kon inderdaad het stoffelijk overschot van een vijftienjarige jongen zijn.


    Daarna zochten ze met hun lampen verder de grot af. Er was niet veel anders te zien.


    ‘Geen Jonna Eriksson’, constateerde Berger.


    ‘Nee’, zei Blom en ze scheen met haar lamp op de kledingresten rond het skelet. Een voor een tilde ze ze op. Ten slotte vond ze een klein, glimmend voorwerp.


    Het ding was niet groter dan een centimeter in doorsnee, had kleine tandjes en was helemaal rond.


    Het was een zeer klein tandwieltje.


    27


    Donderdag 29 oktober, 13.12 uur


    Op de terugreis viel Molly Blom twee keer achter het stuur in slaap. Gelukkig gebeurde dat tijdens de weinige ogenblikken dat Sam Berger er met zijn volle aandacht bij was. Verder was hij niet erg behulpzaam. Zijn algehele conditie kon niet anders omschreven worden dan met het woord ‘halfdood.


    Toen ze laat die middag het boothuis weer binnenstrompelden–en de beelden van de bewakingscamera’s hadden bekeken–waren ze het erover eens dat het tijd was om in hun slaapzakken te kruipen. Geen van beiden was nog in staat uit te rekenen hoeveel uur ze de afgelopen dagen op de been waren geweest.


    Berger haalde een heel klein plastic zakje uit zijn zak en schreef een paar woorden op een etiket dat hij erop had geplakt. Daarna legde hij het tussen de andere zakjes in het horlogekastje. Het laatste wat hij zag, waren de woorden ‘Jonna Eriksson, de grot’.


    ‘Een paar uurtjes maar’, zei Blom vanaf haar kant van de houten banken, waarna ze haar trainingsjack uitdeed. Ze knoopte haar legerbroek los en bleef staan.


    Berger had, zonder erbij na te denken, zijn trui uitgetrokken en was nu bezig zijn spijkerbroek uit te doen. Hij stopte even en ontmoette haar messcherpe blik.


    ‘Ik weet het’, zei hij. ‘Vroeg of laat moet ik in dat ijskoude water een bad gaan nemen. Maar nu eerst slapen.’


    ‘Ik reageerde niet op je lichaamsgeur’, zei Blom terwijl ze naar hem wees. ‘Wat is er met die arm gebeurd?’


    Berger voelde aan de halve decimeter brede deuk in zijn linkerbovenarm. De huid was er nog even gevoelloos als altijd.


    ‘Oud letsel’, zei hij terwijl hij zijn spijkerbroek verder uittrok.


    ‘Het ziet eruit alsof iemand je flink gebeten heeft’, zei Blom.


    Maar op dat moment was Berger er al in gekropen en onder zeil.


    *


    Het voorjaarsweer dat boven een verlaten veld hangt, is meedogenloos, het is windstil, de lucht verzadigd van stof, de zon fel en stekend. Aan de overkant van het voetbalveld, bij het andere doel, ziet Sam een hele groep kinderen. Hij ziet dat het meisjes zijn, veel meisjes, hij hoort hun schelle stemmen, maar hij verstaat er geen woord van. De lege ruimte boven het stoffige veld lijkt alles wat op taal kan lijken weg te filteren. Sam is een ander geworden, het is een andere tijd geworden. Het voelt alsof hij in enkele weken een paar jaar ouder is geworden. Tegenwoordig ontwijkt hij dit soort groepen. Hij voelt dat hij eenzelvig is geworden. Maar er is iets in die schelle, ongearticuleerde stemmen wat hem aantrekt. Tegen zijn instinct in wordt hij ernaartoe getrokken en hij onderscheidt de ene meisjesrug na de andere. Ze dragen zomerkleren, jurken, rokken, en de onbarmhartige zon doet hun haar schitteren in allerlei nuances. Het stof dwarrelt om hen heen, en als ze zich iets verspreiden, ziet Sam dat ze niet alleen zijn. Achter hen steekt een hoofd omhoog. Het is het hoofd van Anton, en het beweegt, verdwijnt dan achter het gordijn van meisjesruggen, komt terug, beweegt weer. Dan gaat het gordijn nog verder opzij, en vastgebonden aan de doelpaal staat een gestalte. Het lange, blonde haar hangt, ook als een gordijn, voor het gezicht van de gestalte. Zijn broek is afgezakt en ligt op de grond, het onderlijf is bloot. Dan ziet Anton Sam staan, hij lacht zijn typische, brede Antonglimlach en hij roept hem: ‘Hallo daar! Kom even je vriend gedag zeggen!’ Sam had zich het liefst direct willen omdraaien en willen wegrennen voor William hem zou zien, maar dat is nu te laat. Terwijl hij zich door het gordijn van meisjes wurmt, is het enige wat Sam denkt: Het is bijna zomervakantie. Binnenkort is deze shit afgelopen. Maar voor Anton is het niet afgelopen. Nog lang niet. Hij reikt Sam iets aan en het duurt even voor Sam beseft dat het een handdoek is, een vochtige handdoek. ‘Slaan!’ En dan pas ziet Sam hoe rood Williams haarloze piemel is. Hoe kapotgeslagen die is. En plotseling ziet hij het boothuis voor zich, hij ziet hoe het meisje met haar tong tegen de zilvertape duwt, hij hoort haar wilde geschreeuw, dat abrupt ophoudt terwijl hij als een doodsbange haas wegvlucht door het gras dat tot aan zijn borst reikt. En hij slaat, ranselt, en hij ziet hoe Williams lichaam in elkaar krimpt van pijn, maar er komt geen geluid over zijn lippen. Voor het eerst kijkt hij op en ontmoet Sams blik. Sam gaat nu nog dichter bij hem staan en hij fluistert: ‘Dit is voor het boothuis, verdomde idioot.’


    *


    Onbekende krachten maakten dat Berger opeens rechtop zat. Als een blinde staarde hij het boothuis in, tot er geleidelijk iets ontstond wat een blikveld was. In dat blikveld bevond zich Molly Blom. Ze trok net een foto uit de printer en hield die voor hem omhoog. De foto toonde het zittende skelet van Simon Lundberg.


    ‘Hij heeft het op mij gemunt’, zei Berger half slaperig.


    Blom bevestigde de foto op het whiteboard en keek hem aan. Maar ze zei niets. Berger kwam overeind, wurmde zich uit zijn slaapzak en ging verder: ‘Hij haat me meer dan ik me kan herinneren. Ik heb mijn herinneringen mooier gemaakt dan de werkelijkheid.’


    ‘Zo overleven we’, antwoordde Blom. ‘Wat heb je gedroomd?’


    Blom had weer haar legerbroek en trainingsjack aan. Toch zag ze er iets anders uit. Berger dacht er verder niet bij na en liep wankelend naar het whiteboard. Daar bleef hij staan en bestudeerde de portretten van William Larssons slachtoffers.


    ‘Was jij er toen bij op dat voetbalveld?’ vroeg hij.


    Blom bleef hem met die doordringende precisie aankijken.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt’, zei ze.


    ‘William was vastgebonden aan een doelpaal’, zei hij. ‘Het was na het gebeurde in het boothuis, in het voorjaar. Er stond een grote groep meisjes om hem heen. Was jij een van hen?’


    Blom schudde haar hoofd.


    ‘Ik heb me tot het einde van het schooljaar zo veel mogelijk afzijdig gehouden’, zei ze.


    ‘Ik geloof dat de rest van je vriendinnen er wel bij was’, zei Berger. ‘En ik heb ’m op zijn pik geslagen, met een natte handdoek.’


    ‘William?’


    ‘Ja. Godsamme.’


    Voor het eerst ontmoette hij haar blik. Er zat een zweempje medelijden in.


    Hij wist niet of hij haar medelijden wilde.


    Toen knikte ze, alsof ze voor eens en altijd de patstelling wilde doorbreken, en maakte een gebaar naar Bergers nagenoeg blote lijf.


    ‘Ga een bad nemen’, zei ze. ‘Buiten staat een fles shampoo.’


    Toen zag hij wat er anders aan haar was. Was haar haar niet vochtig?


    Onder het afdakje boven de deur bleef hij even staan en keek naar het regengordijn dat heel Edsviken omhulde. Toen zuchtte hij diep, pakte de fles shampoo op en klom de drie treden van de ladder af tot hij een felle kou vanuit zijn stuitje door zijn lijf voelde gaan. Toen sprong hij erin. Het water stond tot aan zijn navel. Het was alsof hij in een bliksemschicht zijn eigen hersenen zag, de geringste activiteit exact op het moment dat hij iets dacht. Hij liet de rest van zijn lichaam onder water zakken en voelde door de verlammende kou–en nu duidelijker dan ooit–dat William iets van hem wilde. Hij wilde met hem praten. Hij wilde een verhaal vertellen. En dat verhaal zou aflopen met enorm veel pijn en enorm veel dood.


    Op een plek van de dood.


    Maar zijn longen vertelden een ander verhaal, dat hij zich uit de ijzige kou moest oprichten, en toen hij uit het water omhoogkwam, had zich in zijn hersenen een nieuwe naam genesteld. Een inzicht. Terwijl hij zich inzeepte, probeerde hij ervoor te zorgen dat de kronkelende synapsen in zijn hoofd de naam vasthielden.


    Een paar minuten later stormde hij, gewikkeld in een badhanddoek, naar binnen en riep: ‘Anton.’


    Blom stond weer naar de foto’s van de zeven slachtoffers te kijken. Hij zag dat ze even in haar ooghoek wreef en zich toen naar hem omdraaide.


    ‘Wat?’ vroeg ze.


    ‘Anton’, herhaalde hij. ‘De ergste pestkop van de hele klas. Herinner je je hem?’


    ‘Ik zat niet bij jou in de klas, zoals je heel goed weet. Ik zat ik de achtste toen jij in klas negen zat.’


    ‘Maar je herinnert je toch het Luciafeest wel? Toen ze de Luciakroon op Williams hoofd hadden vastgeplakt?’


    ‘Ja, dat weet ik nog’, zei ze ten slotte. ‘Het waren drie jongens uit de negende.’


    ‘Het waren Anton, Micke en Freddan’, zei Berger. ‘Het was Anton die tegen William zei dat hij moest zingen.’


    ‘Ja’, zei Blom. ‘“Zing nou dat verdomde Lucialied, niet zo verlegen”.’


    ‘Precies, woordelijk zelfs’, zei Berger.


    ‘Ik herinner het me maar al te goed’, zei Blom. ‘Wat is er met Anton?’


    ‘Hij is degene die William aan die doelpaal had vastgebonden en zijn broek naar beneden had getrokken. En vervolgens de meisjes had gevraagd toe te kijken terwijl hij hem vernederde.’


    ‘En heeft hij je toen gevraagd om mee te doen?’


    ‘Ik was woest’, zei Berger. ‘Misschien sloeg ik diep vanbinnen wel mezelf. Probeerde ik de lafheid uit mezelf te ranselen.’


    ‘Maar in feite was je nog laffer.’


    ‘Ik weet het’, zei Berger zacht. ‘Maar als William nu naar Helenelund is teruggekeerd, als dit allemaal een ziekelijke manier is om wraak te nemen voor onrecht dat hem in zijn jeugd is aangedaan, waarom heeft hij Anton dan met rust gelaten?’


    ‘Ja’, zei Blom weer. ‘Weet je hem te vinden?’


    ‘Ik kan het proberen’, zei Berger en hij wierp zich op zijn computer.


    Hij had zijn naam, hij had zijn geboortejaar, herinnerde zich zelfs ongeveer zijn verjaardag. Het kostte hem niet veel tijd om Anton Bergmark te vinden.


    ‘Loodgieter’, zei Berger. ‘Is in Sollentuna blijven wonen. Heeft tien jaar in de zaak van zijn vader gewerkt. Heeft het bedrijf overgenomen. Tooide zich met de titel CEO. Is daarna in de ziektewet terechtgekomen.’


    ‘In de ziektewet?’ zei Blom. ‘Sinds wanneer?’


    ‘Bijna drie jaar geleden. Is een half jaar daarna met vervroegd pensioen gegaan.’


    ‘Een grote stap’, zei Blom. ‘Van CEO naar de ziektewet en vervolgens met vervroegd pensioen. Allemaal binnen een half jaar. Zou de natuurlijke verklaring niet een vorm van verslaving kunnen zijn?’


    ‘Te veel zakenlunches en -diners met een cocaïnedessert?’ zei Berger. ‘Niet ondenkbaar. Het bedrijf is naar de knoppen gegaan, failliet. Kort daarvoor een scheiding van zijn tweede vrouw. Zij heeft de voogdij over de drie kinderen gekregen, van wie er een niet eens van haarzelf was, maar een kind uit Antons eerste huwelijk.’


    ‘Een bezoekverbod?’


    ‘Daar vind ik niets over. Daarentegen wel een adres.’


    ‘Laat me raden’, zei Blom. ‘Een instelling voor verslavingszorg?’


    ‘Verpleeghuis Svalan’, zei Berger. ‘In Sollentuna-Centrum.’


    *


    Meteen toen ze er naar binnen liepen, waren er tekens dat sommige dingen niet helemaal klopten. Verpleeghuis Svalan was gevestigd op een paar etages in een van de torenflats op Malmvägen in Sollentuna, en in de lange gangen hingen aan de muren veel te veel geborduurde spreuken met wijsheden van het type My home is my castle en Oost, west, thuis best voor een instelling voor verslavingszorg. Toen de eerste rolstoelen voorbijkwamen en een minstens zesennegentigjarige mevrouw hen begroette met de woorden: ‘Aha, de heer en mevrouw Elfenben, is het alweer tijd om de latrines te legen?’, groeide het inzicht dat er iets niet in orde was. Toen er een verpleegster met een vragend gezicht naar hen toe kwam, hield Berger zijn legitimatie omhoog en vroeg: ‘Wat voor soort verpleeghuis is dit eigenlijk?’


    Het vreemde was dat de verpleegster lachte voor ze antwoord gaf.


    ‘Vroeger werd dit langdurige zorg genoemd.’


    ‘Bejaarden, demente personen die op de dood wachten?’


    ‘Niet alleen. We hebben ook jongere patiënten.’


    ‘Zoals Anton Bergmark?’


    De verpleegster knikte en leidde hen verder de gang door tot ze bij een grote kamer kwamen met uitzicht op andere flatgebouwen. Verspreid door de ruimte zaten minstens tien personen. Er stond een tv aan, waar niemand naar scheen te kijken. Berger en Blom zagen uitsluitend oude mensen zitten, allen in een rolstoel, zonder iets omhanden te hebben. De verpleegster liep tussen hen door naar het raam. In een rolstoel zat daar een man door het glas naar de regen te kijken. Zijn rug was naar hen toegekeerd, zijn lichaamshouding ingezakt, zijn armen hingen slap langs de stoel, en de weerspiegeling van zijn gezicht in het grote raam was veel te onduidelijk om hun iets te zeggen.


    ‘Anton?’ zei de verpleegster zacht.


    Er kwam geen enkele reactie.


    De verpleegster pakte de handgrepen van de rolstoel vast en draaide hem langzaam om.


    En plotseling was Berger weer de vijftienjarige Sam, die zo hard rende als hij nog nooit gerend had, door het hoge gras dat tot zijn borst reikte. Terwijl de rolstoel draaide, draaide ook het gezicht van de gestalte langzaam naar hen toe.


    Het gezicht dat nu in het verpleeghuis Svalan in Sollentuna naar Berger en Blom werd toegekeerd, was heel erg hoekig en zat vol bulten, die op verschillende plekken van het hoofd kubistisch naar buiten staken.


    Ze staarden naar het misvormde gezicht. Het gezicht staarde terug, donker, sceptisch, afwijzend.


    *


    Sam had zich het liefst direct willen omdraaien en willen wegrennen voor William hem zou zien, maar dat is nu te laat. Terwijl hij zich door het gordijn van meisjes wurmt, is het enige wat Sam denkt: Het is bijna zomervakantie. Binnenkort is deze shit afgelopen. Maar voor Anton is het niet afgelopen. Nog lang niet. Hij reikt Sam iets aan en het duurt even voor Sam beseft dat het een handdoek is, een vochtige handdoek. ‘Slaan!’ En dan pas ziet Sam hoe rood Williams haarloze piemel is. Hoe kapotgeslagen die is. En plotseling ziet hij het boothuis voor zich, hij ziet hoe het meisje met haar tong tegen de zilvertape duwt, hij hoort haar wilde geschreeuw, dat abrupt ophoudt terwijl hij als een doodsbange haas wegvlucht door het gras dat tot aan zijn borst reikt. En hij slaat, ranselt, en hij ziet hoe Williams lichaam in elkaar krimpt van pijn, maar er komt geen geluid over zijn lippen. Voor het eerst kijkt hij op en ontmoet Sams blik. Sam gaat nu nog dichter bij hem staan en hij fluistert: ‘Dit is voor het boothuis, verdomde idioot.’ William staart hem aan. Sam heeft in zijn hele leven nog nooit zo’n donkere blik gezien. Dan opeens beweegt er iets. Extreem langzaam. Het is alsof Sam naar een vertraagde film kijkt. Het lange blonde haar wordt achterovergeworpen, en in het hoekige gezicht verschijnen twee rijen ontblote tanden. De mond gaat open en de tanden naderen Sams bovenarm. Hij voelt de tanden niet door zijn huid dringen en dieper zijn vlees in gaan. Hij hoort niet de twee rijen tanden diep in zijn arm op elkaar slaan. Hij hoort het niet en voelt het niet. En de pijn die uit zijn biceps omhoogstraalt, voelt hij niet voor hij het stuk vlees uit Williams mond ziet vallen, gevolgd door langzaam sijpelend bloed. Met verwrongen traagheid dwarrelt het stuk vlees naar de grond, op het droge gruis van het voetbalveld.


    28


    Donderdag 29 oktober, 14.54 uur


    Berger en Blom staarden naar het misvormde gezicht. Het gezicht staarde terug, donker, sceptisch, afwijzend. Diep vanbinnen voelde Berger de spanning.


    ‘William?’ zei hij en hij herkende zijn eigen stem niet.


    Hij zag Blom vanuit zijn ooghoek. Zag dat ze beefde.


    Over haar hele lijf.


    De gestalte in de rolstoel antwoordde niet. Hij zat alleen maar stil naar Berger te staren, met een volstrekt lege blik. Langs zijn kin droop langzaam een druppel speeksel omlaag.


    Hadden ze het zo volledig mis gehad?


    Had zowel Berger als Blom zich in de luren laten leggen door zijn ellendige jeugd? Hadden ze hun carrières vergooid aan een idee dat helemaal niets met de werkelijkheid te maken had?


    Waren ze weer terug bij af?


    In Bergers hoofd keerde enige rationaliteit terug. Was dit echt William? En waarom zou hij hier dan in een rolstoel zitten, weggestopt in een verpleeghuis onder de naam van zijn vroegere kwelgeest Anton Bergmark?


    Zijn gezicht vertoonde tekens van veroudering, rimpels, plooien en rode vlekken die aangaven dat er jaren voorbij waren gegaan. Maar naast de tekenen des tijds zaten er ook de bulten en uitstulpingen, op dezelfde plekken als drieëntwintig jaar geleden.


    Blom was de eerste die weer bij zinnen kwam. Ze zei tegen de verpleegster: ‘Kunt u voor ons alle documentatie uit het archief halen die jullie over Anton hebben?’


    De verpleegster knikte en verdween.


    Dit was niet William Larssons blik. In dat geval was die volledig gebroken. Zijn ogen waren vochtig, en niets in die blik wees erop dat die ogen iets zagen.


    ‘Ben jij William Larsson?’ vroeg Berger met nadruk.


    Uit het kraterlandschap van het gezicht kwamen de vochtige ogen omhoog en fixeerden Berger. Die ontmoette de blik en wist eigenlijk niet wat hij zag.


    ‘Hallo, Sam’, zei de gestalte terwijl er een scheef lachje op zijn gezicht verscheen. Toen daarbij zijn linkermondhoek iets omhoogging, sijpelde uit zijn rechter een straaltje speeksel.


    Berger wendde zich tot Blom. Hij was herkend. De vraag was wat dat betekende. Hij zag dat het beven van Blom was overgegaan in diep gepeins. Wat betekende het als William nooit het land verlaten had? Hij zag het duidelijk, als in een spiegel. Wie zat er achter al die ontvoeringen als Williams botziekte zich had uitgebreid naar zijn hersenen en van hem een wrak had gemaakt dat verpleging nodig had? Als hij Anton Bergmarks identiteit had aangenomen, hoe was dat dan in zijn werk gegaan? Hij zag het duidelijk als in een spiegel.


    ‘Hallo, William’, antwoordde hij. ‘Hoe gaat het met je?’


    De gestalte bracht een sissend geluid voort dat vermoedelijk moest doorgaan voor een lachje.


    ‘En hoe gaat het met jou, Sam?’ zei de gestalte. ‘Hoe is het met je arm?’


    Ongewild ging Berger met zijn rechterhand naar zijn linkerbovenarm. Ook door de stof van zijn jasje heen kon hij de deuk in de huid van zijn biceps duidelijk voelen.


    ‘Je hebt me gebeten’, zei hij. ‘Je hebt me heel hard gebeten.’


    Nu staarde de gestalte hem alleen maar aan, en ergens in die starende blik leek zijn bewustzijn door iets te worden overschaduwd. Zijn ogen waren niet helder. Zijn blik was ergens anders.


    De verpleegster verscheen met een paar mappen en zei: ‘Er is ook een politieonderzoek geweest, in Sollentuna. Het rapport zit in de onderste map.’


    Ze overhandigde Blom twee mappen en liet hen alleen. Ze namen er beiden een, liepen ermee naar de andere hoek van de ontmoetingsruimte en lazen staand. Na een poosje ruilden ze van map, waarna weer enige tijd verstreek. Toen Berger ook de inhoud van de tweede map had gelezen, richtte hij zijn blik op Blom. Ze had haar ogen dicht.


    Ten slotte zei Berger: ‘Godsamme.’


    ‘We hebben het dus mis gehad’, zei Blom. ‘Maar niet zo mis als we eerst dachten.’


    ‘Minder mis dan we vreesden’, zei Berger en hij merkte dat hij een scheef lachje op zijn gezicht had.


    ‘Aisha Pachachi was niet Williams eerste slachtoffer’, zei Blom. ‘Dat was Anton Bergmark.’


    Berger knikte en schraapte zijn keel. Toen zei hij: ‘Op een winteravond, nu drie jaar geleden, zat de net gescheiden Anton Bergmark in zijn villa in Häggvik in Sollentuna thuis te zuipen. Er werd gebeld, en hoogstwaarschijnlijk heeft hij zijn bezoeker vrijwillig binnengelaten. Sporen op zijn polsen en enkels, alsmede op de poten van de eettafel in de woonkamer, wijzen erop dat Anton ruggelings op het tafelblad is vastgebonden. Andere sporen duiden erop dat er aan het uiteinde van de tafel een soort bankschroef heeft gestaan waarmee Antons hoofd is vastgezet voor het martelen begon. Volgens het medische rapport is de marteling uitgevoerd met vier hamers van verschillende omvang en vorm. De extreme mishandeling heeft ongeveer twee dagen geduurd. Ergens tijdens dit gebeuren heeft Anton Bergmark letterlijk zijn verstand verloren. Het daaropvolgende ziekteverlof is na een half jaar omgezet in vervroegde pensionering. Omdat Bergmark eerder zaken had gedaan met diverse criminelen, is door de politie aangenomen dat de mishandeling met onbetaalde schulden te maken had. Het onderzoek heeft zich uitsluitend op deze criminelen toegespitst en is door gebrek aan bewijs vastgelopen. Het is de politie van Sollentuna gelukt de zaak voor een groot deel uit de publiciteit te houden; de media hebben er amper over bericht en er zijn geen foto’s gepubliceerd van Bergmark na de mishandeling. Er is niemand geweest die een verband heeft kunnen leggen tussen Williams gezicht van twintig jaar eerder en dat van Anton vandaag.’


    Blom vertrok haar gezicht en knikte.


    ‘De rollen omgedraaid’, zei ze ten slotte.


    Berger ging verder: ‘William heeft Antons gezicht met een hamer bewerkt om het op dat van hemzelf te doen lijken, zoals het eruitzag in de tijd dat hij gepest werd; naar alle waarschijnlijkheid ziet zijn gezicht er nu niet meer zo uit. Het doelbewuste, de precisie en de absolute gevoelloosheid die nodig waren om met behulp van een bankschroef en hamers Antons gezicht te doen veranderen in dat van William, betekenen dat we William met andere ogen moeten bekijken. Hij is een prof, goddomme. Hoe kan hij zomaar een prof zijn geworden?’


    ‘Een prof en toch knettergek’, zei Blom. ‘Je moet namelijk knettergek zijn om zo’n uitgekiende wraakactie op je oude kwelgeest te kunnen uitvoeren.’


    ‘Maar ook een prof op verschillende niveaus. Hij was zestien, fysiek en psychisch kapot na jarenlang heviger te zijn gepest dan we ons kunnen voorstellen. En in de twintig daaropvolgende jaren ontwikkelt hij zich tot iemand die professioneel leert martelen. Hoe?’


    ‘Het blijven slechts hypotheses’, zei Blom. ‘We tasten in het duister. Hij hoeft er misschien helemaal niet voor getraind te hebben om een prof te worden.’


    ‘Je bedoelt dat hij uit zichzelf zo is geworden?’


    ‘Ik weet het niet. Gedreven door een behoefte aan wraak die misschien in al die jaren steeds sterker is geworden?’


    ‘Dat gaat er bij mij niet in’, zei Berger en hij wees naar de gestalte in de rolstoel, ongeveer tien meter verderop. ‘Je ziet Anton toch. Dat is gedaan door een man die eerder mensen gemarteld heeft, waarschijnlijk geregeld. Die is erin geschoold, óf in een gangstermilieu, óf in een militaire omgeving, en ik vind dat wat we hier hebben de hypothese versterkt dat er inderdaad een vader is geweest die Nils Gundersen heette en die huursoldaat was in “een of ander kloterig Arabisch land”. Die man moeten we zien te vinden.’


    Blom keek somber.


    ‘Ik weet het niet’, zei ze aarzelend. ‘Maar ik ben bang dat het tijd wordt voor een lastig telefoongesprek.’


    ‘Met de MIVD?’


    ‘Het is bepaald niet makkelijk…’


    ‘Verdomme, pak de koe bij de horens’, zei Berger. ‘Ik beloof dat ik mijn oren zal dichthouden.’


    ‘Je moet meer doen’, antwoordde Blom terwijl ze haar telefoon tevoorschijn haalde. ‘Ik wil dat je hier weggaat.’


    Terwijl Blom de hoek om liep, wandelde Berger door de ontmoetingsruimte. Hij telde in totaal vijftien personen, die in volstrekte ledigheid in de ruimte verbleven. De tv stond nog steeds geluidloos aan, er werd een voetbalwedstrijd uitgezonden waar niemand naar leek te kijken. Het was alsof hier geen tijd meer bestond. Alsof er een tandwieltje uit een klok was gevallen.


    Verderop bij het raam, in zijn rolstoel, zat de gestalte met het misvormde gezicht. De nietsziende blik was gericht op de trieste rij torenflats aan de overkant, en hij hing in een houding die er waarschijnlijk voor zou zorgen dat hij binnen een paar jaar permanent bedlegerig zou zijn.


    Berger hurkte naast de rolstoel en zei: ‘Anton.’


    Anton Berger draaide zijn hoofd om en keek naar hem. In zijn vochtige ogen kwam iets terug wat deed denken aan een zeker besef. Hij zei: ‘Godver, wat heb jij hem geslagen.’


    Berger deinsde terug.


    ‘Wat zeg je nou, Anton?’ zei hij.


    Maar de blik van de gestalte in de rolstoel was alweer met onbekende bestemming vertrokken.


    Berger kwam overeind en streek hem zacht over het hoofd. Hij zag in het raam zijn spiegelbeeld, gestreept vervormd door de regen tegen het glas, verminkt. Het verschilde maar weinig met dat van Anton zelf.


    Toen liep hij de gangen van het verpleeghuis door, proberend aan iets anders te denken. Op een eenzame bank zat Molly Blom met haar laptop op schoot. Ze staarde naar het scherm en zei zonder op te kijken: ‘Ja, het ging boven verwachting goed.’


    ‘Het maatje bij de MIVD herinnerde zich jou met gevoelens van grote genegenheid?’


    Ze negeerde hem en zei: ‘De MIVD heeft inderdaad een zekere Nils Gundersen in zijn bestand, internationaal gezocht wegens diverse oorlogsmisdaden. Geboren in ’48. Tot de eeuwwisseling Noors staatsburger. Daarna is hij ingezetene van Libanon geworden. Er wordt gezegd dat hij nu in de stad Jbeil woont, beter bekend als Byblos.’


    ‘Allejezus!’ riep Berger uit.


    ‘Gundersen is op zijn tweeëntwintigste officier in het Noorse leger geworden, hij maakte er snel promotie en heeft in 1973, op zijn vijfentwintigste, de overstap naar het vreemdelingenlegioen gemaakt. Is daar twee jaar later van het toneel verdwenen, abrupt, gedeserteerd. Is toen vermoedelijk als huursoldaat gerekruteerd door een van de vele strijdende partijen in de Libanese burgeroorlog. Rond de Kerst van ’76 dook er een persfoto van hem op, rijdend in een tank in Beiroet. Die oorlog was een enorme chaos van buitenlandse en binnenlandse belangen. De VS waren erbij betrokken, Israël, Syrië, Iran, Irak. En de inheemse partijen waren soennitische, sjiitische, Palestijnse, druzische en maronitische groeperingen. De MIVD weet niet aan welke kant Gundersen streed. Omdat hij gezocht werd, had men alleen belangstelling voor zijn terugkeer naar Europa. Men is van oordeel dat het daarbij om rekruteringsreizen ging, en het staat vast dat hij in de jaren tussen 1976 en 1984 in een tiental Europese steden is geweest. Een van de eerste steden was Stockholm.’


    ‘Wow’, zei Berger. ‘1976?’


    ‘Gundersen bleef nooit lang op dezelfde plek. Pas achteraf heeft men kunnen vaststellen dat hij medio april ’76 een kleine week in Stockholm had doorgebracht. En William Larsson is bijna precies negen maanden later geboren, op maandag 17 januari.’


    ‘Verdomme’, zei Berger.


    ‘Er is nog steeds geen enkel bewijs van iets’, zei Blom. ‘En er zijn ook geen beelden die iets aantonen. Maar we hebben wel dit.’


    Blom draaide haar laptop om. Op haar scherm stond een hele reeks foto’s. Ze klikte op de eerste, een nogal vaag portret van een verweerd uitziende, goedgebouwde man van een jaar of vijfendertig met een baard. Hij leek ergens in een bazaar rond te lopen.


    ‘Volgens de MIVD het laatst bekende portret van Nils Gundersen’, zei Blom. ‘Gemaakt door de CIA in Marrakesh. Hij is pas geïdentificeerd toen hij daar allang weg was. Op dat moment werd hij al tijden gezocht wegens oorlogsmisdaden in Libanon, Afghanistan en Irak.’


    ‘De CIA warempel’, zei Berger zuur.


    Blom klikte langs een rij foto’s van een steeds jongere Gundersen in uiteenlopende situaties. Hoe verder ze kwam, des te meer oorlogstaferelen er te zien waren.


    ‘Ja’, zei Blom en ze wees naar het scherm. ‘Gundersen aan Irakese zijde tijdens de oorlog in Koeweit. Operation Desert Storm.’


    ‘De Golfoorlog?’ vroeg Berger terwijl hij naar de hoogblonde officier keek. De man, die voor zijn mannen stond, had nu een snor.


    ‘Ja’, antwoordde Blom. ‘Deze foto is van voorjaar ’91. Als ze de rangonderscheidingstekens juist hebben geïnterpreteerd, is hij hier luitenant-kolonel.’


    ‘Ingehuurd door Saddam Hoessein?’


    ‘Daar lijkt het op, ja. En deze luitenant-kolonel zal twee jaar later zijn zoon uit Zweden gaan ophalen.’


    ‘Je zegt echt “zoon”?’


    ‘Wacht even’, zei Blom terwijl ze verder terugbladerde tussen de foto’s. Op het scherm werd Nils Gundersen steeds jonger. Op een van de eerste foto’s stond hij in een berglandschap, had een volle baard en leunde tegen een bazooka.


    ‘Afghanistan?’ vroeg Berger.


    ‘De guerrilla van de moedjahedien’, zei Blom. ‘Naar alle waarschijnlijkheid was Gundersen toen in dienst van de CIA om soldaten van de moedjahedien te trainen. Het was in de jaren tachtig, de laatste oorlog van de Sovjet-Unie.’


    ‘Hm’, zei Berger.


    Bij het bladeren door de foto’s kwamen ze verder terug in de tijd. Nu was Nils Gundersen een jonge, knappe, Noorse officier met de Noorse vlag trots op zijn borst. Daarna werd hij een gymnasiumleerling met een stralende glimlach. Vervolgens een puber op ski’s met blozende wangen. Op een klassenfoto van de lagere school was hij langer dan de anderen. Op een vergeelde zwart-witfoto zat hij in een zandbak te spelen. Daarna zat hij op de arm van zijn moeder in een stevige leunstoel. Achter de stoel stond een man.


    ‘Dit is de enige bekende foto van Nils Gundersens vader’, zei Blom terwijl ze inzoomde op het gezicht van de man. Ze ging verder: ‘Sommige genetische kenmerken hebben de neiging een generatie over te slaan.’


    Uiteindelijk kon Berger zien dat de kaak van de man scheef was en er op de ene kant van zijn voorhoofd een hoornachtige uitstulping zat.


    William Larssons grootvader had een zeer hoekig gezicht vol bulten. Het deed sterk denken aan een kubistisch beeldhouwwerk.


    29


    Donderdag 29 oktober, 16.12 uur


    Die middag gingen de egels in winterslaap. De hele familie trok zich terug in een hoekje van het boothuis. Je kon duidelijk zien dat de moeder een verblijfplaats voor de winter had klaargemaakt. Ze draaide de twee tragische schepsels bij het whiteboard haar rug toe, alsof ze wilde zeggen: Welterusten, wij gaan nu een winterslaap doen, in ons oneindige dromenland, een stuk prettiger dan wat jullie doen. Toen schuifelde ze weg en ging bij haar kleintjes liggen.


    Een van de twee tragische schepsels bij het whiteboard had een ontbloot bovenlijf. De ander wreef over de bovenarm van de eerste.


    ‘Je ziet de sporen van de tanden nog’, zei Molly Blom.


    ‘Ik weet het’, antwoordde Berger. ‘Die gaan maar niet weg.’


    Terwijl hij zijn trui weer aantrok, draaide Blom zich om en bevestigde een nieuwe foto op het whiteboard. Naast het portret van de vijftienjarige William Larsson zat nu een foto van Anton Bergmark, gemaakt met een mobieltje. De misvormingen in beide gezichten waren opvallend gelijk.


    ‘Precisiewerk’, zei Berger.


    Blom stond er dichtbij en bekeek de twee foto’s. Ten slotte zei ze: ‘Als we aannemen dat William inderdaad Zweden heeft kunnen verlaten met behulp van zijn vader, de blonde Noorse huursoldaat, actief in de Arabische wereld, is het vermoeden gerechtvaardigd dat hij daar uitgebreide plastische chirurgie heeft ondergaan. Dat was in 1993, de burgeroorlog in Libanon was een paar jaar daarvoor beëindigd en de Golfoorlog was voorbij. In deze iets vrediger tijden was Nils Gundersen er misschien achter gekomen dat hij überhaupt een zoon had, hoe die zoon eruitzag en wat voor leven hij leidde. Hij hoorde over het pesten, besloot zijn zoon te redden en nam hem mee naar zijn wereld, een geheime wereld onder de radar. In de grensgebieden.’


    ‘Moet Gundersen in dat geval in Zweden geen hulp hebben gehad?’ vroeg Berger. ‘Hij was immers een internationaal gezochte oorlogsmisdadiger. Het lijkt me nogal ingewikkeld om onder die omstandigheden een opvallend uitziende zestienjarige vanuit Zweden naar Libanon te smokkelen zonder dat iemand het merkt.’


    ‘Waarschijnlijk had hij hier in Zweden contacten sinds zijn bezoek in ’76, toen William is verwekt.’


    Ook Berger liep nu dichter naar het whiteboard toe en keek naar het portret van de jonge William.


    ‘Gundersen was soldaat’, zei hij. ‘Hij was er de man niet naar om zijn tegenstander de andere wang toe te keren. Waarschijnlijk moeten we aannemen dat hij zijn zoon geen vergevingsgezinde houding heeft bijgebracht.’


    Blom knikte.


    ‘Een man getraind in geweld en marteling’, zei ze. ‘En twintig jaar later keert de zoon–die inmiddels plastische chirurgie heeft ondergaan en een militaire training heeft gevolgd–terug naar Zweden, waar hij zijn reeks wraakacties begint met een waanzinnige aanval op zijn ergste kwelgeest van vroeger, Anton Bergmark. William martelt hem gedurende twee krankzinnige, nachtmerrieachtige dagen met hamers, verandert hem in de ik die niet meer bestaat, alleen nog in zijn eigen hoofd. Ook dit eerste misdrijf wordt al goed gemaskeerd, zodat het eruitziet als een ander soort misdaad. Maar dan stopt hij ermee de werkelijke schuldige aan te vallen en richt hij zich op onschuldige meisjes. Waarom?’


    ‘Het is niet iets rationeels’, zei Berger. ‘Hij is niet geïnteresseerd in wraak op volwassen vrouwen. Het zijn de blikken van vijftienjarige meisjes die gezien hebben hoe hij vernederd werd. Zij zijn degenen die naar hem zijn blijven kijken en er misschien voor hebben gezorgd dat hij als volwassene niet in staat is met vrouwen om te gaan. Zij moeten vernietigd worden. Ik ben het met je eens dat hij in de eerste plaats een krankzinnige is. Van zijn vader, de massamoordenaar, kan hij rationele, professionele vaardigheden hebben geleerd, maar zijn eigen motieven zijn volkomen ziek. Als een jongen hem voor de voeten loopt, zoals Simon Lundberg, dan ruimt hij hem gewoon uit de weg. Het zijn de meisjes die hem interesseren.’


    ‘Zeven lagen bloed in die kelder in Märsta’, zei Blom. ‘Hij heeft ze allemaal gemarteld. En door Anton weten we dat hij in staat en gevoelloos genoeg is om het inderdaad te doen. Met hem is hij twee dagen bezig geweest.’


    ‘Godverdomme’, zei Berger.


    Ze zwegen even. Keken naar het almaar absurdere overzicht op het whiteboard. Dachten na. Ten slotte zei Blom: ‘Toen de vader zijn zestienjarige zoon meenam, moet hij toch wel de moeder van William hebben ingelicht. Of zou hij hem zomaar hebben meegenomen?’


    ‘Ja’, zei Berger. ‘We hebben dus twee uiteenlopende beelden van Nils Gundersen. Het logische beeld van de stoere bink. Deserteert uit het vreemdelingenlegioen om huursoldaat te worden. Vecht in Libanon, Afghanistan, Irak. Wordt gezocht wegens oorlogsmisdrijven en misdaden tegen de menselijkheid. Het minder logische beeld is dat van de vader die te weten komt dat hij een zoon heeft, dat die zoon gepest wordt, dat het slecht met hem gaat en die besluit hem te redden. Welke van deze twee Gundersens is degene die om Stina Larsson, de moeder, geeft? Waarschijnlijk de laatste, toch? De vader die zijn zoon komt redden?’


    ‘Ik ben het met je eens’, zei Blom. ‘Die twee moeten contact hebben gehad. Stina moet met de vlucht hebben ingestemd.’


    ‘Wat betekent dat Stina’s zuster, Alicia Anger in Vendelsögården, het tehuis voor demente bejaarden, ons meer te vertellen kan hebben.’


    ‘Als het ons lukt ondanks die taalmist tot haar door te dringen.’


    ‘Het is de moeite van het proberen waard’, zei Berger en hij stak zijn hand uit. Het duurde even voor Blom haar mobiele telefoon erin legde.


    ‘Vendelsögården, met Mia Arvidsson’, zei een vrouwenstem.


    ‘Hallo, Mia’, zei Berger. ‘Ik geloof dat we elkaar eerder vandaag even gesproken hebben, voor de deur van jullie patiënt Alicia Anger.’


    ‘Dat zou best kunnen’, antwoordde Mia Arvidsson droog. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Mijn naam is… Charles Lindbergh. Ik ben de politieman die met Alicia heeft gepraat, ik weet niet of u zich dat nog herinnert. Ik vraag me nu alleen af of het mogelijk is haar even aan de telefoon te krijgen.’


    ‘Ja. En nee!’


    ‘Kunt u dat toelichten?’


    ‘Ja, ik herinner het me. En nee, u kunt haar niet aan de telefoon krijgen.’


    ‘Ik weet natuurlijk dat de communicatie met haar een probleem kan zijn…’


    ‘Het communicatieprobleem dat ik bedoel is absoluut’, zei Mia Arvidsson. ‘Alicia Anger is dood.’


    Berger zweeg. Op de lijn viel een stilte. Toen ging Arvidsson verder: ‘De politie is hier geweest. Er is vastgesteld dat het een natuurlijke, zij het afwijkende doodsoorzaak betreft. Voedselimperfectie, als ik me de naam goed herinner.’


    ‘Voedselimperfectie?’


    ‘Het is moeilijk uit te leggen’, zei Mia Arvidsson. ‘Je moet het eigenlijk zelf zien.’


    Berger dacht even na. Toen gokte hij: ‘U hebt niet toevallig een foto?’


    ‘Jawel’, antwoordde Mia Arvidsson. ‘Maar ik ben niet van plan die te gaan verspreiden.’


    ‘Die verspreidt u niet als u hem naar de politie mailt, dat garandeer ik u.’


    ‘De politie, die heeft ’m toch al en…’


    ‘Ik niet’, zei Berger. ‘En ik moet hem echt zien. Nu.’


    Hij hoorde de verpleegster duidelijk zuchten. Toen vroeg ze: ‘Wat is uw mailadres?’


    Berger wierp een blik op Blom.


    Die zat al druk op haar computer te klikken. Ten slotte draaide ze het scherm naar hem toe en hij las hardop in de hoorn het mailadres voor.


    Drie minuten later kwam het mailtje binnen via het zojuist aangemaakte en uiterst provisorische mailaccount. Toen Berger op de foto klikte, verscheen het beeld van Alicia Anger in haar schommelstoel in het tehuis voor demente bejaarden Vendelsögården. Met uitzondering van één detail zag ze er vrediger uit dan toen ze nog leefde.


    Uit haar mond hing een zwarte sok als een verkoolde tong.


    Onder de foto stond een tekst, waarschijnlijk geschreven door de verpleegster Mia Arvidsson. Er stond: ‘Gelet op juffrouw Angers eetgewoonten en haar dagelijkse ongelukjes bij de maaltijd, is het zeer aannemelijk dat zij per ongeluk de sok voor voedsel heeft aangezien en daardoor gestikt is. Daarmee wordt deze zaak beschouwd en gedocumenteerd als een ongeluk.’


    Vermoedelijk was het een citaat uit het politierapport.


    ‘Het kan natuurlijk waar zijn’, zei Blom terwijl ze naar de bizarre foto keek. ‘We kunnen haar niet bepaald glashelder noemen.’


    ‘Ingen Ruaidh’, zei Berger. ‘Nu vult “het rode meisje” de hoorn van oppergod Odin met mede. Maar ze is wel vermoord, goddomme.’


    ‘Door William?’ vroeg Blom. ‘Waarom zou hij zijn eigen seniele tante vermoorden?’


    ‘Het is kennelijk vanochtend gebeurd’, las Berger. ‘De dag nadat Roy en Roger ons in de pendeltrein achterna hebben gezeten. Moeten we dat als toeval beschouwen?’


    ‘Hij heet Kent’, zei Blom. ‘En ik werk al lang met Roy en Kent samen. Ik betwijfel of zij haar kunnen hebben vermoord.’


    ‘En toch denk ik dat ze nu niet dood zou zijn als wij haar niet hadden opgezocht’, zei Berger.


    Op dat moment ging Bloms beveiligde telefoon over. Dat was nog niet eerder gebeurd. Allebei keken ze er met een onzekere blik naar. Blom pakte hem op en las ‘onbekend nummer’. The story of her life.


    Toen nam ze op.


    ‘Ja?’


    Berger observeerde haar. Ze vertrok geen spier, ze stak alleen maar haar hand uit en overhandigde hem het mobieltje.


    ‘Ja?’ zei hij.


    ‘Sam’, zei de onmiskenbare stem van Deer. ‘Ik moet je zien.’


    ‘Dus een sms-bericht is niet voldoende?’ vroeg Berger.


    ‘Te kleine toetsen op mijn reservemobiel. Norr Mälarstrand over een half uur, de bank. Oké?’


    ‘Oké’, zei Berger. ‘Breng Sylen mee.’


    ‘Sylen?’ zei Deer. ‘Waarom?’


    ‘Zeg haar dat ze wel weet waarom. En dat het ook goed is als ze weigert.’


    Het gesprek was afgelopen. Berger keek op zijn horloge. Het was iets over vieren.


    Molly Blom zei: ‘De bank?’


    *


    De parkbank naast de kleine steiger aan de noordelijke oever van Riddarfjärden zag er niet uit als destijds, toen Berger en Deer, onder het genot van koffie, een goed gesprek en een fraai uitzicht, er af en toe neerstreken om de soms drukkende atmosfeer van het politiebureau te ontvluchten.


    Toen was het een plek voor een adempauze geweest. Nu was het een plek waar je nat werd.


    Toch zat Deer er, onder een paraplu. En ze was niet alleen. Onder een tweede paraplu zagen ze iemand met een aanzienlijk scherper profiel.


    Berger en Blom liepen even om de bank heen om zich ervan te verzekeren dat Deer niet het recht in eigen hand had genomen. Maar er waren geen tekens die erop wezen dat ze gevolgd was. Daarna gingen ze elk aan een kant van Deer en Sylen zitten, zonder paraplu.


    Ze zaten er met z’n vieren tussen de schaarse straatlantaarns langs Norr Mälarstrand.


    ‘Jullie worden gezocht’, zei Deer. ‘Tijdens de lunch heeft de SÄPO een opsporingsbericht uit doen gaan. Kennelijk hebben ze toen het besluit genomen. En jij, Nathalie Fredén, heet blijkbaar niet Eva Lindkvist, maar Molly Blom. Het is een drastische stap van de SÄPO om de identiteit van een “interne” medewerker prijs te geven. Dat wijst op een ernstig misdrijf.’


    ‘Oké’, zei Berger. ‘En nu dragen jullie opnameapparatuur?’


    ‘Uiteraard’, antwoordde Deer volstrekt neutraal.


    ‘Waarom heb je me anders gevraagd hiernaartoe te komen?’ vroeg Berger. ‘Wat konden we niet telefonisch afhandelen?’


    Ze overhandigde hem een map.


    ‘Ik nam aan dat je wel kopieën van deze documentatie wilde hebben’, zei Deer.


    Berger stopte de map onder zijn jasje en glimlachte.


    ‘Ik heb je goed getraind, Deer’, zei hij.


    ‘Je hebt zoals bekend helemaal niets aan mijn training bijgedragen, Sam’, zei Deer en ze ging verder: ‘Alle DNA-profielen klopten. Ik heb op een groot aantal plekken haren verzameld, en ze kwamen allemaal overeen. Alle zeven meisjes van wie je de namen en sofinummers in je sms hebt vermeld, hebben in die afschuwelijke kelder in Märsta vastgezeten. De ene na de andere.’


    Berger knikte en wierp een blik op Blom. Zij knikte ook.


    ‘Geen hersenspinsel dus’, zei hij ten slotte.


    ‘Ik heb nog een paar dingen’, zei Deer. ‘Eerst een bericht van Vira. Herinner je je Vira nog?’


    ‘De assistente van gerechtsarts Höög? Die van eenentwintig? Die zie ik nog overduidelijk voor me.’


    ‘Nader onderzoek heeft uitgewezen dat het bloedverdunnende middel helemaal geen bloedverdunnend middel is, maar een tranquillizer die in Zweden niet voorkomt.’


    ‘Ik weet niet zeker of ik begrijp wat je nu zegt.’


    ‘Ik zal duidelijk zijn’, zei Deer. ‘Het bloedverdunnende effect is een van de bijwerkingen die maken dat die tranquillizer in de hele westerse wereld verboden is. Daarom heeft het gerechtelijk laboratorium de stof niet kunnen vinden. In feite gaat het om een zeer sterk kalmeringsmiddel van een soort dat tegenwoordig nog maar zelden wordt gebruikt. Het hele rapport zit in je map.’


    ‘Ik moet het allemaal nog even tot me laten doordringen’, zei Berger en hij voegde eraan toe: ‘Bedankt, Deer.’


    ‘En het tweede ding?’ vroeg Blom.


    Deer wendde zich tot Blom en keek haar een tijdje aan.


    ‘De SÄPO’, zei Deer uiteindelijk op zeer eigenaardige toon.


    ‘Ja?’ zei Berger om olie op het vuur te gooien.


    Deer draaide haar hoofd weer naar hem toe, met dezelfde sceptische blik, en zei: ‘Weet je heel zeker dat wat je nu aan het doen bent juist is, Sam? Ik wil je liever niet achter de tralies zien. Dat zou een smet op mijn cv zijn.’


    ‘Zeg het maar’, zei Berger.


    Deer schraapte haar keel en zei: ‘Toen de SÄPO vandaag alarm sloeg, waren de verklaringen zo vaag en ontwijkend dat ik gedwongen was een poging te doen het te checken. Ik heb in het geheim een oude vriend gesproken die nu bij de SÄPO werkt. Die vertelde me dat het om nieuwe informatie gaat die computerspecialisten uit de video-opname van een verhoor hebben weten te halen. Zegt dat jullie iets?’


    ‘Ik dank je nogmaals’, zei Berger. ‘Heel erg bedankt.’


    ‘En waarom zit ik hier?’ vroeg Sylen, merkbaar ongerust.


    ‘Ik neem aan dat Deer je over de situatie heeft bijgepraat?’


    ‘Er is goddomme vandaag een opsporingsbericht met jullie namen uitgegaan, partner’, siste Sylen. ‘Alleen al het feit dat ik met jullie praat zonder jullie aan te houden, maakt me tot medeplichtige.’


    ‘En toch ben je hier’, zei Berger.


    ‘Ik heb begrepen dat jij, Sylvia, degene bent die mijn naam boven water heeft gekregen’, zei Blom.


    ‘Waarbij we heilig gezworen hebben die tegenover niemand openbaar te maken’, zei Sylen met een scherpe blik naar Berger.


    ‘Zwakke plekken in het computersysteem’, zei Berger. ‘Toen je tijdens dat geheime onderzoek die SÄPO-lijst had gevonden, had je het over zwakke plekken. Je hebt toen meer gevonden dan alleen die lijst…?’


    ‘Maar daar heb ik mijn ogen voor gesloten’, antwoordde Sylen.


    ‘Dan wil ik dat je ze nu weer opent’, zei Berger. ‘Wat waren het voor zwakke plekken?’


    Sylen fronste haar wenkbrauwen en haalde haar hand door haar dunne, blonde haar.


    ‘Er waren sporen waaraan ik zag dat rond de jaarwisseling de firewalls bewust een uur waren verzwakt of buiten werking gesteld. Er leken niet alleen geheime documenten te zijn gekopieerd.’


    ‘Maar ook?’


    ‘Ik weet het niet precies’, antwoordde Sylen terwijl ze haar armen spreidde. ‘Gewist, misschien.’


    ‘Je hebt dus tekens gezien die erop wijzen dat er in het strikt geheime archief van de SÄPO bestanden zijn gewist?’ riep Blom uit.


    ‘Tekens, meer niet’, zei Sylen.


    ‘Kun je de zaak verder onderzoeken?’ vroeg Berger.


    ‘We zijn al een paar keer overeengekomen dat het met dit soort dingen nu afgelopen moet zijn’, antwoordde Sylen. ‘En toen was je nog steeds bij de politie.’


    Berger lachte.


    ‘Kun je de zaak verder onderzoeken?’ herhaalde hij.


    ‘Als je erop staat’, zei Sylen nors.


    ‘Dank je’, zei Berger. ‘Nu zullen we jullie niet langer ophouden.’


    Deer en Sylen stonden op. Sylen liep weg, maar Deer bleef nog even staan en keek naar Berger. Toen schudde ze haar hoofd en draaide zich om onder haar paraplu. Algauw waren beide vrouwen in de nevel van regen verdwenen, er als het ware door opgeslokt.


    Molly Blom zei: ‘Ik ken hun rooster.’


    ‘Wat?’ vroeg Berger met zijn blik verzonken in het verloren verleden.


    ‘Het rooster van de computerspecialisten. Dat ken ik. Ik weet waar een van de twee het gebouw uit komt. En ongeveer wanneer. We moeten uitzoeken wat ze uit die loop in de opname boven water hebben gehaald. We hebben daar dingen gezegd die ons hele onderzoek onderuit kunnen halen.’


    ‘Dus je bent van plan aan onze reeds imponerende reeks ambtsmisdrijven ook nog eens “geweld jegens een ambtenaar in functie” toe te voegen?’


    ‘Anders Karlberg is een vriend’, zei Blom. ‘Ik denk dat we met hem kunnen praten, zonder geweld.’


    ‘Een vriend?’


    ‘Oké’, zei Molly Blom en ze haalde haar schouders op. ‘Iets meer dan een vriend.’


    30


    Donderdag 29 oktober, 17.45 uur


    Door gebruik te maken van hun toegangscode kwamen ze op Bergsgatan het trappenhuis in, ze liepen langs de lift die naar de hel beneden ging en vervolgens rechtstreeks naar de achterdeur die op de binnenplaats uitkwam, waar Bloms Mercedes Vito geparkeerd stond. Nu op naam van een andere bestuurder, vermoedde ze. Om de beveiligingscamera’s te ontwijken drukte ze zich tegen de linkergevel en sloop naar een laatste model Tesla. Berger liet zich naast haar achter de auto op zijn hurken zakken.


    ‘Een Tesla, warempel’, fluisterde hij.


    ‘Anders is een technische nerd’, fluisterde ze terug.


    ‘Ook in bed?’


    ‘Niets vergeleken met madame X.’


    Daarna waren ze een half uur weldadig stil. Berger weigerde zich ook maar een moment druk te maken over de vraag hoe gruwelijk diepgaand het onderzoek van de SÄPO naar zijn privéleven was geweest.


    Ze zaten gehurkt op de naargeestige binnenplaats, tot hun gewrichten op slot zaten en hun spieren pijn deden. Er doken twee personen op die wegreden in andere auto’s. En een derde.


    Toen de tijd zo langzamerhand door de regen leek te zijn opgelost en weggespoeld, hoorden ze een vierde paar voetstappen. Blom keek op Bergers horloge en knikte. Het slot van de Tesla werd elektronisch geopend. Ze wachtten tot de persoon in kwestie achter het stuur had plaatsgenomen, toen stapten ze in. Blom op de passagiersstoel en Berger achterin.


    ‘Godallemachtig!’ riep de man met de enigszins grijzende slapen achter het stuur. Maar pas nadat hij van schrik eerst zijn hoofd tegen het dak van de auto had gestoten.


    ‘Waarom is pas vandaag jullie alarm afgegaan, Anders?’ vroeg Blom.


    ‘Molly, goddomme’, zei Anders Karlberg terwijl hij snel een blik over zijn schouder naar Berger wierp. ‘Ik ben oud genoeg voor een hartinfarct.’


    ‘Dat weet ik’, zei Blom. ‘Maar ik ben nog niet oud genoeg om op onduidelijke gronden ontslagen te worden. Wat is er gebeurd?’


    ‘Shit’, kreunde Karlberg zacht terwijl hij over zijn hoofd wreef. ‘En tot overmaat van ramp kom je ook nog samen met je medeplichtige in mijn Tesla zitten.’


    ‘Ik beloof je dat ik hem niet vies zal maken’, zei Berger en hij keek naar de natte modder die naast zijn billen van de achterbank droop.


    ‘Je kent me, Anders’, zei Molly Blom. ‘Je weet dat ik geen crimineel ben. Vertel.’


    ‘Ja, bedankt, ik ken je. Harde vrouw.’


    ‘Kom op nou, Anders.’


    ‘Er was iets wat dat computergestuurde opnameapparaat in de war heeft gestuurd’, zei Karlberg. ‘Het heeft een tijdje geduurd voor we begrepen dat het om een loop ging. Er is door een zender een code verstuurd waardoor er een loop is gecreëerd in een sequentie van twintig seconden. Om het simpel te formuleren zou je het een virus kunnen noemen. Maar gedurende een paar seconden heeft die loop gefaald. We begrepen niet waarom dat slechts één keer gebeurde, hoewel we de loop bijna dertig keer herhaald hebben. Het bleek dat het is gedaan met een indrukwekkend goed verborgen code. Pas vandaag tegen de lunch is het ons gelukt ’m te vinden.’


    ‘En waarom is er landelijk alarm geslagen?’


    ‘Omdat we beseften dat het lek in de loop opzettelijk is aangebracht. Een wondertje van tijdscodering. August Steen meent dat jij dat bewust hebt gedaan. Om te worden ontmaskerd. Hij vroeg zich af waarom in godsnaam. Hij moet je oppakken, Molly. Je moet hem vertellen waar je mee bezig bent.’


    ‘Wacht even’, zei Blom. ‘Het lek in die loop is dus opzéttelijk aangebracht?’


    ‘Ja’, antwoordde Anders Karlberg. ‘Je kunt zo’n code vergelijken met een microscopisch klokje.’


    *


    Sam Berger zette de oude, verroeste Mazda in de eerste versnelling, draaide Norr Mälarstrand af en vroeg: ‘Wiborg Detaljist AB?’


    ‘Ja’, antwoordde Blom en ze schudde haar hoofd. ‘Ik had het moeten weten. Ze doen immers altijd alles perfect.’


    ‘En degene bij Wiborg die het apparaatje heeft gemaakt, was een vent die Olle heet? Wat weet je van die Olle?’


    ‘Eigenlijk geen moer’, zei Blom. ‘Olle Nilsson. Hij werkt al een hele tijd voor Wiborg Detaljist AB. Deskundig, een man van weinig woorden, extreem professioneel. Maar ik weet niets van hem.’


    ‘Toch heb je hem ingehuurd voor een geheime opdracht?’


    ‘Deze mannen zijn gewend aan allerlei soorten opdrachten, meer of minder undercover, en ze zijn bereid om voor hun werk allerlei betalingswijzen te accepteren. Het zijn technische genieën die zich er zeer goed van bewust zijn in welke schaduwwereld ze opereren.’


    ‘Maar iets heeft ervoor gezorgd dat je van alle technische genieën juist Olle Nilsson hebt uitgekozen.’


    ‘Hij leek me betrouwbaar, onzichtbaar en iemand die zwijgt als het graf. Hij had geen probleem met een afwijkende factuur. Ik heb cash betaald. Zonder kwitantie.’


    ‘Hij kan het dus geweest zijn die dat zogeheten microscopische klokje in jouw storingsapparaatje heeft aangebracht. Het doel moet geweest zijn je te ontmaskeren. Misschien zelfs óns te ontmaskeren. In dat geval moet Olle Nilsson een link hebben met William.’


    ‘We moeten in elk geval met hem praten’, zei Blom. ‘Het kan ook een technische fout geweest zijn.’


    ‘Niet waarschijnlijk, hè?’


    ‘Nee’, zei Blom. ‘Niet waarschijnlijk.’


    Zwijgend reden ze over de rotonde van Lindhagensplan en over Tranebergsbron richting Brommaplan. Via het lange traject van Bergslagsvägen naderde de Mazda het troosteloze bedrijventerrein Vinsta. Berger keek even snel op zijn horloge terwijl hij de auto schuin voor de ogenschijnlijk aftandse gevel van Wiborg Detaljist AB parkeerde. Het liep tegen zevenen, niets wees erop dat ergens op het verlaten bedrijventerrein nog gewerkt werd.


    Op de laadsteiger voor de ingang bleven ze even staan en keken om zich heen naar de parkeerplaats. Er was niemand te zien, geen auto die startte. Het was er leeg, als ware het de jongste dag. Blom liep naar een smerig codekastje naast de ingang, toetste een lange cijfercode in, waarop de deur, die er bepaald niet elektronisch bestuurd uitzag, onverwacht soepel opengleed. In de sjofele receptie zat deze keer achter de balie geen onvriendelijke receptioniste die naar methylalcohol rook. Blom stak haar hand onder het bureaublad en vond de knop. De deur achter de receptie zoemde en gleed met dezelfde goed geoliede precisie open als de voordeur. Molly Blom en Sam Berger liepen een gecombineerde opslag- en productieruimte in waarvan de armoedigheid Berger direct opviel. Achter een paar computers die eruitzagen alsof ze met een dikke laag stof waren bedekt zat een man van een jaar of vijftig.


    ‘Hebt u dienst?’ vroeg Blom terwijl ze haar legitimatie omhooghield.


    ‘Ja. Högberg’, zei hij. ‘En wie zijn jullie?’


    ‘Eva Lindkvist en Roy Grahn, SÄPO. Is Olle Nilsson er vandaag?’


    Högberg schudde zijn hoofd en ging weer zitten.


    ‘Heb ’m al een poosje niet meer gezien’, zei hij. ‘Overigens zien we hem hier niet zo vaak. Hij heeft een variabel rooster.’


    ‘Variabel rooster?’


    ‘Werkt meestal vanuit huis. Komt hier alleen als het absoluut nodig is.’


    Berger en Blom wisselden snel een blik.


    ‘Hebt u zijn adres?’ vroeg Blom.


    ‘Ik ben niet bevoegd om adressen van medewerkers bekend te maken. Wij zijn een bedrijf dat niet in de openbaarheid treedt.’


    ‘Ik neem aan, Högberg, dat je ervan op de hoogte bent hoe de verhoudingen tussen Wiborg en de SÄPO zijn. Jullie doen gewoon zonder vragen te stellen alles wat we jullie opdragen. En geen van beide lekt ooit informatie over de ander naar buiten. Dus: het adres?’


    Högberg keek chagrijnig en klikte een paar keer op het toetsenbord van zijn computer.


    ‘Lek ik hiermee dan geen informatie naar buiten?’ vroeg hij.


    ‘Je lekt niets als je de SÄPO geeft wat de SÄPO nodig heeft’, zei Blom op een toon die Berger de koude rillingen bezorgde.


    Högberg wees naar een printer die iets verderop stond. Daar lag een vel papier. Blom pakte het op en las het adres. Toen liep ze zonder een woord te zeggen de deur uit. Berger volgde haar.


    Ze stapten in de Mazda.


    ‘In Bålsta’, zei Blom. ‘Waarschijnlijk een adres ergens buiten de bebouwde kom.’


    ‘Van Märsta naar Bålsta’, zei Berger. ‘Lijkt me niet onlogisch.’


    Hij trapte het gaspedaal in en reed zo hard als de motor van de gammele Mazda het toeliet. Op Bergslagsvägen waren maar weinig verkeersopstoppingen, en ook op de E18 ging het redelijk snel. Ze hadden nog een tiental kilometers te gaan.


    ‘We hadden dit eerder kunnen oplossen’, zei Blom vol zelfverwijt terwijl ze het adres op haar laptop invoerde en inzoomde op een groot groen vlak op de kaart. Langzaam ging het groene vlak over in bos, bos gezien vanuit een satelliet.


    ‘Ligt het huis van Olle Nilsson midden in het bos?’ vroeg Berger met een snelle blik opzij naar het satellietbeeld.


    ‘Zijn dichtstbijzijnde buren wonen op een afstand van minstens een kilometer.’


    Tussen de strepen op de voorruit van de versleten ruitenwissers door staarde Berger de donkere nacht in. Tot hier was de weg nog steeds goed verlicht door straatlantaarns.


    Elke minuut werd het gevoel sterker dat ze iets belangrijks naderden.


    Bij de afrit richting Bålsta lieten ze de bewoonde wereld achter zich. Blom leidde Berger met vaste hand langs steeds smaller wordende wegen. Het aantal tegenliggers werd kleiner, de afstand tussen de straatlantaarns groter. Uiteindelijk reden ze volledig in het donker. Door de cocon van het regengordijn waren de herfstbossen rond de auto ternauwernood zichtbaar. Alles wat ze waarnamen, was een zacht kletterende, echoënde duisternis.


    ‘De volgende rechts’, zei Blom terwijl ze aan haar schouderholster voelde.


    ‘De volgende rechts’ was iets wat je amper een weg kon noemen. Een paar honderd meter verderop werd het weggetje iets breder, en Blom zei: ‘Stop hier.’


    Ze liet Berger het scherm van haar laptop zien.


    ‘Als we nog dichterbij komen, hoort hij ons’, zei ze naar het satellietbeeld van de omgeving wijzend.


    ‘Kut-Mazda’, zei Berger.


    ‘Hier’, wees Blom. ‘Bomen en struiken zo’n vierhonderd meter verderop, daar voorbij is iets wat op een grote, open plek in het bos lijkt, niet helemaal duidelijk hoe groot, maar aan de andere kant van die open plek staat het huis.’


    Berger knikte en zette de motor uit, de lichten doofden. Veel veranderde er niet. De duisternis rond de auto bleef even ondoordringbaar.


    Ze stapten uit met hun zaklamp aan, de twee lichtbundels beschenen de stammen en de regen, die meer uit waterstralen leek te bestaan dan uit druppels.


    Ze liepen het bos in en zakten onmiddellijk tot hun enkels weg in zompig mos. Het was een zeer drassige omgeving. De bomen stonden dicht op elkaar en ze kwamen moeizaam, meter voor meter, vooruit. Berger kreeg een tik van een zwiepende tak tegen zijn neus. Hij zei geen woord, begreep dat dit een situatie was waar woorden niet van belang waren. Het was alsof ze zich door een nachtmerrie moesten worstelen waarbij de bomen hen probeerden tegen te houden.


    Af en toe dacht Berger dat Blom verdwenen was, maar dan dook ze opeens weer op, in haar donkergroene, kletsnatte jack met capuchon.


    Uiteindelijk zag hij een beetje licht tussen de bomen. Het was zo zwak dat het net zo goed ingebeeld kon zijn. Maar toen zagen ze het allebei, tussen de stammen verderop leek het iets minder donker te worden. En de bomen stonden er niet meer zo dicht op elkaar. Vermoedelijk naderden ze een open plek.


    Ze waren nog maar een paar rijen bomen en struiken van de open plek verwijderd, toen duidelijk werd dat het licht daar niet vandaan kwam, maar van een plek verderop. Berger deed zijn zaklamp uit, wurmde zich tussen de laatste takken door en liep de open plek op.


    Het licht kwam van de andere kant, ongeveer tweehonderd meter verderop, en wierp een glanzend schijnsel op de gevel van een klein huis, dat tussen de struiken stond. Maar het huis was niet het enige waar licht vandaan kwam.


    Ook al was de afstand een paar honderd meter en was het moeilijk te zien, toch was duidelijk dat de andere lichtbron gevormd werd door schijnwerpers, minstens vier, op een hoogte van een paar meter, die vier gekapte boomstammen verlichtten die met elkaar een vierkant vormden. Een verlicht vierkant.


    Veel meer zag Berger niet. Hij was gedwongen de omgeving goed in zich op te nemen en liet door de regen zijn scherpe blik over de open plek gaan, die bedekt was met gras dat hem iets te hoog leek om gewoon gras te kunnen zijn.


    Toen concentreerde hij zich op het erf rond het huis, een opmerkelijk felverlicht tafereel in het donker. De schijnwerpers op het erf naast het huis. In het felle licht vier kale, stabiele boomstammen, afgekapt, niet hoger dan drie meter.


    Ze deden hem denken aan steunbalken.


    Tussen de stammen liepen in een ingewikkeld patroon dikke kettingen. Maar niet alleen kettingen. Berger meende ook een paar grote tandwielen te zien, enkele vliegwielen en veren, lood en een slinger.


    Het was een uurwerk.


    Een torenklok zonder toren.


    En in het midden van het uurwerk stond iemand.


    De armen, die zijwaarts gestrekt waren, onwaarschijnlijk ver, staken uit een elegante, veel te zomerse jurk met grote bloemen. En het lange haar was hoogblond.


    ‘Ellen Savinger’, fluisterde Blom en ze liep weg. Berger zag haar tot de helft wegzakken in het hoge gras, dat bij nader inzien uit rietstengels bestond. En de open plek bleek vooral een moeras te zijn. Ze ploegde voort met het riet tot op borsthoogte, de ene moeizame stap na de andere.


    Berger rende achter haar aan. Hij zakte dieper weg, maar hij was aanzienlijk langer. De regen ranselde hen steeds harder terwijl ze met veel moeite langzaam vooruitkwamen. Bij elke stap die hij deed, bewoog het pervers verlichte uurwerk. Berger hoorde duidelijk hoe een luide klik het donker doorboorde en zag dat de armen van Ellen Savinger nog iets verder opzij werden getrokken. Hij hoorde geen schreeuw, geen ander geluid dan dat van hun beider lichamen die door het moeras ploegden.


    Bij elke stap zakten hun voeten in de modder weg, raakten verstrikt in de wortels en kwamen met een zuigend geluid weer omhoog. Het riet prikte in hun gezicht, sneed in hun huid. Bloms gezicht lichtte wit op in de nacht, bleek maar doelgericht.


    Ze waren nu halverwege. Met al zijn kracht ploeterde Berger vooruit. Hij hoorde hoe hij daarbij een brommend geluid maakte. Het was alsof het ergens anders vandaan kwam. Uit een heel andere diepte.


    Opnieuw hoorden ze een luide klik. Weer werden de armen een stukje verder uit de gebloemde jurk getrokken. Ze waren nu zo dichtbij dat ze de vastgebonden gestalte duidelijk konden zien. Haar blonde haar hing over haar voorovergebogen hoofd, en Berger besefte dat ze Ellen vanachteren zagen.


    Haar blote benen onder haar jurk waren tegen elkaar gedrukt, alleen haar armen waren gestrekt. Ellen Savinger stond daar alsof ze door de tijd gekruisigd werd.


    Nu maakte Berger geen brommend geluid meer. Hij schreeuwde, brulde. Uit alle macht trok hij zijn voeten uit de modder. Hij kwam omhoog, vloog langs Blom, het gebrul kwam diep uit zijn binnenste, hij was nu zo dichtbij. Opeens meende hij elke blonde haar op Ellens achterhoofd te kunnen onderscheiden.


    Toen kwam de volgende klik, duidelijker dan de vorige.


    Hij was al bijna op het erf, toen hij zag dat de dikke kettingen nog een ietsje strakker gingen staan. En zag toen hoe Ellens ene arm loskwam van het lichaam. Hij meende boven het lawaai van het noodweer uit te horen hoe de gewrichten kraakten, spieren die uit elkaar werden getrokken, huid die scheurde. Hij zag hoe haar rechterarm uit de mouw van de jurk tevoorschijn kwam en een boog door de lucht beschreef, waarna het lichaamsdeel naast de kale boomstammen zwiepend aan een van de kettingen bleef hangen, als een slinger.


    Pas toen liet het moeras de greep rond zijn voeten los. Met een schreeuw sprong hij het erf op en rende naar het uurwerk. Hij liep om Ellens gehavende lichaam heen en keek in haar ogen. Die keken niet terug.


    Haar blik was volkomen star.


    En het was geen menselijke blik.


    Het was de blik van een pop.


    ‘Het is een godvergeten etalagepop’, riep hij de nacht in.


    Nu kwam ook Blom uit het moeras. Uit zeer kleine snijwondjes op haar gezicht kwamen een paar lichtrode druppeltjes. Ze zei niets, bestudeerde alleen de arm die schommelend aan de dikke ketting hing. Daarna liep ze naar het lichaam dat geen lichaam was. Terwijl Berger voorovergebogen stond uit te hijgen, bekeek Blom het gezicht dat nooit levend was geweest. Toen stak ze haar hand uit, verwijderde iets uit de mond van de etalagepop en liet het aan Berger zien.


    Het was een heel klein tandwieltje.


    31
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    Bergers ogen zochten die van Blom. In het grote, verlichte uurwerk sloop ze met haar wapen geheven rond de verminkte etalagepop. Ze maakte een gebaar naar opzij en liep toen naar de veranda van het kleine huis. Berger volgde haar. Toen ze op hun hurken voor de verandatrap zaten, zagen ze direct de lugubere gelijkenis met het huis in Märsta. Alsof het een tweelinghuis was.


    Al toen hij langs de randen van het felle schijnwerperlicht was gelopen, had diep vanbinnen de stem van zijn verstand weer vaste voet aan de grond gekregen, en had hij zich gerealiseerd dat het uurwerk precies zo afgesteld moest zijn dat ze er net niet op tijd bij zouden zijn. Dus moest William hen op de open plek hebben zien aankomen en hebben vastgesteld hoeveel tijd het ze zou kosten om door het moeras heen te komen. Hij moest hen via bewakingscamera’s hebben gezien en in de buurt geweest zijn om het uurwerk te activeren.


    Hier aanwezig geweest zijn.


    William had hen in het moeras op elk gewenst moment kunnen neerschieten. Minutenlang waren ze bewegende schietschijven geweest. Daar had hij van afgezien, hij had andere plannen met hen.


    En waarschijnlijk wachtten die in dat huis op hen.


    Blom pakte haar zaklamp en knikte naar Berger. Hij haalde zijn eigen lamp tevoorschijn en knikte terug. Hij zag in haar blik dat ze hetzelfde bedacht had als hij.


    Terug kon niet meer. Ze moesten naar binnen.


    Ze liepen de veranda op, hurkten naast de deur, op hun hoede voor eventuele boobytraps, voelden aan de deur. Die zat niet op slot. Blom duwde hem open.


    In het kunstlicht vlogen geen messen voorbij, ook in het donkerste donker voorbij de drempel lag geen mechanisme op de loer. Beide zaklampen werden aangeknipt.


    De hal leek niet op die in Märsta; het tweelinghuis was dus geen kloon. Rechtdoor was de keuken, links een keldertrap en rechts de trap naar boven, verder niets. Ze waren gedwongen te kiezen.


    Berger bleef bij de dichtstbijzijnde deur op wacht staan, met zicht op zowel de keuken als de hal, terwijl Blom de keuken in sloop. Het beviel Berger niets dat ze daarbinnen even een hoek omging en uit zijn blikveld verdween, maar ze was snel weer terug, schudde haar hoofd.


    Toen liepen ze de hal weer in. Pas nu kwam hun de geur tegemoet. Ze bleven even staan en probeerden de lucht thuis te brengen. Het was voornamelijk een muffe, bedompte geur, met sporen van uitwerpselen en urine. Beiden probeerden ze in de luchtdeeltjes iets te herkennen wat duidde op de dood.


    Waren er sporen van de dood?


    Hoeveel verrotte lijken zouden ze in dit duivelse huis aantreffen?


    Hoe ze ook snoven, ze roken geen geur van dood. Die maar al te bekende, walgelijke, zoetige stank van verrot vlees schitterde hier door afwezigheid.


    Niet dat dat veel betekende. In het huis zou best de dood nog aanwezig kunnen zijn, verborgen dood, geneutraliseerde dood, gesteriliseerde dood. Alles in dit huis wees op de dood.


    Blom haalde diep adem en wees naar de keldertrap.


    Om de koe bij de horens te vatten.


    Uit de kelder leek duisternis als een soort materie op te stijgen, dik en taai als het ware. Ze beschenen de eerste traptreden, daarna maakte de stenen trap een bocht en verdween uit het zicht. Een van beiden moest als eerste gaan.


    Berger ontgrendelde zijn Glock en ging voorop. Blom dekte hem zo goed als dat op de nauwe keldertrap mogelijk was. Stofdeeltjes dansten sloom in de lichtbundels van hun zaklampen, onaangeroerd door de spanning rondom. Er klonk geen geluid, maar de geur nam toe, almaar muffer, steeds smeriger.


    Pis en stront.


    Berger ging op de keldertrap de bocht om en kwam uit bij een dichte deur. Ze liepen ernaartoe. Hij legde zijn hand op de deurknop en hoorde hoe abnormaal zijn ademhaling klonk. Rochelend, als bij een stervende. Toen duwde hij zijn hand naar beneden. De deur ging open.


    Ze bevonden zich in een zeer kleine ruimte met twee lage deuren. Blom kon er rechtop staan, Berger niet. Op de vloer lag een matras met een opgerolde deken, in een van de hoeken stond een emmer met een deksel. Toen ze dichter bij de emmer kwamen, werd de stank van uitwerpselen en urine heviger.


    Pis en stront.


    Ze bleven staan en keken om zich heen. De plek waar ze stonden was een gevangeniscel. Hier had ongetwijfeld Ellen Savinger gelegen. In deze smerige uithoek van de hel.


    Berger hoorde Blom diep zuchten terwijl ze naar een van de twee deuren liep. Ze wierp eerst een blik op Berger en deed hem toen open. Berger liep er iets gebukt naartoe, dekte haar terwijl zij naar binnen ging. Bloms zaklamp verlichtte de volgende ruimte.


    Die zag er grotendeels hetzelfde uit, een gebruikt matras met een deken, een afgedekte emmer, geen lamp aan het plafond, maar wel weer twee lage deuren aan de andere kant van het kleine vertrek.


    Berger zag de verbazing op Bloms gezicht, en hij besefte dat hij net zo’n gezicht trok. Het was allemaal erg vreemd.


    Ze kozen opnieuw een van de deuren en kwamen weer in een erg kleine cel, die er in grote lijnen hetzelfde uitzag als de vorige. Ook hier niemand.


    Het werd steeds duidelijker dat ze wéér te laat waren. Noch William Larsson, noch Ellen Savinger was hier. Opnieuw was William ervandoor.


    Het duurde een tijdje om, dwalend door de kelder, de juiste weg te vinden. Keer op keer liepen ze verkeerd en kwamen weer terug op de plek waar ze net vandaan kwamen. Steeds doemden er nieuwe deuren op. Doelbewust lieten ze elke deur waar ze doorheen waren gelopen openstaan.


    Uiteindelijk stonden alle deuren open en dwaalden ze door het vreemde labyrint van cellen en deuren. Ten slotte konden ze hun mond niet meer houden. Berger zei: ‘Wat is dit, goddomme? Heeft hij haar voortdurend verplaatst? Zeven kleine, rottige cellen, voor elke dag in de week één?’


    Blom schudde alleen maar haar hoofd. Toen liep ze de kant op waarvan ze vermoedde dat het de weg terug was. Na een paar pogingen waren ze de goede kant op gelopen en bevonden zich weer onder aan de keldertrap. Blom hurkte en draaide haar zaklamp op maximale sterkte. De felle lichtbundel scheen de eerste cel in en verder door de volgende, openstaande deuren, zo ver mogelijk.


    Berger dacht aan het woord op het moment dat Blom het zei: ‘Het is een labyrint.’


    ‘Net als in Märsta’, zei Berger hees. ‘Dat waren ook cellen, verdomme. Zeven klotecellen.’


    ‘Niet voor de dagen van de week’, zei Blom met in haar opengesperde ogen een gloed die een plotseling inzicht weerspiegelde. ‘Niet voor zeven dagen in de week, maar voor zeven ontvoerde meisjes.’


    Ze keken elkaar aan. De bloeddruppels uit de kleine snijwondjes op hun gezichten vermengden zich met het water dat uit hun haren liep. Hun spierwitte gezichten deden denken aan twee huilende ogen.


    ‘Ze hebben elk een eigen cel gekregen’, zei Berger. ‘Voor hij ze vermoordde, gaf hij ze elk een eigen kamer.’


    ‘Hij heeft ze niet vermoord’, zei Blom met een stem die Berger niet herkende. ‘Hij heeft ze in leven gehouden, sommigen van hen jarenlang. Hij heeft ze zeer langdurig volgespoten met een sterke tranquillizer, een middel dat in de westerse wereld verboden is. Hij heeft ze bijeengebracht.’


    Berger staarde haar aan. Wat over haar gezicht stroomde, was nu niet alleen water. Het waren ook tranen.


    Het was voor het eerst dat hij Molly Blom zag huilen.


    Hij vroeg zich af of hij dat nog vaker zou zien.


    Berger sloot zijn ogen. Opeens zag hun wereld er totaal anders uit. Plotseling hing er veel meer van hen af dan daarvoor. Van Sam Berger en Molly Blom.


    Ze hielden zeven levens in hun handen.


    Ze vlogen de stenen trap op, de hal in, zagen het perverse licht van schijnwerpers door de open deur vallen. Ze konden weer adem­halen. Ze hielden elkaar vast, elkaars bovenarmen. Omhelsden elkaar bijna.


    ‘Godskolere’, zei Berger. ‘Godverdomme. Hij heeft ze in leven gehouden. Hij heeft op ons gewacht.’


    ‘In Märsta is hij ontdekt’, zei Blom. ‘Hij moet op zijn beurt die vrouw met haar hond hebben ontdekt die zijn bij Statoil gehuurde auto had gezien. Het huis in Märsta heeft hij leeggehaald, van boven tot onder schoongemaakt, in de kelder de deuren dichtgemetseld en alles tot in de kleinste hoek gestofzuigd. Daarna heeft hij de meisjes hiernaartoe gebracht, alle zeven. Hier heeft hij op ons gewacht. En precies nu is hij met hen in zijn bestelwagen hier weggereden. Er moet door het bos nog een andere weg lopen, een die niet op de kaart staat.’


    En opeens zag Berger alles haarscherp voor zich.


    ‘“The Ramans do everything in threes”’, zei hij.


    Blom staarde hem vragend aan.


    ‘Een citaat uit Williams lievelingsboek’, verduidelijkte Berger. ‘Rendez-vous with Rama, een sciencefictionroman van Arthur C. Clarke.’


    ‘Oké’, antwoordde Blom en ze leek haar best te moeten doen om overeind te blijven. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Er is nog een derde huis’, antwoordde Berger. ‘Een drielinghuis.’


    Toen sloeg hij zijn rechtervuist keihard tegen de muur.


    De wonden op zijn knokkels sprongen open. Er kwam bloed op de muur.


    Hij had er schijt aan. Schijt aan alles. Echt aan alles.


    Behalve aan één ding. Dat waar alles om ging.


    Om niet één, maar zeven meisjes te redden.


    Hij zag dat afschuwelijke licht de hal in sijpelen. Hij liep de veranda op. Schoot met zijn pistool de ene na de andere schijnwerper kapot, tot zijn magazijn leeg was. Meende te zien dat er ergens nog één licht brandde. Liep het trapje van de veranda af en zag dat het het huis zelf was dat glansde, alsof de gevel licht gaf.


    Als was deze geschilderd met lichtgevende verf.


    Hij rende het huis weer in en holde de trap op naar boven. Daar kwam hij in een werkplaats vol gereedschap, zag er een groot aantal hamers liggen in verschillende formaten en vormen en vond er gietvormen voor het maken van lemmeten van messen. Een van de wanden was volledig geperforeerd door talloze afdrukken van messen en er stond een houten werkbank met duidelijke afdrukken van klappen met hamers.


    ‘Klootzak’, siste Berger tussen zijn tanden. ‘Verdomde klootzak.’


    Blom, die achter hem aan was gekomen, knikte. De tranen liepen over haar wangen.


    Ze bevonden zich midden in de hel.


    In de kern van het kwaad.


    Berger rende verder naar de volgende deur, waarbij er bloed van zijn rechterhand op de muur spatte. Achter de deur bevond zich een kleinere kamer, inclusief een bed met een smerig laken. Op een L-vormig bureau dat in een van de hoeken tegen de muur stond, was duidelijk te zien dat er computers, een printer en routers hadden gestaan.


    Aan dit bureau had William Larsson al zijn plannen zitten uitbroeden.


    ‘Er komt ergens licht vandaan’, zei Blom.


    Berger knikte. Het zwakke licht van een ledlampje leek onder het bureau vandaan te komen. Berger trok het bureau van de muur en zag dat er een lampje in het stopcontact was geplugd.


    Ze hurkten allebei.


    Naast het zwakke ledlampje was een vel papier met punaises tegen de muur bevestigd. Midden op het papier zat een speld waaraan een heel klein tandwieltje hing.


    En op het papier stonden een paar handgeschreven woorden, zo te zien met bloed.


    Er stond: ‘Binnenkort ga ik jullie grijpen.’


    Het bericht sloot af met een smiley.


    Toen ze nog even goed keken, zagen ze dat onderaan op het papier een envelop vastzat. Blom trok de envelop eraf en kwam overeind. Ook Berger stond op. Er druppelde nog steeds bloed van zijn hand.


    Met bevende handen maakte Blom de envelop open, voorzichtig, voorzichtig, en trok er een foto uit.


    Het was een foto van een gebouw waarvan de glanzende gevel lichtgevend leek.


    Het was een foto van het boothuis.
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    Het bloed stroomde het ijskoude water in. Daar vormde het kleine zijstroompjes die ten slotte samenvloeiden tot een almaar vagere delta die door de oceaan werd opgeslokt. Of in elk geval uit beeld verdween, de lichtbundel uit, die een cirkelvormig segment van het grote wateroppervlak zichtbaar maakte.


    Berger deed de zaklamp uit en trok zijn hand uit het water van Edsviken. Hij had gevoeld hoe de kou de open bloedvaten op zijn knokkels langzaam dichtte.


    Er was tijd verstreken. Ze hadden elke pixel van de beelden op het display van de bewakingscamera bekeken, alvorens ze uiterst waakzaam het boothuis waren genaderd. Er was niemand.


    Maar ze wisten dat William Larsson zou komen.


    Dat hij elk moment kon komen.


    Berger schudde zijn hoofd, alsof hij zijn traag werkende hersencellen wilde aansporen, en keek uit over de baai, die voor een heel klein deel in verbinding stond met de oceaan.


    Toen liep hij naar binnen. Blom stond bij het whiteboard naar de foto’s van de zeven slachtoffers van William Larsson te kijken. Dat deed ze niet voor het eerst.


    ‘Ik had het bijna te pakken’, zei Blom en ze schudde haar hoofd. ‘Het inzicht. Het begrip. Het bevindt zich hier.’


    ‘En je houdt wel gelijk die in de gaten, hè?’ vroeg Berger en hij knikte naar de twee opengeklapte laptops terwijl hijzelf naar het andere deel van het whiteboard liep. Op beide computerschermen waren beelden van de bewakingscamera’s te zien, waaronder een paar nieuwe.


    ‘Doe jij dat dan ook?’ vroeg Blom.


    ‘Niet toen ik buiten was’, antwoordde Berger en hij wees naar de nieuwe foto op het whiteboard. Die hing tussen de foto van de vijftienjarige William Larsson en de twee compositietekeningen van Erik Johansson. Berger ging verder: ‘Die foto is afkomstig van Olle Nilssons rijbewijs. De enige die ik heb kunnen vinden. Lijkt die op jouw Olle bij Wiborg Detaljist AB?’


    Blom knikte en zei: ‘Bovendien is er verdacht veel overeenkomst met de twee compositietekeningen, die uit Östermalm en Märsta.’


    Nu was het Bergers beurt om te knikken en hij wees naar het gezicht van de hevig misvormde vijftienjarige.


    ‘En de overeenkomst met hem?’


    Blom schudde haar hoofd.


    ‘Misschien iets in die blik’, zei ze na een poosje.


    ‘Misschien’, zei Berger en hij probeerde de twee foto’s naast elkaar op zijn netvlies te projecteren. ‘In elk geval is hij eigenaar van dat huis in Bålsta, het staat op de naam van Olle Nilsson, de naam die hij ook gebruikt als werknemer van Wiborg. Hij heeft het gekocht een half jaar voor hij het huis in Märsta huurde. Alles lijkt zeer professioneel voorbereid, het moest mogelijk zijn om de meisjes direct van het ene huis naar het andere te verplaatsen, met behulp van zijn voor langere tijd bij Statoil in Gävle gehuurde bestelwagen.’


    ‘En om bij Wiborg Detaljist te worden aangenomen moest hij niet alleen een hooggekwalificeerd technicus zijn, maar ook door de extreem strenge selectie van de SÄPO komen. En dat laatste vind ik nog steeds heel vreemd. Er zijn maar weinig dingen moeilijker dan infiltreren bij de veiligheidsdienst. En dat zeg ik je in mijn hoedanigheid als infiltrant.’


    ‘Die technische belangstelling had hij als kind al’, zei Berger. ‘Olle Nilsson is inderdaad een heel knap gecreëerde identiteit, minstens zo knap als Nathalie Fredén. In het personeelsdossier staat hij vermeld als civiel ingenieur, afgestudeerd aan Chalmers, en hij beschikt over een zeer overtuigend en ongetwijfeld oncontroleerbaar cv. Er zijn geen gegevens waaruit blijkt dat hij reizen buiten de EU heeft gemaakt. En er is geen enkel teken waaruit kan worden opgemaakt wannéér hij de identiteit van Olle Nilsson heeft aangenomen.’


    ‘En ook niet van het tijdstip dat hij naar Zweden is teruggekomen’, zei Blom. ‘Toch gok ik erop dat hij in de Arabische wereld plastische chirurgie heeft ondergaan, misschien in Libanon, misschien Saoedi-Arabië–mijn oorspronkelijke vermoeden–en dat zijn vader Nils Gundersen hem daar in de lokale samenleving heeft ingevoerd en erop toegezien heeft dat hij een grondige, technische opleiding kreeg.’


    ‘Maar niet alleen dat’, zei Berger. ‘Volgens mij wijst alles erop dat William in de voetsporen van vader Nils is getreden. Ik denk dat ook hij militair is geworden, huursoldaat, misschien wel infiltrant.’


    Blom knikte.


    ‘Ik ben het met je eens. Is hij daarom naar Zweden teruggekeerd? En als dat zo is, in opdracht van wie?’


    ‘Tja’, zei Berger. ‘Óf hij is alleen maar naar Zweden teruggekomen omdat de stemmen in zijn hoofd te luid klonken. Óf die stemmen klonken te luid nadat hij was teruggekomen. Met een ander doel. Maar hoe dan ook, hij moet in elk geval psychisch zijn ingestort. Nu is hij immers volslagen krankzinnig geworden.’


    ‘Scenario 1: Gundersen voorzag William niet alleen van vlekkeloze papieren, maar voedde ook zijn wraakzucht tot het eindelijk tijd was. Scenario 2: William was hier in opdracht van anderen, maar door zijn aanwezigheid in het land van zijn jeugd drong het verleden zich met volle kracht aan hem op.’


    ‘We moeten het hem zelf maar vragen’, zei Berger met een grimmig lachje.


    ‘Maar hoe is het hem gelukt om bij Wiborg binnen te komen?’ herhaalde Blom.


    ‘Het belangrijkste is nu dat er een derde huis is’, zei Berger. ‘Dat derde huis moeten we vinden. En dat moeten we vannacht nog doen.’


    Ze keken naar elkaar. Uit hun blikken straalde een loodzware ernst. Maar opeens was het alsof er een schok door Bloms helderblauwe ogen ging. Berger zag als het ware duidelijk een kwartje vallen.


    Molly Blom schoof iets opzij tot ze weer terug was bij de foto’s van Williams zeven slachtoffers.


    ‘Ja, wij zijn het echt’, zei ze aandachtig kijkend.


    ‘Wat?’ vroeg Berger.


    ‘Je had het eerder over die sneeuwbal’, ging Blom verder.


    ‘Die sneeuwbal?’ vroeg Berger. ‘Waar heb je ’t over?’


    ‘Jij en William zaten op die bank op het schoolplein. Wij dachten dat jullie voor het eerst snus wilden gebruiken. Linda gooide de sneeuwbal, waarmee ze het ding raakte dat jullie in je hand hadden. Dat was geen doosje snus, maar een klokje.’


    ‘Ja, een zakhorloge van het Amerikaanse merk Elgin’, zei Berger met een knik en zijn gedachten gingen terug naar het verleden. ‘Dat was de eerste keer dat William mij een uurwerk liet zien. Door die sneeuwbal viel het tandwieltje in de sneeuw, het zakte erin weg.’


    ‘En wij zijn toen weggerend, giechelend’, zei Blom. ‘We waren met z’n zevenen. Behalve Linda en ik waren het Layla, Maria, Alma, Salma en Eva. Linda, ik, Maria en Alma waren gewone Zweedse meisjes. Layla en Salma waren allochtone kinderen, allebei afkomstig uit het Midden-Oosten. En Eva was een geadopteerde Koreaanse.’


    ‘Wow’, zei Berger. ‘Je bedoelt…?’


    ‘Ja, ik denk dat hij bezig is ons groepje opnieuw samen te stellen. Hij heeft ons weer bijeengebracht. Maria en Alma waren tamelijk onopvallende Zweedse brunettes, zoals Julia Almström en Emma Brandt. Linda was donkerder, ze had een piercing en was een rebels type, zoals Jonna Eriksson. Layla was van Arabische afkomst, net als Aisha Pachachi, en het zou me niet verbazen als Salma een Koerdische was, zoals Nefel Berwari. En Eva kwam uit Azië, net als Sunisa Phetwiset. Dan ben alleen ik nog over, Molly.’


    ‘Godallemachtig’, zei Berger. ‘De enige blondine van het groepje.’


    ‘Ja’, zei Blom zacht. ‘Ellen Savinger, dat ben ik, Molly Blom.’


    ‘De kroon op zijn werk’, zei Berger. ‘Het puntje op de i.’


    Ze zwegen een poosje en wierpen intussen allebei een blik op de computerschermen. Toen zei Berger: ‘Zijn klokken waren voor hem heilig. Het was voor het eerst dat iemand zich aan een van zijn oogappels vergreep. Dat voorval heeft zich diep in zijn bewustzijn geëtst. Verder geloof ik dat de meesten van die meisjes ook hebben staan kijken toen hij op het voetbalveld vernederd werd. Maar daar was jij niet bij, Molly.’


    ‘Ik was al op een andere manier in zijn bewustzijn geëtst’, zei Blom. ‘Hij had mij in zijn uurwerk vastgebonden. Mijn beeld zou hij nooit meer uit zijn hoofd krijgen.’


    ‘En mij ook niet’, vulde Berger aan. ‘Zeker mij niet. De verrader.’


    ‘William Larsson herschept het verleden’, zei Blom. ‘Hij heeft al die meisjes in leven gehouden tot dit ogenblik, heeft ze gedrogeerd in afwachting van…’


    ‘… het moment om mij te kunnen vernietigen’, zei Berger terwijl hij zijn ogen sloot. ‘Daarna zal hij alle zeven meisjes in één keer doden.’


    ‘Met andere woorden: hij mág jou niet vernietigen’, zei Blom.


    Opnieuw keken ze elkaar aan. Hun ogen boorden zich in die van de ander, dieper dan ooit daarvoor. Toen liepen ze weer naar de computers, zoals ze die avond en nacht al zo vaak hadden gedaan.


    De tijd nam een andere vorm aan. Het leek of alles nu trager ging, moeizamer. Ook hun bewegingen voelden anders. Veel verder zouden ze op dit moment niet komen.


    Na een poosje keken ze elkaar weer in de ogen. Nu met een andere blik. Blom klikte even op het toetsenbord van haar computer, zuchtte diep en zei: ‘Nee, dit gaat niet meer. Ik ga een paar uurtjes liggen.’


    Berger knikte en zei: ‘Ik ga eerst even een frisse neus halen. Daarna neem ik de eerste wacht op me.’


    Sam zag Molly naar de slaapzak aan haar kant van de houten banken lopen. Hij wachtte even, hing een paar foto’s recht en ontmoette vanaf het whiteboard Ellen Savingers blik. Die ingehouden glimlach wees op een toekomst met grenzeloze mogelijkheden.


    Net zoals Molly Blom ooit had gehad.


    Toen draaide hij zich om. Hij opende de deur naar de steiger en deed een stap naar buiten. Het was er pikdonker. De regen kletterde luid op het dakje boven de ingang en spetterde op het wateroppervlak, althans voor zover Berger dat kon zien. Overal spetters, behalve op een klein plekje. Daar leek het water onaangeroerd. Hij liep er iets dichter naartoe en keek naar het kleine stukje wateroppervlak.


    Het was geen wateroppervlak. Het was een boot.


    Het was een roeiboot.


    Instinctief schoof Berger zijn hand onder zijn jasje. De hand met de bloedende knokkels voelde aan zijn schouderholster. Die was leeg.


    Hij draaide zich om en wierp snel een blik door het kleine ruitje in de deur. Op de dichtstbijzijnde tafel lag zijn pistool.


    Hij smeet de deur open en rende naar binnen. In het halfdonker van het boothuis zag hij hoe een vreemde hand naar zijn Glock reikte, en nog voor hij kon blijven staan, keek hij recht in de loop van zijn eigen pistool.


    Het was zo wonderlijk om Olle Nilsson in levenden lijve te zien.


    Het was William Larsson. En toch ook niet.


    Het was alsof Sam het van een grote afstand zag: hoe William zich omdraaide en het pistool op de slaapzak richtte. De contouren van Molly’s lichaam waren door het dons heen zichtbaar, haar blonde haar stak erboven uit.


    En William Larsson vuurde. Sam meende te zien hoe haar lichaam in de slaapzak schokte. Daarna bewoog het niet meer.


    William schoot nog drie keer op Molly. Sam wierp zich op hem. De schoten echoden door het boothuis en verdoofden Sams oren, zodat hij niet eens zijn eigen helse geschreeuw hoorde.


    Ook voelde hij de klap niet die maakte dat hij het bewustzijn verloor.


    *


    Voor er sprake is van een ik, is er duizeling. Alleen duizeling. Een ronddraaiend duizelen dat aan al het andere voorafgaat. Lang is dat alles wat er is.


    Daarna de transpiratie. Het zweten. Het is geen warm zweet. Het is ijskoud. Het stroomt ergens. Er is nog geen sprake van ruimte, van een lichaam; er is geen pijn, geen gevoel, geen ik. Er is duizeling. Er is transpiratie. Verder niets.


    En het zweten is kouder dan de dood.


    Voor er een ik is, is er angst. Het is een angst die uit het niets wordt geboren en die in pulserende golven wordt versterkt. Het is een zuivere, duistere angst, zonder aanleiding, zonder richting, een angst die alles opslokt. Alles op zijn weg verteert.


    Ten slotte zet de angst zich ergens vast. De angst laat een stel hersenen zwellen, drukt ze tegen de binnenkant van een schedel. Er is sprake van benauwenis, de benauwenis van uitdijende hersenen in hun beperkte ruimte. Er is een pijn die niets lichamelijks heeft. Er is een explosie van percepties die uiteindelijk toch een ik wordt. Een ik dat niet veel meer is dan een pijlpunt van pijn.


    Er is sprake van iets wat muurvast zit. Dan moet er een lichaam zijn. Een lichaam dat muurvast zit. Er is een been dat zich in geen enkele richting kan bewegen. Er zijn armen die vastzitten. Er zijn armen die gespreid zijn en vastzitten.


    Dan is er een gezichtsveld. Er is een ruimte, een donker interieur. Er is blond haar in een kapotgeschoten slaapzak.


    En er is een schreeuw, een gil, een brul.


    Er is een hel, en die is hier, die is er nu.


    En het ik weet opeens dat het Sam heet. Maar niet meer dan dat. Alles is alleen maar pijn.


    Er is geluid. Echoënd geluid, dof geluid, metaalachtig geluid. Een slepend geluid achter zijn rug, een schrapend geluid, een tikkend geluid. Geluid van metaal op metaal. Ondefinieerbare dingen die samengevoegd worden, geïnstalleerd. Maar nog steeds geen menselijke aanwezigheid, geen aanwezigheid van iets levends.


    Sam doet een poging zijn van pijn kloppende hoofd iets te draaien. Hij voelt hoe er tussen het koude zweet op zijn voorhoofd langzaam iets warms naar beneden stroomt. Hij begrijpt dat het bloed is.


    Alsof dat van enig belang is.


    Hij draait zijn hoofd zo ver hij kan. In het donker achter zich meent hij bewegingen te zien, op de vloer; hij meent de omtrekken van iets mechanisch te zien. Als hij omhoogkijkt en zijn hoofd iets terugdraait, meent hij kettingen te zien die tussen in de muur geschroefde ogen gespannen zijn. En zijn blik blijft steken bij zijn eigen gestrekte arm. Zijn pols is vastgesnoerd aan een leren riem, en aan die leren riem zit een dikke ketting die in het donker verdwijnt. In het verlengde ervan vermoedt hij een groot tandwiel.


    Hij hoort gekerm, en het duurt veel te lang voor hij beseft dat hij zelf degene is die kermt.


    Hij rukt en trekt aan zijn arm, maar de ketting houdt hem vast, muurvast.


    Als hij zijn hoofd helemaal terugdraait, ziet hij opeens een gezicht, slechts een paar decimeter van het zijne vandaan. Het gezicht kijkt hem kalm aan, met heldere, blauwe ogen. En het onbekende gezicht praat met een stem die hij goed kent uit zijn jeugd: ‘Je wist natuurlijk dat je hier uiteindelijk terecht zou komen, Sam.’


    Hij hoort zijn eigen moeizame ademhaling, elke in- of uitademing is pure zelfoverwinning. Het zou zo veel eenvoudiger zijn geweest om gewoon te kunnen stoppen met ademhalen.


    Het gezicht trekt zich iets terug, wordt iets verder het duister in gezogen waaruit het tevoorschijn is gekomen. Hij kan het lichaam nog onderscheiden, ziet het kogelvrije vest en de Engelse sleutel in zijn hand.


    ‘Prima timing’, gaat Williams stem uit het onbekende gezicht verder. ‘Ik hoef nog maar een paar schroeven aan te draaien. En ik ga ervan uit dat je tijd hebt om even te wachten.’


    Dan verdwijnt het gezicht weer. Achter zijn rug hoort hij nieuwe geluiden. Een ander soort metaalachtig geluid. Daarna een geluid van iets wat wordt opgewonden, en ten slotte een duidelijk en regelmatig tikken.


    Dan duikt het gezicht weer op. Met Williams stem, die zegt: ‘Het spijt me dat ik zoiets banaals als een slinger heb moeten gebruiken, maar het was nodig om het uurwerk zo snel mogelijk in elkaar te zetten. En omdat je het graag wilt weten, zal ik je vast antwoord geven: het heeft me een half uur gekost. Maar dat kun je op jouw horloge natuurlijk niet zien, daar zit vast weer condens op. Waarom zorg je toch zo slecht voor je horloges?’


    Op dat moment wordt het tikken onderbroken door een harde klik. Sam voelt dat zijn armen iets opzij worden getrokken. Tot nu toe heeft de marteling nog geen schijn van kans tegen de rest van de pijn die al bezit van zijn ik heeft genomen.


    William beweegt zich weer naar achteren. Het is daar niet minder donker. Sam ziet hoe hij op een van de werkbanken gaat zitten. Sams Glock ligt daar ook.


    Aan de andere kant van de bank is nog meer licht. De plek waar Molly ligt.


    Dood.


    William zit er een tijdje te wachten. En als Sam het mechaniek weer hoort klikken, weet hij waarop William wacht. Ook nu voelt hij niet echt de pijn in zijn armen, die nog een stukje verder opzij worden getrokken.


    William ziet waar Sam naar kijkt. Hij zegt: ‘Ze is volwassen. Die leeftijd interesseert me niet. Te zware stem.’


    William draait Molly’s laptop naar zich toe. Hij bekijkt de beelden van de bewakingscamera’s. Dan zegt hij: ‘Het was spannend om te zien wie er van jullie zou winnen. Toen ik op het punt stond uit mijn huis in Märsta te vertrekken, heb ik even goed nagedacht: Op welke hoogte moest ik die messen instellen? Sam of Molly? Molly of Sam? Molly had de SÄPO achter zich, en jij leek me eerlijk gezegd een trage smeris, Sam. Wat is er met je gebeurd?’


    Iets maakt dat Sam zijn stembanden weer onder controle krijgt. Hij fluistert: ‘Leven ze nog?’


    William knikt en kijkt er spijtig bij. Hij blijft even knikken. Dan zegt hij: ‘Er is veel dood in dat derde huis. Maar daar hoeven wij het niet over te hebben. We hebben nog acht minuten te gaan voor de eerste arm van je romp wordt gescheurd. Bij een rechtshandige is dat meestal de linker.’


    ‘Waar staat dat derde huis, William?’ vraagt Sam.


    ‘Daar hoeven we het ook niet over te hebben’, zegt William. ‘Laten we het over jouw verraad hebben. Je gaat sterven terwijl je oog in oog staat met je verraad.’


    ‘Welk verraad bedoel je?’ vraagt Sam. ‘Ik heb je destijds niet aangegeven.’


    ‘Daar was je gewoon te laf voor’, zegt William met een lachje op zijn gezicht. ‘Het was beter geweest als je dat wel had gedaan. Dan was alles aan het licht gekomen. Nu is het in het duister gebleven en almaar gegroeid.’


    ‘Je zelfkennis imponeert me, klootzak’, krijgt Sam uit zijn mond.


    ‘Nu, daarentegen, ben je echt moedig, klootzak. Een doelpaal op een voetbalveld. Die schoft van een Anton en die verdomde meidengroep. Mijn blote lul. De meisjes die debiel staan te giechelen. En dan komt de enige vriend die ik in dit kloteleven heb en die slaat met een natte handdoek me keer op keer op keer op mijn lul. It’s a wonderful life.’


    Sam kijkt William aan. Hij moet het te weten komen. Ook al is het het laatste wat hij hoort.


    ‘Waar staat dat derde huis, William?’


    Dan klikt het uurwerk weer. En nu komt de pijn door alle andere pijn heen.


    ‘Waarom heb je je tante vermoord?’


    Voor het eerst kijkt William met een zekere verbazing naar hem.


    ‘Mijn wat?’ vraagt hij.


    ‘Je tante, Alicia Anger. Waarom heb je haar omgebracht?’


    ‘Tante Alicia’, zegt William dromerig. ‘Die was lief. Ik wist niet eens dat ze nog leefde. Maar ik begrijp het.’


    ‘Wat begrijp je?’


    ‘Hoe ongelooflijk traag jullie waren. Ik heb me daar voor die school in Östermalm gewoon in het openbaar vertoond, met mijn bestelwagen. Ik heb die blonde meid bij daglicht opgepikt, voor het oog van talloze getuigen. Het was tijd dat jullie jacht op me gingen maken, dat zou spannend zijn. Maar er gebeurde niks. Toen heb ik mijn bestelwagen in Märsta expres laten zien aan een oud wijf met een hond. Maar ook toen gebeurde er niets. Niet voordat Molly bij Wiborg opdook om een stoorzender te bestellen voor haar opnameapparatuur. Het verband was me niet helemaal duidelijk, maar als ze iets voor de SÄPO wilde verbergen, dan kon ik daar wat mee.’


    William maakt een gebaar naar het kapotte whiteboard. De foto van de zwarte silhouetten van bergbeklimmers ligt in gruzelementen op de vloer, tussen talloze post-itvelletjes.


    Dan buigt William zijn hoofd en bestudeert van dichtbij de computers. Achter zijn gebogen rug is nu het raam in de muur te zien. Door het bloed dat in zijn ene oog stroomt, ziet Sam iets. Achter een vage vlek op de ruit, waar een bezwete hand een kwarteeuw geleden een kijkgaatje in het vuil heeft gemaakt, worden twee ogen zichtbaar. Het uurwerk klikt opnieuw, waarop de pijn in zijn schouders heviger wordt. Maar Sam weigert te schreeuwen.


    William rekt zich uit, het raam verdwijnt weer uit het zicht, hij zegt: ‘Ik begreep dat Molly met iets bezig was wat niet helemaal oorbaar was. Ik heb in de stoorzender een virus verstopt, voornamelijk om een beetje te kloten. De gevolgen waren groter dan ik had gedacht.’


    William staat op en komt dichterbij.


    ‘Nu ben je bijna kapot, Sam’, zegt hij en hij lacht een echte Williamlach. ‘Ik wil het van dichtbij zien gebeuren. Ik wil je gezichtsuitdrukking zien als je je realiseert dat jij niet de enige bent die sterft, maar ook zeven onschuldige meisjes die ik in de afgelopen jaren goed heb leren kennen. Hun schreeuwende stemmen hebben me in jouw richting geleid. Maar nu ben ik er en ik heb ze niet langer nodig.’


    Op precies de goede afstand blijft hij staan en wacht op de volgende klik van het uurwerk.


    Op precies de goede afstand.


    Sam haalt diep adem, de diepste ademhaling van zijn leven. Dan schreeuwt hij uit alle macht: ‘Nu!’


    De geluiden zijn verbazingwekkend gedempt. De wereld draait in slowmotion aan hem voorbij.


    Hij ziet hoe de eerste kogel door Williams linkervoet omhoogkomt, een tweede en een derde missen doel, de vierde verbrijzelt zijn rechtervoet, en een vijfde verdwijnt diep in Williams lichaam. Als de zevende kogel door de houten vloer omhoogkomt, staat hij er al niet meer.


    William laat zich kermend op de slaapzak vallen. Hij rukt aan Molly’s blonde haar en trekt een kapotgeschoten etalagepop tevoorschijn. Dan wankelt hij naar de deur en verdwijnt in de nacht.


    Dan komt er door de deur vanaf de steiger een druipende gestalte naar binnen, precies op het moment dat het uurwerk weer klikt. Sams armen worden nog verder zijwaarts getrokken en de pijn beheerst nu zijn hele wezen. Met enkele snelle snijbewegingen bevrijdt Molly zijn armen van de leren riemen. Terwijl ze ook zijn benen losmaakt, schreeuwt ze: ‘Heb ik ’m geraakt?’


    ‘Gewond’, zegt Sam terwijl hij zijn schouders wrijft. Alles lijkt nog op zijn plaats te zitten. Hij grijpt zijn Glock en rent het bloedspoor volgend de duisternis in.


    Het stroomt van de regen, aan de bomen zitten geen bladeren meer. Toch hoort hij duidelijk het geritsel van de espen. Hij hoort het, hoewel hij rent, hoewel hij harder loopt dan hij ooit door gras heeft gelopen dat tot zijn borst reikte. Het ruisen van de espenbladeren is opeens zo doordringend dat hij het gevoel krijgt alsof iemand uit een andere tijd iets van hem wil.


    De nacht is als materie die zich traag verplaatst. Sam voelt hoe moeizaam hij zich voortbeweegt. Alsof de tijd hem tegenwerkt.


    Wat hij iets verderop voor zich ziet, is deze keer geen goudgeel wapperend haar, maar het mindert wel vaart. Terwijl het spierwitte gezicht zich omdraait, weet Sam dat hij zich altijd zal blijven verbazen.


    Hij werpt zich op William. William valt. Ze liggen op elkaar. Het lijkt alsof ze elkaar omhelzen.


    Het is alsof al het bloed uit Williams gezicht is weggetrokken, en op dat almaar blekere gezicht worden nu duidelijk littekens zichtbaar, die als een soort golven over de huid lopen. Sam rolt van William af en ziet hoe een enorme bloedvlek zich verspreidt over het kruis van zijn witte broek, onder het kogelvrije vest en verder langs zijn broekspijpen naar beneden.


    ‘Recht op mijn lul geraakt, Sam’, sist William. ‘Net als toen.’


    ‘Waar staat dat derde huis?’ schreeuwt Sam.


    ‘Het is er vol met dood, Sam. Vergeet de tandwieltjes niet.’


    ‘Waar staat het?’


    William haalt rochelend adem. De regen plenst onbarmhartig op zijn bleke gezicht.


    ‘Ik heb over ze gewaakt’, rochelt William. ‘Ik was de verbinding tussen hen. Het verteerde me. Ik geloofde dat mijn wraak op Anton zou helpen, maar het was niet genoeg. De afdrukken van mijn knokkels zaten op de deur.’


    ‘Je wilt niet dat ze sterven’, schreeuwt Sam. ‘Dat wil je helemaal niet, William. Zij hebben totaal geen schuld. Je hebt ze leren kennen. Je wilt ze niet doden. Diep vanbinnen wil je dat niet.’


    William glimlacht zwak. Dan fluistert hij: ‘Het is geen huis, Sam. Het is het begin van alles. Waar ik mijn enige vriend kreeg.’


    Sam hoort Molly aankomen, met haar wapen geheven. Als ze William ziet, laat ze het zakken en zegt hees: ‘Het is te veel bloed. Het was de verkeerde munitie.’


    William wijst naar zijn steeds rodere onderlijf en fluistert: ‘Dit ben jij, Sam. Je bent er nooit mee opgehouden mij te slaan.’


    Dan sterft hij.


    *


    William staart hem aan. Sam heeft in zijn hele leven nog nooit zo’n donkere blik gezien. Dan opeens beweegt er iets. Extreem langzaam. Het is alsof Sam naar een vertraagde film kijkt. Het lange blonde haar wordt achterovergeworpen, en in het hoekige gezicht verschijnen twee rijen ontblote tanden. De mond gaat open en de tanden naderen Sams bovenarm. Hij voelt de tanden niet door zijn huid dringen en verder zijn vlees in gaan. Hij hoort niet de twee rijen tanden diep in zijn arm op elkaar slaan. Hij hoort het niet en voelt het niet. En de pijn die uit zijn biceps omhoogstraalt, voelt hij niet voor hij het stuk vlees uit Williams mond ziet vallen, gevolgd door langzaam sijpelend bloed. Met verwrongen traagheid dwarrelt het stuk vlees naar de grond, op het droge gruis van het voetbalveld. Met een brul tilt Sam de natte handdoek op en gaat verder met slaan. Het wordt zwart voor zijn ogen, en hij slaat verder, ranselt keer op keer tot het bloed steeds heviger uit Williams kapotgeslagen penis stroomt.


    33


    Vrijdag 30 oktober, 03.18 uur


    Al in het trappenhuis roken ze de lijklucht. Niet sterk, in elk geval niet sterk genoeg om de buren te waarschuwen. Maar hoe hoger ze kwamen, des te meer bevond Sam zich in een andere tijd.


    Een tijd zonder lijklucht.


    Hij was vijftien jaar. Op de voordeur van het appartement stond de naam Larsson. Daarachter wachtte de magische wereld van klokken en uurwerken. Daar wachtte zijn goede vriend met het bultige gezicht, de jongen die hem behoedzaam had ingewijd in een wereld van automatisch draaiende tandwielen en assen, veren, stiften en slingers met lood. Een wereld waar elke seconde een mysterie was.


    Ze hadden het erover gehad hoe Zwitserland in de achttiende eeuw het klokkencentrum van de wereld was geworden nadat de Parijse klokkenmakers, als vrienden van de adel, hadden moeten vluchten voor de Franse Revolutie. En over het beroemde Antikythera-mechanisme, hoe de Grieken bijna honderd jaar voor Christus een volmaakt mythisch uurwerk hadden geschapen.


    Het was alsof er in Sams hersenen een dichte deur werd geopend, waardoor er in zijn oude vertrouwde wereld van alledag een onbekende wereld zichtbaar werd, een betere wereld, die hij misschien nooit had betreden als William er niet was geweest. Dat was gebeurd achter de deur waar de nu meer dan twee keer zo oude Sam voor stond. Molly had hem ingehaald. Ze had haar wapen in de hand.


    En er stond nu niet Larsson op de voordeur, er stond Pachachi.


    De lijklucht was nu sterker dan daarvoor.


    Sam haalde zijn loper tevoorschijn en schoof hem zo geluidloos mogelijk in het slot. Hij keek naar zijn hand. Die trilde hevig. Hij wierp een blik op Molly. Ze was bleek en ze beefde licht. Allebei wisten ze dat er achter de deur van het huis van Williams kinderjaren een hel op hen wachtte. Maar er was geen weg terug.


    Ze betraden een gruwelijke wereld.


    Het was een ander universum, het echte universum, waar duisternis heerste. Elk licht was een illusie, een troostend vel van leugens om het leven aan te kunnen, om volwassen te kunnen worden. Ze waren nu in een ander tijdperk, waar nog steeds barbarij heerste, waar de fictie van de beschaving nog niet was doorgedrongen.


    Ze hoorden de loper ronddraaien in het slot. Pistolen in de hand, zaklampen geheven. De deur geopend.


    Vanuit de hal werd lucht naar binnen gezogen, alsof de luchtdruk in de woning veel lager was dan erbuiten. En het was er volledig donker. De lijklucht sloeg hun tegemoet alsof ze tegen een muur op liepen. Sam keek even naar de tape waarmee de kieren rond de deur waren dichtgemaakt. Hij herkende het. Isolatiemateriaal. Om ervoor te zorgen dat zo weinig mogelijk lijklucht tot het trappenhuis doordrong.


    In de nauwe hal bleven ze staan en probeerden op de juiste manier adem te halen, ademhalen zoals ze dat geleerd hadden. Alsof een aangeleerde manier van ademhalen iets aan deze extreme duisternis kon doen.


    Door de stank heen kwam Sams jeugd hem tegemoet. Hij herinnerde zich alle hoeken en gaten van dit appartement. De gang liep links naar de keuken naast de ene slaapkamer, rechts naar de tweede slaapkamer en de woonkamer. In die richting lag ook Williams kamer, die ongewoon grote kamer zonder ramen waar de twee vijftienjarigen met hun uurwerken in de weer waren geweest. Hun kleine tandwieltjes.


    De stervende William: ‘Vergeet de tandwieltjes niet.’


    Blom en Berger lazen de vraag in elkaars ogen.


    Wie zouden er dood zijn?


    Wie van de zeven tienermeisjes zou nooit meer een kans krijgen volwassen te worden?


    De stervende William: ‘Het is er vol met dood.’


    Opeens zag Sam van dichtbij dat er in de hal iets aan een spijker aan de muur hing. Toen hij er zijn zaklamp op richtte, zag hij dat het een klokje was. Een polshorloge. Hij herkende het piepkleine krasje in het glas.


    Het was zijn Patek Philippe 2508 Calatrava.


    Hij liet het hangen, knikte naar links, in de richting van de keuken en een van de slaapkamers. Ook rond de deur van de slaapkamer zag hij isolatiemateriaal zitten. De computerapparatuur in die kamer gaf aan dat dit Williams nieuwe hoofdkwartier was geweest. Hoogstwaarschijnlijk zouden er in die computers veel antwoorden te vinden zijn.


    Hij draaide zich om en ontmoette Molly’s blik. Die was glazig, ze knikte in de richting van de keuken. Hij liep de slaapkamer uit en volgde haar.


    Aan de keukentafel zaten twee personen. Je zou hebben kunnen denken dat ze druk in gesprek waren geweest en nu even een pauze hadden ingelast. Het waren twee jonge mannen, en ze waren al heel lang dood. Het meeste vlees was al van hun botten gevallen, en in de stukken die nog niet geheel verdroogd waren, kropen larven.


    Sam hoorde zichzelf kreunen.


    ‘Godverdomme’, zei hij.


    Molly drukte een zakdoek zo stevig tegen haar neus dat Sam bijna niet verstond wat ze zei: ‘Twee jonge mannen met baard en wijde kleren.’


    ‘Aisha Pachachi’s broer en een vriend, teruggekeerd uit IS-gebied?’


    Ze haalde haar schouders op. Daarna liepen ze de keuken weer uit, terug de hal in, verder langs de voordeur. De gang was veel langer dan in zijn herinnering. Het was alsof ze zich in een lichaam voortbewogen. Ergens ver achter in de gang meenden ze een zwak flikkerend licht te zien. Het was alsof de muren van de donkere gang op hen af kwamen, zich rond hen samentrokken en zich klaarmaakten om hen te verdrijven naar een tijd die allang verloren was.


    Alsof tijd ooit verloren kon gaan.


    Pas toen ze in de woonkamer stonden, beseften ze waar het zwakke licht vandaan kwam. In de muur zat een deur, een deur die Sam bekend voorkwam, maar toch ook weer niet. Hij herkende de afdrukken in het houten oppervlak, de vier kuiltjes, achtergelaten door de knokkels van een vuist. Zo had de deur van Williams jongenskamer er altijd uitgezien.


    Maar die deur had destijds beslist geen licht gegeven, alsof hij door iets beschenen werd.


    Ze liepen ernaartoe.


    ‘Lichtgevende verf’, zei Molly.


    Sam bekeek de deur. Hij was zichtbaar versterkt, en er was geen sleutelgat, alleen een slot dat er elektronisch uitzag. Naast de deur zat een klein kastje dat hoogstwaarschijnlijk een microfoon was.


    ‘Dit lijkt me goed beveiligd’, zei Molly terwijl ze het slot van dichtbij bekeek.


    ‘Springstof?’ vroeg Sam en hij bleef het kastje bestuderen.


    ‘Dat risico bestaat, ja’, zei Molly. ‘Laten we maar niet proberen schietend naar binnen te komen. En een loper werkt niet met zo’n slot. Het lijkt me een slot dat op geluid reageert.’


    ‘Wat voor geluid?’ vroeg Sam naar het kastje wijzend.


    Ze zagen in elkaars ogen het antwoord op de vraag weerspiegeld.


    ‘Ga het halen’, zei Sam terwijl hij de riemen van zijn rugzak van zijn schouders trok.


    Hij ging op de bank zitten, haalde zijn oude horlogekastje tevoorschijn, deed met het vergulde schuifje het deurtje open, tilde de met fluweel beklede vakjes met de vier horloges op en haalde er de kleine plastic zakjes onder vandaan. Hij schudde nog steeds zijn hoofd toen Molly terugkwam met zijn Patek Philippe 2508 Calatrava. Hij nam het van haar aan, legde het op de salontafel en haalde uit zijn rugzak een loep, een pincet en een kastopener.


    ‘Licht bij’, zei hij.


    Molly lichtte hem bij en zei: ‘En nu maar hopen dat we alle tandwieltjes gevonden hebben.’


    Sam vertrok zijn gezicht, hij zette de kastopener tegen de achterkant van het horloge en draaide hem los. Hij zette de loep tegen de opening en bekeek het binnenwerk. De perfect gecoördineerde configuratie van samenwerkende tandwieltjes en veertjes zorgde er altijd voor dat zijn polsslag drastisch afnam. Maar nu niet. Hij zat daar met die ondraaglijke lijklucht om zich heen in dat angstwekkende appartement waar zo veel jonge levens op het spel stonden, terwijl hij probeerde zijn trillende handen stil te houden. Hij maakte het ene plastic zakje na het andere open en liet alle tandwieltjes op tafel glijden. Het waren de tandwieltjes uit de appartementen in Kristinehamn en Västerås, uit het huis in Märsta, uit de vleermuizengrot in Värmland en uit de mond van de etalagepop bij het huis in Bålsta. En eigenlijk hadden ze geen enkele garantie dat dit alle tandwieltjes waren.


    Zonder Sams expertise op het gebied van klokken, kennis die hij juist in dit appartement een kwarteeuw geleden had opgedaan, zouden ze niet geweten hebben dat er in het klokje exact zes tandwieltjes ontbraken.


    Molly dwaalde met haar wapen in de aanslag door het appartement van een waanzinnige, vol ongeduld en op de rand van een zenuwinzinking.


    ‘Hoe is hij er zelf binnengekomen?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Wat?’ zei Sam.


    ‘Als hij jouw horloge heeft gestolen en uit elkaar heeft gehaald, heeft hij dat niet kunnen gebruiken. Kan hij niet elk ander willekeurig horloge voor die microfoon hebben gebruikt?’


    ‘Elk type horloge heeft een eigen, unieke tik’, zei Sam terwijl hij met zijn pincet voorzichtig de microrotor iets opzijschoof om het eerste tandwieltje vast te zetten.


    ‘Dus hoe heeft hij dat gedaan?’


    ‘Hij moet zelf ook een 2508 gehad hebben’, antwoordde Sam. ‘Er zijn er niet veel van.’


    ‘Kan er hier niet een liggen? Ergens in dit appartement?’


    ‘Kan ik me amper voorstellen’, zei Sam. ‘Dit is mijn test. William wist dat hij het risico liep dat we hem te slim af zouden zijn. Dit hier was zijn plan B. Als hij zou omkomen, zou hij me alsnog op de proef stellen.’


    ‘Ik ga in elk geval op zoek’, zei Molly en ze liep weg.


    ‘Ga je gang’, zei Sam tegen niemand. ‘Misschien zit een van die lijken in de keuken erop.’


    Er verstreek afgrijselijk veel tijd. Hij probeerde zich alles te herinneren wat hij ooit geleerd had, alles wat William hem geleerd had. Het ging erg langzaam. Het puntje van zijn pincet vond niet de juiste plek. Zijn handen trilden nog steeds, maar niet meer zo hevig als daarvoor. Het was alsof er geleidelijk een paradoxale rust rond hem neerdaalde. De weergaloze wijze waarop het zichzelf automatisch opwindende uurwerk met de tijd omging, maakte dat hij langzaam tot rust kwam. Het ene na het andere tandwieltje kwam nu op zijn plaats terecht. Na verloop van tijd–het was niet duidelijk hoelang het had geduurd–kwam Molly onverrichter zake terug.


    ‘Zijn horlogeverzameling bevindt zich ergens anders’, zei Sam. ‘Vermoedelijk in Libanon.’


    Hij had nu nog maar één tandwieltje over. Dat klopte. Er was in het binnenwerk was nog maar plaats voor één.


    Met zijn pincet hield hij het tandwieltje uit de kelder in Märsta in de lichtbundel van de zaklamp. Het risico bestond nog steeds dat hij het verkeerd had gezien.


    Hij liet het kleine onderdeel in het binnenwerk zakken. Met een klein klikje viel het op zijn plaats. Hij bekeek het mechaniek. Er bewoog niets, niets wees erop dat de constructie compleet was.


    Hij schroefde het deksel op de achterkant van de kast en schudde het horloge. Als het werkte, moest de rotor nu het automatische opwindmechanisme activeren. Hij schudde het klokje gedurende een halve minuut, terwijl hij in zijn uitgerekte schoudergewricht een snijdende pijn voelde, daarna hield hij het klokje tegen zijn oor.


    Eerst hoorde hij absoluut niets. De stilte van de dood. De echoënde stilte van de mislukking.


    Toen kwam het tikken op gang. Hij zuchtte, diep, en toen hij weer ademhaalde, even diep, rook hij–nadat de geur een tijdlang was weggeweest–voor het eerst weer die walgelijke, zoetige lijklucht.


    Hij stond op. Samen liepen ze naar de deur met de lichtgevende verf. Sam keek naar het horloge, gaf er snel een kus op en hield het tegen het kastje met de microfoon.


    De seconden verliepen met een grenzeloze traagheid.


    Er gebeurde niets.


    Toen klonk er opeens een klik in het slot, en langzaam, heel langzaam ging de deur open en ontvouwde zich een volstrekte duisternis.


    Tegen de deurpost zat inderdaad een forse springlading. Naar de omvang te oordelen zou waarschijnlijk het hele appartement in de lucht zijn gevlogen als ze geprobeerd hadden zich een weg naar binnen te schieten.


    Ze schenen met hun zaklampen naar binnen. Terwijl ze door de deuropening liepen, volgde er een reeks indrukken. Eerst zagen ze het plafond, de muren, de vloer. Alles bedekt met iets diks, iets met bobbels, iets poreus. Sam kon nog net denken: geluidsisolerend materiaal, toen de volgende indruk zich al voordeed, eveneens een opvallende gewaarwording. De structuur die hij voor zich zag, deed denken aan de kelders in Märsta en Bålsta. Wat er achter die lichtgevende deur tevoorschijn kwam, was zonder enige twijfel een labyrint.


    De derde indruk was een geur. Er sloeg hun een hevig bedompte lucht tegemoet, een geur die in de plaats kwam van de lijklucht. In feite hing er in dit labyrint helemaal geen lijklucht.


    De vierde indruk was geluid.


    Vanaf een matras op de vloer in de eerste ruimte steeg een zacht klagend geluid op. Ernaast stond een infuusstandaard waarvan de slang onder een deken op het matras verdween.


    Molly’s adem stokte. Ze hurkte naast het matras. Langzaam tilde ze de deken op en ontmoette de blik van een jong meisje met donker haar.


    Ze was weliswaar gedrogeerd, maar ondanks de drugs leek het kleine, uitgemergelde lichaam barstensvol koppige levenswil. De jonge Thaise Sunisa Phetwiset had duidelijk besloten te overleven. Ze was niet vermoord door de pedofiel Axel Jansson, die voor de moord op haar was opgesloten, ze was ook niet vermoord door William Larsson.


    Ze leefde nog.


    Sam balde zijn vuist, maar liet de slag tegen de muur achterwege. In plaats daarvan liep hij terug naar de woonkamer en zette alle ramen wijd open. Frisse, met ozon verzadigde nachtlucht stroomde het afschuwelijke appartement in.


    Daarna liep hij langs Molly en Sunisa om achter een van de volgende deuren te kijken. Op net zo’n matras, naast net zo’n infuus, lag een jong meisje met piercings, dat hij herkende als Jonna Eriksson. Ze staarde hem verbijsterd aan, waarbij ze onduidelijke geluiden maakte.


    Hij ging naast haar op zijn hurken zitten, streek even over haar wang en zei: ‘Je bent eindelijk vrij, Jonna.’


    Hij kwam overeind, maande haar stil te blijven liggen en liep verder de ruimte in. Hij trapte de ene na de andere deur open, vond het ene meisje na het andere, en allen leefden nog. Op dit moment waren het er vijf.


    Af en toe kwam hij in een cel Molly tegen, als ze uit een andere richting kwam.


    ‘Het is hier veel groter dan vroeger’, zei hij.


    ‘Hij moet het appartement van de buren ook hebben gekocht’, zei Molly.


    Hij keek haar even aan. Toen zei hij: ‘Bel jij maar en meld dat we ze gevonden hebben.’


    Uiteindelijk waren er nog twee deuren over. Hij trapte de eerste in.


    Daarbinnen zag het er hetzelfde uit. Een matras op de grond en de slang van een infuusstandaard die onder een deken verdween. Maar toen hij de deken opzijtrok, lag er geen meisje.


    Een van de cellen was dus leeg.


    Nu ontbrak er een meisje.


    Berger liep naar de laatste deur. Hij slikte en trapte hem in.


    Op een matras zat een meisje met lang, blond haar. Om haar hals had ze een orthodox kruis aan een roze leren bandje. Afgaand op haar gezichtsuitdrukking had ze gehoord wat er in de andere cellen was gebeurd. Hoewel haar blik vertroebeld was door de drugs, verscheen op haar gezicht een ingetogen glimlach die wees op een toekomst met grenzeloze mogelijkheden.


    ‘Ellen’, zei Sam terwijl hij naast haar hurkte.


    ‘Bent u van de politie?’ vroeg Ellen Savinger.


    Sam lachte.


    ‘Ja’, zei hij.


    Toen omhelsde hij haar en voelde hoe de frisse lucht vanuit de woonkamer tot in deze achterste cel van het labyrint doordrong.


    Molly en Sam dwaalden een poosje van cel naar cel, kalmerende woorden sprekend, troostend zo goed als ze konden, terwijl ze de seconden telden tot de ambulances zouden arriveren. In de lege cel bleven ze even staan. Waar ze opeens niets meer van de frisse lucht merkten. Alles rook hier weer muf en bedompt.


    ‘Wie ontbreekt er?’ vroeg Molly.


    ‘Dat moet Aisha zijn’, antwoordde Sam. ‘Aisha Pachachi.’


    ‘Zijn allereerste slachtoffer’, zei Molly. ‘Die hier woonde.’


    ‘En die een broer had die nu waarschijnlijk dood aan de keukentafel zit.’


    Toen ze de voordeur van de woning hoorden opengaan, keken ze elkaar strak aan.


    ‘Het is nog niet voorbij’, zei Molly uiteindelijk.


    Daarna liepen ze het labyrint uit. Ze hoorden Kent en Roy in de keuken rondlopen, en zagen toen hoe ze de gang in kwamen met hun wapen en zaklamp geheven. Ze zagen lijkwit.


    ‘Laat jullie wapen zaken’, zei Sam. ‘Wij komen vrijwillig mee. Maar kijk eerst even daar achter ons en roep dan de cavalerie maar op.’


    Ze hadden hun wapen al laten zakken. Roy had blijkbaar overgegeven en Kent kon net opzijspringen om een nieuwe golf braaksel te ontwijken.


    Sam liep naar de wijdopen ramen en staarde het donker in. Hij ervoer een speciaal gevoel. Weliswaar werd het getemperd door de afwezigheid van Aisha Pachachi, maar zes meisjes leefden nog, en ook al verzette hij zich ertegen, toch kon het gevoel dat hem door de nacht tegemoetkwam niet anders dan geluk worden genoemd.


    Toen het ambulancepersoneel het appartement binnenstormde, kwam Molly naast hem staan. Hun blikken ontmoetten elkaar. Ze glimlachte even.


    Hij legde zijn arm om haar heen.


    Zij legde haar arm om hem heen.


    Het was opgehouden met regenen.


    34


    Vrijdag 30 oktober, 16.42 uur


    Commissaris Allan Gudmundsson van de Stockholmse politie rook naar sigaretten. Hij zat aan zijn uiterst onpersoonlijke bureau en zag eruit als een gepensioneerde. Tijdens het lezen van het dikke rapport zette hij voor de achttiende keer zijn leesbril recht en keek ten slotte op naar het paar aan de andere kant van het bureau. Zij was blond en had een wipneus, zijn haar was bruin met hier en daar een beetje grijs, en hij had baardstoppels van een week.


    ‘Ik was van plan weekend te gaan vieren’, zei Allan Gudmundsson.


    ‘Ik herinner me het woord’, zei Sam Berger. ‘Verder kan ik me er niet zo veel bij voorstellen.’


    Langzaam verplaatste Allans blik zich naar Molly Blom en hij bekeek haar kritisch over zijn leesbril heen.


    ‘Dus die hele Nathalie Fredén was maar een spel?’ vroeg hij.


    ‘Dat hadden we nodig’, antwoordde Blom.


    ‘Ik probeer te begrijpen waarom’, zei Allan. ‘Omdat je Sams hulp nodig had bij jouw eigen geheime onderzoek? Omdat je je realiseerde dat jullie allebei afzonderlijk de moordenaar nog van vroeger dachten te kennen? Uit jullie kindertijd?’


    ‘Zo ongeveer’, antwoordde Blom. ‘Hoewel dat op dit moment niet het belangrijkste is.’


    Allan zette nogmaals zijn leesbril recht en trok een streng, vaderlijk gezicht.


    ‘Ik denk dat ik hier degene ben die bepaalt wat er belangrijk is, jongedame. Er wordt nu onderzoek naar jullie gedaan, wat bepalend is voor jullie toekomst; op dit moment zijn jullie zelfs geen politiefunctionaris meer. De beslissing over jullie toekomst is in handen van de SÄPO, in het bijzonder van August Steen, die jullie voor een officiële bijeenkomst zal oproepen, vermoedelijk morgen al. Dus er is weinig aanleiding om zo’n toon aan te slaan.’


    ‘Hoe is het met ze?’ vroeg Berger.


    ‘Sam, Sam, Sam’, zei Allan, minstens net zo vaderlijk. ‘Zoals je weet ga ik over een paar dagen met pensioen. Het was de bedoeling dat jij me zou opvolgen. Als je maar niet zo verrekt eigenwijs was geweest.’


    ‘Wie wordt het nu dan?’


    ‘Rosenkvist, natuurlijk’, zei Allan Gudmundsson. ‘Desiré Rosenkvist.’


    Berger lachte en zei: ‘Een geluk dat ik haar zo goed getraind heb.’


    ‘Je hebt geen moer aan haar training bijgedragen’, antwoordde Allan losjes.


    ‘Je hebt gelijk’, gaf Berger ten slotte toe. ‘Zij zal een veel betere chef zijn dat ik ooit geworden was.’


    ‘Hoe is het met ze?’ echode Blom.


    ‘Ik neem aan dat je die meisjes bedoelt’, zei Allan. ‘Gegeven de omstandigheden redelijk goed. Maar eerst wil ik antwoord op mijn vragen. De reden dat jullie hier plotseling van het toneel verdwenen, was dus dat jullie alle twee in het geheim bezig waren aan een niet-geaccordeerd onderzoek, dat bovendien niet in lijn was met het beleid van de SÄPO en de recherche?’


    ‘Dat klopt’, zei Blom. ‘Voor onze, op het eerste gezicht losse, theorieën hadden we nooit gehoor gevonden. Alle bewijs ontbrak. We waren gedwongen dat zelf te vinden. Toen ik erop betrapt werd dat ik in de verhoorkamer van de veiligheidsdienst de opnameapparatuur had gemanipuleerd, besefte ik dat mijn enige kans was om er samen met de zonet gearresteerde Sam Berger vandoor te gaan.’


    ‘Dan ben ik blij dat ík niet over jullie toekomst hoef te beslissen’, zei Allan, waarna hij de stapel papieren op zijn schoot legde en ordende. ‘Jullie hebben ongetwijfeld gedegen onderzoek gedaan. De doodgeschoten man wiens lichaam ergens aan de oever van Edsviken is gevonden, is geïdentificeerd als Olle Nilsson, een civiel ingenieur en officieus SÄPO-medewerker. Maar jullie beweren dat hij een moordenaar en kidnapper was, die William Larsson heette. Volgens jullie rapport heeft hij gedurende een periode van bijna drie jaar zes vijftienjarige meisjes ontvoerd, met de bedoeling hen uiteindelijk te doden?’


    ‘We vinden de bewijzen overweldigend’, zei Blom. ‘Maar nu willen we echt weten hoe het met die meisjes gaat.’


    Allan knikte en zei, met enige tegenzin: ‘Het interessante–en uiteraard verheugende–is dat bij geen van hen enig teken van marteling te bespeuren is. Ik begrijp niet hoe dat te rijmen valt met de bloedvlekken en de afdrukken van nagels in die kelder in Märsta. Of met die duivelse uurwerken.’


    ‘Dat begrijpen wij ook niet goed’, zei Blom. ‘Maar we denken dat William het uurwerk bewaard heeft voor Sam. In feite was Sam zijn doelwit.’


    ‘Hij is geen seriemoordenaar’, zei Berger. ‘Hij wilde alleen maar met mij communiceren. De verrader met een grote V.’


    Allan keek hem even aan. Toen bladerde hij weer door zijn papieren en zei: ‘Een van de meisjes heeft zonet nog een verklaring kunnen afleggen over het bloed. Even kijken… Ja, dat laatste meisje, Ellen Savinger. Zij meent een keer in halfgedrogeerde toestand gezien te hebben hoe de dader bloed bij haar afnam. In een reageerbuisje.’


    ‘Dat klinkt hoopgevend’, zei Blom. ‘In dat geval was dat bloed alleen maar voor ons bestemd, voor Sam en mij. Om ons op het juiste spoor te zetten. In die kelder in Märsta is nooit zo’n uurwerk aanwezig geweest, en die nagelafdrukken op de vloer zijn er door William aangebracht. Hoewel de getuigenverklaringen dat later maar moeten bevestigen.’


    Allan knikte terwijl hij op het scherm van zijn computer keek. ‘Nu de actuele situatie van de meisjes. Laten we de zaak even samenvatten. Alle zes meisjes liggen nog in het ziekenhuis, maar bij een paar gaat het alleen nog om een laatste controle en de laatste ontgifting. Ze hebben immers dagelijks een zeer sterke tranquillizer binnengekregen. Hoe korter de tijd dat de meisjes hieraan zijn blootgesteld, des te gemakkelijker zullen ze volgens de medisch specialisten hun gewone leven weer kunnen oppakken. Slachtoffer nummer twee, Nefel Berwari, lijdt aan een ernstige vorm van spieratrofie, maar toch zal ze binnen een paar weken weer op de been zijn. Psychisch is ze er slechter aan toe. Ze heeft een zware depressie, maar haar cognitieve en intellectuele vermogens zijn intact, en haar familie staat klaar om haar op te vangen. Slachtoffer nummer drie, Julia Almström, is het tegen alle verwachtingen in gelukt om fysiek overeind te blijven en zo te zien lijkt ze ondanks anderhalf jaar gevangenschap te kunnen terugkeren naar haar familie in Västerås. Nummer vier, de Thaise staatsburger Sunisa Phetwiset, lijkt het minst onder haar gevangenschap te hebben geleden. Ze schijnt te hebben beweerd dat ze het als gevangene beter had dan tijdens haar leven voor die tijd. Ze krijgt in Zweden een verblijfsvergunning en haar zal een nieuwe identiteit worden aangeboden om aan de Albanese maffia te ontkomen. Jonna Eriksson, slachtoffer nummer vijf, is er echter het slechtst aan toe. Ze is lichamelijk ernstig verzwakt en heeft nog steeds veel verdriet om het verlies van haar vriend Simon Lundberg, wiens skelet, conform jullie aanwijzingen, is aangetroffen in een grot bij Kristinehamn. Maar ook Jonna zal hoogstwaarschijnlijk volledig herstellen, en er is al een goed aangeschreven pleeggezin in de buurt van Stockholm gevonden dat bereid is haar op te nemen. Het zevende slachtoffer, Emma Brandt, is herenigd met haar vader en zal binnen een paar dagen het ziekenhuis mogen verlaten. Ze was verbijsterd te horen dat een moordenaar haar ervan heeft weerhouden zelfmoord te plegen. Vader en dochter gaan naar Skåne verhuizen en zullen daar een nieuw leven beginnen. Ellen Savinger, ten slotte, is weer terug bij haar ouders. Ze lijkt zelfs het laatste jaar van haar school in Östermalm te gaan afmaken. Het gerechtelijk laboratorium heeft evenwel aan het rapport toegevoegd dat het langetermijneffect van het toegediende kalmeringsmiddel bij alle meisjes onzeker blijft.’


    Blom en Berger wisselden een blik; de situatie was zelfs beter dan ze hadden durven hopen. Blom zei: ‘En wat zeggen de meisjes in hun getuigenverklaring over de schuld van William Larsson?’


    ‘Het verhoren van de getuigen is tot nu toe tot een minimum beperkt,’ zei Allan, ‘dit in verband met hun gezondheidstoestand. De verklaringen die we nu hebben, zijn echter unaniem en komen overeen met die van jullie. Alle slachtoffers hebben Olle Nilsson geïdentificeerd, en zijn DNA is ook aangetroffen in zowel het huis in Bålsta als het appartement in het centrum van Helenelund. Dat deze Nilsson schuldig is aan alle zeven ontvoeringen, lijkt boven elke twijfel verheven–plus aan drie moorden, op Simon Lundberg, Yazid Pachachi en Rayhan Hamdani, en daarnaast nog aan zware mishandeling van Anton Bergmark in Sollentuna.’


    ‘Dus het was inderdaad de broer van Aisha Pachachi die daar in die keuken zat’, zei Berger. ‘Maar de naam Rayhan zegt me niets.’


    ‘Een tweeëntwintigjarige jongen uit Sollentuna die ook naar IS-gebied is vertrokken om er te vechten. Volgens een voorlopige analyse zijn ze aan de gevolgen van schotwonden overleden en hadden ze ten tijde van hun overlijden een grote hoeveelheid heroïne in hun bloed. Vaststaat dat ze alle twee op 20 augustus naar Zweden zijn teruggekeerd. Uit een eerste onderzoek van het gerechtelijk laboratorium blijkt dat ze, toen jullie hen vonden, al ruim twee maanden dood waren, wat betekent dat ze bij hun terugkeer vrijwel direct naar dat appartement zijn gegaan.’


    ‘Waar op dat moment een krankzinnige druk bezig was om een labyrint te bouwen’, zei Berger.


    ‘Wat is er met de rest van de familie Pachachi gebeurd?’ vroeg Blom. ‘Er waren in elk geval nog een moeder en een vader. Die heb ik destijds verhoord nadat hun dochter verdwenen was.’


    Allan knikte en zei: ‘Ali en Tahera Pachachi, ja. Die zijn net zo spoorloos verdwenen als hun dochter.’


    ‘Vreemd’, zei Blom.


    ‘Niet bijzonder’, zei Allan en hij haalde zijn schouders op. ‘Die zijn waarschijnlijk dood. Uit de weg geruimd door Olle Nilsson. Want er is niets dat jullie these ondersteunt dat hij eigenlijk William Larsson zou heten en in een Arabisch land plastische chirurgie zou hebben ondergaan. Ook vinden we geen enkel verband met een mogelijke huursoldaat die Nils Gundersen zou heten en in Libanon woont. En jullie eigen herinneringen uit je jeugd vormen uiteraard geen bewijs. Maar de SÄPO is nu bezig jullie hele geheime onderzoek onder de loep te nemen. Mogelijk komt uit dat materiaal, of uit verder, meer professioneel onderzoek, nog enig bewijs naar voren–bijvoorbeeld informatie over de bestelwagen of het DNA van de zestienjarige Larsson. En het belangrijkste waar ze mee bezig zijn, is het onderzoek naar Olle Nilssons computer op Stupvägen, waarin mogelijk antwoorden op vele vragen te vinden zijn. Hoewel het eigenlijk niet belangrijk is wie hij was. Ongeacht of hij William Larsson of Erik Johansson of Johan Eriksson of Olle Nilsson heette, hij is in elk geval onschadelijk gemaakt.’


    ‘William had vele gezichten’, zei Berger.


    De andere twee keken hem even aan.


    Toen zei Allan Gudmundsson: ‘Jullie getuigenverklaring was erg interessant leesvoer. Tegelijk komt daaruit duidelijk naar voren dat jullie geen flauw idee hadden hoe de ontvoeringen hadden plaatsgevonden. Hoe heeft hij de meisjes leren kennen? Hoe wist hij van hun bestaan af? Hoe heeft hij zijn daden gepland?’


    Blom schraapte haar keel en zei: ‘Zoals gezegd weten we niet veel meer dan dat hij Aisha Pachachi direct na de feestelijke afsluiting van het schooljaar heeft opgepikt, dat hij midden in de nacht het huis van Julia Almström is binnengedrongen en haar ontvoerd heeft, en bij een grote middelbare school in Östermalm een willekeurig blond meisje heeft gekidnapt. Hoe Nefel Berwari is verdwenen, weten we niet. Verder is onduidelijk hoe William wist dat de prostituee Sunisa Phetwiset op een bepaalde avond bij een pedofiel op bezoek ging, hoe hij Jonna Eriksson en Simon Lundberg in die vleermuizengrot heeft gevonden, hun geheime schuilplaats, en hoe hij wist dat Emma Brandt van plan was op midzomernacht zelfmoord te plegen en precies waar. Ik vermoed dat we daarover veel te weten zullen komen bij het doorzoeken van Williams computer. Ik ruik de sociale media al van verre.’


    Allan knikte en zei: ‘Wat ik ook nog op een rij moet krijgen, is jullie plan om hem in dat boothuis in zijn kraag te grijpen. In het huis in Bålsta hadden jullie zijn bericht gevonden–“Binnenkort ga ik jullie grijpen”–maar toch gingen jullie gewoon terug naar het boothuis. Bij jullie aankomst hebben jullie het goed beveiligd. Maar wat dan volgt, vind ik nogal vaag. Rond het boothuis plaatsten jullie vier nieuwe bewakingscamera’s. Een ervan vanaf de steiger op het water gericht. Jullie hadden je erop voorbereid dat Larsson die nacht zou komen. Jullie hadden voorzien dat hij Berger op de oorspronkelijke plaats delict in zijn uurwerk zou vastmaken. Dus jij was bereid jezelf op te offeren, Sam?’


    ‘M’n schouders doen nog steeds pijn’, zei Berger.


    ‘We hadden in een verborgen ruimte onder de vloer de onderdelen van het uurwerk gevonden’, zei Blom. ‘We begrepen dat hij van plan was Sam erin vast te binden. En Sam was bereid om het te ondergaan, zodat ik William onschadelijk kon maken zonder hem te doden. We moesten hem zo ver zien te krijgen dat hij ons vertelde waar dat derde huis zich bevond. Het derde labyrint. Dat was het belangrijkste.’


    ‘We hadden een paar alternatieve strategieën, afhankelijk van de richting waaruit hij zou komen’, zei Berger. ‘Maar de etalagepop, die we uit Bålsta hadden meegenomen, speelde in alle een rol.’


    ‘Hij kwam via het water,’ zei Blom, ‘in een roeiboot. Dat was onverwacht, maar niet moeilijk te hanteren. In het beste geval zou hij me als zo irrelevant beschouwen dat hij me zou elimineren zonder verder goed te kijken.’


    ‘Dat was een onzeker moment, uiteraard’, zei Berger. ‘Maar we hadden het plan ook doorgezet als hij de etalagepop had ontdekt.’


    ‘En toen?’ vroeg Allan.


    ‘Via de camera op de steiger zagen we hem aankomen’, zei Blom, ‘toen de roeiboot naar de wal dreef. Snel bereidden we alles voor, de etalagepop lag al in mijn slaapzak. Dat William een kogelvrij vest droeg, maakte dat we voor het alternatief kozen waarbij ik onder de vloer van het boothuis kroop; het gebouw staat immers op gestapelde platte stenen. We wachtten zolang we durfden, en omdat het mogelijk was dat hij ons afluisterde, deden we alsof ik ging slapen. Het laatste wat ik heb gedaan was de camera op de steiger uitzetten. Ik heb hem van de computer losgekoppeld, want als William had ontdekt dat er een camera was, had hij zich gerealiseerd dat we iets van plan waren.’


    ‘We wisten min of meer op welke plek hij moest gaan staan om van mijn dood te kunnen genieten’, zei Berger. ‘Dus waren we gedwongen te wachten tot hij op de juiste schootsafstand stond.’


    ‘En van onderen kun je ongeveer zien hoe mensen zich erboven bewegen, door kleine spleetjes in de houten vloer. Maar we wilden uitsluitend zijn voeten treffen. Hij mocht absoluut niet sterven.’


    ‘En toch is dat gebeurd’, zei Allan Gudmundsson.


    Blom keek hem alleen maar aan. De tijd verstreek. Ten slotte sloeg Allan de map met de papieren dicht en zei: ‘Het belangrijkste is dat het monster onschadelijk is gemaakt. En het waren jullie tweeën die dat voor elkaar hebben gekregen, niemand anders. Er is al formeel vastgesteld dat het door jullie gebruikte geweld in het boothuis een vorm van zelfverdediging was. Beoordeeld als politieoptreden hebben jullie een unieke prestatie geleverd. Veel wijst erop dat jullie het leven van deze zes meisjes hebben gered. Daarvoor verdienen jullie onze onverdeelde dankbaarheid en bewondering.’


    Berger en Blom keken heel even naar elkaar. Dit zou beslist niet het eindpunt zijn.


    Uiteindelijk ging Allan verder: ‘Maar de SÄPO heeft jullie toekomst in handen.’


    35


    Vrijdag 30 oktober, 19.37 uur


    De bergbeklimmers klommen moeizaam de besneeuwde berg op. Hun zwarte silhouetten staken scherp af tegen de veelkleurige, schitterende zonsondergang, die weerspiegeld werd in de sneeuw. Als de klimmers nog een paar meter verder waren gelopen, zouden ze pardoes in het niets zijn gevallen. En tot hun niet geringe verbazing met een klap zijn geland op een houten vloer in een boothuis aan de oever van Edsviken in Sollentuna, niet ver van Stockholm, Zweden.


    Sam Berger en Molly Blom bekeken de helft van de foto waarvan ze de stukken aan elkaar hadden gelijmd. Toen draaiden ze de doppen op de tubes lijm en keken naar de resten van de foto, die op de vloer ernaast als puzzelstukjes in het rond lagen.


    Ze hadden geen puf meer. Niet nu.


    ‘Je hebt niets over de munitie gezegd’, zei Berger.


    ‘En jij hebt niets over Williams laatste woorden gezegd’, antwoordde Blom.


    Ze keken elkaar in de ogen.


    ‘William is dood’, zei Berger. ‘Zes van de zeven meisjes zijn gered. Behalve een knagend geweten hoor ik nu alles onder controle te hebben. En alles is toch onder controle?’


    ‘We worden ontslagen’, reageerde Blom.


    ‘Je weet dat dat niet is waar ik aan denk.’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    Ze keken allebei weer naar de deplorabele, voor de helft gelijmde foto, met inbegrip van een whiteboard dat nu helemaal leeg was.


    ‘Er zit veel waarheid in wat Allan zegt’, zei Berger. ‘William heeft Aisha Pachachi ruim twee jaar geleden ontvoerd. Jij hebt haar ouders verhoord. Toen hij op zoek was naar een derde verblijfplaats, was het logisch dat hij daarnaartoe is gegaan, het huis uit zijn kindertijd. Hij ontdeed zich van de ouders, die er toen nog met z’n tweeën woonden, kocht het appartement van de buren, en toen hun zoon als heroïneverslaafde terugkeerde uit IS-gebied, maakte hij ook hem van kant, samen met een junkievriendje dat als jihadist ook veel doden op zijn geweten had. En Aisha is degene die het langst door William gevangen is gehouden. Haar lichaam is ten slotte bezweken aan het langdurige gebruik van het verboden kalmerende middel, ergens tijdens de verplaatsingen tussen Märsta, Bålsta en Helenelund is ze gestorven. End of story.’


    ‘Zijn we tevreden met die conclusie?’ vroeg Blom.


    ‘Ons doel was de meisjes te redden en William op te pakken’, zei Berger. ‘Dat hebben we gedaan. We hebben slaap nodig.’


    ‘Maar zijn we tevreden?’ herhaalde Blom koppig. ‘Is alles nu voorbij? Is het beeld compleet?’


    ‘Hou op. Je hebt dringend slaap nodig, net als ik.’


    ‘Dat betwijfel ik’, zei Blom. ‘Maar voel jij ook niet dat het schuurt?’


    ‘Maar wil ik me daar nu druk over maken?’


    ‘Je maakt je druk over de vraag waar Aisha Pachachi is. We missen een meisje, ja, we missen een heel gezin. William verborg zijn slachtoffers niet. Anton Bergmark zat gewoon in zijn rolstoel, Simon Lundberg in de vleermuizengrot, de IS-jongens aan de keukentafel en tante Alicia Anger in haar schommelstoel.’


    Blom schoof een geprinte foto naar Berger. Hij keek naar het merkwaardige beeld van de oude vrouw in haar schommelstoel, met een spierwit gezicht en met een zwarte sok die uit haar mond hing.


    Met afkeer schoof Berger de foto opzij. Die had hij al vaak genoeg bekeken.


    ‘Zowel het personeel van het verpleeghuis als de politie was er zeker van dat het een ongeluk was’, zei hij. ‘Alicia Anger was verward genoeg om per ongeluk een sok in haar mond te stoppen en daardoor te stikken. Je hebt haar zelf gezien, Molly, ze was niet bepaald bij haar volle verstand.’


    ‘We hebben op jouw mobieltje de opname van alles wat William in en voor het boothuis heeft gezegd’, ging Blom verder.


    ‘Maar dat hoeven we niet af te spelen,’ constateerde Berger, ‘want dat herinner jij je vast nog wel.’


    Terwijl Blom de foto weer naar Berger terugschoof, zei ze: ‘“Tante Alicia, die was lief. Ik wist niet eens dat ze nog leefde.”’


    Berger sloot zijn ogen.


    ‘Ik weet het’, zei hij. ‘Hij heeft haar niet vermoord.’


    ‘Wie heeft het dan wel gedaan?’


    ‘Denk nog eens aan die munitie’, zei Berger iets langzamer.


    Blom zuchtte en zei: ‘Als ik een undercoveropdracht uitvoer, kunnen zich situaties voordoen waarbij ik gedwongen ben mensen neer te schieten die ik niet zou moeten neerschieten. In zo’n geval is het belangrijk dat ze niet door een fout van mij omkomen. Om die reden gebruik ik kogels met een mantel, die gaan recht door een lichaam heen; ik mijd de huidige standaardmunitie van de politie, de hollowpointmunitie Speer Gold Dot, die bij een treffer juist uitzet en daardoor veel meer schade aanricht. Maar nu was mijn gebruikelijke munitie dus verwisseld voor hollowpointkogels.’


    ‘Dumdumkogels’, zei Berger.


    ‘Zo worden ze soms genoemd’, zei Blom. ‘Hoewel die benaming niet helemaal juist is.’


    ‘Wanneer kan dat gebeurd zijn?’


    ‘Het zijn mijn standaardkoffers, die liggen altijd in mijn auto.’


    ‘Dan moet het toch gebeurd zijn vlak voordat je me uit die SÄPO-cel hebt gehaald en we ervandoor zijn gegaan?’


    ‘Ja’, zei Blom. ‘Ik denk niet dat William om het leven was gekomen als ik mijn gangbare munitie had gehad. Maar het is wel erg vergezocht.’


    ‘Evenals de conclusies over wat William zei toen hij stervende was’, zei Berger. ‘Die woorden herinner je je vast ook nog wel.’


    ‘“Ik heb over ze gewaakt. Ik was de verbinding tussen hen. Het verteerde me. Ik geloofde dat mijn wraak op Anton zou helpen, maar het was niet genoeg. De afdrukken van mijn knokkels zaten op de deur.”’


    ‘Ja’, zei Berger. ‘Dat zei hij. Maar wat betekent het? Het kan pure waanzin zijn, het meeste was dat waarschijnlijk ook. Hij waakte over de meisjes, hij was de verbinding tussen hen. Hij had verwacht dat het martelen van Anton Bergmark, het verwisselen van rol, dat wat hem verteerde zou wegnemen, maar het was niet genoeg. Dus ging hij over op die meisjes. En dan die aanwijzing voor mij: de afdrukken van zijn knokkels op de deur van zijn jongenskamer in Helenelund.’


    ‘Maar misschien was het niet bedoeld als aanwijzing voor jou’, zei Blom. ‘Die kwam pas later, toen hij zei: “Het is geen huis, Sam. Het is het begin van alles. Waar ik mijn enige vriend kreeg.” Dan vertelt hij je dat dat derde huis het appartement van de familie Pachachi is.’


    ‘Ik weet echt niet wat je nu zegt, Molly.’


    ‘Ik eigenlijk ook niet. Niet precies. Maar William wilde daar echt iets mee zeggen. Hij waakte over sommigen. Hij was de verbinding tussen sommigen. Misschien niet de meisjes. Waakte hij misschien over degenen die in het huis woonden waar de afdrukken van zijn knokkels op de deur stonden?’


    ‘De familie Pachachi? Waarom in godsnaam?’


    ‘In iemands opdracht’, zei Blom. ‘Hij was de verbinding. Maar hij bedoelde iets anders, iets onvoorspelbaars, een trauma uit zijn kindertijd. Uiteindelijk was het niet genoeg om Anton te folteren, omdat de afdrukken van zijn knokkels op de deur zaten van een van hen over wie hij moest waken.’


    ‘Aisha Pachachi?’


    ‘Zij woonde in zijn oude jongenskamer’, zei Blom. ‘Een vijftienjarig meisje van het type dat hem gepest en bespot had, bewoonde de kamer waar hij zijn enige vriend had ontmoet, Sam. Die enige vriend was jij.’


    ‘Het tolt in mijn hoofd’, zei Berger. ‘En ik geloof het ook niet. Het is me te vaag. Hij was daar, in zijn oude jongenskamer? Hij waakte over degenen die in het huis van zijn jeugd woonden? Maar hoezo waakte hij over sommigen?’


    ‘In iemands opdracht’, zei Blom. ‘Hij was de verbinding tussen Pachachi en iemand anders. Daar werd hij gek van, het verteerde hem. Hij probeerde eraan te ontkomen door zijn vroegere kwelgeest systematisch te martelen, maar dat was niet genoeg, omdat hij elke keer als hij in het appartement kwam, op de deur van een van de kamers de afdrukken van zijn knokkels zag. En in die kamer verbleef iemand die hem sterk deed denken aan een van de vijftienjarige meisjes die hem in zijn jeugd vernederd hadden. Uiteindelijk was hij gedwongen haar te ontvoeren, waarna alles begon.’


    ‘Hij waakte in opdracht van iemand over de familie Pachachi?’ zei Berger. ‘In opdracht van wie?’


    Molly Blom bracht haar handen omhoog en wreef zich stevig in het gezicht.


    ‘Wie heeft hem naar Zweden gehaald?’ zei ze. ‘Wie heeft hem een baan gegeven? Een technische, hooggekwalificeerde baan?’


    ‘Wiborg’, zei Berger. ‘Wiborg Detaljist AB.’


    ‘En in het verlengde daarvan?’


    Berger hoorde zichzelf kreunen. Hier wilde hij niet naartoe. Hij wilde overal heen, maar niet hiernaartoe.


    ‘In het verlengde?’ zei hij.


    ‘Ja’, zei ze.


    ‘Fuck’, zei Berger. ‘De SÄPO.’


    Blom pakte zijn pols vast en draaide zijn horloge naar zich toe. Op het glas boven de wijzerplaat, die precies acht uur aanwees, had zich weer een beetje condens gevormd.


    ‘Ze is de stiptheid zelf’, zei Berger terwijl hij zijn arm terugtrok.


    En inderdaad werd er nu op de deur geklopt.


    Blom trok haar wapen en hield het onder de houten bank. Berger liep naar de deur en keek voorzichtig naar buiten.


    Daar stond ze met haar dunne, muisgrijze haar tegen haar hoofd geplakt, alsof ze een week door de regen had gelopen.


    ‘Sylen’, zei Berger. ‘Kom binnen.’


    En Sylvia Andersson, door een paar collega’s Sylen genoemd, kwam het boothuis binnen en keek om zich heen.


    ‘Gezellig’, zei ze met een blik op de voor de helft gelijmde foto van de silhouetten van een paar bergbeklimmers die een besneeuwde berg beklommen.


    ‘Ga zitten’, zei Berger en hij wees naar een stoel naast Blom, die net haar pistool in haar schouderholster terugstopte.


    Sylen knikte naar Blom en ging zitten. Berger ontmoette haar ogen. Er straalde iets ondefinieerbaar dieps uit die blik. Een soort primitieve angst. Hoewel hij die blik vaker had gezien.


    ‘Ben je verder gekomen?’ vroeg Berger.


    ‘Ik weet niet eens waarvoor ik dit doe’, zei Sylen terwijl ze vergeefs probeerde haar haar te fatsoeneren. ‘Help me even.’


    ‘Voor mij’, zei Berger met een scheef lachje.


    ‘Ja, dat heeft me in de loop der jaren veel opgeleverd’, zei Sylen.


    ‘Wat heb je gevonden?’


    ‘Zwakke plekken’, antwoordde Sylen. ‘Systeemfouten. Er is veel gerommeld in het systeem. Allemaal op hetzelfde tijdstip.’


    ‘In het archief van de SÄPO?’


    ‘Daar hebben we het toch over?’ zei Sylen bits.


    ‘Oké’, zei Berger. ‘En dat gebeurde ongeveer tijdens de jaarwisseling?’


    ‘Niet ongeveer’, zei Sylen. ‘Exact.’


    ‘Toen iemand wist dat de firewalls zwak zouden zijn?’


    ‘Dat lijkt me aannemelijk, ja. Er zijn bestanden gewist; verslagen van operaties kunnen redelijkerwijs opnieuw worden ingevoerd, maar bestanden niet. In elk geval niet op dit moment. Ik ben met de zaak bezig.’


    ‘Kan worden vastgesteld wanneer die gewiste bestanden zijn aangemaakt?’


    ‘Specifieke data uit het verleden, ja. Het oudste bestand dat ik heb gevonden, dateert uit 1976.’


    Berger en Blom keken elkaar heel even aan.


    ‘Uit ’76?’ vroeg Blom. ‘Mogelijk april ’76?’


    Voor het eerst keek Sylen haar serieus aan.


    ‘Dat klopt’, zei ze. ‘Een bestand van 28 april dat jaar.’


    ‘Nadat Nils Gundersen in Zweden was geweest om huursoldaten voor Libanon te rekruteren’, zei Blom. ‘En bij welke gelegenheid hij een jonge vrouw–Stina Larsson–zwanger maakte.’


    ‘En daarover bestaat een SÄPO-rapport?’ vroeg Berger.


    ‘Over de inhoud van het bestand kan ik niets zeggen’, zei Sylen. ‘Het enige wat ik weet, is dat het verdwenen is.’


    Berger knikte.


    ‘Dat was dus het oudste document dat in het archief gewist is?’ zei hij. ‘Van welke data zijn de daaropvolgende?’


    ‘Van de daaropvolgende vijftien jaren, ongeveer jaarlijks een’, zei Sylen. ‘Met behulp van bepaalde technieken is de omvang van de gewiste bestanden vast te stellen, meer niet, en die jongere bestanden waren duidelijk kleiner dan het document uit ’76. Dat was het grootste bestand, tot het document uit maart ’91. Dat was ook groot. Even groot, eigenlijk.’


    ‘Uit 1991’, zei Berger tegen Blom. ‘Twee jaar voor de zestienjarige William spoorloos verdween. Hebben we iets uit maart ’91?’


    Blom schudde langzaam haar hoofd en zei: ‘Gundersen was toen tweeënveertig en vocht mee aan de kant van Saddam in de Golfoorlog. William was veertien en werd zwaar gepest in Stuvsta.’


    Berger knikte en voelde dat zijn hersenen hun kookpunt naderden.


    ‘Laat me raden. De volgende grote ingreep in het archief heeft betrekking op een bestand uit de zomer van ’93’, zei hij.


    ‘Dat klopt’, zei Sylen. ‘Juli ’93. Hoewel er daarvoor, vanaf maart ’91 en de drie, vier maanden erna, ook vier documenten zijn gewist. En vervolgens dus dat grote bestand uit ’93.’


    ‘Toen William net uit Zweden was vertrokken’, zei Blom met een knik.


    ‘Dit verklaart hoe het komt dat Nils Gundersens naam in het SÄPO-archief ontbreekt, maar wel voorkomt in dat van de MIVD’, zei Berger. ‘Hij is gewist.’


    ‘De MIVD’, barstte Sylen uit. ‘De Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst? Waar hebben jullie me in godsnaam bij betrokken?’


    ‘En de bestanden van na ’93?’ vroeg Berger zonder op haar vraag te reageren.


    ‘Dan wordt het rustiger’, antwoordde Sylen met een boze blik in de richting van haar vroegere chef. ‘Dan verdwijnt er ongeveer weer jaarlijks een klein bestand, daarna steeds minder. Vanaf 2000 nog om het jaar één, vervolgens niets meer tot eind 2012. Uit die tijd is er ook nog een groot bestand gewist. Het grootste. Een document van 11 november 2012.’


    ‘Drie maanden voor Anton Bergmark wordt gemarteld’, zei Blom. ‘Dat moet geweest zijn kort nadat William naar Zweden was teruggekeerd. En daarover had de SÄPO een file in het archief, een groot bestand.’


    ‘Dat weten we niet’, zei Berger. ‘Dat weten we niet zeker.’


    ‘We weten niets zeker’, antwoordde Blom. ‘Maar het aantal aanwijzingen neemt toe als de stront in de Ganges.’


    ‘De heilige rivier’, zei Berger. ‘En verder, Sylen?’


    ‘Bij die datum houdt het op’, antwoordde Sylen terwijl ze opstond. ‘Net als mijn opdracht. Nu mogen jullie het verder zelf oplossen.’


    Berger keek haar aan. Voor het eerst sinds de politieacademie in de jaren negentig lukte het hem achter Sylens alledaagse uiterlijk te kijken en iets van de echte Sylvia Andersson te zien, de vrouw voor wie hij nooit veel belangstelling had gekoesterd, de alleenstaande moeder met haar vijfjarige dochtertje Moira, dat een kleine kopie van haar moeder was.


    En wat hij in haar ogen zag, was pure doodsangst. Misschien meer om Moira dan om zichzelf.


    ‘Wat denk jij?’ vroeg Berger. ‘Wat zie jij voor je, vanuit een andere hoek dan wij?’


    ‘Niets’, siste Sylen tussen haar tanden. ‘Ik zie niets, hoor niets, en zeg vooral niets.’


    ‘In één woord? Heel spontaan?’


    ‘Ik zie een nauwe vorm van samenwerking tussen de huursoldaat die jullie Nils Gundersen noemen en de SÄPO, en ik wil niets met de zaak te maken hebben.’


    ‘En net zei je toch dat je met de zaak bezig was?’ zei Blom.


    ‘Ik geloof niet dat ik dat gezegd heb’, fluisterde Sylen.


    ‘Ze kan je zelfs letterlijk citeren’, zei Berger met een knikje naar Blom.


    Blom wierp hem een duistere blik toe en citeerde: ‘“Er zijn bestanden gewist; verslagen van operaties kunnen redelijkerwijs opnieuw worden ingevoerd, maar bestanden niet. In elk geval niet op dit moment. Ik ben met de zaak bezig.”’


    ‘Met welke zaak ben je bezig, Sylen?’ vroeg Berger.


    ‘Ik heet Sylvia’, zei Sylen.


    ‘Waar werk je aan?’


    ‘Niets. Ik ben ermee gestopt.’


    ‘Bestaat er echt een manier om die gewiste bestanden te herstellen? Dat klinkt onwaarschijnlijk. Nietwaar, Molly?’


    ‘Zeer onwaarschijnlijk’, zei Molly alert. ‘Dat lukt geen levende ziel. Misschien in de nabije toekomst. Over een jaar of zeven, acht.’


    ‘Het lijkt me in feite volstrekt onmogelijk’, zei Berger. ‘Hoe zou dat in z’n werk moeten gaan?’


    ‘Ik weet een methode’, zei Sylen aarzelend. ‘Maar er is veel randapparatuur voor nodig.’


    ‘Die jij kunt regelen?’


    ‘Niet gratis.’


    ‘Stuur de factuur maar naar ons.’


    ‘Naar jullie? Wie zijn jullie?’


    ‘Privédetectives’, antwoordde Berger.


    36


    Zaterdag 31 oktober, 15.19 uur


    Al bij de wachtmeester in de receptie was duidelijk dat er ingrijpende veranderingen hadden plaatsgevonden. Eerst testte Berger zijn pasje in de kaartlezer, er gebeurde niets, zelfs de wachtmeester die achter het kogelvrije glas een spelletje patience zat te spelen, keek niet op van zijn iPad. Maar toen Berger zijn kaartje tegen het glas omhooghield, drukte hij op een knop en hoorden ze zijn metaalachtige stem: ‘Wacht maar even. Jullie worden zo opgehaald.’


    Het duurde maar kort voor zich tegen het neonlicht in het Stockholmse politiebureau op Kungsholmen twee zwaargebouwde silhouetten aftekenden. Berger zuchtte diep.


    Tijdens de lange wandeling via almaar strengere beveiligingsniveaus zei noch Kent noch Roy een woord. Ze gaven zelfs geen antwoord op vragen. Ten slotte werden Berger en Blom achtergelaten op een bank in de gang van de afdeling Inlichtingen van de SÄPO. Boven hun hoofden zat een bordje aan de muur waarop vermeld stond dat achter de deur ernaast afdelingshoofd Steen huisde.


    Berger en Blom keken elkaar aan. Ze spraken geen woord.


    Het academisch kwartiertje was al gevolgd door een tweede, toen de deur naast het bordje een zoemend geluid liet horen. Blom stond op, Berger volgde haar.


    Afdelingshoofd August Steen zat achter zijn bureau. Berger had hem nog nooit ontmoet en het eerste wat hem aan de man opviel, was diens rechte rug. Het was alsof hij meer dan zestig jaar in de houding had gezeten. Berger kreeg opeens een visioen van een babystoeltje uit de jaren vijftig waarin een staalgrijze zuigeling zat met een kaarsrechte rug. Dat beeld maakte het daaropvolgende gesprek iets draaglijker.


    ‘Ga zitten’, zei August Steen en hij maakte een amper zichtbaar gebaar naar twee lage stoelen aan de andere kant van zijn bureau.


    Ze namen plaats. Na even gewacht te hebben, ging Steen verder: ‘We kunnen in elk geval zeggen dat de dame en heer tijdens de afgelopen week haast hebben gemaakt met hun politiewerk. En het simpele feit dat jullie zes meisjes hebben gered en de dader hebben gegrepen, maakt dat we met een zuiver geweten een groot deel van jullie fouten en wetsovertredingen in de doofpot kunnen stoppen. Ik, en velen met mij, heb echter zeer veel moeite met jullie misdrijf jegens het bevoegd gezag, de schending van het vertrouwen.’


    ‘Dat is nooit de bedoeling geweest’, zei Blom. ‘Alles wat we gedaan hebben, was in het belang van het bevoegd gezag, dat wil zeggen van de politie, dat wil zeggen van het publiek. Dat belang hebben we bij alles voor ogen gehad. Gerechtigheid–is dat niet waar alle politiewerk op gestoeld is? Rechtvaardig zijn?’


    ‘Oké’, zei August Steen met een priemende blik op zijn gesprekspartners. ‘Maar gerechtigheid is een complex begrip, het omvat niet alleen een vereffening nadat een misdrijf begaan is. Vanuit gerechtigheidsperspectief is het nog belangrijker om een misdrijf te voorkomen, potentiële daders te stoppen voor ze toeslaan. Gerechtigheid wordt een minder eenduidig begrip als een misdrijf nog niet is begaan.’


    ‘Ik begrijp alleen niet wat dat met onze jacht op William Larsson te maken heeft’, zei Blom.


    ‘Olle Nilsson’, zei August Steen. ‘Van ene William Larsson hebben we in deze zaak geen schim gezien.’


    ‘Olle Nilsson,’ zei Berger, ‘wiens personalia snel en soepel door de krankzinnige beveiliging van de SÄPO zijn gekomen toen hij in november drie jaar geleden door Wiborg Detaljist AB in dienst werd genomen.’


    ‘Wat logisch was, omdat hij gewoon Olle Nilsson wás’, zei Steen waarbij hij Berger scherp aankeek; het was de eerste keer dat Berger die blik voelde, en hij voelde hem goed.


    ‘Het kan onmogelijk waar zijn dat er in Olle Nilssons computer geen enkel spoor te vinden is van zijn verleden als William Larsson’, wist Berger uit te brengen.


    ‘Het onderzoeken van zijn computer is nog gaande’, zei Steen. ‘Maar in jullie zogenaamd officieuze onderzoeksmateriaal is geen enkel bewijs te vinden voor de bewering dat jullie verdwenen, vermoedelijk al lang geleden gestorven jeugdvriendje William Larsson ook maar iets met deze Olle Nilsson te maken heeft.’


    ‘Maar we hebben de kidnapper gevonden’, zei Berger. ‘Dat hadden we nooit kunnen doen zonder vooral Molly’s officieuze onderzoek.’


    ‘Jullie hebben de kidnapper gevonden omdat hij geweigerd heeft rijksmiddelen te gebruiken voor een illegale dienst aan iemand die hij er zeer waarschijnlijk van verdacht een privépersoon te zijn, Molly Blom’, zei Steen kalm. ‘In plaats daarvan heeft hij in dat illegale apparaatje een waarschuwing aan ons ingebouwd, opdat we jullie zouden vinden terwijl jullie druk in de weer waren een ernstig misdrijf te begaan. Jij, Molly Blom, hebt in de verhoorkamer onze opnameapparatuur met een virus besmet en nu heb je het lef om te beweren dat je daarmee niet het vertrouwen van het bevoegd gezag hebt geschonden.’


    ‘Dus dat die technicus de seriemoordenaar en kidnapper bleek te zijn naar wie we op zoek waren, was puur toeval?’ vroeg Berger.


    ‘Daar lijkt het op’, zei Steen. ‘Maar zoals gezegd, het onderzoek loopt nog.’


    ‘Dus we hebben alleen maar geluk gehad?’ riep Berger uit.


    ‘Niet bij de ontknoping. Daar hebben jullie effectief gehandeld, zij het met te veel geweld. Maar ook dat zijn we bereid om door de vingers te zien, omdat het ertoe geleid heeft dat zes meisjes zijn gered.’


    ‘Te veel geweld?’ zei Berger.


    ‘Iedere agent weet dat een schot met hollowpointmunitie van een meter afstand in het geslachtsorgaan een bloeding veroorzaakt die snel de dood tot gevolg heeft.’


    Berger beet zich op de tanden en wierp een blik op Blom. Zij zat doodstil op haar stoel en keek hem neutraal aan. Wat maakte dat hij zijn mond hield.


    Steen ging door: ‘Omdat het jullie gelukt is uit de daders mond, voor hij stierf, informatie te krijgen over de plek waar zijn slachtoffers zich bevonden, hebben we ingestemd met het verzoek van de Stockholmse politie om het schieten te doen registreren als een gerechtvaardigde vorm van zelfverdediging. Maar het moge duidelijk zijn dat het dat niet was.’


    ‘Wat was het dan?’ vroeg Berger.


    ‘Moord, natuurlijk’, antwoordde Steen terwijl hij zijn hoofd in de richting van Blom draaide. ‘Moord als wraak voor vermeend onrecht uit jullie kindertijd. En dit is niet het enige verdachte sterfgeval in jullie aanwezigheid tijdens dat zogenaamd officieuze onderzoek. Toen het ons eindelijk gelukt was de gps van de gestolen Mercedes Vito te peilen, bleken jullie onderweg naar Vendelsö, naar een tehuis voor demente bejaarden dat Vendelsögården heet. Mijn mannen hebben jullie daar ingehaald en jullie zijn erin geslaagd te ontsnappen. Maar jullie hebben er wel een lijk achtergelaten.’


    ‘Wij?’ barstte Berger uit.


    ‘Jullie zijn de laatsten die een patiënt, een zekere Alicia Anger, levend hebben gezien. Ook in deze zaak is het ons gelukt om de uitkomst van het politieonderzoek te beïnvloeden om jullie huid te redden, en hebben we ervoor gezorgd dat deze overduidelijke moord als een ongeval is geregistreerd. Maar ik vraag me af wat jullie van deze vrouw wilden en wat ze tegenover jullie heeft onthuld dat het waard maakte haar om te brengen.’


    ‘Je weet heel goed dat wij haar niet hebben vermoord’, zei Berger zo kalm mogelijk.


    ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


    Net toen Berger vermoedde dat het een strikvraag was, schraapte Blom haar keel en nam het woord: ‘Alicia Anger was William Larssons tante van moederskant. We dachten dat zij misschien informatie had over Williams verdwijning.’


    ‘En had ze die?’


    ‘Nee. Ze was volslagen seniel. Ze beweerde dat ze een Walkure was die het rode meisje werd genoemd en die in de achtste eeuw leefde. We hebben geen zinnig woord uit haar gekregen. En uiteraard hebben we haar niet vermoord.’


    ‘Hm’, zei August Steen terwijl hij Blom oplettend aankeek.


    Berger en Blom wisselden snel een blik. In haar ogen zag hij haar wilskracht en hij besefte dat hij haar zo veel mogelijk het woord moest laten doen.


    August Steen tikte zacht met zijn vingertoppen op het bureau, deed tien seconden alsof hij pianospeelde en zei toen: ‘Het is van het grootste belang dat jullie de veiligheidsdienst geen informatie onthouden; nu het onderzoek de beslissende fase in gaat, moeten we het totale beeld compleet hebben. Is het honderd procent zeker dat jullie alles verteld hebben wat jullie weten?’


    ‘Ja’, antwoordde Blom.


    Steen keek zijn voormalige pupil scherp aan.


    ‘Hm’, zei hij weer. ‘Ik ben niet helemaal tevreden.’


    ‘Maar wat kunnen we dan nog meer zeggen?’


    ‘Dat is wat ik jullie vraag. Op dit moment heb ik bij jullie beiden geen goed gevoel.’


    ‘Gevoel?’ barstte Berger uit en hij had gelijk al spijt van zijn uitbarsting.


    ‘Van alle politiemannen op de wereld’, zei Steen, ‘hoef ik zeker jou, Sam Berger, niet het belang van gevoel uit te leggen. Jij schijnt überhaupt alleen maar op je gevoel af te gaan. Dus weet je wat dat waard is. En zoals ik al zei, op dit moment heb ik bij jullie beiden geen goed gevoel.’


    Hij pauzeerde even en ging toen verder: ‘Jullie doen veel te stoer voor twee figuren naar wie nog maar kortgeleden alle politiekorpsen van Zweden op zoek waren. Het was passender geweest als jullie op z’n minst enige nederigheid hadden getoond.’


    ‘Passender?’ zei Blom.


    ‘En dat niet alleen. Ook effectiever. Als jullie op z’n minst enige wroeging hadden getoond, of al jullie fouten hadden erkend, zou ik jullie iets hebben kunnen aanbieden. Iets wat de hoogste leiding van de veiligheidsdienst mij zelfs heeft geadviseerd te doen.’


    August Steen vertrok even zijn gezicht en staarde naar de muur boven hun hoofden. Toen zei hij: ‘Commissaris Allan Gudmundsson en ik waren, terwijl dit allemaal speelde, van plan een officiële aanklacht tegen jullie in te dienen, jullie voor het gerecht te dagen, naar de gevangenis te sturen. Dat plan hebben we laten varen. Zowel de veiligheidsdienst als de korpsleiding van de recherche heeft ingezien dat jullie als overambitieuze politiemensen hebben gehandeld. Dus trekken we de door ons voorbereide aanklacht in. Maar aan straf wegens een forse rij ambtsovertredingen en vergrijpen valt niet te ontkomen. Jullie hebben tegen zo veel geschreven en ongeschreven regels gezondigd dat jullie niet te handhaven zijn. Vanaf nu zijn jullie niet meer in dienst van de politie. Het spijt me.’


    Berger en Blom keken elkaar aan. Het was allemaal geen verrassing. Het beste was om maar op de tanden te bijten. Hun mond dichthouden. Ontsteld kijken.


    Dat lukte niet. Berger zei: ‘En het aanbod?’


    August Steen fronste zijn wenkbrauwen en antwoordde: ‘De hoogste leiding van de veiligheidsdienst is zelfs zo ingenomen met jullie optreden dat ze willen dat ik jullie beiden een positie als externe medewerker bij de veiligheidsdienst aanbied. Het definitieve besluit wordt echter aan mij overgelaten.’


    ‘Externe medewerker betekent dus dat we voor de SÄPO werken, maar zonder de status van politieagent?’ zei Berger.


    ‘Sinds vanochtend zijn jullie geen politiemensen meer’, zei Steen. ‘Dat besluit is onherroepelijk.’


    ‘Ik heb zo het idee dat de positie van extern medewerker nauwelijks meer voorstelt dan die van een ambtenaar in het politiearchief’, zei Berger en hij kon niet nalaten te glimlachen. Het liefst had hij hard gelachen.


    ‘Zo zit het niet’, zei Steen. ‘Onze externe medewerkers zijn erg belangrijk.’


    ‘Ben je nou helemaal gek!’ barstte Blom uit. ‘Nooit.’


    ‘Prima’, zei Steen. ‘Ik was toch al niet van plan het jullie aan te bieden. Ik ben, zoals gezegd, niet tevreden. We kunnen jullie uiteraard formeel ontslaan, maar dat zou er voor beide partijen slecht uitzien. Het zou beter zijn als jullie vrijwillig ontslag namen. Dan bieden we jullie ter compensatie een ontslagvergoeding aan ter hoogte van een half jaarsalaris. Wat vinden jullie daarvan?’


    ‘Een jaar’, zei Blom.


    Berger staarde haar aan, maar het lukte hem zijn mond te houden.


    ‘Hoezo?’ riep August Steen.


    ‘We hebben immers rekening te houden met de vragen van de media’, antwoordde Blom. ‘De bevrijding van Ellen Savinger en de andere meisjes is een enorme hype–er wordt in kranten en blogs, op tv, Twitter en Facebook nauwelijks over iets anders gepraat–en tot nu toe zijn jullie erin geslaagd de details uit de openbaarheid te houden. Ik neem aan dat het niet best zou zijn als naar buiten komt dat het twee onafhankelijk opererende agenten gelukt is een zaak op te lossen waarbij zowel de SÄPO als de recherche gefaald heeft.’


    August Steens blik was ijskoud. Na een pauze van een halve minuut zei hij: ‘Even kijken of ik je goed heb begrepen. Bij een ontslagvergoeding van een jaarsalaris garanderen jullie me dat die details niet in de media terechtkomen, wat bij een vergoeding van een half jaarsalaris niet kan worden gegarandeerd?’


    ‘Een redelijk goede samenvatting’, zei Molly Blom.


    ‘Jullie kunnen gaan’, zei August Steen.


    Ze stonden op, draaiden zich om en liepen naar de deur. Toen ze daar bijna waren, concludeerde Steen: ‘Ik wil nogmaals benadrukken dat het van het grootste belang is dat jullie de veiligheidsdienst geen enkele informatie onthouden. Het is uiterst belangrijk voor alle betrokkenen dat we alle informatie krijgen waarover jullie beschikken.’


    Berger en Blom keken elkaar aan.


    Ze draaiden zich niet om toen ze de kamer uit liepen.


    37


    Zondag 1 november, 10.14 uur


    Een betoverende zon liet zijn fletse stralen zowel tussen de kale takken van de espen als door de vuile ramen sijpelen en bedekte zo het interieur van het boothuis met een dun laagje lichtgevende verf. Binnen liep Molly Blom heen en weer. Ze legde haar handen tegen de steunbalken, voelde met haar vingers aan de ogen in de muur, ging op haar hurken zitten en keek naar de zes kogelgaten in de vloer. Toen kroop ze op haar knieën naar een hoek van het boothuis en luisterde naar amper hoorbaar ademhalen.


    Dood en leven.


    Toen Sam vanaf de steiger door de deur naar binnen stoof, keek ze op.


    ‘De egels voelen zich in elk geval prima’, zei ze. ‘Ze slapen goed.’


    ‘Kom mee’, zei hij en hij pakte haar hand.


    Ze liepen de steiger op. Op het spiegelgladde wateroppervlak lag William Larssons roeiboot. Hij was bestrooid met bloemen.


    ‘Daar krijg je mij echt niet in’, zei Molly terwijl ze naar de bloemen keek.


    ‘Nu niet terugkrabbelen’, zei hij. ‘Laten we het de Indian summer noemen. De laatste echte zon van het jaar.’


    Ze glimlachte met tegenzin en stapte in de boot, schoof met haar hand een paar bloemen opzij en ging recht zitten. Hij roeide de baai uit. Het was als in de tijd van Bellman. Het enige wat ontbrak waren de klanken van een luit en het gezang van de muzen.


    Nadat ze een eind gevaren hadden, liet Sam de roeispanen los en tilde een fles champagne uit zijn oude rugzak. Hij haalde twee glazen tevoorschijn en vroeg Molly ze vast te houden. De kurk vloog tien meter weg en de halve inhoud van de fles stroomde het water van Edsviken in. Maar er was genoeg over voor twee glazen.


    ‘Proost, collega-crimineel’, zei hij en hij hief zijn glas.


    ‘Waar proosten we op?’ vroeg ze. ‘Dat we ontslagen zijn? Dat we na jarenlange trouwe dienst–met als kroon op het werk een fantastische reddingsoperatie–nu twee werkloze ex-agenten zijn?’


    ‘Dat we erin geslaagd zijn onze mond dicht te houden, bijvoorbeeld?’


    ‘Ja, dat hebben we in elk geval gedaan’, zei ze. ‘Ze kunnen niet vermoeden dat wij nog iets weten.’


    ‘Nee’, zei hij terwijl hij zijn glas liet zakken. ‘Maar het is duidelijk dat we niet met hen kunnen samenwerken voor wij exact weten waar het om gaat.’


    ‘Nee, nooit’, zei ze.


    Toen leek er nieuwe energie bij Sam naar binnen te stromen. Hij hief zijn glas weer en zei: ‘Nee, we proosten op alle nieuwe mogelijkheden die het leven te bieden heeft.’


    Met een bitter glimlachje hief ook Molly haar glas en zei: ‘Ik proost in elk geval op een ontslagvergoeding van een jaarsalaris.’


    ‘Twee’, zei Sam en hij nam een slok.


    Om hen heen strekte het spiegelgladde water van Edsviken zich uit, rustig en stil tot in de wijde omtrek. Tot de grensgebieden. De zon zou uiteraard niet lang meer schijnen, dus was het zaak om van dit korte moment te genieten.


    Carpe motherfucking diem.


    Sam wroette opnieuw in zijn rugzak en haalde er zijn horlogekastje uit. Hij deed het vergulde schuifje opzij en keek naar zijn horloges. Het waren er nu vijf. Hij haalde zijn Rolex Oyster Perpetual Datejust van zijn pols en stelde nogmaals vast dat de condens verdwenen was. Hij legde hem op zijn plek. Nu waren het er zes. Daarna pakte hij zijn Patek Philippe 2508 Calatrava en deed hem om zijn pols.


    ‘Ik wissel elke zondag van horloge’, zei hij. ‘En op dit moment is het op de minuut af een week geleden dat we dat huis in Märsta zijn binnengegaan.’


    ‘Wat een week’, zei Molly.


    Ze zwegen een poosje, keken naar de schittering van de zon op het water, genoten van de schoonheid van het leven, die ondanks alles altijd weer terugkeerde.


    ‘Tijd om een nieuwe baan te gaan zoeken’, zei Molly na een tijdje terwijl ze aan haar glas nipte. ‘Het geeft me bijna een droevig gevoel om deze plek achter me te laten. En ik kan me nauwelijks voorstellen, nu ik tegen de veertig loop, om het beroep van actrice weer op te pakken. Maar jij kunt natuurlijk filosoof worden. Op dat terrein hebben ze altijd oude mannen nodig. Een ervaren, professionele cultuurfilosoof.’


    ‘Dat bedoelde ik net met twee’, zei Sam. ‘We kunnen uitgaan van twee jaarsalarissen. Als we willen blijven.’


    ‘Blijven? Waarom zouden we verdomme blijven?’


    ‘Ik geloof niet dat ik je eerder heb horen vloeken.’


    De stilte leek zich uit te breiden. Aan de noordelijke kant van Edsviken was nu voor het eerst de goudgele gevel van Edsbergs Slott zichtbaar, het kasteel dat omgeven was door parken en wandelpaden langs de oever. Het was ongelooflijk mooi.


    Sam lag op zijn rug in de roeiboot en staarde naar de blauwe hemel. Het was zo waanzinnig lang geleden dat hij een blauwe lucht had gezien.


    Hij deed zijn ogen dicht en zei: ‘Ik heb vandaag een advocaat gebeld over de eigendomsverhoudingen van het boothuis. De juridische is gebaseerd op het feit dat het boothuis op het enige en laatste deel van de oever staat waar gebouwd mag worden. Maar de twee strijdende partijen hebben een patstelling bereikt. Bij een redelijk bod zijn ze bereid het gebouw snel te verkopen en de opbrengst te verdelen. Wat vind je ervan als wij een snel en relatief onredelijk bod zouden doen?’


    ‘Je vindt dat jij en ik samen een gebouw moeten kopen waar een krankzinnige moordenaar mij gemarteld heeft en waar ik hem een kwarteeuw later gedood heb?’


    ‘Je haalt me de woorden uit de mond’, zei Sam.


    Toen lachten ze. Samen. Ze wisten geen van beiden of dat al eerder gebeurd was.


    ‘Jij en ik samen?’ vroeg Molly. ‘Als freelancesmerissen? Met een gemeenschappelijk bedrijf? Een detectivebureau?’


    ‘Ik zou het eerder een… eh… professioneel onderzoeksbureau noemen voor opdrachten van zowel private organisaties als overheidsinstellingen.’


    ‘Die naam deugt niet’, zei Molly. ‘Een… eh… ultramodern inlichtingenbureau voor… tja… actueel werk in de grensgebieden.’


    De roeiboot dreef verder over Edsviken. Berger haalde zijn oude mobiel tevoorschijn. De simkaart zat er weer in. Hij bladerde naar de poolster, zijn vaste punt, the still point of the turning world. Marcus en Oscar in de greppel met klein hoefblad, acht jaar oud.


    Het was tijd om Parijs te bellen.


    De roeiboot dreef verder. Misschien sliepen ze. Misschien heeft Sam Molly nooit horen zeggen: ‘Zes meisjes gered.’


    En misschien heeft Sam nooit geantwoord: ‘Dat was waar het allemaal om ging. De rest was bullshit.’


    In elk geval werden ze gewekt door de eerste regendruppels. Vooralsnog was het niet veel meer dan een lichte motregen, bijna nevel. Ze gingen allebei rechtop in de boot zitten, alsof ze herrezen.


    ‘Nu praten we nooit meer over deze zaak’, zei Sam.


    ‘Je bedoelt als een soort eed?’ vroeg Molly. ‘We leggen de eed af dat we nooit meer over deze zaak zullen praten?’


    ‘Ja, waarom niet? Een eed is iets moois.’


    Ze wisselden blikken en bewogen hun ogen vervolgens van de voor- naar de achtersteven. Geen van beiden was er echt zeker van in de ogen van de ander de volle kracht van overtuiging te zien.


    ‘We hebben William onschadelijk gemaakt’, zei Sam ten slotte. ‘Het enige was dat William niet degene was die we dachten dat hij was. Natuurlijk was hij een idioot, maar hij is hier niet als een idioot naartoe gekomen. Hij kwam hierheen als prof, ingehuurd door de SÄPO om op te treden als verbindingsschakel tussen de veiligheidsdienst en de familie Pachachi, waarvan we eigenlijk niets weten.’


    ‘Behalve dat er in het digitale SÄPO-archief van 1991 een groot gat zit’, zei Molly. ‘Het enige gewiste bestand waar we geen goede verklaring voor hebben.’


    Sam knikte en zei: ‘Het is het jaar dat de familie Pachachi vanuit het door oorlog getroffen Irak naar Zweden vlucht. Gundersen, die op dat moment in Irak vecht, rapporteert iets over de familie wat de belangstelling van de SÄPO wekt. Waarna de SÄPO en de Pachachi’s met elkaar in contact komen.’


    ‘Een contact dat maakt dat ze na het overlijden van Williams moeder het appartement in Helenelund mogen overnemen.’


    ‘Het contact tussen de familie Pachachi en de SÄPO is volgens mij de sleutel, verdomd als het niet waar is’, zei Sam. ‘Ik hoop vurig dat Sylen het gewiste document kan achterhalen.’


    Op dat moment klonk boven Edsviken een harde knal. De hemel was veranderd in een laag, grauwzwart wolkendek, en in een niet al te verre verte schoten kriskras bliksemstralen door de lucht.


    Ze zaten stil. Wachtten op de regen.


    Toen zei Sam: ‘Was dít het laatste wat we over de zaak hebben gezegd?’


    ‘Zweer je het?’ vroeg Molly.


    ‘Ik zweer het’, zei Sam lachend.


    Terwijl hij zo hard als hij kon terugroeide, leek de geleidelijk toenemende regen zich op zwaarder weer voor te bereiden.


    Snel klommen ze het trapje op en schuilden onder het dakje boven de deur naar de steiger. Ze keken uit over het water. De goudgele gevel van Edsbergs Slott verdween langzaam in de verte, samen met zijn parken en wandelpaden langs de oever.


    Sam draaide zich om terwijl hij op zijn Patek Philippe keek. Hij kon niet goed zien hoe laat het was; de bovenste helft van het glas was bedekt met condens.


    Hij deed de deur open en keek op van zijn pols.


    Aan een van de houten banken zat een mens, met de rug naar hen toe. Het haar was halflang, dun, muisgrijs en helemaal droog.


    ‘Sylen’, riep Sam uit. ‘Heerlijk dat je er bent. Wat heb je gevonden?’


    Terwijl hij naar de bank liep en eromheen ging, wierp hij een blik op Molly. Ze had een vreemd, bleek gezicht.


    Toen ontmoette hij Sylens blik.


    Die was gebroken, haar ogen waren dood. En uit haar mond hing een zwarte sok, als een verkoolde tong.


    Het begon hard te regenen.

  


  
    BIOGRAFIE
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    © Sara Arnald


    Arne Dahl (Zweden, 1963) is een prijswinnende thrillerauteur, door Reader’s Digest verkozen als de beste van Europa. Van zijn veelgeprezen misdaadserie waarin de speciale politieafdeling voor internationale misdaad, ook wel het A-team genoemd, centraal staat, werden wereldwijd meer dan 1 miljoen exemplaren verkocht. In Nederland verscheen van hem onlangs de succesvolle reeks over het Opcopteam: Hebzucht, Woede, Amsterdam-Stockholm en Haat.


    
      Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.


      [image: fb_tw_icon1.jpg]Of volg ons op Facebook of Twitter.

    

  


  
    Arne Dahl bij De Geus


    Misterioso


    Als kort na elkaar twee zakenmannen op identieke wijze worden vermoord, denkt de politie met een seriemoordenaar te maken te hebben. Om te voorkomen dat er een derde slachtoffer valt, zoekt rechercheur Paul Hjelm met de leden van een speciaal team naar verbanden tussen de twee doden.


    Kentucky Killer


    Op een vliegveld bij New York wordt de Zweedse literatuurcriticus Hassel op brute wijze vermoord. Opvallend is dat het slachtoffer de ‘merktekens’ van de beruchte seriemoordenaar The Kentucky Killer vertoont. Maar die is jaren terug overleden.


    Schijnoffer


    In een Stockholmse kroeg valt bij een ruzie tussen rivaliserende voetbalsupporters een dode. Uit het onderzoek blijkt dat verschillende omstanders niet toevallig in de kroeg aanwezig waren. Ze zijn daar allemaal–zonder het van elkaar te weten–in verband met de overdracht van een geldbedrag aan een chanteur.


    Europa Blues


    De bizarre executie van een man in de Stockholmse dierentuin. De verdwijning van acht illegale Oost-Europese vrouwen. De gruwelijke moord op een oude joodse professor op de joodse begraafplaats. Paul Hjelm en Kerstin Holm, leden van het A-team, werken opnieuw samen aan een zaak die zich over heel Europa vertakt.


    Bijbelse wateren


    Rechercheur Kerstin Holm wordt bij een verhoor geconfronteerd met een ex van haar, die ervan beschuldigd wordt een Afrikaanse vluchteling te hebben neergeschoten. Dan blijkt dat de man diep verstrikt is geraakt in een intensief spel, een soort bijbelse kruistocht voor rechtvaardigheid.


    Midzomernachtdroom


    Voor de Zweedse politie is het een bewogen Midzomer: een Koerdische man wordt neergestoken, een Poolse verpleegster wordt vermoord en een tv-producent wordt neergeschoten. De liquidaties lijken op zichzelf te staan, maar niets is minder waar.


    Requiem


    Paul Hjelm, Kerstin Holm en de andere leden van de specia­le eenheid van de rijksrecherche voor geweldsdelicten van internationale aard staan voor een raadsel: iets klopt er niet aan het gijzelingsdrama in de Stockholmse bank, maar wat? Een mysterieus bureau en een vernielde badkamer leiden hen rechtstreeks naar een van de meest dramatische episodes van de Tweede Wereldoorlog en een spionnennest uit de Koude Oorlog.


    Verdwenen onschuld


    Drie leden van het A-team worden de Zweedse bossen in gestuurd, op zoek naar een meisje. In Stockholm komen de overige teamleden een reeks verdachte moorden op het spoor. Wanneer blijkt dat Emily een stuk minder onschuldig is dan gedacht en er een verband bestaat tussen alle moorden, brengen de onderzoekers een netwerk van menselijke perversies aan het licht.


    Hebzucht


    Tijdens de G9-top in Londen worden twee mensen op beestachtige wijze vermoord. Terwijl het slachtoffer zijn laatste adem uitblaast, fluistert hij geheimzinnige woorden. Vormen deze woorden de sleutel tot een misdaad van ongekende omvang?


    Woede


    Een gerenommeerde plastisch chirurg wordt opgehangen in zijn huis aangetroffen. In een Stockholmse kroeg sterft een Albanese wapenhandelaar in een hagel van kogels. En op het voormalige gevangeniseiland Capraia vindt een hooggeplaatste politicus de dood. De leden van het Europese Opcopteam moeten de samenhang tussen deze moorden aan het licht brengen.


    Amsterdam-Stockholm


    Een zinderende zomer lang observeert Opcop in Amsterdam het huis aan de overkant van de gracht. Daar zitten de vermoedelijke leiders van een groep criminelen die niet alleen de macht hebben over bedelaars in heel Europa, maar ook connecties met mensenhandel schijnen te hebben.


    Haat


    De Europese drugsmaffia is sterker dan ooit–hun methoden worden steeds geavanceerder en gewelddadiger. Iets wat het Opcopteam helaas maar al te goed weet. Wanneer de drugsmaffia zelfs de Europese Commissie infiltreert, en een Zweeds biotechnologiebedrijf te maken krijgt met Chinese cyberspionage, wacht het Opcopteam de grootste krachtmeting tot nu toe. De inzet: het menselijk DNA.

  


  
    Andere spannende boeken bij De Geus
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    Het einde van de zomer


    Tijdens een zwoele zomernacht in 1983 verdwijnt de vijfjarige Billy uit de tuin van zijn ouderlijk huis op het Zuid-Zweedse platteland. Het hele dorp loopt uit om hem te zoeken, maar het is tevergeefs. Er wordt alleen een eenzame schoen aangetroffen in de maisvelden.
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    Machtsvertoon


    Krista Bishop runt een beveiligingsservice voor vrouwen. Dan krijgt ze een opdracht van de geheime dienst waar ze geen nee tegen kan zeggen: het beveiligen van twee Chinese zakenlieden, die de macht proberen over te nemen in de lucratieve illegale handel van de abalone.
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    Bloedbroers


    Leo krijgt na zes jaar gevangenisstraf zijn vrijheid terug, maar zijn liefste bezit is hem afgenomen: de loyaliteit van zijn broers, die nog langer moeten zitten. De hechte band tussen de drie is voor altijd verbroken, en daar is één man verantwoordelijk voor: hoofdinspecteur Broncks, die de drie bankrovers destijds tijdens zijn uitputtende ondervragingen tegen elkaar op wist te zetten. Leo zint op wraak.
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    Kleine doden


    Queens, New York, 1965. Ruth Malone, een jonge, pas gescheiden moeder, werkt als cocktailserveerster om het hoofd boven water te houden. Mooi en levenslustig als ze is, geniet ze van de mannelijke aandacht die ze krijgt. Maar die snikhete zomer gebeurt het ondenkbare: op een ochtend zijn haar twee kinderen spoorloos verdwenen.

  

OEBPS/Images/vdh9789044537727.jpg
‘De beste Zweedse misdaadroman ooit’
— Sydsvenskan







OEBPS/Images/vdh9789044537109.jpg
EMMA

FLINT
KLEINE
DODEN





OEBPS/Images/vdh9789044538670.jpg
Het einde,

an de zomi

In 1983 verdwiint do ifarige Bily.

Pas jaren lator gaat ziln zus op onderzook uit.

r





OEBPS/Images/Geus-eboekFC.png





OEBPS/Images/vdh9789044538991.jpg









OEBPS/Images/vdh9789044534030.jpg
TIRAREH
BLOEDBROERS

- MADE INﬁWEDEN =/
- % 40

00G OM 00G, TAND OM TARE
snoskgw BROER





OEBPS/Images/fb_tw_icon1_fmt.jpeg





OEBPS/Images/AP_Dahl_Arne_1_(c)_Sara_Arnald_WEB.jpg






OEBPS/OEBPS/cover.jpg
‘De beste Zweedse misdaadroman ooit.
— Sydsvenskan

_—

e

=







