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    het opcop-team, europol


    


    Centraal – Den Haag, Nederland:


    paul hjelm: pasgetrouwde Zweed, operationeel hoofd van het Opcop-team binnen Europol, heeft momenteel behoefte aan wat psychische ondersteuning.


    jutta beyer: constant fietsende rechercheur uit Berlijn met een sterk ontwikkeld gevoel voor details, bijvoorbeeld de snelheid van vliegen.


    corine bouhaddi: drugsrechercheur uit Marseille met een nieuwe partner in het team, wat haar er wellicht toe brengt vraagtekens te plaatsen bij haar oude devies ‘alleen sta je sterk’.


    marek kowalewski: Poolse kantoorsmeris die de neiging heeft om tijdens zaken van Opcop gewond te raken, maar een kersverse partner blaast hem nieuw leven in.


    miriam hershey: Britse rechercheur die langzaamaan haar verleden als mi5-agente achter zich weet te laten en de zin van het leven terugvindt.


    laima balodis: voormalig maffia-infiltrante bij de Litouwse politie, die er genoeg van heeft om door dubieuze chefs te worden misbruikt als hitman.


    angelos sifakis: welwillend plaatsvervangend hoofd van het Opcop-team, wordt er weer op uitgestuurd om in de oude Griekse koloniën in Zuid-Italië ingewikkelde problemen op te lossen.


    felipe navarro: bestrijder van milieudelicten, afkomstig uit Madrid, die een lange omweg heeft genomen om zich van zijn stropdas te ontdoen en die nu met ziekteverlof thuis zit.


    adrian marinescu: gespecialiseerd in afluister- en observatietechniek, afkomstig uit Boekarest, krijgt in het team een nieuwe, verrassende partner en mag een reis maken naar het eiland waar het beroemde Pietra-bier wordt gebrouwen.


    arto söderstedt: Finland-Zweedse rechercheur van wie niemand goed hoogte krijgt en die soms beweert dat hij een aartsengel is.


    


    Lokaal – Stockholm, Zweden:


    kerstin holm: pasgetrouwde Zweedse, hoofd van het nationale Opcop-team in Stockholm, die plotseling wordt geconfronteerd met politionele activiteiten die onder de pet zijn gehouden.


    sara svenhagen: brengt gewoonlijk de helft van haar werktijd door in Stockholm en de andere helft in Den Haag, maar door activiteiten van haar echtgenoot zit ze nu vast in Stockholm.


    jorge chavez: verblijft in Europa, voornamelijk in het zuidelijke deel, en wordt vaker dan hem lief is gedwongen tot het uiterste te gaan.


    


    In de periferie:


    salvatore esposito: lid van het nationale Opcop-team in Rome, bevindt zich plotseling, samen met Jorge Chavez en Angelos Sifakis, in het hol van de leeuw.


    nicholas durand: voormalig zware crimineel en drugsverslaafde, geliefde van Miriam Hershey, macho tegen wil en dank en plotseling medewerker van Europol.


    jon anderson: ex-lid van het A-team, tegenwoordig verantwoordelijk voor het aandeel van de Zweedse politie in een doofpotaffaire.


    ruth: een van de meest vooraanstaande politiepsychiaters van Europa, die plotseling beseft welke consequenties zo’n positie kan hebben.
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    Het eerste paar slachtoffers

  


  
    Roofdier

    i


    tuamotu-eilanden, 2 mei


    Er zat een vlek op de zon. Zo was het begonnen.


    Daar, op dat moment, had de tijd zijn intrede gedaan.


    Die was er lang niet geweest. Niet echt. Dit was een plek waar de tijd geen rol speelde. Als ze een spiegel had gehad die niet bewoog, had ze misschien de rimpels in haar ooghoeken kunnen tellen. Maar de zee was nooit helemaal stil en het enige wat op het eiland verboden was, waren spiegels. Hoewel, verboden waren ze eigenlijk niet. Eerder ongewenst. En wat ongewenst was, verdween. Zoveel kon ze wel voor hem overhebben. Zoveel was ze hem wel verschuldigd.


    Dit was een plek waar je elkaar al snel op de zenuwen kon werken. Dat was ook wel gebeurd, vaak, maar nu niet meer. Niet sinds ze hier helemaal alleen waren. Nu waren ze echt op elkaar aangewezen, nu betekenden ze alles voor elkaar.


    Bovendien waren ze, vanaf het moment dat de ontziltingsinstallatie werkte, zelfvoorzienend. Teiki kwam steeds minder vaak langs in zijn Polynesische kano en hij bracht ook nooit meer spullen mee die voor hen van levensbelang waren. In het begin waren ze op het eiland druk in de weer geweest met allerhande bouwwerkzaamheden en Teiki had alles geleverd wat ze toen nodig hadden: zonnecellen, elektronica, zonwering, materiaal om te beeldhouwen, gereedschap, emmers met zonnebrandolie, hengels – en vlees.


    Wat had ze vlees ontzettend gemist. De kleine kippenfarm was weliswaar tamelijk snel operationeel geweest, maar omdat vijfennegentig procent van hun voedsel uit vis bestond, bleven biefstuk, varkens- en kalfsvlees schaarse artikelen.


    Eigenlijk was vlees het enige wat Teiki af en toe nog bracht. Vlees en wijn. Luxe. Luxe uit de bewoonde wereld. Hij kwam nu ongeveer eens in de veertien dagen, misschien iets minder, ze wist het niet precies, tijd speelde immers geen rol. Het vlees bleef in de kleine vrieskist een paar weken goed; ze bleef zich erover verbazen dat warmte kon worden omgezet in kou. Of wat er dan ook gebeurde terwijl de zonnecellen de vriezer van stroom voorzagen.


    De zonnecellen stonden goed verborgen onder een soort camouflagenet dat ze tussen de kokospalmen en de moestuin hadden gespannen. Er groeide niet zo veel in de schrale, zanderige aarde, maar gewassen die erin slaagden wortel te schieten, werden niet alleen des te groter, maar groeiden ook het hele jaar door. Zo hadden ze bananen, sinaasappels, wilde yam, taro, broodvruchten, en het was haar zelfs gelukt een tomatenplant tot leven te wekken. Een Italiaanse pruimtomaat. Die omringde ze met de grootst mogelijke zorg. Die plant was het kind dat ze nooit zou krijgen. Pomodoro.


    Verder was het alleen maar vis wat de klok sloeg. Vis, vis, vis. Vissen waarvan ze de naam niet kende, in geen van de talen die ze sprak. Vissen in alle kleuren van de regenboog. Vissen die eruitzagen alsof ze uit nachtmerries waren opgevist.


    Terwijl ze naar de vissersboot keek – primitief, maar toch zo robuust en, hoewel je kon zien dat het een eigen bouwsel was, zo functioneel – vond ze dat het vandaag een vleesdag was. Het moest een avond met vlees worden. Er was in de vriezer toch nog genoeg over?


    Wanneer was Teiki eigenlijk voor het laatst geweest? De wijn was allang op. De enige sterkedrank die ze nog hadden, was die afschuwelijke palmwijn waarvoor hij met grote onverzettelijkheid het sap uit de palmbomen tapt. Nee, nu had ze behoefte aan echte wijn. Europese wijn. Het liefst Italiaanse. Barolo. En vlees. Kalfsvlees. Vitello.


    Teiki, waar ben je?


    De wijn leverde hij altijd in pakken, het vlees in plastic gewikkeld, en dan waren er ook nog die emmers. Emmers met aas. Ze had hem een keer zo’n emmer zien openmaken. Voor het eeuwige vissen was natuurlijk een overvloed aan aas nodig, aas in grote hoeveelheden, maar moest het met alle geweld drijven in bloed? Je kon het altijd horen klotsen in die witte emmers, een dreigend geklots, en toen ze hem de emmer had zien openmaken, had de inhoud haar doen denken aan ingewanden van zoogdieren, gedrenkt in bloed.


    Het had er meer uitgezien als iets om grote roofdieren mee te vangen, in plaats van vis. Maar blijkbaar voldeed het uitstekend, want elke keer nadat hij met die primitieve vissersboot op zee was geweest, kwam hij met vis thuis. Veel te veel vis. Hij beweerde met grote stelligheid dat hij de eetbare soorten kon onderscheiden van de niet-eetbare, de lekkere vis van de giftige, maar altijd als hij daar op het strand zat terwijl hij die onbekende vissen fileerde, dacht zij aan kogelvis, dacht ze aan fugu, dacht ze aan zenuwgif dat duizend keer sterker is dan cyaankali, dacht ze aan tetrodotoxine.


    Maar het was altijd even lekker en toen hij zelfs een keer was teruggekomen met een tonijn, had ze zich gerealiseerd dat dat onaangename aas een belangrijke functie vervulde. Hoewel ze maar niet begreep hoe hij erin slaagde de haaien te ontwijken.


    Dit waren wateren waar veel haaien voorkwamen. Elke ochtend vertrok hij in een rank, zelfgebouwd bootje van wankel palmboomhout en hield hij al varend een emmer met bloed en ingewanden overeind, maar hij werd nooit aangevallen door haaien. Wat ze aanvankelijk als een mysterie had beschouwd, was gewoon alledaagse werkelijkheid geworden. De stilstaande werkelijkheid van alledag. Zonder tijd.


    Een leven zonder tijd.


    Tot nu.


    Ze zat aan de branding, in de ligstoel van drijfhout, en spetterde een beetje met haar tenen in het water. Ze droeg een bikini en had zich goed ingesmeerd; ze keek omhoog naar de eeuwige zon. Er was geen wolkje aan de hemel. Dit was het paradijs. Maar er zat een vlek op de zon.


    Zo was alles begonnen.


    Ze keek naar de vreemde vlek en dacht aan zonsverduisteringen. Bestonden er verschillende soorten zonsverduistering? Ook kleine?


    Een zonnevlek?


    Toen stond hij achter haar. Het was al zo lang geleden dat ze die beheerste, maar duidelijke versie van zijn stem had gehoord dat ze onmiddellijk naar hem luisterde toen hij zei: ‘Roofdier. Nu.’


    Snel wierp ze een blik over haar schouder. In de seconde die het duurde voordat het codewoord tot haar doordrong, zag ze hem doodstil staan met zijn ogen gericht naar de zon. En op hetzelfde moment dat ze hem met dat scheve glimlachje op zijn gezicht bevestigend zag knikken, dook ze de turquoise zee in.


    Roofdier, dacht ze terwijl ze naar dieper water zwom. Ze wist nog steeds niet wat dat betekende.


    Voor haar spreidde zich het koraalrif uit, een blauwgroen universum van zeldzame, vingervormige structuren, waar af en toe scholen kleurrijke vissen doorheen zwommen die met hun onregelmatige wijze van voortbewegen geheel eigen fysieke wetten leken te volgen.


    In het rif kende ze de weg. Tenminste, dat dacht ze. In de wirwar van bontgekleurde vissen zocht ze langs de randen van de kalkformaties de weg naar beneden. Hier moest het zijn. Hier moest de grot echt zijn. Veel lucht had ze niet meer.


    Nee, het klopte niet. Als ze goed nadacht, moest ze nog dieper zijn. Ze keek om zich heen, wist dat ze altijd meer zuurstof had dan het leek, het was vooral een kwestie van attitude. Ze beheerste zich. Nam het zo luchtig mogelijk op. Wuifde een school vrolijke geelblauwe visjes weg en zwom verder naar beneden.


    Ten slotte herkende ze een koraalstructuur in de vorm van een gewelf. De grot moest nu een paar meter naar links liggen. Ze gleed langs het grote koraal en zag iets verderop inderdaad de donkere grotopening opdoemen. Het was uitgerekend het soort holte dat ze bij het plezierduiken zou mijden als de pest. Maar dit was geen plezierduiken.


    Toen ze door de opening van de grot zwom, waren haar longen bijna leeg. Er viel een zwak licht op de twee duikflessen, die met een metalen band tegen de wand van de grot waren bevestigd. Traag wiegden de beide duikmaskers als zwarte zeeanemonen aan hun luchtslangen heen en weer.


    Snel trok ze het masker over haar gezicht, tilde de onderkant een klein stukje op terwijl ze omhoogkeek naar de bovenkant van de grot en blies door haar neus lucht in het masker. Masker klaren, dacht ze. Toen drukte ze het masker op zijn plaats, draaide het luchtventiel open en haalde voor het eerst weer adem.


    Een hemels gevoel, alsof er letterlijk leven in haar geblazen werd. Ze pakte de zaklamp vast, die met sterke magneten aan de achterkant van de flessen zat, trok hem los en liet de lichtbundel door de grot dwalen. Geleidelijk lukte het haar normaal adem te halen.


    Roofdier, dacht ze. Een codewoord voor snel ervandoor gaan, verder niets. Wat had hij gezien?


    Op dat moment kwamen de explosies, volstrekt onverwacht. Het hele koraalrif schudde. Twee keer, snel na elkaar. Het heldere turquoise water was opeens niet meer helder, noch turkooizen. Het sediment van de bodem was vanuit het koraal omhooggewoeld en vertroebelde het water zo dat ze amper de grotopening een paar meter verderop nog kon zien. Talloze visjes die schijnbaar door claustrofobie waren bevangen draaiden wild om haar heen.


    Ze bleef waar ze was. Probeerde de situatie met ijzige kalmte te overzien. Wachtte tot het schijnsel van de zaklamp verder reikte dan een halve meter. Langzaam zakte het sediment weer naar de zeebodem en de turquoise helderheid keerde terug. Nu zag ze ook de grotopening weer. In de grot zelf zwommen geen vissen meer, die hadden de uitgang gevonden. En nu kon ze op de duikfles ook de luchtmeter weer onderscheiden. Er zat voldoende zuurstof in voor enkele uren.


    Ze wachtte nog een poosje. Toen haalde ze eerst haar eigen duikfles van de wand en maakte hem vast op haar rug. Vervolgens ontkoppelde ze ook de tweede fles, met het loshangende duikmasker, en pakte hem stevig vast.


    Roofdier, dacht ze, en er ging een ijzingwekkende golf door haar heen. Een ijzingwekkende golf van angst.


    Toen verliet ze de grot.


    


    *


    Roofdier, dacht hij terwijl hij naar de zon keek. Een codewoord voor ‘wegwezen’. Maar dat niet alleen.


    Hij wendde zijn blik naar de waterkant. Al wat er nog van haar te zien was, waren een paar luchtbellen. Met haar zou het goed komen.


    Dat deel moest goed gaan.


    Maar dit hier was er natuurlijk ook nog.


    Hij keek opnieuw naar de zon. De vlek was inmiddels groter geworden. Hij concentreerde zich, zijn aandacht tot het uiterste gespannen. Hij was een en al slagvaardigheid en tegenwoordigheid van geest. Maar niet alleen dat. Hij telde ook. Hij telde de seconden.


    Natuurlijk was het hem. Het roofdier. De mq-1 Predator.


    Het moest het oudere model zijn. Het beproefde roofdier. Niet de fatale mq-9 Reaper. In dat geval waren ze nu al dood geweest.


    In dezelfde seconde dat de vlek zich losmaakte van de zon, stond het voor hem vast dat het inderdaad het roofdier was. Dus hadden ze in elk geval nog een kleine kans. Het roofdier behoorde tot de oudere modellen drones. Een Remotely piloted aircraft, rpa. Uitgerust met twee raketten die een inferno teweeg konden brengen, het type agm-114 Hellfire.


    Hij wachtte. De vlek was nu geen vlek meer, maar had een vorm gekregen. De vorm van een vliegtuig. Hij wachtte tot hij er zeker van was dat de piloot aan de andere kant van de aarde hem gezien had.


    Toen rende hij weg.


    Hij rende op blote voeten over het koraalwitte zand, maar hij holde zo hard dat de gloeiend hete zandkorrels geen kans hadden de huid van zijn voeten te verbranden. Hij rende tussen de twee verlaten bungalows door in de richting van het kippenhok. Nu liep hij hier open en bloot, hij was zichtbaar. Hij wierp een blik over zijn schouder. De drone was aanmerkelijk groter geworden. Ging dat groter worden niet een beetje snel?


    Hij kwam langs het kippenhok en de ontziltingsinstallatie en rende naar de palmen en de moestuin met de zonnecellen. Maar vlak daarvoor maakte hij een bocht en vloog de tuin in naar een groepje struiken. Over zijn schouder zag hij de drone van koers veranderen. Die kwam nu heel dichtbij.


    Hij naderde de bosjes. Achter een paar grote schroefpalmen waren vaag de contouren zichtbaar van twee gestalten. Op hetzelfde moment dat hij achter de bosjes dook en het stuk touw vastgreep dat recht uit het zand omhoogstak, draaide hij, liggend op zijn buik, zijn hoofd om en keek naar de lucht. Het roofdier was nu extreem dichtbij. Het toestel paste zijn richting aan. De raketten zaten nog op hun plek langs de romp van de drone.


    Twee seconden, dacht hij. In het digitale signaal van de basis naar de drone zat een vertraging van twee seconden.


    Toen gaf hij een ruk aan het touw, trok daarmee een zwaar luik uit het zand omhoog en sprong in het gat in de grond. Toen het luik boven zijn hoofd met een klap dichtviel, kon hij nog net op tijd zijn handen tegen zijn oren drukken. Onmiddellijk daarna klonken twee oorverdovende explosies die maakten dat hij in de ondergrondse ruimte voorovergegooid werd. Als een soort lichtregen dwarrelden langs de randen van het gepantserde luik een paar zandkorrels naar beneden die zwak door de zon werden verlicht, meer gebeurde er niet.


    Hij kroop in het donker naar de tafel met het controlepaneel, greep de joystick en kreeg op de monitor de drone in beeld, precies op het moment dat deze op enkele honderden meters van het eiland in het luchtruim keerde. Hij blokkeerde de zoeker en negeerde de bloeddruppels die op de letter ‘S’ van het toetsenbord vielen. Het roofdier kwam weer dichterbij. Hij hoorde de drone vlak boven zijn hoofd scheren en zag hem op het beeldscherm op lage hoogte voorbijvliegen, precies langs de camera in de top van de hoogste kokospalm. Toen de drone weer zijn kant op kwam, vloog hij beduidend langzamer, alsof hij naar iets speurde. Hij cirkelde een paar keer boven het eiland.


    Toen verdween het roofdier. Blijkbaar tevredengesteld.


    Ten slotte was de drone niets meer dan een vlek op de zon.


    Het hellevuur had hij achtergelaten.


    Hij draaide de opgenomen film terug. De vaste camera was op de bosjes gericht. Daar bewoog niets. Achter enkele grote schroefpalmen was vaag iets te zien dat op een paar gestalten leek. Hij schakelde over naar een andere camera. Naar die boven het kippenhok. Die maakte opnamen van dezelfde bosjes, maar dan van achteren. Op dat beeld was duidelijk te zien dat de twee gestalten poppen waren.


    Hurkende poppen, even groot als volwassen mensen.


    In dezelfde seconden dat hijzelf vanuit de moestuin het beeld in kwam rennen, werd in de linkerbovenhoek van het beeld ook de drone zichtbaar. Toen hij zichzelf daar achter de bosjes zag liggen, twéé seconden wachtend terwijl het roofdier groter werd, vielen hem twee dingen op. Ten eerste dat de poppen er zo levensecht uitzagen. En ten tweede dat het meeste er nog was. Bij hem van binnen. Zijn koelbloedigheid die hem niet in de steek had gelaten. Dat hij genoeg tegenwoordigheid van geest had gehad om die twee seconden te wachten om te zien of de raketten al dan niet van richting veranderden, wees erop dat zijn daadkracht nog even onaangetast was als hij gehoopt had. Het was een paradox. Om fysiek te overleven moest zijn tegenwoordigheid van geest intact zijn. Maar om psychisch te kunnen overleven, moest hij die koelbloedigheid juist zien kwijt te raken.


    Juist op het moment dat hij op de monitor zag dat hij het stuk touw vastgreep, zette hij het beeld op pauze en schakelde over op een andere film. Die spoelde hij snel door zodat de datum onder in het beeld veranderde van eergisteren in gisteren. Gisterochtend vroeg. Hij was weliswaar niet echt vergeten of hij ze wel gevuld had, maar toch had hij het toen willen checken. De zon was net boven de horizon verschenen toen hij uit de moestuin aan kwam lopen. In zijn hand droeg hij een witte emmer. Hij liep om het struikgewas heen, naar de schroefpalmen. Hij legde zijn arm om de hals van de hurkende pop links en schroefde het hoofd eraf. Daarna verwijderde hij de deksel van de witte emmer en goot in de hals van de pop een klonterige, rode vloeistof. Vervolgens schroefde hij het hoofd er weer op en fatsoeneerde de pruik met het lange haar. Toen herhaalde hij dezelfde procedure met de pop rechts, die met de kortharige pruik.


    Hij vond het niet prettig om tegen haar te liegen, maar niemand schoot er iets mee op als ze zich ongerust maakte. Ze geloofde dat beeldhouwen zijn hobby was en dat er in die emmers aas zat.


    Hij schakelde weer terug naar de laatst opgenomen film. Die stond nog steeds op pauze bij het beeld waarop hij het stuk touw vastgreep. Hij zette de film weer in beweging. Daar trok hij het gepantserde luik omhoog en sprong hij de schuilkelder in. Twee duidelijke raketten werden afgevuurd, bíjna op de plek waar hij zich twee seconden eerder had bevonden. Hellfire.


    De beide raketten troffen de poppen. Twee voltreffers. Daarna gleed de drone verder langs de camera en verdween uit beeld.


    Hij spoelde de film terug en bekeek hetzelfde deel nogmaals, in slowmotion. Nu kon hij het spoor van het hellevuur volgen, recht op de borstkas van beide poppen af. De poppen werden verpulverd. Tussen het groen van de schroefpalmen vlogen twee rode wolken griezelig geluidloos omhoog en kwamen vervolgens neer op het koraalwitte zand waar ze twee grote, eivormige vlekken vormden. In het rood waren duidelijk delen van ingewanden zichtbaar.


    Het roofdier maakte een scherpe bocht en kwam terug. De camera van het toestel onderzocht de omgeving en zag dat het goed was. Zag dat de raketten de twee mensen met perfecte voltreffers hadden geraakt en keerde na gedane arbeid naar zijn basis terug.


    Hij deed zijn ogen dicht en zette alles op een rij. De enige manier waarop ze hem konden benaderen, ongemerkt, was met drones – en alleen vanuit die richting. Op die mogelijkheid had hij zich minutieus voorbereid. Dat ze de mq-1 Predator gebruikt hadden, in plaats van de modernere mq-9 Reaper, duidde erop dat hun middelen ondanks alles beperkt waren. Dus kon het het leger bijna niet zijn. Dus was het waarschijnlijk dat ze het eiland níét met satellieten observeerden. En het zou hun veel tijd kosten voor ze alle filmbeelden van de drone nauwgezet hadden onderzocht en geanalyseerd.


    Op dit deel van hun film zou te zien zijn dat hij naar de struiken rende om zich te verbergen, en dat zij daar al was, vergeefs hurkend achter een paar schroefpalmen. En dat het eruitzag alsof ze beiden vernietigd werden.


    Maar waarschijnlijk zou het er niet voor altijd zo uitzien. Hoe eerder ze hier weg waren hoe beter.


    Hij keek om zich heen in de schuilkelder. Alle spullen die Teiki ’snachts in het geheim had afgeleverd. De wapens. De computers. De alarmsystemen. Niets ervan had hij nog nodig. Niets ervan zou iets mogen onthullen. In elk geval niet in de conditie waarin ze zouden worden gevonden.


    Alles wat hij nodig had, bevond zich ergens anders. In de cloud. In cyberspace. Het enige wat hij meenam, waren zwemvliezen, twee paar, een paar grote en een paar kleinere, en een met folie geïsoleerde deken. Hij boog zich over het toetsenbord en zag de bloedvlek op de letter ‘S’ uitlopen op de letters ernaast, de ‘W’ en de ‘X’. Hij voelde aan zijn oren. Uit beide sijpelde een straaltje bloed. Hij wist niet zeker hoeveel hij hoorde. En ook niet of het bloed haaien zou aantrekken. Hij scheurde een lap in twee stukken en propte in elk oor een reep stof. Daarna boog hij zich opnieuw over het toetsenbord. Hij liet de cijfers van een digitale klok op het scherm verschijnen, die hij instelde op 10.00. Daarna schakelde hij de tijdklok in. 09.59 nu.


    Toen sloeg hij de met folie geïsoleerde deken zo om zich heen dat die hem geheel bedekte, hij duwde met kracht het gepantserde luik omhoog, liet het achter zich dichtvallen en sloop naar de waterkant aan de andere kant, in de baai. De eerste meters plakte het onder zijn voeten van half gestold, verbrand bloed. Maar toen was hij bij het water. Hij deed zijn zwemvliezen aan en trok de deken met zich mee de zee in. Toen hij dook, bleef de met folie beklede deken nog een paar minuten op de golven deinen, tot hij zonk en verdween.


    Hij dook naar het grote rode koraal. Toen hij zag dat ze daar op hem wachtte, voelde hij dat hij glimlachte. Hij gaf haar de kleinere zwemvliezen, nam de duikfles van haar aan, maakte hem vast en klaarde zijn masker voordat de zuurstof uit de slang zijn brandende longen bevrijdde. Door hun duikbrillen keken ze elkaar aan. Hij knikte en wees met zijn hand, weg van het eiland.


    Ze zwommen een heel eind. Snel. Tot hij een blik op zijn horloge wierp en haar liet stoppen. Hij wees naar boven, waarna ze naar de oppervlakte zwommen.


    Daar dreven ze een poosje, met hun blik op het eiland in de verte gericht. Hun eiland.


    Toen volgde de explosie en zagen ze alles in vlammen opgaan. De bungalows, het kippenhok, de moestuin, de ontziltingsinstallatie, de kokospalmen.


    Haar pomodoro.


    Alles brandde in eigenaardig heldere vlammen. Volstrekt geluidloos.


    Ze keek hem aan en vroeg: ‘Wie?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Weet ik niet’, antwoordde hij. ‘Een onbekende.’


    ‘We kunnen hem X noemen’, zei ze.


    Hij lachte stroef en zag haar weer onder water duiken.


    X, dacht hij.


    Alleen dat.


    X.


    Toen dook hij achter haar aan.


    Zij waren het eerste paar slachtoffers.

  


  
    Gustaf Horn


    


    stockholm, 20 juli


    Je zou kunnen denken dat de namen van de twee grootste eilanden van Stockholm, Södermalm en Kungsholmen, taalhistorisch verwant zijn, vooral omdat het westelijk deel van Södermalm al sinds de Middeleeuwen Horn wordt genoemd. Die naam verwijst zeer waarschijnlijk naar de puntige vorm van de westelijke landtong van Södermalm, die duidelijk op een hoorn lijkt. Toen de Zweden daar in het midden van de zeventiende eeuw een tolpoort vestigden, werd de naam van die omgeving natuurlijk Hornstull. Was diezelfde Horn – wat de naam betreft – dan ook de oorsprong van de wijk Hornsberg op Kungsholmen?


    Nee, beslist niet. Die naam is afkomstig van een heel andere Horn, namelijk Gustaf Horn, de beroemdste veldheer van het Zweedse leger tijdens de Dertigjarige Oorlog. In dezelfde periode dat Hornstull werd gebouwd, ontstond ook Hornsberg. Echter niet als tolpoort, maar als slot, of veeleer als een zogeheten malmgård, de zeventiende-eeuwse, stadse variant van een landhuis.


    Het was in het midden van de Zweedse Gouden Eeuw, toen het kleine Zweden op het idee was gekomen een internationale grootmacht te willen zijn, en Gustaf Horn was niet alleen de held van de slag bij Breitenfeld, waarbij de protestanten hun eerste overwinning in de Dertigjarige Oorlog behaalden, maar hij was ook aanwezig bij de slag bij Lützen, waar koning Gustaaf ii Adolf in de mist dodelijk door een kogel werd getroffen. Na de dood van de koning werd Gustaf Horn opperbevelhebber van het leger, maar enkele jaren later werd hij, tijdens de slag bij Nördlingen, gevangengenomen en was hij acht jaar krijgsgevangene in het huidige Beieren. Toen hij naar Zweden terugkeerde, was het land bijna een decennium lang met ijzeren hand bestuurd door zijn schoonvader, de regent Axel Oxenstierna. Maar terwijl Gustaf Horn ten oorlog trok tegen Denemarken, werd de Zweedse troonopvolger meerderjarig. Die troonopvolger was een vrouw, wat zeer ongebruikelijk was, koningin Kristina. Zij wilde haar kroning luister bijzetten door haar aanhangers grote stukken grond te schenken. Gustaf Horn kreeg een prachtig stuk land in het uiterste westen van Kungsholmen. Daar liet hij een chic landhuis bouwen in de stijl van Riddarhuset in Gamla Stan, met weergaloze tuinen eromheen. Het stadse landgoed zou, naar de eigenaar van deze malmgård, later Hornsberg worden genoemd.


    Het probleem was dat Horn een grote hoeveelheid huizen en landerijen bezat en hij bovendien al kort na de voltooiing van Hornsberg dood neerviel. Het gebouw raakte in verval, de tuinen werden verpacht. Linnaeus verbleef er een poos om de soortenrijkdom van de vegetatie te bestuderen. Carl Michael Bellman componeerde diverse liederen over Hornsberg. Maar het landhuis werd nooit meer in zijn oude luister hersteld. Vlak ernaast werd een textielfabriek neergezet, die later werd omgebouwd tot suikerraffinaderij. Eind negentiende eeuw werd het hele zooitje gesloopt, misschien niet direct om rust en ruimte te creëren, maar om plaats te maken voor de bierbrouwerij Stora Bryggeriet. Voor de stedelijke bevolking ging bier in die tijd boven alles en het werd dan ook in enorme hoeveelheden gebrouwen. Het productieproces van bier leverde ook diverse bijproducten op, zoals vitamine B en verschillende enzymen. Dat was het begin van de grote metamorfose waarbij het oorspronkelijke Hornsberg veranderde in een cluster van biotechnologiebedrijven.


    In grote lijnen is de biotechnologie het enige wat er nog over is nadat men – nu ongeveer een decennium geleden – begonnen is het nogal vervallen industriegebied te moderniseren. Tegenwoordig is Hornsberg een keurig stadsdeel voor de jonge stedelijke middenklasse. En in het centrum staan diverse biotechnologiebedrijven.


    Een daarvan is de firma Bionovia ab. Daarbinnen, waar vanwege de zomervakantie nu bijna niemand was, zat een jonge man in zijn eentje in de computerruimte, met uitzicht op het water van Ulvsundasjön. Hij was alleen, uitsluitend omgeven door twintig computers. Deze jonge man, die verder weinig opvallende trekken vertoonde, heette Gustaf Horn.


    Omdat hij niets anders te doen had, zocht hij op internet naar zijn zeventiende-eeuwse naam. Voor zover hij kon vaststellen was hij op geen enkele manier familie van de beroemde veldheer. Toen hij naar dit zomerbaantje solliciteerde, was hij ervan overtuigd dat de grappen niet van de lucht zouden zijn. Maar het vreemde was dat niemand op zijn naam had gereageerd. Geen van zijn tijdelijke collega’s wist ook maar iets over Gustaf Horn of de Zweedse Gouden Eeuw. En dat was wel zo prettig. Het scheelde hem een hoop gezeur.


    Hoewel hij op dit moment best wat gezeur aan zijn hoofd had willen hebben, om het even van wie, zelfs van zijn afdelingshoofd, die in dat geval over niets anders had willen praten dan over zijn aanstaande golfreis naar Ibiza. Gustaf Horn wist niet eens dat er op Ibiza golfbanen waren. Voor hem was Ibiza niets anders dan een eiland met per inwoner veruit de meeste geslachtsziekten ter wereld. Hoewel golf en geslachtsziekten elkaar misschien niet uitsloten.


    In zijn wereld van vandaag speelden geslachtsziekten geen enkele rol. Hij was tweeëntwintig, had vakantie na zijn eerste studiejaar systeemwetenschap aan de universiteit en hij was nogal eenzaam. Het zomerbaantje bij de afdeling data-analyse van Bionovia had hem als een droombaan in de oren geklonken, en in zekere zin was het dat ook; het zou er op zijn cv geweldig uitzien. Maar het was zo verschrikkelijk sáái. Hij was helemaal alleen en hij had absoluut niets anders te doen dan het ‘dataverkeer bewaken’, en de instructies waarop hij moest letten bij dat bewaken waren allesbehalve duidelijk geweest. In grote lijnen kwam het erop neer dat hij dat zelf maar moest uitzoeken.


    Bionovia ab was een tamelijk nieuw bedrijf in deze biotechnologische omgeving, de onderneming was in het bedrijfsverzamelgebouw op Kungsholmen in recordtempo uit haar jasje gegroeid en was toen verhuisd naar een schitterend eigen gebouw aan Hornsbergs strand. Ze waren gespecialiseerd in het analyseren van de wijze waarop moleculen en systemen binnen cellen zich ten opzichte van elkaar gedragen, zowel bij antilichamen in bloedcellen als bij proteïnen. Ook produceerden ze onder andere proteïnegeneesmiddelen op basis van plasma. Dat was wat Gustaf Horn wist, maar elke keer als hij het hardop voor zichzelf zei, was het alsof hij het voorlas van papier. Eigenlijk wist hij niet wat het betekende. Hij was een computernerd en daar was hij trots op.


    Het was hoogzomer in Stockholm. Hij probeerde zijn blik niet te laten afdwalen naar het water van Mälaren daarbuiten en de woonschepen die verderop bij Pampas lagen te deinen, hoewel de tekst die hij nu las – over het verleden van Hornsberg, de zeventiende-eeuwse Gustaf Horn en de liederen van Bellman – ook supersaai was. Hij had geprobeerd het dagboek van Horns dochter te lezen, dat bekendstond als de beroemdste memoires uit de zeventiende eeuw en dat de magnifieke titel had Een beschrijving van mijn ellende, de afschuwelijke tijd waarin ik heb rondgezworven en alle ongelukken die mij zijn overkomen, alsmede de grote zorgen in mijn hart, de lotgevallen die mij vanaf mijn vroegste kindertijd ten deel zijn gevallen en hoe God mij altijd geholpen heeft geduld te betrachten bij alles wat ik heb meegemaakt. Maar ten slotte was hij ook de tekst van Agneta Horn op internet zat. En een computerspel spelen kon hij niet, dat zou worden getraceerd.


    Hij bestudeerde de gegevens op zijn monitor en ging met zijn muis op en neer langs de opgestelde lijst. Het dataverkeer van de afgelopen week had hij al doorgenomen en erg veel nieuws was er echt niet gebeurd. Het was eind juli en binnen de biotechnologiebranche lag de activiteit op het laagst denkbare niveau. Bij gebrek aan iets beters ging hij terug in de tijd, naar het dataverkeer in het afgelopen half jaar. Het was ongelooflijk saai. Hij zou het elke dag wel willen ruilen voor een geslachtsziekte. Onder de voorwaarde, uiteraard, dat hij er op een ondubbelzinnige manier mee mocht worden besmet.


    In grote lijnen ging het om een lijst met geregistreerde meldingen. Elke geregistreerde melding gaf aan welke cyberinteractiviteit tussen Bionovia en de buitenwereld had plaatsgevonden. Reeksen van combinaties met letters en cijfers onthulden op welk niveau van geheimhouding het contact zich via de aangesloten computers had afgespeeld, waarbij elke combinatie – zowel in real time als achteraf – werd gecontroleerd aan de hand van verschillende lijsten met gecertificeerde en geïdentificeerde codes. Hoe hoger het niveau van geheimhouding, hoe korter de lijst met codes en des te frequenter het contact werd gecontroleerd. En om het diepst in het systeem te kunnen komen – op het niveau dat ‘niveau acht’ werd genoemd, waar Bionovia’s grootste bedrijfsgeheimen verborgen waren – was het ook nog eens vereist dat gebruik werd gemaakt van een volledig gedocumenteerd zoekpad. Al op niveau vijf werd bij de kleinste mismatch alarm geslagen, en dan ging het meestal om simpele Trojaanse paarden en wormen. Maar ook op niveau zes en zeven waren ze af en toe wel geconfronteerd met een virus en zelfs met een enkele poging van hackers om binnen te komen. Volgens zijn afdelingshoofd – de Ibiza-golfspeler wiens naam hem maar niet te binnen wilde schieten – was de ernstigste aanval tot nu toe een soort spyware geweest die een half jaar geleden op niveau acht had rondgeneusd. Toen waren in het hele gebouw alle alarmbellen afgegaan en was de indringer geïdentificeerd als een veertienjarige Russische hacker die nu in een jeugdgevangenis in Sterlitamak zat, in Basjkirostan.


    Gustaf Horn concentreerde zich nu op niveau acht. Deze lijst was al veelvuldig gecontroleerd en werd als afgedaan beschouwd. Niets wees erop dat er anderen dan goedgekeurde gebruikers op niveau acht waren geweest. Hij volgde de rij met de al grondig doorgenomen reeksen cijfers en letters en bekeek zelfs het kleinste teken. Plotseling was het alsof er in zijn binnenste een knop werd omgedraaid.


    Gustaf Horn hield zich al van jongs af aan met computers bezig. Hij hoorde bij de jonge mannen – bij voorkeur mannen– die in hun jeugd zelden buiten te vinden waren. In plaats van sociale codes te leren beheersen, was hij een expert geworden op het gebied van computercodes. De manier waarop hij die codes hanteerde, was minstens even subtiel en genuanceerd als het vermogen van andere mensen tot sociale interactie. Uiteindelijk draaide het natuurlijk allemaal om logica – gewoonweg digitale logica, enen en nullen, aan en uit – maar het ontdekken van patrónen kwam ook op hem nog altijd als een mysterie over.


    Wat hij nu voor zich zag, was namelijk een patroon. Het enige wat hem aan het twijfelen bracht, was dat hij wist hoe moeilijk het zou zijn om wat hij zag onder woorden te brengen. Hij wilde niet bellen, hij had een hele lijst met redenen die tegen zo’n telefoongesprek pleitten. Maar nu was hij wel gedwongen. Dit patroon overschreed de grens van sociale fobie.


    Gustaf Horn klikte op zijn computer het Skypevenster open en hij haalde diep adem. Toen belde hij.


    Nadat het gestileerde Skype-logo op het beeldscherm had plaatsgemaakt voor onscherpe bewegingen, duurde het merkwaardig lang voor hij zag wat zijn afdelingshoofd in zijn hand hield. Het was een long iron 4.


    De zon scheen boven de heldergroene, kortgeknipte grasmat en het afdelingshoofd deed zijn zonnebril af, waarna hij verbaasd op zijn mobiel keek.


    ‘Horn?’ zei hij met zo’n scepsis dat het geluid van zijn stem Gustaf Horn onder normale omstandigheden zou hebben gevloerd. Hem volledig zou hebben uitgeschakeld. Maar de omstandigheden waren allesbehalve normaal. Absoluut niet. Gustaf Horn zei, met verbazingwekkende kalmte: ‘Meneer Jägerskiöld. Kan ik u even ongestoord spreken?’


    Het diepgebruinde gelaat knipperde een paar keer met zijn ogen voor er buiten Gustafs gezichtsveld enkele Engelse zinnen werden gewisseld, waarna het beeld hevig begon te schudden. Uiteindelijk belandde het afdelingshoofd ergens in de schaduw, waarschijnlijk onder een palmboom.


    ‘Het moge voor jou waarachtig het beste zijn dat dit belangrijk is, Horn’, siste de leerachtig gebruinde man, die Jägerskiöld heette.


    ‘Ik ben er heel zeker van dat er in het systeem van Bionovia in het afgelopen half jaar minstens drie keer is ingebroken’, zei Gustaf Horn.


    Het was merkbaar dat Jägerskiöld erbij ging zitten; het perspectief van het beeld daalde een halve meter.


    ‘Niveau?’ vroeg hij, hoewel het niet klonk als een vraag.


    ‘Ik had niet gebeld als het niet niveau acht was geweest.’


    ‘En als jij zegt “heel zeker”, dan bedoel je dus …?’


    ‘Heel.’


    Jägerskiöld draaide zijn telefoon iets van zich af, zodat Horn zo’n vijf seconden alleen maar wortels van een palmboom zag, die zich als een groep slangen om elkaar heen kronkelden. Toen kwam het afdelingshoofd weer terug in beeld en zei: ‘Het afgelopen half jaar? Neem me niet kwalijk dat ik enigszins sceptisch reageer. Hoe kan dit langs alle beveiliging zijn gekomen?’


    ‘Het is een uiterst slimme vermomming’, zei Gustaf Horn. ‘De indringer neemt de identiteit van een eerdere bezoeker aan. Pas als je het zoekpad een aantal stappen terug volgt, worden de discrepanties zichtbaar. En die vormen een patroon.’


    ‘Maar geen tekens van achtergelaten spyware?’


    ‘Nee, die wordt door onze programma’s gedetecteerd. Het lijkt te gaan om opzichzelfstaande inbraken. Een geheim gebied binnendringen, informatie opslaan en weer uitloggen. Elke keer korter dan een half uur. Zonder aandacht te trekken.’


    Jägerskiöld knikte. Hij bleef een poosje knikken en zei toen: ‘Als we onze ceo op het eiland Ornö hiervoor storen, dan moet je mij garanderen dat je geen fout hebt gemaakt, Horn. Garanderen.’


    ‘Dat begrijp ik’, zei Gustaf, en hij realiseerde zich wat hij begreep.


    To be or not to be.


    Nog wel of de rest van zijn leven überhaupt niet meer binnen de it-branche werkzaam kunnen zijn.


    ‘Nou?’


    ‘Ik garandeer het.’


    ‘Blijf aan de lijn.’


    Gustaf Horn bleef aan de lijn, de abrupte stilte creëerde een plotseling terugkerende onzekerheid. Had hij niet iets te snel gehandeld? Had hij het niet nog een paar keer meer moeten checken? Aan de linkerkant van het beeldscherm flikkerde even iets. Daarna dook er een tweede gezicht op.


    Gustaf had Hannes Grönlund, de ceo van Bionovia, nooit eerder ontmoet. Wat hem vooral opviel was dat hij zo jong leek. Een hipsterbaard en een gekreukt T-shirt met de tekst my t-shirt is more ironic than yours. Hij zat op het dek van een schip met een neonblauw drankje voor zich en op de achtergrond was een gigantische zwarte buitenboordmotor van 350pk zichtbaar.


    ‘Nee, Peder’, zei hij nadat hij een slokje van zijn drank had genomen. ‘Dit hadden we niet afgesproken.’


    ‘Overmacht’, zei Jägerskiöld naast hem op het scherm.


    Hannes Grönlund zette zijn glas neer en maakte met zijn hand een wegwerpgebaar voor hij uit het beeld verdween en op de monitor alleen nog de helderblauwe hemel te zien was. Toen kwam hij terug en zei: ‘Give it to me.’


    ‘Minstens drie niet eerder ontdekte niveau-acht-inbraken in het afgelopen half jaar.’


    ‘Volgens wie?’


    ‘Een vakantiekracht’, zei Peder Jägerskiöld.


    ‘Een vakantiekracht op onze afdeling databeveiliging?’


    ‘Ja, hij neemt deel aan dit gesprek.’


    Gustaf Horn voelde hoe vanaf de linkerkant van het scherm een scherpe blik op hem werd gericht. Hij stelde zich voor: ‘Gustaf Horn.’


    ‘En wat heb je gevonden?’ vroeg Hannes Grönlund korzelig.


    ‘Inbraken, zoals gezegd, knap vermomd.’


    ‘Enig idee waarvandaan?’


    ‘Nee, en ik heb zoiets nooit eerder gezien. Ik heb alleen een patroon ontdekt. Er zijn drie verschillende geaccordeerde computers binnen geweest – gewone, enigszins lange bezoekjes van een paar uur – maar steeds gevolgd door drie kortere. Zo te zien van dezelfde computers. En een ervan is – ja – een ervan is van jullie.’


    ‘Jullie? Van ons?’


    ‘Van u.’


    ‘Van mij?’


    ‘Op 4 maart was de computer die geregistreerd staat op de naam van Hannes Grönlund twee uur en veertien minuten ingelogd op niveau acht. Vier minuten later werd via dezelfde computer opnieuw ingelogd, deze keer gedurende tweeëntwintig minuten. Alsof u gewoon iets vergeten was wat u nog moest toevoegen. Hoewel in diezelfde periode exact dezelfde structuur – eveneens met een speling van vier minuten – ook op twee andere plekken is voorgekomen.’


    ‘Wat gebeurt er dan? Is er dan iemand bezig de identiteit en de inloggegevens te kopiëren van degene die kort daarvoor was ingelogd?’


    ‘Ja’, zei Gustaf Horn. ‘Maar het lijkt eerder te gebeuren terwíjl de bevoegde gebruiker ingelogd is. De inbreker wacht tot hij of zij uitlogt, neemt diens identiteit aan en logt weer in. Vier minuten later.’


    ‘Godsamme!’ barstte Grönlund uit. ‘Peder!’


    Rechts op het scherm schraapte hoofd veiligheid Peder Jägerskiöld zijn keel. Nog steeds met de long iron 4 in zijn vrije hand, nu met het clubhoofd onder zijn kin.


    ‘Patronen’, zei hij ten slotte. ‘Uitstekend werk van Gustaf Horn, maar nu moeten we het over andere patronen hebben, Hannes.’


    ‘Zoals gezegd,’ zei Hannes Grönlund, ‘heel alert van jou, Gustaf. We zullen het er binnenkort verder over hebben. Je mag dit echter onder geen enkele voorwaarde aan iemand vertellen, Gustaf, ik hoop dat je dat begrijpt.’


    ‘Dat begrijp ik’, antwoordde Gustaf Horn.


    ‘Mooi. We nemen binnenkort contact met je op over de vraag hoe we hiermee verdergaan. Sluit nu maar af, Gustaf. Peder, ben je daar nog?’


    ‘Absoluut’, zei Jägerskiöld.


    Beide gezichten verdwenen van het scherm en maakten plaats voor gestileerde geometrische figuren. Ook het geluid had nu afgesloten moeten zijn.


    Maar dat was het niet. Jägerskiöld moest naast de geluidstoets hebben gedrukt. Tijdens hun eerste woorden vroeg Gustaf Horn zich af of hij het geluid niet zelf uit moest schakelen, om redenen van discretie. Maar hij deed het niet. Hij bleef luisteren.


    ‘En dit moet dus door een vakantiekracht worden ontdekt, Peder?’ hoorde hij Hannes Grönlund zeggen.


    ‘Aan de ene kant is het natuurlijk betreurenswaardig’, zei Jägerskiöld. ‘Aan de andere is het goed.’


    ‘Goed?’


    ‘Goed dat de informatie is ingekapseld. Als dat knulletje ooit nog eens een baan binnen de it wil hebben, dan zal hij z’n mond moeten houden. Dat snapt-ie wel.’


    ‘Wat hebben ze gevonden?’


    ‘Geen idee. Dat ga ik nu direct uitzoeken.’


    ‘Na je rondje golf?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik zoek onmiddellijk een veilige verbinding.’


    ‘Ik durf te wedden dat het de Chinezen zijn’, zei Grönlund.


    ‘Waarschijnlijk’, reageerde Jägerskiöld. ‘Ongeveer hun vijftiende poging. Het zal toch niet Project Myo zijn?’


    ‘Dat zit op niveau acht. Dat risico bestaat, ja. Jij hebt me gezegd dat je het kon beveiligen.’


    ‘Wel verdomme!’ riep Peder Jägerskiöld. ‘Jullie moeten zoiets beter beschermen. Het project opdelen. Dat heb ik je al vaker geprobeerd uit te leggen.’


    ‘Op dit moment ben jij bepaald niet in de positie om mij verwijten te maken, Peder. Het is jóúw beveiligingssysteem dat gekaapt is. En wat gestolen is, is míjn project. Heb je enig idee hoeveel we in Project Myo hebben geïnvesteerd?’


    ‘Ik besef wat er is gebeurd.’


    ‘En wat wordt dan je volgende stap?’


    Hoofd veiligheid Peder Jägerskiöld zuchtte diep. Toen zei hij: ‘Ja, als het de Chinezen zijn, dan weet ik niet hoever mijn contacten reiken.’


    ‘Je bedoelt toch niet echt dat we in zee moeten gaan met …’


    ‘Nee, nee, verdomme. Zo erg is het niet. Maar …’


    ‘Maar?’


    ‘Maar onze medewerkers kunnen voor dat deel van de wereld niet honderd procent garant staan.’


    ‘Waarom betalen we ze dan?’


    ‘Omdat ze de beste zijn. Maar de Chinezen …’


    ‘De politie, dus?’


    ‘Nee, ik ga het oplossen. We moeten er snel achter kunnen komen of het … ja, het leger is.’


    ‘Twee dagen, Peder. Meer niet. Daarna schakelen we de politie in.’


    ‘Ik hoor wat je zegt’, zei Peder Jägerskiöld.


    Daarna verdwenen ze in Hornsberg van het scherm, zowel het geluid als de geometrische figuren. Gustaf Horn keek naar het lege beeldscherm. Hij keek er lang naar, tot hij zijn blik op het raam richtte en uitkeek op Ulvsundasjön. Plotseling bevond hij zich in slot Hornsberg. De koningin had hem deze grond geschonken en hij had de beroemde architect Jean de la Vallée opdracht gegeven hier op het westelijk deel van Kungsholmen een kopie van Riddarhuset te bouwen. Nu zat hij helemaal boven in het slot en keek uit over zonovergoten golven. Gedurende een zeer kort moment heerste hij over Stockholm.


    Hornsberg is van mij, dacht Gustaf Horn.


    Toen richtte hij zich weer op zijn computerscherm.

  


  
    Los Indignados


    


    madrid, 23 juli


    Hij had niet verbaasd moeten zijn. Hij had erover gelezen, vanaf medio mei had hij het nauwkeurig gevolgd in de kranten, maar daarna was zijn universum op zijn kop gezet. Zijn leven was opgeslokt door een bende die in heel Europa bedelaars exploiteerde. Zijn ribben waren gebroken toen hij had weten te voorkomen dat een glazen capsule met een explosief materiaal ontplofte, en zijn blinde zoontje had op zijn borstkas gedanst en zo zijn kapotte ribben nog verder beschadigd.


    Om een lang verhaal kort te maken – Felipe Navarro zat domweg ziek thuis in Madrid. En nu in de schemering begonnen – hier op de Puerta del Sol, het grote plein in het centrum van Madrid, de navel van Spanje – demonstranten uit het hele land binnen te stromen.


    Hij had niet verbaasd moeten zijn, toch waren de kracht, de vastberadenheid en de energie overweldigend. Bovendien waren zijn gedachten ergens anders. De dag daarvoor was een klein land in Noord-Europa, dat voordien van zulke ellende gevrijwaard was gebleven, bezocht door een duistere en verwrongen versie van diezelfde kracht, vastberadenheid en energie. Een ideologisch knettergekke Noor had in Oslo en omgeving een vooralsnog onbekend aantal mensen om het leven gebracht, vooral jongeren. En de negatieve energie had alle media-aandacht naar zich toe getrokken, ten koste van de positieve.


    En de positieve energie was hier. Die was in Spanje.


    Dit was een land dat er genoeg van had. Het had het hoogste werkloosheidcijfer van Europa, de financiële crisis had hier harder toegeslagen dan in de meeste andere landen, en voortdurend kwam er nieuwe, creatieve corruptie onder de leidende politici aan het licht. De lijst kon eindeloos worden aangevuld en Felipe Navarro had – van een afstand – gezien hoe zijn land uit elkaar viel.


    Maar nu was die afstand er niet meer. Nu was hij voor het eerst na een paar jaar terug uit Den Haag, en wat hem als eerste was opgevallen was de pijn. De pijn op straat. Pijn om het feit dat het land, na decennia van dictatuur, nog steeds zijn politiek niet op orde had. Pijn omdat deze tere, nog zo jonge democratie in handen was gevallen van mensen die zich alleen maar wilden verrijken.


    Die pijn was ten slotte overgekookt. Geïnspireerd door de Arabische lente (die nooit de kans leek te hebben gehad over te gaan in zomer) werd op diverse Spaanse sociale media het digitale platform Democracia real ya opgericht. Met de slogan ‘Echte democratie nu’ gebruikte men Twitter en Facebook voor een oproep om op 15 mei in vijftig Spaanse steden te demonstreren. Daarmee was de beweging Movimiento 15-m geboren. De 15-meibeweging.


    Alleen al in Madrid namen ruim vijftigduizend mensen aan de demonstratie deel, en op de Puerta del Sol besloten de ‘verontwaardigden’ – Los Indignados – op het plein te blijven tot na de verkiezingen, een week later. De hashtag ‘#spanishrevolution’ werd een trend op Twitter. In het hele land heerste een opgewonden stemming. In een tiental steden gingen de demonstraties door.


    Na een poosje werd besloten van de protesten een soort kunstwerk te maken, een achtarmige octopus van marcherende mensen, afkomstig uit zestien steden, die samen, uit alle hoeken van het land op een specifieke datum op één punt zouden samenkomen, op de Puerta del Sol in Madrid. Die specifieke datum was 23 juli.


    Vandaag.


    De oostelijke route kwam uit Valencia, de noordelijke uit Santander, Bilbao en Pamplona, de noordwestelijke uit Santiago de Compostella, Vigo, El Ferrol, Avilés en Gijón, de zuidelijke uit Cádiz, de zuidoostelijke uit Málaga en Motril, de noordoostelijke uit Barcelona, de zogeheten n-ii-route kwam uit Zaragoza, en de Murciaroute kwam uit Murcia.


    En nu – precies op het moment dat Felipe en Felipa Navarro op de Puerto del Sol koffie zaten te drinken met Félix in de kinderwagen voor zich, in dat speciale betoverende zonlicht dat aan de schemering voorafgaat – precies nu kwamen ze aan. Langzaam maar zeker – heel zeker – rolde de octopus met zijn armen het plein op. De ster van het protest veroverde het centrum, en dat centrum was de plek waar alle wegen van Spanje hun vertrekpunt hebben.


    De Puerto del Sol.


    Na een tocht van een maand zagen de reizigers van de ‘Mars der verontwaardigden’, de ‘Marcha popular indignada’, er nogal verzwakt uit. En toch straalden ze eenzelfde kracht uit als de winnaar van een marathon. Het lijf kapot, maar de ziel onoverwinnelijk.


    Toen de Navarro’s op het plein waren aangekomen om koffie te drinken, was het er nog tamelijk leeg geweest. Daarna waren de mensen van alle kanten toegestroomd en had het gezin min of meer spontaan gezelschap gekregen van Madrilenen die er een uitje van maakten. Terwijl de schemering viel, werd tegen de hoge lucht een enorm spandoek ontrold en mensen verzamelden zich onder de leuze ‘Bienvenida la dignidad’.


    Welkom waardigheid.


    Felipe en Felipa Navarro keken elkaar aan. Ze zaten op het terras van een koffiehuis midden op het plein en voelden – tegelijk – hoe ze naar Madrid waren teruggekeerd. Naar Spanje. Naar huis.


    Hun zoontje Félix was hier voor het eerst, wat evenwel zijn land was, en er was iets in zijn gedrag veranderd. Félix was blind, ruim één jaar oud, en hij had nog nooit iemand anders Spaans horen spreken dan zijn ouders. Nu was dat anders. Plotseling was zijn hele wereldje omgeven door die hem zo bekende klanken. Opeens hoorde hij zijn moedertaal – die hij zelf nog niet beheerste – overal. Het was interessant om hem gade te slaan.


    Ofschoon ‘interessant’ misschien niet het juiste woord was. Eerder hartverscheurend, aangrijpend, diep ontroerend.


    Felipe zag zijn blinde zoon thuiskomen.


    Om nu te proberen met elkaar te praten was zinloos. Want nu werd overal luid gepraat. De spreekkoren die aanvankelijk hier en daar zwakjes klonken, werden almaar luider en vormden steeds meer een eenheid. Felipe observeerde zijn zoon terwijl het geluid van de spreekkoren toenam. Er werden woorden gevormd en die woorden gingen over menselijke waardigheid, over democratie, over verbinding, over de mogelijkheid de samenleving in ere te herstellen. En de mensen die die woorden uitten, spraken Spaans.


    Felipe Navarro probeerde te begrijpen wat zijn zoon hoorde. Hoe hij die plotselinge storm van zijn moedertaal onderging. De mond van het jongetje stond open, alsof hij de taal wilde opzuigen en door zijn lichaam wilde laten vloeien. Alsof hij net op het moment dat hij was thuisgekomen ook werd ondergedompeld in zijn eigen taal. Want nu oversteeg het geluidsvolume op de Puerto del Sol de pijngrens. In elk geval voor een eenjarig blind kind.


    Felipa Navarro gebaarde naar haar man. Hij zag het, maar de stem die bedoeld was om haar gebaar te begeleiden, was niet te horen, hoewel hij duidelijk zag dat ze schreeuwde. Er was iets zeer verontrustends, existentieel verontrustends om die schreeuwende mond van zijn geliefde te zien zonder dat er ook maar het minste geluid uit kwam. Toch begreep hij het. Ze moesten daar weg voor het lawaai voor Félix te hevig zou worden. Maar Felipa’s gebaar betekende nog iets meer. Hij begreep het niet helemaal, maar ze leek te willen zeggen dat zij met Félix naar huis zou gaan, naar oma, waar ze onder steeds meer claustrofobische omstandigheden hun nachten doorbrachten, en dat hij, Felipe, daar moest blijven zitten.


    Op zijn beurt gebaarde hij naar haar, wat vermoedelijk als vraag kon worden geïnterpreteerd. Dat was in elk geval zijn bedoeling.


    Maar ze keek hem alleen maar aan met een bevestigende blik. Haar gezichtsuitdrukking kon hij niet helemaal plaatsen, misschien wilde ze zeggen: ‘Hier wordt geschiedenis geschreven, ik weet dat je daar bij wilt zijn.’ Maar eerlijk gezegd had hij geen flauw idee wat ze bedoelde.


    Ze stond op van haar caféstoeltje, dat amper nog een caféstoel kon worden genoemd, nam de kinderwagen en liep weg. Hij zag haar een van de zijsteegjes inglippen, weg van de menigte. Zij waren veilig.


    Zelf kon Felipe niet langer op zijn stoel blijven zitten. Het terras was opgeslokt door de mensenmassa. Het stoeltje waarop hij had gezeten, werd meegesleept naar het monument met het stadswapen van Madrid, de beer en de aardbeienstruik, en hijzelf bewoog zich noodgedwongen in dezelfde richting. Hij werd als het ware naar iets toegezogen wat steeds meer op hem overkwam als het middelpunt waar alle demonstranten bij elkaar waren gekomen. Het leek alsof er een soort vergadering aan de gang was, de acht armen van de octopus discussieerden met elkaar na hun maandenlange tocht, er werden ervaringen uitgewisseld uit zestien Spaanse steden. Navarro zag het van een afstandje, hij hoorde begrippen voorbijkomen als ‘El libro del pueblo’ en hij besefte dat ze bezig waren een soort ‘volkswoordenboek’ samen te stellen, maar het grootste deel van de mensenmassa had geen belangstelling, noch voor het volkswoordenboek, noch voor de discussies van de octopus; de mensen wilden zitten, liggen, misschien zelfs slapen, en Navarro werd in de maalstroom van de menigte van de Puerto del Sol in oostelijke richting weggevoerd tot hij de Paseo del Prado naderde, een brede doorgaande weg waarlangs provisorisch kampen waren neergezet voor de vele duizenden demonstranten die uit alle hoeken van het land waren gekomen. Niet alleen tenten, maar ook britsen in de open lucht. Iemand bood hem een plaats op een veldbed aan, waar hij echter vriendelijk voor bedankte, maar hier werd het eindelijk iets rustiger. Pas toen hij dicht bij het Prado naast een tent hurkte, en zijn blik langs de veld- en luchtbedden liet gaan waarop oudere, maar ook jongere demonstranten zich doodmoe hadden laten vallen, merkte hij dat de mensenmassa hem bijna een kilometer had meegevoerd. Het was de eerste keer dat hij – aan den lijve– had gevoeld wat de macht van het volk was. De kracht van de massa.


    En het was ook op die plek dat hij een man zag die daar niet hoorde.


    De demonstranten vormden weliswaar een heterogene groep, een dwarsdoorsnee van de Spaanse bevolking die door de financiële crisis was getroffen, en onder hen waren zowel hoogleraren als scholieren, zowel artsen als handarbeiders, zowel ingenieurs als ziekenverzorgers. Maar een type als dit hoorde er niet bij. Een man in een keurig pak die van het ene luchtbed naar het andere ging. Op dit moment hurkte de man naast een bed waarop een roodharige jongeman lag met wie hij een gesprek scheen te voeren. Ook leken ze iets uit te wisselen en de man in het kostuum schreef iets in een klein notitieboekje.


    Navarro’s eerste indruk was dat het een politieman in burger was. Bij demonstraties was dat niet ongebruikelijk. Niet direct infiltranten, maar wel agenten in burger die in kritieke situaties kunnen ingrijpen. Toch klopte het niet helemaal. Felipe Navarro had al een paar stappen in zijn richting genomen om te vragen wie deze collega was, toen hij opeens bleef staan. Er was iets mis met die man.


    Maar hij kon zijn vinger er niet achter krijgen wat het precies was. Het was beslist geen crimineel, niet een van de alledaagse zakkenrollers die, zodra er veel mensen bijeen zijn, van de gelegenheid gebruikmaken om hun grijpgrage vingers in binnenzakken en handtasjes te steken. Nee, deze hurkende man, wiens gezicht hij in de almaar donker wordende schemering nauwelijks kon zien, was geen zakkenroller. Hij was beslist geen demonstrant, maar ook geen politieagent. Niet echt.


    Maar het was duidelijk te zien dat hij en die roodharige jongen iets hadden uitgewisseld. Er was iets door hun handen gegaan. En er was iets genoteerd. Dat was voldoende.


    Eigenlijk was hij fout bezig. Hij richtte zich op de verkeerde dingen. Wat Felipe Navarro had moeten doen, was zijn blik omhoogrichten om naar het Madrid van zijn jeugd te kijken, de stad van zijn leven, en het gevoel tot hem laten doordringen dat hij al erg lang niet meer had gevoeld. De plotselinge vloedgolf van het optimisme, dat hele onzekere bewegingspatroon van de potentiële verandering.


    Maar nee. Het was niet de gewone staatsburger in hem die reageerde, het was de politieman. En de politieman in hem zag een hurkende man die hij niet kon plaatsen. De politieman hoorde de rationele helft van Felipe Navarro te zijn, de optimist de irrationele helft. Maar er was niets rationeels aan het individu dat besloot de hurkende, die nu niet meer op zijn hurken zat, te volgen. De man was rechtop gaan staan en liep nu naar de straat. En nog voor Navarro goed over zijn besluit had kunnen nadenken, volgde hij hem al.


    Het kostuum van de man was iets te chic voor een politieagent in burger, dat was duidelijk, en de schoenen waren te duur. Terwijl de man zich op de Paseo del Prado door de menigte wurmde, bedacht Navarro dat hij hem aan een lijfwacht deed denken. Een Amerikaanse lijfwacht, een Secret Service-agent die presidenten bewaakt en altijd een zonnebril draagt. Deze man droeg weliswaar geen zonnebril, en terwijl hij zich tussen de mensenmassa door wrong, was het duidelijk dat hij niet over iemands leven waakte. In elk geval niet op dit moment. Daarentegen leek hij in het kamp van de demonstranten een specifieke missie te hebben gehad.


    Felipe Navarro schaduwde de man die de Paseo del Prado volgde en verderop een nogal nauw straatje in liep dat er ondanks de kleine, armoedige huizen in slaagde de indruk te wekken van een met loofbomen omzoomde laan. Terwijl hij de goedgeklede man tussen de drommen mensen volgde, vroeg hij zich heel even af wat er zou gebeuren als de bomen langs de Calle de Las Huertas echt groot werden. Er zou dan geen huis overeind blijven.


    De man in het kostuum kon hij gelukkig makkelijk volgen. Hij stak minstens een decimeter boven de mensenmassa uit. Zijn bijna kale hoofd bewoog zich als een losgeslagen boei op de zee van hoofden. Al naar gelang ze verder van de Paseo del Prado verwijderd raakten, nam de menigte in omvang af. Het lopen ging nu gemakkelijker, maar hij kon nu ook sneller worden ontdekt. Navarro was weliswaar niet bepaald gekleed als een politieman – geen enkele zichzelf respecterende agent zou rondlopen in een korte broek met zulke grote bloemen erop – maar hij vermoedde dat zijn verschijning toch makkelijk de indruk van iets politioneels kon wekken.


    De straat werd iets breder, maar de rij bomen volgde gewoon de verbreding en zelfs toen de bredere straat even overging in een soort plein, een stadsplein, verdwenen ook daar de symmetrisch geplante loofbomen niet. Het was het Plaza Ángel, waarvandaan een nog bredere straat naar het midden van het enorme, vreemd lege Plaza Mayor liep, met langs de rand, in de almaar toenemende schemering, de restaurants en cafétafeltjes die tot de laatste stoel bezet waren met mensen die druk zaten te praten, over Democracia real ya, over Movimiento 15-m en over Los Indignados.


    De man in het pak stak in een kaarsrechte lijn diagonaal het plein over, dwars over het Plaza Mayor, maar zijn achtervolger deed iets heel anders. Toen de man om de hoek verdween, een van de steegjes van de oude stad in, zette Felipe Navarro het voor het eerst op een lopen. Hij wist nog steeds niet precies wat hij deed. Hij was er de man niet naar op zijn intuïtie af te gaan, iemand die handelde op basis van zijn buikgevoel. Hij beeldde zich in dat dit een rationele beoordeling betrof – nog niet geheel duidelijk hoe, maar wel rationeel – maar toen hij de steeg in rende en zag hoe de man weer een hoek om ging, voelde hij de adrenaline in zijn lijf. Ergens in zijn binnenste borrelde een vraag omhoog, de vraag hoe dat kwam. Hoe werd opeens die adrenaline zijn lijf ingepompt en maakte dat hij zich anders ging gedragen? Waar gebeurde dat? In zijn hersenen? In zijn hart?


    Zijn maag?


    Het gebeurde toen de keurig geklede man een kaart tevoorschijn haalde, een sleutelkaart, en die naast een onopvallende deur door een kaartlezer haalde – op dat moment voelde Felipe Navarro de eerste dosis adrenaline door zijn lijf gaan. Maar toen de man vooroverboog en naar iets op de muur keek, kwam de tweede dosis, en deze was des te krachtiger. Als een puf ammoniak voor een groggy bokser.


    Na een code te hebben ingetoetst verdween de man het gebouw in. Het was echt een zeer oud pand in dit alleroudste deel van het stadje in het Spaanse hoogland dat plotseling, aan het begin van de zeventiende eeuw, tot zijn grote verbazing het centrum van de grootste koloniale macht van de wereld bleek te zijn. Felipe Navarro sloop naderbij en hoe dichter hij bij de deur kwam, des te duidelijker werd het hem dat het gebouw werd bewaakt.


    Alhoewel, misschien niet bewaakt, maar wel zeer goed beveiligd. Boven de deur zag hij een paar gaten die daar niet hoorden, en toen hij erlangs liep – zo nonchalant mogelijk – kon hij zien waarom de man zich vermoedelijk naar voren had gebogen. Het had eruitgezien alsof hij geprobeerd had van dichtbij een bord te lezen dat naast de bel op de muur zat, maar dat was niet het geval. Misschien herkende Navarro het kastje dat naast de deur tegen de muur zat niet onmiddellijk, maar hij begreep wat het was. Het was echter niet het enige wat hij zag toen hij zijn bewust spontane blik op de muur rechts van de deur richtte. Daar zag hij ook de naam van een firma. Polemos Seguridad S.A. En daarna liep hij door. In alle redelijkheid kon de man in de gebloemde korte broek op de films van de bewakingscamera’s geen blijvende indruk hebben achterlaten.


    Want dat waren natuurlijk de gaten in de gevel boven de deur: openingen voor bewakingscamera’s. En het kastje naast de deur waar de man zich naartoe had gebogen, was óf een irisscanner óf een netvlieslezer.


    Terwijl hij terugliep naar het Plaza Mayor dacht Felipe Navarro het volgende: waarom zou een goedgeklede man van een streng bewaakt beveiligingsbedrijf dat Polemos Seguridad S.A. heette, actief zijn onder demonstranten die na een maandenlange tocht vanuit diverse Spaanse steden zojuist in Madrid waren aangekomen?


    Felipe Navarro bleef opeens staan. Hij leunde tegen een middeleeuwse muur en dacht aan veldbedden. Hij kreeg een beeld voor ogen van een jonge man met rood haar. Toen begon hij te rennen.


    Hij holde de steegjes door naar het Plaza Mayor en via het Plaza Ángel de steeds drukkere Calle de Las Huertas in. In de buurt van het tentenkamp was het een drukte van jewelste. Hij perste zich door de menigte tot hij weer bij het provisorische kamp was. Hij kon zich moeilijk oriënteren, maar hij gebruikte het Prado als baken. Na een behoorlijke tijd tussen de britsen en veldbedden te hebben rondgedwaald, vond hij de plek die hij zocht. Op het veldbed waarnaast de goedgeklede man naar alle waarschijnlijkheid had gehurkt, lag iemand, gekleed in een trui met een capuchon, die hij over zijn hoofd had getrokken. Hij liep ernaartoe en ging op zijn hurken zitten, net zoals de man in het pak had gedaan, en Felipe Navarro staarde in het verbaasde gezicht van een oude vrouw. Hij stond op, verontschuldigde zich en dwaalde opnieuw rond tussen de her en der verspreid staande veldbedden. Pas toen een van de demonstranten ‘klotesmeris’ in zijn richting siste, stopte Felipe Navarro met zoeken.


    Hij wist nog steeds niet wat hij hier deed.


    Behalve dat hij voelde dat het belangrijk was.

  


  
    Cimitero del Verano


    


    rome, 24 juli


    Eigenlijk viel er niets te begraven. Wat in de kist lag, die zo respectvol door de majestueuze poort van Cimitero del Verano werd binnengereden, konden niet eens lichaamsdelen worden genoemd. Het waren veeleer afzonderlijke cellen, bijeengeschraapte dna-ketens.


    Het was hoogzomer in Rome. De zon maakte dat de Romeinse gevels lichtgevend leken, enkele trage stadsduiven koerden slaperig en op het moment dat de lijkwagen onder de middelste van de statige arcades verdween, liet de auto het trillende zonlicht achter zich.


    Enkele auto’s erachter in de stoet zat Paul Hjelm te zweten. Hij liet zijn blik langs de dubbele achterbank gaan. Ze zaten tegenover elkaar en zagen er bedroefd uit.


    Wat waarschijnlijk alleen maar aangaf hoe bedroefd hij er zelf uitzag.


    Wat was het leven in slechts enkele dagen veranderd. Een paar jaar had hij geloofd dat hij twee medewerkers de dood had ingejaagd. Maar op hetzelfde moment dat iemand hem een filmpje had gemaild – een film waarop beide veronderstelde doden in levenden lijve te zien waren, in het heden – was een van zijn andere ondergeschikten door een explosie om het leven gekomen. Dus nu had hij nog maar één medewerker de dood ingejaagd. Heel iemand anders. En het was haar stoffelijk overschot dat nu de grootste begraafplaats van Rome werd opgereden.


    Donatella Bruno, de mooie mondaine Romeinse die hij uit de streek van de oudheid naar het barbaarse noorden had gehaald en als lokaas had gebruikt om een hoge maffioso te kunnen grijpen, was zeer waarschijnlijk juist om die reden gedood. Ten gevolge van Paul Hjelms besluit.


    Hij torste heel wat op zijn schouders.


    Jutta Beyer zag het aan hem. Hij wilde liever geen acht slaan op die medelijdende uitdrukking op het gezicht van misschien wel zijn meest talentvolle medewerkster, maar toen hij in de auto haar blik ontmoette, was dat toch niets vergeleken met die van Bruno’s ouders een paar minuten geleden in de kerk. Hun blikken waren niet verwijtend geweest, althans, niet tegenover iemand anders dan God, maar toch had hij in hun ogen een teken gelezen dat ze vonden dat hij haar had moeten beschermen, hij was tenslotte haar chef geweest.


    Zo had hij hun blikken tenminste geïnterpreteerd.


    Er was de laatste tijd veel wat hij interpreteerde. Het waren moeilijke dagen. Soms zou hij willen dat hij een echte baas was, zo’n macho met een internaatverleden bij wie elk vermogen tot empathie tijdens keiharde ontgroeningsprocedures was uitgeroeid. Maar dat wilde hij niet echt. Misschien was hij dagen als deze dan gemakkelijker doorgekomen – maar de rest van zijn leven zou een hel zijn geweest.


    Nee, hij moest het doen met wie hij nu was. En gelijktijdig de zaak oplossen. Die nu veranderd was in de Zaak die God vergeten was.


    Naast Jutta Beyer zat Arto Söderstedt, Hjelms oude kompaan sinds mensenheugenis. Zijn gezichtsuitdrukking was zoals altijd ondoorgrondelijk. Al die jaren in de nabijheid van Söderstedt zouden Hjelm ontvankelijker moeten hebben gemaakt voor diens verstrooide distantie, maar dat was niet gebeurd. Niet echt. En het had zelfs iets bevrijdends gekregen om nooit precies te weten hoe Arto Söderstedt over iets dacht.


    De stoet auto’s reed traag langs een indrukwekkende hoeveelheid graven die als het ware loodrecht langs een stenen wand omhooggingen. Lijken gestapeld op lijken. ‘De muur der doden’ tekende zich af als een beeld van Paul Hjelms leven op dit moment. Het ene lijk op het andere. En de enige schuldige was hij.


    Het was natuurlijk een macabere gedachte, amper twee dagen na de krankzinnige massamoord in Noorwegen, toch was dat wat hij gezegd had bij zijn eerste ontmoeting met zijn psychiater. Al twee dagen na de moord op Donatella Bruno – nadat hij de puur beroepsmatige eindjes aan elkaar had geknoopt, voor zover dat althans was gelukt, en terwijl Kerstin Holm nog steeds in Den Haag was, de vrouw met wie hij net was getrouwd en die hij zo had verwaarloosd – had de directeur van Europol hem min of meer gedwongen contact op te nemen met ‘een van de meest geroutineerde politiepsychiaters’ in Europa. Ze was klein en donker, ze heette Ruth en hij had nog steeds moeite zich haar achternaam te herinneren. Maar zijn eerste vraag was geweest: ‘Hoe word je een van de meest geroutineerde politiepsychiaters van Europa?’ Ruth had geantwoord: ‘Heeft die klootzak “geroutineerd” gezegd? Niet “vooraanstaand”?’ Vanaf dat moment was hun samenwerking boven verwachting geweest. Hij kletste, zij onderbrak zijn geklets.


    Al vanaf de eerste keer was het hem duidelijk dat hij Ruth alles zou kunnen vertellen, dat haar zwijgplicht honderd procent gegarandeerd was. Maar toch kwam het wel voor dat hij aarzelde, twijfelde of hij haar echt kon vertrouwen.


    Hij keek opzij, duwde de gedachte aan Ruth weg, Cimitero del Verano was absoluut een verbazingwekkende begraafplaats. Een enorm stuk barokkunst waar Italiaanse nabestaanden hevig met elkaar wedijverden om juist hun voorouders zich van anderen te laten onderscheiden. Beelden die om hun eigen as draaiden, grafgewelven in de vorm van archaïsche grotopeningen, mythologische gestalten die concurreerden met christelijke archetypen, vergankelijk vlees, getransformeerd tot in steen gestolde momenten waarin ieder voor zich het leek te willen opnemen tegen de onontkoombare gang van de tijd.


    Paul Hjelm wilde dat hij bewondering kon opbrengen voor wat hij zag. In plaats daarvan zag hij Marek Kowalewski, die naast hem zat; een zware, boertige gestalte met zijn neus in verband. Hij leek volledig in beslag genomen door deze excessen van het katholicisme in een heel ander deel van Europa dan zijn eigen Polen. Heel even keken ze elkaar aan. In hun beider ogen lag slechts verdriet. Verdriet om een nieuwe collega die zo ongelooflijk wreed was vermoord, verdriet omdat er zelfs geen troost kon worden geput uit het feit dat hun oude collega’s Fabio Tebaldi en Lavinia Potorac nog in leven waren. Wat de film hun had laten zien waren twee mensen in de directe nabijheid van de dood. Al twee jaar lang. Onder afgrijselijke omstandigheden, als gijzelaars van de ’Ndrangheta, de Zuid-Italiaanse maffia.


    Als die het inderdaad was.


    Pas nadat de rook van de explosie in Donatella Bruno’s appartement was opgetrokken en men het vreemde dna had gevonden, had Hjelm de gebeurtenis in verband kunnen brengen met het signaal.


    Het was een lang verhaal.


    Een Italiaanse maffioso die Antonio Rossi heette, was door Donatella Bruno ongemerkt voorzien van een tag, een microchip die hij via zijn bier binnen had gekregen. Enkele dagen lang hadden ze Rossi’s bewegingen elektronisch kunnen volgen, tot in Calabrië. Daarna was het signaal van hun beeldscherm verdwenen. Enkele dagen erna kwam het heel even weer tot leven, slechts een paar seconden, volgens hun kaart precies op de plek waar Donatella Bruno woonde, maar dat kon natuurlijk een technische storing zijn geweest. Waarom zou het signaal van een chip in het lichaam van Antonio Rossi zich plotseling in de woning van Donatella Bruno in Den Haag bevinden? En waarom werd de chip opeens weer geactiveerd? En als het Rossi al geweest was, waarom zou hij zich dan samen met zijn slachtoffer opblazen? Was het genetische materiaal dat gevonden werd inderdaad afkomstig van Rossi? Was het niet slechts gewoon een beetje deoxyribonucleïnezuur dat daar toevallig een keer was achtergebleven, bijvoorbeeld nadat de loodgieter haar kraan had gerepareerd? Maar toen de dna-vergelijking met sporen in een bijna geheel uitgebrand huis in Amsterdam een positief resultaat had opgeleverd, begon zich een verklaring af te tekenen. Het was namelijk het huis waar Antonio Rossi enkele maanden had gewoond. De dna-sporen in dat huis kwamen overeen met de sporen die ze in Bruno’s appartement hadden gevonden. Samen met het plotseling tot leven gewekte signaal wees dat in de richting van een scenario dat vanaf nu als werkhypothese A gold en dat er als volgt uitzag: Antonio werd door Donatella Bruno getagd in een Amsterdams café. Hij had geprobeerd haar te versieren, bij welke gelegenheid zij een microchip in zijn bier had weten te gooien, en hij was vervolgens verdwenen. Rossi’s naaste medewerker was ook in dat café aanwezig geweest en waarschijnlijk heeft hij Rossi vergezeld naar Calabrië, waar hij kort daarop naartoe is gevlogen. Het signaal heeft enkele dagen gewerkt, tot het moment dat de chip in Rossi’s lichaam vermoedelijk is ontdekt. Mogelijk heeft hij onmiddellijk een nekschot gekregen, is de chip uit zijn maag verwijderd en onschadelijk gemaakt. Wellicht heeft men zijn naaste medewerker onder druk gezet om te bedenken wanneer die chip in Rossi’s maag terecht kon zijn gekomen. Misschien waren diens gedachten toen teruggegaan naar het café in Amsterdam. Mogelijk heeft hij daarna alle foto’s bekeken van bij de maffia bekende Italiaanse agenten en is hij zo op de foto gestuit van Donatella Bruno. Mogelijk heeft men vervolgens een van Rossi’s lichaamsdelen – laten we zeggen zijn hoofd – als een pakketje naar Bruno verstuurd. Wellicht was de chip zo afgesteld dat hij geactiveerd werd zodra het pakket werd opengemaakt. Hoewel dat niet alleen. Mogelijk werd er tegelijk ook een bom geactiveerd.


    Dat was dus hypothese A: Bruno was geïdentificeerd via het Amsterdamse café. Maar er was ook nog een hypothese B, en die was lastiger. Die had niets met het café te maken, maar met Donatella Bruno’s informele theorie dat Tebaldi en Potorac misschien nog in leven waren. Het filmpje met de nog min of meer levende Tebaldi en Potorac was immers naar Hjelm gemaild op precies hetzelfde moment dat de explosie plaatsvond. En wat er nu door zijn hoofd spookte, waren de woorden van Donatella Bruno: ‘Ik geloof niet dat het de ’Ndrangheta is.’


    De auto hield stil. Bij een pasgedolven graf in een onopvallende hoek van de begraafplaats stond al een priester in vol ornaat. Toen naast Paul Hjelm het portier werd geopend voelde hij dat er een hand op zijn bovenarm werd gelegd. Hij draaide zijn hoofd om en keek in de ogen van Corine Bouhaddi, boven een neus in verband in een gezicht vol blauwe plekken. Ze knikte naar hem, een kort troostend knikje. Op de een of andere manier maakte dat het uitstappen iets gemakkelijker.


    De kleine delegatie van het Opcop-team uit Den Haag verzamelde zich rond het graf. Het waren Hjelm, Beyer, Söderstedt, Kowalewski en Bouhaddi. En hun blikken waren gericht op de kist die naast het wijdgeopende graf stond terwijl de priester een gebed aanhief: ‘Jezus Christus onze Heer, gij hebt drie dagen in het graf willen rusten voordat u opstond uit de dood. Daarmee hebt u de graven van hen die in u geloven geheiligd. Gij die zowel de verrijzenis als het leven zijt, wij bidden u: Laat Donatella Bruno rust vinden in dit graf, totdat gij haar bij de opwekking ten leven zult verlichten. Moge deze mens in het licht van uw gelaat, van aangezicht tot aangezicht, in de hemel het eeuwig leven aanschouwen. Gij die leeft en heerst, tot in aller eeuwigheid.’


    En toen zeiden allen: ‘Amen.’


    Dit alles simultaan vertaald door Arto Söderstedt, wiens Italiaans alleszins redelijk was. Of misschien improviseerde hij wel.


    Paul Hjelm had tegen Ruth, zijn psychiater, gezegd: ‘Het ene lijk op het andere. En de enige schuldige ben ik.’


    Ruth had gereageerd: ‘Vermoedelijk. Maar vertel eens iets meer.’


    En hij had verteld. Er waren woorden uit zijn mond gekomen die hij nooit eerder had uitgesproken. Over de schaduwzijden van een leidinggevende positie. Over de onzekerheid nooit te weten of je de juiste beslissing had genomen. Over de eenzaamheid van vrijwillige verbanning. Over allerhande frustraties die bij die verbanning hoorden. Over de voortdurend en alom aanwezige nabijheid van de dood. Over geweld dat alleen gestopt kon worden door nog heviger geweld. Over het gevoel dat de aarde een soort handgranaat was waarvan hij de greep op elk moment kon loslaten.


    Pas toen had Ruth gereageerd. Ze zei: ‘De greep?’


    ‘Ja, als de greep van een handgranaat wordt losgelaten, dan…’


    ‘Een banale metafoor. Maar van wie is die greep?’


    Toen was hij gestopt met praten. Had gezwegen. Was dat niet de vraag waar het bij hem allemaal om draaide? Diep van binnen?


    De kist bewoog. Hij schrok op. Alsof er veel te veel gedachten tegelijk in hem samenkwamen. De dragers tilden de kist op en hielden hem kort boven het pasgedolven graf dat in de Zuid-Europese hitte sterk naar aarde rook. De priester sloeg een kruis boven het graf en zei: ‘Ik zegen dit graf in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.’


    Hij sprenkelde water op het graf en ging verder: ‘Moge God, die u door water en de Heilige Geest opnieuw geboren heeft doen worden, zijn werk voltooien dat hij bij uw doop is begonnen.’


    Alles volgens Arto Söderstedt, hun tolk.


    En toen liet men de kist in het graf zakken.


    Paul Hjelm voelde zich ontzettend klein. Had hij kunnen voorkomen dat dit leven was uitgedoofd? Ja, als hij iemand anders had uitgekozen voor de opdracht om in dat Amsterdamse café de maffioso te taggen. In elk geval als hypothese A juist was. Maar wat in het geval van hypothese B? Wat hij in elk geval had kunnen doen, was beter naar Donatella Bruno luisteren, een paar minuten extra van zijn tijd kunnen opofferen om met haar te praten over haar eigen theorieën omtrent Tebaldi, Potorac en de ’Ndrangheta. Maar had dat haar dan kunnen redden? Misschien had hij, als hij haar onderzoeksmateriaal grondig zou hebben bestudeerd, ontdekt dat ze bedreigd werd. Als hij haar echt flink aan de tand had gevoeld. Maar het feit was dat er in het door haar achtergelaten onderzoeksmateriaal in de computer bij Europol geen spoortje van zo’n bedreiging te vinden was. Haar privécomputer en het papieren onderzoeksmateriaal, waarvan hij niet wist hoe omvangrijk het was geweest, waren verdwenen, maar vermoedelijk had zij van al het materiaal een kopie op haar werkcomputer bewaard, alles in één map met de naam ‘Privé’.


    Uit dat materiaal was gebleken dat Donatella Bruno contact had gehad met mensen van de Italiaanse justitie die betrokken waren bij de strijd tegen de maffia, vooral met degenen die onderzoek hadden gedaan naar de explosie van het slot waarbij Tebaldi en Potorac – naar men aannam – de dood hadden gevonden. Bruno had dat onderzoek gewantrouwd – de vraag was hoeveel van haar wantrouwen aan het licht was gekomen. Het was de vraag of de agenten die het onderzoek hadden uitgevoerd, wisten dat zij off the record een onderzoek naar hen instelde. Ook was het de vraag of zij inderdaad corrupt waren en Donatella Bruno’s onderzoeksmateriaal hadden doorgespeeld aan de maffia.


    Misschien was Bruno al bij de ’Ndrangheta bekend op het moment dat zij versierd werd door het relatief hoge ’Ndrangheta-lid Antonio Rossi. Misschien hadden ze haar al in dat café in Amsterdam herkend.


    Aan de andere kant, misschien was het de ’Ndrangheta niet eens.


    Zij had dat immers niet geloofd.


    Was dat de oorzaak van haar dood geweest?


    De kist landde met een dof geluid op de droge, gebarsten aarde. Hjelm keek omhoog naar de genadeloze hemel. De zon was een open wond, de onbeantwoorde vragen vormden een zwerm multiresistente bacteriën midden in die wond. Die de zon steeds meedogenlozer maakte.


    De zon was de etterende wond aan de hemel.


    Hij keek naar zijn medewerkers. Rondom het graf hadden ze de juiste, respectvolle houding aangenomen en hij wist heel zeker dat ze allen echt verdriet hadden. Hoewel hij vermoedde dat een van hen iets meer verdriet had dan de anderen. Iemand die zo lang een echte partner had gemist en die uiteindelijk in Bruno had gevonden. Nu was Corine Bouhaddi weer alleen. Hij zag hoe in haar ooghoek een traan opwelde die werd opgezogen door het verband om haar neus, het overblijfsel van een ander deel van hun vorige zaak.


    De priester wierp drie scheppen aarde in de kuil en zei zacht: ‘Uit stof zijt ge geboren. Tot stof zult ge wederkeren. Op de dag des oordeels zal Jezus Christus onze Heer u tot leven wekken.’


    De dag des oordeels, dacht Paul Hjelm.


    Misschien was die hier al aangebroken. In een wereld waar een agent van een zeer geheime politie-eenheid binnen Europol zo wreed wordt vermoord, waar twee andere leden van diezelfde eenheid al twee jaar lang onder barre omstandigheden worden gegijzeld, in zo’n wereld was de dag des oordeels waarschijnlijk niet waanzinnig ver weg.


    Hoewel hij zijn uiterste best zou doen de dag des oordeels tegen te houden.


    ‘De greep?’ had Ruth herhaald.


    ‘Ik vind niet dat je je nu op de juiste zaken richt.’


    ‘Maar het is niet jouw werk dat te bepalen, dat is mijn taak. “Het gevoel dat de aarde een soort handgranaat is waarvan de greep op elk moment kan worden losgelaten”. Afgezien van de nogal knullige formulering: over wiens greep heb je het dan?’


    ‘Het was iets wat ik gewoon maar zei. Een mislukte metafoor.’


    ‘Dat geloof ik eigenlijk niet.’


    ‘Ik weet het’, zei Paul Hjelm. ‘Van de criminelen. De wereld in de greep van de criminelen?’


    ‘Maar dan zou het toch positief moeten zijn als die greep werd losgelaten?’


    ‘Laten we dan zeggen dat wij het zijn.’


    ‘Wij?’


    ‘Wij. De politie. Wij die proberen de democratie te handhaven.’


    ‘Is dat wat jullie doen?’


    ‘Dat is wat we moeten doen. Als wij het niet …’


    ‘Ja …?’


    ‘Als wij de greep niet verliezen …’


    ‘Jullie?’


    ‘Ik, godsamme. Ik.’


    ‘Ervaar je dat je bezig bent de greep te verliezen? En dat de wereld ontploft als je dat doet?’


    ‘Nee. Maar ik voel me steeds meer een don quichot. Ik jaag op windmolens. Ik denk dat het reuzen zijn.’


    ‘Ga door.’


    ‘Nu wordt het interessant, ja …’


    ‘Ga gewoon verder.’


    ‘Ik weet niet precies wat ik bedoel. Het voelt alleen maar alsof ik nooit de echte misdadigers te pakken krijg. Mijn recherchewerk is geavanceerder dan ooit, om de grote boeven te vangen lossen mijn team en ik zaken op die complexer zijn dan ooit tevoren. En toch halen we er nooit een binnen. Ik vernietig talloze windmolens, maar de reuzen blijven in leven. Niemand kan de reuzen aan.’


    ‘En wie zijn die reuzen?’ had ze gevraagd.


    ‘Het zijn er in elk geval te veel.’


    Toen klonk de stem van de priester weer: ‘Heer, toon uw barmhartigheid jegens onze zuster en stel uw dienares niet verantwoordelijk, want ondanks haar gebreken wenst zij dat uw wil geschiede. Laat haar, die hier op aarde uw trouwe dienares was, zich in de hemel mogen verenigen met uw engelen en heiligen. Door Jezus Christus, onze Heer.’


    En de aanwezigen rond het graf zeiden weer: ‘Amen.’


    Paul Hjelm keek op Cimitero del Verano om zich heen. Waarheen hij zijn blik ook wendde, was de wereld een enorm kerkhof.


    Ten slotte ontmoetten hun blikken elkaar. Die van Paul Hjelm en die van Jutta Beyer, Arto Söderstedt, Marek Kowalewski en Corine Bouhaddi. En hun ogen spraken overduidelijk dezelfde woorden. De overige aanwezigen bedankten de priester en trokken zich langzaam terug. De medewerkers van de begraafplaats zetten hun schop in de berg zand en lieten de aarde ritmisch neerploffen op Donatella Bruno’s bijna geheel lege kist. Het echode dof.


    Uiteindelijk stonden alleen nog de Opcop-medewerkers om het graf. Paul Hjelm zei: ‘Wij beloven je, Donatella, dat we je moordenaar zullen pakken. En dat we Fabio en Lavinia zullen redden. Zonder meer. Dat beloven we je echt.’


    Het bleef even stil. Toen ging hij verder: ‘We moeten alleen nog iets beter worden.’


    En Arto Söderstedt zei: ‘Amen.’

  


  
    Eerste getuigenverklaring


    


    aosta, italië, 20 september


    Omdat er volstrekt natuurlijke redenen zijn om een schriftelijke verklaring af te leggen in plaats van dat mondeling te doen, kies ik ervoor deze speciale situatie niet als een vorm van vriendelijkheid te beschouwen. Toch zouden jullie het zo kunnen opvatten, wat mij overigens zou verbazen, gelet op alles wat er, voorafgaand aan deze woorden van mij, is gebeurd.


    De maanden die voorbij zijn gegaan.


    De enige instructie die ik heb gekregen was: ‘Begin maar bij het begin.’ Het probleem is dat ik niet weet wat het begin is. Wanneer is het allemaal begonnen?


    Eén antwoord is ‘in den beginne’. Toen de mens zich voldoende bewust was geworden van zijn positie en zich begon te organiseren in samenlevingen, bestonden er nog geen gemeenschappelijke wetten, maar wel ontelbare ongeschreven regels. Er bestond geen staat, geen overheid. Alleen de regels van de sterksten golden.


    Toen stond er een man op die de eerste wetten ter wereld opstelde. Hij was een schaapherder en een slaaf en hij verbaasde de hele pasgestichte nederzetting. Er was namelijk naarstig naar een oplossing gezocht voor het probleem dat de wetteloosheid in de nieuwe stad alle grenzen te buiten ging. In paniek hadden ze het orakel van Delphi om raad gevraagd, maar slechts als antwoord gekregen dat ze hun eigen wetten moesten maken. En toen had daar opeens die schaapherder gestaan met zijn dikke stapel handgeschreven wetten, en hij had beweerd dat Athena zich in een droom aan hem had geopenbaard en hem had opgedragen de wetten op te schrijven.


    Dat was ergens in het midden van de zesde eeuw voor Christus, de jaren precies tussen chaos en civilisatie in het antieke Griekenland. De schaapherder heette Zaleukos, de pasgestichte nederzetting heette Lokroi Epizephyroi, en ze lag het verst verwijderd van de Griekse beschaving, op het zuidelijkste puntje van het Apennijnse schiereiland. Van het land dat geleidelijk Italië zou gaan heten en zelf Calabrië werd genoemd.


    Daar zou de geschiedenis kunnen eindigen – of zich in elk geval ontwikkeld hebben zoals de geschiedenis zich ook op andere plaatsen heeft ontwikkeld: de kosmos overwint de chaos, de verschrikkingen van de oertijd maken plaats voor het licht van de beschaving. Maar zo ging het hier niet. De ontwikkeling van Calabrië verliep anders.


    Hier duurde de oudheid voort, probleemloos ging ze over in de Byzantijnse cultuur, alles bleef er oer-Grieks. Tot de Arabieren kwamen. Toen vluchtte de bevolking de bergen in, in het ontoegankelijke bergmassief de Aspromonte. En daar ontstonden nieuwe, volledig geïsoleerde dorpen. De staat en de beschaving bestonden er niet meer, men keerde terug naar de situatie uit de oertijd. Alleen de regels van de sterksten golden weer.


    Dit was de enige plek waar de oudheid onaangetast kon voortbestaan. En er zijn nog steeds dorpen waar het Grieks van de oudheid en Byzantijns Grieks wordt gesproken.


    Het feodalisme – de almachtige regels van de alleenheerser – heeft het gebied tot de negentiende eeuw in zijn greep gehouden. Maar toen kwam Napoleon. Calabrië werd bezet door de Fransen en de grond werd vrijgegeven voor privébezit. Alleen bestonden er voor privébezit geen wetten. Het was er als in Rusland na de val van de muur. Er opende zich een grote markt voor de beschermingsbranche. De dorpen zagen hun kans voor een nieuwe bron van inkomsten. De zeer solidaire en geïsoleerde bergfamilies werden clans – ’ndrina – waarvan de leden het werk onderling verdeelden.


    In de jaren zestig van de negentiende eeuw kwam de overheid van de nog maar pasgestichte staat Italië naar Calabrië met de pretentie om wetten op te stellen. Maar in de ogen van de bergbewoners waren de Italianen alleen maar een nieuwe bezettingsmacht, weer een die niet begreep dat zij al regels hadden. De regels van de sterksten golden er.


    Zaleukos kreeg in Calabrië geen tweede kans.


    In plaats daarvan ging het erom misbruik van hem te maken, de wetten van de staat te benutten om het geld van de indringers naar zich toe te graaien. Dat proces verliep in verschillende stadia. Een belangrijk stadium was de autoweg vanuit de regio Campanië – de A3, de eeuwig onvoltooide ‘Autoweg van de zon’ waarvan de clans de renovatiewerkzaamheden onder elkaar hadden verdeeld. Een ander stadium was de staalfabriek en de daarbijbehorende zeehaven in Gioia Tauro, de grootste industriehaven van de Middellandse Zee. Een derde stadium waren de kidnappingen.


    De Noord-Italianen kwamen naar het zuiden voor de grote bouwprojecten. Vroeger hadden ze Calabrië gemeden als de pest, maar nu kwamen de grote bouwbedrijven hiernaartoe. Om de grote bouwwerken te realiseren – de autoweg, de haven, de staalfabriek – moesten ze onderhandelen met veel verschillende clans, verschillende ’ndrina. Ze kwamen tot een akkoord, maar tegelijkertijd gaven de noordelingen zich bloot. De clans – die elkaar eerder even hard hadden bestreden als de staat – zagen nu hun kans schoon voor weer een nieuwe bron van inkomsten. Ze ontdekten namelijk dat er in Noord-Italië veel rijke mensen woonden, en de eenvoudigste manier om aan meer geld te komen was kidnapping. Dus begon men welgestelde Italianen en hun familieleden te kidnappen. Maar daarbij waren de clans gedwongen om samen te werken. De beste plekken voor kidnappings bevonden zich in de Aspromonte, de meest onbegaanbare delen van het bergmassief. De drie clans die het meest belast waren met het verbergen van de gekidnapte slachtoffers, waren i Platì, Africo en San Luca. Dichter bij de oost- dan bij de westkust van Calabrië, dichter bij de Ionische dan bij de Tyrreense Zee. Dichter bij het archaïsche Griekenland.


    In 1975 zaten er in de bergdorpen van de Aspromonte vijfenzeventig gegijzelde personen vast. Het geld stroomde binnen. De inkomsten uit kidnappings vormde de eerste grote kapitaaltoename onder de clans. Maar ze zorgden ook voor negatieve publiciteit. Calabrië kreeg geleidelijk weer de slechte naam die het had toen Goethe tijdens zijn Italiaanse reis in 1787 de streek had vermeden. Dat kon men niet hebben als men groter en belangrijker wilde worden. Om groter te worden waren drie dingen vereist. Men had een beter imago nodig, de clans moesten hechter met elkaar samenwerken en ze hadden toegang nodig tot de legale wereld.


    Die drie dingen hingen met elkaar samen. Om een kans te krijgen op toegang tot de legale wereld, was een beter imago noodzakelijk. Ook was er een nieuwe vorm van samenwerking nodig. Dat werd La Santa.


    Het doel van de sterke bundeling van een overweldigend aantal clanhoofden was binnen te komen in de duistere wereld die de clans mogelijk in contact kon brengen met de legale zakenwereld, dat vreemde grijze gebied dat we de wereld van de vrijmetselaars noemen. Een groot aantal hoge clanleden kreeg toegang tot het genootschap van deze orde en legde daar contact met de mannen met wie ze graag contact wilde hebben: zakenlieden, juristen, politici. Pas via La Santa kon de ’Ndrangheta zich voor het eerst een organisatie noemen.


    Maar zo eenvoudig was het niet. Het waren niet alleen de kidnappings die de kwalijke reputatie van de ’Ndrangheta veroorzaakten. Het was ook de onderlinge strijd. De bloedwraak, de vendetta’s, de eer – omertà – die tot elke prijs moest worden verdedigd, gewroken of gered. En uiteraard ontstond er strijd om de macht bij La Santa, hoewel die de vorm aannam van een klassieke vendetta, een faida, ja, een oorlog. Tijdens een familievete die drie lange jaren duurde, werden verscheidene van de meest gevreesde clanhoofden vermoord en al snel was het dodenaantal de honderd genaderd. Een van hen was Giorgi De Stefano, de man die mede het brein achter La Santa was. Zijn hoofd werd in 1972 – na een bijeenkomst onder het mom van een vredesoverleg – verzonden naar zijn broer Paolo.


    Paolo zette La Santa echter voort, en dit samenwerkingsverband legde de basis voor de ontwikkeling waarbij de meeste clanhoofden, santisiti, erin slaagden lid te worden van diverse vrijmetselaarsloges. Waarmee een eerste, belangrijke stap werd gezet, de legale wereld in.


    Maar de ’Ndrangheta was nog steeds de ’Ndrangheta. Een paar jaar later volgde de tweede oorlog, die nog bloediger was dan de eerste. Tussen 1985 en 1991 zijn minstens zevenhonderd mensen vermoord.


    Maar ik neem aan dat dit niet bepaald het begin was dat jullie verwacht hadden. Niet van een man zoals ik. Maar jullie begrijpen niet wat er van de ’Ndrangheta geworden is na het jaar 1991, een in feite perfecte timing om na de val van de muur plaats te nemen in de permanent groeiende schaduweconomie. De ’Ndrangheta werd business, vlekkeloos gemodelleerd naar een combinatie van multinationals en de Cosa Nostra, die juist op dat moment, toen de Italiaanse overheid haar uiterste best deed de Sicilianen met zeer harde hand neer te slaan, het meest in zijn bestaan werd bedreigd. Dat was de episode dat de ’Ndrangheta de ’Ndrangheta werd.


    Ik groeide op tijdens de tweede ’Ndrangheta-oorlog. Ik liet mijn kindertijd achter me en trad de volwassen wereld binnen in een fase dat de strijd op zijn hevigst was.


    Ik vermoed dat dat het tijdstip was waar jullie eigenlijk wilden dat ik zou beginnen. Maar ik vond dat jullie enige achtergrondkennis nodig hadden. Ik beloof hierna het verhaal te vertellen over de jeugd van de twee jongens in San Luca, Calabrië.


    Maar nu heb ik even een pauze nodig.

  


  
    Het biotechnologisch cluster


    


    stockholm, 13 juli


    Frescati zag er niet zo uit als Sara Svenhagen het zich herinnerde. Het hele Stockholmse universiteitsterrein had een facelift ondergaan sinds de twee mislukte jaren in haar jeugd dat ze al het mogelijke in het werk had gesteld om geen politieagent te worden. Het gevoel van de jaren zeventig had toen overheerst. Samen met haar vader, die technisch rechercheur was, en de rest van het gezin hadden ze veel universiteitssteden in Europa bezocht, waarbij ze zich verbaasd had over de mooie, roemrijke universiteitsgebouwen in Europese binnensteden. Ze had er erg naar verlangd haar studie aan de Universiteit van Stockholm te beginnen. Ze was er stilletjes van overtuigd dat Stockholm, een van de mooiste steden van de wereld, natuurlijk ook een mooie universiteit had.


    Toen ze, achttien jaar oud en nog zeer naïef, op de eerste dag van haar studie cultuurwetenschap door de geestdodende gangen van het Oostblok-achtige gebouwencomplex had gelopen, waren veel van haar illusies in rook opgegaan. En na twee jaar studie was er niet veel meer van haar ambitie over geweest.


    Zelfs de politieacademie was mooier.


    Sara Svenhagen rilde toen ze gas gaf en het universiteitsterrein afreed, waarna ze de auto van Europol langs het gebouw van Naturhistoriska riksmuseet stuurde, dat er gelukkig nog onveranderd bij stond. De zomerochtendzon scheen uitbundig toen ze afsloeg bij Bergiusvägen, en zodra ze de flats van Lappkärrsberget hoog zag opdoemen, bekoelden haar gevoelens. De woontorens met de studentenflats – waar ze zo veel armeluisfeestjes had bezocht – waren in elk geval nog dezelfde. Hier waren de jaren zeventig nog geheel intact.


    ‘Hier heb je in je studententijd dus gewoond?’ zei Kerstin Holm op de stoel naast haar.


    ‘Ik kan het geen gelukkige tijd noemen’, antwoordde Sara Svenhagen en ze parkeerde de auto half op de stoep van Professorslingan. Toen de twee vriendinnen uitstapten, strekten de roodstenen gevels zich voor hen uit als een bleke jarenzeventigpastiche van een middeleeuwse burcht. Ze stelden vast bij welk nummer de juiste ingang was, liepen een trap op en vonden een lange rij namen die vermoedelijk een representatief deel van de studentenpopulatie vormde. Hoewel er voor buitenlandse studenten recentelijk een behoorlijk hoge eigen bijdrage was ingevoerd, waren de Aziatische namen duidelijk in de meerderheid. Maar tussen alle Chinezen stond ook een heel andere naam.


    Het was een zeer Zweedse naam.


    Ze liepen een tweede trap op en kwamen in een gemeenschappelijke keuken waar de hygiëne het een en ander te wensen overliet. Daar begonnen de gangen waar de studenten woonden. Op alle deuren stond een nummer, niet veel meer, en terwijl ze door de gangen dwaalden, kwamen ze langs een openbare telefoon, die nog een extra dimensie gaf aan Sara’s toch al sterk ontwikkelde jarenzeventigfantasie. Maar dat niet alleen.


    Kerstin Holm wees naar de telefoon. Sara Svenhagen knikte.


    Toen waren ze er. Een onopvallende deur, een van de vele, niets bijzonders. Er zat een bijna onleesbaar nummerbordje op, en na even kort een bevestigende blik met elkaar te hebben gewisseld, deed Sara de deur open. Hoewel het hoogzomer was, ging deze studentenkamer gehuld in een duister dat leek te stinken. De duisternis rook weliswaar muf, maar dat was niet wat hun het meeste opviel. Dat waren de computers. Het was moeilijk te begrijpen hoe iemand überhaupt zo veel computers, zo veel hardware, in zo’n kleine kamer had weten te persen. Maar ook toen hun ogen eenmaal aan het donker gewend waren, wat iets langer had geduurd dan verwacht, zagen ze niemand in de kamer. Op acht beeldschermen maakten de screensavers geduldig draaiend hun fantasievolle patronen en op het achtste sprong net op dat moment de automatische schermbeveiliging aan. Sara Svenhagen liep ernaartoe en klikte geroutineerd op de systeeminstellingen.


    ‘Twee minuten’, zei ze.


    Kerstin Holm knikte en keek de gang in. Daar bewoog niets, de bedompte zomerlucht leek er volstrekt stil te staan. Geen raam en geen deur leek te zijn geopend tijdens de twee minuten sinds de eigenaar van de computer deze had achtergelaten. Kerstin Holms blik ging naar het einde van de gang. Aan beide kanten zaten identieke deuren, helemaal tot het eind, waar slechts één smerig raam de gang voorzag van het enge beetje licht. In die richting bevond zich geen uitgang. En van de kant waar zij vandaan waren gekomen hadden ze beslist niemand gezien.


    In de kamer, die vol stond met computers, liep Sara Svenhagen naar de plek waar ze een raam vermoedde en keek door een spleetje naast het verduisteringsgordijn naar buiten. Het eerste wat ze zag nadat de enorme verandering in lichtsterkte had opgehouden haar hersenschors te bewerken, was hun eigen auto. De auto van Europol. Ze schudde haar hoofd en mompelde: ‘Slordig…’


    ‘Toen je parkeerde waren je gedachten heel ergens anders’, fluisterde Kerstin Holm terwijl ze verder de gang in liepen.


    De eerste zes deuren aan beide zijden van de gang volgden dezelfde nummerreeks die hen naar de deur had geleid waarachter het computerpark zich bevond. Zo geluidloos mogelijk drukte ze de ene deurkruk na de andere naar beneden. Sara rechts, Kerstin links. Alle deuren waren afgesloten. Erachter was geen enkel geluid te horen. De zevende deur zag er anders uit. Er stond geen nummer op. Sara deed hem voorzichtig open. Het was een doucheruimte, leeg; er kwam een zwakke geur van schimmel de gang in. Ertegenover, iets verderop, zat een deur met een rood-wit toiletslot; de kleur kon met enige goede wil wit worden genoemd. Kerstin Holm opende hem, de wc-pot was smerig, maar de ruimte was leeg.


    Langzaam liepen ze verder de gang door, nergens bewoog iets. Het studentenhuis van Lappkärrsberget leek verlaten als ware het Armageddon.


    Er volgden nog enkele deuren met oplopende nummers. Achter de enige die niet op slot was, zat een donkerharig meisje met een enorme koptelefoon op haar hoofd en met haar blik door het raam naar buiten starend in de verte. Kerstin Holm deed deur weer dicht zonder dat het meisje haar had opgemerkt.


    Verder was het overal leeg.


    Maar aan het eind van de gang, naast het smerige raam, zat een deur waarvan de vorm afweek van alle andere, smaller. Er zat geen nummer op. Het was net of die deur daar niet hoorde.


    Kerstin Holm legde haar hand op de deurkruk, maar toen Sara Svenhagen haar hand in de binnenzak van haar spijkerjasje wilde steken, schudde Kerstin alleen maar haar hoofd en riep: ‘Ik kom nu de bezemkast in, Gustaf Horn!’


    


    *


    Kerstin Holms inschatting was natuurlijk geheel juist geweest. In het politiebureau van Stockholm liet Sara Svenhagen haar blik op haar chef rusten die door een van de weinige nog overgebleven onewayspiegels stond te kijken en tegelijkertijd met de vingers van haar linkerhand almaar haar trouwring ronddraaide. Er ging een merkwaardig déjà-vugevoel door Sara heen. De vorige keer, lang geleden, dat Kerstin Holm een ring almaar om haar vinger had rondgedraaid, was dat een slecht voorteken gebleken. De confrontatie met haar ex-verloofde had haar bijna het leven gekost. Maar waarschijnlijk was de vergelijking niet alleen verkeerd, maar zelfs waanzinnig. Haar chef was gewoonweg pasgetrouwd. Met Paul Hjelm. Hoewel hun huwelijk eigenaardig was begonnen. Met een explosie. Met een enorme klap in het centrum van Den Haag, door Hjelm van een afstand gezien en waarbij een collega was weggevaagd. Zijn eigen ondergeschikte.


    Het waren niet bepaald hun wittebroodsweken geworden.


    Misschien stond ze daarom wel zo aan die ring te draaien.


    Sara Svenhagen voelde hoe ze haar wenkbrauwen fronste terwijl ze haar blik op de verhoorkamer achter de spiegel richtte. Toen ze de jongen – een beter woord was er niet – daar zo zag zitten terwijl hij naar het tafelblad voor zich staarde, deed ook hij haar ook aan een oude zaak denken. Met een jongen die destijds de naam Johannes Stiernmarck had, en die nu niet meer zo heette. Ook hij had het mateloze cynisme van de oudere generatie doorzien.


    Sara Svenhagen had op dat moment in haar leven al zo veel meegemaakt dat alles haar wel aan iets anders deed denken. Betekende dat dat ze oud begon te worden? Wijs zelfs? Of alleen maar cynisch?


    ‘Zullen we dan maar naar binnen gaan?’ zei Kerstin Holm en ze hield op met aan haar ring te draaien.


    Ze liepen de verhoorkamer in en gingen tegenover hem zitten. Hij keek niet op. Hij had zijn blik gefixeerd op de nerven in het tafelblad. Kerstin Holm onderbrak zijn bestudering met de woorden: ‘Je naam komt me bekend voor, Gustaf.’


    De blik van de jonge man bleef gericht op het tafelblad van namaakhout. Wel schudde hij licht zijn hoofd. Dat was alles.


    ‘Gustaf Horn, de heerser over Hornsberg’, zei Kerstin Holm, iets duidelijker nu.


    ‘Hou op’, zei de jonge man en hij keek voor het eerst op.


    ‘De heerser van Hornsberg, hurkend achter een emmer in een bezemkast op Lappkärrsberget’, zei Sara Svenhagen.


    ‘We weten dat jij degene bent die ons gebeld heeft, Gustaf’, zei Holm rustig.


    ‘Er wonen erg veel mensen in die gang’, reageerde Gustaf Horn dwars. ‘Waarom zou uitgerekend ik het geweest moeten zijn?’


    ‘We hebben contact gehad met de Stichting Studentenhuisvesting. Je huisbaas. Alle bewoners van jouw etage, op vijf na, hebben gemeld dat ze deze zomer afwezig zijn. Onder de vijf die gebleven zijn, bevinden zich drie Aziaten. De twee anderen zijn Zweden: Alice Larsson en jij. En degene die gebeld heeft, was ongetwijfeld een man, weliswaar jong, en ongetwijfeld een Zweed.’


    ‘Maar waarom moet de man die die publieke telefoon heeft gebruikt per se iemand geweest zijn die daar woont? Zou het niet veel slimmer zijn geweest om juist de telefoon op een andere gang te gebruiken?’


    ‘Omdat dat het voor mij alleen maar duidelijker maakt’, antwoordde Kerstin Holm op dezelfde toon.


    ‘Duidelijker?’


    ‘Ja, duidelijker toen ik je daar in die kast aantrof en ik het begon te doorzien. Je wílde namelijk ontdekt worden.’


    ‘Je lult maar wat.’


    ‘Hou daar nou mee op, Gustaf. Je belt anoniem met de politie en zegt dat je doorverbonden wilt worden met, ik citeer, “de afdeling Europol”, einde citaat, en als de alarmcentrale eerst wil weten waarover het gaat, zeg je dat een, ik citeer weer, “Zweeds-Europese onderneming in een gevoelige sector”, einde citaat, een geval van bedrijfsspionage verborgen heeft gehouden en zich tot een onbekende organisatie heeft gewend om het probleem op te lossen. Daarna heb je de hoorn erop gelegd en …’


    ‘Ik heb niet “verborgen gehouden” gezegd.’


    ‘Nu deed je het weer’, zei Kerstin Holm.


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je bent veel te slim om je “Ik heb niet ‘verborgen gehouden’ gezegd” te laten ontvallen en vervolgens geschrokken je hand voor je mond te slaan. En een echte computernerd weet uiteraard ook dat een telefoongesprek via een vaste lijn bij jou in de buurt naar jou zal leiden. Dit zouden we kunnen interpreteren als een psychologisch verdedigingsmechanisme om jezelf niet als verklikker te zien. Maar ik denk dat die interpretatie niet klopt.’


    Voor het eerst kon je aan Gustaf Horn zien dat zijn belangstelling was gewekt. Hij ging rechtop zitten en keek met een vragende blik naar de donkere vrouw tegenover hem aan tafel. De vrouw die oud genoeg was om zijn moeder te zijn.


    De andere, iets jongere vrouw aan dezelfde tafel volgde met toenemende belangstelling hun woordenwisseling, maar bleef zelf passief. Passief, maar klaar om in te vallen.


    ‘Wat denk je dan dat het is?’ vroeg Gustaf Horn.


    ‘Een test’, antwoordde Kerstin Holm.


    ‘Wat voor test?’


    ‘Om te zien of wij slim en betrouwbaar genoeg zijn om jóúw plan te kunnen volgen om niet te worden ontmaskerd als degene die gelekt heeft. Dan zou je namelijk je hele leven nooit meer binnen de it-branche werkzaam kunnen zijn. Toch was er iets met die bedrijfsspionage bij een “Zweeds-Europese onderneming in een gevoelige sector” die maakte dat je je mond niet hebt kunnen houden. En het ligt uiteraard nogal voor de hand te denken aan je zomerbaantje bij Bionovia ab in Hornsberg. Jouw eigen Hornsberg.’


    Gustaf Horn keek een poosje naar de twee vrouwen, van de een naar de ander, volstrekt rustig en helder, en hij kwam toen tot een besluit.


    ‘Ik zeg niets meer voordat jullie het me hebben beloofd.’


    ‘Voor we wat hebben beloofd?’


    ‘Om mijn naam erbuiten te houden.’


    ‘Als jóúw plan ons werk niet doorkruist, dan hebben wij geen enkele behoefte jou als lek te ontmaskeren’, zei Kerstin Holm kalm. ‘Je kunt voor ons zelfs bruikbaar zijn’, voegde ze er listig aan toe en ze wierp tegelijk een blik in de richting van Sara Svenhagen, die onmiddellijk reageerde.


    ‘Vertel ons nu maar over die computerinbraak, Gustaf’, zei ze.


    ‘Ik moet beginnen met te zeggen dat ik geen idee heb waar het concreet over gaat’, zei Gustaf Horn met een diepe zucht. ‘Ik heb geen enkel zicht op de inhoud van geheime bestanden bij Bionovia.’


    ‘Ze houden zich bezig met biotechnologie’, reageerde Sara Svenhagen. ‘Ze analyseren de wijze waarop moleculen en systemen binnen cellen zich ten opzichte van elkaar gedragen, zowel bij antilichamen in bloedcellen als bij proteïnen. Ook produceren ze proteïnegeneesmiddelen op basis van plasma.’


    ‘Maar wat ze exact onderzoeken weet ik niet.’


    ‘En toch leek het je zo belangrijk dat je je zo felbegeerde it-carrière op het spel hebt gezet?’


    ‘Hun systeem heeft acht veiligheidsniveaus’, zei Horn. ‘Al op niveau zes en zeven gaat het om uiterst belangrijke bedrijfsgeheimen. Dit was een inbraak op niveau acht, topgeheimen dus.’


    ‘En nadat je het had ontdekt, heb je het onmiddellijk gerapporteerd?’


    ‘Ja, en daarna hoorde ik toevallig een gesprek tussen het hoofd veiligheid en de ceo. Het hoofd veiligheid moest het opnemen met zijn “contacten”. De ceo gaf hem twee dagen respijt, daarna zou hij naar de politie gaan.’


    ‘Je hoorde “toevallig” een gesprek tussen het hoofd veiligheid en de ceo?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Hoelang geleden heeft dit plaatsgevonden?’


    ‘Tien dagen.’


    ‘En wat hebben ze sindsdien tegen jou gezegd?’


    ‘Niets. Dat is het ’m juist. Ik snap niet waarom ze het voor mij verzwijgen, ik ben immers degene die het ontdekt heeft.’


    ‘Dus is het het hoofd veiligheid waarschijnlijk gelukt zijn “contacten” in stelling te brengen’, zei Sara Svenhagen. ‘Er is geen wet die hen verplicht naar de politie te gaan.’


    ‘Ik heb geprobeerd het op te zoeken’, zei Gustaf Horn. ‘Onder bepaalde omstandigheden moet er van een inbraak aangifte worden gedaan. Er is wel een wettelijke plicht om aangifte te doen als de overheid van een vreemd land de inbraakpoging doet.’


    ‘Overheid?’


    ‘Het hoofd veiligheid en de ceo vermoedden dan het de Chinezen waren’, zei Horn, waarbij hij zijn gesprekspartners indringend aankeek.


    ‘Iets specifieker?’


    ‘Halverwege het gesprek hoorde ik het hoofd veiligheid “het leger” zeggen. Dat maakte dat ik iets van die inbraak nog wat nader wilde bekijken.’


    ‘Namelijk?’


    ‘Patronen’, zei Gustaf Horn. ‘Ik ben dol op patronen.’


    ‘En hoe heb je dat gedaan?’


    ‘Er is op internet een forum waar over computerveiligheid wordt gediscussieerd …’


    ‘En ik vermoed dat de deelnemers aan dat forum niet in de beveiliging werkzaam zijn?’


    ‘Eerder het omgekeerde’, knikte Horn. ‘Het zijn hackers. Echt verdomd goede meester-hackers. Ik heb er de vraag neergelegd, in zeer bedekte termen, of men de werkwijze kende waarbij van iemand die is ingelogd de identiteit en diens inloggegevens worden opgevist, er gewacht wordt tot die persoon is uitgelogd, om vervolgens met de gestolen identiteit zelf opnieuw in te loggen. Er kwamen veel antwoorden, maar geen enkele vond ik echt overtuigend. Tot er iemand reageerde en vroeg: “Vier minuten?”’


    ‘“Vier minuten”?’


    ‘Met een vraagteken erachter, ja. Dat was namelijk de hamvraag. Iemand op dat forum kende die werkwijze dus. Want het voor de tweede keer inloggen gebeurde namelijk altijd exact vier minuten nadat er was uitgelogd. Bij drie verschillende inbraken bij Bionovia, één keer via de eigen computer van de ceo.’


    ‘We moeten dit maar eens punt voor punt in detail doornemen,’ zei Sara Svenhagen, ‘en dan in aanwezigheid van een van onze computerexperts. Maar even in het kort: wat was het resultaat van de conversatie op dat forum?’


    ‘Hebben jullie weleens gehoord van een organisatie die “unit 61398” wordt genoemd?’


    Kerstin Holm en Sara Svenhagen keken elkaar even aan.


    ‘Vaag’, zei Sara. ‘De Chinese spionagecentrale?’


    ‘In een woonwijk van Shanghai staat een gebouw met twaalf verdiepingen waar het Volksbevrijdingsleger, dus het leger van China, naar alle waarschijnlijkheid een eenheid van cyberspionage heeft gehuisvest.’


    ‘En jouw contact op dat forum beweerde dat die werkwijze, met die vier minuten vertraging et cetera, iets met die “unit 61398” te maken heeft?’


    ‘Hij had in dat verband over zo’n methode horen praten, dat was alles. Ik weet niet wie hij was. Maar het klopte wel precies met wat het hoofd veiligheid en de ceo zeiden. En als je wordt gehackt door het Chinese leger, dan ben je wel degelijk verplicht aangifte te doen.’


    Svenhagen en Holm wisselden opnieuw een blik.


    ‘En jij hebt geen flauw idee waar die vermeende cyberspionage betrekking op zou kunnen hebben?’ vroeg Sara ten slotte.


    ‘Er was wel iets wat de ceo een paar keer zei …’


    ‘Namelijk …?’


    ‘Maar ik weet niet meer wat het was. Ik had de naam nog nooit in een ander verband gehoord.’


    ‘Een naam dus? Een naam van … een project misschien?’


    ‘Exact’, zei Gustaf Horn duidelijk. ‘Project Myo.’


    In de verhoorkamer viel een stilte. Toen pakte Kerstin Holm haar stapel papieren bij elkaar en zei: ‘Zullen we het dan nu over jóúw plan hebben, Gustaf?’


    


    *


    Het was zaterdagmiddag toen de auto van Europol over Igeldammsgatan reed, precies daar waar de rijbaan samenkomt met Kungsholms strand en vervolgens overgaat in Hornsbergs strand. Al snel reden ze onder Essingeleden door, waar de weg een bocht maakt in zuidwestelijke richting. Toen ze dicht bij de oever van Mälaren waren en links in de verte de contouren zagen van de nieuwe Lars Forssells gata – genoemd naar het laatste lid van Svenska Akademien met enige kennis van de populaire cultuur– waren ze er bijna. Ze stapten uit op een uitgestrekte parkeerplaats, die er absoluut nog niet was toen een van hen voor het laatst in Hornsberg was geweest, en gingen te voet in de richting van het gebouw.


    ‘Daar’, zei Kerstin Holm en ze wees ergens de leegte in.


    ‘Wat?’ riep Sara Svenhagen uit, en Holm meende te zien dat er een lichte handbeweging in de richting van haar hartstreek ging.


    ‘Nee nee’, zei ze. ‘Geen wapen nodig. Daar lag vroeger Hornsberg, het landhuis van de oude Gustaf Horn. Dat is gesloopt, waarschijnlijk niet om ruimte te creëren, maar om plaats te maken voor de bierbrouwerij van Stora Byggeriet. Een deel van de brouwerijgebouwen bestaat nog – daar – en daarbinnen is nu een grote dochteronderneming van Bionovia gevestigd. Dat bedrijf is nog steeds de kern van wat het biotechnologische cluster wordt genoemd.’


    ‘Ik betwijfel of er erg veel mensen zijn die die naam gebruiken.’


    ‘Daar heb je vast gelijk in. Maar omdat ik, je chef, het hier zo noem, doe jij dat ook maar, oké?’


    ‘Vanzelfsprekend’, zei Sara neutraal.


    Na een paar minuten lopen waren ze bij het gebouw. De entree was bescheiden, de receptie was nog bescheidener, maar niet bescheiden genoeg om hun toegang te verlenen zonder toestemming van hogerhand – die direct vanaf de etage erboven werd verkregen – en algauw liepen ze door een gang waar geen eind aan leek te komen. Net als in de gangen tussen de studentenkamers van Lappkärrsberget, leek ook hier de lucht stil te staan, hoewel het absoluut geen twijfel leed dat de budgettaire kaders hier heel wat ruimer waren.


    Uiteindelijk kwamen ze op de plek waar ze moesten zijn. Een zacht klopje op de deur werd gevolgd door een mompelend antwoord dat ze eensgezind als bevestigend interpreteerden. Dus liepen ze naar binnen.


    Aan een ovale vergadertafel zaten twee mannen. Ze waren zeer verschillend. De een zag eruit als een hipster, met een grote baard en een T-shirt waarop met stelligheid werd vermeld dat de drager van het shirt ‘Out on bail’ was, terwijl het door de zon gebruinde gezicht boven het Hugo Boss-kostuum van de ander een beetje leerachtig leek. Deze man, met zijn blonde haar, dat normaal gesproken vermoedelijk achterovergeplakt lag, in de war, stond op en liep de twee vrouwen tegemoet. Hij stak zijn hand uit en zei: ‘Peder Jägerskiöld, hoofd veiligheid van Bionovia. En dit is onze ceo, Hannes Grönlund.’


    ‘Kerstin Holm’, zei Kerstin.


    ‘Sara Svenhagen’, zei Sara.


    ‘Het is niet alleen zaterdag,’ zei Jägerskiöld terwijl hij weer ging zitten, ‘maar we hebben hiervoor ook onze vakantie onderbroken, zowel Hannes als ik. Ik hoop dus dat het de moeite waard is.’


    ‘We zullen zien’, zei Holm en ze ging zitten. ‘We stellen het in elk geval op prijs dat we elkaar even kunnen spreken.’


    ‘Goed, waar gaat het om?’


    ‘Het gaat om bepaalde aanwijzingen die ons hebben bereikt’, zei Kerstin Holm. ‘We kunnen er echter niet al te veel over zeggen, maar bent u bekend met het fra?’


    ‘Uiteraard,’ antwoordde Jägerskiöld, ‘het agentschap van onze Zweedse regering dat verantwoordelijk is voor het onderscheppen van radiosignalen.’


    ‘Dan bent u waarschijnlijk ook op de hoogte van de huidige ontwikkelingen rond de veelbesproken fra-wet. De werking van de wet is uitgebreid met internet, maar we kunnen er op dit moment niet veel meer over zeggen, behalve dat de spionagecentrale van het Chinese leger in Shanghai deel uitmaakt van een nader onderzoek door het fra. Kunt u me volgen?’


    Jägerskiöld en Grönlund wisselden enkele neutrale blikken. Jägerskiöld zei: ‘Uiteraard kan ik u volgen, maar wat heeft dat met Bionovia te maken?’


    ‘Maar dat weten jullie toch’, zei Kerstin Holm terwijl ze zich over de vergadertafel boog. ‘Anders was u een poos geleden vast al als hoofd veiligheid ontslagen.’


    Met een snel gebaar hield Hannes Grönlund zijn hoofd veiligheid tegen, die op het punt stond tegenwerpingen te maken.


    ‘Ik neem aan dat u het over cyberspionage hebt.’


    ‘Vertel ons nu maar gewoon wat jullie is overkomen, misschíén vergeten wij dan jullie verzuim om te voldoen aan de wettelijke verplichting aangifte te doen.’


    Grönlund zuchtte en gebaarde opnieuw naar Jägerskiöld, die iets te snel zei: ‘Het klopt dat in ons computersysteem is ingebroken, maar we hebben geen idee door wie en dus zijn we ook niet aangifteplichtig.’


    ‘Uw woorden bevatten heel wat interessante elementen,’ zei Kerstin Holm, ‘waaronder een paar omissies. Maar slechts één overduidelijke leugen.’


    Sara Svenhagen ontmoette Kerstin Holms blik en besefte glashelder hoe het ervoor stond. Vooral dat ze de troefkaart nog in handen hadden. Met een bedachtzaam gezicht zei ze: ‘Jullie houden je bezig met onderzoek naar en de productie van geneesmiddelen waarvan het ontwikkelingsniveau volgens jullie eigen omschrijving “topgeheim” is. En toen jullie ontdekten dat er in jullie computersysteem was ingebroken, deden jullie … helemaal niets? Klopt dat?’


    ‘Binnen het management wordt nu gediscussieerd om onze procedures te herzien’, zei Peder Jägerskiöld afgemeten.


    ‘Au’, zei Sara Svenhagen en ze schrok op, alsof ze zich gebrand had. ‘Nog een duidelijke leugen.’


    Kerstin Holm ging verder: ‘We zijn zo vrij geweest om even uit te zoeken waaróm jullie ervoor gekozen hebben geen aangifte te doen. Jullie hebben namelijk een eigen beveiligingsbedrijf in de hand genomen.’


    ‘Iets anders zou vreemd zijn geweest’, reageerde Hannes Grönlund kalm. ‘De beveiligingsbedrijven die zich gespecialiseerd hebben in cyberspionage, zijn veruit superieur aan de politie. Zeker wat betreft de beschikbare middelen.’


    ‘Ook wat betreft China?’


    ‘We weten helemaal niet of het om China gaat’, zei Grönlund. ‘Jullie beweren dat. Maar dan weten jullie meer dan wij.’


    ‘En het klinkt zeer onrustbarend’, souffleerde Jägerskiöld.


    ‘Als ons beveiligingsbedrijf tot dezelfde conclusie komt als jullie,’ zei Grönlund, ‘dan zullen we natuurlijk aangifte doen. Maar tot nu toe zie ik nog steeds geen enkele reden waarom wij beiden onze vakantie zouden moeten afbreken.’


    ‘Eigenlijk is het belachelijk’, voegde Jägerskiöld eraan toe.


    ‘Het beveiligingsbedrijf dat u hebt ingehuurd, heet Inveniet Security Group ab, klopt dat?’ vroeg Kerstin Holm terwijl ze in een stapel papieren zocht.


    ‘Ja’, antwoordde Jägerskiöld.


    ‘Inveniet heeft op zijn beurt een onderaannemer die Chu-Jung heet, gevestigd in Shanghai.’


    ‘Ik wil u eraan herinneren dat ze minstens dertig onderaannemers hebben, verspreid over de hele wereld.’


    ‘Maar Chu-Jung is daarvan de enige die onlangs een forse aanbetaling van Inveniet Security Group ab heeft ontvangen.’


    ‘Ze hebben veel cliënten en werken aan veel opdrachten tegelijk.’


    ‘Maar ze werken onder anderen samen met de Chinese maffia, die namelijk achter de organisatie Chu-Jung zit. Daar was de Chinese politie tegenover ons zeer duidelijk over’, zei Kerstin Holm.


    ‘Over dat soort geruchten heb ik wel horen praten’, zei Jägerskiöld schouderophalend. ‘We hebben het bij Inveniet aangekaart, maar voor zover ik weet is er geen enkel bewijs.’


    ‘Maar soms zijn er harde macho’s nodig, nietwaar?’


    ‘Ik weet niet waar u heen wilt, commissaris, maar u weet blijkbaar weinig over de beveiligingsbranche.’


    ‘Vertel me maar.’


    Jägerskiöld wierp even kort een blik op zijn hipster-ceo, maar diens blik was ergens op het plafond gericht en nog veel verder weg.


    ‘Je huurt iemand in om een probleem op te lossen’, zei Jägerskiöld zachtjes. Dat probleem voltrekt zich bijna altijd buiten de grenzen van de wet. De politie moet binnen wettelijke kaders opereren, beveiligingsfirma’s hebben andere connecties. Naïviteit is voor geen enkel volwassen mens bevorderlijk en binnen het internationale bedrijfsleven is er amper iemand te vinden die zich niet realiseert dat een klein stapje voorbij de grens af en toe noodzakelijk kan zijn.’


    ‘Weet u wat Chu-Jung betekent?’ vroeg Kerstin Holm op een toon die haar vraag uiterst naïef liet klinken.


    ‘Wat?’


    ‘Chu-Jung is een oude Chinese god. De god van het vuur en de executies, die heerst over de terreinen van de rechtspraak, de wraak en de dood.’


    ‘Het is maar een naam.’


    ‘Die ternauwernood verwijst naar “een klein stapje” het terrein van de criminaliteit op. Hoe ziet het plan eruit? Een frontale aanval op het Chinese leger, een van de grootse oorlogsmachines van de wereld?’


    ‘Godsamme, mens’, zei Peder Jägerskiöld en hij maakte een gebaar dat wanhoop uitdrukte.


    Toen richtte Hannes Grönlund zijn blik naar beneden en zei: ‘We zijn slechts in één ding geïnteresseerd, en dat is het lek dichten. Ervoor zorgen dat het niet nog een keer gebeurt. Dat is alles.’


    Kerstin Holm nam hem nauwkeurig in zich op.


    ‘Eigenlijk is de combinatie het interessantst’, zei ze ten slotte.


    ‘De combinatie?’ vroeg Grönlund op een toon die op zijn minst nieuwsgierigheid uitdrukte.


    ‘U bent een nogal ongewone ceo, nietwaar?’


    ‘Ik betwijfel of het hier om mij gaat.’


    ‘“Out on bail”?’


    ‘Ik ben niet helemaal van Órno hiernaartoe gekomen om van een dame van de politie te horen wat zij van mijn kleding vindt’, zei Grönlund kalm.


    ‘Een Steve Jobs-T-shirt of een dito spijkerbroek is één ding’, zei Kerstin Holm. ‘Dat zijn slechts alternatieven voor een pak met stropdas. Het heeft dezelfde … ja, uniformiteit. Maar zo zit het bij u niet, toch?’


    ‘Als u mij aan een psychoanalyse wilt onderwerpen, dan bent u een decennium te laat’, zei Hannes Grönlund glimlachend.


    ‘Want dan was u nog steeds de jongste hoogleraar aan het Instituut voor immunologie, gentechnologie en pathologie, het igp van de Universiteit van Uppsala. De jongste professor ooit, maar niet geheel tevreden met uw situatie.’


    ‘De universitaire wereld in Zweden is aan het instorten’, zei Grönlund. ‘Alle nieuwe investeringen komen bij het bestuur en het management terecht, mogelijk ook bij het onderwijs. Nooit bij het onderzoek. Zoiets is onhoudbaar. Het echte onderzoek vindt vandaag de dag alleen nog in de private sector plaats.’


    ‘Toen u eruit stapte, was u nagenoeg klaar met het schrijven van een boek, nietwaar?’


    ‘In de wereld van het natuurwetenschappelijk onderzoek schrijf je geen boeken, je publiceert artikelen, vaak in teamverband. Je werkt altijd met anderen samen.’


    ‘Sorry. In 2002 hebt u in elk geval een artikel teruggetrokken dat gepubliceerd zou worden in misschien wel het meest gerenommeerde natuurwetenschappelijke tijdschrift van de wereld, Nature. Een artikel dat u samen met twee promovendi in Uppsala had geschreven. Beiden zijn nu medewerkers van Bionovia ab, toch?’


    Hannes Grönlund keek Kerstin Holm aan, knikte zacht en zei toen: ‘Er zijn van die zeldzame momenten dat zelfs een scherpzinnig mens zijn tegenstander onderschat. Dat zijn de minst glorieuze ogenblikken in zijn of haar leven. Maar ook de leerzaamste.’


    ‘Hebt u de Chinezen onderschat?’


    ‘Nee’, zei Grönlund. ‘Ik heb ú onderschat, Kerstin Holm.’


    ‘Het was onmogelijk dat artikel boven water te krijgen.’


    ‘Dat was ook mijn bedoeling.’


    ‘Maar het heeft niet gewerkt. Niet echt. Er is altijd wel ergens een lek te vinden.’


    ‘Niet zonder flink wat steekpenningen. Wie hebt u omgekocht, Kerstin Holm?’


    ‘Ik heb nog nooit iemand omgekocht, en dat zal ik ook nooit doen. Dat is het verschil tussen ons, Hannes Grönlund.’


    ‘Ik vermoed dat u het nu over geld hebt, maar er zijn nogal veel manieren om iemand om te kopen, Kerstin Holm. Ik denk dat ik weet waarover ik het heb en ik denk ook te weten over welke vorm van omkoping het hier gaat.’


    ‘Vertel.’


    ‘Waardering.’


    ‘Dat is niet voldoende.’


    ‘Jawel.’


    ‘Wat denkt u dan dat er is gebeurd?’


    ‘U hebt precies hetzelfde gedaan aan als u nu met mij doet, Kerstin Holm. U kijkt me recht in de ogen en neemt me serieus. U moest eens weten in hoeverre dat al genoeg kan zijn om …’


    ‘Dat is de manier waarop ik ieder mens tegemoet treed. Tenzij het een volslagen idioot is.’


    ‘U bent waarschijnlijk een briljante agent. U kent Johan Bergström?’


    ‘O ja?’ zei Kerstin neutraal.


    ‘Eindelijk met de mond vol tanden.’


    ‘U denkt dat ik met Johan Bergström heb gepraat?’


    ‘Nee. Dat wéét ik.’


    ‘Dan bent u vermoedelijk ook bekend met een proteïne die myostatine heet?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Het artikel voor Nature dat u hebt teruggetrokken ging over het gen dat myostatine muteert, is het niet?’


    ‘Ik heb het artikel teruggetrokken, hopelijk herinnert u zich dat. Het bestaat dus niet meer.’


    ‘U bent geneticus, Hannes Grönlund. U was in Zweden de jongste hoogleraar genetica ooit. En toen het tijd was om de puntjes op de i te zetten, bent u er uitgestapt, omdat “het echte onderzoek vandaag de dag alleen nog in de private sector plaatsvindt.”’


    ‘Ik ben er niet uitgestapt. Integendeel.’


    ‘In plaats daarvan bent u ondernemer geworden?’


    ‘Ik vermoed dat u heel goed weet in welk tijdsgewricht wij leven, Kerstin Holm.’


    ‘Heel goed, Hannes Grönlund. Het gen dat myostatine codeert, heet mstn, nietwaar?’


    ‘Ik hou van studenten die hun huiswerk hebben gedaan.’


    ‘En myogenese is het proces waarbij spierweefsel wordt opgebouwd?’


    ‘Klopt.’


    ‘En een myocyt is een spiercel die gevormd wordt door myoblasten, en bevat myofibrillen. En dat hangt weer samen met begrippen als het myocardium en het myometrium?’


    ‘Ook dat klopt.’


    ‘Er is hier sprake van wel erg veel “myo” …’


    ‘Ik begrijp niet wat u …’


    ‘Project Myo’, zei Kerstin Holm.


    De troefkaart, dacht Sara Svenhagen en ze betrapte zich erop dat ze in stilte lachte. Hannes Grönlunds blik dwaalde welwillend in de richting van Peder Jägerskiöld, die al een poosje de aandacht van zijn ceo probeerde te trekken. Sara Svenhagen had het gezien en had zich zo stil mogelijk gehouden. Nu zag ze op het gezicht van Grönlund een brede glimlach verschijnen. Hij zei: ‘Nogmaals: Ik hou van studenten die hun huiswerk hebben gedaan.’


    ‘Wat behelst Project Myo?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘U kunt niets weten over Project Myo’, zei Grönlund kalm. ‘Dat is onmogelijk.’


    ‘Ik denk dat het u binnenkort duidelijk zal worden wat de nsa, Amerika’s National Security Agency, kan om uw …’


    ‘Hier moeten we het nu bij laten’, onderbrak Peder Jägerskiöld haar en hij stond op. ‘Hartelijk dank voor uw komst.’


    ‘Het is te laat, Peder’, zei Hannes Grönlund. ‘En het is oké.’


    ‘De aanduiding “Project Myo” troffen we aan bij het materiaal over de computerinbraak bij jullie,’ zei Kerstin Holm, ‘maar niet meer dan dat. Waar gaat dat project over?’


    ‘Spieren’, antwoordde Grönlund. ‘Alles met het prefix “myo” heeft betrekking op spieren.’


    ‘En meer specifiek op het gen mstn, dat zorgt voor de toename van myostatine, die op zijn beurt de groei van de spieren belemmert?’


    ‘Het is fundamenteel onderzoek’, zei Grönlund. ‘Myostatine is een proteïne die de toename van spierweefsel tegengaat. Waarschijnlijk gebeurt dat door de stamcellen van de spieren te beteugelen, maar we weten niet precies hoe het werkt.’


    ‘En daarover ging dus het artikel dat u hebt teruggetrokken?’


    ‘Het ging destijds allemaal zo ontstellend traag. Ik kwam op het idee dat het soepeler en sneller zou gaan als ik me op de vrije markt met die vraag zou bezighouden. En biotechnologie en genetica bleken in die tijd goed in de markt te liggen. De een na de andere investeerder van durfkapitaal meldde zich. Onze aandeelhouders zijn conglomeraten uit Duitsland, Polen en Zwitserland – die in de onderneming hebben geïnvesteerd onder de voorwaarde dat ik het bedrijf zou leiden. Mijn promovendi en ik kregen zo de kans aan Project Myo te werken terwijl we alledaagse producten fabriceerden, zoals proteïnegeneesmiddelen op basis van plasma. In al onze drie computers is ingebroken.’


    ‘In die van u en in die van uw twee voormalige promovendi?’


    ‘Ja. Wij vormen met z’n drieën de kern van het researchteam.’


    ‘En wat is het doel van het project?’


    ‘Het beheersen van het gen mstn.’


    ‘Dat op zijn beurt dus de productie van Myostatine reguleert.’


    ‘Die op haar beurt bepaalt hoe groot de spieren zijn die we krijgen.’


    Kerstin Holm en Sara Svenhagen wisselden heel kort een blik, waarschijnlijk voor anderen niet eens merkbaar.


    ‘En wat zou daar de praktische toepassing van kunnen zijn?’ vroeg Kerstin Holm na een korte pauze.


    ‘Wat ons betreft de productie van een preparaat dat alle verschillende vormen van spierdystrofie kan behandelen. Alle ziekten waarbij de spieren atrofiëren. Dan praten we over een markt van vele miljarden.’


    ‘En wat uzelf betreft?’


    Grönlund lachte en zei: ‘Ja, Kerstin Holm, wat mijzelf betreft gaat het om een beter begrip van de wijze waarop de genen functioneren, in feite hoe het proces van leven in zijn werk gaat. Strikt genomen besta ik uit twee helften: aan de ene kant de praktische zakenman die gelooft dat hij dingen voor elkaar kan krijgen, aan de andere kant de theoreticus die zich bezighoudt met fundamenteel wetenschappelijk onderzoek. Maar de onderzoeker in mij is mijn ware ik.’


    ‘En wat de Chinezen betreft?’


    ‘U bent hard tegen hen die hard zijn, Kerstin Holm, dat waardeer ik. Laat me het zo zeggen: Nadat zo’n vijftien jaar geleden de myostatine en het mstn-gen werden ontdekt, zijn de ontdekkers erin geslaagd een groep muizen te fokken zonder mstn. Die beestjes werden twee keer zo sterk als gewone muizen.’


    ‘Maar nu hebben we het niet meer over muizen?’


    ‘Nee’, antwoordde Hannes Grönlund terwijl hij opstond. ‘Nu gaat het niet meer om muizen.’


    Toen Kerstin Holm haar hand naar hem uitstak, boog hij zich naar haar toe alsof hij haar wilde omhelzen. Zowel Sara Svenhagen als Peder Jägerskiöld bekeek hen sceptisch.


    Toen Sara en Kerstin het gebouw verlieten, hing er een wolkendek boven Hornsbergs strand. Kerstin Holm hulde zich in compact stilzwijgen, wat Sara Svenhagen er ten slotte toe bracht te zeggen: ‘Kort samengevat: De Chinezen willen grotere spieren.’


    ‘Ik vermoed dat we de omvang van de consequenties niet eens kunnen raden’, zei Kerstin rustig maar duidelijk.


    Maar Sara was nog niet klaar. Ze zei: ‘Ik heb twee vragen.’


    ‘Ik ben een en al oor’, reageerde Kerstin Holm.


    ‘Ten eerste: wie is in godsnaam Johan Bergström?’


    Kerstin Holm glimlachte zwakjes en zei: ‘Ik heb geen flauw idee.’


    Sara Svenhagen keek haar verbaasd aan en zei: ‘Maar hoe ben je dan aan die informatie over mstn en myostatine gekomen?’


    ‘Dat was een stagiaire bij het tijdschrift Nature die haar mond voorbij heeft gepraat’, antwoordde Kerstin Holm. ‘Ik had geen zin om haar naam te onthullen. En vraag twee?’


    ‘Mijn tweede vraag luidt: wat heeft hij in je oor gefluisterd?’


    ‘Wat?’ reageerde Kerstin Holm.


    ‘Ja, het zag er wel heel schattig uit toen de professor schuine streep ceo zich naar voren boog en je omhelsde. Maar wat fluisterde hij?’


    ‘Twee woorden’, zei Kerstin Holm en ze glimlachte weer, hoewel nu enigszins bezorgd.


    ‘Laat maar horen’, zei Sara Svenhagen.


    En Kerstin Holm zei: ‘Gustaf Horn.’

  


  
    Zondebok


    


    den haag, 31 juli


    Die donkere ogen. De rust die ze uitstraalden. Die glimlach.


    ‘Voel je je nu beter?’ vroeg Ruth.


    ‘Nauwelijks’, antwoordde Paul.


    ‘Er is nu een week voorbij sinds de begrafenis.’


    ‘O ja?’


    ‘Lukt het je je gevoel los te maken van waar je mee bezig bent?’


    ‘Lukt het jou om begrijpelijker vragen te stellen?’


    ‘Dat zou beneden je waardigheid zijn.’


    ‘Onder nul?’


    ‘Je hebt geen idee wat nul is. Doe niet zo gewichtig.’


    ‘Ik neem aan dat je vraag betekent dat je wilt weten wat ik doe.’


    ‘Ik geloof niet dat je je gevoelens kunt scheiden van je werk, nee. Dat kan zelfs een van je problemen zijn.’


    ‘Erken nu maar dat je gewoon nieuwsgierig bent. Nog een geluk dat je zwijgplicht gegarandeerd is. De baas van Europol heeft me verzekerd dat ik alles wat ik maar wil tegen je kan zeggen. Er wordt beweerd dat jij in Europa de enige psychiater bent bij wie het is toegestaan dat niveau van vertrouwelijkheid te hanteren.’


    ‘Doe je dat dan ook, Paul? Mij alles vertellen? Weg nu met die verdedigingsmuur. Wat gaat er om in jouw wereld?’


    ‘Je wilt het dus echt weten? Ik weet dat ik officieel het recht heb je alles te vertellen. Maar wil je het ook weten? Echt?’


    ‘Het is in elk geval een goed begin.’


    ‘Oké. Om de moordenaar van Donatella Bruno te vinden, werken we op drie sporen. Ten eerste het onderzoek op de plaats delict, als tweede het filmpje dat naar mij is gemaild en in de derde plaats het informele onderzoeksmateriaal van Donatella zelf. Geen van die drie richtingen ziet er op dit moment veelbelovend uit. En tegelijkertijd zitten Fabio en Lavinia ergens op een onbekende plek in het universum weg te rotten.’


    ‘Je hebt twee jaar lang gedacht dat ze dood waren, maar …’


    ‘Ik ben naïef geweest. Te veel vertrouwen gehad. Daar moet ik mee ophouden.’


    ‘Vertrouwen in de Italiaanse politie?’


    ‘Ja. Ik heb me niet gerealiseerd hoe diepgeworteld het protectionisme binnen de Europese politiekorpsen is.’


    ‘Vertrouw je tegenwoordig helemaal niemand meer?’


    ‘Ik wil geen pessimist zijn. Dat heeft me nooit gelegen. Ik wil graag geloven dat de mens diep van binnen misschien wel niet goed, maar in elk geval sociaal is. Wij willen met elkaar samenleven, we willen niet eenzaam zijn. We willen het naar onze zin hebben onder mensen die het ook naar hun zin hebben. Als ik geen vertrouwen meer kan voelen, ga ik dood.’


    ‘Dat is een goed uitgangspunt. Hoewel je tegenwoordig zelf nogal eenzaam bent.’


    ‘Was dat een opmerking of een vraag?’


    ‘Ik praat überhaupt veel te veel, ik zal deze minuten op je factuur in mindering brengen.’


    ‘Die toch door Europol wordt betaald.’


    ‘Europol, jouw gezin.’


    ‘Nee, niet Europol, dat is eerder een lastige familie op de achtergrond. En als de metafoor al opgaat, dan is het het Opcop-team.’


    ‘Met hen heb je gevoelsmatig echt een sterke band. Ben jij hun vader?’


    ‘Ik heb zelf kinderen. Danne is klaar met zijn politieopleiding en heeft nu een vaste baan in Tumba, de voorstad van Stockholm waar ik ben opgegroeid. Tova studeert politicologie in Cambridge. Het gaat goed met ze, ik ben trots.’


    ‘Trots maar afwezig.’


    ‘Je praat nog steeds te veel.’


    ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Ja, ik ben iets te veel afwezig geweest. Maar nu zijn ze volwassen, ze hebben hun eigen leven en ik ben niet veel meer dan een achtergrondfiguur uit het verleden.’


    ‘Dat geloof je zelf niet.’


    ‘Nee.’


    ‘Ik denk dat je alleen maar probeerde mijn vraag te ontwijken over je sterke band met het Opcop-team.’


    ‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in.’


    ‘Doet het pijn?’


    ‘Je kunt je er geen voorstelling van maken hoeveel pijn ik heb gevoeld toen ik hoorde dat Fabio Tebaldi en Lavinia Potorac waren omgekomen. En toch was het niets vergeleken bij het gevoel toen ik te weten kwam dat ze nog leefden. En op datzelfde moment stierf Donatella. Het was zo’n morbide timing dat ik er geen wijs uit kan worden.’


    ‘Je bedoelt het motief?’


    ‘Ja … of eerder … ik weet het niet … het dóél?’


    ‘Denk je dat het tegen jou persoonlijk gericht is?’


    Toen viel er voor het eerst een stilte die een poosje aanhield. Hij wist niet wat hij moest antwoorden. Was hij echt gek aan het worden? Daar had hij geen tijd voor, dat mocht niet gebeuren. Integendeel, hij moest zichzelf overtreffen.


    ‘Dat lijkt me niet zo’n interessante vraag’, zei hij. ‘Misschien is het eerder zo dat iemand mij dat wil doen geloven. Om me gek te maken.’


    ‘Het filmpje is namelijk rechtstreeks naar jou gemaild.’


    ‘Eerder naar Opcop, denk ik toch. Iemand wil ons met enige nadruk meedelen dat ze weten dat wij bestaan.’


    ‘Maar het gaat toch om meer dan jullie alleen?’


    ‘Ik vermoed dat ze zich in feite richten tegen het idee van een samenwerkend Europees politiekorps. Wij zijn het speerpunt van dat idee. Als wij falen, zal misschien het hele idee van een Europese fbi worden losgelaten.’


    ‘Bedoel je dat het een politieke achtergrond heeft?’


    ‘Kunnen we tegenwoordig de politiek en het bedrijfsleven nog los van elkaar zien?’


    ‘Denk je dat het de maffia is? Diverse maffiaorganisaties die samenwerken?’


    ‘Op de een of andere manier: ja. Ik kan me verschillende scenario’s voorstellen. Een ervan ziet er zo uit: toen Fabio Tebaldi twee jaar geleden naar Italië vertrok, wist de maffia misschien niet waar hij mee bezig was.’


    ‘Maar nú weten ze dat wel?’


    ‘Na twee jaar lang gemarteld te zijn … wie weet of …?’


    Ruth knikte en zei zacht: ‘Dus nu weet de maffia alles over Opcop, ze hebben de chef van het team gelokaliseerd, ze hebben een informeel onderzoek gevonden dat in het diepste geheim door een van de Opcop-agenten werd uitgevoerd, ze hebben die agente om het leven gebracht en tegelijkertijd het maffialid vermoord dat jullie schaduwden – in één grote dreun hebben ze jou – juist jou, Paul Hjelm – willen vertellen dat ze alles weten.’


    ‘Dat klinkt me veel te passief.’


    ‘Jij denkt dat het om een meer actieve manoeuvre gaat?’


    ‘Ik denk dat ze een manier hebben gevonden om Europa, de hele eu, te dwingen zich niet met hun zaken te bemoeien.’


    ‘Maar is dat dan ook niet te passief?’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


    ‘Ze zitten achter jóú aan, Paul Hjelm, wie ze ook mogen zijn.’


    ‘Het is heerlijk dat je hier bent om mij te troosten, Ruth.’


    ‘Vertel me de details eens.’


    ‘Is dit niet een gesprek over mijn psyche?’


    ‘Jazeker. Dus vertel me maar gedetailleerd hoever jullie zijn gekomen.’


    ‘Het onderzoek op de plaats delict brengt ons niet verder. De bom had waarschijnlijk een tijdklok met een aftelmechanisme dat werd geactiveerd zodra het pakket werd geopend. De springstof was een zeer krachtige vloeistof, tien keer sterker dan nitroglycerine, dat gebruikt wordt bij het slopen van gebouwen die aardbevingsbestendig zijn en door legers in de hele wereld om pantservoertuigen op te blazen. Mogelijk, maar zeker niet noodzakelijk, wijst dit op enigerlei militaire betrokkenheid. Hoewel militair tegenwoordig niet meer hetzelfde betekent als vroeger.’


    ‘Maar?’ zei Ruth.


    ‘Hoezo, maar?’ vroeg Paul.


    ‘Er lag een “maar” op het puntje van je tong.’


    ‘In dat geval misschien dit: acht personen zijn bij die explosie om het leven gekomen, onder wie twee kleine kinderen. Er zijn weinig militairen die zo te werk gaan. Ook dat wijst in de richting van de maffia.’


    ‘Hoewel dat niet het “maar” was dat ik hoorde.’


    ‘Dan was het misschien dit: maar die springstof leek erg op wat we in een glazen capsule hebben aangetroffen die onlangs bijna gebruikt is tijdens de zomerspeech van een Eurocommissaris die Marianne Barrière heet. Het is echter een nogal gangbare springstof, dus dat betekent niet zo veel.’


    ‘Ik weet niet zeker of ook dat wel het “maar” is dat ik hoorde.’


    ‘Goed, deze dan? Maar een zijspoor van het onderzoek op de plaats delict is de vraag hoe die bom in het appartement van Donatella Bruno terecht is gekomen. Natuurlijk kan hij bijvoorbeeld door iemand in haar handtas zijn gestopt, maar het ontstekingsmechanisme was van het type dat geactiveerd wordt door middel van druk- of trekkracht, bijvoorbeeld als een deksel van een pakket wordt losgetrokken. Bruno zou nooit een onbekend pakketje openmaken. Dus is het pakket waarschijnlijk de avond bij haar afgeleverd in een vorm die zij – ten onrechte – meende te kunnen vertrouwen. Vermoedelijk met het hoofd van de maffioso Antonio Rossi erin.’


    ‘Wie heeft dat pakket afgeleverd?’


    ‘We hebben alle denkbare koeriersbedrijven gecheckt en alle mogelijke bewakingscamera’s. Geen enkel spoor.’


    ‘Zou die koerier door zo’n bewakingscamera moeten zijn gefilmd?’


    ‘Ja, er hingen overal camera’s die normaal gesproken een opname van de koerier moeten hebben gemaakt. De persoon in kwestie moet dus geweten hebben waar die camera’s hingen en ze hebben ontweken; hij of zij handelde ook niet in opdracht van een ons bekende koeriersdienst.’


    ‘De maffia?’


    ‘Eerder een onderschikte, ver onder aan de ladder, maar hij heeft zijn opdracht punctueel uitgevoerd.’


    ‘En verder? Het gemailde filmpje?’


    ‘Helaas ook niet veel. Een Hotmailaccount dat slechts één keer is gebruikt. De computer waarop het account is aangemaakt hebben we gevonden, in Rome. Wat dat betreft zijn we terug in Italië.’


    ‘Is die mail na het aanmaken van het account gelijk verstuurd?’


    ‘Nee, daar zaten twee weken tussen. En bij dat internetcafé kan niemand zich iets van dat moment herinneren. Waarvandaan die mail is gestuurd, hebben we niet kunnen achterhalen. En dan nog het filmpje zelf. Dat is gemaakt met een mobiele telefoon, volgens de deskundigen waarschijnlijk met een iPhone 4. Daarnaast hebben we een team botanici ingeschakeld om de begroeiing te analyseren die op het filmpje te zien is en enkele bouwkundigen en ingenieurs die het gebouw hebben bestudeerd waar Fabio en Lavinia voor zitten. Die laatsten hebben iets kunnen vinden; het gebouw is een soort schuur die overal op de wereld zou kunnen staan, behalve waarschijnlijk op Groenland en Antarctica. De botanici hebben op de achtergrond en eik kunnen onderscheiden – dus waarschijnlijk Europa of Noord-Amerika – en een bloem met de Latijnse naam Aster alpinus, die erg lijkt op een heel kleine margriet, lila bladeren met een geel hartje. Die bloem groeit in het wild op nagenoeg het hele noordelijk halfrond, maar vooral in bergachtige gebieden. Maar als sierplant komt hij overal voor.’


    ‘Gefilmd door iemand die weet hoe je stommiteiten moet vermijden.’


    ‘Het lijdt geen twijfel dat ze Tebaldi en Lavinia zo hebben gefilmd dat niemand er iets uit zou kunnen afleiden. We hebben hier met geroutineerde criminelen te maken. Vermoedelijk Europese criminelen. Waarschijnlijk in een bergachtig gebied.’


    ‘Geluid?’


    ‘Het geluidsspoor is nauwgezet geanalyseerd. De voetstappen van de cameraman in het gras zijn hoorbaar, ook hoor je iemand diep ademhalen – waarschijnlijk een roker – en je hoort krekels.’


    ‘Krekels of sprinkhanen?’


    Toen moest Paul Hjelm lachen. ‘Je bent inderdaad een van de meest geroutineerde politiepsychiaters’, zei hij.


    ‘Ik heb in de loop der jaren een zekere belangstelling voor recherchewerk ontwikkeld’, zei Ruth, waarbij ze hem met een beetje verlegen blik aankeek. Maar waarschijnlijk was dat gespeeld.


    ‘Dat is in dit verband namelijk een zeer relevante vraag’, zei Paul Hjelm. ‘We hebben er een paar biologen naar laten luisteren en die hebben de vraag beantwoord. Krekels. In Noord-Europa zegt men wel dat “de krekels zingen”, maar dat doen ze niet. Bij ons zijn het verschillende soorten sprinkhanen en die maken een iets ander geluid. Krekels vinden we vooral in het midden van Europa, vooral ten zuiden van de Alpen.’


    ‘Wat vind je van de veronderstelling “bergstreken in Zuid-Europa”?’


    ‘Precies wat het is: een veronderstelling.’


    ‘Dan komen we nu bij het belangrijkste’, zei Ruth. ‘Tebaldi en Potorac zitten daar als gijzelaars ergens in een schuur in de Zuid-Italiaanse bergen, ze hebben ruim twee jaar lang ontberingen doorstaan en dus hebben ze zich in zekere zin voorgenomen te overleven. Anders hadden ze het wel opgegeven en waren ze een natuurlijke dood gestorven, of ze hadden zelfmoord gepleegd. Vermoedelijk is dit de eerste keer dat ze worden gefilmd; het gaat immers om criminelen die geen sporen willen achterlaten, en tot nu toe hadden ze geen enkele aanleiding om die twee te filmen. Het zijn niet van die slordige misdadigers die zomaar filmpjes maken, alleen maar om ze op feestjes of op YouTube te laten zien. Tot zover redelijk?’


    ‘Absoluut’, antwoordde Paul.


    ‘Hebben Tebaldi en Potorac dan niet juist op een moment als dit gewacht? Hebben ze in al die tijd dan niet iets bedacht om woordloos te kunnen communiceren? Laat geen van beiden iets zien wat op een teken lijkt?’


    ‘Bekijk het filmpje zelf maar, als je wilt.’


    Ruth deinsde iets terug, dat wil zeggen, ze bewoog iets naar achteren op haar stoel naast de divan waarop Paul Hjelm lag, in het ruime, enigszins ouderwetse kantoor in de Haagse binnenstad. Hjelm viste zijn mobiele telefoon uit zijn zak en hield hem iets opzij, maar niet helemaal.


    ‘Je hoeft niet’, zei hij.


    ‘Ik denk dat we ons beter op jou kunnen concentreren.’


    ‘Ik dacht dat we dat al deden.’


    Ruth glimlachte en stond op. Hjelm ging rechtop op de divan zitten en Ruth liet zich op de rand naast hem zakken.


    ‘Ik neem aan dat dit geen gewoon mobieltje is’, zei ze.


    ‘Zwijg en kijk’, reageerde hij.


    Hij startte het filmpje. Er waren twee mensen te zien die met hun rug tegen de gevel van een gebouw zaten, gefilmd van misschien zo’n vijftien meter afstand. Buiten en bij daglicht. De camera kwam langzaam dichterbij. De man had overal littekens, hij zag er vermoeid en ziekelijk uit, vuil, met een baard en hij hield een dagblad omhoog. La Repubblica. De vrouw was er minstens even slecht aan toe, tandeloos. Ten slotte vormden de droge lippen van de man een paar woorden: ‘Help ons.’


    Toen was het filmpje afgelopen.


    Paul Hjelm bestudeerde Ruths gezicht. Ze schudde langzaam haar hoofd, óf om al die onmenselijke wreedheid van zich af te schudden, óf omdat ze niet gezien had wat ze had willen zien. Ze wees naar de mobiele telefoon en Paul speelde het laatste stukje van de film nog een keer af.


    ‘Hebben jullie bestudeerd wáár hij met zijn handen die krant vasthoudt?’


    ‘Ja’, zei Hjelm. ‘Je kunt de tekst hier niet lezen, het beeld is niet scherp genoeg en bovendien wijst hij met zijn rechterwijsvinger recht in de lucht. Maar bij zijn linkerwijsvinger kun je je wel voorstellen dat hij naar een bepaald artikel wijst. Bij nadere bestudering blijkt dat hij naar een artikel over het Italiaanse voetbal wijst.’


    ‘Voetbal?’ zei Ruth teleurgesteld.


    ‘Ik heb Fabio Tebaldi een keer horen vertellen dat hij vroeger een veelbelovende voetballer was …’


    ‘En nu heb je dus een team voetbalexperts bij Europol binnengehaald om dat artikel te ontcijferen?’


    Paul Hjelm lachte hard en lang. Toen zei hij: ‘Zo ongeveer. Het is een artikel over de zogenaamde “crisis” bij de twee Romeinse elftallen, Lazio en Roma, die in de eredivisie respectievelijk op de vijfde en zesde plaats zijn geëindigd, na zowel Napoli uit Napels, de stad van de grote crises, en Udinese uit het kleine Udine in Noord-Italië. Ergens in het midden van deze kritische analyse staat een alinea waar zijn linkervinger naar wijst. Daar staat: “De oorzaken van de crisis moeten vooral worden gezocht bij de middelmatige rekrutering van buitenlandse spelers”.’


    ‘Die tekst ken je dus uit je hoofd?’


    ‘We zijn er de afgelopen dagen druk mee bezig geweest, dat kan ik je verzekeren. Iedereen in ons team kent deze tekst van buiten.’


    ‘Denk je dat Tebaldi er iets mee bedoeld heeft?’


    ‘Ik heb nog een andere versie.’


    Hjelm zocht op zijn mobiel naar een ander bestand. Toen hij op de startknop drukte, verscheen alleen Fabio Tebaldi’s gezicht, nu sterk uitvergroot. Het beeld was niet scherp, maar dat maakte wat volgde niet minder luguber. Dit fragment werd extreem vertraagd afgespeeld, en toen Tebaldi met zijn lippen de woorden ‘Help ons’ vormde, was het niet slechts aangrijpend, eerder angstaanjagend, een duister, slepend, dof geluid dat duidelijk kippenvel teweegbracht op Ruths verbazingwekkend harige armen.


    ‘Wacht even’, zei Hjelm.


    En toen zag ze het, de beweging van Tebaldi’s oog, ook in slowmotion, een korte, pijlsnel knipperende blik links naar beneden.


    ‘Opzettelijk?’ zei Hjelm terwijl hij de telefoon weer in zijn zak deed.


    Ruth stond op en haalde haar schouders op. Beiden zagen er gespannen uit terwijl ze terug naar haar stoel liep. Hjelm ging weer liggen.


    ‘Het leek mij wel opzettelijk’, mompelde Ruth en ze ging weer zitten. ‘En wat is jullie interpretatie?’


    ‘Dat iemand hem enkele minuten voor het filmen een krant in zijn handen heeft gedrukt en hij de kans heeft gehad die even snel door te bladeren, dat hij een tekst heeft gezien waarvan hij echt wilde dat wij die zouden lezen. Maar we kunnen de tekst niet duiden. Een crisis die veroorzaakt zou zijn door “de middelmatige rekrutering van buitenlandse spelers”?’


    ‘Maar jullie hebben toch wel een hypothese?’


    ‘Het lijkt óf over buitenlandse bemoeienis te gaan, óf over slechte rekrutering. Maar wat wil hij ermee zeggen? Oké, je hebt niet veel keus als je een of andere krant in handen krijgt gedrukt en snel wilt proberen in de bestaande tekst iets te vinden wat een boodschap kan zijn. Maar als je die voorpagina van La Repubblica leest – en je mag van me aannemen dat we dat diverse keren hebben gedaan – dan vind je zinnen die heel wat duidelijker zijn. Maar dít was wat Fabio Tebaldi tegen ons heeft willen zeggen en we hebben geen flauw idee wat het betekent. We komen er geen stap verder mee.’


    ‘Is het misschien bedoeld als zelfkritiek? Is hijzelf die middelmatige rekrutering uit Italië?’


    ‘De meeste leden van mijn team denken ook ongeveer in die richting.’


    ‘Maar jij niet?’


    ‘Dat zou hij na al die jaren nooit doen. Waarom zou je je kostbare tijd en energie aan zoiets besteden?’


    ‘Een ander soort kritiek dan? Op iemand anders?’


    ‘In dat geval hoogstens gericht op …’


    ‘Op jóú?’


    ‘Je komt steeds weer op datzelfde punt terug, en …’


    ‘Ik ben bang dat jij te veel schuld op je eigen schouders legt, Paul. Dat maakt van jou niet alleen een ongelukkiger mens, maar ook een minder goede politieman.’


    ‘En het is eerder jouw taak om van mij een betere politieman te maken dan een gelukkiger mens?’


    ‘Je hebt zelf vastgesteld wie mijn facturen betaalt. Maar mijn punt is dat beide doelen samenvallen.’


    ‘Maakt het van mij dan alleen maar een klassieke workaholic?’


    ‘Ik geloof dat het iets ingewikkelder ligt. Sinds je met het Opcop-team bent begonnen, ben je dynamischer en vitaler dan ooit tevoren. Die twee dingen vallen dus met elkaar samen. In dat werk worden bijna al je behoeftes bevredigd. Je bent ook hertrouwd, nietwaar?’


    ‘Ja, dat huwelijk heeft een verdomd slechte start gekregen …’


    ‘Ook jouw fout, toch?’


    ‘Absoluut mijn fout.’


    ‘Daar komen we later nog wel op terug. Hoe gaat het met het onderzoek naar die informele naspeuringen door Bruno?’


    ‘Je brengt wel alle onderwerpen te berde.’


    ‘Dat wilde jij zelf, Paul.’


    ‘Tot nu toe is het allemaal nogal teleurstellend.’


    ‘Ons gesprek?’


    ‘Zeker.’


    Paul Hjelm keek naar Ruths gezicht en merkte hoe zich boven haar neus een dunne rimpel vormde die haar voorhoofd in twee helften leek te verdelen.


    ‘Nee’, zei hij opbeurend. ‘Ik bedoel Bruno’s eigen onderzoeksmateriaal.’


    De rimpel verdween weer. Hij ging verder: ‘Zo langzamerhand realiseren we ons dat het belangrijkste materiaal samen met Donatella zelf vernietigd is. In haar computer op het werk zat een map met de naam “privé” die er aanvankelijk veelbelovend uitzag. In die map zit veel informatie over de vorderingen van haar onderzoek – maar helaas noemt ze geen enkele bron. We hebben geprobeerd uit te vinden hoe het onderzoek door de Italiaanse politie naar het opblazen van dat slot in Basilicata heeft plaatsgevonden en door wie het is uitgevoerd. Maar zelfs dat soort basale feiten zijn lastig te achterhalen. We hopen nu dat we nog ergens een geheime plek zullen vinden waar ze iets verborgen heeft. Donatella Bruno was allesbehalve naïef. Ze wist heel goed welke krachten ze uitdaagde. We zoeken ons rot naar aanwijzingen over een eventuele bankkluis, een website of een andere plek waar ze iets verstopt kan hebben. Maar het materiaal is veelomvattend.’


    ‘Je kunt het desondanks wel samenvatten?’


    ‘Min of meer. Wat imponeert is dat ze niet gedreven werd door de gebruikelijke vooropgezette ideeën van de complottheoretici. Ze had niet op voorhand bepaald wat ze moest vinden – wat, zoals je weet goed onderzoek onmogelijk maakt – maar ging onbevooroordeeld te werk. Hier en daar treffen we in haar teksten echter gedachtekronkels aan die overeenstemmen met haar overige onderzoek. Op één bepaalde plaats schrijft ze – als onderdeel van zo’n gedachtekronkel – “volgens R”. Deze “R” is een van de punten waarop we onze hoop nu hebben gevestigd. Maar proberen die “R” te vinden is als het zoeken naar een naald in een hooiberg.’


    ‘Waar de strohalmen misschien wel scherper zijn dan de naald…’


    ‘Jij praat met te veel politieagenten, Ruth. Je zou je werkterrein eens moeten verbreden.’


    ‘Maar jullie zijn immers het ziekst van allemaal.’


    ‘Tja, daar dacht ik niet aan.’


    ‘Een van de punten waarop jullie je hoop hebben gevestigd? Er zijn er dus nog meer?’


    ‘Je weet toch wel dat de hoop het laatste is wat de mens opgeeft?’


    ‘Helaas geloof ik niet dat dat waar is. Maar ik ben dan ook opgeleid in de klassieke psychoanalyse. Pas als je alle hoop laat varen, kun je beginnen met leven.’


    ‘Dat geloof je zelf niet eens.’


    ‘Nee.’


    ‘Een ander punt waarop we hopen is de Koffievlekman.’


    ‘Dat klinkt heerlijk geheimzinnig.’


    ‘Tebaldi was door de Calabrische maffia, de ’Ndrangheta, ter dood veroordeeld. Toch is hij naar Italië vertrokken en heeft hij zijn lijfwachten in Den Haag achtergelaten. Tegen Bruno heeft hij iets belangrijks gezegd. Als je omgeven wordt door verraad en bedrog en iemand heeft op belangrijke papieren een koffievlek achtergelaten, is dat een bevestiging dat die papieren echt zijn. Bruno was ervan overtuigd dat de Koffievlekman, de enige die Tebaldi vertrouwde, hem verraden heeft. Wij denken dat Tebaldi van hem informatie heeft gekregen toen hij namens Opcop weer naar Italië vertrok en daar vervolgens is verdwenen en vermoedelijk is vermoord. Dus lijkt deze Koffievlekman bij het kidnappen van Tebaldi en Potorac betrokken te zijn geweest.’


    ‘Hebben jullie die Koffievlekman gevonden?’


    ‘Nee, maar ik heb er twee medewerkers volledig voor vrijgemaakt.’


    ‘Interessant. Een gewetensvraag. Wie heb je daarvoor uitgekozen?’


    ‘Jorge Chavez is nu in Den Haag.’


    ‘Je oudste collega, ja. Je eigen “koffievlekman”.’


    ‘Met dat verschil dat hij mij niet verraadt en me voor de leeuwen gooit. Hetzelfde geldt voor Angelos Sifakis, mijn plaatsvervanger. Die twee steken nu hun slimme koppen bij elkaar terwijl ik hier op jouw divan mijn kostbare tijd lig te verdoen.’


    ‘Het is zondag, Paul. Denk je echt dat ze vandaag aan het werk zijn?’


    ‘Jij werkt toch ook? Krijgen psychiaters hun overuren betaald?’


    ‘R was dus Bruno’s tipgever en de Koffievlekman degene die Tebaldi verraden heeft?’


    ‘En mogelijk ook Bruno.’


    ‘Juist, ja. Een boeiende uitdaging. Is dit het enige waar jullie nu aan werken?’


    ‘In grote lijnen’, antwoordde Hjelm enigszins aarzelend.


    ‘Aha’, zei Ruth. ‘Je aarzelt. Waarom?’


    ‘Ik heb zelfstandige medewerkers – dat staat min of meer ook in hun functieomschrijving – maar soms zijn ze iets te eigenzinnig.’


    ‘Aha’, zei Ruth weer. ‘Je hebt het over Sadestatt.’


    ‘Söderstedt. Eh, nee, bij wijze van uitzondering deze keer niet. Ook agenten die de hiërarchie goed kennen, krijgen soms kapsones.’


    ‘Kapsones?’


    ‘Ach nee, eigenlijk niet. Maar Felipe Navarro werkt op eigen houtje aan iets waarvan hij denkt dat ik het niet weet.’


    ‘Maar jij ziet alles?’


    ‘Alleen maar omdat hij wíl dat ik het zie. Ik heb ooit een keer aan hem getwijfeld en nu is hij bezig met een soort uitputtingsstrategie. Hij heeft in Madrid iets gezien en heeft het in zijn hoofd gehaald dat het iets belangrijks is. Maar het is hem nog niet gelukt mij ervan te overtuigen dat het inderdaad iets belangrijks is.’


    ‘Wat heeft hij daar dan gezien?’


    ‘Een grote groep demonstranten die door iemand in de gaten wordt gehouden.’


    ‘Aha, Los Indignados.’


    ‘Je hebt een goede algemene ontwikkeling.’


    ‘Net als bij jou en je medewerkers is dat een onderdeel van mijn “functieomschrijving”. Hoezo, in de gaten wordt gehouden?’


    ‘Onduidelijk. Veel te onduidelijk. Maar ik zal hem niet tegenhouden. Als Navarro echt iets belangrijks ontdekt, zal ik mijn mening herzien. Maar dat heb ik hem niet gezegd.’


    ‘Alleen maar je aarzeling laten merken?’


    ‘Zo ongeveer. Verder is er vanochtend nog iets anders opgedoken. In Stockholm.’


    ‘Aha. Van je vrouw?’


    ‘Om de cirkel rond te maken, ja. Kerstin Holm – die absoluut geen Hjelm wil heten – denkt dat ze een Chinese bedrijfsspionage op het spoor is, gericht tegen een biochemisch bedrijf dat eigendom is van een groep Europese investeerders. Maar dat onderzoek verkeert nog in het beginstadium. Er is nog geen besluit over genomen.’


    ‘Wil ze geen Hjelm heten?’


    ‘Volgens mij maakt zelfstandigheid deel uit van ieders “functieomschrijving”, ook in een huwelijk.’


    ‘Maar waarom noemde je het dan?’


    ‘Tja’, zei Hjelm. ‘Dat vraag ik me ook af. En als er iemand is die die vraag kan beantwoorden, ben jij het, Ruth.’


    ‘Ik ben beter in het stellen van vragen dan in het beantwoorden ervan, Paul.’


    ‘Je hebt een echte rotbaan. Zeg maar wat je denkt.’


    ‘Ik denk dat je haar mist.’


    Er viel een stilte in het chique kantoor, dat leek te bezwijken onder de verzamelde hoeveelheid niet uitgesproken woorden.


    ‘Ik mis haar al jaren’, zei Paul Hjelm ten slotte.


    ‘Dat weet ik’, reageerde Ruth met een glimlach. ‘Alles gaat altijd over iets anders.’


    ‘Je krijgt een speciale glans in je ogen als je zo raadselachtig bent.’


    ‘Hoe is het met haar?’


    ‘Wat het werk betreft, gaat het prima. Volgens Sara Svenhagen in Stockholm was ze heel scherp tijdens het verhoor van die biochemici. Maar ze heeft zichzelf tot zondebok gemaakt.’


    ‘Zondebok?’


    ‘Ze vindt nog steeds dat zij medeschuldig is aan de moord op een Chinees jongetje in de buurt van Amsterdam. Ik heb geprobeerd haar uit te leggen dat dat een onhoudbaar standpunt is. Niemand kan haar de schuld geven van de moord op Liang Zunrong.’


    ‘Onze tijd zit er bijna op, Paul. Weet je hoe ik ons gesprek van vandaag zou willen afsluiten?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Jawel. Het is geen verrassing voor je. Niet meer.’


    ‘Is het goed of slecht?’


    Ruth glimlachte heel even en zei: ‘Ik was van plan het volgende te zeggen: Er is geen gemakkelijker uitvlucht dan van jezelf een zondebok te maken, in je eentje alle schuld op je te nemen, erin te zwelgen, je uit te strekken in het lauwe, behaaglijke badwater van de schuld. Daarin kun je je zo heerlijk thuis voelen. En jij, Paul Hjelm, jij hebt uit pure gemakzucht jezelf tot zondebok gemaakt.’
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    Het tweede paar slachtoffers

  


  
    De Slachthuisbuurt


    


    stockholm, 2 augustus


    Enkele dagen erna was pyrrusoverwinning waarschijnlijk de beste omschrijving van het verhoor dat Kerstin Holm en Sara Svenhagen in Stockholm in het biotechnologische cluster in Hornsberg hadden gehad met de directie van Bionovia.


    Ja, ze waren van Hannes Grönlund, de ceo, zeer veel te weten gekomen. En ja, ze hadden ervoor gezorgd dat de jonge man die alles had onthuld, klokkenluider Gustaf Horn, door het bedrijf ontslagen was.


    Zoals de oude Griek Pyrrus ooit had gezegd: ‘Nog één zo’n overwinning en ik heb verloren.’


    Gisteren, op maandag, was Gustaf Horn naar zijn werk bij Bionovia gegaan, maar bij de deur bleek zijn elektronische toegangskaartje niet te werken. Hij had al zijn oude gebruikelijke telefoonnummers gebeld, maar kreeg nergens verbinding. Hij was er gewoonweg uitgegooid en buitengesloten. Zijn plan was faliekant mislukt.


    Een dag later zat hij met een lege blik in zijn ogen op de bank in de kamer van Kerstin Holm op het politiebureau van Stockholm. Gisteren had hij er anders uitgezien, met een rood behuild gezicht, ontmoedigd, en toen had ze geen enkel troostend woord voor hem gehad.


    Vandaag was de situatie anders. Zij en Sara hadden een dag de tijd gehad om een oplossing te zoeken. Het was bepaald niet zo dat ze Peder Jägerskiöld en Hannes Grönlund konden dwingen Gustaf Horn weer in dienst te nemen. De oplossing – op diverse niveaus – heette Jon Anderson.


    Toen hun oude collega van het A-team de dag ervoor bij haar op de bank was gaan zitten, had hij direct de natte sporen op de zitting gezien. Hij had ernaar gekeken en gevraagd: ‘Tranen?’


    ‘De tranen van een klokkenluider’, had Kerstin Holm dramatisch geantwoord.


    ‘Gaat het om dát materiaal?’


    ‘Ja, Jon. Hoe gaat het ermee?’


    ‘Eenheid vier werkt weliswaar in ploegendienst en dus continu, maar ze hebben jullie materiaal nog maar amper een dag. De vooruitzichten zijn echter goed.’


    ‘Mooi. Onthou dat jij degene bent geweest die alles in gang heeft gezet, Jon.’


    ‘Over welk “alles” hebben we het dan?’


    ‘Toen jij ruim twee jaar geleden het toezicht van het fra testte, heb je een sneeuwbal aan het rollen gebracht die vermoedelijk binnenkort in een complete lawine zal eindigen. Maar om die reden ben je niet hier.’


    ‘En toch heb ik dat gevoel wel.’


    ‘Je hebt toen een verband gevonden tussen een klein Zweeds meubelbedrijf en de Italiaanse maffia, wat vervolgens geleid heeft tot een ontwikkeling die niemand van ons had kunnen vermoeden. Daar zijn we je zeer dankbaar voor. En nu willen we je graag opnieuw om een gunst vragen.’


    Dat was gisteren. Nu zat in zijn plaats Gustaf Horn weer op dezelfde bank en hij keek Kerstin Holm met lege ogen aan.


    ‘Ik heb een plán’, zei ze.


    Gustaf Horn had nu geen lege blik meer in zijn ogen, maar keek eerder erg sceptisch.


    In de garage van het politiebureau stond een lange magere man hen op te wachten. Hij stelde zich voor en zei: ‘Ik ben Jon Anderson, hoofd van de afdeling it bij de rijksrecherche. En jij bent een klokkenluider. it-afdelingen en klokkenluiders, dat gaat niet goed samen.’


    Sara Svenhagen reed. Pas toen ze de garage van het politiebureau uit reden, reageerde Gustaf Horn: ‘Als het Chinese leger een belangrijk Zweeds bedrijf bespioneert, vind ik dat de politie dat hoort te weten. Dat was mijn enige bedoeling.’


    ‘Dat vind ik ook’, zei Jon Anderson en hij voegde er in de richting van Sara aan toe: ‘De Slachthuisbuurt.’


    Ze volgden Fleminggatan in oostelijke richting, baanden zich een weg tussen de drukte op Kungsbron en reden vervolgens Söderleden op. Stadshuset flitste voorbij, Riddarholmen, Gamla Stan, waarna de auto de tunnel onder Södermalm in reed en ze pas weer licht zagen toen ze er bij Skanstullsbron uit reden.


    ‘Twee dingen’, zei Jon Anderson op commanderende toon terwijl hij zijn hoofd naar de achterbank draaide.


    ‘Heb je het tegen mij?’ vroeg Gustaf Horn met een stem die het midden zocht tussen uitdaging en onzekerheid.


    ‘Ja, en ik wil dat je goed naar me luistert. Want wat er het komende uur gaat gebeuren is iets wat niet veel mensen in Zweden zullen meemaken. Luister je?’


    ‘Ja.’


    ‘Goed’, zei Jon Anderson. ‘Twee dingen dus. Ten eerste heb jij voor het laatst een klok geluid. Wij leggen je vanaf nu een totale zwijgplicht op. Je moet daartoe zelfs een absoluut bindende verklaring ondertekenen. Kun je me zover volgen?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi. Dan het tweede punt. Je dient te beseffen dat je nu een unieke kans krijgt en dat je die zonder Kerstin Holm nooit gekregen had. Zij is de beste chef die ik ooit heb gehad.’


    Daarna was het stil in de auto. Recht voor hen rees de gigantische Globe op, als een soort miniplaneet die een noodlanding heeft gemaakt. De auto van Europol reed als een onnauwkeurige satelliet om de aardbol heen en draaide de enorme wijk in die al een eeuw de Slachthuisbuurt werd genoemd.


    Het was een merkwaardig bedrijventerrein, continu in verandering, chaotisch en tegelijkertijd zeer goed georganiseerd, een gebied van driehonderdduizend vierkante meter dat zijn naam nog steeds in hoge mate eer aandeed. Meer dan de helft van de tegenwoordig honderden ondernemingen in de Slachthuisbuurt waren nog steeds levensmiddelenbedrijven, en een niet gering aantal bestond uit slachterijen. Maar de omgeving begon ook hip te worden, Berlijnachtig hip, met een aantal clubs dat almaar groter werd en exclusiever, met ’snachts bezoekers die helemaal tot aan de Globe in de rij stonden.


    Toch waren er nog steeds voldoende plekken waar je het gevoel had van een klassiek, desolaat bedrijventerrein, en Jon Anderson gidste Sara Svenhagen naar een eenzamer gelegen, oud en vervallen deel van de buurt. Voor het onverwacht hoge hek rond een min of meer haveloos gebouw liet hij de auto stoppen, hij hield een plastic toegangskaartje tegen een lezer die gecamoufleerd leek en boog zijn bovenlichaam door het raampje aan de passagierskant naar buiten.


    Door de draaiende beweging die hij met zijn lijf maakte, realiseerde Kerstin Holm zich dat er binnen bepaalde onderdelen van het politiekorps ontwikkelingen gaande waren waar zij geen zicht op had. Want het leed geen twijfel dat het kastje waar Anderson zijn hoofd naartoe boog – hoe opzettelijk versleten en misleidend het er ook uitzag – een irisscanner was.


    Wat er op het eerste gezicht uitzag als een oud krakkemikkig elektriciteitskastje, had zojuist Jon Andersons iris gelezen.


    Hij beëindigde de procedure door een lange cijfercode in te toetsen, waarna de hekken opengingen die vermoedelijk veel stabieler en meer beveiligd waren dan hun uiterlijk deed vermoeden.


    Terwijl de auto langzaam om het vervallen slachterijgebouw reed, zei Anderson: ‘Kerstin heeft me verteld dat je een plan had. Waarmee je een uiterst slimme man die Hannes Grönlund heet blijkbaar niet voor de gek hebt kunnen houden. Kun je me vertellen hoe dat plan eruitzag?’


    ‘Ik wilde voorstellen het fra de schuld van het lek te geven.’


    ‘Maar dat was toch niet het enige, hè?’


    ‘Ik wilde het nog iets verbeteren’, zei Gustaf Horn onzeker.


    ‘Met het soort informatie dat je had opgepikt op dat forum over computerveiligheid? Of beter gezegd: tegen computerveiligheid …’


    ‘Ja. Op internet gaat het gerucht dat de Zweedse regering in het geheim samenwerkt met de vs en Groot-Brittannië om nieuwe wetgeving voor te bereiden met het doel om op internet massaal informatie te kunnen onderscheppen. De drijvende kracht erachter is de nsa, Amerika’s National Security Agency.’


    ‘Oké’, zei Jon Anderson en hij wees verstrooid naar iets in de gevel dat met een beetje goede wil een garagedeur kon worden genoemd. Aan beide kanten van de deur stonden weer soortgelijke elektriciteitskastjes, en Anderson herhaalde de procedure die hij bij het hek had gevolgd.


    De garagedeur rolde omhoog. Binnen was het aardedonker. Tot de deur weer achter hen dichtrolde. Toen viel er fel licht op een steil naar beneden lopende helling, en Sara liet de auto langzaam omlaagrijden, één verdieping, twee verdiepingen, drie verdiepingen. Onder dit oude slachthuis hadden oorspronkelijk vast niet zo veel kelderetages gezeten.


    Ten slotte gidste Jon Anderson de auto van Europol naar een parkeerplaats waar al minstens tien andere auto’s stonden. Ze stapten uit. Anderson leidde hen door een lange, kronkelige, spaarzaam verlichte gang. Toen ze een ijzeren deur naderden die opviel door zijn onopvallendheid, hielden ze stil, waarna Anderson niet één, maar drie vellen papier tevoorschijn haalde, met bijbehorende pennen.


    ‘Als plán gezien, was het miserabel. Als gók veel te goed. Ik vrees, lieve dames, dat jullie ook even je handtekening moeten zetten.’


    Dat gebeurde. Zij het niet zonder angstige voorgevoelens.


    Jon Andersen hield heel even de deurkruk in zijn hand, er klonk kort een brommend geluid en toen waren ze binnen.


    Ze stonden op een brede terrasvormige richel achter een balustrade die in een halve cirkel liep, ongeveer vijf meter boven een ruimte die op een alarmcentrale leek. Kerstin Holm telde negen personen die daarbeneden zaten, achter beeldschermen van verschillende grootte. Op een van de grootste en hoogst staande schermen zag ze een wereldkaart. Tussen de verschillende delen van de wereld liepen diverse bewegende lijnen in een onafgebroken, maar continu wisselende stroom.


    Jon Anderson volgde Kerstins blik. Hij zei: ‘Ontdekte stromen van cyberspionage in real time.’


    ‘En dit is dus … cybercontraspionage?’


    Anderson zweeg en knikte even nadenkend voor hij antwoordde: ‘Jij, Kerstin, hebt gezegd dat ik ruim twee jaar geleden een sneeuwbal aan het rollen heb gebracht die binnenkort vermoedelijk in een complete lawine zal eindigen.’


    ‘Woordelijk zelfs’, mompelde Kerstin Holm.


    ‘Dat klopte op meer dan op één manier. Toen ik destijds het toezicht door het fra testte, heb ik in feite hun toekomst getest. De ontwikkelingen zijn razendsnel gegaan. De verbreding van het werkterrein van het fra heeft ervoor gezorgd dat de Amerikaanse nsa en het Britse gchq, het Government Communications Headquarters, van hun belangstelling blijk hebben gegeven. Hun samenwerking, die al stevig was, is inmiddels sterk uitgebreid.’


    ‘En dit hier is die – uitbreiding?’


    ‘Dit hier zijn vertegenwoordigers van landen uit alle windrichtingen, zoals je ziet. Verschillende landen, verschillende agency’s. Als we het over jullie geheime project binnen Europol hebben, is dit een vergelijkbare grensoverschrijdende onderneming. En even geheim.’


    ‘We doen veel werk heimelijk. De mate waarin dat noodzakelijk is, is altijd weer een kwestie van afweging. Maar dít …’


    ‘We moeten verder’, onderbrak Jon Anderson haar.


    Ze liepen verder langs de balustrade en gingen een andere gang in. Sara Svenhagen wierp een blik op Gustaf Horn. Zijn ogen schitterden.


    Achter opnieuw een onopvallende deur opende zich voor hen een andere, parallelle wereld. Hier zaten zes mensen voor computerschermen in een kleinere versie van de grote centrale. Alle zes hadden donker haar, en toen ze zich omdraaiden, tegelijk, leed het geen twijfel dat het Chinezen waren, alle zes. Of op zijn minst Chinese trekken hadden.


    Een van hen, een vrouw van een jaar of dertig met kort haar, kwam naar hen toe en knikte naar Jon Anderson. ‘Nieuws’, zei ze kort in perfect Zweeds.


    ‘Dat is mooi, Guang’, zei Jon Anderson. ‘Maar eerst dit: Dit is de stagiair over wie ik het heb gehad. Ik denk dat hij een paar gaten kan opvullen, zowel informatief als methodisch. Een stageplaats, Gustaf, twee weken om te laten zien wat je kunt, daarna volgt een beoordeling. Wie gaat hem begeleiden?’


    ‘Dat wordt Jinhai’, zei Guang en ze zwaaide uitnodigend naar een man in hiphopkleding. Hij kwam naar hen toe en hield zijn vuist omhoog naar Gustaf Horn. En nadat Gustaf de groet met zijn eigen vuist had beantwoord, sloften ze samen weg alsof ze oude jeugdvrienden waren.


    Anderson nam Guang even ter zijde en vroeg: ‘Nieuws?’


    Guang wierp een onderzoekende blik op Karin en Sara en zei toen: ‘Het klopt dat de organisatie Chu-Jung in Shanghai haar cyberactiviteiten de afgelopen week heeft uitgebreid. Ze zijn erg goed in het versleutelen, dus tot nu toe hebben we hun communicatie slechts gebrekkig kunnen interpreteren. Maar het lijkt wel degelijk te gaan om het verkrijgen van informatie over de cyberspionage door “eenheid 61389”.’


    ‘En waar je het laatst over had? Over het outsourcen van deskundigen?’


    ‘Dat is nu iets duidelijker geworden’, zei Guang. ‘Het weinige dat we hebben kunnen ontcijferen bevestigt onze hypothese dat het Chinese leger bepaalde onderdelen van “eenheid 61389” verhuurt aan door hen geselecteerde bedrijven. Meer dan dat weten we niet.’


    ‘Maar …?’


    Guang glimlachte heel even en zei: ‘Je hebt gelijk. Er is een “maar”. Het interessantste van alles is namelijk dat Chu-Jung zelf ook in de gaten wordt gehouden.’


    Toen kwam Kerstin Holm tussenbeide en zei: ‘En dáár stoppen we nu. Laten we eerst even een helder overzicht van de situatie schetsen. Dankzij Gustaf Horn heeft Bionovia ab ontdekt dat er via internet belangrijke documenten zijn gestolen. Zij hebben zich toen gewend tot het beveiligingsbedrijf Inveniet Security ab, dat op zijn beurt contact heeft opgenomen met zijn onderaannemer, de organisatie Chu-Jung, die mogelijk banden heeft met de triades van Shanghai. Chu-Jung heeft bevestigd gekregen dat het gaat om “unit 61398”, de Chinese militaire organisatie voor cyberspionage, en kennelijk om een deel ervan dat “geoutsourcet” is. En nu zeg jij dus, Guang, dat Chu-Jung zelf via internet in de gaten wordt gehouden. Door wie dan?’


    ‘Naar alle waarschijnlijkheid door een zelfstandige afdeling binnen de Chinese politie’, antwoordde Guang.


    ‘Bestaan daar zulke afdelingen?’ riep Sara Svenhagen.


    ‘De snelle ontwikkeling die China vandaag de dag doormaakt, heeft een aantal onverwachte openingen gecreëerd’, zei Guang. ‘Als een politie-eenheid gedreven wordt door overtuiging en bereid is krachtig op te treden, zijn er ongekende mogelijkheden om zelfstandig te handelen. Dat verschijnsel hebben we eerder gezien. Plotseling slaagt men erin hier en daar de triades achter slot en grendel te krijgen, corrupte politici te veroordelen, echt rechtvaardig te zijn. De afdeling waar het nu over gaat, kennen we alleen niet.’


    ‘Maar jullie weten wel wie het zijn?’ vroeg Kerstin Holm.


    ‘We weten wie hun chef is. Hij heet Wu Wei, hij is niet ouder dan zesendertig en zijn naam komt in geen enkel archief voor. Dat is óf een teken dat hij is opgeleid binnen het leger of de veiligheidsdienst …’


    ‘Of?’


    ‘Óf het is een teken dat hij in ongenade is geraakt, maar om de een of andere reden moet worden gehandhaafd. Misschien kent hij de juiste politici, misschien boekt hij gewoonweg zeer goede resultaten. Vangt hij veel boeven. Hij zit niet in de archieven omdat hij niet officieel is geregistreerd.’


    ‘Is er reden om aan te nemen dat die eenheid beter in staat is de communicatie van Chu-Jung te ontcijferen dan jullie dat kunnen?’


    Guang haalde haar schouders op.


    ‘Ze hebben er in elk geval meer tijd voor gehad’, zei ze ten slotte.


    ‘En wat denk jij zelf, Guang? Is die politie-eenheid die geleid wordt door deze Wu Wei echt zelfstandig?’


    ‘Er is altijd en grens aan de zelfstandigheid …’


    ‘Maar …?’


    Guang lachte. ‘Maar de tekens die ik heb gezien wijzen erop dat Wu Wei weliswaar bij de top impopulair is, maar tegelijkertijd als politieman zo succesvol dat ze niet zomaar van hem af kunnen, dat zou een enorme verspilling zijn. Dus wordt hij gehandhaafd. En ze laten hem zo zelfstandig mogelijk werken als überhaupt mogelijk is in China.’


    ‘Fantastisch’, reageerde Kerstin Holm. ‘Als ik bedenk hoe gruwelijk illegaal jullie hier in deze kelder bezig zijn, ben ik met die conclusie enorm blij.’


    ‘Blij?’ zei Guang met een duidelijk vraagteken.


    ‘Het is niet illegaal’, zei Jon Anderson enigszins knorrig. ‘Wat wij doen is geheel conform de nieuwe fra-wetten.’


    ‘Ik heb twee vragen’, zei Kerstin Holm. ‘Ten eerste: zou wat het team van Wu Wei heeft achterhaald – via Chu-Jung en “eenheid 61389” – ons antwoord kunnen geven op de vraag wie er bij Bionovia ab heeft gespioneerd?’


    ‘Ja, daar ben ik redelijk zeker van’, antwoordde Guang.


    ‘Mooi’, zei Holm. ‘Dan nu vraag twee.’


    ‘Shoot’, zei Guang.


    ‘Zou Wu Wei bereid zijn om met ons te praten?’


    Guang hield even haar mond en dacht na. Toen zei ze: ‘Ik ben geneigd te denken van wel.’

  


  
    Tweede getuigenverklaring


    


    aosta, italië, 20 september


    Bedankt, ik had echt even een pauze nodig. Het is verdomd vervelend je zo zwak te voelen, dat ben ik niet gewend. Jullie hebben geluk dat ik goed heb leren schrijven.


    De voorwaarden daartoe waren er in mijn jeugd eigenlijk niet. Mijn beide ouders waren analfabeet. Mijn familie woonde sinds mensenheugenis in San Luca, mijn oma van moederskant sprak Grieks, ik geloof dat zij uit een zeer oud geslacht stamde. Ze praatte over de oudheid alsof het een onderdeel van haar familiegeschiedenis was.


    Ik heb nooit goed begrepen wat voor werk mijn vader deed. We hadden veel wapens thuis, maar toen ik klein was, bracht ik dat altijd in verband met de jacht. Niets was spannender dan mee te mogen met de jacht op wilde zwijnen.


    O ja, eigenlijk was er iets wat nog spannender was. Lezen. In 1991 vonden ze dat wij naar school moesten. Dat was iets nieuws. Ik ben dus pas met lezen begonnen toen ik tien was, maar daarna ging het des te sneller. Ik was wat men een ‘studiebol’ pleegt te noemen.


    Mijn buurjongen kende ik toen al. We zijn samen opgegroeid, speelden samen, leerden min of meer samen lopen. Om de een of andere reden werd hij de ‘Bonenkweker’ genoemd, en toen ik klein was en nog niet zo goed kon praten, heb ik dat ingekort tot ‘Boontje’, een naam die bovendien goed paste bij de boonvormige wrat die op zijn rechterwang zat.


    Ik weet niet of jullie je iets kunnen voorstellen bij een jeugd in een klein geïsoleerd stadje in de Calabrische bergen. Het heen en weer geslingerd worden tussen vrijheid en dwang was er extreem. Het was een tijd en een plek waar kinderen kort werden gehouden, ik kreeg dikwijls klappen zonder dan men echt kon uitleggen waarom, het gebeurde als het ware in één moeite door. Aan de andere kant genoten we op slechts een tiental meters van onze voordeur een soort absolute vrijheid.


    Kunnen we zes jaar zijn geweest toen we voor het eerst zo hoog de bergkam zijn opgeklommen dat we de daken van de huizen in San Luca niet meer konden zien? De duizeling die ik toen voelde, kan ik nog steeds levendig in mijn binnenste oproepen; iedere keer als ik iets onbekends tegemoet treed en het bekende terrein achter me laat, kan ik exact diezelfde duizeling voelen. En zoals jullie weten, is dat een paar keer in mijn leven gebeurd.


    Tot we een jaar of tien waren, gingen we überhaupt niet naar school. We waren altijd in de bergen, hoog in de afwisselend kale en lommerrijke, maar altijd wilde, steile wereld van de Aspromonte. We waren als berggeiten, geleidelijk als steenarenden, als de vale gieren die met hun enorme vleugelwijdte boven de machtige bergen zweven en elk ravijn kennen, elke kloof, elke magische, zonovergoten open plek tussen de bomen. Nog voor wij konden lezen, kenden wij de Aspromonte beter dan de meeste volwassenen. Het waren Boontje en ik, en de bergen vormden onze wereld.


    De bergen en voetballen. Als we niet in de bergen waren, schopten we tegen een bal. Tot mijn spijt moet ik erkennen dat Boontje dat veel beter kon dan ik.


    We woonden naast elkaar, iets buiten de stad, in huizen die vandaag eerder als een schuur zouden worden aangeduid. Ze stonden honderd meter van elkaar en we liepen bij elkaar in en uit alsof we één grote familie waren. Onze vaders waren collega’s, maar wat ze precies deden, wisten we niet. Ze maakten deel uit van iets groters, zo veel begrepen we wel, maar niet wat het was. We hadden het gevoel dat de volwassenen met elkaar hadden besloten ons pas iets te vertellen als de tijd daarvoor rijp was. Maar we hadden geen idee wat het was.


    Ik groeide op samen met twee oudere zussen, Maura en Debora, en Boontje met zijn oudere broer, Paolo. Het was altijd opwindend om naar het spel tussen zijn broer en mijn zussen te kijken. We lagen vaak op de loer als ze elkaar ontmoetten, maar we werden bijna altijd ontdekt en ik kan gerust zeggen dat Paolo niet degene was die ons het strengste strafte. Vooral Maura had een zekere bekwaamheid ontwikkeld ons te pijnigen, vermoedelijk omdat zij van mijn twee zussen ondanks alles het hevigst verliefd op Paolo was.


    Paolo was overigens absoluut niet onder de indruk van Maura’s wreedheid. Zo’n type jongen was hij niet. Hij was een paar jaar te vroeg geboren om tot de school te worden toegelaten, en toen hij zo ongeveer de leeftijd had bereikt dat er van je verwacht wordt luidruchtig en brutaal te worden, en dat je voor je ‘eer’ opkomt – kortom de leeftijd dat je de kans hebt een contrasto onorato te worden – had hij daar absoluut geen belangstelling voor. Boontjes broer Paolo was meer een jongen die zich terugtrok om te houtsnijden. Ja, houtsnijkunst was zijn hobby, hij sneed kleine, almaar virtuozere houten figuren die alle dieren van het bos voorstelden. En zelfs die uit de zee. En geleidelijk werden ze iets heel anders, allerlei soorten spannende fantasiefiguren.


    Op een hete dag aan het eind van augustus – we moeten ongeveer acht jaar zijn geweest – kregen we te horen dat we mee mochten naar Polsi. Het was het tijdstip om in Santuario della Madonna della Montagna de dag van de Madonna te vieren. Dat gebeurt elk jaar op 2 september, dan draagt men de oude en enigszins schele madonna in processie door het kleine dorpje Polsi, en in die tijd – het moet aan het eind van de jaren tachtig zijn geweest – kon je daar alleen maar te voet komen. Ik herinner me dat we vertrokken zijn – de twee gezinnen samen – en uren hebben gelopen. Het is een feit dat Boontje en ik, hoewel we de kleinsten waren, vaak moesten optreden als gids. Maar vermoedelijk kwam dat vooral doordat onze vaders de hele weg ongeveer vijftig meter achter ons liepen. Beiden met hun geweer behendig op hun schouder rustend leken ze meer woorden te wisselen dan ik ooit bij deze stroeve, zwijgzame mannen had meegemaakt.


    Hier ben ik gedwongen gedurende een kort moment uit de kinderlijke illusie te treden en terug te keren naar het meer volwassen en zo veel smeriger heden. Deze eerste pelgrimsachtige tocht naar Polsi speelde zich dus af aan het eind van de jaren tachtig. Het was midden onder de tweede ’Ndrangheta-oorlog, toen de grote vernieuwingsstrijd plaatsvond, met zevenhonderd doden als gevolg. Toen de vernieuwers ten slotte als overwinnaars tevoorschijn kwamen, gingen wij voor het eerst naar school. En pas lang daarna heb ik begrepen dat onze vaders in deze strijd tegenover elkaar hadden gestaan.


    Eigenlijk kon dat natuurlijk niet. Ze hoorden bij dezelfde clan, dezelfde ‘locale’, ze maakten beiden deel uit van de crimine, de verdedigingsorganisatie. Ze konden geen verschillende opvattingen hebben over iets wat met het wel en wee van de clan te maken had. Het enige wat van hen geëist werd, was absolute loyaliteit. En in het kader van absolute loyaliteit is geen ruimte voor discussie. En toch praatten ze met elkaar, mijn vader en die van Boontje, de hele weg naar Polsi praatten ze met elkaar.


    Het huidige onderzoek naar de maffia is een stuk verder gekomen dan in de jaren negentig. Toen geloofde men nog dat maffiaconstellaties, zoals de Japanse Yakuza, de Siciliaanse maffia, de Hongkong-triades en de Russische maffia, ontstonden in sociaal en economisch achtergebleven gebieden. Nu weten we dat dat niet het geval is. Integendeel. De groei van maffiaorganisaties is juist een teken van vernieuwing, van economische expansie die de aanzienlijk tragere juridische en politionele structuren niet kunnen bijhouden. En dat was precies wat er nu gebeurde. Italië kwam eindelijk naar Calabrië. Het was de A3, de ‘Autoweg van de zon’, het was de grote staalfabriek, een project dat weliswaar mislukt was, maar het was vooral de haven, de gigantische haven in Gioia Tauro, de grootste industriehaven van de Middellandse Zee. En daarbij kwamen nu de vergaande plannen voor een brug naar Sicilië, de ruim drie kilometer over de Straat van Messina, die Calabrië en Sicilië direct met elkaar zou verbinden. En ook al werd de Cosa Nostra in die periode hard aangepakt door de Italiaanse overheid, deze nieuwe ontwikkeling zou de samenwerking zeker ten goede komen.


    Dachten de vernieuwers. De andere vleugel was er meer op gericht de Noord-Italianen tijdens de bouw van de brug zo veel mogelijk geld uit de zak te kloppen. De vernieuwers gingen in hun denken een stap verder. Zij dachten vooral aan alle mogelijkheden die Gioia Tauro kon bieden. Als er een brug werd aangelegd, konden de Cosa Nostra en een in de toekomst eendrachtiger ’Ndrangheta samen enorm veel voordeel hebben van de brug die gebouwd was voor een staalfabriek die niet meer bestond. De kidnappings tijdens de jaren zeventig en tachtig hadden voor een stevige financiële basis gezorgd, er was kapitaal dat geïnvesteerd moest worden, bij voorkeur in een buitenlands product met goede winstmogelijkheden dat via de haven van Gioia Tauro kon worden aangevoerd.


    De vernieuwers dachten aan Latijns-Amerika.


    De vernieuwers dachten aan cocaïne.


    Aan het eind van de jaren tachtig was Calabrië een typisch voorbeeld van een economisch expansieve regio zonder een goed functionerende overheid. Slechts enkele jaren later zou in Oost-Europa hetzelfde gebeuren, met dezelfde effecten, maar tegen die tijd zou ’Ndrangheta, via het samenwerkingsverband La Santa, een soepel functionerende kapitalistische organisatie zijn.


    Van dit alles wisten wij als kinderen natuurlijk nog niets toen wij de afstand van bijna twintig kilometer omhoogliepen, de Aspromonte op, ons gezin en dat van de familie Allegretti. Het hele gezelschap vormde kleine groepen. Voorop liepen de gidsen, de geografisch vroegrijpe achtjarigen, Boontje en ik. Daarna kwamen de continu giechelende meisjes, Maura en Debora, met naast hen Paolo, over wie de dames het maar niet eens konden worden. Erachter de twee moeders, zwijgend, waardig, zo overduidelijk de informele gezinshoofden. En ten slotte, vijftig meter daarachter, liepen de formele hoofden van het gezin, de vaders, voortdurend verwikkeld in hun eeuwige en verrassende discussies.


    Diep beneden in het ravijn stonden de kerk en het klooster, hoewel die plek altijd nog op negenhonderd meter hoogte lag. Aan de westkant van het klooster gaat de Aspromonte omhoog naar zijn allerhoogste top, de Montalto, bijna tweeduizend meter boven zeeniveau. Zo ver waren wij op onze tochten nog nooit geweest en ik had zoiets nooit eerder gezien.


    Op deze plek kwamen de beide gezinnen voor het eerst sinds het begin van de reis bij elkaar. De verschillende groepjes vermengden zich. De anderen waren hier al eens eerder geweest, maar dat weerhield hen er niet van met verbaasdere blikken dan ik ooit eerder had gezien het dal in te staren, althans, op de enthousiaste gezichten van mijn zussen. Maar wat ik op het gezicht van Boontje Allegretti zag, was heel iets anders. Dat was een blik alsof hij God had gezien.


    We logeerden in een soort kamp voor pelgrims, en de processie op dag van de Madonna werd een gebeurtenis die ik mijn leven lang zou herinneren. Het beeld werd door de sjofele straatjes van het kleine plaatsje Polsi gevoerd, omhoog langs steeds nauwere steegjes, en wij waren er al die tijd bij, Boontje en ik. En toen de lange dag eindigde in een dans – de tarantella, wild en vurig, zette dat mijn hersenen in vuur en vlam, zodat ik de hele nacht niet kon slapen. De ochtend daarop waren onze vaders weg.


    Het duurde die morgen lang tot ik mijn moeder kon vragen waar ze waren; nooit eerder had ik meegemaakt dat ze zo lang sliep. Aan de andere kant had ik haar ook nooit eerder zo zien dansen als de vorige avond. Ze zei slechts één enkel woord. Ze zei: vergadering.


    Al in 1903 maakte carabiniere Guiseppe Petella ten tijde van de dag van de Madonna melding van vergaderingen van criminele groeperingen bij het heiligdom van Polsi, en sindsdien is dat de dag geweest van de jaarlijkse topontmoeting tussen de clans. Elke clan moet daar verslag uitbrengen van de activiteiten in het afgelopen jaar binnen het eigen gebied, het aantal kidnappings, het aantal moorden. En uiteraard was het die vergadering die onze vaders toen bijwoonden.


    Toen we de dag daarop op weg terug waren en de berg af liepen, spraken onze vaders niet met elkaar. Ze liepen minstens tien meter van elkaar.


    Ongeveer een week later waren Boontje en ik als gebruikelijk weer in het bos. We kozen een pad over de bergen dat we voordien altijd hadden gemeden omdat het vlak langs een diepe afgrond liep. Al diverse keren hadden we op die plek gestaan waar het pad smaller werd en het ravijn dieper, waarna we steeds weer waren omgedraaid en we een veiliger weg hadden gekozen. Toen we deze keer de eerste stappen waagden, waarbij we ons lichaam dicht tegen de bergwand drukten, leek de zuigkracht uit de diepte in niets op het heiligdom in Polsi. Behalve het effect. Waar het klooster diep in het ravijn, met het massief van Montalto als een enorme vaderlijke hand erboven, volstrekt betoverend was geweest, was nu de zuigkracht vanuit de diepte duizelingwekkend. Een totaal ander soort verleiding. De verlokking van de diepte. Vanuit de diepte steeg een verleidelijke roep op, de lokroep om naar beneden te springen, de bergwand los te laten en zich over te geven. Ik hield me letterlijk vast aan kleine kale plantjes die langs de bergwand groeiden en die natuurlijk geen enkel houvast boden. Het directe contact met de grond gaf me echter een zeker gevoel van troost en we kwamen werkelijk om de berg heen. Na tweehonderd meter werd het pad weer breder en na nog eens twintig meter slingerde het om de bergwand heen en liep het bos in.


    Daar bij de bocht bleven we staan. Ik keek naar Boontje, de angst in zijn wijd opengesperde ogen was dezelfde die ik voelde, ze waren identiek. Maar we hadden de diepte overwonnen, de verleidelijke lokroep ervan weerstaan. Toen we verder de bocht om liepen, zagen we tussen de bomen een grote open plek. Het was als een goddelijke beloning. Aan de andere kant van de breder wordende grasvlakte – waarop het veelkleurige licht van de eeuwig reflecterende bast van de steeneiken weerspiegeld werd, het lichtgroen gebladerte van de beuken en kastanjes, en van de donkergroene naalden van de zwarte den – ging een rots loodrecht omhoog en stak zelfs boven de toppen van de steeneiken uit. We liepen ernaartoe. Toen we dichterbij kwamen, zagen we onder aan de rots een donkere en enigszins vreemde schaduw. En nadat we de plek genaderd waren, zagen we een kleinere schaduw recht uit de eerste tevoorschijn komen en omhoogvliegen. Het ding cirkelde even, kort en onregelmatig, boven onze hoofden en pas toen we zagen hoe uit de grotere schaduw een berggeit tevoorschijn kwam, beseften we dat die schaduw, die spookachtige schaduw, een troep vleermuizen was die, nu de kennelijk verdwaalde geit de grot was uitgekomen, weer naar hun donkere diepte kon terugkeren.


    Die eerste schaduw bleek inderdaad een grotopening te zijn.


    Aan de blik waarmee we elkaar aankeken, de blikken van twee achtjarigen, zagen we dat we allebei vonden dat we de grootste uitdaging van die dag wel achter de rug hadden. Toch zagen we in elkaars ogen ook dat uit de grotopening een verlokkende sirenenzang klonk.


    Maar een besluit daarover hoefden we niet zelf te nemen. Aan de overkant van de open plek hoorden we plotseling voetstappen, de voetstap van een mens, de soepele stappen van iemand die gewend was in de bergen te lopen. Zonder ook maar even te aarzelen renden we een paar meter de grot in en drukten ons tegen de ijskoude rotswand. Achter ons klonk in het duister het beangstigend gepiep van honderden vleermuizen die daar tot rust waren gekomen. Maar daar richtten we onze blik niet op. We keken naar de grotopening en slechts een paar meter ervoor zagen we een man langslopen met een geweer over zijn schouder. Het was Boontjes vader.


    Maar Teobaldo Allegretti zag er anders uit dan normaal. Er was iets met zijn lichaamshouding. Hij, de trotse gestalte die altijd een kaarsrechte rug had, liep nu vreemd voorovergebogen. Alsof een enorm zware last zijn schouders naar de kale grond duwde.


    Zonder iets te zeggen, zonder zelfs maar een blik te wisselen, besloten we geen blijk te geven van onze aanwezigheid, maar hem slechts te volgen. Misschien alleen maar omdat we bang waren straf te krijgen, misschien alleen maar uit nieuwsgierigheid – het gebeurde maar heel zelden dat je Teobaldo zag zonder dat hij in gezelschap was van mijn vader.


    Ongeveer honderd meter verderop leek het alsof hij opeens in de rotswand verdween. We holden ernaartoe, zo geluidloos als onze tijd in de bergen ons had geleerd, en zagen toen hoe Teobaldo zich door een lange en smalle spleet tussen de rotsen wurmde en daarna een kronkelig pad volgde dat weer het bos in slingerde.


    We volgden hem misschien een half uur. Toen liep hij een bocht om en verdween uit het zicht. Toen we ten slotte om de bocht durfden kijken, zagen we een klein groen schuurtje dat bijna geheel door het omringende bos was opgeslokt. We hurkten achter een grote steen en wachtten af.


    Uiteindelijk kwam de vader van Boontje het schuurtje uit. Maar hij was niet alleen. Hij had zijn geweer van zijn schouder gehaald en richtte het op een vreemde gestalte. Het was een man, hij was geboeid en stond gebogen. Zijn veel te chique kostuum zat vol vlekken en was gescheurd. Wat Teobaldo op dat moment van het gezicht van de man verwijderde, was zonder enige twijfel een stropdas. Hij trok hem als een slang uit zijn mond.


    De man boog verder voorover en bewoog onwennig zijn handen terwijl Teobaldo zacht tegen hem praatte. Ten slotte wees Boontjes vader naar de bosrand aan de overzijde. Daar was vaag het begin van een pad te onderscheiden. De man staarde hem aan, waarbij het wit van zijn ogen merkwaardig glansde; zijn gebogen gestalte straalde grote verbazing uit.


    Toen liep hij weg, ging het bos in, het pad op en verdween ten slotte uit het zicht.


    Teobaldo bleef staan waar hij stond en keek hem lang na. Veel te lang.


    Toen zwaaide hij het geweer weer over zijn schouder en vertrok. Zijn lichaamshouding was nauwelijks minder voorovergebogen dan daarvoor.


    Toen hij ons op niet meer dan vijf meter afstand passeerde, hielden wij onze adem in. Mijn blik viel op Boontje. Ik had hem nooit eerder met zo’n wit gezicht gezien.


    Ik ben hem altijd Boontje blijven noemen, maar tijdens de daaropvolgende, zo dramatische, dagen ben ik te weten gekomen waarom hij de ‘Bonenkweker’ werd genoemd.


    Boontjes echte naam was Fabio. En Fabio betekent gewoonweg ‘bonenkweker’.


    Nu voel ik weer dat mijn krachten afnemen. Ik vraag me af of ik mijn bewakers durf te vragen de dosis morfine in mijn infuus te verhogen.


    Hoe dan ook, ik moet nu echt even een pauze inlassen.

  


  
    Alles gaat altijd over iets anders


    


    den haag, 2 augustus


    Hij had zijn aandacht natuurlijk op het verkeerde gericht, maar Paul Hjelm dacht na over zijn ramen. Hij had zijn werkkamer in het nieuwe, stijlvolle Europolgebouw speciaal laten ontwerpen en had dat gedaan op basis van zijn kamer in het oude gebouw. Als hij nu zijn hoofd naar links draaide, keek hij uit op het zomerse Den Haag en wanneer hij zijn hoofd naar rechts wendde, keek hij recht de kantoortuin in van het hyperactieve Opcop-team. Hij vroeg zich af wat dat betekende.


    Overigens vroeg hij zich tegenwoordig voortdurend af wat dingen betekenden. Bijvoorbeeld die uiterst cryptische opmerking van Ruth.


    ‘Alles gaat altijd over iets anders.’


    Misschien had hij daarom op zijn computer de documenten van diverse oude Opcop-zaken geopend. Gingen die soms ook over iets anders?


    Het was niet gemakkelijk de verschillen tussen al die gevallen te benoemen. De opgeloste en onopgeloste raadsels wisselden elkaar af, er waren mislukkingen en successen, en zaken met onduidelijke resultaten daartussenin.


    Maar het meest vruchteloos was toch wel de zaak waar alle medewerkers aan de andere kant van het glas mee bezig waren, verwoed pogend er wijs uit te worden. De kidnapping van Fabio Tebaldi en Lavinia Potorac. En de moord op Donatella Bruno. Twee zaken die op een ingewikkelde manier met elkaar samenhingen.


    Hij observeerde de groepjes waarin zijn medewerkers zich hadden opgedeeld en vond dat het goed was. Althans, in het kader van het te onderzoeken kwaad uiteraard.


    Jorge Chavez en Angelos Sifakis zaten in een hoek van de kantoortuin, waar ze in voortdurend contact stonden met de Italiaanse politie, vooral dankzij de hulp van de aanwezige nationale vertegenwoordiger met de imposante naam Salvatore Esposito. Arto Söderstedt en Jutta Beyer hielden zich op dit moment vooral bezig met Tebaldi’s bericht via La Repubblica, hoewel ze eigenlijk opdracht hadden gekregen samen te werken met Felipe Navarro, Adrian Marinescu, Marek Kowalewski en Corine Bouhaddi, die druk doende waren Bruno’s informele onderzoeksmateriaal door te lezen, onduidelijk voor de hoeveelste keer (althans, als Navarro daar ook echt aan meedeed). Miriam Hershey en Laima Balodis werkten verder aan de koeriersdienst en de bewakingscamera’s rond Bruno’s woning in de oude binnenstad van Den Haag.


    Met andere woorden: iedereen werkte aan dezelfde zaak.


    Die misschien over iets heel anders ging, dacht Paul Hjelm terwijl hij zich in de oude zaken verdiepte. Beurtelings liepen de rillingen over zijn rug en stond hij in vuur en vlam, maar over het algemeen baadde hij in het behaaglijk lauwe badwater van zijn grote schuldgevoel.


    Na een niet nader te bepalen aantal minuten verscheen er een bekend gezicht op zijn beeldscherm dat alle oude zaken ruw naar de achtergrond duwde.


    ‘Dag, lief vrouwtje van me’, zei hij tegen het Skypevenster.


    ‘Dag, lieve echtgenoot’, reageerde het Skypevenster. ‘Luister even goed.’


    Precies op dat moment – maar dan in de kantoortuin – wilde Jorge Chavez dat hij de hoorn er met een klap op kon smijten. Maar dat kon tegenwoordig niet meer. De tijden waren veranderd. Je kon nu hoogstens nog passief-agressief op een knop drukken. Zelf drukte hij slechts een beetje sullig op het scherm van zijn iPhone. Terwijl hij diep van binnen het liefst de hele zooi, inclusief zijn computer, door het gesloten en robuuste kogelwerende glas van het Europolgebouw naar buiten had willen gooien.


    ‘Ik word hartstikke gek’, zei hij.


    ‘Word?’ reageerde Angelos Sifakis.


    ‘Dat het zo verdomd moeilijk moet zijn om een politieonderzoek een beetje in goede banen te leiden. Het zijn solide documenten, de Italianen kunnen die godsamme toch makkelijk even mailen? Met één enkele passief-agressieve muisklik.’


    ‘Het probleem is dat het niet één onderzoek is’, zei Sifakis. ‘Het probleem is dat het een allegaartje van onderzoeken is, uitgevoerd door verschillende instanties die uitermate geheim zijn, ook voor elkaar. Er zijn in Italië zo veel organisaties die zich met de maffia bezighouden, dat het voor een buitenstaander een onoverzichtelijk geheel is. We hebben het nationale Openbaar Ministerie dda, het Direzione distrettuale antimafia, dat is opgericht door de moedige Giovanni Falcone, vlak voordat hij in 1992 werd vermoord, en dan hebben we het dia, het Direzione investigativa antimafia, dat al het politieonderzoek coördineert. Want dat is echt nodig. De carabinieri vormen een politiekorps, maar ook weer niet helemaal; eerder een militaire politie die deel uitmaakt van de krijgsmacht, van het leger, de luchtmacht en de marine. En dan hebben we ook nog een tweede paramilitair politiekorps, de financiële en douanepolitie, de Guardia Finanza. Al deze instanties zijn zeer geïnteresseerd in onderzoek naar de maffia, en dan heb ik nog niet eens de grote hoeveelheid gewone politie-instanties genoemd.’


    ‘En die lijken dus allemaal betrokken bij juist het onderzoek naar het opblazen van dat slot in Basilicata en ze houden er blijkbaar allemaal hun eigen opvatting over geheimhouding op na.’


    ‘Toch wil ik hier mijn land graag verdedigen’, zei Salvatore Esposito, een elegante man van middelbare leeftijd, keurig in het pak, die zelden zijn stem verhief. Het leek alsof hij net iets te veel had meegemaakt om zich überhaupt nog ergens over op te winden.


    ‘Hoe denk jij in godsnaam je land nog te kunnen verdedigen?’ riep Chavez uit.


    ‘Gelet op de uiterst moeilijke condities – met systemen die al jarenlang functioneerden voordat Italië een staat was, een zwarte economie, een grijze economie, een ondergrondse economie, een verborgen economie, een schaduweconomie, een parallelle economie, een informele economie – is het ons toch gelukt heel veel tot stand te brengen. De strenge wet tegen de maffiaorganisatie, Wet 416 bis, is al in 1982 in werking getreden en sindsdien gaan we in Italië de goede kant op. Langzaam, dat wel, maar in de goede richting. Het moeilijke is nu vooral de grijze economie, de wijze waarop al onze maffiosi ver zijn doorgedrongen in de legale sector van onze samenleving, waar ze naar manieren zoeken om hun geld wit te wassen. Een uiterst actuele kwestie is bijvoorbeeld dat de maffia de grootste investeerder is in duurzame energie, vooral in windenergie. Daar kunnen ze namelijk aanspraak maken op eu-subsidies en zo hun zwarte geld vermengen met legale economische activiteiten.’


    ‘Met andere woorden, ze zitten tegenwoordig dus overal’, zei Chavez. ‘Oké, ik snap dat jullie veel politie-instanties nodig hebben om dit probleem op te lossen. Maar die kunnen toch wel iets behulpzamer zijn?’


    ‘Ik denk dat mijn Griekse vriend hier beter begrijpt dat bepaalde dingen nu eenmaal tijd kosten’, zei Esposito. ‘Geduld is niet jouw sterkste kant.’


    ‘Waarom is het volstrekt onmogelijk de rechercheur te pakken te krijgen die de controversiële conclusie heeft getrokken dat “Il Sorridente” en “Il Ricurvo” zijn overleden vóór Tebaldi en Potorac?’


    ‘Die hele zaak is extreem vertrouwelijk,’ antwoordde Salvatore Esposito, ‘en ik begrijp best dat het voor een Zweed, voor wie het principe van openbaarheid het richtsnoer is, moeilijk is de juiste vragen te stellen.’


    ‘We hoeven slechts twee vrienden te vinden, dat is alles, twee bekenden van Donatella Bruno en Fabio Tebaldi. Zeer waarschijnlijk was een zekere “R” de bron van Bruno’s informele onderzoek en het moet beslist de zogeheten “Koffievlekman” zijn geweest die Tebaldi heeft voorzien van officiële documenten. Beiden waren – en vermoedelijk zijn – politiemensen, carabiniere, officier van justitie of rechter. Waarom is het dan zo moeilijk?’


    ‘Omdat beiden zich verborgen houden’, zei Esposito. ‘Omdat R een agent van Europol vertrouwelijke informatie heeft gegeven. Omdat de Koffievlekman Tebaldi vermoedelijk heeft verraden, hem door de maffia heeft laten oppakken en hem daarmee veroordeeld heeft tot twee afschuwelijke jaren. Die twee zullen niet direct uit zichzelf naar voren treden. Maar we kunnen ze wel indirect vinden. Dan moeten we echter geduld hebben. Zoals je Griekse vriend hier.’


    Sifakis keek op van zijn computerscherm en zei: ‘Jullie voeren elke dag dezelfde discussie. En juist dát maakt dat mijn geduld iedere dag iets is afgenomen.’


    ‘Hoe gaat het dan met jouw werk?’ vroeg Chavez chagrijnig.


    ‘Ik zoek nog steeds naar een zekere R in Donatella Bruno’s verleden. Ik heb zo het gevoel dat je voor vragen die van levensbelang zijn alleen maar mensen in vertrouwen neemt die je zeer dierbaar zijn. Maar Donatella Bruno heeft haar privéleven blijkbaar achter een gesloten deur opgeborgen. Ik zoek gewoon verder …’


    ‘Mooi’, zei Chavez. ‘Nu heb ik jouw hulp nodig, Salvatore, als tolk.’


    ‘Wie gaan we dan bellen?’ vroeg Salvatore Esposito.


    ‘Ik ben erachter gekomen op welk bureau in Turijn Fabio Tebaldi zijn carrière als politieman is begonnen. En het lijkt erop dat zijn oude chef daar nog steeds werkt. Ik moet proberen een beter beeld van Fabio te krijgen.’


    Hij werd onderbroken door een absurd harde vrouwenstem.


    ‘Nieuwe camera!’ riep Miriam Hershey.


    Laima Balodis rolde op de goed geoliede wieltjes van haar bureaustoel naar haar toe.


    ‘De explosie vond op zaterdag 16 juli plaats, ’savonds om vier minuten over tien’, ging Hershey verder. ‘We dachten dat we alle mogelijke camera’s hadden gecheckt. Maar ik heb er nu een gevonden die we over het hoofd hebben gezien.’


    ‘Allemachtig, hoe dan?’ vroeg Balodis.


    ‘Het was namelijk zaterdagavond, rond tien uur. En ik ben nagegaan of er in de onmiddellijke omgeving misschien een feestje was. Tegenwoordig wordt er op feestjes druk met smartphones gefilmd.’


    ‘En je hebt dus iets gevonden?’


    ‘De appartementen aan de andere kant van de straat zijn door de explosie deels zwaar beschadigd. Het is nu bijna twee weken geleden en de herstelwerkzaamheden zijn in volle gang. In een van de flatgebouwen schuin tegenover dat van Bruno was die avond een feest – we hebben wel rapport opgemaakt van de mensen die gewond zijn geraakt, maar we hebben ons niet gerealiseerd dat sommigen van hen die avond op een party waren. Vier personen die op het balkon stonden, hebben door rondvliegende glasscherven snijwonden opgelopen. Degene met de ernstigste verwondingen hebben we nu pas kunnen verhoren. Zij vertelde ons dat ze door de klap haar mobiel is kwijtgeraakt. En die is nu teruggevonden in een plantenbak op het balkon eronder.’


    ‘Zeg niet dat zij heeft staan filmen!’ riep Balodis uit.


    ‘Jawel,’ zei Hershey, ‘haar smartphone was kapot, maar de geheugenkaart kon worden gered. Ik kan die film nu elk moment van het lab binnenkrijgen.’


    Toen ze hun gezicht naar Hersheys computerscherm richtten, namen ze exact dezelfde houding aan. Beiden rechtop en geconcentreerd naar het scherm kijkend. Jutta Beyer bekeek hen van opzij en dacht: net stokstaartjes.


    ‘Nu!’ riep Hershey.


    Beyers nieuwsgierigheid won het onmiddellijk en definitief van haar tegenzin en ook zij keek tussen Hershey en Balodis door gefascineerd naar het scherm, als een derde stokstaartje.


    Op Hersheys computer begon een filmpje. De camera ging langs een met te veel meubilair volgepropt interieur en passeerde enkele elegant geklede mensen die allerlei signalen afgaven waaruit bleek dat ze wisten dat ze gefilmd werden. Mensen uit de betere kringen, ze namen bij het zien van de smartphone een voor een geforceerde pose aan, waarna het beeld overging in een wit fladderend gordijn waarlangs de camera naar buiten gleed. Op het piepkleine balkon stonden naast een stoel drie mensen die tegen het hekwerk leunden. Het beeld bewoog langs de drie, een man en twee vrouwen, die glimlachend hun glas hieven naar de camera waarvan het perspectief vervolgens een halve meter omhoogging; degene die de opname maakte, was blijkbaar op de stoel gaan staan en filmde het drietal nu vanaf een iets hogere positie. De volledig stomme film ging vergezeld van gebaren door het trio van het soort ‘Voorzichtig, verdomme, denk eraan dat je drie lijntje gesnoven hebt’. Vervolgens maakten de drie gedurende enkele ondraaglijke minuten diverse onduidelijke handgebaren, waarop de man met kronkelende bewegingen zijn shirt openknoopte en de camera inzoomde op zijn ontegenzeglijk imposante borstspieren. De vrouwen gilden geluidloos.


    Dat deden de vrouwen voor het computerscherm niet. Zij wisselden een sceptische blik. Tot het moment van de explosie. De camera was van de blote borstkas van de man omhooggegaan en werd nu op de straat gericht. De explosie zelf verscheen niet in beeld, wel was er een wilde, nogal korrelige chaos zichtbaar. De witte gordijnen werden aan flarden gescheurd en kleurden rood, heel even verscheen er in beeld een groot stuk glas dat uit de bebloede borst van de man stak, voordat de smartphone kennelijk op de grond van het balkon viel, door een spleet langs de rand gleed, op het hek van het balkon eronder plofte en ten slotte in een plantenbak terechtkwam, waar een saai, stilstaand beeld overbleef van een dode ficus die blijkbaar veel te veel water had gehad.


    ‘Volgens de technische recherche is de telefoon niet door de explosie stukgegaan,’ zei Hershey, ‘maar door het water in die plantenbak. De bewoners van het appartement eronder waren op vakantie – daarom hadden ze die plant zo veel water gegeven – en hebben de smartphone pas onlangs, na hun thuiskomst gevonden.’


    ‘Ga eens terug naar het begin’, zei Beyer.


    Miriam Hershey deed wat haar gevraagd werd. Daarna zette ze het filmpje op extra slowmotion. De camera gleed uiterst traag tussen de witte gordijnen door het balkon op. Met nog langzamere bewegingen ging de eigenaresse van de smartphone op de stoel staan, en de man en de twee vrouwen begonnen aan hun overdreven gebaren.


    ‘Stop’, zei Laima Balodis.


    Dat gebeurde. Balodis wees naar het stilstaande beeld. Achter het trio was op straat een donkere deur te onderscheiden die door een straatlantaarn werd verlicht.


    ‘Verrek’, zei ze. ‘Is dat de voordeur van Bruno’s flatgebouw?’


    ‘Ja’, antwoordde Hershey. ‘Het beeld is niet groot en niet erg scherp. Maar het is haar deur. Hoeveel tijd zit er tussen dit beeld en de explosie?’


    ‘Die vond plaats op het moment dat de film op 09.18 uur staat’, antwoordde Beyer. ‘Hier staat hij op 04.41 uur. Er zijn dus nog vier minuten en zevendertig seconden te gaan.’


    Hershey en Balodis keken haar aan met precies dezelfde blik. Alweer als een stel stokstaartjes.


    ‘Als ik me niet vergis, heeft ze ongeveer veertig seconden ingezoomd op zijn borstkas’, ging Beyer verder. ‘We hebben dus een tijdspanne van zo’n vier minuten waarin het moet zijn gebeurd. Op welke etage woonde Donatella ook alweer?’


    ‘Derde verdieping, zonder lift’, antwoordde Hershey.


    ‘De dader kan dus in amper drie minuten boven zijn geweest. Maar vervolgens zal zij toch wel een minuut of drie nodig hebben gehad om het pakketje open te maken. Aangenomen natuurlijk dat ze het al niet eerder die avond had ontvangen en ze het alleen maar een poosje heeft laten staan.’


    ‘Er zijn veel van zulke “aannames”’, zei Hershey. ‘Het was onze eerste vrije zaterdag sinds tijden, we weten niet wat Bruno die dag heeft gedaan, niemand van ons heeft contact met haar gehad en ze had in Den Haag nog geen echte vrienden. Dus dat pakket kan eigenlijk op elk willekeurig moment zijn bezorgd, misschien zelfs de week ervoor al.’


    ‘Bezorging op zaterdag is sowieso ongebruikelijk’, zei Beyer.


    ‘Onder alle koeriersdiensten in de stad zijn er twee die beweren dat ze dat wel doen, “als niche in de keiharde concurrentie”, zeggen ze. We hebben die twee bedrijfjes goed doorgelicht. Geen van beide heeft op zaterdagavond iets in die buurt bezorgd.’


    ‘Toch kunnen we best aannemen dat hij nú al binnen is’, zei Beyer terwijl ze naar het beeldscherm wees. ‘De bom is vier minuten en zevenendertig seconden hierna ontploft. Dat is te kort voor de dader om binnen te komen, het pakketje af te leveren en weer te vertrekken – bovendien moet Bruno het in die tijdspanne ook nog hebben geopend.’


    ‘Ik geloof er geen moer van’, zei Balodis.


    ‘Waarvan?’


    ‘Hou op met zaniken en ga verder met die film, verdomme.’


    Hershey en Beyer keken elkaar lachend aan. Beyer vond het fascinerend. Het was haar gelukt – ook al was het slechts tijdelijk – een wig te drijven tussen het onafscheidelijke duo.


    Hershey spoelde de film verder.


    Het duurde ruim een ondraaglijk lange minuut voor er iets gebeurde. Het leek slechts een knipoog, een uiterst korte verandering in lichtsterkte op de achtergrond.


    ‘Wel verdomme’, zei Balodis.


    ‘Nog een keer’, zei Beyer.


    Hershey spoelde iets terug en vertoonde het fragment nogmaals, nog langzamer, beeldje voor beeldje. En nu was duidelijk te zien dat iemand de voordeur van het flatgebouw opende. Hershey drukte op de pauzeknop.


    ’06.09 uur’, zei ze. ‘Drie minuten voor de explosie.’


    ‘Drie minuten en negen seconden’, zei Beyer gespannen.


    ‘We zijn het er dus over eens dat hier de voordeur wordt geopend? Van binnenuit?’


    ‘Ja’, zeiden Beyer en Balodis in koor.


    De film ging verder. Er kwam een man met een petje op naar buiten die, zij het dicht tegen de gevel, langs de lichtkegel van de straatlantaarn sloop en daarna om de hoek van de straat verdween. Het geheel duurde minder dan twee seconden.


    ‘Wow’, zei Beyer.


    ‘Als hij door het schijnsel van de lantaarn was gelopen, was hij door een van de bewakingscamera’s gefilmd’, zei Hershey. ‘Dat wist hij.’


    ‘Shit’, zei Balodis. ‘We hebben hier dus de moordenaar in beeld?’


    Hershey liet hem in het beeld achteruit sluipen en drukte de pauzeknop in toen er het meeste licht op hem viel. Hij hield zijn armen gestrekt tegen de muur gedrukt en het leek alsof hij gekruisigd was.


    Maar het beeld van de man was niet veel meer dan een vage vlek achter het druk gebarende trio op het balkon.


    ‘Ja, een gezicht is niet echt te onderscheiden’, zei Balodis.


    ‘Maar misschien kan de technische recherche toch iets met dit beeld’, reageerde Hershey.


    ‘Die pet wijst er toch op dat hij voor een koeriersdienst werkt’, zei Beyer. ‘Of in elk geval wil doen alsof.’


    ‘Sta daar niet zo te niksen!’ riep een bekende mannenstem.


    Alle drie de vrouwen draaiden zich om, tegelijk, maar Jutta Beyer was de enige die zuchtte. Langzaam liep ze terug naar haar plaats.


    ‘Buitenlandse bemoeienis’, zei Arto Söderstedt veelbetekenend.


    ‘Dat hebben we al van alle kanten bekeken’, zei Jutta Beyer met een zucht. ‘We komen er niet achter wat Fabio Tebaldi ons heeft willen laten weten.’


    ‘Ik weet het’, zei Söderstedt. ‘Maar ik vertel je alleen maar wat ik op dit moment geneigd ben te denken.’


    ‘En dat is dus “buitenlandse bemoeienis”? Echt een sterke interpretatie, hoor …’


    ‘Ironie past niet bij je, Jutta.’


    ‘Laten we daar dan maar mee ophouden en gewoon weer teruggaan naar Donatella’s onderzoeksmateriaal. Over die zogenaamde “buitenlandse bemoeienis” hebben we het al honderd keer gehad.’


    ‘“De oorzaken van de crisis moeten vooral worden gezocht bij de middelmatige rekrutering van buitenlandse spelers.” Kan dat geen steun geven aan Donatella Bruno’s hypothese dat het níét om de ’Ndrangheta gaat? Maar om een bende “buitenlandse spelers”?’


    ‘Ook dat hebben we al uitentreuren en van alle kanten bekeken’, zei Beyer. ‘Als we teruggaan naar de Italiaanse reis van Tebaldi en Potorac, wat vinden we dan als aanleiding voor hun reis? Ja, dat we een pijplijn hebben ontdekt die rechtstreeks naar de ’Ndrangheta loopt, een internetverbinding, gelokaliseerd in een slot in Basilicata, de streek ten noorden van Calabrië, waarvandaan “Il Sorridente” – van wie vaststaat dat hij lid was van de ’Ndrangheta – mailcontact onderhield met een Zweeds meubelbedrijf dat de ’Ndrangheta had ingehuurd om gif te dumpen en dat de organisatie vervolgens via een bankrekening op de Kaaimaneilanden liet deelnemen in het bedrijf. Bovendien was “Il Sorridente” beslist de man die Tebaldi’s doodvonnis heeft uitgevaardigd. Toen Tebaldi en Potorac zich toegang tot het slot verschaften, waren “Il Sorridente” en zijn lijfwacht “Il Ricurvo” al geëxecuteerd, waarschijnlijk omdat zij zich hadden laten ontmaskeren – dat is dus een directe parallel met Antonio Rossi. En daarna is de hele zooi opgeblazen, ogenschijnlijk inclusief Tebaldi en Potorac. Alles, echt álles wijst erop dat het de ’Ndrangheta is geweest die zich op die manier heeft ontdaan van twee sufferds en gedaan heeft alsof ze ook twee agenten hebben omgebracht, die ze in werkelijkheid echter hebben gekidnapt om informatie los te krijgen.’


    ‘We draaien in een kringetje rond’, zei Beyer, waarna ze een nieuw bestand opende.


    ‘Ik weet het’, antwoordde Söderstedt en hij rolde abrupt met zijn stoel naar de plek van Felipe Navarro. Daar staarde hij naar een beeldscherm dat hij, precies op het moment dat het beeld werd weggeklikt, nog kon horen uitroepen: ‘Democracia real ya! No somos mercancías en manos políticos y banqueros.’


    ‘Komt het soms door die gebroken ribben van je dat het zo lang duurt voor je het juiste document op je scherm krijgt?’


    ‘Ik ben te snel weer begonnen’, zei Navarro met een pijnlijke grijns op zijn gezicht.


    ‘Je hebt nog een maand ziekteverlof tegoed. Waarom ben je dan nu al teruggekomen?’


    ‘Het werd erg krap in het appartement van mijn schoonmoeder in Madrid.’


    ‘Een smoes’, reageerde Söderstedt. ‘Wat heb je daar gezien?’


    ‘Dat probeer ik juist uit te zoeken.’


    ‘Dan moet je het beter verborgen houden. Volgens mij heeft Paul je al in de gaten. Kijk maar hoe wantrouwig hij daar zit te kijken in zijn nest. Maar vertel eens. “Echte democratie nu! Wij zijn geen koopwaar in de handen van politici en bankiers.”’


    ‘Los indignados’, zei Navarro. ‘De protesten in Madrid. Een spion van een particulier beveiligingsbedrijf dat Polemos Seguridad S.A. heet, was betrokken bij iets wat leek op een uitwisseling van informatie met de demonstranten nadat die een maandenlange protestmars hadden gehouden. Ik begrijp niet waarom en daarom probeer ik nu alles over Polemos te weten te komen. Voldoende duidelijk zo?’


    ‘Meer dan voldoende’, antwoordde Söderstedt. ‘En spannend. Heb je een foto van die spion?’


    ‘Helaas had ik geen camera bij me, maar het was een veel te chic geklede figuur. Hij was bezig iets uit te wisselen met die demonstranten, er ging iets door hun handen, en die vent in dat dure pak maakte aantekeningen in een klein notitieboekje; ik heb geen idee wat het was. En dat stoort me.’


    ‘Als ik me niet vergis, betekent “Polemos” gewoon “god” in het Oudgrieks, maar het was ook een god. Ik geloof dat Herakleitos gezegd heeft dat Polemos de vader van alles was.’


    ‘De naam “oorlog” lijkt me in elk geval wel te kloppen’, zei Navarro. ‘Tot nu toe heb ik bij mijn zoektocht onder de werknemers van Polemos vier huurlingen aangetroffen, een Serviër, twee Spanjaarden en een Amerikaan. Alle vier hebben ze deelgenomen aan diverse oorlogen overal ter wereld.’


    ‘Kunnen het niet gewoon een paar ongeruste Spaanse bankiers zijn die Polemos hebben ingehuurd om in de gaten te houden wat die critici van het bankwezen uitspoken?’


    ‘Dat zou kunnen, maar ik begrijp niet precies wat ze daarmee willen bereiken. In dat geval zou het toch veel beter zijn om gebruik te maken van een infiltrant?’


    ‘En hoe zijn de eigendomsverhoudingen bij dat bedrijf?’ vroeg Arto Söderstedt terwijl hij bliksemsnel de muis naar zich toe trok. Navarro had geen schijn van kans toen Söderstedt een map tevoorschijn klikte die als een klein puntje van een digitaal tabblad uitstak naast de twee actuele documenten, die van Bruno’s ‘privé’-map en de halfverscholen website www.democraciarealya.es. Het document dat nu op het scherm verscheen was een map die gewoon ‘Asterion’ heette.


    ‘Aha’, zei Söderstedt en hij liet de muis los.


    ‘Daar moet je mee ophouden, Arto’, zei Navarro chagrijnig en hij klikte Bruno’s map weer tevoorschijn.


    ‘Je zoekt dus naar verbanden?’ vroeg Söderstedt.


    ‘Er zijn een paar dingen opgedoken in verband met wat jij zojuist de eigendomsverhoudingen noemde’, mompelde Navarro. ‘Daarvoor moet je wel het geld volgen dat langs vreemde wegen de wereld over gaat, en dat was het onderwerp waarmee ik mij hoofdzakelijk bezighield bij de politie in Madrid.’


    ‘En wat heb je nu gevonden?’


    ‘Nog niets, maar ik ben wel iets concreets op het spoor. Er zijn minstens drie rekeningen bij offshorebanken die Polemos in verband brengen met het beveiligingsbedrijf dat we ooit hebben gekend als Asterion Security Ltd. Die onderneming bestaat weliswaar niet meer, maar er zijn nog wel vele diverse draden die daarvandaan naar een paraplubedrijf leiden, een soort holding met een groot aantal verschillende beveiligingsbedrijven onder zich. Dat is nu alleen nog iets te vaag.’


    ‘Maar ik hoor aan je woorden dat je iets suggereert, Felipe.’


    ‘Verdomme, Arto, ga terug naar je plek. In je mand.’


    ‘Nee, dit is machtig interessant. Vertel dan wat je dénkt.’


    ‘Maar dit heeft niks met die man in Madrid te maken.’


    ‘Draai er nu niet omheen. Wat denk jij?’


    Felipe Navarro zuchtte diep en staarde even naar het plafond. Toen nam hij een besluit en antwoordde: ‘Dat Asterion langzaam maar zeker het ene na het andere beveiligingsbedrijf heeft opgekocht – Amerikaanse, Europese, Russische, Chinese– en ze tijdens dit proces heeft samengevoegd tot een holding met de naam Camulus Security Group Inc., een bedrijf dat op het punt staat naar de beurs van Wall Street te gaan.’


    Arto Söderstedt zweeg alleen maar. Dat gebeurde niet zo vaak. Felipe Navarro observeerde hem. Toen zei hij: ‘Toen ik het verband eenmaal gezien had, kon ik het niet meer loslaten. Ik heb zo het gevoel dat van iedereen juist jij degene bent die begrijpt wat ik bedoel, Arto.’


    ‘Heel goed’, zei Arto Söderstedt stellig. ‘Maar ik moet nu eerst mijn gedachten op een rij zetten. Als een soort parallel, particulier politiekorps dat te koop is voor de hoogstbiedende, heeft Asterion Security Ltd. ons jarenlang dwarsgezeten. Naar alle waarschijnlijkheid werd het geleid door een Amerikaanse voormalige cia-agent die Christopher James Huntington heet. Drie van ons, Jorge, Miriam en Laima, hebben hem in levenden lijve gezien. Slechts drie. Laima Balodis heeft hem twee keer gezien, een keer in een bank in Berlijn, de andere keer in een schuur in Estepona, Spanje. Heb je in jouw materiaal een spoor van hem gevonden?’


    ‘De indicatie van een spoor. De contouren van een spoor.’


    ‘Ons onderzoek tot nu toe laat zien dat het een man is die graag zelf deelneemt aan acties en nooit in een vergaderzaal zit. Toch blijken klanten die zijn bedrijf willen inhuren altijd met hem persoonlijk te praten.’


    ‘Er zijn geen foto’s van hem die recenter zijn dan acht jaar geleden. Toen heette hij ook Christopher James Huntington. Maar die naam bestaat nu niet meer. Wél bestaat er een conglomeraat van venturecapitalmaatschappijen met bepaalde onderdelen die al vroeg in de geschiedenis van Asterion van de partij waren en die de opstart van de onderneming hebben gefinancierd. Nu mogen we niet vergeten dat Asterion een hypermodern technologisch bedrijf was dat zeer wel in staat moet worden geacht de eigen geschiedenis te herschrijven. Daarom is het ook zo moeilijk. Ik moet documenten zien te vinden die zij over het hoofd hebben gezien en vroegere versies van stukken waarvan de geschiedenis vervalst is. Dat is een delicate klus.’


    ‘Een conglomeraat van venturecapitalmaatschappijen?’


    ‘Ja, een groot aantal bereidwillige verschaffers van durfkapitaal die genegen zijn om veel geld te investeren in de snelst groeiende bedrijfstak van onze tijd: de beveiligingsbranche. En ik durf te wedden dat een van die maatschappijen eigendom is van Christopher James Huntington in hoogsteigen persoon. Hoewel onder zijn nieuwe, onbekende identiteit.’


    ‘Wedden?’ vroeg Söderstedt.


    ‘Wedden’, zei Navarro. ‘Wat uiteraard iets heel anders is dan een bewijs.’


    Söderstedt krabde op zijn hoofd en ging verder: ‘Jouw Spaanse Polemos Seguridad S.A. valt dus onder de holding Camulus Security Group Inc., het bedrijf dat de meest recente en tot nu toe kennelijk grootste verschijningsvorm is van het oude Asterion Security Ltd. en dat bovendien een beursgang op Wall Street voorbereidt? En tot die conclusie ben je gekomen door je waarneming van een beveiligingsfunctionaris die in Madrid op een nogal stuntelige manier een groep radicale demonstranten in de gaten hield?’


    ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk’, reageerde Felipe Navarro.


    ‘Maar je hebt bij het gedrag van die beveiligingsman niet iets ontdekt wat je hypothese ondersteunt?’


    ‘Nee. Ik heb geen flauw idee wat hij precies aan het doen was. Maar wel ben ik hierop gestuit.’


    ‘Het klink verrekt veelbelovend.’


    ‘Wát klinkt er verrekt veelbelovend?’ vroeg Marek Kowalewski opeens, die onmerkbaar met zijn stoel naast hen was komen rollen.


    Dat maakte ook dat Adrian Marinescu, die vlak naast Navarro zat, van zijn computerscherm opkeek. Maar zowel Navarro als Söderstedt bleef zwijgen.


    ‘Weet jij waar ze het over hebben, Adrian?’ vroeg Kowalewski.


    Marinescu zuchtte diep en streek over zijn kale schedel.


    ‘Wat ik weet is dat Felipe een verdomd lastige partner is. Zo gesloten als een oester. Wat ik ook weet is dat hij niet bezig is de moord op Donatella Bruno op te lossen. Dat doe ik wel.’


    Terwijl Söderstedt langzaam terugrolde naar zijn eigen werkplek en Navarro zijn hele beeldscherm vulde met Bruno’s materiaal, zei Kowalewski: ‘Felipe Navarro is een erg moeilijk mens.’


    Wat hem een scheve blik van Navarro opleverde, een onderdrukte lach van Marinescu en – iets opvallender – het volgende commentaar van boven: ‘Hebben jullie het over Felipes stiekeme klusje in Madrid?’


    Alle drie keken ze op, recht in het gezicht van Paul Hjelm.


    Maar Hjelm stond daar blijkbaar niet om het over Navarro’s bezigheden te hebben, hij zei alleen maar: ‘Marek en Corine, kom even mee.’


    Ook Kowalewski rolde nu terug naar zijn bureau, waar Corine Bouhaddi enigszins slaapdronken opkeek van haar scherm.


    Kowalewski en Bouhaddi volgden Hjelm diens kamer in, die Söderstedt consequent zijn ‘nest’ bleef noemen.


    Paul Hjelm had twee extra stoelen voor zijn bureau geschoven. Terwijl hij hun vroeg plaats te nemen achter de computer, wierp hij door het glas een blik in de kantoortuin. Daar waren alle ogen op het ‘nest’ gericht. Hij zei met een glimlach: ‘Jullie vormen mijn nieuwe radar-duo. En niet alleen omdat jullie allebei je neus in het verband hebt.’


    Boven hun neusverband wisselden Kowalewski en Bouhaddi een snelle, onthutste blik, maar ze zeiden niets. Hjelm nam plaats en ging verder: ‘Ik ben van plan jullie naar China te sturen.’


    ‘Allemachtig’, zei Kowalewski.


    ‘Even snel de achtergrond: van het Zweeds-Pools-Zwitserse biotechnologiebedrijf Bionovia ab, met zijn hoofdkantoor in Stockholm, zijn via internet belangrijke documenten gestolen, formules voor preparaten die een gen coderen dat mstn heet en dat de productie reguleert van myostatine, een proteïne die bepaalt hoe groot onze spieren worden. Het project van Bionovia heeft als naam Project Myo en de documenten zijn vermoedelijk gestolen door de Chinese militaire cyberspionageorganisatie “unit 61398”. Kunnen jullie me tot zover volgen?’


    ‘Ja, zij het met enige moeite’, antwoordde Kowalewski.


    ‘Ik ook’, zei Bouhaddi.


    Hjelm knikte en ging verder: ‘“Unit 61398” is gehuisvest in een groot gebouw van twaalf verdiepingen in Shanghai en daarom heeft het beveiligingsbedrijf van Bionovia, Inveniet Security Group ab, via een onderaannemer, de organisatie Chu-Jung – die mogelijk banden onderhoudt met de triades van Shanghai – opdracht gegeven de zaak te onderzoeken. Op haar beurt houdt Chu-Jung in het geheim een bedrijf in de gaten waarvan ze meent dat het een “geoutsourcet” onderdeel is van “unit 61398”, dus niet bepaald het Chinese Volksbevrijdingsleger, maar eerder een organisatie of iets dergelijks die zich door “unit 61398” heeft laten inhuren. Kunnen jullie het nog steeds volgen?’


    ‘Geoutsourcet?’ vroeg Kowalewski.


    ‘China is op dit moment een merkwaardig mengsel van een dictatuur en een markteconomie. Eigenlijk de natte droom van iedere multinational. Als onze informatie klopt, geldt dat ook voor de beruchtste cyberspionagecentrale ter wereld.’


    ‘Maar redelijkerwijs moet het in dit geval gaan om een onderneming die haar basis in China heeft?’


    ‘In elk geval een bedrijf dat in China opereert en dat door het Volksbevrijdingsleger als een positief element wordt beschouwd.’


    ‘Maar dat was niet precies waar ik aan dacht’, zei Corine Bouhaddi aarzelend.


    ‘Waar dacht jij dan aan?’ vroeg Hjelm, haar aanmoedigend.


    ‘Hoe jíj kunt weten wat een organisatie als Chu-Jung heeft ontdekt.’


    ‘Goeie vraag’, zei Hjelm en hij voelde zich tevreden met zijn keuze van dit radar-duo. ‘Het is ons gelukt in contact te komen met een zelfstandige politie-eenheid in Shanghai. Die heeft op haar beurt Chu-Jung langdurig in de gaten gehouden.’


    ‘Ik weet niet zeker of dat wel een antwoord is op mijn vraag…’


    ‘Het is het enige antwoord dat je zult krijgen’, zei Hjelm en hij veranderde snel van onderwerp: ‘Deze eenheid wordt geleid door een man die Wu Wei heet. Hij zit nu op ons te wachten. Daar, in de computer. We gaan nu met hem praten.’


    ‘Maar om helemaal in …’ zei Kowalewski, maar hij werd onderbroken door een Aziatisch gezicht dat op Hjelms computerscherm verscheen.


    ‘Good evening, chief inspector Wu Wei’, zei Paul Hjelm. ‘We zijn u zeer erkentelijk dat u nog zo laat op de avond de mogelijkheid hebt even met ons te praten.’


    ‘Ik ben toch altijd tot zeer laat op het bureau’, zei de elegante Chinees in zeer goed Engels. ‘Bovendien hebben we nu meer kans om niet gestoord te worden.’


    ‘Is dit een veilige verbinding?’


    ‘Zo veilig als een verbinding in China kan zijn’, antwoordde Wu Wei. ‘U wilde mij spreken over Chu-Jung, heb ik begrepen? Ik vermoed dat jullie weten dat wij niet dol zijn op externe bemoeienis met intern Chinees politieonderzoek?’


    ‘Dat weten we,’ zei Hjelm, ‘en eigenlijk gaat het ook niet om Chu-Jung, maar om een Europees bedrijf. Overigens is mijn naam Paul Hjelm, ik ben adjunct-directeur van Europol. De mensen die u hier naast mij ziet, zijn de inspecteurs Marek Kowalewski en Corine Bouhaddi. Zij vallen direct onder mij.’


    ‘Aangenaam kennis te maken’, zei Wu Wei galant. ‘Dit is dus een officieel gesprek met Europol in Den Haag?’


    ‘Wilt u dat het een officieel gesprek met Europol in Den Haag is?’


    ‘Dat lijkt me een uitstekend idee, ja. Ik denk dat wij allen baat hebben bij internationale uitwisseling, voor zover het niet gaat om interne Chinese aangelegenheden.’


    ‘Zeer prettig kennis te maken’, zei Hjelm. ‘Ik heb veel over uw eenheid gehoord.’


    ‘Dat betwijfel ik sterk’, reageerde Wu Wei met een glimlach. ‘Wij zijn niet bepaald de poster boys van het Chinese politiekorps.’


    ‘Misschien juist daarom’, zei Hjelm met ongeveer eenzelfde glimlach. ‘Ik vermoed dat u weet dat Chu-Jung een Zweeds beveiligingsbedrijf helpt met het bespioneren ven “unit 61398”?’


    ‘Ik ken geen “unit 61398”’, zei Wu Wei.


    ‘Nee’, zei Hjelm. ‘Natuurlijk niet. Neemt u me niet kwalijk.’


    ‘Geen probleem. Maar het klopt dat we goed zicht hebben op de activiteiten van Chu-Jung, vooral op internet.’


    ‘Bent u ook op de hoogte van een spionagezaak die gericht is op een Europees bedrijf dat Bionovia ab heet?’


    ‘Laten we in elk geval zeggen dat ik heb horen praten over een project waar specifieke belangstelling voor zou bestaan.’


    ‘Zou het gemakkelijker voor u zijn als ik de naam van het project noemde?’


    ‘Dat laat ik geheel aan u over, directeur Hjelm.’


    ‘Ik ben slechts adjunct-directeur, maar dank u. Het project wordt Project Myo genoemd en het is zeer geheim. Als u het project niet kent, mag u best protesteren.’


    Ze observeerden Wu Wei op het computerscherm. Hij zweeg. Na een poosje gewacht te hebben, ging Paul Hjelm verder: ‘Als u niet weet waaróver het project gaat, mag u ook best protesteren.’


    ‘Daar weet ik niets van, nee.’


    ‘Maar als Chu-Jung zich aan zo’n spionage schuldig zou maken, zou u er geen bezwaar tegen hebben die informatie met Europol te delen?’


    ‘Nee, althans, als het geen Chinese belangen betreft.’


    ‘Zou u zich ook kunnen voorstellen een officiële Europol-delegatie te ontvangen, bestaande uit deze twee uiterst ervaren Europol-inspecteurs? Uitsluitend om uw methoden te bestuderen, uiteraard.’


    ‘Een officiële delegatie van Europol-waarnemers zou door onze overheid waarschijnlijk zeer positief worden ontvangen’, antwoordde Wu Wei enigszins afstandelijk.


    ‘We zullen natuurlijk een verzoek indienen bij de desbetreffende instanties’, zei Hjelm even afstandelijk. ‘Doel van het bezoek zal zijn het bestuderen van politieoptreden tegen de triades in Shanghai, en we zullen verzoeken of dat onder de verantwoordelijkheid van u, Wu Wei, kan plaatsvinden. Klinkt dat acceptabel?’


    ‘Er zijn veel te veel grote buitenlandse ondernemingen van twijfelachtig allooi die voordeel proberen te halen uit de ontwikkeling van de Chinese economie’, zei Wu Wei.


    ‘Ik vat dat op als een ja …’


    ‘Dat zou een zeer juiste interpretatie zijn.’


    ‘Voortreffelijk’, zei Hjelm. ‘Voor zover mogelijk zullen we haast met de zaak maken.’


    ‘De inspecteurs Kowalewski en Bouhaddi zijn welkom.’


    ‘U weet nu hoe zij eruitzien. Het zijn alleen deze twee. Vertrouw geen anderen. Behalve misschien mij.’


    Wu Wei glimlachte flauwtjes en legde zijn handen tegen elkaar als een soort afscheidsgroet. Toen verdween hij van het scherm.


    Kowalewski en Bouhaddi staarden Hjelm aan.


    ‘Ja, wat denken jullie?’ vroeg hij.


    ‘Een man die gewend is zich voorzichtig uit te drukken’, antwoordde Kowalewski.


    ‘Hij klinkt betrouwbaar’, zei Bouhaddi. ‘Maar als hij betrouwbaar is, is hij vermoedelijk heel eenzaam.’


    ‘Hij heeft een team’, zei Hjelm. ‘Een team dat gemeenschappelijk werkt aan een gemeenschappelijk doel kan erg sterk zijn.’


    ‘Wanneer gaan we?’ vroeg Marek Kowalewski en hij legde zijn handen tegen elkaar als een Aziatische groet.


    ‘Haal eerst allebei dat verband van je neus’, zei Hjelm.

  


  
    Nogal gemakkelijk


    


    den haag, 2 augustus


    Toen hij in Den Haag arriveerde, baadde de stad in het felle, veelkleurige licht van de zonsondergang. De trein, een zogeheten Sprinter, reed uit zuidelijke richting de kleurenpracht binnen. Hij kwam uit Rotterdam, waar hij met de hogesnelheidstrein uit Parijs was aangekomen. Hij wist uit ervaring dat de reis van Parijs naar Den Haag precies drie uur duurde.


    Dat was exact wat hij nodig had om te kalmeren. Drie uur en een avondwandeling van een half uur. Dat had hij nodig om niet als een gespannen donderwolk aan te komen.


    Thúískomen?


    Ja, thuiskomen. Gewoon thuiskomen.


    Het was zo onverwacht geweest. Er was nooit een thuis geweest in zijn leven. Of in dat wat voor een leven moest doorgaan.


    Nooit.


    Maar nu was het er. Het voelde nog steeds als een gevangenisdroom. Een illusie die je moest hebben om het te kunnen volhouden.


    Dat hij niet langer in de bak zat was op zich al een mysterie. Maar tegenwoordig was bijna alles een mysterie.


    Zijn laatste keer in de bak. De keer die absoluut de laatste zou worden. Hoe die definitieve belofte zich als het ware uit zichzelf aan hem had opgedrongen. Een ander worden of sterven.


    Dat gold nog steeds: een ander worden of sterven.


    Hij had gezeten in het Maison d’arrêt de la Santé in het veertiende arrondissement, een van de gewelddadigste gevangenissen ter wereld. Hij had daar gezeten in het magische jaar 2003, toen honderdtweeëntwintig gevangenen zelfmoord hadden gepleegd.


    Zelf had hij er in Santé drie om het leven gebracht – alle gevallen waren beoordeeld als zelfverdediging. En dat waren ze ook geweest. Maar echt niet alles in zijn leven had hij uit zelfverdediging gedaan.


    Hij schudde de gedachten van zich af. De drie uur waren voorbij. De trein reed Den Haag Centraal binnen. De duisternis was gevallen.


    Hij stapte uit en bleef een kort moment op het perron staan. De geur van Den Haag was zo markant, maar hij zou hem met geen mogelijkheid kunnen omschrijven. Niet anders dan met het woord léven. Hier was zijn leven begonnen. Ten langen leste.


    Hier had hij zijn tweede kans gekregen.


    Toen maakte hij haast. Sloeg de oude vertrouwde weg in. De gevels van de huizen zouden de zomerwarmte tot in de kleine uurtjes blijven uitstralen.


    Het was dinsdagavond. Hij had weekenddienst gehad, en het was een onrustig weekeinde geweest in Clichy-sous-Bois, de Parijse voorstad waar hij werkte als begeleider van jongeren in een poging hen ervan te weerhouden de zo voor de hand liggende stap te zetten op de weg naar jeugdcriminaliteit, prostitutie en drugsmisbruik. De stap die hijzelf al als dertienjarige had gezet. Er waren destijds in zekere zin geen alternatieven.


    En dat was precies wat hij nu tot stand wilde brengen. Alternatieven. Alle opgekropte energie, voortkomend uit frustraties en wraakzucht, proberen anders aan te wenden. Als Europa maar eens begreep welke kolossale krachten er voorhanden waren in die zogeheten banlieues. Als men alleen maar eens fors wilde investeren in hun opvang, zou Europa over fantastische mogelijkheden kunnen beschikken.


    Sport, veel sport – zijn eigen specialisme was boksen – maar ook onverwacht succesvolle studiegroepjes, cursussen om te leren voor jezelf te beginnen, te solliciteren en om dingen te leren over de eigen achtergrond en over respect en democratie, over echte kracht, geen kunstmatige. Uiteraard waren er voortdurend tegenslagen, was er regelmatig terugval, ook bij jongeren van wie je dat het minst verwachtte. Af en toe voelde het als een extra straf, een toevoeging aan de straf die zijn leven al was, als Sisyphus wiens steen soms bijna op de top van de berg lag, maar daarna altijd weer naar beneden rolde.


    Maar dat gevoel had hij niet constant. De organisatie liep goed, de creatieve samenwerking tussen Save the Children, Unicef en enkele lokale, christelijke en islamitische organisaties ging de goede kant op, honderd stappen vooruit, negenennegentig achteruit, maar alles bij elkaar was er wel vooruitgang. Zo’n ogenblik dat een meisje dat sinds haar tiende drugs heeft gebruikt en zich heeft geprostitueerd plotseling leert lezen, is als een openbaring; wanneer een bendelid dat zich veelvuldig schuldig heeft gemaakt aan verschillende vormen van criminaliteit, opeens wordt geconfronteerd met wie hij eigenlijk geworden is en moet kotsen; als bij een lokale drugsdealer plotseling en heftig het besef doordringt van het wezen van de democratie; wanneer een elfjarige die bezig is drugsrunner te worden, ontdekt wat zijn echte talenten zijn en hij een decimeter langer wordt door slechts zijn rug te rechten.


    Bijna al die tijd hadden zich, voor korte of langere perioden, vrijwilligers bij hen aangesloten, met meer of met minder geduld, dikwijls voormalige criminelen, net als hijzelf, mensen die op de een of andere manier probeerden in elk geval een klein deel van hun schuld terug te betalen aan de samenleving, misschien in de hoop om er slechts één te kunnen redden, een enkele jongere, van het lot dat henzelf had getroffen. Die daar wilden zijn als een alternatief wanneer die cruciale en onherroepelijke besluiten werden genomen.


    Zo was het ook met die baardige vrijwilliger gegaan. Al op het moment dat hij er als vrijwilliger was begonnen, hadden ze aan hem gezien dat hij een groot deel van zijn jeugd in Clichy-sous-Bois had doorgebracht, hij voelde zich er thuis, was rustig, door het leven getekend, een eigenwijze, oude bokser. De boksgroep had drie weken lang aan zijn hoofd gezeurd, ze wilden een echt gevecht zien tussen de mentoren. Het afgelopen weekend was het eindelijk zover geweest.


    Hij liep verder langs het kanaal, de weg naar de gebouwen van De Haagse Hogeschool. De verlichte stad en de donker wordende hemel werden weerspiegeld in het water, waardoor de hoekige lijnen van de gebouwen werden opgelost. Dit was een mooie stad. Van de woede die hij het weekend had gevoeld was alleen nog een zwakke, beschamende herinnering over. Eigenlijk werd hij niet meer zo gauw kwaad, niet echt. Toch had die baardaap hem woedend gemaakt. Hij wilde er niet aan denken. Nu zag hij al de vage contouren van de oude studentenflats. Hij voelde die kleine golf van hoop door zich heen gaan en dat maakte hem milder en zachter dan hij ooit gedacht had te kunnen worden.


    Hij zag haar voor zich. In de keuken. Hij wilde graag geloven dat ze het echt fijn vond om die late maaltijd klaar te maken, elke keer als hij uit Parijs kwam. Dat ze het niet deed omdat ze vond dat ze het moest doen, maar omdat ze het wilde. Hij kon de geur al ruiken van haar hals, de huid in haar nek, de geur van haar haar …


    Zij was zijn leven.


    En hij mocht nooit bij haar aankomen als de gespannen donderwolk, zoals hij zich voelde na elke dienst in Clichy-sous-Bois. De drie uren in de trein en de wandeling van een half uur door Den Haag spoelden altijd alles van hem af. Zodat hij volledig ontspannen was als hij zijn neus in haar hals begroef.


    Toen hij aankwam bij het flatgebouw met studentenwoningen voelde hij zich relaxt. Zo diep had het moment van irritatie dat weekend niet op hem ingewerkt. Dat die baardaap gewoon was gaan líggen. Hij had het tijdens de eerste ronden al gemerkt, dat die vent alleen maar wegdook en alle slagen ontweek, zo griezelig exact. Toen het hem tegen de vijfde ronde te heet onder de voeten werd, had hij zijn verdomde kin met die klotebaard naar voren gestoken en had de beweging van de slag alleen maar gevolgd. Hij had zich achterover laten vallen zodat het eruitzag als een echte knock-out. Alle omstanders had hij in de maling genomen.


    Vermoedelijk was die klootzak een pacifist.


    Net zoals hijzelf geprobeerd had te worden. Maar wat hem niet was gelukt.


    Hij stond in de lift en probeerde met alle macht de donderwolk achter zich te laten. Terwijl de lift langzaam en kreunend omhoogging, probeerde hij zichzelf te zuiveren met een laatste gedachte over hoe Europa al decennialang bewust bezig was een nieuw, steeds machtelozer proletariaat te creëren, een ‘precariaat’ (hij meende dat iemand dat zo genoemd had), een klasse van kanonnenvlees die allang was veranderd in een kruitvat. Net als in de vs.


    De lift stopte. Een kort moment bleef hij met gesloten ogen staan. Toen deed hij de deur open en ontmoette hij zijn blik in de liftspiegel.


    Nee, hij zag slechts zijn borstkas. Hij moest zich een flink stuk laten zakken om met zijn gezicht op gelijke hoogte met de spiegel te komen.


    Hij had al lang geleden de gedachte opgegeven om zijn harde gelaatsuitdrukking zachter te doen lijken. Dat was niet meer mogelijk. Zijn ervaringen hadden zich diep in zijn gezicht gegroefd, hadden het versteend – zijn blik was harder dan hij zich voelde, achter dat ratjetoe van half geheelde littekens en tatoeages.


    Hij schudde zijn hoofd en liep de gang in. Na ongeveer tien meter kwam hij bij een deur waarop ‘Balodis’ stond. Daar bleef hij altijd even staan. Er stroomde dat ijzige gevoel door hem heen dat hij altijd voelde als de beste vriendin van zijn geliefde – die ook haar naaste buur was – dwars door hem heen keek. Ze keek recht bij hem in zijn donkere kern en ze zou nooit iets anders kunnen zien.


    De rillingen liepen over zijn rug en hij deed nog een paar stappen. Toen stond hij voor de deur waarop het naambordje ‘Hershey’ prijkte. Zijn hart ging rustiger kloppen. Nu kwamen er andere gevoelens bij hem boven. Hij merkte dat hij weker werd.


    De eerste keer dat ze elkaar ontmoet hadden. Aan die rumoerige bar van Café Rosso in het hippe Oberkampf in Parijs. Hij had er het vakantie vierende, vrijgevochten duo geobserveerd, hoe ze op elkaar reageerden, hoe de donkere en de blonde, elk met zo’n overduidelijk verschillende achtergrond, een gemeenschappelijke beschermingsmuur hadden opgetrokken tegenover een buitenwereld waarvan ze ervaren hadden dat die al te opdringerig kon zijn. Zijn blik was vooral op de donkere gevallen. Hij wist dat hij daar eigenlijk niet hoorde te zijn. Hij nam een slokje van zijn cola light en liet – zodra ze zijn kant op keek – zijn blik tussen de whiskyflessen achter de bar dwalen. Waarom stelde hij zich hieraan bloot? Waarom kwelde hij zichzelf verdomme zo, juist in deze omgeving waarvoor iedereen hem waarschuwde? ‘In een café stijgt het risico van terugval met tweeënnegentig procent’, had zijn oude reclasseringsambtenaar Maurice altijd gezegd. Maar toen hij zijn hoofd weer omgedraaid had en ze een paar meter dichterbij was komen staan terwijl ze haar glas naar hem hief, had hij heel goed geweten waarom hij zich juist hieraan had willen blootstellen.


    Hij tilde zijn hand op en belde aan.


    Thuis. Bel je aan bij je eigen huis?


    Hij had al maanden een eigen sleutel, maar hij kon zich er niet toe zetten hem te gebruiken. Niet als zij thuis was.


    Ze deed open. Die stralende bruine ogen. Die fantastische glimlach. De stralenkrans rond haar haar. Ze stak haar armen naar hem uit, nam zijn hoofd tussen haar handen, ze accepteerde en hield van zijn harde gezicht vol littekens. Zij keek verder dan dat versleten gezicht van de crimineel. Ze keek recht zijn lichte kern in.


    Hij kuste haar. Hij omhelsde haar met heel zijn wezen. Hij fluisterde: ‘Miriam.’


    En zij sloeg haar armen om hem heen en zei alleen: ‘Nicholas.’


    En eigenlijk was alles nogal gemakkelijk.

  


  
    Roofdier

    ii


    clichy-sous-bois, parijs, 3 augustus


    In de smerige, sjofele ruimte keek de man met de baard aarzelend in de spiegel vol vlekken naar zijn gezicht. Hij hield niet van spiegels, maar nu moest hij wel, kijken of de knock-out van het afgelopen weekend misschien toch nog sporen op zijn gezicht had achtergelaten. Dat was niet het geval, hij had bij de slag van zijn tegenstander zijn hoofd snel een meter naar achteren bewogen, waarna hij zich als een gevelde boom had laten vallen.


    Hij concentreerde zich op zijn baard. Het was niet eenvoudig geweest zo’n slordig zwerversuiterlijk te kweken. Met een onverschillig gebaar knipte hij wat haartjes weg en richtte zich toen op zijn ogen. Het ging deze keer relatief makkelijk de gekleurde lenzen erin te krijgen, en terwijl hij ze knipperend en met tranende ogen had ingedaan, kon hij voor de zoveelste keer vaststellen dat hij goed was in vermommingen. Met deze groene contactlenzen in had hij al drie bekenden uit zijn jeugd ontmoet – ‘vrienden’ was niet het juiste woord – en geen van hen had hem herkend als de toenmalige introverte jongeling uit de betere kringen die zich in de allersmerigste voorstad met vrijwilligerswerk voor misdeelde jongeren bezighield.


    Hij was er steeds meer van overtuigd geraakt dat dit de best denkbare camouflage was. Dat hij zou terugkeren naar Clichy-sous-Bois was namelijk onvoorstelbaar. Maar terwijl hij daar zo stond en zich tevreden voelde, besefte hij tegelijkertijd dat een gevoel van tevredenheid zijn grootste vijand was. Op het eiland had hij dat ook af en toe gevoeld. Vooral als hij op zee aan het vissen was met die eenvoudige, zelfgemaakte boot die er door zijn speciale constructie voor gezorgd had dat hij de benodigde fysieke training kreeg, zonder dat je dat echt merkte. Op zee had hij vooral de haaien spannend gevonden.


    Maar dat was toen. Het heden zag er heel anders uit. Terwijl hij in de praktijk werkzaam was, zat hij – opgeleid als sociaal-econoom – op kantoor. Het had iets vreemd realistisch om als vrijwilliger voor deze organisatie te werken. Dit hier was écht. Behalve dat het de perfecte dekmantel was, gaf het werk hem ook het juiste soort energie voor de toekomst.


    Hoe die er ook mocht uitzien.


    Het enige wat hij zeker wist, was dat hij niet passief kon gaan zitten afwachten. Dat alternatief bestond voor hem niet. Daarom zagen zijn nachten er zo uit.


    Inmiddels had hij zijn afkeer van de spiegel overwonnen en bekeek hij zichzelf. Zijn groene ogen traanden niet meer. Hij keek ernaar en gaf toe dat ze geen van beiden om puur altruïstische redenen vrijwilliger waren geworden. Dat zij voor de boekhouding zorgde, had het voor hem gemakkelijker gemakt om snel verantwoordelijk te worden voor het computeronderwijs binnen de organisatie. Zij kon anoniem geld de organisatie binnenloodsen, dat hij vervolgens kon gebruiken om computerapparatuur te bestellen, wat een manier was geworden om geld wit te wassen waardoor hij aan het materiaal kon komen dat hij voor zijn nachtelijke bezigheden nodig had. Hij troostte zich met de gedachte dat ze aanzienlijk meer geld binnenbrachten dan wat ze eruit haalden in de vorm van computers.


    Bovendien besteedde hij een deel van het niet witgewassen geld aan zoiets banaals als wapens. Dat vond hij niet iets om trots op te zijn.


    Zich onzichtbaar een weg banen naar het vliegschema van de verschillende ‘roofdieren’ – zoals de mq-1 Predator – was niet erg eenvoudig. Alleen tijdens hun jaar op het eiland waren de firewalls duidelijk geavanceerder geweest. Maar ondanks alles gingen ze vooruit, hoewel absurd langzaam. Hoe zeiden ze dat bij de organisatie ook altijd weer?


    ‘Honderd stappen vooruit, negenennegentig achteruit, maar alles bij elkaar toch één stap vooruitgang.’ Hij liep de badkamer uit en ging hun gemeenschappelijke slaapkamer binnen. Ze zat op het bed een boek te lezen. Ze keek niet eens op toen hij naar het bureau liep waar de computers stonden. Hij nam de laatste resultaten van de zoekmachine door die al sinds gisteravond aan het draaien was. Die waren nu klaar. Hij sloeg de gegevens op, klapte de vier laptops dicht en schakelde de randapparatuur uit.


    ‘Nu al tijd?’ vroeg ze.


    ‘Het is al bijna half acht’, antwoordde hij.


    ‘Moeten we echt …?’ zuchtte ze.


    ‘Ja, we moeten’, zei hij. ‘De momenten dat wij ons veilig gaan voelen zijn het gevaarlijkst.’


    ‘“Thuis geen sporen achterlaten en altijd een nieuwe route van en naar het werk”’, citeerde ze terwijl ze haar boek dichtsloeg.


    ‘Zelfs geen boek’, zei hij glimlachend.


    Zij glimlachte ook terwijl ze haar boek in de al behoorlijk volle rugzak propte.


    ‘Maar die route van en naar het werk’, zei ze. ‘Moet dat steeds zo ongelooflijk, hoe zal ik het zeggen, ingewikkeld zijn?’


    ‘Je weet waarop het systeem is gebaseerd’, antwoordde hij. ‘Zo ingewikkeld is het niet.’


    ‘Ja, ik weet het. “Bekijk de weg van gisteren vanaf de andere kant.” Ik weet het.’


    ‘We hebben nog geluk dat Parijs zo’n gevarieerd wegennet heeft. In New York was het heel anders geweest. Alleen maar rechte lijnen.’


    ‘Noem je dit serieus Parijs? Vergeleken hierbij is Kaliningrad een paradijs.’


    ‘Maar hier zijn we veiliger.’


    ‘Als we hier veilig waren, waarom konden we hier dan absoluut niet blijven?’


    Hij glimlachte weer en zei: ‘Kom op nu. Alles bij je?’


    ‘Alles bij me’, zei ze zuchtend en ze stond moeizaam op.


    In de deuropening naar het trappenhuis wierp hij toch nog een laatste blik op het schimmelige appartement. Er was niets achtergebleven. Dus gingen ze de straat op.


    Het zag ernaar uit dat het in Clichy-sous-Bois opnieuw een stralende zomerse dag zou worden. Er liepen geen mensen buiten, de straat langs het flatgebouw lag er volkomen verlaten bij.


    Het was een straat zonder bewakingscamera’s; dat was zijn enige eis geweest toen hij dit appartement had geregeld.


    Op 27 oktober 2005 was het tumult in de wijk begonnen. Tijdens de drie maanden dat de daaropvolgende noodtoestand van kracht was geweest, had de overigens sympathieke Parijse burgemeester Bertrand Dalanoë ervoor gezorgd dat het aantal bewakingscamera’s sterk was toegenomen. Nu zag je ze bijna overal.


    Die vormden natuurlijk een risico – maar ze gaven ook houvast bij hun wisselende routes naar en van het werk. Ze altijd helemaal ontlopen, ging niet – en de kans om door de camera’s te worden ontmaskerd was over het geheel genomen te verwaarlozen – maar zodra ze zich een keer aan een camera hadden blootgesteld, vormde deze een vast punt voor het bepalen van hun route voor de volgende dag.


    ‘Maar gezien vanaf de andere kant.’


    Vandaag hadden ze een zogeheten ‘bosweg’ gekozen, wat min of meer inhield: een pad tussen de her en der willekeurig geplante bomen in een van die merkwaardig aangelegde parken waar je ’snachts beslíst niet moest komen. Ook overdag voelde het daar allesbehalve verfrissend.


    De bomen die er stonden hadden nauwelijks iets met natuur te maken. Bedekt met vervluchtigde uitlaatgassen en bewaterd door met amfetamine vermengde urine, waren ze een treurige verschijning. Terwijl het duo daar met grote rugzakken over het pad tussen de bomen liep, deden ze denken aan twee jeugdige natuurvorsers.


    Hij vertelde haar nooit iets van die vaste punten; dan zou ze zeker gedacht hebben dat zijn plannen niet alleen te, ja, te ingewikkeld waren, maar ook dat hij geestesziek was. Ze waren vier camera’s gepasseerd en waren ongeveer halverwege. Nu liepen ze een kleine heuvel op. Iets verderop langs de autoweg zag hij de contouren van een vijfde camera. Naast het pad, enkele meters voor hen, stond een stukgetrapte, met graffiti bekladde elektriciteitskast. Terwijl ze dichterbij kwamen, keek hij er aandachtig naar. Nee, er was niets aan te zien.


    Toch trok hij haar mee en ze bukten beiden achter de kast. Zij was volkomen stil, ze had geleerd haar lippen stijf op elkaar te houden. Hij keek om een hoekje.


    Aan de blauwe Ford die schuin voor de bewakingscamera geparkeerd stond, was absoluut niets vreemds te zien. Behalve dat de voorkant van de auto in de richting van de camera stond, net buiten het bereik ervan. Dat gebeurde af en toe. Maar dan zaten er geen mensen in de auto. In deze Ford zaten er twee.


    Op weg naar huis gisteravond waren ze langs deze camera gekomen. Nu stond er een auto met twee mensen erin.


    Zij hadden de middelen om een mq-1 Predator op hen af te sturen. Als ze automatisch verkenners op pad stuurden zodra ze ergens een verdacht stukje film hadden opgemerkt, was het mogelijk dat het inderdaad slechts twee mannen waren, lokaal ingehuurde krachten. Maar dan zou het hele project niet meer te overzien zijn, met duizenden lokale medewerkers. Dat leek niet erg waarschijnlijk. Dus hadden ze hen gisteravond via de bewakingscamera wérkelijk geïdentificeerd, hoe dat in godsnaam ook mogelijk was geweest. En dus waren die twee hier absoluut niet alleen.


    Terwijl hij zijn hand in haar rugzak deed, maakte hij snel een berekening. Hoe waarschijnlijk was het dat die schijnbaar doodgewone Ford kogelwerend glas had? Hoe waarschijnlijk was het dat er uit het bos andere mensen op hen afstormden? Hoeveel auto’s waren er wellicht nog meer? En waar?


    Zijn vingers in haar rugzak kozen tussen een ronde en een rechthoekige vorm, maar op dat moment had zijn ruggenmerg al geseind: je zult die voorruit moeten verbrijzelen.


    ‘Loop zo dicht mogelijk achter me aan’, zei hij.


    Hij had het pistool nu in zijn hand. Snel vond hij de dode hoek en liep gebukt naar de auto. Hij vuurde en raakte de mannen schuin van opzij, ergens tussen de slaap en de hals. Het glas versplinterde, de echo van de schoten weerklonk deze ochtend boven het slaperige Clichy-sous-Bois. Zijn blik was alweer terug bij de elektriciteitskast. Toen ze naar hem toe kwam lopen en nog maar enkele meters van hem vandaan was, doken ze op uit het bos, twee mannen met elk een machinepistool.


    Gelukkig heb ik ze allebei gekozen, kon hij nog net denken, hoewel zonder woorden. Toen ontplofte de handgranaat die hij daarvoor snel aan de bovenzijde van de elektriciteitskast had vastgemaakt. Beide mannen verdwenen met hun machinepistool in een zee van vuur en rook, hij ving haar op toen ze tegen hem aan viel, en terwijl ze gierende banden hoorden, zowel voor als achter hen, had hij beide lijken al uit de auto gegooid.


    Met de loop van zijn pistool sloeg hij de resten glas uit de kapotgeschoten voorruit en zette toen zijn rugzak op haar schoot. Terwijl hij de auto startte en naar de gierende banden luisterde, zei hij: ‘De uzi.’


    Ze ruilden. Zij kreeg het pistool, hij de kleine Israëlische pistoolmitrailleur. Het gepiep van de banden voor hen was zwakker, wellicht een grotere auto. De windrichting was ook een factor. De zon. Hij keerde de auto met de kleinst mogelijke draaicirkel en gaf plankgas in westelijke richting. Een identieke Ford reed hen tegemoet. Hij zou zo’n auto bij zijn oriëntatie nooit over het hoofd hebben gezien, dus moet die ergens in een garage hebben gestaan. Het was ook mogelijk dat ze door het zonlicht verblind waren geweest.


    ‘Duiken’, zei hij.


    Hij racete recht op hen af, de zon in zijn rug, en vuurde een salvo door de afwezige voorruit. De tegemoetkomende tweelingauto draaide scherp naar rechts in een sliert van glas en botste recht tegen de hoge paal met de bewakingscamera.


    In zijn achteruitkijkspiegel verscheen een zwarte Hummer h3. Hij hoorde het donkere, ronkende geluid van de bijna vierlitermotor, tweehonderdveertig pk. Die schudde je niet zomaar even af. Hij moest iets anders verzinnen.


    h3 is ook vuurwerk, dacht hij terwijl hij een scherpe bocht naar links maakte en de Ford een soort industrieterrein op reed. Vermoedelijk waren daar heel weinig alternatieve wegen. Dus geen tijd voor een achtervolging.


    Een reeks kogels uit een soort pistoolmitrailleur scheerde rakelings langs de sterk slingerende Ford.


    ‘Hou je hoofd naar beneden, maar pak “h” uit de rugzak.’


    In zijn spiegel zag hij de Hummer iets trager de hoek om komen. Hij slipte een beetje, de schutter die aan de passagierszijde uit het raampje hing, hield schommelend een mp7a1 in zijn handen. Een wapen met een enigszins zwak vizier, maar dat zou niet veel helpen als de Hummer eenmaal vaart zou maken. En dat gebeurde nu. De auto was uit zijn slip gekomen, de zware, brede banden kregen weer grip. En de schutter schommelde niet meer.


    De Hummer was nu duidelijk een paar meter dichterbij gekomen.


    Maar toen draaide hij de Ford abrupt de volgende hoek om, naar rechts. Na vijfentwintig meter ging hij boven op de rem staan.


    Onmiddellijk sprong hij eruit.


    ‘“H”’, zei ze zacht en ze overhandigde hem ‘h’.


    De Hummer kwam nu de hoek om. Weer slippend, opnieuw met een schommelende schutter. Hij had ruim een seconde de tijd voordat de slip zou zijn opgeheven. Hij schoot de voorruit kapot, smeet ‘h’ de Hummer in en sprong weg achter de Ford.


    De explosie was oorverdovend. De achterruit van de Ford werd in een zee van microscopisch kleine glassplinters over de binnenkant van de auto uitgestort.


    Hij stond op. De Hummer stond stil, aan alle kanten sloegen de vlammen eruit, een kolossaal, al bijna uitgebrand karkas van een auto. In de auto stond ook het lichaam van de chauffeur in brand, maar de schutter was eruit. Hij maakte enkele wankele stappen in de richting van de Ford. Hij probeerde de mp7a1, die met zijn loop naar de grond was gezakt, op te tillen, maar in plaats daarvan viel de man voorover. Uit zijn rug stak een half autoportier recht omhoog.


    ‘“H”’, zei hij terwijl hij naar de gevallen schutter liep. ‘“H”, zoals in handgranaat. Jullie zouden meer van jullie fouten moeten leren.’


    Zij kroop uit de Ford, de microscopische glassplinters stegen op van haar lichaam als protuberansen van het oppervlak van de zon.


    ‘Nog heel?’ riep hij.


    ‘Ja’, antwoordde ze hoestend en ze liep wankelend naar hem toe. Ze had beide rugzakken bij zich.


    Hij knikte, veegde snel de splinters van haar haar en schouders en omhelsde haar even. Ze was buitengewoon leergierig.


    Maar aan de andere kant waren ze eigenlijk, op de een of andere manier, broer en zus.


    Hij groef in haar rugzak en haalde er een zakje met een ritssluiting uit en een multitool. Ze staarde hem aan.


    ‘Kijk even de andere kant op’, zei hij en hij hurkte bij de voormalige schutter. Het halve portier zat inderdaad vast in zijn onderrug.


    Hij greep het haar van de dode vast, tilde zijn hoofd op en maakte met zijn mobieltje een foto van hem. Daarna zaagde hij zijn rechterhand af en deponeerde die in het plastic zakje.


    Ze had haar hoofd niet afgewend.


    Ze staarde hem weer aan. Haar gezicht was spierwit.


    ‘Veel informatie hier’, zei hij terwijl hij met het zakje schudde.


    Toen stopte hij het in zijn rugzak, keek omhoog naar de bedrijfsgebouwen waar de ramen op diverse plaatsen waren opengezet, zodat de vroege augustuszon in verschillende richtingen werd weerspiegeld.


    Hij ging verder: ‘Maar nu kunnen we er beter vandoor gaan.’

  


  
    Personeelsadvertentie


    


    den haag, 4 augustus


    Jutta Beyer fietste. Het was een magische zondagochtend in Den Haag, de lucht voelde hoog als de hemel in de Alpen – een zeer ongebruikelijk gevoel in Holland – en streek als het ware als een zachte streling langs haar gezicht. Dat was een erg romantisch gevoel – dat Beyer onmiddellijk in verband bracht met haar nieuwe Cervélo r3, een racefiets met eenzelfde frame als de ploeg Garmin-Sharp-Barracuda in de Tour de France had gebruikt.


    Ze fietste erg hard.


    Ze fietste haar lichaam leven in.


    De Europolwijk – ze had geprobeerd de gebouwen het Europolhuis te noemen, maar dat ging niet echt. Dat die vier daar neergezette, asymmetrische gebouwen er eigenlijk afschrikwekkend uitzagen, maakte op haar niet de minste indruk. Ze haalde het kettingslot tevoorschijn, net als altijd, maar stopte toen en bleef een poosje zo staan.


    Het was niet dat ze Marek Kowalewski miste, die altijd op dit moment kwam opdagen om haar voor te stellen hun fietsen aan elkaar vast te zetten – alsof ook maar een haar op haar hoofd eraan zou denken om de omgeving van haar Cervélo r3 te bezoedelen met een Poolse strontfiets. Nee, dat maakte niet dat ze opeens stilstond, ook niet de verdrongen gedachte aan Kowalewski die zich ergens aan de andere kant van de wereld bevond. Eerder het wrange feit dat deze fiets haar bijna een heel maandsalaris had gekost. Ze grijnsde boosaardig en bedacht of het überhaupt mogelijk zou zijn haar fiets in Europols hoofdkwartier mee naar binnen te nemen. Zou ze niet onmiddellijk door beveiligingsfunctionarissen in haar kraag worden gevat en worden meegesleept naar een arrestantenkamer, waar na een kort moment Paul Hjelm zou opduiken die met een milde, welgekozen ironie zou zeggen: ‘Dus jij hebt geprobeerd een echt moordwapen binnen te brengen in het hart van het Europese politiekorps?’


    Waarop Jutta Beyer een aantal ongepaste dingen zou denken over het hart van het Europese politiekorps (en wellicht over dat van Paul Hjelm), waarna ze zou worden vrijgelaten.


    Dus tilde ze het frame van de lichte, soepele fiets op haar schouder en liep ze naar binnen. Ze moest maar zien, het was buigen of barsten.


    Een paar minuten later kwam het Opcop-team bijeen in de nogal pompeuze vergaderzaal die ze de bijnaam de Nieuwe Kathedraal hadden gegeven. Maar het adjectief ‘nieuwe’ ging zo langzamerhand niet meer op. Binnenkort zouden ze het alleen nog maar, net als in het oude Europolgebouw, over de Kathedraal hebben.


    Het team was nagenoeg compleet. Een iets te geagiteerd gesprek tussen de nationale vertegenwoordigers Jorge Chavez en Salvatore Esposito, waarbij eerlijk gezegd de eerstgenoemde voor alle opwinding zorgde, werd door een scherp sst-geluid uit de mond van Angelos Sifakis effectief de kop ingedrukt. Felipe Navarro staarde zwijgend in het niets, terwijl Adrian Marinescu, Miriam Hershey en Laima Balodis er vooral uitzagen alsof ze zich verveelden. En Arto Söderstedt leek slechts in zijn eentje aan tafel te zitten. Want niet alleen Marek Kowalewski en Corine Bouhaddi waren afwezig. Paul Hjelm, die op het podium troonde, wierp een blik op de klok en stelde vast dat het de eerste keer was dat Jutta Beyer te laat was voor een teamvergadering. Ja, de eerste keer zelfs dat ze überhaupt te laat was. Heel even ging het door zijn hoofd dat haar wellicht iets was overkomen. Maar op hetzelfde moment dat hij besloot om de ochtendvergadering zonder haar te beginnen, ging de deur open en kwam er een blozende Jutta Beyer binnen met een half gedemonteerde fiets over haar schouder en haar haar in twee staartjes die slordig door haar helm naar buiten staken.


    ‘Vraag maar niks’, zei ze.


    ‘Zet in elk geval die helm af’, reageerde Paul Hjelm.


    Beyer knipperde met haar ogen alsof ze net wakker was en zette de minstens tien fietsonderdelen tegen de muur. Met nog steeds een verbluft gezicht zei ze: ‘Die veiligheidsmensen beneden zijn knettergek.’


    ‘Outsourcing’, zei Hjelm neutraal. ‘Ga nu maar zitten. We beginnen bij Angelos. Hoe staat het met jullie contacten met de Italiaanse politie?’


    Sifakis keek op het scherm van zijn eeuwige laptop en antwoordde: ‘Niet al te best. We werken namelijk op twee flanken. Enerzijds zoeken we naar “R”, die hoogstwaarschijnlijk Donatella Bruno’s belangrijkste bron was, anderzijds zijn we ook op zoek naar de zogeheten Koffievlekman, de man die de authenticiteit van Tebaldi’s materiaal heeft gegarandeerd, heel simpel door op officiële documenten een kring van een koffiekopje achter te laten. Beide mannen maken deel uit van het politiekorps of de rechterlijke macht en vermoedelijk waren ze allebei een vertrouweling van Bruno, respectievelijk Tebaldi. Het ging om vertrouwen op leven en dood.’


    Sifakis scrolde even over het scherm van zijn laptop en ging verder: ‘Helaas had Bruno haar privéleven enorm van de buitenwereld afgeschermd. Ik heb in haar levensgeschiedenis het spoor terug gevolgd, maar in feite niets van waarde gevonden. Ik heb met haar vroegere leidinggevenden gesproken en met voormalige collega’s, onder wie enkele partners, maar geen van allen heeft enige nuttige informatie kunnen geven. Behalve dat ze iedereen op afstand hield en er bepaald niet op uit was anderen in haar leven toe te laten. Dus wat betreft de politiekant van haar leven ziet het er voorlopig somber uit. Maar het is me wél gelukt, via een bewaard en versleuteld mailtje dat in haar privémap zat, de naam te achterhalen van de man die haar laatste minnaar moet zijn geweest, ene professor Nigel Gadwell van The University of London. Getrouwd en daarom was hij niet zo happig om met mij te praten, en hij kon helaas ook niet veel meer bijdragen dan een bevestiging van Bruno’s raadselachtige aura – “dat wond mij juist heel erg op” – einde citaat. Maar hij heeft één ding gezegd dat interessant kan zijn. Hij beweerde dat ze “een voorliefde had voor verrassende cadeautjes”, einde citaat, die hij haar dan ook af en toe stuurde. Dat kon van alles zijn, variërend van eigenaardige knuffelbeesten tot exclusieve kleding.’


    ‘Ik ga ervan uit dat je ook een conclusie hebt’, zei Hjelm.


    ‘Eerder een hypothese’, antwoordde Sifakis. ‘Als deze Gadwell haar af en toe verrassende cadeaus stuurde, is dat misschien een verklaring voor het feit dat een agente die niet alleen bekendstond om haar goed ontwikkelde persoonlijke integriteit, maar ook wist dat ze mogelijk bedreigd werd, haar dekking heeft laten zakken om aan de deur een pakketje aan te nemen. Vermoedelijk stond de naam Gadwell er als afzender op – of op z’n minst Londen – wat op zijn beurt een aanwijzing kan zijn dat de maffia op de hoogte was van het intieme leven van deze raadselachtige vrouw. Wat overigens in de richting wijst van een veel intensievere controle dan we eerder hebben aangenomen.’


    ‘Prima redenering’, zei Hjelm. ‘Hoe ga je nu verder?’


    ‘Dat mailtje toont aan dat Donatella over een privémailaccount beschikte dat ze gebruikte voor haar meest persoonlijke correspondentie. Ik ga nu verder onderzoeken hoe en wanneer dat account kan zijn gehackt. Helaas zijn er geen andere mails meer over, noch ontvangen, noch verzonden berichten. Daarentegen hebben we wel heel wat pure spam aangetroffen, reclamerotzooi dus, die ons wellicht een indicatie kan geven welke websites ze veel heeft bezocht. Ook dat ben ik van plan nader te onderzoeken.’


    ‘Voortreffelijk’, zei Hjelm, maar toen hij op het punt stond verder te gaan, werd hij onderbroken.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jutta Beyer, ‘mag ik misschien enige nuance aanbrengen? Het lijkt me een beetje kletspraat om het over “Bruno’s raadselachtige aura” en dergelijke te hebben. Ik denk dat het veel simpeler ligt, en ik wéét dat alle vrouwen hier in deze zaal het daarmee eens zijn. Als vrouw in een mannenwereld moet je gewoonweg een beetje voorzichtig zijn. Daar denken jullie nooit aan, jullie, die het voorrecht hebben gehad om als man geboren te worden.’


    ‘Zeer juist’, zei Miriam Hershey.


    ‘De moeite waard om te onthouden’, knikte Laima Balodis.


    ‘Ja’, reageerde Sifakis. ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik zat er een beetje naast.’


    ‘Bedankt, Jutta’, zei Hjelm. ‘Nuttige nuance, het is genoteerd. Maar wij hierbinnen zijn toch niet echt gevaarlijk, in elk geval niet nu?’


    ‘Nee,’ zei Beyer, ‘maar …’


    ‘Zet je helm dan maar af. Nu de Koffievlekman.’


    ‘Dan is het mijn beurt’, zei Jorge Chavez. ‘En dan moeten we dus op dezelfde manier diep graven in de achtergrond van Fabio Tebaldi. Het interessante wat ik heb gevonden, is hoe vroeg in zijn loopbaan Tebaldi al voor de eerste keer door de maffia met de dood is bedreigd. Dat gebeurde al in de periode toen hij nog als aspirant-agent werkzaam was in Genua, dus nog voor zijn formele aanstelling in Turijn. Zijn toenmalige chef in Genua geeft aan dat er destijds gevaar bestond voor een aanslag op zijn leven en dat ze daarom de bewaking van het politiebureau hadden versterkt. Dit wijst op twee dingen, een minder belangrijk punt en iets wat in elk geval belangrijk líjkt. Ten eerste lijkt het erop dat Tebaldi bewust op zoek was naar een aanstelling in het noorden, misschien alleen maar omdat hij zo ver mogelijk weg wilde komen van de omgeving van zijn jeugd. Maar wellicht heeft het ook te maken met dat andere, belangrijker punt: dat hij eigenlijk al op de een of andere manier met de dood werd bedreigd nog voor hij de kans had om als maffiarechercheur op te treden. De meest aannemelijke verklaring is dat hij op de vlucht was.’


    ‘Ja, dat klinkt interessant’, zei Hjelm. ‘Hij keerde dus terug naar San Luca en werd pas ná die keer dat hij met de dood was bedreigd maffiarechercheur?’


    ‘Exact’, antwoordde Chavez. ‘Maar waarom wordt een amper twintigjarige aspirant-agent in Genua met de dood bedreigd? De simpele, algemene verklaring is waarschijnlijk dat je gewoonweg niet bij de politie gaat werken als je uit San Luca komt, het centrum van de ’Ndrangheta. Zoiets doe je niet. Als je wel zoiets ongelooflijk stoms doet, word je per definitie met de dood bedreigd.’


    ‘Zou dat de verklaring zijn? En nadat hij iets ouder en rijper is geworden en hij de angst van zich had afgeschud, is hij woedend geworden en koos hij ervoor om terug te slaan. Bijvoorbeeld door terug te keren naar het hol van de leeuw om degenen die hem bedreigd hebben via een legale weg te bestrijden?’


    ‘Zo kan het best zijn gegaan’, zei Chavez. ‘Maar er is nog een ander detail. Toen Fabio Tebaldi met zijn lijfwachten hiernaartoe kwam, was hij er heel duidelijk over dat hij uit San Luca kwam, toch?’


    ‘Ja, dat stond ook in zijn formele sollicitatie naar een functie bij Opcop. Jeugd doorgebracht in San Luca.’


    ‘Maar in het bevolkingsregister daar komt hij niet voor’, zei Chavez.


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Er is van voor zijn vijftiende jaar, als hij op het gymnasium in Rome zit, geen spoor van hem te vinden. Voor die tijd lijkt hij gewoon niet te hebben bestaan. Hier kunnen we het dus wel degelijk over een “raadselachtig aura” hebben.’


    ‘Verdomme.’


    ‘Ik weet echt niet hoe ik dit moet interpreteren. Vanuit zijn periode in Rome moet ik terug in de tijd. Ik moet met mensen van dat gymnasium gaan praten, oude rectoren en leraren opzoeken. Kortom, ik moet naar Italië. En ik wil dat Angelos en Salvatore met me meegaan. Daar zaten we over te bakkeleien voor deze vergadering begon.’


    ‘Wat mij betreft lijkt dat zinnig’, zei Sifakis. ‘Ik kom hier in Den Haag toch niet verder met Bruno’s verleden. Ik denk dat Rome een goede basis biedt.’


    ‘Ik begrijp alleen niet waarom je mij mee wilt hebben’, zei Salvatore Esposito.


    ‘Lokale versterking’, zei Chavez. ‘Iemand die de cultuur en de taal van binnen en van buiten kent. Jij hebt immers bij de politie in Rome gewerkt.’


    ‘Dat klinkt uitstekend’, zei Hjelm. ‘Jullie drieën vertrekken zo snel mogelijk. Schrijf voor je vertrekt alleen nog elk een ordentelijk rapport. Ik zal jullie komst in Rome voorbereiden. Dan hebben we nu nog dat filmpje van die “koerier”.’


    ‘Veel meer dan dat is het helaas niet’, zei Miriam Hershey en ze drukte op een toets van haar laptop. Op het naar beneden gerolde filmdoek verscheen een beeld. Een man met zijn gestrekte armen tegen een gevel gedrukt. De vorm van zijn gezicht was enigszins te onderscheiden en er was te zien dat hij een petje op had in dezelfde gele en groene kleuren als zijn jack.


    ‘Een blanke man van omstreeks vijfentwintig’, zei Laima Balodis. ‘Lengte ongeveer een meter vijfenzeventig, misschien zo’n achtenvijftig kilo, een nogal rond gezicht. Hij ontwijkt heel soepel de bewakingscamera die op de muur van het bankgebouw ernaast zit.’


    Hershey ging verder: ‘Die geelgroene kleuren komen overeen met die van een van de koeriersdiensten die ook op zaterdag bezorgen. Hier zie je hoe ik een petje en een jack naast het beeld leg. Die zijn eigendom van de plaatselijke koeriersdienst die werkzaam is op het traject Amsterdam-Den Haag-Rotterdam, met de daarbij behorende logische naam har Koeriersdienst N.V.’


    ‘Het is niet zo’n groot bedrijf,’ zei Balodis, ‘maar ze hebben toch zo’n honderd mensen in dienst. We hebben dit beeld op alle lokale vestigingen voor zo veel mogelijk medewerkers vertoond, maar niemand heeft de man herkend.’


    ‘Ook heeft har Koeriersdienst N.V.’, ging Hershey verder, ‘niet echt zicht op het verstrekken van wat zij “uniformen” noemen. Als er een petje en een jack mochten verdwijnen, zou niemand die missen. Het goedkoopst denkbare materiaal. Het kost minder ze gewoon maar uit te delen dan iemand aan te stellen om een en ander te registreren. Een teken des tijds.’


    ‘We zijn nu bezig een lijst door te nemen met de personalia van alle medewerkers, die van nu en die in het verleden’, zei Balodis. ‘Maar tot nu toe hebben we niets interessants kunnen vinden.’


    ‘Slechts heel even heeft het er dus veelbelovend uitgezien’, concludeerde Hershey.


    ‘Oké’, zei Paul Hjelm. ‘Ga hier nog hoogstens een dag mee door, maar daarna laten we dat spoor los. De rest van jullie is ook vanuit verschillende invalshoeken bezig geweest met Bruno’s informele onderzoek. Wie wil er beginnen?’


    Blijkbaar wilde niemand het spits afbijten.


    ‘Jutta?’ zei Hjelm uitnodigend.


    ‘Het spijt me,’ zei Beyer, ‘maar we zijn nog niet veel verder met die passage in La Repubblica waar Tebaldi naar wijst. Ook hebben we geen enkele aanwijzing gevonden over de plek waar Bruno het originele materiaal waarop haar onderzoek is gebaseerd, verborgen zou kunnen hebben. Het meest waarschijnlijk is dat het bij de explosie verloren is gegaan. Maar we blijven uiteraard zoeken. Evenmin is het ons gelukt iets verder te komen met dat hotmailaccount dat is aangemaakt op een computer in een internetcafé in Rome. En ook hebben we niet kunnen achterhalen wat Donatella bedoeld heeft met haar uitspraak “Ik geloof niet dat het de ’Ndrangheta is”. Er is daar in haar materiaal echt geen enkele aanwijzing voor te vinden, in elk geval niet in de rudimentaire vorm waar wij toegang toe hebben. Dat gaat namelijk vooral over het weerleggen van de originele onderzoeksresultaten die we nog steeds niet bij de Italiaanse politie los hebben kunnen krijgen. Als haar weerleggingen kunnen worden gestaafd met de originele documenten, zou dat opmerkelijk zijn. Maar anders zijn ze niet meer waard dan het papier waarop ze geschreven zijn.’


    ‘Toch moet ze vermoord zijn omdat ze te dichtbij was gekomen’, zei Adrian Marinescu. ‘Anders zouden ze het nooit wagen een agent van Europol om het leven te brengen.’


    ‘Als het er niet alleen om ging ons een teken te geven’, zei Paul Hjelm. ‘Persoonlijk blijft dat voor mij het belangrijkste spoor. Het heeft niet zo’n grote rol gespeeld of Donatella al dan niet te dichtbij was gekomen. Primair gaat het om de boosaardige timing. Primair is dat ze ons een boodschap hebben willen sturen.’


    ‘Zeg je dat als chef?’ vroeg Arto Söderstedt. ‘Is dat het officiële standpunt van Opcop?’


    ‘Ik zei “persoonlijk”’, antwoordde Hjelm. ‘Ik wil niets liever dan dat we iets vinden waaruit duidelijk blijkt dat Donatella inderdaad te dichtbij is gekomen. Alles zou veel eenvoudiger worden als de daad alleen tegen haar gericht zou zijn. “Ze zit ons op de hielen, we doden haar.” Maar doordat het tijdstip van de moord exact samenviel met zowel het weer opduiken van de chip op mijn computer, als het mailtje met de film, wéét ik dat al die gebeurtenissen samenhangen. Zonder het te kunnen bewijzen.’


    ‘Andere theorieën worden dus opzijgeschoven?’ ging Arto Söderstedt onverbiddelijk verder.


    ‘Nee’, zei Hjelm. ‘Ik wíl helemaal niet dat het is zoals ik het net beschreef. Ik zou blij zijn met bewijzen die in een andere richting gaan.’


    ‘Maar hoe ziet de laatste interpretatie er eigenlijk uit?’ voltooide Söderstedt zijn vragenlijstje. ‘Laten we voorlopig vasthouden aan de gedachte dat het de ’Ndrangheta is die we tegenover ons hebben – alles wijst daar namelijk op. Wat is er dan volgens jou aan de gang? Er spelen twee zaken al geruime tijd: de kidnapping van Tebaldi en Potorac, en het door Angelos pasontdekte feit dat Bruno’s e-mailverkeer en dus haar internetverbinding was gehackt. Maar er is één element binnen het geheel dat plotseling gebeurde en de zaak acuut een wending heeft gegeven, namelijk de terugkeer naar Calabrië van de crimineel die wij Antonio Rossi noemen – dat weten we immers door die chip – waar door zijn bazen is ontdekt dat hij getagd was. Waarna op het hoogste niveau waarschijnlijk snel overleg heeft plaatsgevonden: Wat doen we met Rossi? Wie hebben er zo’n geavanceerd elektronisch microzendertje bij hem ingebracht? Misschien zijn ze zo vernuftig geweest om de chip uit zijn lichaam te krijgen zónder dat hij sterft. Misschien is hij er dus gewoon bij en probeert zich te herinneren wannéér hij dat verrekte zendertje heeft ingeslikt, waarbij hij geholpen wordt door zijn tweede man, die er immers bij was in dat Amsterdamse café waar Bruno die chip in zijn bier heeft laten vallen. Ze bedenken dat dat de enige mogelijkheid kan zijn geweest. Omdat er in het café geen bewakingscamera hangt – dat hebben we gecheckt – proberen ze te reconstrueren hoe zij er eigenlijk uitzag, het was immers een Italiaanse en vermoedelijk een agente. Het is waarschijnlijk niet onmogelijk aan een soort bestand te komen met de namen van de nog steeds behoorlijk schaarse vrouwelijke politieagenten. Zo vinden ze Bruno, beseffen dat ze tegenwoordig bij Europol in Den Haag werkt, en sturen de chip terug naar haar, samen met een flinke pluk haar van Rossi, zodat zijn dna op de plaats delict wordt aangetroffen. In het pakketje zit ook een bom. Die is bestemd voor Donatella Bruno en uitsluitend voor haar. Ze weten niet dat zij voor Opcop werkt. Ze weten niet eens dat Opcop bestaat. En ze weten geen moer over haar informele onderzoek. Het gaat om pure wraak. Klassieke maffiawraak.’


    Hjelm zuchtte diep. ‘Dus zijn we terug bij de oude werkhypothese A?’


    ‘Die hypothese heeft een groot voordeel’, zei Söderstedt. ‘Kunnen jullie raden welk?’


    ‘Ja, Tebaldi en Potorac hebben níét gekletst’, zei Laima Balodis. ‘De maffia weet nog steeds niet dat er een Europese politie bestaat.’


    ‘Maar er is ook een groot nadeel’, zei Jutta Beyer. ‘Hoe wisten ze waar ze het filmpje naartoe moesten mailen? Ze hebben het rechtsreeks naar Hjelm gestuurd.’


    ‘Ze hebben die film gewoon naar hem gemaild omdat hij adjunct-directeur van Europol is’, antwoordde Söderstedt. ‘Dat is namelijk de officiële dekmantel van onze geëerde chef. Een goedbetaalde dekmantel, kan ik eraan toevoegen.’


    ‘Je bedoelt dat het filmpje ook naar elke andere hoge Europol-ambtenaar gestuurd had kunnen worden?’ vroeg Beyer.


    ‘Absoluut’, zei Söderstedt.


    ‘Ben je besodemieterd’, onderbrak Hjelm hem nors. ‘Ik heb dat filmpje gekregen omdat ik hun chef ben. Een verdomde, impotente chef die zijn strijders twee jaar lang laat branden in de hel zonder een vinger uit te steken.’


    Er viel een diepe stilte in de Kathedraal. Een echoënde kathedraalstilte. Toen zei Söderstedt: ‘Ik wilde je gewoon testen.’


    ‘Arto, godsamme …’


    ‘Ik wilde weten hoe persoonlijk je deze zaak hebt opgevat. Nu weet ik dat.’


    ‘En dús gaan we nu over op belangrijker zaken’, onderbrak Jorge Chavez hem lankmoedig. ‘Waar precies hebben wij het contact met Rossi verloren? Ik was namelijk in Stockholm toen het gebeurde.’


    ‘In West-Calabrië’, antwoordde Angelos Sifakis. ‘Op de autoweg a3, die de “Autoweg van de zon” wordt genoemd.’


    ‘Ik bedoel de exacte gps-coördinaten’, reageerde Chavez. ‘Weten we wat daar precies ligt?’


    ‘De verbinding was in die laatste fase nogal schokkerig’, zei Sifakis. ‘De coördinaten zijn enigszins onduidelijk. Het signaal ging een paar keer aan en uit voor het helemaal wegviel. We hebben dus geen exact eindpunt, eerder drie of vier plekken. Maar we kunnen wel een mogelijke zone bepalen.’


    ‘Dan gaan we daarheen, broer.’


    ‘Dat doen we’, zei Sifakis en hij voegde er na een iets te lange pauze aan toe: ‘Broer.’


    ‘Slechts een van jullie zwijgt al de hele tijd’, zei Hjelm. ‘Heb je iets op je hart, Felipe?’


    ‘Ja’, zei Felipe Navarro met enigszins lijzige stem. ‘Misschien ís het zelfs het hart van …’


    ‘Graag een beknopte versie’, zei Hjelm. ‘Er is ook nog ander werk te doen. En dan bedoel ik niet alleen het verwijderen van een droevig gedemonteerde racefiets. Of nu eindelijk eens die verdómde helm afzetten.’


    ‘Oké’, zei Navarro. ‘Ik heb Asterion gevonden.’


    De stilte in de Kathedraal echode deze keer niet. Het was geen kathedraalstilte. Eerder een stilte die deed denken aan die in The Anechoic Chamber bij de Orfield Laboratories in Minnesota, waar 99,99 procent van elk geluid wordt geabsorbeerd en die bekendstaat als de stilste plek op aarde. Ook astronauten worden daar na een half uur gek.


    Ook al voelde het zo, de stilte in de Kathedraal in het Europolhoofdkwartier te Den Haag duurde geen half uur. Na enkele seconden zei Paul Hjelm: ‘Ik ga ervan uit dat je nu elk woord op een goudschaaltje weegt.’


    ‘Ja’, antwoordde Felipe Navarro. ‘Asterion Security Ltd. is tegenwoordig een holding van minstens drieëntwintig beveiligingsbedrijven, verspreid over de hele wereld, onder andere een onderneming in Madrid die Polemos Seguridad S.A. heet. De holding zelf heet Camulus Security Group Inc., een bedrijf dat een dezer dagen wordt geïntroduceerd op de beurs van New York.’


    ‘Inderdaad beknopt’, zei Hjelm. ‘Bewijzen?’


    ‘Niet direct. Maar wel sterkere aanwijzingen dan ooit tevoren.’


    Hjelm knikte even, hij zag er afgepeigerd uit. De druppel die de emmer had doen overlopen?


    ‘Maar dat is niet alles’, zei Navarro. ‘Camulus heeft zojuist een personeelsadvertentie voor een nieuwe vacature gepubliceerd.’


    ‘Gepubliceerd? Publicéren beveiligingsbedrijven, die zelf altijd in de schaduw werken, hun vacatures?’


    ‘Niet via de gebruikelijke kanalen, natuurlijk’, reageerde Navarro. ‘Ik kan je alle details vertellen als je dat wilt.’


    ‘Om wat voor een functie gaat het?’


    ‘Voor de gewone man klinkt de tekst alsof men op zoek is naar een gemiddelde beveiligingsfunctionaris. Maar voor de meer ingewijde klinkt die eerder als “huurling”. Daar bestaan kennelijk codewoorden voor.’


    Hjelm zweeg even en liet zijn blik over zijn verzamelde medewerkers gaan. Toen draaide hij zijn hoofd weer naar Navarro en vroeg: ‘En daarmee wil je gezegd hebben …?’


    ‘Dat we een unieke mogelijkheid hebben.’


    ‘Mogelijkheid?’


    ‘Maar word nu ’s wakker!’ riep Felipe Navarro luid. ‘We zouden de kans hebben om voor eens en altijd in Asterion te infiltreren. Nu gelijk. Maandag, 15 augustus is de deadline voor reacties.’


    ‘Ach, verdomme!’


    ‘Exact. Riskanter werk kun je je niet voorstellen. We hebben weliswaar twee uiterst ervaren infiltranten in ons midden, maar helaas zijn ze uitdrukkelijk op zoek naar mannen. Ook worden er fysieke eisen gesteld. Minstens een meter negentig, honderd kilo pure spieren. Er wordt zelfs een maximum aan onderhuids vet vermeld. En er is een leeftijdsgrens die niet mag worden overschreden.’


    Balodis keek naar Hershey. Hershey keek naar Balodis. Niemand om hen heen dacht ‘stokstaartjes’. Vooral omdat hun blikken bij wijze van uitzondering een béétje verschillend waren.


    ‘Oké’, zei Hjelm. ‘Bedankt, Felipe. Ik zal eens kijken naar onze nationale vertegenwoordigers, daar zitten wellicht een paar potentiële kandidaten tussen. In het ergste geval moeten we als de bliksem op zoek naar iemand uit een van de zevenentwintig nationale politiekorpsen. Maar ik wil er eerst even goed over nadenken. En ervoor zorgen dat ik er goedkeuring voor krijg.’


    ‘Heb je al iemand in gedachten?’ vroeg Söderstedt.


    ‘Maak je niet ongerust’, antwoordde Hjelm. ‘Gunnar is in elk geval te oud.’


    Enigszins ongeconcentreerd ging het Opcop-team uiteen. Hun gedachten gingen alle kanten op.


    Maar twee teamleden bleven achter, met hun blikken op elkaar gericht. Zelfs het gerammel van fietsonderdelen kon hen niet afleiden.


    Toen alle anderen de Kathedraal hadden verlaten, zei Miriam Hershey: ‘Nee.’


    Laima Balodis antwoordde: ‘Ik heb niks gezegd.’


    ‘Jawel. Alleen niet met woorden.’


    ‘Ik zeg nog steeds niks.’


    ‘Hij heeft geen enkele werkervaring, politioneel noch militair.’


    ‘Ik heb niets gezegd.’


    ‘Hij is gewoon een bajesklant en tegenwoordig ook nog eens een bedaagde bajesklant.’


    ‘Nu doe je hem tekort.’


    ‘Dat kan me verdomme niets schelen, jij doet dat zelf altijd’, zei Miriam Hershey. ‘Maar niet met woorden.’


    ‘Hou op. Ik ben blij voor je. Maar toch zou Nicholas geknipt zijn voor die functie. Bovendien wil hij niets liever dan zijn schuld aan de samenleving terugbetalen. En jij zou je er ook beter door voelen.’


    ‘Ik ga me er beslist níét beter door voelen als ik het mortuarium in Manhattan moet binnenlopen om zijn lijk te identificeren.’


    ‘Je weet wat hij allemaal heeft overleefd, Miriam. En jij kent zijn lichaam beter dan ieder ander.’


    ‘Ik wil het graag heel houden.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik weet zeker dat je het in een betere conditie terugkrijgt. Hij is ondervoed. Zijn lichaam wil iets anders dan het denkt. Het takelt mentaal af. Heel zijn wezen takelt af.’


    ‘Sodemieter op, Laima.’


    Laima Balodis stond op en streek met haar hand over het haar van haar vriendin.


    ‘Ik zal niets tegen Hjelm zeggen, dat beloof ik je.’


    Miriam Hershey schudde langzaam haar hoofd en legde haar hand op die van haar vriendin.


    Daarna liepen ze samen de Kathedraal uit.

  


  
    Luchtbel


    


    shanghai, 5 augustus


    Toen Corine Bouhaddi de tweede ochtend in Shanghai wakker werd, viel het haar op dat haar verbazing geen seconde weg was geweest. Zelfs tijdens haar slaap was ze zich blijven verbazen. Ze was niet bepaald het type dat zich snel verbaasde– eerder een gelouterd of wellicht zelfs cynisch type – maar het was dan ook curieus dat er zo veel was om zich over te verbazen. Het was niet alleen dat ze opeens weer een partner had en ze met z’n tweeën Hjelms nieuwe ‘radar-duo’ vormden. Het ging niet om het merkwaardige feit dat ze met de Chinese politie samenwerkten. Evenmin betrof haar verbazing de paradoxale schoonheid van deze gigantische stad, die zich meer dan driehonderd meter onder haar voeten uitstrekte. Het verbazingwekkendste was haar gevoel dat ze zich ergens in de tóékomst bevond.


    Van de gigantische verandering die Shanghai in slechts enkele decennia had doorgemaakt, was nergens ter wereld een pendant; zo zouden de megasteden er in de toekomst uitzien. Het was een klein stukje van de aarde dat zich nu al in een ander tijdperk bevond. Shanghai had niet alleen het meest uitgebreide metrosysteem, de snelste trein, de langste brug en de grootste haven ter wereld, maar ook een economie die het snelst groeide en nu al die van de beroemde buurman Hongkong ver overschaduwde. Als die groei nog vijftien jaar doorzette, zouden de tegen die tijd dertig miljoen inwoners per hoofd van de bevolking meer geld te besteden hebben dan de inwoners van New York, en wat zou er dan gebeuren met een stad die nu al sneller groeide, zowel in de hoogte als in de breedte.


    China verbruikt vandaag al twee keer zoveel staal als de vs, Europa en Japan bij elkaar. Het meeste voor de productie van auto’s en de bouw, vooral in Shanghai. Elk jaar worden er in de stad honderden wolkenkrabbers bijgebouwd. En rond de eeuwwisseling, tussen 1990 en 2004, werden bijna zevenduizend gebouwen van elf verdiepingen of meer neergezet. De schattingen zijn dat men tot het jaar 2020 nog eens achtduizend nieuwe wolkenkrabbers zal hebben gebouwd.


    Een van de allerhoogste heet het Shanghai World Financial Center en het onderscheidt zich vooral door de vorm. Het gebouw ziet eruit als een gigantische flesopener. Een flesopener grandioso. En dat dit de enige echt hoge wolkenkrabber was die Corine Bouhaddi door haar panoramavenster níét kon zien, had een simpele verklaring.


    Ze bevond zich er namelijk in.


    Het Shanghai World Financial Center ligt in het hart van het zakendistrict Lujiazui, in het extreem snel groeiende stadsdeel Pudong, en het hotel – uiteraard de hoogst gelegen accommodatie ter wereld – bestaat zelf uit vijftien etages. Bouhaddi’s kamer, die veel weg had van een penthouse, bevond zich op de eenennegentigste verdieping. Toen ze naar het enorme raam liep, dat zich over de volle breedte van haar kamer uitstrekte, en ze langs haar voeten naar beneden keek, kwam de duizeling onvermijdelijk.


    Omdat zij en Kowalewski er waren onder de dekmantel van officiële vertegenwoordigers van Europol, waren ze ondergebracht in een luxe hotel. Dat was enigszins onverwacht. Ook dat het desbetreffende hotel zich bevond in een gebouw dat een halve kilometer hoog was.


    Ze bleef staan en keek uit over de metropool terwijl de ochtendzon door de smog omhoogkwam en haar duizeligheid verdween. Die mocht niet winnen. Met pure wilskracht kreeg ze het voor elkaar dat de stad niet meer ronddraaide, waarna ze met een gerust gemoed de super-de-luxe badkamer met de regendouche in kon lopen. Ze bekeek haar gezicht in de make-upspiegel.


    Rond haar neus zaten nog blauwe plekken, hoewel ze nu duidelijk kleiner werden, en natuurlijk had Hjelm gelijk gehad toen hij zei dat ze met een neusverband geen imponerende indruk zou maken bij hun kennismaking met een buitenlands politiekorps. Zeker niet als ze allebei met zo’n neusverband zouden verschijnen.


    Tijdens een politieke manifestatie in Brussel had een huurmoordenaar die van plan was een Eurocommissaris neer te schieten, zowel Bouhaddi als Kowalewski een harde trap tegen de neus gegeven. In zekere zin had dat een band tussen hen gesmeed. Maar ze konden in China natuurlijk niet beiden een breed verband over het gezicht hebben, als een stel gemaskerden, dat was wel duidelijk. Dus verving Corine Bouhaddi haar verband door een huidkleurige camouflagecrème. In haar geval een tamelijk donkere tint. Bij Kowalewski was die eerder rozeachtig.


    Hij had geprotesteerd. Hij piekerde er niet over zich te laten schminken. Hij was immers een Pool, niet zo’n armzalige Zuid-Europeaan of Scandinaviër. Maar toen had hij zijn gezicht in de spiegel gezien en was hij van schrik achterovergevallen. Gisterochtend, echt languit op de vloer van zijn hotelkamer, toen ze bij hem was om samen het roomservice-ontbijt te nuttigen. Daarna had ze hem bij het schminken geholpen. De laag crème was gisteren de hele dag redelijk goed blijven zitten. Redelijk, want tegen middernacht – toen ze nog steeds in die ascetische verhoorkamer zaten waar ze voor hun officieuze werkzaamheden waren ondergebracht – was de schmink opgelost en begon langzaam omlaag te zakken, waarop Wu Wei Kowalewski had aangekeken en enigszins cryptisch had uitgebracht: ‘Uw gezicht verdwijnt.’


    Kowalewski had diep nagedacht over deze ondoorgrondelijke uitspraak, tot hij de vreemde smaak in zijn mond had geproefd en hij de schmink uitspuugde in een prullenbak die daarna al van een afstand naar geronnen bloed had geroken.


    Bouhaddi hoopte dat hij vandaag ook een roomservice-ontbijt had besteld. Dat van gisteren was verrukkelijk geweest.


    Ze bedankte een soort vage kapitalistische godheid van de vooruitgang voor het feit dat er tegenwoordig dekkende camouflagecrèmes bestonden in diverse donkere nuances, waarna ze het laatste restje make-up aanbracht en de deur uitging.


    Kowalewski had de kamer naast haar. Ze klopte op zijn deur. Hij mompelde iets in het Pools. Met enige ongerustheid liep ze de kamer in.


    Nee, hij lag niet op bed Poolse nachtmerries te dromen. Wel was hij verzonken in een forse stapel papieren. Hij zat op het bankstel naast het raam. Op het lage tafeltje voor hem stonden twee dampende koppen en een uitgebreid Chinees ontbijtbuffet. Het zag er onwaarschijnlijk aanlokkelijk uit.


    ‘Aha’, zei ze.


    ‘Mm’, reageerde hij. ‘Goeiemorgen.’


    ‘Goeiemorgen. Iets nieuws gevonden?’


    ‘Nja. Het is min of meer met behulp van Google vertaald, maar toch is het haast onbegrijpelijk hoe ze zo veel pagina’s hebben kunnen vertalen sinds ons gesprek in Den Haag. Wanneer was dat? Drie dagen geleden? Het lijkt wel drie weken …’


    ‘Dat komt door de snelle verandering van je leefomstandigheden’, zei Corine Bouhaddi terwijl ze ging zitten.


    ‘Dat kun je wel zeggen’, mompelde Kowalewski.


    ‘Wat gebeurt hier allemaal?’


    ‘Ik heb ook voor jou ontbijt besteld’, zei Kowalewski en hij maakte een gebaar naar de overdadige tafel.


    ‘Ik zou hier verslaafd aan kunnen raken’, zei Bouhaddi terwijl ze aanviel. ‘Gevulde noedels, waarom hebben we die thuis niet?’


    ‘Je weet toch wel dat er varkensvlees in zit? Geen enkel volk houdt meer van varken dan Chinezen en Polen. We hebben een band met elkaar. Een varkensband.’


    ‘Het klopt dat ik geen alcohol drink,’ zei Bouhaddi, ‘maar dat is meer een kwestie van gewoonte en het is niet religieus geïnspireerd. Ik ben wat men meestal een geseculariseerde moslim noemt. Zoals jullie ons willen hebben.’


    ‘Zei ze wijs, waarna ze een noedel met varkensvlees in haar mond stopte.’


    ‘Exact’, reageerde Bouhaddi slobberend. ‘Waar ben je mee bezig?’


    ‘Op dit moment probeer ik alleen maar wat greep te krijgen op de triades’, antwoordde Kowalewski en hij maakte een gebaar naar het steeds meer goudachtig gloeiende Shanghai aan de andere kant van het glas. ‘Hoe meer ik van deze stad zie en me realiseer in welk tempo die wordt gebouwd, des te beter begrijp ik ook hoe sterk de Chinese maffia hier is. Je kijkt hier recht de toekomst in. De overwinning van de schaduweconomie. De kloof tussen de witte en de zwarte economie wordt almaar groter. Binnenkort speelt alle business zich hier in het grijze circuit af.’


    ‘In het donker zijn alle katjes grauw’, zei Bouhaddi. ‘Het – vermoedelijk witte – beveiligingsbedrijf Inveniet Security ab, dat geheel in Zweedse handen is, huurt de organisatie Chu-Jung in – steeds duidelijker zwart – en het resultaat wordt grijs. Maar heb je nog niets over Project Myo gevonden?’


    ‘Nja’, reageerde Kowalewski. ‘Zoals we gisteren hebben vastgesteld, is het echt niet voldoende om door de elektronische versleuteling van Chu-Jung door te dringen – en dat is wat Wu Wei en zijn mensen met grote nauwkeurigheid hebben gedaan. Het grote probleem is alleen dat ze gecodeerd communiceren, ze spreken verdomme een symbooltaal waar wij simpelweg geen toegang toe hebben. Ook al gaf Wu Wei ons een behoorlijk dekkende sleutel.’


    ‘Toch zeg je “nja”?’ vroeg Bouhaddi.


    ‘Alleen maar omdat ik het helemaal met Wu Wei eens ben. Om politieke redenen moeten we alles wat naar “unit 61398” ruikt buiten beschouwing laten, dat klopt. Maar het ziet er steeds meer naar uit dat we dat ook om politionele redenen moeten doen. In het geval van Bionovia is die eenheid voor cyberspionage van het Chinese leger niet veel meer dan een hub. Ze hebben spionageplekken verhuurd aan iets wat in de symbooltaal van Chu-Jung Nüwa wordt genoemd.’


    ‘Ja, ik heb die benaming gelezen’, zei Bouhaddi en ze schepte een beetje slordig zowel zhacai als rousong in haar xi fan. Dat wil zeggen: ingemaakte mosterdstengels en kleine reepjes vlees in haar rijstpap.


    ‘Een soort godin, las ik vlak voordat ik in slaap viel en de deksel van de laptop op mijn neus viel’, zei Kowalewski. ‘Kijk hier maar.’


    Bouhaddi negeerde de nieuwe blauwe plek in het roodachtige gezicht en zei: ‘Ik neem aan dat je het terracottaleger kent dat in de stad Xi’an in Midden-China is gevonden. Achtduizend soldaten, bijna levensgroot, van gebakken klei. Het is in de jaren zeventig ontdekt door en paar boeren en het wordt beschouwd als een van de grootste archeologische vondsten van de twintigste eeuw.’


    ‘Dat ken ik, ja. Alle gezichten zijn verschillend en de hoge officieren zijn het grootst.’


    ‘Ze imiteren het werk van de godin Nüwa’, zei Bouhaddi. ‘In de tweede eeuw voor Christus heeft de keizer van de Qing-dynastie het laten maken, opdat het na zijn dood over hem zou waken. Model heeft gestaan wat de godin Nüwa deed toen zij de mens schiep, wat ze deed door de klei leven in te blazen. Nüwa is in de oeroude Chinese mythologie namelijk de godin van de schepping. Het lijkt erop dat ze een soort sfinx was, met het bovenlichaam van een mens en het onderlijf van een draak. Zij schiep de mensen door de gestaltes van klei haar magie in te blazen. Daarmee kregen ze een ziel en bovendien een deel van Nüwa’s eigen wijsheid. Maar ze werd het zat dat mensen almaar stierven, ze vond het ongelooflijk saai om steeds maar weer nieuwe te maken. Toen kwam ze op het geniale idee om een lange rij kleifiguren te maken, zodat de mens zijn voortplanting voortaan zelf kon regelen.’


    ‘Slim’, zei Kowalewski. ‘Maar wat heeft dat met ons te maken?’


    ‘Ik denk dat de naam aangeeft dat Chu-Jung meer over onze cyberspionnen weet dan we tot nu toe hebben ontdekt. De godin Nüwa schiep de mens, ze blies de klei leven in. De organisatie Nüwa, als die al bestaat, doet ook zoiets. Tot op heden zijn wij alleen nog maar klei geweest, Nüwa moet ons eindelijk leven in blazen.’


    ‘Een nogal rigide conclusie, vind je niet?’


    ‘Misschien’, gaf Bouhaddi toe. ‘Maar ik denk niet dat Bionovia veel aan het beveiligingsbedrijf Inveniet heeft verteld over de feitelijke inhoud van Project Myo, en aan Chu-Jung nog minder. Want daar gaat het namelijk om. Nieuwe mensen scheppen. Met enorme spieren. Dat is iets wat Chu-Jung op eigen kracht heeft moeten concluderen. Op basis van iets waar ze tegenaan zijn gelopen bij het in de gaten houden van het internetverkeer. En waar het precies om gaat, moet hier in dit materiaal te vinden zijn, maar we zien het niet.’


    ‘Hm’, zei Kowalewski. ‘Je bedoelt dat we iets over het hoofd zien? Iets wat ook Wu Wei en zijn profs over het hoofd zien?’


    ‘Want die weten niet precies waar ze naar moeten zoeken. En wij kunnen ze dat ook niet echt vertellen. Maar alleen wíj weten dat het betrekking heeft op een formule van een preparaat dat een gen beheerst met de naam mstn, dat de productie reguleert van het proteïne myostatine en via die weg bepaalt hoe groot de spieren worden.’


    ‘O jee, nu wordt het ingewikkeld’, kreunde Kowalewski. ‘Eigenlijk gaat het hier maar om twee organisaties: het mysterieuze Nüwa, dat een geheime formule heeft gestolen van het biotechnologiebedrijf Bionovia. Dat is feitelijk alles. Maar ten gevolge van de bloeiende informatiemaatschappij zijn er nu zes partijen bij betrokken: Bionovia, Opcop, Inveniet, Chu-Jung, Wu Wei en Nüwa. Van deze zes spelers weten alleen Bionovia, Opcop en de dieven van Nüwa dat het hier om het gen mstn gaat. Maar jij denkt dus aanwijzingen te zien dat ook Chu-Jung daar een vermoeden van heeft. Op basis van iets wat ze tijdens het spioneren hebben opgevangen?’


    ‘Met ander woorden, ik moet haast wel geloven dat Chu-Jung wéét wie zich achter de codenaam Nüwa verschuilen. Maar waarom rapporteren ze dat dan niet aan hun opdrachtgevers bij Inveniet, en dus aan Bionovia? Drie mogelijke verklaringen. Eén: ze wachten af tot ze meer te weten komen, meer concreets kunnen melden. Twee: ze wachten op nadere instructies, hoe moet het verder verspreiden van de formule worden tegengehouden? Drie: Ze realiseren zich welk enorm potentieel Project Myo heeft en ze kiezen ervoor níét terug te koppelen naar Inveniet. Omdat ze onderdeel zijn van de maffia, de triades van Shanghai. Daar wordt beseft dat hier zeer veel geld valt te verdienen; we hebben het namelijk over een superdopingpreparaat. Genetische doping, iets volslagen nieuws.’


    ‘Eén klinkt als het gedrag van een goedkope privédetective’, zei Kowalewski. ‘Er iets meer manuren uit zuigen. Dat is banaal. Twee klinkt alsof ze orders van Bionovia verwachten om iets crimineels te doen. Zal de ceo, Hannes Grönlund, bijvoorbeeld de moord op een onderzoeker accepteren om de geheime formule geheim te houden? Maar als Nüwa een ander biotechnologiebedrijf is, moet de formule al in een eigen onderzoeksproject zijn geïntegreerd, de verspreiding ervan tegenhouden zou in dat geval niet eens mogelijk zijn. Drie klinkt gewoonweg als een nachtmerrie.’


    ‘Eigenlijk is er ook nog een vierde variant mogelijk’, zei Bouhaddi. ‘Dat is dat Nüwa helemaal niet over biotechnologische of genetische kennis beschikt. Het zijn hackers, niets meer en niets minder, en misschien zijn ze nu druk doende met een soort veiling, proberen ze de formule (waarvan ze helemaal niet weten wat het is) aan de hoogstbiedende te verkopen.’


    ‘Maar in dat geval heeft Chu-Jung het volledig over het hoofd gezien’, zei Kowalewski. ‘Ze bespioneren Nüwa via internet – een flinke hoeveelheid cyberspionage, check alleen maar even deze stapel papier – maar nergens is een woord over een veiling te vinden.’


    ‘Als wij er in die vertaling niet overheen lezen’, reageerde Bouhaddi. ‘Wat denk jijzelf?’


    ‘Ach verdomme’, zei Kowalewski, waarbij hij met zijn vingers over zijn opnieuw pijnlijke gezicht streek. ‘In de eerste plaats ben ik er niet zo zeker van dat we uit de benaming “Nüwa” zulke verstrekkende conclusies kunnen trekken, die naam kan van alles betekenen. In de tweede plaats is alleen al het feit dat Wu Wei “Nüwa” heeft geïdentificeerd, zeer uitzonderlijk. Chu-Jung heeft dus een specifieke organisatie gelokaliseerd die in staat is gebleken de firewalls van Bionovia te omzeilen. Voor mij is dat meer dan genoeg – ik twijfel er niet aan dat ze dat gedaan hebben. Maar ik heb hier een stukje tekst dat me door de formulering belangrijk lijkt. Het komt uit een afgeluisterd gesprek tussen twee leden van Chu-Jung, op het moment van een wisseling van de wacht in een soort afluistercentrale. Wu Wei houdt zijn informatie aan ons extreem beknopt, hoe ze zijn afgeluisterd en waar ze zich op dat moment bevonden, is onduidelijk, maar op basis van de ervaring die we met afluisteren hebben, zeggen deze gegevens me dat Chu-Jung is gehuisvest in een flatgebouw precies naast “eenheid 61389” en dat ze bezig zijn een richtmicrofoon bij te stellen.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt’, zei Bouhaddi. ‘Pagina vierhonderdtwaalf.’


    ‘Exact’, zei Kowalewski. ‘Is het jou ook opgevallen?’


    ‘Niet zozeer de formulering, maar dit is wel het enige stukje tekst dat iets onthult over de locatie. Ik denk dus hetzelfde als jij. Wat betekent dat we nóg een richtmicrofoon nodig zullen hebben.’


    ‘Oké’, zei Kowalewski terwijl hij zich diep achterover in zijn stoel liet zakken. ‘Laten we het even concreet maken en samenvatten. We hebben te maken met een bekende spionagecentrale binnen het Chinese leger; de Amerikanen hebben al een decennium geleden over “unit 61398” gerapporteerd en er uiteenlopende namen aan gegeven, variërend van het bureaucratische “Advanced Persistent Threat i (atpi)” tot het poëtische “Byzantine Candor”. Pas sinds kort is die eenheid gelokaliseerd in een appartementengebouw van twaalf verdiepingen in het stadsdeel Zhabei in Shanghai, aan een straat die Datong Road heet. De mysterieuze organisatie Chu-Jung heeft blijkbaar niet alleen de mogelijkheid om goedgekozen delen van “unit 61398” te bespioneren, maar ze bevindt zich ook fysiek in de directe omgeving van het appartementengebouw, vermoedelijk er recht tegenover. Daar zit dus een medewerker van Chu-Jung die zijn precisiemicrofoon naar de juiste kamer in het gebouw van twaalf verdiepingen ertegenover heeft gericht. Als deze persoon wordt afgelost – ze zitten er kennelijk het hele etmaal, in ploegendienst – ontstaat er een gesprek dat op zijn beurt door de agenten van onze vriend Wu Wei wordt opgevangen, wat mij doet geloven dat Wu Wei zelf een kamer heeft bij “unit 61398”. Hoe zou hij anders zo’n goede ontvangst kunnen hebben?’


    ‘Het zou natuurlijk bizar zijn als Wu Wei bij “unit 61398” zou zitten …’


    ‘… en iemand afluistert die zelf bezig is anderen af te luisteren’, vulde Kowalewski aan. ‘Mee eens. Maar als we even goed nadenken over Wu Weis positie, is het wellicht niet zo moeilijk te begrijpen. Ik zou me bijvoorbeeld kunnen voorstellen dat hij zo vrij kan handelen als hij doet omdat hij tegelijkertijd optreedt als schild voor “unit 61398”. Een deel van Wu Weis activiteiten speelt zich gewoon daar af.’


    ‘Nu volg ik je niet meer helemaal, Marek. Als dat klopt, waarom zou Wu Wei ons dan überhaupt inlichtingen verstrekken?’


    ‘Omdat hij er belangrijkere informatie uit wil krijgen’, antwoordde Kowalewski. ‘Je hebt zelf de vraag aan Hjelm gesteld, Corine: “Hoe kun jíj weten wat een organisatie als Chu-Jung heeft ontdekt?” Paul heeft die vraag niet beantwoord. Evenmin heeft hij antwoord gegeven op de vraag hoe hij zo’n schimmig figuur als Wu Wei heeft gevonden. Maar Wu Wei zelf wil dat heel graag weten. Vooral als hij degene is die “unit 61398” tegen afluisterpraktijken moet beschermen.’


    ‘Nu begint het me een beetje te duizelen’, zei Bouhaddi.


    ‘Iets heeft ervoor gezorgd dat het afluisteren van Chu-Jung door Wu Weis mensen is onthuld’, zei Kowalewski. ‘De enige kans voor hem om uit te vinden wát dat iets is, zijn …’


    ‘Allemachtig.’


    ‘Dat allemachtig-gevoel heb ik al vanaf het moment dat ik vanochtend wakker werd. Wu Weis enige kans om uit te vinden wat zijn afluisterpraktijken hebben onthuld, zijn wíj, Corine. Wij mogen dan wel in een magnifiek luxueus hotel verblijven, maar ik vraag me af of we hier niet gegijzeld worden. Het Chinese leger, een van de grootste ter wereld, wil weten hoe het kleine Europol hun cyberverdediging van “unit 61398” heeft ontdekt. En jij en ik hebben géén antwoord op die vraag.’


    ‘Je bedoelt dat Wu Wei om die reden zo gul is geweest? Dat we daarom deze stapel met zevenhonderd pagina’s verslagen en toegang tot zijn kantoor hebben gekregen?’


    ‘Zijn kantoor? Je bedoelt die bedompte verhoorkamer in dat schimmige gebouw aan de rand van de stad waar we gisteren zaten? Moet dat Wu Weis kantoor voorstellen? Geloof het maar niet…’


    ‘Hij heeft ons dus voor de gek gehouden?’


    ‘Hij is een hypermoderne politieman in een hypermoderne stad en hij is ons wat denken betreft een paar stappen vooruit, maar dat sluit niet uit dat wij Nüwa kunnen vinden. Als Wu Wei gelooft dat wij de sleutel vormen van de contraspionage door Europol, gericht tegen zijn schijnbaar zo zelfstandige politie-eenheid, denk ik dat hij bereid is de tijdelijke huurders bij “unit 61398” op te offeren. Hij is niet bereid iets op te offeren wat met “interne Chinese aangelegenheden” te maken heeft, maar hij is vast wel bereid een organisatie als Nüwa – die beslist niet uit Chinezen bestaat – op te offeren, hoeveel ze er ook voor betaald mogen hebben om een geoutsourcete plek in “unit 61398” te krijgen.’


    ‘En wij dan? Is hij ook bereid ons op te offeren?’


    ‘Wij zijn gijzelaars’, zei Kowalewski somber. ‘Ons offert hij met alle plezier. Hij heeft vast en zeker een flink aantal overtuigende scenario’s in zijn achterzak, hoe de triades ons te pakken hebben gekregen, hoe we zijn omgekomen tijdens een vuurgevecht, of door onbekenden zijn gekidnapt. Hij zal voor een complete schijnmanoeuvre zorgen, terwijl hij ons serieus ondervraagt.’


    Bouhaddi voelde opeens alle kracht uit haar lijf wegvloeien.


    ‘Helm heeft mooi het zekere voor het onzekere genomen’, ging Kowalewski rücksichtslos verder. ‘Als Wu Wei ons te grazen neemt, weet Hjelm dat wij niets weten. Met ons offert hij nogmaals een zogeheten “radar-duo” op het altaar van Europol. Wij worden dan het tweede duo dat geslacht wordt. Daarom heb ik hem vannacht gemaild, via een veilige verbinding, en heb ik hem de situatie uitgelegd. Zoals ik die zie. Ik heb nog geen antwoord, maar ik heb wel een kopie verstuurd.’


    ‘Aan wie?’


    ‘Aan Arto Söderstedt. Die laat zich niet corrumperen.’


    ‘Een blínd copy?’ vroeg Bouhaddi, nog steeds ademloos.


    ‘Ja’, zei Kowalewski. ‘Als ons iets overkomt, zal Söderstedt optreden, dat weet ik zeker. De media zullen ontploffen. Ik weet heel zeker dat het Söderstedt is geweest die een jaar geleden het nieuws over die navo-afdeling gelekt heeft naar The New York Times. Hij is onze beste kans.’


    ‘Goh’, zei Bouhaddi. ‘Mijn honger is helemaal over.’


    ‘Maar dat is niet wat ik je wilde zeggen.’


    ‘En dat meen je allemaal echt?’


    ‘Pagina vierhonderdtwaalf’, zei Kowalewski terwijl hij in de stapel bladerde. ‘Bij de organisatie Chu-Jung vindt in een afluistercentrale een wisseling van de wacht plaats, waarschijnlijk tegenover “unit 61398”. De Chinese medewerkers wisselen enkele losse woorden. Omdat wij niet over de geluidsbestanden beschikken en ze bovendien voor ons volstrekt onbegrijpelijk zouden zijn, moeten we het doen met een afschrift van de vertaalde verslagen. En daarin worden drie eigenaardige woorden gezegd: “tipalvovek”, “grybela” en “aripogene”. Dat gebeurt in zekere zin gewoon in het voorbijgaan.’


    ‘Ik heb ze ook gelezen. Dus heb ik even gegoogeld, maar ik heb niets kunnen vinden.’


    ‘Ik moet je bekennen dat ik tegen je gejokt heb toen ik zei dat ik in slaap ben gevallen en de deksel van mijn laptop op mijn snuit heb gehad’, zei Kowalski.


    ‘Maar je hebt wel een nieuwe blauwe plek’, reageerde Bouhaddi naar zijn gezicht wijzend.


    ‘Ik weet het, dat heeft een andere oorzaak. En het doet ook pijn. Maar in werkelijkheid heb ik de hele nacht geen oog dichtgedaan. We hebben hier immers het voordeel dat we zes uur voor liggen op West-Europa. Toen we hier gisteravond kort na middernacht terugkwamen, was het thuis amper later dan zes uur ’smiddags. Omdat deze cyberspionage zich lijkt af te spelen in de wereld van de biotechnologie en medicijnen, heb ik een verzoek gemaild naar enkele experts op dit gebied. Ik heb ze de woorden “tipalvovek”, “grybela” en “aripogene” zonder verder uitleg gestuurd. Vannacht druppelden de reacties binnen. Niemand kende een van die woorden, maar eentje vroeg: “Kan het zijn dat je misschien enkele letters met elkaar verward hebt?” Pas toen dacht ik aan de moeite die Chinezen hebben met de letter “R” die ze vaak verwisselen met een “L”. Dus heb ik die letters zonder meer in die drie woorden verwisseld en kreeg zo: “tiparvovek”, “glybera” en “alipogene”. Die drie nieuwe woorden heb ik opnieuw verstuurd – en binnen een uur kreeg ik al antwoord van het universiteitsziekenhuis in Krakau.’


    ‘Godsamme, Marek.’


    ‘Laat me hun antwoord even voorlezen: “Glybera is de beoogde commerciële naam van het medicijn alipogene tiparvovec” (dus jouw drie woorden: ‘tiparvovek’, ‘glybera’ en ‘alipogene’). Hoogstwaarschijnlijk zal het in Europa het eerste goedgekeurde medicijn voor gentherapie zijn, bestemd voor de behandeling van een genetisch defect dat ervoor zorgt dat het lichaam geen vet kan verbranden. De research vindt plaats bij een Nederlands bedrijf dat UniQure heet, en er wordt beweerd dat glybera gebruikmaakt van een virus om de spiercellen te infecteren met een nieuwe kopie van het defecte zogeheten lpl-gen. Maar het geneesmiddel is nog niet op de markt en alle research vindt plaats in het diepste geheim. Als alles gaat zoals gepland, wordt het een doorbraak voor de gentherapie in Europa, opeens wordt het toegestaan. Hoe kom jij overigens aan deze informatie?” Einde citaat. Op die laatste vraag heb ik geen antwoord gegeven.’


    ‘Wow’, zei Bouhaddi. ‘We hebben hier dus de gedocumenteerde belangstelling voor genetische manipulatie bij Nüwa, de godin van de schepping …’


    ‘Wat in enigerlei vorm een niet-Chinese organisatie is …’


    ‘Dat bij Bionovia project Myo heeft opgepikt, dat betrekking heeft op spierontwikkeling, en bij UniQure het medicijn glybera, dat een geneesmiddel is dat de vetverbranding stimuleert. In beide gevallen gaat het om genetische manipulatie met als doel een verandering in het menselijk lichaam aan te brengen. Dit is zeer waarschijnlijk niet het enige supergeheime project dat door Nüwa wordt bespioneerd.’


    ‘Terwijl wij door het Chinese leger gegijzeld worden.’


    ‘Hoe ben je aan die blauwe plek in je gezicht gekomen, Marek?’


    ‘Ik heb met mijn hoofd tegen de muur gebonkt.’


    Op dat moment ging Kowalewski’s mobiele telefoon. Ze staarden er even naar. Een onbekend nummer. Ten slotte nam hij op: ‘Ja, met Kowalewski.’


    ‘Met Wu Wei’, zei de telefoon. ‘Voor jullie hotel staat een onopvallende politieauto op jullie te wachten. We hebben jullie hulp nodig.’


    ‘Nu?’


    ‘Nu direct.’


    Toen was het gesprek afgelopen. Marek Kowalewski en Corine Bouhaddi keken elkaar indringend aan.


    ‘Er is geen weg terug’, zei Bouhaddi en ze stond op. Onderweg naar de deur stopte ze halverwege en leidde Kowalewski naar de badkamer. Ze smeerde zijn blauwe plekken in met de roze-achtige gezichtscrème. Hij protesteerde niet.


    Zoals gebruikelijk voelden ze hun trommelvliezen toen ze in de lift de eenennegentig verdiepingen naar beneden suisden, naar het echte, aardse Shanghai.


    In de lift zei Kowalewski slechts één ding: ‘Ik heb hem nooit mijn mobiele nummer gegeven.’


    De onopvallende politieauto die voor het Shanghai World Financial Center stond was gemakkelijk te herkennen. Het was een gewone patrouillewagen, maar dan helemaal zwart. Ze werden door de stad vervoerd, ingeklemd tussen twee geüniformeerde agenten met uitgestreken gezichten. De zon scheen, via de filters van de airco drong de smog met gemak in de auto door, ze hadden het gevoel alsof ze zuiver lood naar binnen kregen. Vloeibaar lood.


    Toen ze in dezelfde buurt met de enigszins vervallen flatgebouwen aankwamen als de vorige dag, slaakten ze beiden een zucht van verlichting.


    Ze werden langs een paar gewapende wachtposten geleid en passeerden twee metaaldetectoren, waarna een van de twee agenten met uitgestreken gezicht op dezelfde liftknop drukte als de ochtend daarvoor. Ze waren in elk geval onderweg naar dezelfde plek.


    Bouhaddi keek naar haar spiegelbeeld. Achter de roestplekken, die haar erg aan Nieuw-Zeeland deden denken, doemde ze op als een krachtige vrouw met een zeer geconcentreerde blik in haar ogen. Ze leek onmiskenbaar op de Nieuw-Zeelandse kogelstootster Valerie Adams, maar dan met een Berberachtergrond. Ze vroeg zich af wat voor indruk ze eigenlijk maakte op een kleine man als Wu Wei.


    Wu Wei, die hen op de achtste verdieping bij de lift stond op te wachten, liet uiteraard op geen enkele manier merken wat hij van haar vond. Hij knikte slechts even naar hen, maakte een gebaar naar de twee agenten, die onmiddellijk in het niets verdwenen, en liep voor hen uit, dezelfde zo te zien eindeloze gang in als de vorige dag. Maar voor de deur van de bedompte verhoorkamer waar ze gisteren meer dan twaalf uur hadden doorgebracht, bleef hij staan. Hij leek naar woorden te zoeken. Ten slotte kwamen ze uit zijn mond: ‘Externe omstandigheden hebben ons ertoe gedwongen ons over een van de rechercheurs van Chu-Jung te ontfermen.’


    ‘En die zit nu daarbinnen?’ vroeg Kowalewski terwijl hij naar de deur wees.


    ‘We hebben een goed verhaal klaar waarom die persoon morgenavond, bij het wisselen van de wacht, niet op zijn werkplek zal verschijnen. Als dat nodig mocht zijn. Maar waarschijnlijk mag de persoon in kwestie vandaag al weg. Ik wil erop wijzen dat het hier niet gaat om een prof.’


    ‘Geen prof?’


    ‘Geen professionele rechercheur’, verduidelijkte Wu Wei.


    ‘Maar – wat dan wel? Een biotechnoloog?’


    ‘Iets in die richting, ja. Een van de drie medewerkers die door Chu-Jung zijn ingehuurd om de wetenschappelijke inhoud te checken. Zij werken in ploegendienst samen met een beroepsrechercheur.’


    ‘Ik heb maar één vraag’, zei Bouhaddi.


    ‘Ja?’ antwoordde Wu Wei met een niet te verklaren glimlach op zijn gezicht.


    ‘Externe omstandigheden?’


    ‘Het zijn interne Chinese aangelegenheden, mevrouw Bouhaddi’, zei Wu Wei, nog steeds glimlachend.


    ‘Juffrouw’, corrigeerde Bouhaddi hem en zij glimlachte ook.


    ‘En jullie hebben onze hulp nodig?’ vroeg Kowalewski.


    Wu Wei spreidde zijn armen en zei: ‘We hebben natuurlijk een paar uur besteed om de persoon in kwestie zover te krijgen om ons alles over Nüwa te vertellen. Omdat wij hun afluisterpraktijk afluisteren, weten we het meeste al. Maar niet álles wat Chu-Jung waarneemt – hetzij geluid, via de microfoon, of informatie via internet – kunnen wij opvangen. Het gaat ons dus om wat wij het éxtra materiaal noemen.’


    ‘En daar zit iets bij waarmee wij kunnen helpen?’


    ‘We weten niet waar het over gaat. We kunnen het niet vertalen.’


    Wu Wei deed de deur open, maar Corine Bouhaddi duwde hem snel weer dicht en zei: ‘Wat wacht ons daarbinnen? Een gemartelde, halfdode jongeman?’


    Wu Wei keek haar fel aan, zonder ook maar het kleinste glimlachje op zijn gezicht.


    ‘Soms’, zei hij, ‘denk ik dat jullie echt geloven dat wij een stelletje barbaren zijn.’


    Daarna deed hij de deur wijd open.


    Aan de andere kant van de tafel in de verhoorkamer zat een Chinese vrouw van in de dertig. Ze zag er volledig ongeschonden uit en haar scherpe blik leek volstrekt onaangetast. Wu Wei zei in het Engels: ‘Vertel eens wat je mij hebt verteld, Chuntao.’


    De vrouw keek op en antwoordde in goed Engels: ‘Het is gewoon een taak naast alle andere. Ik ben blij dat ik mijn wetenschappelijke kennis af en toe voor iets anders mag gebruiken dan lesgeven aan domoren.’


    ‘Degenen die jullie afluisteren, noemen jullie dus Nüwa? Wie heeft dat bedacht?’


    ‘Ik’, antwoorde Chuntao stuurs.


    ‘En waarom heb je juist die naam bedacht?’


    ‘Het lijkt alsof ze pogingen doen de mens opnieuw te scheppen. Proberen de klei nieuw leven in te blazen.’


    ‘Op welke manier?’


    ‘Ze bespioneren verschillende biotechnologiebedrijven, vooral in Europa en de vs. Maar ook in China en Japan.’


    ‘Wat is er daarna met die informatie gebeurd?’


    ‘Die is niet via internet doorgestuurd.’


    ‘Dus wordt die van het net gehaald?’


    ‘Ja, waarschijnlijk heel gewoon op een usb-stick. Daarna gaat het zoeken op die lijn niet verder. In plaats daarvan beginnen ze meestal weer met een nieuwe zoekopdracht.’


    ‘Ze zoeken dus bij verschillende bedrijven?’


    ‘Ja, maar vervolgens verdwijnt de gevonden informatie. We weten niet waarheen. Vermoedelijk wordt die uit de computer verwijderd.’


    ‘Gebruikt Nüwa die informatie zelf ergens voor?’


    ‘Dat is een vraag waar we ons hoofd over hebben gebroken. We hebben geen definitief antwoord. Maar naar mijn mening, als wetenschapper, zijn het zelf ook wetenschappers. Ze weten steeds precies waarnaar ze op zoek zijn. Bijvoorbeeld het Project Myo.’


    ‘Hebben jullie dat gerapporteerd aan jullie opdrachtgever, Inveniet Security Group ab in Zweden?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat we denken dat we de schuldigen op het spoor zijn. We zitten Nüwa op de hielen.’


    ‘En waarom denken jullie dat?’


    ‘Omdat we een gedeelte van een zin hebben opgevangen. We proberen nu uit te zoeken wat die woorden betekenen.’


    ‘Een gedeelte van een zin?’


    ‘Ja, we denken dat het de naam van een chef is.’


    ‘Zijn het de woorden die je hier op dit papier hebt getranscribeerd?’


    ‘Ja’, antwoordde ze.


    Wu Wei overhandigde het vel papier aan Kowalewski. Er stond: ‘Cól. Sï. Cà.’


    Kowalewski fronste zijn voorhoofd en gaf het papier door aan Bouhaddi. Ze voelde dat ze hetzelfde deed.


    Ze verlieten de verhoorkamer en ijsbeerden door de gang.


    ‘Wat denken jullie?’ vroeg Wu Wei.


    ‘Een waarheidsserum?’ opperde Kowalewski.


    Wu Wei moest lachen en zei: ‘Eerder een kwestie van rationaliteit. Chuntao weet dat het geen zin heeft tegen ons te liegen. Integendeel, ze is uiterst rationeel. Dat papier?’


    ‘Mijn eerste reactie is dat het helemaal niets betekent, maar ik ben best bereid er nog een keer naar te kijken.’


    ‘Uitstekend’, zei Wu Wei. ‘En juffrouw Bouhaddi?’


    ‘“Cól. Sï. Cà.”, zei juffrouw Bouhaddi. ‘Daar moet iets van te maken zijn. Het ziet eruit als een soort afkorting … Is het misschien een naam? Een achternaam?’


    ‘De woorden doken op in een context die je zou kunnen interpreteren als “Ik vraag me af wat ‘Cól. Sï. Cà.’ hiervan zou vinden”.’


    ‘Oké’, zei Bouhaddi. ‘Waar kunnen we ergens rustig zitten?’


    ‘Dezelfde kamer’, antwoordde Wu Wei. ‘Geef me alleen een paar minuten. Dan zorg ik dat er computers beschikbaar zijn.’


    ‘Met internet?’


    ‘Met internet’, bevestigde Wu Wei. ‘Een complete internetverbinding. Wacht hier.’


    Hij draaide zich abrupt om en liep de paar stappen naar de deur van de verhoorkamer. Toen hij verdween bleef het duo daar staan, een beetje onbeholpen. Bouhaddi’s blik richtte zich langzaam op het plafond en daarna op de muren. Het was zeer waarschijnlijk dat Wu Wei hen naar een plek had geleid waar zich in het plafond en de muren zowel camera’s als microfoons bevonden. Ze deed haar uiterste best er zo onbewogen mogelijk uit te zien. Van opzij wierp ze een blik op Kowalewski. Hij zag er ongeveer net zo uit als zij zich voelde. Koel van buiten, kokend van binnen.


    Hoe moesten ze in vredesnaam met elkaar communiceren?


    Opeens omhelsde Bouhaddi Kowalewski en kuste hem. Eerst stond hij perplex. Maar toen begreep hij het. Hij wist dat Corine Bouhaddi bewust niet meedeed aan het spel tussen de seksen, daar hield ze zich verre van. Dus wilde ze iets anders. Ze likte zijn oor.


    Wel verdomme, dacht hij.


    Maar toen hoorde hij haar zeggen: ‘De “L” en de “R”.’


    Hij duwde zijn gezicht in haar hals en fluisterde: ‘Cól. Sï. Cà.’


    Ze stopte haar tong in zijn oor en fluisterde: ‘Corsica.’


    Hij liet zijn tong langs haar hals omhoogglijden en fluisterde: ‘Massicotte.’


    Toen ging de deur van de verhoorkamer open. Ze lieten elkaar los, trokken hun kleren recht en liepen langzaam in Wu Weis richting.


    Waarschijnlijk had hij alles gezien.


    Maar hopelijk de verkeerde conclusie getrokken.
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    Het derde paar slachtoffers

  


  
    Een sterk ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel


    


    rome, 8 augustus


    Het zinderen van de augustushitte was bijna voorbij en was overgegaan in een toestand die Jorge Chavez zich niet herinnerde ooit eerder te hebben ervaren. Het was meer dan zinderen, het was een toestand waarbij zich luchtspiegelingen vormden, het soort fata morgana’s dat het laatste is wat de woestijnganger ziet.


    Nu was Chavez niet bepaald een woestijnganger, eerder een nogal rechtgeaarde stadse wandelaar – wat in Rome overigens nog niet zo eenvoudig was – en zijn groeiende luchtspiegeling eindigde niet in een plotselinge dood, maar in een school. Een gymnasium. Wat hem betreft had dit fenomeen op zich ooit meer op een plotselinge dood geleken dan op een heerlijke oase, maar hij was bereid het een nieuwe kans te geven.


    Er werd in elk geval beweerd dat zich hierbinnen iets bevond wat hijzelf tijdens zijn schooltijd had gemis, namelijk redelijke leraren. Terwijl de luchtspiegeling zich zonder protest liet veranderen in een werkelijk imposant schoolgebouw, voelde hij de hevige kater van de avond ervoor en terwijl hij de trap op rende, waarvan hij had gehoopt dat die iets korter zou zijn, moest hij erkennen dat het niet uitsluitend zijn leraren waren geweest die onredelijk waren, hijzelf was dat ook weleens geweest. Het voordeel dat het begin augustus was en Rome letterlijk trilde van de hitte, was dat iedereen last had van okselzweet. Dus zou dat van hem niet kunnen worden onderscheiden van dat van anderen. Ook al was het een heel ander soort zweet.


    Het afschuwelijke okselzweet van de kater.


    Het gymnasium heette Il liceo scientifico statale Camillo Cavour en het lag aan het achterafstraatje Via delle Carine in het stadsdeel Monti, waar ook het Colosseum en delen van het Forum Romanum liggen. Een klassieke wijk, maar ook verbazingwekkend vol graffiti.


    Jorge Chavez sprak geen Italiaans, maar af en toe lukte het hem om zijn vlekkeloze Chileens-Spaans redelijk Italiaans te doen klinken. Maar nu niet, niet bij de receptie van Il liceo scientifico statale Camillo Cavour. Na enkele nutteloze pogingen ging hij over op Engels, waarvan hij wist dat zijn beoogde gesprekspartner het sprak, maar de receptioniste van middelbare leeftijd keek hem alleen maar kritischer aan, zodat hij zich voelde als een gymnasiast met een spraakgebrek.


    ‘I really need to speak to signore Ferraro’, kon hij uitbrengen.


    De receptioniste spreidde haar armen en haalde haar schouders op alsof ze een pantomime opvoerde. Daarna draaide ze haar hoofd om en ging verder met haar dagelijkse werk, dat in dit geval bestond uit het in reepjes scheuren van enkele vellen a4-papier.


    ‘Ferraro’, spelde Chavez de naam extreem duidelijk.


    Met het puntje van haar tong uit haar mondhoek ging de dame gewoon door met het verscheuren van het papier.


    ‘Insegnante Ferraro’, zei Chavez met hardnekkige volharding.


    ‘Non vi è nessun insegnante Ferraro’, zei de receptioniste en ze scheurde het laatste vel papier tamelijk precies doormidden. Toen ze vervolgens de stroken papier invoegde tussen de pagina’s van een dik boek waarvan Chavez de titel niet kon lezen, zei hij in het Spaans, vermengd met een paar Italiaanse woorden: ‘Maar we hebben hier echt om tien uur met elkaar afgesproken. En terwijl wij hier staan te praten is het al tien over.’


    De dame bleef zwijgend bezig met haar werk.


    ‘Dottore Domineco Ferraro,’ probeerde Chavez, ‘professore Ferraro.’


    ‘Hm’, zei de dame en ze ging verder in het Italiaans: ‘We hebben hier wel een dottore Ferraro. Bedoelt meneer de agent hem misschien?’


    ‘Hem bedoelt deze agent precies’, antwoordde Chavez in het Engels.


    ‘Un momento’, zei de dame en ze tikte iets in op haar computer.


    Exact drie minuten later verscheen er een uiterst magere oudere heer die hem door de gangen naar een enigszins achterafgelegen lerarenkamer leidde. Ze gingen op een bank zitten, waarop de magere man zei: ‘Ik neem aan dat ik me moet verontschuldigen voor Mimmi’s gedrag.’


    ‘Ik ben nogal geduldig’, reageerde Chavez, zij het een beetje stuurs.


    Domenico Ferraro liet zich wat dieper in de bank wegzakken en ging verder: ‘Ik herinner me dat ik een paar jaar geleden in de krant heb gelezen dat Fabio Tebaldi tijdens diensttijd om het leven was gekomen. Daar heb ik toen best een traantje om gelaten. Ik begrijp nog steeds niet waarom hij destijds bij de politie is gegaan. Hij had echt een groot wiskundig talent. Hij begreep dingen intuïtief die mij jaren academische studie hebben gekost om te doorgronden. Maar ik ben dan ook maar gewoon leraar …’


    ‘Ja, dat vertelde u me al door de telefoon en het heeft me verbaasd. De Fabio Tebaldi die ik heb leren kennen, was echt een harde macho.’


    ‘Het is zeker niet zo dat wiskunde en hardheid elkaar wederzijds uitsluiten’, zei Ferraro met een glimlachje op zijn gezicht. ‘Maar in zijn gymnasiumtijd was hij beslist geen stoere bink. Behalve het laatste jaar. Toen begon hij intensief te trainen. En toen ik op een dag een tatoeage op zijn groeiende biceps zag verschijnen, realiseerde ik me dat ik de slag verloren had, Fabio zou niet voor een loopbaan als wiskundige kiezen, dat was me wel duidelijk.’


    ‘Wat was het voor tatoeage?’


    ‘Hij droeg zo’n mouwloos T-shirt, die tatoeage zat bijna op zijn schouder. De linkerschouder. Vlammen, herinner ik me, en te midden van die vlammen een kleine gestalte die brandde.’


    ‘Hm’, zei Chavez. ‘Interessant.’


    ‘Maar waarom hebt u, twee jaar na zijn dood, nog zo veel belangstelling voor Fabio? En waarom Europol?’


    ‘Toen het gebeurde, was hij tijdelijk in Den Haag gestationeerd. En van het onderzoek naar de moord op een politieman wordt het dossier nooit gesloten.’


    ‘Maar Europol onderzoekt toch geen misdrijven?’


    ‘U bent goed ingevoerd in het werk van de politie, dottore Ferraro. De Italiaanse politie heeft onze hulp ingeroepen voor een detailvraag. En die detailvraag heeft met deze school te maken. Ik heb begrepen dat u destijds Fabio’s klassenleraar was en dat u vermoedelijk degene was die hem het beste heeft gekend.’


    ‘Waarschijnlijk, ja. Deze school … Ja, Il liceo scientifico statale Camillo Cavour behoort tot de top van onze staatsscholen. Het eerste gymnasium in Rome, de eerste natuurwetenschappelijke school van Italië. Je wordt hier alleen toegelaten op grond van je bekwaamheid, niet op basis van de invloed van rijke ouders. Daarom had ik zo’n plezier in Fabio. Hij was zo duidelijk van, ja, zeer eenvoudige komaf …’


    ‘Juist die afkomst is iets wat ons interesseert. Wat weet u over zijn achtergrond?’


    Domenico Ferraro leunde zwaar achterover op de bank, waar hij blijkbaar al vele jaren talloze keren had gezeten, en zei: ‘Arm.’


    ‘En dat is alles?’


    ‘Hij sprak zo’n zuidelijk dialect, en zijn hele wezen leek Calabrië uit te stralen. Ik geloof ook dat hij Calabrië zelfs een keer genoemd heeft, maar dat weet ik niet meer precies.’


    ‘U weet ook niet waar hij hiervoor op school zat?’


    ‘Nee, maar er waren wel sporen. Misschien vooral in zijn gedrag. Ik kan meestal wel raden waar een leerling zijn vooropleiding heeft gehad. In wat voor soort omgeving.’


    ‘En in het geval van Fabio?’


    ‘Ik heb het nooit nader onderzocht, ik ben ervan overtuigd dat het gymnasium voor iedereen een nieuw begin is, en bij zo’n nieuwe start moet je bij nul beginnen. Maar Fabio kwam volgens mij bijna zeker van een kloosterschool.’


    ‘Een kloosterschool in Calabrië?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb geen naam en weet ook de plaats niet of andere dingen, maar toch had ik het gevoel dat hij op de een of andere manier in een klooster was opgegroeid. Vermoedelijk zonder ouders.’


    ‘Ons probleem’, zei Chavez, ‘is dat we geen enkel spoor van hem hebben gevonden van voor de tijd dat hij hier op uw school kwam.’


    ‘Zo zie je maar’, reageerde Ferraro en hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Dat was óns probleem, dottore. Míjn probleem is een ander.’


    ‘Aha …’


    ‘Míjn probleem is dat ik niet geloof dat u mij alles hebt verteld.’


    Domenico Ferraro observeerde de politieman naast hem op de bank en deed toen zijn ogen dicht. Maar hij zei niets.


    Chavez ging verder: ‘Zoals u zelf hebt vastgesteld is het al meer dan twee jaar geleden dat Fabio Tebaldi stierf. Het is dus niet bepaald zo dat wat u mij vertelt hem nog schade kan berokkenen.’


    ‘Ik zat me net af te vragen wat voor leerling u vroeger zelf bent geweest, inspecteur Chavez’, zei Domenico Ferraro bedachtzaam.


    Okselzweet, dacht Chavez. Maar meer niet.


    ‘Kunnen we ons concentreren op mijn vraag, dottore?’ zei hij.


    ‘Liever niet’, antwoordde Ferraro.


    ‘Ik was niet wat men een modelleerling noemt …’


    ‘Nee. Maar was er iemand die uw mogelijkheden zag? Besefte iemand toen wat er achter die min of meer geforceerde stoerheid verborgen ging?’


    ‘Dat geloof ik niet’, zei Chavez verbouwereerd.


    ‘U bent een selfmade man?’


    Chavez zweeg. Dit was geen alledaags gesprek. Ten slotte zei hij: ‘Bijna wel. Maar ik kan me niet herinneren of er …’


    ‘U hebt alleen alles verdrongen’, zei Ferraro glimlachend.


    ‘Wat zou er dan achter die stoerheid verborgen moeten liggen, denkt u?’


    ‘Een doelbewustheid die ik niet graag tegen mij gekeerd zou zien.’


    Chavez kwam tot zichzelf en glimlachte.


    ‘U weet dat ik helemaal niet zo stoer ben, toch?’


    ‘Natuurlijk’, zei Ferraro met een onopvallend gebaar. ‘Geen mens is stoer. Niet diep van binnen. Maar u bént doelbewust. En u beschikt over een groter psychologisch inzicht dan u zelf beseft.’


    ‘U bent verdomme een oude wiskundeleraar!’ riep Chavez uit. ‘Wat weet u nou over psychologisch inzicht?’


    ‘Dat hebben de jaren mij geleerd.’


    ‘Neem me niet kwalijk. Het was niet mijn bedoeling zo tegen u uit te vallen.’


    ‘Maar u hebt gelijk. Ik ben wiskundeleraar. En oud. En ik doe u denken aan iemand die vroeger dingen voor u verborg.’


    ‘Dus u verbergt niets?’


    ‘Aan wie doe ik u denken?’


    Een gevecht van man tegen man. Een klassiek gevecht. En het ergste was dat Jorge Chavez ervan hield.


    ‘De gehele waarheid dus?’ zei hij. ‘Een minuut zonder iets te verzwijgen en zonder één leugen?’


    ‘Om maar één reden: ja. Graag.’


    ‘Over de reden hebben we het straks nog wel’, zei Chavez. ‘Ik had een oude leraar maatschappijleer, van alle vakken juist dat. Hij vond dat ik een vreemd en onverwacht talent had. Maar hij heeft me nooit verteld welk talent dat was. Hij heette Harry. Het was op het gymnasium in Farsta.’


    Domenico Ferraro knikte langzaam, en zei toen: ‘Het was een absolute belofte. Een belofte die ik mijn hele leven niet zal verbreken.’


    ‘Een belofte aan het jonge talent Fabio?’ vroeg Chavez.


    ‘Niets groots of heiligs. Gewoon een belofte. En mijn beloftes kom ik na.’


    ‘Bent u zelf soms ook op een kloosterschool geweest?’


    ‘Jazeker. Dat schept een speciale band …’


    ‘En die band heeft alleen met het welbevinden van de ander te maken, nietwaar? Niet met die van uzelf?’


    ‘Ik denk dat ik begrijp wat u bedoelt …’


    ‘U durft niet te vertellen dat u bang bent voor de maffia, klopt dat?’


    ‘Nee’, antwoordde Ferraro en zijn blik ontmoette die van Chavez. ‘Nooit. Maar ik heb het beloofd.’


    ‘Van die minuut zijn nog een paar seconden over’, zei Chavez.


    ‘Laat hem gewoon rusten in vrede.’


    ‘Hij rust niet. En beslist niet in vrede.’


    Chavez overhandigde zijn mobiele telefoon aan Ferraro, die met enige tegenzin en moeite zijn leesbril opzette. En toen zag hij die aardige doctor zo spierwit worden dat hij vreesde dat de man van zijn stokje zou gaan, mogelijk voorgoed.


    Zwijgend gaf Domenico Ferraro gaf de telefoon aan Chavez terug. Zijn hand trilde merkbaar.


    ‘Twee jaar in gevangenschap …’ zei hij.


    ‘We moeten hem vinden’, zei Chavez.


    ‘Fabio Tebaldi heeft me niet veel verteld, maar hij zei dat hij op de kloosterschool een andere achternaam had. Hij vroeg mij die absoluut geheim te houden.’


    ‘Heeft hij ook gezegd waarom?’


    ‘Omdat hij zich voor de maffia verborgen moest houden. Maar waarom weet ik niet.’


    ‘Zelfs als kind moest hij zich dus al voor de maffia verbergen?’


    ‘Zo heb ik het begrepen, ja.’


    ‘En welke achternaam had hij in die jaren?’


    ‘Bianchi.’


    Zowel Chavez als Ferraro zweeg hierna een poosje. De heilige belofte was verbroken. Ten slotte vatte Chavez het samen: ‘In de jaren voor zijn gymnasiumtijd zat Fabio Tebaldi op een onbekende kloosterschool in Zuid-Italië onder de naam Fabio Bianchi? Meer dan dat weet u niet?’


    ‘Nee, het spijt me.’


    Chavez stond op en keek de oude, nog steeds bleke gymnasiumleraar aan. Zijn tijd was bijna op. Toen zei hij: ‘U hebt nog steeds niet gezegd waarom u akkoord ging met een minuut zonder iets te verzwijgen en zonder leugens.’


    Domenico Ferraro glimlachte zwak. De kleur op zijn gezicht keerde weer iets terug terwijl hij antwoordde: ‘Harry.’


    ‘Harry?’


    ‘Uw vroegere leraar maatschappijleer. Ik begreep wat hij bij u heeft gezien. Maar hij had het beter moeten formuleren.’


    ‘Oké?’


    ‘Harry zag bij u een zeer sterk ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel.’


    ‘Hm … En waarom …?’


    ‘Probeer hem gewoon te redden’, onderbrak Ferraro hem.


    Chavez liet hem achter waar hij zat. Dat hij in de gang omgeven werd door schreeuwende gymnasiasten die pauze hadden, ontging hem volledig. Tot een ongebruikelijk hardnekkig sms-signaal hem tot de werkelijkheid terugriep. Op het scherm stond: ‘Wij staan buiten. Angelos.’


    Onder aan de lange trap van Il liceo scientifico statale Camillo Cavour stond inderdaad de bewust onopvallende grijze Mazda die ze op het vliegveld van Rome hadden gehuurd. Achter het stuur zat Salvatore Esposito met Angelos Sifakis op de achterbank. Chavez ging naast hem zitten, waarna Esposito de auto langzaam de Via delle Carine uitreed.


    ‘Nog nieuws?’ vroeg Sifakis kort.


    ‘Denk ’t wel’, antwoorde Chavez even kort. ‘Jullie zelf?’


    ‘We hebben een tiental oude collega’s van Donatella afgewerkt. Nog steeds geen aanwijzingen wie het onderzoeksmateriaal naar haar heeft gelekt. Geen R dus. Maar wel waren er op het politiebureau een paar agenten die meerdere keren contact met Tebaldi hebben gehad. Hij heeft immers een poosje in Rome gewerkt voor hij terug is gegaan naar Calabrië. Een van die voormalige collega’s, ene Sergio Birarelli, herinnerde zich van hem vooral hoe “verdomd superieur” – einde citaat – hij op het voetbalveld was. Aan het slot van een wedstrijd die ze met grote overmacht hadden gewonnen, had Birarelli – op zijn knieën op het gras zittend terwijl hij op het punt stond te gaan braken – gevraagd bij welke club Tebaldi in godsnaam had gespeeld; hij was ervan overtuigd dat hij profvoetballer was geweest.’


    ‘Ik herinner me dat Hjelm een keer vertelde dat Fabio hem gezegd had dat hij gevoetbald had, maar Paul wist niet waar.’


    ‘En ook tegenover Birarelli had hij ontkend. Nee, hij had nooit bij een club gespeeld. Maar in de doucheruimte had hij aan de binnenkant van Tebaldi’s kastdeur een clubinsigne gezien. Hij had er bij Tebaldi echter niet verder naar gevraagd. Maar toen wíj Birarelli ernaar vroegen, wist hij zich te herinneren dat dat clubinsigne hem had doen denken aan de slogan “Genua of Bologna en toch niet”, einde citaat.’


    ‘En toen hebben jullie natuurlijk gevraagd wat dat “en toch niet” betekent?’


    ‘Ja, maar hij kon zich verder niets herinneren. Daarna kwamen we erachter dat de teams van Genua en Bologna als gemeenschappelijke noemer een rood-blauwgestreept shirt hebben en die rood-blauwe strepen zie je ook terug in hun insignes.’


    ‘En toen hebben jullie naar andere clubs met diezelfde kleuren gezocht?’


    ‘Exact. En zo vonden we een club die fc Crotone heet. In Calabrië, zo’n twintig kilometer ten noorden van de hak van de Italiaanse laars. Toen zijn we naar Sergio Birarelli teruggegaan om hem het insigne van Crotone te laten zien. Het bestaat uit rood-blauwe strepen met een soort olympisch vuur in het midden, geflankeerd door twee zwemmende haaien. Hij kon het niet met honderd procent zekerheid zeggen, maar hij vond wel dat het heel erg leek op het insigne dat hij aan de binnenkant van Tebaldi’s kastdeur had gezien.’


    ‘En nu hebben jullie natuurlijk gecheckt of een zekere Fabio Tebaldi bij fc Crotone heeft gespeeld?’


    ‘Op internet hebben we dat niet kunnen vinden.’


    ‘Waarschijnlijk vooral omdat hij toen geen Fabio Tebaldi heette’, zei Chavez. In de periode voor zijn gymnasiumjaren heette hij Fabio Bianchi.’


    ‘Wel allemachtig.’


    ‘Ik weet absoluut niet wat de reden is geweest, maar toen hij naar Rome verhuisde om naar het gymnasium te gaan, heeft hij zijn naam veranderd. Er moet daarvoor dus iets gespeeld hebben wat hem ertoe heeft gebracht een andere achternaam aan te nemen. Volgens zijn leraar uit die tijd omdat hij op de een of andere manier door de maffia werd bedreigd. Vermoedelijk is hij opgegroeid in een klooster en was hij een wees. Als hij bij fc Crotone heeft gevoetbald, moet dat dus in zijn jonge tienerjaren zijn geweest, niet veel later, want toen was hij al naar Rome verhuisd.’


    ‘We moeten een jeugdtrainer zien te vinden’, zei Esposito vanaf de bestuurdersplaats.


    ‘En zoeken naar kloosters in de omgeving van Crotone’, zei Sifakis.


    ‘Kortom,’ zei Chavez, ‘hoog tijd om naar Calabrië te gaan.’


    Salvatore Esposito draaide zich helemaal om en zei: ‘Dan moet ik eerst even langs mijn verzekeringsagent om mijn levensverzekering te verhogen.’

  


  
    In het hol van de leeuw


    


    den haag, 10 augustus


    Haar gezicht. Zo dichtbij.


    Toch zat ze op haar gebruikelijke plaats aan de andere kant van de glazen tafel.


    Het moest optisch bedrog zijn, een illusie.


    Toch kwam ze nu nog dichterbij – haar blik was nog opener, nog scherper – terwijl ze haar vraag herhaalde.


    ‘Heb je je vrouw bedankt voor haar hulp?’


    ‘Maar verdomme’, zei hij en hij kwam half overeind.


    Haar gebaar leek op dat van een slangenbezweerder. Toen ze langzaam haar uitgestoken hand naar beneden bewoog, liet hij zich, in precies hetzelfde tempo, terugzakken op de bank.


    ‘Heb je haar bedankt?’ vroeg ze opnieuw.


    ‘Eigenlijk niet’, antwoordde hij gedwee. ‘Niet echt.’


    ‘Mijd je haar bewust?’


    ‘In dat geval mijdt zij mij ook.’


    ‘Maar we hebben het niet over haar, Paul, we hebben het over jou.’


    ‘Jezusmina, Ruth. Ik hou van Kerstin.’


    ‘Niemand betwijfelt dat. Maar het is nogal vreemd dat jullie op dit moment zo weinig contact hebben.’


    ‘Ze heeft me steeds meer werk bezorgd. Er zitten niet genoeg uren in een dag. Ik werk continu. We hebben nu echt geen tijd voor gekeuvel.’


    ‘En dat is haar schuld?’


    ‘Ik wíl graag veel werk. Ik heb veel werk gewoon nódig.’


    ‘Dan is het toch ook niet zo slecht. Prima. Maar je vermoedt dus vooral dat ze een bijbedoeling had toen ze je meer werk bezorgde?’


    ‘Dat heb ik toch niet gezegd?’


    ‘Maar wat zou haar bedoeling eventueel kunnen zijn?’


    ‘Nu moet je echt ophouden, Ruth. Volgens mij werken de Chinese en Europese politie dankzij haar voor het eerst samen, voor zover ik weet voor het eerst in de wereldgeschiedenis. Ik denk niet dat je beseft hoe revolutionair dat is.’


    ‘En dat is Kerstins verdienste?’


    ‘Ja, en die van Sara.’


    ‘En desondanks heb je haar nog niet echt bedankt.’


    ‘Daar heb ik binnenkort wel tijd voor, dat beloof ik je. We hebben nog een paar wittebroodsweken tegoed. En daar gaan we echt een hele maand van maken.’


    ‘En wanneer gaat dat gebeuren?’


    ‘Als deze zaak is opgelost.’


    Nu zweeg Ruth pas. Ze ging achterover in haar stoel zitten en schudde langzaam haar hoofd. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik ben hier echt niet blij mee, Paul.’


    ‘Maar wat wil je dan van me?’


    ‘De waarheid. Je vertelt me anders altijd de waarheid. Je zoekt weliswaar altijd uitvluchten en je maakt jezelf soms belachelijk, maar liegen doe je gewoonlijk nooit.’


    ’Ik lieg nu ook niet. In elk geval niet welbewust.’


    ‘Dat bedoelde ik ook niet. Ik merk wel dat je een slecht geweten hebt.’


    ‘Maar dat was toch ook het vertrekpunt van waaruit ik hier überhaupt zit? Dat ik – hoe was het ook weer – uit pure gemakzucht mezelf tot zondebok heb gemaakt?’


    ‘Maar daar heb ik het helemaal niet over. Alles gaat altijd over iets anders.’


    ‘Dat is een oud citaat.’


    ‘Het is eerder zo dat jij Kerstin tot zondebok hebt gemaakt. Gaat het soms niet goed met Kowalewski en Bouhaddi in Shanghai?’


    ‘Zeker wel!’ schreeuwde Paul Hjelm. ‘Ik krijg dagelijks een rapport van Corine. Wu Wei lijkt iets op het spoor te zijn. Een organisatie die Nüwa wordt genoemd.’


    ‘Waarom schreeuw je zo?’


    ‘Ik schreeuw niet!’


    ‘Schreeuwde hij.’


    ‘Ruth! Wat wil je nu eigenlijk van me?’


    ‘Wat heb je op je hart, Paul, waar maak je je van binnen druk over? Je bent jezelf niet, en eigenlijk geloof ik niet dat het iets met Kerstin te maken heeft. Toch beschuldig je haar. Van wat? Als je toch dagelijks rapporten uit China krijgt?’


    ‘Er klopt iets niet aan die rapportages!’ schreeuwde Hjelm weer.


    ‘In welk opzicht?’ vroeg Ruth kalm.


    ‘Die klinken helemaal niet zoals Corine gewoonlijk schrijft.’


    ‘Hoezo?’


    ‘De toon. Veel te zakelijk, heel erg bureaucratisch. Een uitvoerige en formele beschrijving van wat er zoal gebeurt.’


    ‘Nee’, zei Ruth terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Dat lijkt inderdaad niet te kloppen.’


    ‘Ik heb ook een mail van Wu Wei ontvangen. Daarin vraagt hij zich in heel voorzichtige bewoordingen af wat hij moet vinden van de relatie tussen Corine en Marek.’


    ‘Als dat alles is.’


    ‘Heb je er nooit over gedacht om psychiater te worden?’


    ‘Daar is het nu veel te laat voor’, zei Ruth onverstoorbaar. ‘Wat zei hij precies?’


    ‘Hij vroeg zich af of er een risico bestaat dat hun intensieve seksuele relatie het onderzoek in gevaar brengt.’


    Nu zweeg Ruth. Hjelm had de indruk dat hij haar achter haar voorhoofd kon horen denken.


    ‘Laten we wel wezen’, zei ze na een poosje. ‘Het is toch nog niet zo lang geleden dat jij Bouhaddi “aseksueel” noemde?’


    ‘Ze leek te hebben besloten zonder seks door het leven te gaan. Maar misschien zijn ze gewoon verliefd geworden. Je leven kan veranderen.’


    ‘Is dat wat je denkt?’


    ‘Nee. Nee, dat is niet wat ik denk.’


    ‘Wat denk je dan wel?’


    ‘Dat ze doen alsóf ze een relatie hebben.’


    ‘Om iets anders te verbergen?’


    ‘Ja. Maar ik heb geen flauw idee wat!’


    ‘Nu schreeuw je weer.’


    ‘Sorry. Ik ben ongerust. Ik wist dat dit niet zonder risico was.’


    ‘Waarom is het niet zonder risico?’


    ‘Omdat de informatie die ons op het spoor van China heeft gezet ons niet via officiële bronnen is verstrekt.’


    ‘Heb je Kowalewski en Bouhaddi verteld hóé je aan die informatie bent gekomen?’


    ‘Nee …’


    ‘Om te voorkomen dat zij, voor het geval ze ontmaskerd zouden worden, niet zouden kunnen vertellen hoe ze aan de informatie zijn gekomen die hen naar China heeft gebracht?’


    ‘Die mogelijkheid heb ik bij mijn besluit meegewogen …’


    ‘Maar verdomme, zoals jij altijd zegt, Paul. Stuur je nu nóg een duo naar het hol van de leeuw? Nu begrijp ik waarom je je slechte geweten wilt delen met Kerstin.’


    ‘Er bestaat slechts een minimaal risico dat Wu Wei niet zuiver op de graat is. Echt een microscopisch klein risico. Deskundig politiewerk is nu eenmaal niet risicoloos.’


    ‘Maar dan horen alle betrokkenen toch wel van dat risico op de hoogte te zijn?’


    ‘Soms niet …’


    ‘Hoe behandel je je familie eigenlijk, Paul Hjelm?’


    ‘Hou ermee op ze mijn familie te noemen. Het zijn profs, die zich heel goed van de risico’s bewust zijn!’


    ‘Nu schreeuw je weer, Paul.’


    ‘Maar die verdomde dagelijkse rapporten. Zo volstrekt gevoelloos. Kleurloos.’


    ‘Roep die twee dan terug.’


    ‘Ik moet eerst iets van een bevestiging hebben. In de ene, of in de andere richting. Ik wil van deze verduvelde, knagende onzekerheid af.’


    ‘Op welke toon communiceer jij zelf met ze?’


    ‘Toon?’


    ‘Hou op. Je weet heel goed wat ik bedoel.’


    ‘Ik hanteer dezelfde formele toon. Corines rapporten nodigen als het ware uit om net zo formeel te reageren.’


    ‘Verstandig.’


    ‘Misschien worden ze op dit moment wel gemarteld en probeert de een of andere partijfunctionaris Corine te imiteren, wat hem niet lukt.’


    ‘Je schreeuwt zo hard dat je niet eens je mobiele telefoon hoort bellen.’


    Hjelm zweeg. Hij dacht even na over wat ze eigenlijk bedoelde, tot hij zich realiseerde dat het mobieltje in zijn zak inderdaad overging.


    ‘Neem maar op’, zei Ruth.


    ‘Ik word niet gebeld’, reageerde Hjelm. ‘Er komt een mailtje binnen.’


    ‘Als dat een bericht uit China is,’ zei Ruth en ze wees naar zijn telefoon, ‘ben ik in principe bereid mijn diepgewortelde atheïstische overtuiging te heroverwegen.’


    ‘Alles gaat altijd over iets anders’, zei Hjelm terwijl hij op het scherm van zijn mobiel keek.


    ‘En?’ vroeg Ruth.


    ‘Je bent wel erg nieuwsgierig.’


    ‘Hou op, zeg.’


    ‘Mailtje van Arto. Dat kan wel wachten.’


    ‘Lees het nu eerst maar.’


    Paul Hjelm las zwijgend de mail en stond toen op van de divan.


    ‘Het is mogelijk, Ruth,’ zei hij, ‘dat je binnen niet al te lange tijd je diepgewortelde atheïstische overtuiging zult moeten heroverwegen.’


    ‘Kom op, vertel.’


    ‘Corine en Marek hebben al een paar dagen geprobeerd via een veilige verbinding te mailen. Maar dat is niet gelukt. Nu hebben ze kennelijk een manier gevonden om de controle door Wu Wei te omzeilen. En ze hebben voor alle zekerheid hun mail naar Arto’s privémailadres gestuurd.’


    ‘Ze worden dus écht gegijzeld?’


    ‘Min of meer. Het is een kort bericht, blijkbaar in alle haast gemaild. Ze schrijven: “WW houdt ons als een havik in de gaten. Nüwa bespioneert veel biotechnologiebedrijven in Europa en de vs en die organisatie heeft iets met Corsica te maken. Wij denken dan direct aan U.M.”.’


    ‘Ik begrijp er niets van.’


    ‘Een oude zaak’, zei Hjelm. ‘Ooit is er een navo-project geweest waarbij ervan uit werd gegaan dat het mogelijk was door medisch en chirurgisch ingrijpen “de perfecte leider” te creëren. Het project is voortijdig beëindigd, maar later geprivatiseerd door een chirurg uit dat projectteam, Udo Massicotte, die vanaf Corsica werkte. Het genetisch lab stond op het eiland Capraia. Dat laboratorium is in rook opgegaan en wij hebben Udo Massicotte in zijn kraag gevat.’


    ‘“U.M.”?’


    ‘Ja. Maar tot op heden wijst niets erop dat er van Massicottes activiteiten op Corsica iets is overgebleven. Dat hebben we compleet vernietigd.’


    ‘En dat laboratorium is ook verdwenen. Wat heeft zich in dat lab afgespeeld?’


    ‘Zeer waarschijnlijk was het meer een soort fabriek. Een genetische fabriek. Met kinderen die genetisch gemanipuleerd werden. De perfecte leiders van de toekomst.’


    ‘Godallemachtig.’


    ‘Zo zal het klinken na het heroverwegen van je atheïstische overtuiging.’


    ‘Dus jij beweert dat die genetische fabriek mogelijk weer is opgestart?’


    ‘Ja, en als dat klopt, dan is zo’n fabriek in China nieuw leven ingeblazen en bespioneert die, met behulp van de Chinese militaire cyberspionagecentrale, overal in het Westen biotechnologiebedrijven. Bijvoorbeeld Bionovia in Zweden, waar men een middel heeft ontwikkeld dat een gen beïnvloedt dat de spiergroei belemmert. De genetische productie schijnt verder te gaan.’


    ‘Dat klinkt huiveringwekkend’, zei Ruth en ze keek gechoqueerd. Zo had Hjelm haar nooit eerder gezien.


    ‘Uiteraard moeten we alles eerst heel nauwkeurig onderzoeken, maar ik vermoed dat het tijd is weer eens met Udo Massicotte te gaan praten. Zijn verhoor heeft maanden geduurd, waarna we het hebben opgegeven. Hij was vastbesloten niets anders te zeggen dan dat zijn werk was vernietigd en het spel uit was. Het is een Belg en hij zit in een Belgische gevangenis, veroordeeld wegens het aanzetten tot diverse moorden.’


    ‘In zijn directe omgeving …’


    Hjelm merkte dat hij moest glimlachen. Hij zei: ‘Ja, in zijn directe omgeving. En de volgende keer dat ik hier bij je zit, Ruth, omgeven door jouw milde zorg, zal je mij ervan beschuldigen nóg een duo naar het hol van de leeuw te hebben gestuurd.’


    Ruth knikte zwijgend en zei: ‘Het derde paar slachtoffers.’

  


  
    Boezemvriend


    


    den haag, 30 augustus


    Om negentien minuten over zes wierp de zon zijn eerste stralen over Den Haag. Toen het licht door de slechts half gesloten luxaflex scheen, kon ze voor het eerst in de drie uur dat ze al wakker lag de contouren van het lichaam naast zich onderscheiden. Voor vier van haar zintuigen was het al die tijd zo nabij geweest – haar gehoor, haar reuk, haar gevoel, haar smaak – maar pas toen ook haar gezichtsvermogen deelnam aan de waarneming, nam ze een besluit.


    Hij had het laken van zich afgeschopt en lag op zijn rug, languit, naakt. Zoals altijd had de slaap ervoor gezorgd dat al zijn spieren gespannen waren. In dit eerste, uiterst vage lichtschijnsel deed zijn lichaam haar denken aan een maanlandschap, maar naarmate de wijzers van de klok verder draaiden, versterkte de zomerochtend opnieuw haar indruk van een volgeschreven geschiedenisboek over een verspild leven, een kaart van een zinloos misdaadlandschap.


    Ze streelde zacht zijn borst, die vol zat met tatoeages uit de gevangenis en dacht na over de vraag wat ze eigenlijk in Nicholas zag. Laima vroeg haar dat voortdurend – met of zonder woorden– maar ze gaf haar nooit antwoord. Ze wist niet zeker of er wel woorden voor bestonden.


    Miriam Hershey lag daar in die hete, vochtige, oude studentenflat en streelde de man in haar leven, maar kon geen antwoord geven op de vraag wat ze in hem zag. En toch voelde ze zich zeker, zo honderd procent zeker. Ze realiseerde zich dat Nicholas voor Balodis niet alleen hun hechte vriendschap verstoorde, het vijfde wiel aan een soepel rijdende wagen was, maar ook dat hij haar herinnerde aan die wrede mensensmokkelaars in Litouwen enkele jaren geleden, de mannen met wie ze gedwongen was geweest vierentwintig uur per dag om te gaan. En ze wist absoluut niet of Nicholas misschien wel een van hen was geweest. Niet in Litouwen, natuurlijk, maar ergens anders. Miriam wist überhaupt veel te weinig over zijn misdrijven in het verleden. Ze wist dat hij mensen had vermoord, veel mensen, maar veel meer wist ze niet. Ze had al het andere op afstand gehouden.


    Ze streelde zijn harde, onbehaarde lichaam van boven naar beneden en ze besefte dat ze veel op afstand had gehouden. Bijvoorbeeld het besluit.


    Het was nu bijna helemaal licht in de kamer. De donkere uren lagen achter haar. De angstige uren waarin ze nog geen besluit had durven nemen. Wat als Laima gelijk had. Ze had het zelf ook af en toe gedacht, maar ze had het nooit zo helder geformuleerd als haar beste vriendin. ‘Hij is ondervoed. Zijn lichaam wil iets anders dan het denkt. Het takelt mentaal af. Heel zijn wezen takelt af.’


    Dat klopte en klopte ook niet. Hij hield van haar, dat wist ze heel zeker, maar misschien was dat niet voldoende. Misschien was het begeleiden van bevooroordeelde jongeren in Clichy-sous-Bois ook niet voldoende, misschien was zelfs boksen niet voldoende. Misschien had hij inderdaad meer spanning in zijn leven nodig. Om te voelen dat hij echt leefde.


    Maar als er iets was wat niet aftakelde, was het wel zijn lichaam. Het was een mysterie, niet alleen dat het alles had kunnen incasseren waaraan het was blootgesteld, maar ook dat het in zo’n goede conditie was gebleven.


    Haar hand naderde de grote Chinese draak die kronkelend over zijn schaambeen liep, van zijn ene heup naar de andere. Het was zo’n beetje zijn enige professioneel gezette tatoeage, de meeste andere waren door vrienden in de bajes aangebracht, met inkt die ze uit balpennen hadden gezogen, en zo zagen ze er ook uit. Maar deze draak was prachtig. Ze vroeg zich af waar die vandaan kwam. Ze had nog nooit zo’n agressieve kop gezien als die van deze draak.


    Ze liet haar vingers zacht langs het geschoren schaambeen glijden. In het zonlicht dat gestreept door de luxaflex viel, leek het alsof de draak zich grimmig bewoog.


    Toen werd hij wakker.


    


    *


    Naderhand bleef ze boven op hem liggen. Hij streelde haar gezicht. Hij probeerde te glimlachen, maar dat lukte hem nooit helemaal. Het was alsof zijn gezichtsspieren door geweld vernield waren, geweld van hemzelf of dat van iemand anders.


    ’Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.


    ‘Er is iets niet in orde met je’, zei hij. ‘Je hebt hier een rimpel.’


    Hij liet zijn wijsvinger van haar voorhoofd naar haar neus glijden, tot tussen haar ogen.


    ‘Ik begin gewoon oud te worden’, zei ze met een lach die hij voor echt moest hebben ervaren, want hij antwoordde: ‘Welnee, helemaal niet. Maar toch is er iets.’


    Ze observeerde hem. Zijn lichaam lag tegen het hare gedrukt. Ze voelde dat er nog een rimpel op haar voorhoofd bijkwam en ze vroeg: ‘Heb je meer spanning in je leven nodig, Nicholas?’


    


    *


    Ze ontbeten. Terwijl hij een hap nam van een decimeter dikke, driedubbele boterham, keek hij haar aan met dezelfde blik waarmee hij in bed naar haar had gekeken.


    ‘Je bedoelde iets speciaals met die vraag’, zei hij met volle mond.


    ‘Je antwoord was nee,’ zei ze, ‘dat is voor mij voldoende.’


    ‘Jij bent alles wat ik nodig heb, Miriam. Dat heb ik geantwoord. Maar nu besef ik dat je iets anders bedoelde. Wat bedoelde je eigenlijk?’


    ‘Nee, niks’, antwoordde ze en ze nipte aan haar hete koffie.


    ‘Maar waarom vroeg je het dan? Geef ik je die indruk?’


    ‘Ik vroeg me opeens af of je eigenlijk wel gelukkig bent.’


    ‘Ik ben gelukkiger dan ik ooit in mijn leven ben geweest. Ik heb geleerd … onverwacht … om lief te hebben. Maar alles heeft z’n tijd nodig. Ik ben op de goede weg.’


    ‘Je bent in je slaap zo gespannen, Nicholas.’


    ‘Dat weet ik. Ik weet alleen niet wat ik eraan kan doen. Maar ik geloof niet dat je dat bedoelde.’


    Ze kon er niet omheen blijven draaien en net doen alsof het om iets anders ging. Ze moest de koe bij de horens vatten. Waarom probeerde ze het te vermijden? Ze had er drie donkere uren en nog bijna één in het licht over gedaan om tot een besluit te komen, en op het moment dat ze dat had genomen, had het haar zinnig en noodzakelijk geleken. Maar nu, in dit genadeloze zaterdagochtendlicht aan de ontbijttafel, was ze daar niet meer zo zeker van.


    ‘Oké’, zei ze. Ze zette haar kopje neer en keek hem recht in zijn merkwaardige staalgrijze ogen.


    Hij deed een poging te glimlachen. Wat hem bijna lukte.


    ‘Goed dan’, ging ze verder. ‘Heb je meer spanning in je leven nodig?’


    ‘Ik weet niet goed wat je bedoelt. Het belangrijkste is dat ik jou heb, Miriam. Bovendien vecht ik door onthouding dagelijks tegen mijn drank- en drugsverslaving en tegen pijnlijkere herinneringen dan jij je kunt voorstellen. Ik vecht tegen een geweten dat me probeert te verzuipen. En daarnaast gebruik ik de energie die me nog rest om jongeren te helpen niet mijn voorbeeld te volgen. Er is geen energie over voor “meer spanning in mijn leven”.’


    ‘Ik weet het’, zei Miriam Hershey met een glimlach. ‘Honderd stappen vooruit, negenennegentig achteruit, maar alles bij elkaar toch één vooruit.’


    ‘Dus wat vraag je je eigenlijk af?’


    ‘Of je misschien nog iets meer wilt.’


    Er twinkelde een lichtje in Nicholas’ ogen. Helaas eerder omdat hij het begreep, dan dat het een lichtje van verlangen was. Hij stond abrupt op en liep naar het koffiezetapparaat. Daar bleef hij een poosje staan met zijn rug naar haar toe. Ze keek naar zijn goedgevormde kont, de enige plek van zijn lijf zonder tatoeages. Ze voelde zich ongemakkelijk.


    ‘Een smerisklus dus?’ zei Nicholas, nog steeds met zijn rug naar haar toegekeerd.


    ‘Laten we het maar vergeten’, antwoordde Miriam. ‘Het was dom van me. Ik heb grote bewondering voor je werk in Parijs. Ga daar maar gewoon mee door.’


    Toen draaide hij zich om en liep terug. Hij ging zitten.


    ‘Je vindt dat werk in Parijs niet goed genoeg voor mij?’ vroeg hij.


    ‘Het is perféct voor jou. En voor die jongeren.’


    ‘Maar?’ zei hij en hij schoof zijn stoel iets dichter naar haar toe.


    Ze deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd.


    ‘Maar je hebt toch zelf gezegd dat je daar altijd als een donderwolk vertrekt. En dat je die drie uur in de trein nodig hebt om weer rustig te worden.’


    ‘Ik heb dat werk nodig’, zei Nicholas, en Miriam hoorde iets in de toon van zijn stem wat haar bijna verscheurde.


    ‘Dat weet ik’, zei ze. ‘En mijn overhaaste voorstel maakt het allemaal niet makkelijker.’


    ‘Maar wat zou het dan kunnen betekenen. Voor mij?’


    ‘Je een uitdaging geven die je niet meer hebt gehad sinds je de criminaliteit hebt afgezworen.’


    Nicholaas keek zwijgend naar het tafelblad.


    ‘Er worden geen speciale eisen gesteld,’ ging Miriam verder, ‘het biedt je alleen een nieuw alternatief. Ik denk het volgende, en luister nu eerst naar me voor je gaat protesteren. Je hebt eindelijk het allerergste achter de rug, de eerste grote stap. Je hebt het overleefd, op dat niveau is het je gelukt en ik ben ontzettend trots op je. En jij en ik hebben het samen beter dan ooit. Maar ik geloof ook dat je op een punt bent aangeland waar je iets nieuws nodig hebt. De behoefde aan spanning – ik blijf het koppig spanning noemen – die jou staande hield toen je nog een criminele drugsgebruiker was, spanning die je nu zelfs bij het boksen niet meer voelt.’


    ‘Vooral niet als zo’n klootzak uit zichzelf op de grond gaat liggen’, mompelde Nicholas.


    Miriam stopte en dacht aan iets wat ze net had gezien, voornamelijk om aan deze discussie te ontkomen.


    ‘Hoe kom je aan de tatoeage van die draak?’ vroeg ze terwijl ze naar zijn heup wees.


    ‘Die is in China gezet’, antwoordde Nicholas.


    ‘Wat deed je daar?’


    ‘Ik heb geprobeerd je dat allemaal te besparen.’


    ‘Dat weet ik. En ik heb het ook niet willen weten. Niet precies. Maar nu wil ik het wel weten.’


    ‘Ik was er lijfwacht van een gangster’, zei Nicholas.


    ‘Wat voor gangster?’


    ‘Onroerend goed in Shanghai. Een Britse opdrachtgever. Het was niet ongevaarlijk om zaken met de triades te doen.’


    ‘Spreek je daarom zo goed Engels?’


    ‘Dat en het vreemdelingenlegioen. Na mijn eerste ernstige misdrijf moest ik kiezen tussen de gevangenis en het legioen.’


    ‘Heb je in het vreemdelingenlegioen gezeten? Waarom heb je me dat niet verteld?’


    ‘Het is niet zo goed gegaan. Ik zat bij het 3e Régiment étranger d’infanterie in Frans-Guyana. Ik kon niet tegen die extreem strenge discipline. Esprit de corps, je weet wel.’


    ‘Ja, ik weet het’, zei Miriam.


    ‘Ik ben gedeserteerd en ondergronds gegaan. Heb hard getraind. Ben lijfwacht in de onderwereld geworden.’


    ‘Goed met wapens en in het gevecht van man tegen man?’


    ‘Dat allemaal, ja. Maar de cocaïne kreeg me in zijn greep. En daardoor zat ik iets te vaak in de bak om mijn naam te kunnen vestigen.’


    Miriam Hershey knikte en vroeg: ‘Kun jij het jezelf in alle rust gemakkelijk maken, Nicholas? Zou jij het naar je zin hebben met uitsluitend rust en stilte om je heen? Is onze relatie voldoende om je behoefte aan spanning te bevredigen?’


    ‘Die geeft me ontzettend veel’, zei Nicholas.


    ‘Je weet welk werk ik doe. Dat is bepaald geen rust en stilte.’


    ‘Eigenlijk weet ik helemaal niet wat je doet.’


    ‘Het is topgeheim. Ik verkeer vaak in levensgevaar. En ik heb een verleden als infiltrant. Ik heb in Engeland in islamitische sektes geïnfiltreerd.’


    ‘Zullen we proberen dit iets rustiger te bespreken?’


    ‘Ik hoef het niet veel rustiger te hebben. Jij wel?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik denk dat wij allebei meer spanning in ons leven nodig hebben dan de meeste andere mensen. Misschien heeft dat een chemische oorzaak, endorfinen en zo. En ik geloof dat jij je rustpauze nu wel zo’n beetje gehad hebt. Ik denk dat je dat niet zo lang meer volhoudt. Heb ik het mis?’


    ‘Waar wil je mij toe verleiden, Miriam?’


    ‘Het laatste wat ik wil is je manipuleren.’


    ‘Je hebt dus spanning nodig?’ vroeg hij.


    ‘Als je eenmaal als infiltrant hebt gewerkt, laat het je niet meer los.’


    ‘Als een soort verslaving?’


    ‘Bijna. Of misschien: Ja.’


    ‘En nu wil je dat ik infiltrant word?’


    ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dat wel wil.’


    ‘Zou je dan ongerust zijn?’


    ‘Voortdurend.’


    Hij keek haar aan en streelde toen haar gezicht.


    ‘Vertel me nu maar waarover het gaat’, zei hij.


    Ze moest slikken en zei: ‘We zoeken al een week, zonder succes, naar een man die via een sollicitatie kan infiltreren bij een beveiligingsbedrijf in New York. We weten dat dat bedrijf verdacht is, maar we hebben geen bewijzen.’


    ‘En waarom zou ik de juiste man zijn?’


    ‘Degene die ze zoeken moet ervaring met vuurwapens hebben, goed getraind zijn, lang, en tussen de regels door kun je lezen dat ze graag iemand hebben met iets van een crimineel verleden.’


    ‘En hij moet Engels spreken?’


    ‘Ja. De sollicitatie moet maandag binnen zijn. Dus over twee dagen, en onder de mogelijk geschikte kandidaten bij de politie hebben we niemand kunnen vinden die aan alle eisen voldoet.’


    ‘En toen begon je aan mij te denken?’


    ‘Nee. Dat heb ik direct al gedaan.’


    ‘Maar?’


    ‘Maar daarna heb ik met mijn geweten geworsteld.’


    ‘En die worsteling heb je dus gewonnen?’


    ‘Ik heb besloten het aan jou over te laten.’


    


    *


    Ze lagen weer in bed. Ineengestrengeld.


    Toen liet ze haar mobieltje op de grond vallen.


    ‘O?’ zei hij, en het was alsof hij plotseling de controle over zijn gezichtsspieren weer terug had. De glimlach was overduidelijk.


    ‘Geef me de jouwe maar’, zei ze en ze glimlachte ook.


    Hij kuste haar op haar neus en pakte toen zijn telefoon.


    ‘Ben je serieus?’ vroeg hij.


    Ze toetste een nummer en zei na een poosje: ‘Ik denk dat we onze infiltrant hebben gevonden.’


    Toen liet ze ook zijn mobieltje op de grond vallen. Het viel boven op dat van haar.


    ‘Over een uur’, zei ze. ‘Het hoofdkwartier van Europol.’


    ‘Jij denkt dus dat ik ja heb gezegd?’ zei Nicholas.

  


  
    De gevangenis van Mechelen


    


    mechelen, belgië, 15 augustus


    Het fonkelende zonlicht viel op de bleke man op de brug naar de Vismarkt en het dwong hem zich een voorstelling te maken van de rivier tijdens de ijzertijd, voordat de Romeinen hiernaartoe kwamen en ze de rijke La Tène-cultuur geheel verdreven. De mooie, maar enigszins bombastische gevels van Mechelen werden hier niet meer in het water van de Dijle weerspiegeld, want de zonnestralen werden op deze plek door het gebladerte van de enorme bomen langs de oever groengekleurd en onderbraken zo de schijnbare oneindigheid van de uitgestrekte eikenbossen. Het groenachtig glinsterende water van de rivier, waarlangs aan beide zijden enorme hoeveelheden watervogels verbleven, werd plotseling doorsneden door een rechthoekige uit een boomstam gehouwen kano. Voorin stond een vrouw die in dierenhuiden was gehuld en die een harpoenachtige speer hief en deze op het wateroppervlak richtte. Vervolgens smeet ze de speer met een krachtig gebaar het water van de Dijle in, en toen deze weer uit de diepte omhoogveerde, ving ze de schacht elegant op. Terwijl ze de speer binnenhaalde, bleek dat de weerhaken zich in een grote meerval hadden geboord die nu wild met zijn staart tegen de kant van de kano sloeg. Maar de vrouw bedwong hem, drukte hem op de bodem van de kano en gaf het dier een keiharde slag op zijn kop. Daarna tilde ze de grote vis met beide handen boven haar hoofd en terwijl het vissenbloed langs haar witte armen stroomde, kwam er een jubelkreet uit haar mond die uiteindelijk overging in volledig begrijpelijke woorden: ‘Kom nou, Arto. Het verkeerde moment om te gaan zonnebaden.’


    Arto Söderstedt draaide zich om en zag Jutta Beyer iets verderop staan tussen de terrassen van de vele restaurants op de Vismarkt. Ze zwaaide naar hem. Zonder enige echte overtuiging in zijn stem mompelde hij: ‘Ik stond niet te zonnebaden.’


    Een zekere mate van overtuiging kon hij nog wel opwekken voor zijn ijzertijdfantasie – waarom was die visser een vrouw geweest? En vanwaar dat geweld? – maar feitelijk interesseerde dat hem net zo weinig als de onmiskenbare gezelligheid van de Mechelse steegjes. De stad die zo lang het religieuze centrum van de voormalige Verenigde Nederlanden was geweest, had te veel kerken, vooral ter meerder glorie van zichzelf. En terwijl de stad bezig was geweest met het bouwen van de eigen kroon op het werk – een gigantische kathedraal, vernoemd naar de vermoedelijk Ierse missionaris Rumbold, de man die de Nederlanden had gekerstend – had Brussel de rol van religieus centrum helaas overgenomen. De bouw van de kathedraal, de Sint-Romboutskathedraal, werd aan het begin van de zestiende eeuw abrupt onderbroken en waardoor de top van de toren van wat ooit bedoeld was als het hoogste kerkgebouw ter wereld, ontbreekt.


    En op die plek stonden ze nu, aan de rand van de Grote Markt, waar ze omhoogkeken naar de kathedraal, hun blik gericht op de stompe toren van de heilige Rumbold.


    ‘Doet me denken aan Berlijn’, zei Jutta Beyer.


    ‘Twee heel verschillende cultuurmonumenten’, zei Arto Söderstedt terwijl ze verder de Merodestraat uit liepen tot ze bij de kruising met de Sint-Jansstraat kwamen. Daar hield Söderstedt stil en keek omhoog naar een toren.


    ‘Het Hof van Busleyden’, zei hij dromerig.


    ‘Laten we ons nu alsjeblieft op de juiste dingen concentreren, beste Arto’, zei Jutta Beyer dringend. ‘Het is nog maar een paar honderd meter. Je kúnt het, vechten.’


    ‘Het prikkelt de fantasie echt als je bedenkt dat de grote humanist Hiëronymus van Busleyden daarboven in die toren de twee grote architecten van het moderne Europa bijeen heeft gebracht, Thomas More en Erasmus. Om het gesprek tussen die twee te kunnen volgen, zou ik bereid zijn mijn rechterarm af te staan.’


    Jutta Beyer staarde Arto Söderstedt aan. Daarna trok ze hem zonder een woord te zeggen met zich mee. Ze leidde hem via een brug over een rivierarm van de Dijle rechtstreeks naar een groot en foeilelijk gebouw met her en der onthullend prikkeldraad op de muren. De gevangenis van Mechelen, de stadsgevangenis, zag er bepaald niet uit als een extra beveiligde inrichting, geen paradepaardje, maar was een nogal gammel bouwwerk uit de negentiende eeuw.


    Ze kwamen binnen via enkele wachthuisjes en metaaldetectoren, waarna ze het centrum naderden waar de gevangenisleiding was gehuisvest, in het midden van een stervormig gebouw met ramen aan alle kanten. Jutta Beyer nam de onderhandelingen en gesprekken met de directie voor haar rekening terwijl Arto Söderstedt om zich heen keek. Het verouderde gevangeniscomplex strekte zich vanuit het stervormige centrum in diverse richtingen uit. De cellen lagen blijkbaar in twee etages langs een van de zijmuren van elke arm, en hier en daar liep een smalle wenteltrap omhoog naar de verdieping erboven. Nee, dacht hij, dit is beslist geen extra beveiligde inrichting.


    Na de onderhandelingen leidde een robuuste cipier hen een van de lange punten van de ster binnen, ging hun voor op een van de wenteltrappen, waarna ze nog een tweede trap op moesten. Ze kwamen in een bibliotheek waar twee gevangenen in een lichtblauw overhemd dvd’s stonden te sorteren. Beiden keken de bezoekers met een scheve blik aan. Ten slotte liepen ze een soort computerruimte binnen. In een van de hoeken zat een oudere man een boek te lezen. Hij keek op, glimlachte en zei: ‘Aha, mister Sadestatt. Wat verschaft mij de eer?’


    Arto Söderstedt nam de oude man op. Hij zag er schaamteloos fris uit, misschien vooral doordat hij al ruim een jaar niet de mogelijkheid had gehad ook maar één enkele plastische operatie uit te voeren. Het jaar dat professor Udo Massicotte nu al in de gevangenis zat.


    ‘Professor’, zei Söderstedt afgemeten. Hij knikte naar de cipier. Die leidde het drietal nu verder naar een andere deur op deze verdieping. Söderstedt rekende snel uit dat ze zich nu recht boven de gevangenisleiding bevonden, in het absolute centrum van deze stervormige penitentiaire inrichting. Toen de cipier de deur met een sleutel had opengemaakt, bevonden ze zich opeens in een grote kapel met een vaag katholiek karakter. Beyer spreidde haar armen en stond net op het punt te gaan protesteren, toen Söderstedt een hand op haar arm legde. Ze hield haar mond en besefte iets wat ze al wist.


    Nooit een verhoor beginnen waarbij je in het nadeel bent.


    Nooit verbazing of irritatie tonen.


    Absoluut nooit je stem verheffen.


    Deze merkwaardige cirkelvormige kapel was blijkbaar de plek waar het verhoor van Udo Massicotte moest plaatsvinden. Niet laten merken dat je dat niet wist. Behoud je sterke positie.


    Ze las het allemaal op Söderstedts glimlachende gezicht en ze knikte. Hij knikte ook. De cipier was bij de deur gaan staan en was kennelijk beslist niet van plan om weg te gaan. Ook dat moesten ze gewoon accepteren, ze moesten doen alsof er niets aan de hand was.


    Söderstedt wees naar een stoel in de rij voor het spartaanse altaar, dat hij vervolgens naar voren schoof als verhoortafel. Hij schoof twee stoelen naar de andere kant van het altaar en haalde twee dictafoons tevoorschijn.


    ‘Het doet me deugd dat Hjelm jou heeft uitgekozen’, zei Massicotte. ‘Ik herinner me onze gespreken als aanzienlijk intellectueel stimulerender dat die met die andere ondervragers.’


    ‘Moet ik dat opvatten als een klacht dat de gevangenis je onvoldoende intellectueel stimuleert?’ vroeg Söderstedt terwijl hij de dictafoons in gereedheid bracht. Beyer kwam ook naar hen toe en nam haar mobiele telefoon uit haar tas als derde opnameapparaat. Ze gingen beiden tegenover Massicotte zitten, elk aan een kant van het altaar. Het was een beetje een raar gevoel.


    ‘Niet direct’, antwoordde Massicotte. ‘Je hebt hier veel tijd om na te denken.’


    ‘Gedachten vol berouw, natuurlijk?’


    ‘Ik heb nergens spijt van.’


    ‘Mag ik het feit dat we hier met z’n drieën zitten zo interpreteren dat je afziet van je recht op de aanwezigheid van een advocaat?’


    ‘Het wordt nooit intellectueel stimulerend met een advocaat erbij’, zei Massicotte met een scheef lachje.


    ‘Dan beginnen we dit verhoor’, zei Söderstedt, nu op een iets formelere toon. ‘Het is elf uur tweeënveertig op 15 augustus. Aanwezig zijn de wegens moord veroordeelde Udo Massicotte, de politie-inspecteurs Arto Söderstedt en Jutta Beyer, en een cipier met de naam …? Hoe heet u?’


    ‘Lucas Wouters’, zei de cipier met afwezige blik.


    ‘… en een cipier met de naam Lucas Wouters’, maakte Söderstedt zijn zin af. ‘Inspecteur Beyer zal nu een samenvatting geven van de situatie.’


    Daarna leunde hij zo achterover dat de uiterst ongemakkelijke kapelstoel toch nog enigszins aangenaam leek te voelen.


    Beyer legde een grote stapel papier op de provisorische verhoortafel en begon direct. Söderstedt was voorbereid op een lang verhaal, maar het enige wat hij hoorde waren twee woorden: ‘De psychopatenfabriek.’


    De poten van Söderstedts stoel, waarop hij zo comfortabel mogelijk achterovergeleund zat, gleden weg op de gladde vloer. Hij wist een vernederende val op het nippertje te voorkomen en maskeerde zijn blunder door zich voorover te buigen en Massicotte met een domineeachtige blik strak aan te kijken. Jutta Beyer ging onverstoord verder: ‘Ons laatste gesprek heeft drie dagen voor het begin van het proces plaatsgevonden. Dat was de eerste en enige keer dat je hebt toegegeven dat de term “psychopatenfabriek” een tamelijk adequate benaming was voor jouw werk. Je hebt toen ook heel precies uitgelegd dat die activiteiten waren beëindigd, zowel in de zogenoemde Fabriek op Capraia, als in het hoofdkwartier op Corsica.’


    ‘Beëindigd? Het is vernietigd. Jullie herinneren je toch nog wel dat er een krankzinnige psychopaat naar mijn huis op Corsica is gekomen om me te vermoorden?’


    ‘Hij heette W en hij was de kroon op het werk van een speciale navo-afdeling waar gepoogd was om langs genetische, neurologische en plastisch-chirurgische weg een übermensch zonder empathie te creëren. Maar hij overwon zichzelf en zag ervan af je te vermoorden. Wel heeft hij het supergeheime laboratorium op het eiland Capraia de lucht in laten vliegen, het lab dat jouw eigendom was en dat je toen al tien jaar commercieel had geëxploiteerd. Op dat moment was het laboratorium echter leeg.’


    ‘Jullie zijn hier dus alleen maar voor een herhaling van zetten?’ zuchtte professor Udo Massicotte. ‘We hebben het hier al veel te vaak over gehad. Het lab was niet leeg, en wat daar gebeurde was veel minder spectaculair dan jullie denken. We mogen God op onze blote knieën danken dat door de bom van die psychopaat niemand om het leven is gekomen.’


    ‘Het was een enorm complex in de bergen langs de westkust van Capraia’, ging Jutta Beyer verder. ‘De ruimtes in de rotswanden zijn sterk uitgebreid toen de navo-afdeling ze in gebruik nam. Het zou daar toen niet leeg moeten zijn geweest. Er hadden in elk geval op dat moment mensen aan het werk moeten zijn.’


    ‘Puur geluk, zoals ik al zei’, zei Massicotte met een verveeld gezicht.


    ‘Het volgende wéten we’, zei Beyer. ‘Toen die navo-sectie begin 1992 werd opgeheven, heb jij je gerealiseerd hoeveel jaren van topresearch op talloze uiteenlopende medische gebieden verloren zouden gaan als die sectie niet kon worden getransformeerd tot een commercieel bedrijf. Je besefte al vroeg dat meedogenloze militaire en industriële leiders, die dat veelbesproken empathie-gen missen, in de toekomst harde valuta zouden kunnen opleveren. In jouw laboratorium, de “Fabriek”, produceerde je gewoon mensen, in het diepste geheim. Toen W zijn bom tot ontploffing bracht, moeten er daarbinnen dus zuigelingen aanwezig zijn geweest, zuigelingen die op een bepaalde leeftijd bij nauwkeurig geselecteerde pleegouders zouden worden geplaatst. Of in een eveneens nauwkeurig geselecteerd kindertehuis. De zuigelingen zijn verplaatst voor jullie de bom vonden. Jullie beseften dat Capraia ontruimd moest worden. De bom bood zelfs een uitgelezen kans om te doen alsof de Fabriek was vernietigd. Waar zijn die zuigelingen en dat hele lab naartoe verplaatst?’


    Massicotte wendde zich tot Söderstedt en hij wees naar Beyer: ‘Ik vind het gemeen van je, Arto, om je assistent op te zadelen met al die herhalingen. Moet ik er al spijt van krijgen dat ik ermee heb ingestemd met jullie te praten?’


    ‘oxtr’, zei Söderstedt.


    ‘Wat?’ riep Massicotte uit.


    ‘Het gen dat de exytocinereceptoren in ons lichaam codeert heet oxtr. Dat wisten de genetici van die navo-sectie niet toen ze het, waarschijnlijk bij toeval, ontdekten, maar wel zagen ze dat het verschijnsel ons vermogen tot empathie beïnvloedt. Ze haalden een kunststukje uit door het oxtr-gen uit te schakelen en daarmee de empathie als onderdeel van het menselijk besluitvormingsproces opzij te zetten. Ook jij, Udo, zou niet willen leven in een wereld die bevolkt is door zulke mensen. Dat gaat verder dan fascisme.’


    ‘Zoals we al een jaar geleden hebben vastgesteld, klopt het dat de genetici binnen die afdeling – Dworzak, Dahlberg, Vacek, Van der Sanden, Hays – in de jaren tachtig iets vergelijkbaars hebben gedaan, maar we hebben eveneens geconstateerd dat hun vinding niets te maken had met de richting die ik later met mijn bedrijf ben ingeslagen.’


    ‘We hebben toen ook geconstateerd dat dat een leugen was’, reageerde Söderstedt.


    ‘Niet van mij’, zei Massicotte.


    ‘Laten we het dan hypothetisch stellen. Zou jij willen leven in een wereld waar mensen niet over een empathisch vermogen beschikken?’


    ‘Nee. Maar in dit hypothetische geval zou het natuurlijk niet om álle mensen gaan, alleen geselecteerde types, en dan nog uitsluitend op posities waar zo’n eigenschap zeer goed van pas komt. Alles waar het in dit hypothetische geval om zou kunnen gaan, is dat het selectieproces eenvoudiger zou kunnen worden.’


    ‘Een gedachtegang die dus voor de verantwoordelijke een manier is om te overleven? Waarbij men psychopaten produceert om het selecteren van noodzakelijke psychopaten te vergemakkelijken?’


    ‘Waarschijnlijk zou de verantwoordelijke het überhaupt wel overleven zonder welke gedachtegang dan ook.’


    ‘Omdat hij in dat geval zelf een psychopaat zou zijn, dus?’


    Udo Massicotte zweeg even en observeerde Söderstedt.


    ‘Ik geloof dat dat helemaal niet nodig zou zijn’, zei hij ten slotte.


    ‘Maar toch zou dat absoluut een onontkoombare voorwaarde zijn. Niet alleen produceert hij mensen in een laboratorium, hij veroordeelt ze er ook toe om wees te zijn en hij speelt bovendien voor rechter door te bepalen wat voor mens ze zullen worden. Hij speelt voor God, een slechte, boosaardige God die zelf al bijna is afgemaakt door een van zijn eigen schepselen. Wiens leven een hel was geweest.’


    ‘Wanneer hebben we het hypothetische geval achter ons gelaten?’


    ‘Toen jij begonnen bent mensen te produceren, Udo. Snap je dan niet wat dat betekent?’


    ‘Mensen worden op allerlei dubieuze manieren gemaakt, Arto. Verkrachtingen, onenightstands, gedwongen huwelijken en vluggertjes tussen ontrouwen. Misschien is het wel tijd om de menselijke reproductie een beetje te beteugelen. Ik zou zelfs geneigd zijn te geloven dat onze hypothetische verantwoordelijke ervan overtuigd is dat zijn hypothetische creaties een beter leven krijgen dan de gemiddelde mens.’


    ‘Zó klinkt dus de gedachtegang die voor de verantwoordelijke de manier van overleven is?’


    ‘In een hypothetische wereld: misschien.’


    ‘In een wereld waar geen menselijke waardigheid meer bestaat. Dat is de wereld die jij creëert.’


    ‘Ik heb het, zoals we hebben afgesproken, over een hypothetisch geval.’


    ‘Je bent een oude man, Udo, je zult tot je dood in deze sjofele gevangenis moeten blijven. Wil je echt zo herinnerd worden? Als een van echt grote duivels uit onze wereldgeschiedenis?’


    Opnieuw pauzeerde Massicotte even en richtte zijn ogen op Söderstedt. Zijn blik was helder en volstrekt neutraal. Toen zei hij: ‘Puur hypothetisch is het alleen maar business. Niets anders.’


    Söderstedt wierp een blik op Beyer. Ze keek hem zwijgend aan. Wellicht moedigde haar blik hem aan. Want hij ging verder: ‘Is het geen vreemde paradox, Udo, dat je juist hier in Mechelen zit, vind jij ook niet?’


    ‘Wat bedoel je nu weer?’ vroeg Massicotte bitter.


    ‘Er wordt gezegd dat Thomas More en Erasmus van Rotterdam hier precies om de hoek, in het Hof van Busleyden, samen het startschot hebben gegeven voor het humanisme in Europa. In die eerste roerige jaren van de zestiende eeuw. Een wereld in oorlog. Machiavelli had net De vorst geschreven, over het realpolitieke inferno in het toenmalige grimmige Italië. Erasmus schreef Lof der zotheid en More schreef Utopia. Het waren jaren dat de wereld beefde. Er werd een definitieve stap gezet, weg uit de Middeleeuwen. Een nieuwe wereld kondigde zich aan. Het humanisme is hier geboren, Udo, en nu sterft het hier ook.’


    ‘Je klinkt zo hoogdravend’, zei Massicotte, maar de bitterheid in zijn stem was verdwenen.


    ‘Je weet dat het waar is. Precies vijfhonderd jaar, een half millennium, en nu is het afgelopen, alles wat het Westen tot iets zinvols heeft gemaakt. Toen lieten we de onmondigheid achter ons, nu gaan we daar weer naar terug. Toen was het God, nu zijn het de genen. En achter dit alles zit een gecorrumpeerd priesterschap, een zelfbenoemde elite die ons voor eigen gewin terug het donker in gooit. Ik heb het eerder gezegd en ik zeg het opnieuw: De Middeleeuwen zijn terug.’


    ‘Hoe je het ook wendt of keert, mijn schuld kan het niet zijn’, zei Massicotte somber.


    ‘Jawel’, zei Söderstedt. “Voor eigen gewin”. Wat stel je je eigenlijk voor over wat er voor jou nog te winnen is? Je zult hier in de schaduw zitten tot je sterft. Althans, als je verkiest niet voor het voetlicht te treden om je verhaal te vertellen. Het is een moralistisch verhaal over onze tijd. Over een tijd die het spoor volledig bijster is geraakt.’


    ‘Ik blijf hier niet tot ik sterf.’


    ‘Ooit was jij een wijs man, een belangrijk man’, ging Söderstedt verder met een schuine blik van opzij naar Beyer, die er opeens uitzag alsof ze op spelden zat. ‘Jij begreep wat de plastische chirurgie voor toekomst had. Je hebt talloze mensen met brandwonden, verkeersslachtoffers en, ja, oorlogsgewonden geholpen door ze weer een acceptabel gezicht te geven. Je begreep de zín ervan. Maar toen kwam de lokroep van Mammon. De mogelijkheid veel geld te verdienen in Brazilië, Thailand, en later op de Balkan. En vervolgens kwam die lokroep van de navo. Dat was immers een kans om topresearch te kunnen doen. Je was de beroemdste plastisch chirurg ter wereld, Udo, wat is er met je gebeurd, godsamme? Wat is er met je grootsheid gebeurd? Wanneer is die gestorven?’


    ‘Je bent zeer welbespraakt, Arto, maar je hebt het mis.’


    ‘In welke zin heb ik het mis? Jij hoorde bij de goede mensen, Udo, je was voor velen een engel, allemachtig, hoe heb je zo diep kunnen zinken? Zo verdomd diep de onderwereld in?’


    ‘Ik ben er nog en ik schep de toekomst, en jij bent slechts een smeris in een doodlopende steeg. Puur hypothetisch dus.’


    ‘Dit alles is hypothetisch’, zei Söderstedt met een nonchalant gebaar. ‘In welke zin bevind ik me in een doodlopende steeg?’


    ‘Europa is een doodlopende steeg’, antwoordde Massicotte en hij haalde zijn schouders op.


    ‘En desondanks blijf jij je hoofdkwartier op Corsica aanhouden?’


    Massicotte staarde hem aan. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde snel van oprechte verbazing in diepe achterdocht.


    ‘Aha’, zei hij droog. ‘Je denkt dat je iets nieuws hebt ontdekt…’


    ‘Je ex-vrouw, Mirella Massicotte, is ruim een maand geleden ontslagen uit de gevangenis Berkendael, aan de rand van Brussel, waar ze haar straf heeft uitgezeten wegens het “beschermen van een crimineel”, dat wil zeggen jou. Weet je waar zij op dit moment is?’


    Udo Massicotte leunde op zijn stoel achterover en ging met zijn blik omhoog, naar een plek waar zich het absolute middelpunt van de gevangenis van Mechelen bevond en zei aarzelend: ‘We zijn gescheiden. Ik zit in de gevangenis. Mijn contact met de buitenwereld is beperkt.’


    Wil je dat ik je vertel waar ze nu is?’


    ‘Graag.’


    ‘Op Corsica.’


    ‘Er zullen in ons huis daar nog wel wat spullen van haar zijn achtergebleven’, zei Massicotte met een onverschillig gebaar. ‘Ik neem aan dat ze wat dingen bij elkaar zoekt. Zoals jullie weten heb ik alles wat er nog rest van mijn bezittingen overgeschreven op Mirella’s naam. Wat moet ik er nog mee?’


    ‘Ja, jij zit hier tot je dood’, zei Söderstedt met een snelle blik op Beyer. Zij leek echter te zijn overgegaan in een soort vegetatieve toestand.


    ‘Dat zou best kunnen’, zei Massicotte met doffe stem.


    ‘Je hebt dus geen financieel belang meer in de firma?’


    ‘Nee. Mijn leven is weliswaar niet geëindigd toen W mij had gevonden, maar het is wel bevroren. Het nog steeds diepgevroren.’


    ‘Dus je regelt niet nog steeds activiteiten via Corsica?’


    ‘Ik zit hier. Mijn contact met de buitenwereld is …’


    ‘… is beperkt. Ja, ik heb je gehoord. Maar de feiten liegen niet. Het laboratoriumwerk en vermoedelijk een groot aantal genetisch gemanipuleerde zuigelingen zijn ruim een jaar geleden vanaf Capraia verplaatst. Waar is dat allemaal naartoe verhuisd?’


    ‘Er bestaat geen laboratoriumwerk meer.’


    ‘Al die lettertekens’, zei Arto Söderstedt met een zucht. ‘Eerst was het oxtr, en nu zijn het mstn en lpl. Hoe hou je dat allemaal uit elkaar?’


    Hij zag hoe Beyer ongemerkt uit haar vegetatieve toestand ontwaakte om Massicottes reactie te kunnen waarnemen. Reageerde hij helemaal niet? Lukte het de oude man zijn gezicht in de plooi te houden? Söderstedt was er nog niet zo zeker van. Massicotte zei: ‘Nu weet ik niet waar je het over hebt.’


    ‘Ik begrijp best dat het vanuit de gevangenis moeilijk is alle gebeurtenissen op jouw vakgebied te kunnen volgen, maar dat via cyberspionage in Shanghai de formules van deze twee belangrijke genetische modificaties zijn opgepikt, is je toch vast en zeker niet ontgaan?’


    Toen Udo Massicotte zijn blik naar hem ophief, was die voorbeeldig neutraal. Söderstedt ging verder: ‘Het oxtr-gen beïnvloedt het empathisch vermogen van de mens. Het mstn-gen regelt de spiergroei, en het lpl-gen controleert de vetverbranding. Nu begint het dus ergens op te lijken. Victor Frankenstein dacht ook dat hij een briljant onderzoeker was.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Dat weet je best. Een Zweeds biotechnologiebedrijf dat Bionovia heet is druk bezig met de experimentele productie van een preparaat om het mstn-gen te regelen, het Nederlandse bedrijf UniQure zal binnenkort het eerste bedrijf in de eu zijn dat toestemming krijgt om een preparaat voor gentherapie op de markt te brengen dat het lpl-gen beïnvloedt. Via de Chinese cyberspionagecentrale in Shanghai hebben jullie – vanuit het hoofdkwartier op Corsica – de formules van deze twee preparaten gestolen. Jouw oude Fabriek heeft het productieproces naar China verplaatst, en wij willen weten waar.’


    Massicotte keek Söderstedt niet langer aan. Zijn blik was op het altaar gericht. Langzaam schudde hij zijn hoofd.


    ‘Wat is hierop je commentaar, Udo?’ ging Söderstedt stug door.


    ‘Jullie doen aan luchtfietserij’, zei Massicotte terwijl hij opstond en een gebaar maakte naar de cipier bij de deur.


    ‘Je weet natuurlijk dat we dit niet zullen loslaten’, zei Söderstedt. ‘Je had nooit kunnen vermoeden dat we zo veel wisten. De vraag is nu welke stap jij gaat zetten. Dat wordt interessant. En uiteraard komen we binnenkort terug om dit gesprek voort te zetten. Je bent nog niet van ons af, Udo. Je bent nog niet van mij af. Ik beschouw jou als de duivel in eigen persoon, en je zult mij niet ontgaan.’


    ‘De volgende keer zul je met mijn advocaat moeten praten’, reageerde Massicotte.


    Toen ze eenmaal buiten op straat liepen, haalde Söderstedt zijn telefoon tevoorschijn en toetste een verkort nummer.


    ‘Hjelm’, klonk het uit de telefoon.


    ‘Nu weet Massicotte ook wat wij weten’, zei Söderstedt.


    ‘Oké, prima’, zei Hjelm. ‘De bal is aan het rollen gebracht. Ik zal het Shanghai laten weten.’


    ‘Nog steeds geen nieuws over de verblijfplaats van zijn vrouw?’


    ‘Nee’, zei Hjelm. ‘Het laatste spoor dat we hebben is afkomstig uit Nice, maar het is duidelijk dat ze naar Corsica is vertrokken.’


    ‘Als we haar vinden, vinden we ook het hoofdkwartier.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Wil je ervoor zorgen dat de leiding van de gevangenis per direct voor een voltijdse bewaking zorgt?’


    ‘Ik heb al gebeld’, zei Hjelm. ‘Hoe ging het verder?’


    ‘Beter dan verwacht’, zei Söderstedt. ‘Jutta en ik spreken de zaak nu door en we sturen je straks de geluidsopname.’


    ‘Uitstekend’, zei Hjelm en hij verbrak de verbinding.


    ‘Beter dan verwacht?’ zei Jutta Beyer met een vragende blik.


    ‘Dat is toch ook zo?’ zei Söderstedt. ‘Vertel me maar wat je gehoord hebt.’


    ‘Ik ben het met je eens dat het goed was dat jij dit verhoor voor je rekening hebt genomen, maar toch ontkom ik niet aan het gevoel je assistent te zijn.’


    ‘Jij mag het hele volgende verhoor voor je rekening nemen. En bovendien vind ik dat jouw rol vandaag belangrijker was dan die van mij. Jij hebt alle nuances gehoord, jij hebt je van een afstandje op hem kunnen concentreren, terwijl ik de hele tijd op mijn woorden moest letten. Dus, wat zijn je conclusies?’


    Jutta Beyer deed haar ogen dicht, alsof ze de zonnestralen wilde weghouden bij haar hersenen.


    ‘Hij weet van het bestaan van Opcop.’


    ‘Mooi’, reageerde Söderstedt met een knikje. ‘Dat was ook mijn indruk. “Europa is een doodlopende steeg”. In die woorden zat in feite al een verwijzing naar niet-Europees werk.’


    ‘Hij heeft Asterion destijds immers ingehuurd om zich tegen W te beschermen. Dan moet het Huntington zijn geweest die hem over ons heeft verteld.’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Hij reageerde heftig op je onthulling over China.’


    ‘Deed hij dat echt?’


    ‘Jazeker’, antwoordde Beyer. ‘Hij geeft nog steeds leiding aan dat klotebedrijf.’


    ‘En dat doet hij dan vanaf Corsica?’


    ‘Ook dat was volgens mij wel duidelijk. Ik ben er echter minder van overtuigd dan jij en Hjelm dat Mirella iets met de zaak te maken heeft.’


    ‘Alleen al het feit dat ze verdwenen is, wijst daar al op’, zei Söderstedt. ‘Hun oude financier en buurman, de voormalige bankdirecteur Colin B. Barnworth, is ook verdwenen, nadat hij, dankzij enkele topadvocaten, heeft kunnen voorkomen dat hij achter de tralies belandde. Geen van beiden hebben we goed in de gaten kunnen houden. En dat irriteert me. Wat heb je nog meer?’


    ‘Meer? Ja, oké … Wat betekent “Wil je ervoor zorgen dat de leiding van de gevangenis per direct voor een voltijdse bewaking zorgt?”’


    ‘Hjelm regelt dat Massicotte vierentwintig uur per dag met camera’s wordt bewaakt. Hij mag niet met de buitenwereld in contact komen zonder dat wij het weten. Nog meer?’


    ‘Nog meer? Tja, er was nog iets …’


    ’Op een zeker moment was je daarbinnen bezig bijna in katzwijm te vallen, Jutta.’


    ‘Ik herinner me niet … Of …?’


    ‘De misschien wel de belangrijkste reden om per direct voor “voltijdse bewaking” te zorgen …’


    ‘O ja’, zei Jutta Beyer, waarna ze verder de brug over liep.


    ‘O ja’, bevestigde Arto Söderstedt en hij haalde haar in.


    ‘“Ik blijf hier niet tot ik sterf”’, citeerde Beyer.

  


  
    Doelwit


    


    den haag, 15 augustus


    ‘Ja’, zei Paul Hjelm. ‘Per direct voltijdse bewaking, voor onbepaalde tijd. Elke seconde van de dag.’


    Waarna hij het telefoongesprek beëindigde, even zijn hoofd schudde en zich toen weer tot zijn bezoekers wendde. Die zaten op een stoel aan de andere kant van zijn bureau.


    De man had een hard uiterlijk. Het grijs van zijn ogen leek op vuursteen. De aanzienlijke hoeveelheid slecht vormgegeven wilde dieren op zijn huid leken alleen op hun plaats te worden gehouden door het strakke, zwarte T-shirt; zonder dat kledingstuk hadden ze zich waarschijnlijk op de chef van het Opcop-team geworpen en hem in zijn eigen werkkamer met huid en haar verslonden.


    De vrouw was Miriam Hershey. Ze zei: ‘Pagina acht.’


    Hjelm haalde diep adem, hij bladerde door geprinte papieren voor zich en vroeg: ‘Worden we hierin volledig gesteund van de kant van het vreemdelingenlegioen?’


    ‘De papieren zijn authentiek, ja. Zijn afscheid hebben we zelf mogen aanpassen.’


    ‘Zijn afscheid? Nicholas?’


    Nicholas ontmoette Hjelms blik en zei: ‘Ik heb de benen genomen.’


    ‘Bij het vreemdelingenlegioen in Frans-Guyana, dus? Hoe is die desertie afgedekt?’


    ‘Ik heb genoeg ervaring met infiltratie’, zei Miriam Hershey.


    ‘Dat was mijn vraag niet’, zei Paul Hjelm. ‘Hoe is die desertie afgedekt?’


    ‘De documenten zijn op dat punt heel precies bijgewerkt. Dode referenties. Het gebruikelijke eervol ontslag. Geen bijzonderheden. En ook geen leemtes.’


    ‘Ook geen oud legioenvriendje dat kan gaan kletsen?’


    Heel even had Nicholas een onzekere blik in zijn ogen en keek toen naar Hershey. Zij schudde haar hoofd en zei: ‘We hebben ervoor gezorgd dat er niemand is met wie contact kan worden opgenomen.’


    Paul Hjelm ging rechtop zitten en schoof de stapel papieren opzij.


    ‘Wat ik eigenlijk bedoel is het tijdsbestek en dat weet jij ook, Miriam. Normaal gesproken trekken we voor het opbouwen van een valse identiteit zeker een maand uit, zoiets doen we grondig en diepgaand, vooral als het – sorry voor de uitdrukking, Nicholas – om een amatéúr gaat die als infiltrant aan het werk moet. Jullie hebben er – hoe lang was het? – een halve dag voor uitgetrokken. We kunnen ons geen fout permitteren. Jíj kunt je geen fout permitteren, Nicholas.’


    ‘Er zijn geen fouten gemaakt’, zei Hershey. ‘Ik heb dit al veel vaker gedaan. En ik heb veel hulp van Laima Balodis gehad. Het belangrijkste was om veroordelingen te verwijderen – niet alle, een aantal kan bruikbaar zijn, maar vooral alle tekenen van mishandeling moesten verdwijnen. Dat is nu gebeurd. Er zijn geen fouten gemaakt.’


    ‘Zo dan’, zei Hjelm en hij draaide het computerscherm om. ‘Dan hoeven we alleen nog maar de sollicitatie te versturen. Aan jou de eer, Nicholas, om het zelf te doen, zodat ik zeker weet dat dit geheel uit vrije wil gebeurt.’


    De laatste woorden zei hij met een glimlach, wat ook Nicholaas ertoe bracht een scheef, geforceerd glimlachje op zijn gezicht te laten verschijnen. Hij legde zijn wijsvinger op de entertoets van de computer. Daar bleef hij een poosje stil liggen.


    Er schoten allerlei gedachten en beelden door zijn hoofd. Hij zag zichzelf na zijn laatste gevangenisdag in Maison d’arrêt de la Santé in Parijs’ veertiende arrondissement naar buiten komen, de grote leegte van de vrijheid in. Hij zag zijn eerste ontmoeting met Miriam in Café Rosso in het hippe Oberkampf. Hij dacht aan zijn voortdurende treinreizen met de Sprinter tussen Rotterdam en Den Haag. Hij zag de draak op zijn schaambeen glimlachen als hij van achteren in haar gleed. Hij zag de stuurse, bevooroordeelde jongeren in Clichy-sous-Bois, hij zag honderd stappen vooruit, negenennegentig achteruit, maar alles bij elkaar toch één vooruit. En hij zag een klootzak met een baard die hem in de boksring ontweek en zich op de grond liet vallen.


    Toen stak Paul Hjelm zijn hand naar hem uit en zei: ‘Dan, Nicholas Durand, ben je nu officieel medewerker van Europol. Dat had je een jaar geleden vermoedelijk ook niet kunnen denken.’


    ‘Niet bepaald’, antwoordde Nicholas en hij drukte hem de hand. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


    ‘Als Miriam haar kaarten goed heeft geschud, en daar ben ik van overtuigd, zul je binnen een week een oproep krijgen om naar New York te komen voor een sollicitatiegesprek, waarschijnlijk inclusief een serie tests – fysieke tests, reactietests, schiettests en wellicht ook een soort intelligentietest. Afgaand op de tekst van de vacature, zul je, als je wordt aangenomen, al na een paar weken met je werk bij Camulus Security Group Inc. kunnen beginnen. Aanvankelijk zul je van ons geen directe opdrachten krijgen, maar moet je vooral proberen je binnen Camulus Security Group Inc. een betrouwbare kracht te tonen. Als we precies weten voor welke taken ze je willen inzetten – vermoedelijk zal het primair gaan om werk als lijfwacht, en daar ben je goed in – dat weten we ook welke mogelijkheden je hebt om wat dieper in de organisatie door te dringen. Maar vooralsnog vergeet je ons helemaal en concentreer je je op je werk daar. Met één uitzondering. Ik wil dat je om je heen kijkt of je déze man ergens ziet.’


    Hjelm overhandigde hem twee foto’s, een van een man van een jaar of dertig, en een van dezelfde man, maar dan ver over de veertig. Nicholas nam ze aan en bestudeerde ze.


    ‘De foto waarop hij jonger is, is echt’, zei Hjelm. ‘De man heet Christopher James Huntington. De foto van hem op latere leeftijd is een gefotoshopte variant van de eerste. Miriam is een van de weinige mensen die Huntington in action hebben gezien. En voor zover ik begrepen heb, Miriam, vind jij dat de gemanipuleerde foto een goed beeld geeft van de werkelijkheid.’


    ‘Verbazingwekkend exact’, zei Hershey.


    ‘Wie is hij?’ vroeg Nicholas.


    ‘Waarschijnlijk is hij de hoogste baas van Camulus Security Group Inc. Je zult hem alleen nooit in een officiële hoedanigheid aantreffen, omdat hij gezocht wordt in verband met een groot aantal ernstige misdrijven. Maar als je ook maar iets van hem opvangt terwijl hij een kantoor binnenglipt, of zich ergens buiten bevindt, of waar dan ook, dan moet je onmiddellijk, maar in het geheim, contact opnemen met Miriam of Laima, jouw contactpersonen.’


    Nicholas knikte en bekeek de foto’s nauwkeurig.


    ‘Mag ik die houden?’ vroeg hij.


    ‘Tot je vertrekt’, zei Hjelm. ‘Langer niet. Prent ze in je hoofd en vernietig ze dan.’


    Nicholas knikte weer en stopte de foto’s in zijn zak.


    ‘Nog één ding’, zei Hjelm.


    ‘Ja?’ zei Nicholas.


    ‘Ken je veel thrillerschrijvers?’


    Nicholas staarde de man die plotseling zijn chef was geworden alleen maar aan. Ten slotte schudde hij zijn hoofd.


    ‘Leer zo veel mogelijk van die namen uit je hoofd. Miriam helpt je wel met het opstellen van een lijst. Huntington gebruikt dikwijls namen van thrillerschrijvers als pseudoniem, vaak verhaspeld, zoals Ray Hammett, Mr. Bagley, of Ellroy Christie. Als je ergens zo’n naam tegenkomt, check dan wie erachter schuilgaat. Veel succes, detective Durand.’


    Miriam en Nicholas vertrokken, Nicholas met onmiskenbaar rechte rug. Hjelm ging achter zijn computer zitten en klikte op zijn scherm een schema tevoorschijn dat gemaakt was in het magnifieke programma Scapple. Het was een tijdschaal, en te midden van een wirwar van pijlen en cirkels bevond zich één duidelijke, heldere lijn. Op deze lijn hadden zich aanvankelijk alle leden van Opcops kernteam in Den Haag bevonden. Maar vervolgens waren ze na verloop van tijd, het ene duo na het andere, van die lijn verdwenen. Na de al lang geleden verdwenen Tebaldi en Potorac, verdwenen Kowalewski en Bouhaddi naar China, vervolgens Sifakis en Chavez naar Italië, en ten slotte Söderstedt en Beyer naar België. In Den Haag waren er niet veel meer over. Paar na paar was vertrokken.


    Via de interne telefoonlijn riep hij Navarro bij zich.


    ‘Hoe gaat het, Felipe?’ vroeg hij zonder het schema op zijn computerscherm weg te klikken.


    Felipe Navarro ging in de stoel zitten die nog warm was van Miriam Hersheys achterste, hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Dat hangt ervan af waar we het over gaan hebben.’


    ‘We kunnen beginnen met Marinescu. Vind je dat hij acclimatiseert?’


    ‘Adrian is echt een prima smeris’, zei Navarro terwijl hij nogmaals zijn schouders ophaalde. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik heb hem nog niet zo veel aan het werk gezien’, zei Hjelm. ‘Een maand geleden in dat observatie-appartement in Amsterdam was hij steengoed. Maar veel meer dan dat weet ik niet.’


    ‘Hij doet het goed. Maar ik neem aan dat je volgende vraag is of we al wat verder zijn gekomen met de moord op Donatella Bruno. In dat geval is het antwoord helaas njet.’


    ‘In het Russisch?’


    ‘Roemeens, had ik zo gedacht.’


    ‘Roemeens is een Romaanse taal. Nee is “nu” in het Roemeens.’


    ‘Geen nieuwe sporen van die koerier, geen nieuwe sporen van het Italiaanse mailadres, geen nieuwe dna-sporen, geen spoor van een geheime bergplaats, geen nieuwe successen bij het onderzoek naar het onderscheppen van Bruno’s privémail door de maffia, eigenlijk überhaupt geen nieuws, helaas. Geen nieuwe inzichten.’


    ‘Niet helemaal onverwacht. Maar waar dacht je dat we het anders over zouden hebben?’


    ‘Misschien Madrid …?’ zei Navarro voorzichtig.


    ‘Je bent dus verdergegaan met die zaak in Madrid?’


    ‘Word ik ontslagen als ik ja antwoord?’


    ‘Op staande voet.’


    ‘Ik zit.’


    ‘Dan ben je gered.’


    ‘Ik heb contact gehad met zo’n honderd deelnemers aan de “Mars der verontwaardigden”, de “Marcha popular indignada”.’


    ‘Zo’n honderd?’


    ‘Er was een lijst met mailadressen beschikbaar. Ik heb ze niet allemaal persoonlijk gebeld. Wees maar niet ongerust, ik heb heus geen kostbare manuren verspild. Het heeft me ongeveer een kwartier gekost.’


    ‘Dat doet me deugd’, zei Paul Hjelm nors.


    ‘Geen van hen heeft tot nu toe bevestigd na de mars benaderd te zijn door een goedgeklede man in een duur kostuum van het merk Savile Row. Volgens mijn waarneming wisselde de man iets met hen uit, hoewel ik geen flauw idee heb wat. Maar ik heb de vraag naar iedereen verstuurd en de reacties beginnen nu binnen te komen.’


    ‘Waar hoop je op, Felipe?’


    ‘Alleen maar een antwoord. Er klopte iets niet aan die man. En ik word gek als er iets niet klopt.’


    ‘Omdat je als spin-off ons de nieuwe Asterion-connectie hebt bezorgd, ben ik niet van plan te klagen als je met Madrid verdergaat. In je vrije tijd.’


    ‘Je bedoelt al die vrije tijd waarvan ik toch niet weet wat ik ermee moet.’


    ‘Voor ironie is je chef ongevoelig. Daarentegen wil ik wel graag een paar andere dingen met je bespreken.’


    ‘Met mij?’


    ‘Angelos is op avontuur in Italië, jij bent de plaatsvervanger van mijn plaatsvervanger. Wat vind je van China?’


    ‘Bedoel je dat Corine en Marek goede redenen hebben om zich ongerust te maken?’


    ‘Laten we daar beginnen, ja. Wat zegt jouw gevoel je over Wu Wei?’


    ‘Dat hij politieman is in een land waar veruit de meeste mensen van de hele wereld worden terechtgesteld’, antwoordde Navarro.


    ‘Oké. Maar dat is niet genoeg. Werkt hij zelfstandig, of is het juist andersom, is hij chef van een soort militaire politie die een oogje moet houden op de spionagecentrale “eenheid 61398”? Is Wu Wei eropuit om China van zijn juk te bevrijden, en is hij met dat doel voor ogen bereid met ons samen te werken? Of is het eerder zo dat hij Corine en Marek gegijzeld heeft om erachter te komen wat wij over “eenheid 61398” weten?’


    ‘Is die vraag nu actueel?’


    ‘Ja, eigenlijk wel’, antwoordde Hjelm. ‘Udo Massicotte weet inmiddels dat wij vermoeden dat hij vanaf Corsica nog steeds leiding geeft aan zijn firma – hem dat te laten weten was van onze kant een bewuste strategie; het was Arto’s voorstel en de enige manier om de impasse met Massicotte te doorbreken. Wat inhoudt dat Massicotte binnenkort op de een of andere manier zal proberen een einde te maken aan de spionage die door zijn mensen wordt uitgevoerd binnen een organisatie met de nogal idiote naam Nüwa. De vraag is hoe – áls we het al moeten doen – we Wu Wei laten weten wat er gaande is. Of doen we het alleen via de informele lijn met Corine en Marek?’


    ‘Oei. Haast dus?’


    ‘We hebben de gevangenisleiding gevraagd om voor een voltijdse bewaking van Massicotte te zorgen. Hij móét vierentwintig uur per dag met camera’s in de gaten worden gehouden. Toch zal hij ervoor zorgen dat zijn opdracht bij Nüwa aankomt, ongemerkt of niet. In Shanghai moeten ze waakzaam zijn. Er staat iets te gebeuren. Er zal op de een of andere manier contact worden gelegd. En dat is onze kans.’


    ‘En moet Wu Wei nu wel geïnformeerd worden of niet? Ik begrijp het dilemma. Hij heeft de capaciteit, maar gebruikt hij die op de juiste manier? Probeert hij misschien Nüwa, als huurder bij het leger, te beschermen? Is zijn eigenlijke doel Europol? Opcop? Want waar komt eigenlijk de informatie vandaan dat iemand bezig is de organisatie Chu-Jung te bespioneren en dat Wu Wei überhaupt bestaat? Het is zijn taak om erachter te komen hoe Corine en Marek dat te weten zijn gekomen.’


    ‘Ik moet hem dus níét over Massicotte informeren?’


    ‘Met alle respect, is dat niet een volstrekt overbodige vraag? Durven wij de levens van Bouhaddi en Kowalewski te riskeren om bewijzen te kunnen vinden dat Massicotte zich schuldig maakt aan cyberspionage?’


    Paul Hjelm keek Felipe Navarro aandachtig aan. Feit was dat hij gelijk had. Had Hjelm überhaupt het mandaat om zijn medewerkers aan zulke grote risico’s bloot te stellen? Aan de andere kant, hoe groot waren die risico’s eigenlijk?


    Het was alsof hij een blik in de toekomst moest werpen. De Chinezen waren sterk, misschien wel het sterkst van alle landen, maar ze bemoeiden zich nooit met de interne aangelegenheden van een ander land, dat was hun internationale ‘trademark’. Omdat ze zich ervan wilden verzekeren dat die houding wederkerig was: het ergste wat je China kon aandoen was je als buitenlander met hun interne aangelegenheden bemoeien.


    Het was de vraag of dit als een Chinese interne aangelegenheid beschouwd moest worden, of niet.


    Als Nüwa connecties had met de uit Europa geïmporteerde firma van Massicotte – of zelfs die firma wás – dan bestond die organisatie uit criminele buitenlanders die misbruik maakten van de Chinese gastvrijheid. Maar in geval van het alternatief zou Nüwa als een Chinees bedrijf worden gezien met toponderzoek op het terrein van de genetica, wat het land ten goede kon komen. In dat geval was Wu Wei in wezen aangesteld om Nüwa te beschermen.


    Aan de andere kant zou een geheim bericht aan Bouhaddi en Kowalewski niet veel uitmaken. Ze zouden geen schijn van kans hebben een link met Corsica te ontdekken voordat ze die in een late, geschreven, waarschijnlijk gecensureerde vertaling onder ogen zouden krijgen. De enige die een fatsoenlijk, direct contact met Nüwa had – ongetwijfeld via het speurwerk door Chu-Jung – zou Wu Wei zijn.


    ‘Ik begrijp je gedachtegang’, zei Navarro. ‘Zelfs als we de eventuele gevaren waar Bouhaddi en Kowalewski aan blootstaan buiten beschouwing laten, dan nog is het moeilijk te bepalen wat het meest effectief is. Wat we nodig hebben is namelijk een indicatie, of nog beter, een bewijs dat de link Mechelen-Corsica-Shanghai inderdaad bestaat. Als een bonus zouden we dan ook meer informatie over Corsica krijgen en misschien een inval in zijn nieuwe hoofdkwartier kunnen doen.’


    ‘Hoewel de firma in Chína misschien nog belangrijker is. Als we in staat zijn Massicottes onmenselijke genetische manipulaties een halt toe te roepen, zou dat een enorme overwinning zijn.’


    ‘Maar optreden in China …’ zei Navarro waarbij hij zijn gezicht vertrok. ‘Joost mag het weten. Dat zou in elk geval via de Chinese politie moeten gebeuren, en dan is Wu Wei onze beste ingang.’


    ‘Dus, wat zou jouw voorstel zijn, Felipe?’


    ‘Er zijn goede redenen waarom ik hier geen chef ben …’


    ‘Je bént chef’, stelde Hjelm vast. ‘Mijn plaatsvervanger.’


    ‘Oké, ik zou Wu Wei informeren. Wel zou ik hem op zo’n manier op de hoogte brengen dat het voor hem zonneklaar is dat deze feiten onafhankelijk van China boven water zijn gekomen, zodat Corine en Marek niet verder in de gevarenzone komen dan ze nu al zijn. Ik zou hem voorstellen zich te concentreren op andere vormen van contact dan via bedrijfsspionage. Vooral door het afluisteren van telefoonlijnen. Of misschien primair heel nauwkeurig afwijkingen in het dataverkeer noteren.’


    ‘Uitstekend’, zei Hjelm. ‘Een uur. Lukt je dat?’


    Felipe Navarro staarde hem onbeschroomd vier seconden lang aan. Toen zei hij: ‘Ja.’


    ‘Voor die tijd geloof ik niet dat Massicotte tot handelen overgaat. Die zal de zaak eerst goed moeten overdenken.’


    Toen Navarro Hjelms kamer verliet, had hij diepe rimpels in zijn voorhoofd. Het was goed dat hij iets anders had om over na te denken dan Madrid.


    Hjelm concentreerde zich weer op zijn computer. Hij raakte met zijn vinger de muis aan, zodat de tijdschaal weer op zijn scherm verscheen. Eerst stonden alle teamleden van Opcop bij elkaar, daarna verspreidden ze zich, paar na paar. Hij zette de cursor op de dikke, horizontale as en trok vanaf de tijdlijn twee nieuwe rechthoeken. De twee nu nog lege rechthoeken vormden op hun beurt ook weer een paar. Erboven schreef hij ‘Corsica’ en een rijtje vraagtekens. Net toen hij in de rechthoeken de namen van het duo wilde invullen, hoorde hij het belletje van zijn mailprogramma. In de rechterbovenhoek van het scherm verscheen een klein ruitje, en hij zag, vlak voordat het verdween, dat de mail van Arto Söderstedt afkomstig was. Het lukte hem de mail zo lang te negeren dat hij net nog ‘Navarro’ en ‘Marinescu’ in de rechthoeken kon schrijven waarboven ‘Corsica’ stond. Met duidelijke tegenzin tekende hij – op de tijdlijn nog verder in de toekomst – nog twee rechthoeken. Daarin schreef hij ‘Hershey’ en ‘Balodis’. En erboven schreef hij, met nog meer vraagtekens, ‘New York’. Voor hij de mail van Söderstedt opende, constateerde hij dat als dat laatste werkelijk zou gebeuren, hij nog de enige in Den Haag zou zijn.


    ‘Hallo, ouwe’, schreef Söderstedt galant. ‘Hierbij ons verhoor van Udo Massicotte. Zonder je iets aan je neus te willen hangen, denk ik dat je zult horen dat we duidelijk te maken hebben met een ontsnappingsrisico. Ik hoop echt dat je ervoor gezorgd hebt dat er haast is gemaakt met die voltijdse bewaking.


    Zelf zit ik hier in dat merkwaardige hotel te lezen. Merkwaardig omdat het hotel een kérk is – ik geloof dat het niemand minder dan de heilige moeder Gods is die op mij neerkijkt via het schijnsel dat door het kerkraam schuin boven mijn rechterschouder valt. Ik lees kruislings drie boeken, Paul, en juist iets in deze drie boeken uit de eerste roerige decennia van de zestiende eeuw zegt iets heel specifieks over onze eigen tijd. Het is het cynisch scherpzinnige boek De vorst van Machiavelli – een man die dwars door het realpolitieke inferno van zijn tijd heen keek, het machtsspel, de onvermijdelijke, hooggeplaatste criminelen. Dan lees ik ook in Lof der zotheid de satirisch uitbundige kritiek van Erasmus op de grenzeloze corruptie van zijn tijd. En ten slotte nog Utopia van Thomas More – de droom over een rechtvaardige samenleving, inclusief een satirische beschrijving van de problemen die het streven naar absolute rechtvaardigheid altijd met zich meebrengt.


    Het is exact een half millennium geleden dat deze drie boeken zijn geschreven, Paul, vijfhonderd jaar waarin alles is gebeurd wat met moderniteit te maken heeft. Dit intermezzo loopt nu op zijn eind – het tijdperk van het humanisme (als we zo’n idealiserende term al durven te gebruiken) heeft korter geduurd dan het tijdperk van het Romeinse rijk, korter dan de Middeleeuwen. In een toekomst die gedomineerd wordt door genetische manipulatie, door een schaduweconomie, door verborgen machthebbers, door criminelen die altijd de dans ontspringen, door een exponentieel groeiende corruptie, door een economie die gebaseerd is op steekpenningen, door een schijnbaar geciviliseerde maffia en een schijnbaar nog geciviliseerder fascisme, door een continue dreiging van terrorisme en een verhevigd toezicht op het privéleven, door een toenemende polarisering en door een postdemocratie die vergeten is waar het in een democratie om draait en die niets anders doet dan haar versleten formules uit te spreken, door een rechtssysteem dat vastloopt en gedreven wordt door persoonlijk prestige, in plaats van rechtvaardigheid, door vorm in plaats van inhoud, in een wereld die steeds meer uitsluitend gericht is op de eigen portemonnee – in die wereld voelt het alsof ik nog nooit van mijn leven zo veel geleerd heb van drie dunne boeken, vijfhonderd jaar oud en vervuld met een wijsheid die wij gewoonweg verdrongen hebben. Als ik maar een fractie van die wijsheid terug kan veroveren en in staat ben te begrijpen wat Erasmus, More en Machiavelli werkelijk hebben gezien, dan beeld ik mezelf in dat ik zelfs zoiets onbevattelijks kan begrijpen als Udo Massicotte en Christopher James Huntington.


    Ze weten dat we er zijn, Paul, ze zijn van het bestaan van Opcop op de hoogte, en ik begin steeds meer te beseffen dat wij hun doelwit zijn. Wij zijn het teken van een verenigd Europa, een Europa dat verenigd is in het geloof in democratie, vrijheid, humanisme en hopelijk binnenkort ook gelijkheid. Dat is ons usp, ons unique sellingpoint, om maar eens een moderne term te gebruiken. Zo’n Europa heeft iets waarop alle keiharde neoliberalen, oorlogshitsers en dictators in alle mogelijke en onmogelijke kleuren ondanks alles op vele manieren jaloers zijn.


    We zijn al halverwege terug in de Middeleeuwen. In het tijdperk van het hyperindividualisme is het groepsdenken bezig terug te keren, via een historisch-ironische twist. In plaats van het dominante alfamannetje dat zijn portefeuille steviger vasthoudt dan zijn eigen pik, krijgen we nu het afwezige individu; niemand kan nog langer een individu zijn. Plotseling worden we allemaal in groepen ingedeeld – blanken en zwarten, moslims en christenen, allochtonen en autochtonen, ja, mannen en vrouwen – en die groepen gaan elkaar haten met een lagere vorm van intelligentie dan die van het individu.


    Maar ik ben aan het zwetsen, Paul. Luister naar het verhoor van Massicotte en stel vast of je niet, net als ik, een toekomst meent te ontwaren waarin geen van ons wil leven. Laat ik hiermee afsluiten.


    Wij zijn hun doelwit, Paul.


    Je Arto.’

  


  
    Roofdier

    iii


    montevideo, uruguay, 16 augustus


    De kale wreef met zijn hand over zijn geschoren hoofdhuid. Gisteren had hij voor het eerst gevoeld hoe regendruppels op zijn gladde schedel kletterden. Het was winter in Uruguay, buiten was het niet veel warmer dan zeven of acht graden, en de hemel had zich plotseling geopend toen hij over de Rambla Gandhi liep, langs de lange kustlijn van Montevideo. Abrupt was de duisternis boven Rio de la Plata gevallen, regendruppels, bijna zo groot als hagelstenen, waren op zijn pasgeschoren schedel neergekomen en hij had zich afgevraagd of hij dat speciale gevoel ooit zou vergeten, die zware druppels petsend op zijn scalp.


    Vandaag ging hij niet naar buiten. De regen viel weer met bakken uit de hemel, en hij was iets anders van plan. Hij knipperde met zijn ogen om de bruine lenzen op hun plaats te krijgen, wierp een laatste blik in die gehate badkamerspiegel en liep naar zijn werkruimte. Maar eerst moest hij langs de slaapkamer.


    Ze lag in bed een boek te lezen. Om haar niet te storen probeerde hij ongemerkt langs de deuropening te lopen, maar ze schrok een beetje, liet haar boek zakken en zei: ‘Ach, Watkin, ik kan maar niet wennen aan dat kale hoofd.’


    ‘Gebruik die naam niet, Vera’, zei hij met een glimlachje op zijn gezicht. ‘Officieel zijn wij Alejandro en Rafaella Hernández.’


    ‘Moet ik je dus serieus Alejandro noemen?’


    ‘Wij zijn de stadsjungle van Buenos Aires ontvlucht om hier te proberen samen een kinderboek te schrijven. Jij bent een sociologe die ontslag heeft genomen en ik ben leraar geweest aan de kunstacademie en ben ook gestopt. Jij schrijft een kinderboek, Rafaella, ik illustreer het. Daarom zijn we zo vaak thuis.’


    ‘Ik was net zo gewend aan die baard van je …’


    Onderweg naar zijn werkkamer kwam hij langs de keuken. Hij opende de koelkast en het vriesvak en haalde er een diepvrieszakje uit. Toen liep hij verder naar de kleine hoekkamer van de tweekamerflat op de eerste verdieping. Hij klapte de vier laptops open, die een voor een tot leven kwamen, waarna hij een aantal kastjes achter de computers inschakelde en het zakje met de bevroren inhoud ernaast legde. Terwijl het mini-computerpark disharmonieus een canon aanhief, trok hij langzaam de sluiting van het beslagen diepvrieszakje open. De snelste van de vier computers stond al klaar toen hij de bevroren hand uit het zakje had gewurmd. Ook in ruststand van de computers was het zoekprogramma al die tijd doorgegaan, en snel klikte hij een over het scherm rollende afbeelding tevoorschijn die door het programma was gevonden. Het beeld dat het programma had gevonden was een gestileerde halve ster met een specifieke vorm, en als hij de bevroren hand omdraaide, zag hij diezelfde halve ster aan de binnenkant van de afgekapte pols. Opnieuw vervloekte hij zijn slordigheid; hij had de tatoeage absoluut niet gezien toen hij de hand had afgezaagd van de dode man bij wie een half autoportier uit zijn rug stak, als een haaienvin.


    Haaienvin. Hij verlangde oprecht naar de haaien.


    Je hebt mij uit het paradijs verdreven, wie je verdomme ook bent, dacht hij. Alleen al dáárom moet je boeten.


    Het zoekprogramma had de gevonden hits op een rij gezet. Vanuit de oneindige stroom afbeeldingen op internet had het programma een paar nieuwe plaatjes opgedoken. En het eerste was tegen alle verwachting in al veelbelovend. De karakteristieke ster bevond zich in de vorm van een computeranimatie in het archief van de politie van de staat Missouri in de vs. Volgens de begeleidende tekst was de ster een reconstructie van een afbeelding op een brief, afkomstig van een uitgebrande Mexicaanse cocaïneloods aan de rand van Saint Louis. Verder was er van die brief – net als van de cocaïneloods – niets overgebleven, maar de politie had blijkbaar de indruk dat het symbool belangrijk was. De ingelijste brief had achter glas gezeten, als een soort kredietbrief. De politie van Saint Louis was actief op zoek naar tipgevers.


    Hij bekeek de tekst en dacht even na. Toen toetste hij op de computer ernaast een nieuwe zoekopdracht in. Naar symboliek binnen de bedrijfstak van Mexicaanse cocaïnesmokkelaars.


    Hij keek naar de schermen van de twee overige computers en stelde vast dat ze, conform zijn opdracht, in verschillende richtingen zochten. Op een ervan werd naar gegevens gezocht op basis van het gezicht van de schutter in Clichy-sous-Bois, de man met het autoportier in zijn rug. Hij bekeek het dode gezicht, misschien had hij iets Zuid-Amerikaans. Maar tot nu toe was er geen enkele hit. Het zoeken op basis van een gezicht nam altijd veel tijd in beslag, dus liet hij het programma nog maar een poosje draaien.


    Vervolgens ging hij over op de belangrijkste zoekopdracht, het vliegschema van de verschillende ‘roofdieren’ – de mq-1 Predator. Dat was een redelijk gecontroleerd en hanteerbaar zoekproces; in tegenstelling tot bijvoorbeeld het zoeken naar vuurwapens kon hij dit zoektraject behoorlijk goed in de hand houden. Het was weliswaar gecompliceerd, maar voor de route naar de Polynesische Tuamotu-eilanden op 2 mei kon hij in elk geval drie exemplaren van de op de wereld bekende mq-1 Predator uitsluiten. Met behulp van verschillende variabelen gaf hij de computer de opdracht drie parallelle zoekpogingen te doen en liet het programma verder zijn gang gaan.


    Toen koos hij op een van de laptops een ander programma. Het beeldscherm werd opgedeeld in vier even grote rechthoekige delen, vier verschillende camerahoeken. De eerste rechthoek gaf het beeld weer van een camera die vanaf een deur op de straat was gericht, de andere toonde een verlaten binnenplaats voor een kelderdeur, in de derde verscheen het beeld van een geheel lege trap, en in de vierde rechthoek was een opname te zien vanaf het plafond in het trappenhuis naar de voordeur beneden. Afgezien van de stromende winterregen op de eerste twee beelden, bewoog er nergens iets, tot het moment dat een blauw-witte postauto met het logo van een gele opkomende zon langs de eerste camera reed. Hij stond op en keek door het raam naar buiten. Dezelfde zonnige postauto reed verder door het achterafstraatje in de oude stad van Montevideo en werd al snel door de regen opgeslokt.


    Hij ging weer zitten en constateerde dat de microcamera’s feilloos werkten. Hij veranderde opnieuw van programma en kwam op een obscure webmailpagina terecht. Terwijl hij inlogde, rolden aan de zijkant van de pagina de pornoadvertenties naar beneden.


    Tot zijn verbazing waren er maar liefst drie mails binnengekomen. Een ervan had hij verwacht, en daar begon hij mee. Zijn contact bij de cia liet hem weten dat noch het dna-profiel, noch de vingerafdruk van de eigenaar van de hand zich in enig internationaal register bevond. Met een blik op de afgezaagde hand antwoordde hij: ‘Zou het op prijs stellen als je wilt dubbelchecken in Mexico.’ Daarna klikte hij op mail nummer twee. Het adres van de afzender kende hij niet. Aan de andere kant was het een nogal alledaags hotmailadres, wat hem enigszins verontrustte. Hij dacht onmiddellijk aan elektronische voetsporen.


    De tekst was amper leesbaar. Het Engels was allerbelabberdst, en hij dacht al dat de mail verkeerd geadresseerd was, toen hij zag wiens naam eronder stond.


    Teiki.


    Het klopte dat hij Teiki op een zwak moment dit mailadres had gegeven. Hoewel zwak. Tja, eerder welbewust. Juist voor een mailtje als dit. Hij wist dat hij Teiki kon vertrouwen, dat zelfs de wreedste martelingen de tong niet in beweging zouden krijgen van deze oude visser die ooit alle benodigde goederen bij hen op het eiland had afgeleverd. Die onbetaalbare verbazing in Teiki’s ogen toen hij die varkensingewanden in bloed bij hem bestelde en mallen voor etalagepoppen …


    Nee, niet nu. Nu geen herinneringen aan het eiland oprakelen, dat was niet constructief, niet meer denken aan die spiegelgladde zee. Niet meer denken aan die keer dat Teiki hem op zee was tegengekomen. Teiki in zijn tijdens duizenden jaren vervolmaakte uitlegger-kano, hijzelf liggend in zijn zelfgebouwde vissersbootje, peddelend met zijn handen. Het gevoel van spanning als de haai dichterbij kwam. Een vorm van training waarover maar weinigen op hun blogs over extreme sporten kunnen opscheppen.


    Nee, weg ermee. De tekst van het mailtje interpreteerde hij als volgt: ‘Er waren mensen hier, drie mannen. Ik heb ze naar jullie eiland gebracht. Ze hebben tussen de uitgebrande overblijfselen gezocht. Ze hebben niets gevonden. En ik heb niets gezegd. Ze leken tevreden. Ik mis jullie.’


    Ondertekend, Teiki.


    Maar niet alleen ondertekend. Ook gedateerd, niet in de tekst van zijn mail. Teiki had een datum onder zijn naam gezet, 7 mei. Vijf dagen nadat zij het eiland hadden verlaten. Het mailtje zelf had echter de datum van gisteren, 15 augustus. Blijkbaar had het een paar maanden stuurloos door de cyberruimte rondgetold voor het hem had gevonden.


    Oké, dacht hij. Bedankt, Teiki.


    Iets had niet minder dan drie man ertoe gebracht om zich onmiddellijk naar het eiland te begeven. Wat? Hij moest weer van voren af aan beginnen.


    Opnieuw.


    Waarom moest hij überhaupt worden geliquideerd? Wie wilde hem zo graag vinden? De politie, natuurlijk, die officieuze Europese politie. Hoe heette hij ook weer, de smeris die daar op Corsica eigenlijk best wel indruk op hem had gemaakt? Hjelm. Paul Hjelm. Maar dit was de politie niet, dit was sowieso geen legale organisatie.


    Wraak zou een mogelijk motief kunnen zijn. Hij had immers een tiental huurlingen van die Huntington aan Hjelm uitgeleverd. Wilde Huntington misschien wraak nemen? Ach nee, het was een echte prof, een politieman van de toekomst, politie die je dik moest betalen. Dat klopte niet. Was het misschien Massicotte zelf? Udo, de enige die de vernietigende hel van die navo-sectie had overleefd? Die zijn dode ex-collega’s wilde wreken? Amper te geloven. Udo volgde zijn zakeninstinct, niet zijn gevoel. Zou hij hem dan het zwijgen willen opleggen? Nee, Udo begreep best dat hij niet zou praten. Udo besefte dat hij zich alleen maar voor de rest van zijn leven verborgen wilde houden. In elk geval voor de rest van Udo’s leven. Maar oké, bij hem was het risico iets groter dan bij Hjelm of Huntington, ofschoon bijna verwaarloosbaar.


    Dus iemand anders. Maar wie?


    Het zou toch om Barnworth kunnen gaan, zijn oude werkgever in het World Trade Center. De voormalige directeur van de investeringsbank Antebellum Invest Inc., die het geluk had gehad zich op de Bahama’s te bevinden op het moment dat de Twin Towers werden vernietigd. Ooit was hijzelf, onder de naam Walter Thomas, bij Colin B. Barnworth geïnfiltreerd, omdat Antebellum een van de externe financiers van de navo-sectie was. Bij Barnworth had hij heel wat belangrijke informatie gevonden en toen de chaos rond 9/11 losbarstte, was voor hem de tijd aangebroken te verdwijnen. Hoe zou die geschiedenis hiermee te maken kunnen hebben? Was Barnworths plotselinge vakantiereisje naar de Bahama’s dan toch iets geweest dat het daglicht niet kon verdragen? In dat geval zou het weleens een kwestie van politiek op hoog niveau kunnen zijn, een niveau waar hij op dit moment absoluut niet bij kon.


    Dus moest het uitgangspunt zijn dat het iemand anders was. Wie? In elk geval iemand die over ruime middelen beschikte. Niet slechts de middelen om hem op te sporen en een drone op hem af te sturen, maar ook voldoende middelen om de door de drone opgenomen film tot in het kleinste detail te kunnen analyseren en zo te ontdekken dat er iets was misgegaan met de verrassingsaanval op het eiland. Het roofdier had namelijk enkele keren boven het eiland heen en weer gevlogen. Dat moest hebben geresulteerd in een aantal minuten film, die in slechts enkele dagen was geanalyseerd. Er was iemand die niet overtuigd was geweest. Iets had die iemand ertoe gebracht drie man op pad te sturen om de situatie in het verre Polynesië in ogenschouw te nemen.


    ‘Ze hebben niets gevonden’, schreef Teiki.


    En juist dat maakte dat ze weer achter hem aan waren gekomen en hem gevonden hadden, in Clichy-sous-Bois. Ze hadden een verbrand eiland gevonden.


    Ze hadden geen lijk gevonden.


    Maar wíe?


    Vera had de onbekende X genoemd toen ze in het water van de Pacific zwommen en ze hun geliefde eiland in vlammen zagen opgaan.


    Fucking X, dacht hij terwijl hij naar de voorbijschietende beelden op de vier schermen keek. Ik kom steeds dichterbij. Pas maar op.


    Ten slotte ging hij over naar het derde mailtje, dat ook van een hotmailadres kwam, maar deze keer een dat hij kende. Toch was er iets wat niet helemaal klopte. Aan het eind van elke werkweek kwamen de saaie rapporten binnen, altijd op vrijdagmiddag. Nu was het dinsdagochtend, dus lunchtijd in Europa. Het mailtje was maandagavond laat uit Mechelen verstuurd.


    Het luidde: ‘M heeft gisteren bezoek gehad van twee van zijn eerdere ondervragers, Arto Söderstedt en Jutta Beyer. Het was de eerste keer na zijn veroordeling. M wilde geen advocaat. Ik ben de hele avond bezig geweest met een poging de opname te filteren. Ik moest vijf meter van de plek van het verhoor blijven staan, als cipier. Ik voeg het geluidsbestand als bijlage toe.’


    Hij leunde achterover en downloadde het bestand. Dat duurde even, omdat hij langs een groot aantal antivirusprogramma’s moest komen. Hij voelde zich alsof zijn eigen, anders zo heldere gedachten, ook langs enkele filters moesten. Op het eiland had hij zeker honderd uren vruchteloos verhoor van Massicotte moeten doorstaan, altijd via belabberde opnames met de mobiele telefoon van die corrupte cipier Lucas Wouters, en eerlijk gezegd had hij het meeste snel doorgespoeld. Hij wilde weg van dit alles, heel die corrupte wereld die hem gecreëerd had. Hij zou de hele zooi achter zich willen laten en alleen nog maar zonnebaden, zwemmen, vrijen en met haaien vechten. Dat was alles wat hij wilde. Hij had niemand bedreigd, die tijd lag achter hem, en nu zou de een of andere klootzak hem ertoe dwingen weer terug te keren naar die waanzin.


    Was het puur toeval dat dit alles juist nu gebeurde? Dat de politie weer naar Massicotte was teruggegaan op hetzelfde moment dat X jacht op hem maakte? Hij had het gevoel van niet. Hij had het gevoel dat alles weer van voren af aan begon, op een ander niveau. Er viel hem slechts één ding te doen.


    De aanval is de beste verdediging.


    Echt kwaad was hij al langer dan een jaar niet geweest. Zells toen ze van hun eiland verdreven werden, was hij niet echt kwaad geweest, eerder verdrietig. Zelfs toen die moordpatrouille hen in Parijs op de hielen had gezeten, was hij niet kwaad geweest, eerder gefocust. Maar nu werd hij kwaad. Net op het moment dat de oude woede in hem ontstak, klonk er een piep uit zijn computer. De webmailpagina maakte automatisch plaats voor de vier rechthoeken met beelden van de bewakingscamera’s. Op straat voor de buitendeur stond een gebogen gestalte, een krom oud vrouwtje dat hij niet herkende en dat nu, haar gezicht verborgen door een hoofddoek, met moeite de deur opendeed en binnenkwam. Zorgvuldig bekeek ze de kelderdeur die toegang gaf tot de binnenplaats, er was geen enkel geluid en er bewoog niets. Terwijl het vrouwtje moeizaam de trap opliep, vergrootte hij haar op het derde camerabeeld, dat van het trappenhuis. Geen enkele keer kreeg hij iets van haar gezicht te zien. En bewoog ze zich nu leniger dan zonet? Zat er veerkracht in haar voetstappen die je niet zou verwachten?


    Toen dook haar gestalte op aan de rand van het vierde camerabeeld. En op het moment dat het vrouwtje nog een tiental stappen verwijderd was van de deur met het naambordje ‘Alejandro en Rafaella Hernández’, reageerde hij. Hij sprong op van zijn bureaustoel, opende de kastdeur en trok twee wapens naar zich toe. Terwijl hij met zijn ene hand de uzi ontgrendelde, wierp hij met de andere het pistool in een wijde boog de keuken door. Vera ving het vuurwapen in bed op en had het onmiddellijk schietklaar. Haar ogen waren wijd opengesperd. Hij was al bij de deur, en met zijn blik strak gericht op de computer op zijn bureau, drukte hij zich tegen de muur naast de deurpost.


    Het vrouwtje slofte naderbij. Nog vier stappen, drie.


    Toen keek ze op, recht in de microcamera boven de deur.


    Ze was minstens tachtig en ze had meer rimpels dan hij ooit in een gezicht had gezien.


    Ze liep hun deur voorbij en kwam aan bij de buren. Toen ze daar aanbelde, stelde hij vast dat haar voetstappen allesbehalve veerkrachtig waren. Ze hijgde zwaar.


    Hij smeet de uzi op de bank en liep de werkkamer weer in. Hij liet zich op zijn bureaustoel zakken. Ze kwam naar hem toe, met een vragende blik, het pistool naar de grond gericht. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Beoordelingsfout?’ vroeg ze.


    Hij keek op en zei: ‘W maakt geen beoordelingsfouten.’


    Toen luisterde hij naar de stem van Udo Massicotte.


    Daar werd hij niet rustiger van.

  


  
    Fiat Fiorino


    


    calabrië, 18 augustus


    Dit was Rome niet, dat was wel duidelijk.


    Het was tien dagen geleden dat ze de Italiaanse hoofdstad hadden verlaten, maar hoewel de afstand naar Catanzaro, de kleine hoofdstad van Calabrië, niet meer dan zeshonderd kilometer was, leek het alsof je je in een andere wereld bevond. Misschien was dat gevoel nog niet zo sterk in Catanzaro zelf, de stad die ze juist als hun basis hadden gekozen om niet te veel op te vallen, maar zodra ze in kleinere plaatsen kwamen, moesten ze hun woorden op een goudschaaltje wegen. Wat nogal lastig was als twee van hen een soort Italiaans spraken dat nergens ter wereld zou worden verstaan.


    Catanzaro werd weleens ‘de stad van de twee zeeën’ genoemd, wat in gewone taal betekende dat de stad ver in het binnenland lag. Bijna even ver verwijderd van de Ionische Zee als van de Tyrreense Zee, op het allersmalste deel van de voet van de Italiaanse laars. De stad was een gewone, middelgrote Zuid-Italiaanse stad. Pas als ze op het platteland kwamen, moesten ze voorzichtig zijn. Daar waren de mensen op hun hoede en achterdochtig, wat eigenlijk niet zo vreemd was. Iedere vreemdeling vormde daar een potentiële bedreiging voor het werk dat, met zijn tentakels verspreid over heel Europa, in hoge mate voor welvaart in de gehele regio zorgde. Wie de ’Ndrangheta bedreigde, bedreigde heel Calabrië.


    Voorzichtigheid was dus geboden. Drie mannen van middelbare leeftijd in een auto, onder wie twee buitenlanders, dat zag er bepaald niet uit als een gangbaar groepje toeristen. Ook konden ze zich niet voordoen als zakenmensen – wat normaal gesproken logisch zou zijn geweest – omdat alle zaken in deze regio op de een of andere manier met de maffia te maken hadden. Nee, als ze bij elkaar waren, waren ze onderzoekers, geologen die in Calabrië waren om vulkanische activiteit te bestuderen. Sifakis had een geloofwaardig achtergrondverhaal bedacht waar ze zich alle drie aan hielden, wat er ook gebeurde. Als ze alleen waren, was de situatie anders.


    En dat waren ze maar al te vaak. Salvatore Esposito bleef meestal bij degene die op dat moment het meest behoefte aan een tolk leek te hebben, en de laatste tijd was dat vooral Angelos Sifakis geweest. Jorge Chavez bracht des te meer tijd alleen door op kronkelige, amper begaanbare bergweggetjes. Zijn gesprekspartners waren in de regel monniken, en monniken waren – in elk geval meer dan de meeste voetbaltrainers – enigszins belezen en ze spraken vaak diverse talen.


    Toch waren de rollen nu omgedraaid.


    Er stonden verbazingwekkend veel kleine kloosters in de Calabrische bergen, en het interessante was dat vele ervan orthodox waren, Grieks-orthodox. Sifakis bevond zich in de vreemde positie dat hij met de monniken Grieks kon praten, hoewel het een stokoud, bijna klassiek Grieks was dat ze spraken, een taal die hij alleen vroeger op school had gehoord, gewoon voorgelezen door leraren die vooral de schrijftaal onderwezen. Maar hier was het een levend Grieks, wonderlijk goed bewaard, en het was alsof hij op bezoek was bij zijn voorvaderen, de scheppers van Europa, de legendarische Grieken uit de oudheid. En de dankbaarheid en vreugde bij de monniken om een moderne Griek te ontmoeten, een broeder uit hun land van herkomst, kon hem moeilijk ontgaan. Maar tot hun – en vooral Sifakis’ – grote verdriet konden ze hem op geen enkele manier helpen. Nadat het laatste klooster bezocht was – en Chavez en Esposito herhaaldelijk met lastige vragen over voetbal waren geconfronteerd – was het tijd om de rollen om te draaien. Sifakis zag zichzelf al tot zijn diepe teleurstelling drukdoende met onwillig voetbalvolk, terwijl Chavez kristalheldere lucht inademde langs de smalle bergweggetjes, onderweg naar de meer traditioneel katholieke kloosters.


    Zo ook vandaag. Ze hadden tien zeer actieve dagen achter de rug, en het resultaat was tot nu toe ontmoedigend. Maar juist vandaag was er hoop. Op beide flanken.


    De gesprekken met de mensen van de voetbalclub waren al vanaf het begin zeer informeel van karakter geweest. Het was zaak om de ontmoetingen met de jeugdtrainers, de functionarissen en voormalige spelers af en toe geheel toevallig te laten lijken. In zekere zin was dat ook wel gelukt, want noch Chavez in het begin, en later Sifakis was op een muur van weerstand gestuit. Waarschijnlijk kwam dat door Esposito’s relaxte uitstraling. Hij kletste gewoon met mensen in koffiehuizen of bars zonder er veel ophef over te maken en het lukte hem vaak het gesprek via hun gemeenschappelijke belangstelling voor voetbal in de juiste richting te krijgen. Onder het voorwendsel van echte liefde voor het voetbalspel – wat in Esposito’s geval heel authentiek leek – ontlokten ze mensen steeds nieuwe namen, en gisteren hadden ze eindelijk de potentiële identiteit te pakken van een teamgenoot van de toen dertienjarige Fabio Bianchi.


    Nu zaten Sifakis en Esposito in een koffiehuis in het dorpje met de veelzeggende naam Scandale, zo’n tien kilometer van de kuststad Crotone vandaan. Ze zaten tegenover een nogal prikkelbare en achterdochtige, overduidelijk amfetamineverslaafde die Vincenzo heette. Hij zag er veel ouder uit dan zijn dertig jaar en hij was zowel somber als lichtgeraakt, maar toen hij de naam Fabio Bianchi hoorde, veerde hij op en zei met een duidelijk hoorbare amfetaminetremor in zijn stem: ‘Fabio, ja, godsamme. Al als dertienjarige een geniale spelverdeler.’


    ‘Het jeugdelftal van fc Crotone dus?’ vroeg Sifakis via Esposito.


    ‘Zal ongeveer in ’94 geweest zijn …’ knikte Vincenzo.


    ‘We hebben geprobeerd foto’s van het elftal uit die tijd te vinden.’


    ‘Die zijn er nauwelijks nog. En op de foto’s die er nog zijn, staat Fabio nergens. Welk blad is dat waar jullie voor schrijven?’


    ‘Het is maar een klein internetkrantje’, antwoordde Esposito en hij liet het, volgens Sifakis althans, heel geloofwaardig klinken.


    ‘Internet is cool’, zei Vincenzo en hij knikte. ‘Ik ben dol op Robbo Tube. Kijken jullie weleens op Robbo Tube?’


    ‘Waarom staat Fabio niet op die foto’s?’


    ‘Bij de trainingen en wedstrijd kwam hij als het ware zomaar opduiken. Hij kwam als een eenzame held het veld op en hij verdween als een eenzame held. Maar hij besliste wel elke wedstrijd.’


    ‘Gingen jullie privé met elkaar om?’


    ‘De rest van het elftal was net een groep schoolkameraadjes of zoiets, maar Fabio deed daar niet aan mee. Ik geloof zelfs dat hij zich niet eens gelijk met ons omkleedde, verdomme, nee.’


    ‘Hoezo, kwam hij dan al aan in zijn voetbaltenue?’


    ‘Ik geloof van wel. Betaalt dat internetkrantje ook iets?’


    ‘Dat valt wel te regelen. Als we goede informatie krijgen. Hoe kwam hij naar de trainingen?’


    ‘Geen flauw idee.’


    ‘Hoe ging jijzelf dan naar de training?’


    ‘Op de fiets, verdomme. Ik woonde namelijk in de stad.’


    ‘Kwam Fabio ook op de fiets?’


    ‘Jullie zijn wel verrekte lastig … Nee, ik geloof niet hij op de fiets kwam. Hij kwam als het ware zomaar opduiken. Als Jezus, godsamme.’


    Sifakis legde een foto van de volwassen Fabio Tebaldi op het tafeltje naast Vincenzo’s espressokopje.


    ‘Is dit Fabio Bianchi?’ vroeg hij via Esposito.


    Vincenzo pakte de foto op en bestudeerde hem. Hij draaide hem alle kanten op, met dat bekende teveel aan energie van de amfetamineverslaafde. Toen zei hij: ‘Hij moet iets van een soort, hoe heet dat ook al weer, plasmachirurgie hebben ondergaan.’


    ‘Plastische chirurgie’, corrigeerde Esposito hem, ook al had hij zich voorgenomen dat niet te doen. ‘Hoezo? Lijkt hij niet op hem? Is hij het niet?’


    ‘Jawel’, antwoordde Vincenzo en hij tikte met zijn vinger op de foto. ‘Hij is het zeker wel. Het is een knappe knul geworden’, zei hij somber. ‘Bepaald niet zoals ik …’


    ‘Maar wat bedoelde je met die … plasmachirurgie?’


    Vincenzo verhief zich weer snel uit zijn amfetaminesomberheid, er verscheen een donker glimlachje op zijn gezicht, en hij zei: ‘Fabio had namelijk een verdomd grote wrat op zijn wang.’


    


    *


    Op ongeveer hetzelfde tijdstip arriveerde Jorge Chavez bij een oud klooster dat gebouwd was tegen een van de hellingen in het allernoordelijkste deel van de legendarische bergketen de Aspromonte. Eerlijk gezegd wist hij niet precies waar hij zich bevond, de gps van de huurauto had al bij de uitrit van zijn hotel in Catanzaro de geest gegeven, maar op een onverklaarbare wijze had hij het toch kunnen vinden.


    De laatste kilometers had Chavez geen mens gezien en het gebouwencomplex van grijs steen dat als het ware in de bergwand opging, zag eruit alsof het al sinds de Middeleeuwen door mensen was verlaten. Toen hij door de vervallen stenen poort het kloosterterrein opreed, was hij er niet helemaal zeker van of dit wel het juiste adres was. Woonden hier echt mensen?


    Wel stonden er naast het huis dat het hoofdgebouw van het klooster leek te zijn een paar stokoude auto’s, en op hetzelfde ogenblik dat hij de huurauto ernaast parkeerde, uitstapte en een paar monniken in het oog kreeg die verderop met elkaar stonden te praten in iets wat op een kloostertuin leek, racete er een nog oudere beige pick-up de poort door en reed hem op een haar na ondersteboven. Een oude, gebogen man in een overall sprong uit de pick-up en zonder hem ook maar een blik waardig te keuren, verdween hij door een zijdeur naar binnen. De monniken in de kloostertuin waren nu ook verdwenen. Alles was weer stil en verlaten.


    Het was alsof er heel even een plotselinge illusie van leven door de ruïnes was gegaan. Nu was alles weer dood.


    Jorge Chavez schudde zijn hoofd en liep naar de buitentrap van het hoofdgebouw. De zon scheen, het was over het geheel genomen een miraculeuze dag. Toch voelde hij zich niet helemaal op zijn gemak toen hij de trap opliep.


    Toen hij de onevenredig magnifieke kloosterdeur had geopend en naar binnen liep, opende zich voor hem een grote ruimte, een leeszaal waarvan alle wanden bedekt waren met boekenkasten die eruitzagen alsof ze daar al stonden sinds deze ruïne was verlaten. Hoewel er ook een mens zat, een oudere man in een grijsachtige monnikspij. Hij stond op naast zijn dikke bijbel en zei met donderende stem in vlekkeloos Spaans: ‘Welkom in onze eenvoudige woning. U moet José Maqueda zijn.’


    Chavez bladerde in gedachten langs zijn vele aliassen van de afgelopen week en hij vond de juiste naam. Hij was José Maqueda uit Madrid die als freelancer werkte voor het Spaanse reismagazine Condé Nast Traveler. Hij stak zijn hand uit en zei: ‘Dan moet u vader Sebastiano zijn.’


    Vader Sebastiano knikte heftig, hij schudde zijn hand nogal onstuimig en zei: ‘Wat heeft God ons weer een prachtige zomerdag geschonken.’


    ‘Inderdaad prachtig’, reageerde Jorge Chavez.


    ‘Laten we gaan zitten’, zei vader Sebastiano joviaal en hij maakte een gebaar naar een stoel tegenover hem. ‘Wel, wat wilt u weten over ons wonderbaarlijke plekje in het heelal?’


    ‘Eerst graag alleen iets over het klooster’, antwoordde Chavez terwijl hij zijn notitieblok en zijn pen tevoorschijn haalde. ‘Met z’n hoevelen bent u hier?’


    ‘Het zijn moeilijke tijden voor het kloosterwezen’, zei vader Sebastiano met een diepe rimpel in zijn voorhoofd. ‘Tegenwoordig zijn we met twaalf monniken en nog wat ander personeel.’


    ‘Geen nonnen?’


    ‘Nee, dit is altijd een klooster voor monniken geweest.’


    ‘Studenten?’


    ‘Nee, tegenwoordig niet.’


    ‘Maar hier hebben wel studenten gewoond?’


    ‘Ons soort kloosters is altijd bereid geweest bij te dragen aan de opvoeding van de jeugd.’


    ‘Aan het begin van de jaren negentig, bijvoorbeeld? Ik geloof dat ik wellicht een keer een man heb ontmoet die toen bij u heeft gestudeerd.’


    ‘Dat is heel goed mogelijk. Destijds hadden we een aantal studenten hier. Enkele van onze huidige broeders hebben hier ook gestudeerd.’


    ‘Het is fantastisch als tradities levend kunnen worden gehouden’, zei Chavez. ‘Hij sprak veel goede woorden over jullie. Fabio Bianchi heette hij.’


    De volgende seconden bestudeerde Chavez vader Sebastiano’s gezicht. De blik van de monnik verhardde opvallend.


    ‘Die naam zegt me niets’, zei hij ten slotte.


    ‘Ik kan me natuurlijk vergissen’, zei Chavez beleefd.


    ‘Dat denk ik inderdaad. Komt u echt in opdracht van een reismagazine? Dit zijn niet de vragen die ik gewoonlijk krijg.’


    ‘Het spijt me. Deze Fabio heeft me eigenlijk hiernaartoe geleid. Hij heeft voor mij de fantastische omgeving beschreven, de bergen, de wandelingen.’


    ‘Hier heeft nooit ene Fabio Bianchi gewoond.’


    ‘Toch was hij er zeer duidelijk over dat …’


    ‘Nee, nu vind ik dat we klaar zijn met ons gesprek, señor Maqueda. Zonde dat u zo’n verre reis hebt gemaakt.’


    ‘Maar …’


    ‘Ik weet zeker dat u diep van binnen begrijpt welk gewicht ordes als de onze toekennen aan vertrouwelijkheid. Onze zwijgplicht is absoluut. U hebt iets te vaak aangedrongen, señor Maqueda.’


    Vader Sebastiano stond op en stak zijn hand uit. Het was een heel andere handdruk deze keer. Strikter. Gewoon harder.


    Het hoefde niets anders te betekenen dan dat vader Sebastiano zijn taak als abt uiterst serieus nam. Aan de andere kant waren er dingen die hem juist naar dit klooster hadden geleid. Hij kon niet nu al opgeven.


    ‘Hij is later naar Rome verhuisd. Het was een begaafde student, nietwaar? Hij is bij de politie gaan werken, hoewel hij een groot wiskundig talent had.’


    ‘Wij zijn uitgepraat’, zei vader Sebastiano. ‘Nu verzoek ik u vriendelijk ons klooster te verlaten.’


    Enigszins hardhandig duwde vader Sebastiano Chavez de binnenplaats op en hij kreeg het zelfs voor elkaar de zware deur met een doffe klap dicht te gooien. De harde echo reikte zo ver dat Chavez bijna niet hoorde dat zijn mobiele telefoon overging.


    


    *


    Salvatore Esposito vertaalde voor Angelos Sifakis wat er was gezegd. Sifakis fronste zijn voorhoofd en zei: ‘Een wrat?’


    ‘Volgens onze hooggeëerde Vincenzo hier zag die wrat eruit als een boon.’


    ‘En als er een training was of een wedstrijd, dan dook Fabio als het ware zomaar op uit het niets, als Jezus?’


    Na een kort dispuut over Salvatores vertaling antwoordde Vincenzo, met de rand van zijn espressokopje rammelend tussen het restant van zijn tanden: ‘Inderdaad, hoewel ik ook een keer heb gezien dat een speler hem een lift gaf, maar verder weet ik er geen moer van.’


    ‘Een lift? Met een auto?’


    ‘Ja, ik zag hem een keer uit zo’n verdomde witte auto stappen.’


    ‘Wit, zei je?’


    ‘Ik geloof dat ’t een witte was. Zag er behoorlijk nieuw uit.’


    ‘En dat was de enige keer dat je die auto hebt gezien?’


    ‘Ja. Of nee. Of jawel. Wij begrepen dat hij zich af en toe door iemand liet brengen. Maar omdat het zo’n steengoede spits was, zeiden we er niks over. De fantastische passes die hij soms gaf, maakten zelfs van mij een sublieme goalgetter.’


    ‘Heb je die witte auto wel vaker gezien?’


    ‘Af en toe, geloof ik.’


    ‘Heb je ook de bestuurder gezien?’


    ‘Nee, die liet hem alleen maar uitstappen. En dan liep hij in zijn complete voetbaltenue het veld op. Hij hoefde dan alleen nog maar het wedstrijdshirt aan te trekken.’


    ‘En na de wedstrijd of training werd hij direct weer naar huis gereden? Zonder te douchen?’


    ‘Ik heb nooit zijn pik gezien, als je dat soms bedoelt. Wat zijn jullie eigenlijk voor internettijdschrift? Flikkerporno als je ’t mij vraagt.’


    ‘Wat was het voor auto?’


    ‘Een Fiat.’


    ‘Je kijkt er verrast bij.’


    ‘Ja, verdomd, het kwam zomaar bij me op. Maar het was echt een Fiat. Zo’n half vrachtwagentje, jezus, hoe heet zo’n ding ook al weer?’


    ‘Een bestelwagen?’


    ‘Nee, nee. Meer zo’n wagen met een open achterste. Maar dat durf ik natuurlijk niet te zeggen tegen zo’n flikkerpornokrant als van jullie.’


    ‘Een open achterkant?’


    ‘Ja, verdomme. Hoe heet zo’n ding. Met zo’n open laadvloer. Waar altijd schapen in staan.’


    ‘Stonden er schapen in die witte auto?’


    ‘Dat herinner ik me niet, nee.’


    ‘Bedoel je soms een pick-up?’


    ‘Ja, verrek, zo heet zo’n ding!’


    Terwijl hij al die tijd het gesprek vertaalde, scrolde Sifakis met zijn vinger over het scherm van zijn mobieltje. Ten slotte overhandigde hij de telefoon aan Vincenzo.


    ‘Zoek maar even en bekijk de modellen’, zei hij.


    Vincenzo staarde naar het scherm, waarna hij met zijn vinger begon te swipen, steeds met vijf seconden tussen de verschillende autotypes. Op het scherm verscheen nu het beeld van een stokoud model pick-up. Hij hield het mobieltje omhoog en toonde het beeld aan Esposito, die las: ‘Fiat Fiorino.’


    Op datzelfde moment rukte Angelos Sifakis de telefoon uit zijn handen en toetste een nummer.


    


    *


    Jorge Chavez keek omhoog naar de helderblauwe hemel boven het klooster en zei in zijn mobiele telefoon: ‘Een wrat? Boon?’


    Toen liet hij zijn blik zakken en herhaalde nogmaals: ‘Een witte pick-up van het merk Fiat Fiorino?’


    Terwijl hij naar zijn auto liep, luisterde hij naar de stem in zijn telefoon en ging toen verder: ‘Maar het zou wel een toevalstreffer zijn als die er nog was. We hebben het hier over een model uit 1994.’


    Toen hij de huurauto van het slot haalde, viel zijn oog op de auto die ernaast geparkeerd stond. De auto die hem bijna van de sokken had gereden. Een beige pick-up.


    ‘Blijf even aan de lijn’, zei hij.


    Chavez bekeek de oude pick-up en liep langzaam naar de achterkant. Er zat geen zichtbare typeaanduiding op, alleen een beige brij van ouderdom. En hij zag ook helemaal geen kenteken.


    ‘Hm’, zei hij in zijn mobieltje.


    ‘Wat?’ klonk de stem uit zijn telefoon.


    Chavez boog zich voorover in de richting van de nummerplaat, hij maakte zijn vinger nat en veegde over de nummerplaat. Onder een dikke laag vuil werd een deel van een kenteken zichtbaar.


    ‘Check of die pick-up echt wit was’, zei Chavez in de telefoon. ‘Kan hij misschien ook beige zijn geweest?’


    Toen ging hij met de vochtige vinger naar de plek waar de naam of het logo van het merk zou moeten zitten, en hij begon te vegen. Uiteindelijk kwamen de woorden ‘Fiat Fiorino’ tevoorschijn.


    ‘Wel verdomme’, zei Chavez in zijn mobiel.


    ‘Wat?’ vroeg de telefoon.


    Daarna liep hij naar de zijkant van de auto en legde zijn vochtige vinger tegen de lak. En opnieuw veegde hij. Op de plek waar hij het beige stof had weggeveegd, was een duidelijke witte streep te zien. Hij maakte nu een iets groter stuk van de lak schoon. De pick-up was onmiskenbaar wit.


    Hij beëindigde abrupt het gesprek met Sifakis en richtte zijn blik op de gesloten deur. Toen draaide hij zijn hoofd honderdtachtig graden tot hij naar de zijdeur keek waardoor de kromme, oude bestuurder van de pick-up, de man in de overall, was verdwenen.


    Hij liep ernaartoe en klopte aan, hard en enigszins driest. Even later keek de oude man om de hoek van de deur. Hij zag eruit alsof hij net wakker was.


    Chavez probeerde zijn beroerde Italiaans zo goed mogelijk te laten klinken. Hij wees naar de Fiat Fiorino en vroeg: ‘Uw auto?’


    De oude man haalde zijn schouders op en antwoordde: ‘Auto van het klooster.’


    ‘Hoelang al?’


    ‘We hebben hem in 1990 gekocht, misschien was het 1991. Hij rijdt nog steeds goed.’


    ‘Hebt u er leerlingen mee vervoerd?’


    ‘Leerlingen?’


    ‘Hebt u er een jongen in vervoerd met een wrat op zijn wang?’


    De oude man zweeg en keek hem alleen maar aan.


    ‘Hij voetbalde in het jeugdelftal van fc Crotone. U reed hem in deze auto naar en van de trainingen, naar en van de wedstrijden. U bent vast weleens blijven kijken. Was hij goed?’


    De ouwe knikte zwijgend. Toen kwam hij bij zijn positieven en zei: ‘Dat is geheim.’


    Chavez pakte hem bij zijn arm, hij trok hem met zich mee de trap op naar de grote deur en bonkte koppig net zo lang op het hout tot vader Sebastiano weer opendeed.


    ‘Als ik lid was van de ’Ndrangheta had ik jullie allemaal allang vermoord’, zei Jorge Chavez in Italiaans dat beter werd al naar gelang zijn woede toenam.


    Vader Sebastiano deed de deur op een kier en liet Chavez binnen, die de oude baas in zijn overal op sleeptouw nam.


    ‘Laten we gaan zitten’, zei de abt.


    Dat deden ze.


    ‘Wie bent u?’ vroeg vader Sebastiano.


    ‘Een collega van Fabio Bianchi in Den Haag, in Nederland.’


    Vader Sebastiano keek Chavez strak aan.


    ‘U bent dus van de politie?’ zei hij.


    ‘U weet dus dat Fabio Bianchi voor de politie is gaan werken, vader?’


    Opnieuw ging er duidelijk twijfel en aarzeling door de abt heen, hoewel hij geen spier vertrok. Chavez ging door: ‘U weet dus ook dat hij aan het prestigieuze gymnasium Il liceo scientifico Camillo Cavour in Rome is gaan studeren, onder een andere naam. En die naam kent u, nietwaar, vader?’


    ‘Fabio Tebaldi’, zei vader Sebastiano. ‘Maar hij is dood. Wat overigens niets afdoet aan onze zwijgplicht.’


    ‘Zowel u als ik, vader, weet voor wie die zwijgplicht bestemd was. U bent moedig geweest. U hebt onderdak verschaft aan een kind dat met de dood werd bedreigd, op een leeftijd van … zal hij acht jaar zijn geweest? U wist dat u hem tegen elke prijs voor de ’Ndrangheta moest verbergen. Dat hebt u gedaan, u hebt voor hem gezorgd en u hebt zijn aanleg voor wiskunde ontdekt. En zelfs toen hij met alle geweld wilde voetballen, hebt u hem die mogelijkheid gegeven.’


    ‘Gianpaolo hier heeft koppig volgehouden dat dat joch mocht voetballen’, zei vader Sebastiano met een gebaar naar de oude man in zijn overall. ‘Zelf vond ik het een onnodig risico.’


    ‘Zijn balbehandeling’, zei Gianpaolo dromerig. ‘Fabio was al op zijn dertiende een uitstekende spelverdeler. Hij vond het maar niets om zijn hele jeugd opgesloten te moeten zitten.’


    ‘Gianpaolo heeft aangeboden hem te rijden en tijdens trainingen en wedstrijden over hem te waken.’


    ‘Ik heb er veel plezier aan beleefd’, zei Gianpaolo en opeens verscheen er een bedroefde blik op zijn gezicht. Hij is dus dood?’


    ‘Ja’, zei vader Sebastiano. ‘Ik heb niet de moed gehad om het je te vertellen.’


    Jorge Chavez worstelde met zijn gevoel. Deze mensen hadden het leven van de jonge Fabio Tebaldi gered, ze hadden met gevaar voor eigen leven over hem gewaakt en ervoor gezorgd dat hij een goede opleiding kreeg en ook mocht voetballen, hoewel hij klaarblijkelijk door de maffia met de dood werd bedreigd. Verdienden zij het niet om het te weten?


    ‘Die wrat’, begon hij voorzichtig. ‘Had Fabio niet een grote wrat op zijn wang?’


    Vader Sebastiano moest lachen.


    ‘Ja, toen hij steeds meer opviel door zijn voetbalspel, begon ik ongerust te worden dat die wrat hem zou kunnen verraden. Op zijn veertiende verjaardag hebben we ervoor gezorgd dat dat ding operatief is verwijderd.’


    ‘En toen hij naar Rome ging om aan het gymnasium verder te leren, was u toen ook betrokken bij zijn naamsverandering?’


    ‘Door zijn opvallende voetbalspel werd hij steeds bekender en ik had destijds het onbehaaglijke gevoel dat de maffia hem op het spoor was. Hij moest stoppen met voetballen en toen hij naar Rome vertrok, is zijn achternaam veranderd, voor alle zekerheid. Gianpaolo heeft hem met de auto naar Rome gebracht. Voor zijn vertrek hebben we afgesproken dat dit de laatste keer zou zijn dat we elkaar zagen en spraken.’


    ‘Ook dat voor alle zekerheid, neem ik aan?’


    ‘En mijn achterdocht bleek niet ongegrond’, zei vader Sebastiano. ‘Slechts een maand na zijn verhuizing naar Rome heeft de maffia een inval in het klooster gedaan. Gelukkig hadden we alle sporen van Fabio uitgewist; ze vermoedden niets. Een paar jaar later heb ik gehoord dat hij politieman was geworden en naar deze streek is teruggekeerd. En dat ze hem ondanks alles toch te pakken hadden gekregen.’


    ‘Dat is inderdaad gebeurd’, zei Chavez. ‘Maar misschien niet helemaal precies zoals jullie denken.’


    Vader Sebastiano en Gianpaolo wisselden een vragende blik, waarna de abt zei: ‘Nu moet u uitleggen wat u bedoelt.’


    Jorge Chavez haalde diep adem en begon: ‘Fabio Tebaldi is niet dood. Hij is hier.’


    ‘Hier?’


    ‘Hij en zijn Roemeense collega zitten al twee jaar als gijzelaars van de ’Ndrangheta op een onbekende plek hier ergens in de bossen. Ik ben hier om te proberen hem te vinden. En om hem, naar ik hoop, te kunnen bevrijden.’


    Beide oude mannen zaten doodstil en staarden in de verte.


    ‘Wanneer zal die waanzin eindelijk eens ophouden?’ zei vader Sebastiano ten slotte.


    ‘Ons grote probleem is dat we niet precies weten waarom de maffia destijds een doodvonnis over hem heeft uitgesproken’, ging Chavez verder. ‘We hebben de puzzelstukjes van vroeger nu zo’n beetje tot zijn achtste jaar bij elkaar. Maar van de tijd ervoor weten we niets, noch over Fabio Tebaldi, noch over Fabio Bianchi.’


    ‘Toen hij bij ons kwam, heette hij geen Fabio Bianchi’, zei vader Sebastiano. ‘Ik heb de naam Bianchi voor hem bedacht, omdat het een van de meest voorkomende namen in Italië is. Ik had het idee dat ze hem daardoor moeilijker zouden kunnen vinden.’


    ‘Nu moet u toch eens precies vertellen hoe Fabio hier terecht is gekomen.’


    ‘Er kwam een dame naar ons klooster en die heeft hem bij ons achtergelaten. Dat is alles wat ik weet. Ze heeft zich niet willen voorstellen, maar ze heeft wel verteld dat hij acht jaar was, dat de maffia naar hem op zoek was en dat zijn hele familie was vermoord. Ik weet niet wat er gebeurd is en Fabio heeft het zelf nooit willen vertellen.’


    ‘Maar u weet hoe hij heette toen hij hiernaartoe kwam?’


    ‘Ja. Bianchi was mijn keuze, maar Tebaldi had hij zelf bedacht. En dat had niets met de wereldberoemde sopraan Renata Tebaldi te maken. Maar het was een eerbetoon aan zijn dode vader.’


    ‘Maar hij kan er bij zijn vertrek naar Rome toch niet voor gekozen hebben om weer de naam van zijn vader aan te nemen?’ riep Chavez uit.


    ‘Nee, maar zijn vaders voornaam was Teobaldo. Tebaldi was de achternaam die er het dichtstbij kwam zonder dat hij zich verdacht zou maken.’


    ‘De voornaam van zijn vader was dus Teobaldo, zegt u, vader. Wat was dan zijn achternaam?’


    Vader Sebastiano keek hem aan met bedroefde ogen en zei: ‘Allegretti. Zijn vader heette Teobaldo Allegretti.’


    ‘Dus heette de zoon op het moment dat hij als achtjarige naar uw klooster kwam, Fabio Allegretti?’


    ‘Ja’, zei vader Sebastiano.

  


  
    Derde getuigenverklaring


    


    aosta, italië, 20 september


    Oké, ik ben klaar. Ik denk dat de verhoogde dosis morfine begint te werken. Ik voel me nu goed genoeg om verder te schrijven. Ook al is het bijna onmogelijk om op te schrijven wat ik moet schrijven.


    We hurkten achter de grote steen tot we er heel zeker van waren dat Boontjes vader uit het zicht was. Als we lang genoeg wachtten, zou misschien ook het wit van Boontjes gezicht verdwijnen. Dat gebeurde ook, maar het duurde lang. Diep van binnen had hij begrepen wat de consequenties waren van wat we gezien hadden.


    Zonder ook maar een woord te zeggen, liepen we die nazomer door het bos, op weg naar huis. Toen we halverwege waren, legde Boontje een hand op mijn arm en zei fluisterend: ‘Zeg tegen niemand iets.’ Ik knikte en beloofde het. Hij stond erop dat we onze belofte met een eed zouden bezegelen, waarop we beiden een snee in onze duim maakten en we ons bloed vermengden. Nooit zou ik iemand iets vertellen over wat zijn vader bij die schuur had gedaan.


    Ik heb het nooit helemaal goed begrepen, maar ik heb het ook nooit aan iemand verteld.


    Dát moet in elk geval gezegd zijn, wat er ook later in mijn leven – en in onze levens – is gebeurd. Ik heb er nooit met een levende ziel over gesproken. Toen niet en ook later niet.


    De dag na het gebeurde bij het schuurtje merkten we al dat de sfeer in ons dorp anders was dan gebruikelijk. Tussen de volwassenen waarde een tijdje iets rond wat niet benoemd werd. Geruchten zonder woorden. Ten slotte werden de vage geruchten die men eerst niet wilde benoemen, omgezet in taal. De woorden zeiden dat er voor de allereerste keer een gevangene had weten te ontkomen. Ik begreep het niet goed. Een gevangene? Hadden wij gevangenen? En welke wij dan? Maar toen zag ik de scène voor me. De trotse Teobaldo Allegretti, die anders altijd fier rechtop liep, en die nu met hangende schouders naar het groene schuurtje liep en er een gebogen man uit haalde. De man had een pak gedragen dat vies was en gescheurd. Wat me het meest was bijgebleven, was hoe Boontjes vader een stropdas uit de mond van de man had getrokken, als een slang. Waarna hij naar het bos had gewezen en de man het bospad op was gelopen. Teobaldo Allegretti was blijven staan en had hem lang nagekeken.


    Veel te lang.


    De dag van gisteren kreeg zijn weerslag op de dag van vandaag. En vandaag zou een bijzondere dag worden. In mijn verdere leven zou er nooit meer een dag zijn waarop ik meer over de wereld leerde dan die dag.


    Ik was net van plan om, als gewoonlijk, naar Boontjes huis te vertrekken om te gaan spelen, te voetballen of de bergen in te trekken, toen een sterke hand mij in de deuropening tegenhield. Ik keek op en zag het gezicht van mijn moeder boven me. Ze probeerde een traan tegen te houden voor die op mij viel en ze mij het huis in trok. Toen deed ze de deur dicht en schoof de grendel erop.


    Mijn oudere zussen, Maura en Debora, waren ook binnen. Ze zaten allebei voor het raam en ze huilden zacht, maar hevig. Toen ik door het andere raam naar buiten keek, werd ik op onverklaarbare wijze verlamd door een combinatie van doodse stilte en doodsangst. Mijn moeder zat zwijgend aan de keukentafel. Mijn vader was nergens te bekennen. De zon scheen als altijd deze nazomer, ergens in de verte zong eenzaam een vogel die zich nergens iets van aantrok, de krekels tjirpten steeds luider.


    Verder was nergens iets te horen.


    Nu, achteraf, realiseer ik me dat het niet veel langer dan een kwartier kan hebben geduurd. Maar die dag had de tijd absoluut niets met cijfers te maken. Het was alsof ik mezelf op een driedimensionale foto zag.


    Er hing een vlieg stil in de lucht. Hij was midden in zijn vlucht opgehouden te vliegen. Ik keek ernaar. Een kwartier lang. Het was een mysterie. Toen bewoog er iets aan het plafond, aanvankelijk was het slechts een soort trilling. Maar toen werd het me duidelijk. De spin kwam langs zijn onzichtbare draad omlaag om zijn slachtoffer te halen.


    De mannen kwamen uit de richting van de stad, ze liepen aan de voor- en achterkant ons huis voorbij. Ik zag slechts hun ruggen terwijl ze de honderd meter naar Allegretti’s huis aflegden.


    Eerst trokken ze Boontje en zijn moeder naar buiten. Zij hield hem krampachtig vast. Toen werd zijn oudere broer Paolo het huis uit gesleept. En tot slot zijn vader, Teobaldo Allegretti. Er werden wapens op hen gericht en er werd woordeloos geroepen.


    Maar nog steeds klonk er geen enkel geluid.


    Een van de mannen keek in onze richting. Ik kende hem niet. Rond zijn mondhoeken speelde een merkwaardig lachje dat er onecht uitzag, eerder als een gedeeltelijke gezichtsverlamming. Het was een huiveringwekkende glimlach.


    Hij was de leider. Hij wees. Teobaldo Allegretti werd op zijn knieën gedwongen. Hij smeekte niet om zijn leven, hij keek slechts naar de grond terwijl ze benzine over hem uitgoten.


    Een paar mannen hadden al het houtsnijwerk van Paolo verzameld, al zijn prachtige sculpturen, alle dieren van het bos en uit de zee. Ook daar goten ze benzine overheen, vlak voor Paolo’s ogen. Paolo zelf werd vastgehouden, hoewel dat niet nodig was, hij verroerde zich niet. Zo werd zijn hele verzameling kunstvoorwerpen aangestoken. Alles brandde snel. Paolo had zijn ogen gesloten. Zijn gezicht straalde een eigenaardig soort vreedzaamheid uit.


    De man met de glimlach zei een paar woorden tegen Teobaldo voor ze hem aanstaken. Hij brandde als een fakkel, in volledige stilte, tot hij omviel en op zijn zij lag. Zijn rug was kaarsrecht.


    Toen het vuur langzaam uitdoofde, richtte de glimlach zich tot Boontje en zijn moeder. Ze werden uit elkaar getrokken. Eén man hield Boontje stevig vast, een ander Paolo. Ze stonden naast elkaar, met hun rug naar ons toe. Een derde man hield hun moeder vast. Kronkelend probeerde ze zich los te rukken. Hoewel ze hard en opgewonden schreeuwde, was er nog steeds geen geluid te horen.


    Van achter onze ramen konden we haar recht in het gezicht zien. Het was nat van de tranen en vertrokken van angst. De glimlach liep naar haar toe. Toen wees hij, eerst naar Paolo, toen naar Boontje. En hij sprak er een paar woorden bij. Ze schudde woest haar hoofd, maar de man achter haar hield haar lichaam stevig in zijn greep.


    De tijd verliep. De wapens waren op de hoofden van Paolo en Boontje gericht. Uiteindelijk hief Boontjes moeder haar hand die heftig beefde.


    En wees ze op Boontje.


    De glimlach maakte een gebaar naar de man die Boontje vasthield. Die liet hem los en gaf hem een trap tegen zijn achterste. Boontje staarde verward naar zijn moeder, en toen naar Paolo. Beiden knikten naar hem.


    Toen holde hij weg.


    Boontje rende recht het bos in.


    De man met het geweer in zijn hand schoot Paolo door het hoofd. Hij víél zelfs vreedzaam, tussen de uitgebrande resten van zijn kunst.


    Toen hoorde ik voor het eerst geluid. Het waren mijn zussen, die snikten, allebei, de een na de ander.


    De man die Boontjes moeder vasthield, haalde een pistool tevoorschijn. Terwijl hij haar vasthield, zette hij de loop tegen haar slaap en vuurde. Toen liet hij haar los. Terwijl ze levenloos op de grond zakte, keek de man die geschoten had op. Uit de loop van zijn pistool kwam rook, zijn rug was gebogen. Hij keek recht naar ons huis, recht in onze ogen.


    Het was onze vader.


    Na deze dag zou hij nooit meer een rechte rug hebben, niet echt. Vanaf dat moment werd hij ‘Il Ricurvo’ genoemd, De Gebogene.


    Voordat de mannen uiteengingen, drenkten ze Allegretti’s huis in benzine. In het schijnsel van de vlammen zag ik hoe de glimlach zijn scheve, gekunstelde grijns in mijn richting stuurde.


    De volgende keer dat ik de glimlach van ‘Il Sorridente’ zag, was meer dan een half decennium later. Ik was veertien, mijn vader kwam me van school halen. Hij sprak geen woord, maar onderweg naar San Luca kreeg ik halverwege een blinddoek voor mijn ogen. Ook ik zei niets.


    Toen de blinddoek werd afgerukt, na een kwartier dat in zekere zin leek op het kwartier van zes jaar eerder, bevond ik me in een fabriekshal. Het eerste wat ik zag, was mijn vader; ik geloof dat zijn gezicht een poging deed om kalmte uit te stralen. Het andere wat ik zag, was de glimlach van ‘Il Sorridente’. De jaren hadden die grijns nog onbehaaglijker gemaakt.


    ‘Lorenzo’, zei hij, en vermoedelijk zat er achter die valse glimlach ook een echte. Die nauwelijks minder angstaanjagend was.


    Hij knikte even en bekeek me. Toen zei hij: ‘Je vader maakt zich ongerust over jou, Lorenzo. Je bent nu op de leeftijd dat jonge mannen willen laten zien hoe sterk en eerzaam ze zijn. Ze willen allemaal een contrasto onorato worden. Je weet wel wat dat betekent, nietwaar, Lorenzo?’


    Ik gaf geen antwoord. Dat kon ik niet. Hij ging verder: ‘Het betekent dat je bent uitverkoren, Lorenzo, dat we je bestudeerd hebben. Door kracht en eer te tonen, laat je zien dat je de “doop” wilt ondergaan en je al die kracht en eer ter beschikking wilt stellen van de clan. Maar dat weet jij, Lorenzo – jij hebt immers een “studiehoofd” – hoewel je dat niet laat zien. Dat maakt je vader ongerust, Lorenzo.’


    Ik wierp even een blik op mijn vader. Hij trok een gezicht alsof hij ongerustheid probeerde voor te wenden.


    ‘Maar zal ik je een geheim verklappen, Lorenzo?’ ging ‘Il Sorridente’ verder. ‘Ik ben helemaal niet ongerust. En weet je waarom ik totaal niet ongerust ben?’


    Het was blijkbaar niet de bedoeling dat ik die vraag zou beantwoorden. Ik kon het in elk geval niet. Hij ging verder: ‘De tijden zijn veranderd, Lorenzo. Vroeger leefden we van de opbrengst van kidnappings. We dachten dat dat de beste manier was om geld te verdienen. Nu weten we wel beter. Nu zijn we op een nieuwe manier georganiseerd. Destijds heerste er oorlog tussen de aanhangers van de oude en die van de nieuwe werkwijze. Overal, tussen alle clans, werd oorlog gevoerd. Je vader en ik geloofden in de oude weg, Teobaldo Allegretti in de nieuwe. Door die vastgoedexploitant uit Turijn te laten ontsnappen, handelde hij in strijd met onze eer. Jij begrijpt toch wel dat we hem dat niet konden vergeven?’


    Hij keek me strak aan. Ik ontweek zijn blik. Hij ging verder: ‘Toch heb ik me die dag ook barmhartig getoond. Ik heb Allegretti’s jongste zoon laten lopen. Maar in deze nieuwe tijd is geen plaats voor barmhartigheid. Hij mag nu niet langer leven. Weet jij waar hij is, Lorenzo?’


    Ik herinner me nog de duizeling die ik op dat moment voelde. Alsof de vloer van de fabriekshal zo’n honderd meter naar beneden werd gezogen en ik recht de afrond in keek.


    ‘Nee’, kreeg ik met moeite uit mijn mond.


    ‘Nee? Je hebt dus geen idee?’


    ‘Hij is toen het bos in gerend. Hij is verdwenen. Ik weet niet eens of hij nog leeft.’


    ‘Goed’, zei ‘Il Sorridente’. ‘Maar dat was niet de reden dat ik je wilde spreken, Lorenzo. Dat was om je te zeggen dat ik, in tegenstelling tot je vader, niet ongerust over jou ben.’


    Ik merkte iets te laat dat ik hem aanstaarde. Ik sloeg mijn ogen neer en hoorde hem zeggen: ‘Het zijn zoals gezegd andere tijden, Lorenzo. Vandaag hebben we niet alleen vechters nodig. Vandaag hebben we ook behoefde aan studiebollen. We hebben overal mensen nodig. Waarmee ik gezegd wil hebben dat jij beslist een contrasto onorato bent. We houden je in de gaten. Ga maar gewoon zo door.’


    Ik knikte zwijgend. Ook al had ik op dat moment kunnen praten, er was niets wat ik had kunnen zeggen. Ik had het lang zien aankomen, maar nu begreep ik dat het ernst was. Ik was uitverkoren. Vanaf nu zou de maffia mij voor eeuwig in zijn macht hebben. Een alternatief was er niet.


    ‘Nog één ding’, zei ‘Il Sorridente’. ‘Je vader is erg trots op je. Hij durft het alleen niet zelf tegen je te zeggen.’


    Ik wierp een snelle blik op mijn vader. Al jarenlang – zes om precies te zijn – had ik geen echte band meer met hem gevoeld. Hij was de macho ‘Il Ricurvo’, De Gebogene, en dat was alles. En bepaald trots zag hij er niet uit. Ik was bijna net zo bang voor hem als voor ‘Il Sorridente’.


    Toen ik daar wegging, weer met mijn blinddoek voor, liep ik met knikkende knieën. Het was de eerste keer dat ik tegen ‘Il Sorridente’ had gelogen. Maar het zou niet voor het laatst zijn.


    Op een dag een paar weken daarvoor, toen onze school wegens een bomalarm gesloten was, had ik samen met twee klasgenoten een busritje gemaakt in noordelijke richting. Zoiets deed ik anders nooit, maar ik wilde toen gewoon weg, ik verlangde er toen steeds vaker naar weg van huis te zijn. Door iets wat ik tot op heden puur toeval blijf noemen, belandden we in Crotone, waar op het sportveld een voetbalwedstrijd aan de gang was tussen twee jeugdteams. Het rood-blauwgestreepte team speelde tegen een elftal in zwart-gele shirts – ik wist weinig van voetbal en wist niet eens welke clubs het waren. Maar een van de spelers herkende ik onmiddellijk, vooral aan zijn speelstijl, met die dribbels waarmee ik tot mijn achtste jaar zo vaak was gepasseerd en sindsdien nooit meer. Mijn grootste angst was dat mijn twee klasgenoten uit San Luca hem zouden herkennen, maar hij was te veel veranderd, dus zou dat niet gebeuren. Vooral omdat er op Boontjes wang geen wrat meer zat.


    Na de wedstrijd zei ik tegen mijn vriendjes dat ik naar de wc moest, wat ook zo was. Een beetje mokkend liepen zij alvast vooruit naar de bushalte; we waren al laat voor de rit naar huis. Maar in plaats van naar het toilet te gaan, liep ik achter Fabio aan. Ze hadden overtuigend gewonnen, en na het gejubel van het publiek zonderde hij zich af van zijn medespelers, die gingen douchen. Ik holde achter hem aan. Verstijfd van schrik keek hij me aan, en toen ik hem wilde aanraken, deinsde hij terug.


    ‘Jouw vader heeft mijn hele familie vermoord’, zei hij.


    Instinctief luisterde ik of er in zijn stem iets van haat doorklonk. Dat was niet het geval. Tot op de dag van vandaag weet ik zeker dat er in zijn stem geen spoortje haatgevoel was te horen. Toch zei ik: ‘Ik heb tegen niemand iets gezegd.’


    ‘Dat weet ik’, zei hij.


    En toen stak hij zijn duim naar me op. Daar was nog duidelijk een litteken op te zien. Net als op mijn duim. Heel even drukten we onze duimen tegen elkaar. Toen liep hij de hoek om en verdween.


    De hele busreis naar huis moest ik ontzettend nodig plassen.


    Na de lagere school ging ik naar het gymnasium. In San Luca was volgens mijn ouders het niveau van de opleiding niet goed genoeg, en ik was heel blij dat ik mocht verhuizen naar Reggio Calabria. Ik woonde er in een studentenhuis, in een kamer met uitzicht op de Straat van Messina, precies op de plek waar de brug naar Sicilië was gepland, en op school bleef ik een goede leerling. Het liefst van al las ik romans, maar ik begreep wel dat ik met literatuur alleen geen goede baan zou vinden. Dus stelde ik me erop in om jurist te worden. Ook trainde ik hard in die tijd, en aan het eind van mijn gymnasiumtijd, toen het tijd was om een studierichting in het hoger onderwijs te kiezen, werd ik opnieuw een keer door mijn vader van school opgehaald. Weer kreeg ik een blinddoek voor terwijl we door de stad reden, deze keer door Reggio Calabria. En ook nu was het eerste wat ik zag nadat mijn vader mijn blinddoek had afgedaan, de scheve grijns van ‘Il Sorridente’.


    We bevonden ons in een soort kelder, en hij zei: ‘Je bent groot geworden, Lorenzo. Een echte man.’


    ‘Dank u, capobastone’, zei ik.


    ‘Heb je over je toekomst nagedacht?’ vroeg ‘Il Sorridente’. ‘Ik heb begrepen dat je nog steeds een goede leerling bent, en ik zie ook dat je veel getraind hebt.’


    ‘Ik heb erover gedacht om rechten te gaan studeren’, zei ik. ‘Misschien dat ik advocaat word.’


    ‘Il Sorridente’ knikte even, maar ik zag aan zijn gezichtsuitdrukking dat hij niet blij was met mijn antwoord.


    ‘Dat is mooi’, zei hij. ‘Het is goed om de wet te kennen. Maar we hebben al zo veel advocaten. Die weten dat er bij ons veel geld te verdienen is. Zodra ze zijn afgestudeerd, rennen ze naar ons toe. Maar er is één beroepsgroep die we node missen, Lorenzo. Die we echt missen. En dat beroep heeft zowel met jouw belangstelling voor de wet te maken als met je training, dus dat zou zeer goed bij je passen.’


    Ik keek naar de grond, zo respectvol als maar mogelijk was. Ik vermoedde al welke kant het opging. Ik zag een erg moeilijke toekomst voor me.


    ‘Il Sorridente’ wachtte tot ik opkeek. Hij ontmoette mijn blik en zei: ‘Wat we echt missen is een man bij de politie.’
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    Het vierde paar slachtoffers

  


  
    De vlieg


    


    mechelen, 20 augustus


    Toen ze eindelijk pauzeerde, liet een van de heiligen in het venster zijn milde licht op haar vallen. De heilige had zijn ene hand omhoog en zijn schijnsel doordrong de nachtelijke duisternis.


    Ook al had Jutta Beyer niets in zich dat ook maar in de verste verte iets met religie te maken had, werd ze vervuld van een gevoel van heiligheid. Misschien ging het om die onaantastbare heiligheid van het menselijk leven, voorbij alle religie, want daar ging het uiteindelijk om, dat waarmee ze nu al zo lang bezig was dat ze niet eens had gemerkt dat het al uren geleden donker was geworden.


    Hoewel dit al hun vijfde nacht was in Martin’s Patershof, de als hotel ingerichte neogotische franciscaner kerk, had ze het kerkraam nog niet eerder op deze manier zien schitteren. Waarschijnlijk kwam dat doordat ze alle dagen hiervoor al kort na de schemering in slaap was gevallen. Ze vond het hier mateloos saai.


    Ze hadden Udo Massicotte nog een paar keer verhoord, in aanwezigheid van zo’n gladde Brusselse advocaat met het hoogste uurtarief, maar dat had niets opgeleverd. Massicotte had gezwegen en zich van de domme gehouden, ook waren er geen tekenen die erop wezen dat hij geprobeerd had contact met de buitenwereld te zoeken. De leiding van de Mechelse gevangenis had haar taak blijkbaar zeer serieus opgevat. Dagelijks werden er vierentwintig uur film bij hen afgeleverd waarop te zien was hoe onbeschaamd lethargisch Massicotte zijn dagen in de gevangenis doorbracht. Hij las veel, at nog meer en sliep het meest.


    Als ze ervoor gekozen hadden elke film in zijn geheel te bekijken, hadden ze, puur logisch, het tempo nooit kunnen bijhouden. Dit was immers Massicottes héle bestaan. Ook al zouden ze het hele etmaal kijken, dan nog zouden ze altijd minstens een dag achter liggen. En een heel etmaal per film besteedden ze er niet aan.


    Tot nu toe hadden ze uitsluitend bepaalde, willekeurig geselecteerde delen van zijn dag bekeken en in elk geval kunnen vaststellen dat elke film exact vierentwintig uur duurde. De eerste was anderhalve dag na hun eerste verhoor bij hen afgeleverd. De opnames waren al twee uur na Hjelms telefoontje met de gevangenisleiding begonnen, en er hingen inmiddels overal camera’s. Ze konden elke stap van Udo volgen, vanuit zijn cel de trap op, door de bibliotheek de computerruimte in, waar hij in een hoekje een boek zat te lezen. Ze konden hem volgen naar de koffiekamer en naar de keuken, waar hij een paar uur per dag klusjes deed, zoals de lunches op bladen leggen en borden en bestek afwassen.


    Arto Söderstedt was vooral geïnteresseerd in wat Massicotte las. Dat was op de film niet gemakkelijk te zien, en hij had, niet geheel overeenkomstig de regels, de hulp ingeroepen van het computercentrum van Europol om de titel zichtbaar te maken. Toen hij zag dat het boek een exemplaar was van Machiavelli’s De vorst, had hij zijn wenkbrauwen gefronst. En toen hij een paar dagen later zag dat Udo Erasmus’ Lof der zotheid zat te lezen, knikte hij minzaam. Jutta Beyer had haar collega zonder meer genegeerd en geconstateerd dat Massicotte in feite de indruk gaf met pensioen te zijn gegaan.


    Zij probeerde haar dagen door te brengen met belangrijker zaken. Ze had Donatella Bruno’s map bij zich met diens informele onderzoeksmateriaal, de map waarop ‘Privé’ stond, en ze nam opnieuw, nóg nauwkeurig dan enig ander, de inhoud door. Ze was zelfs zo ver gegaan om naar geheime boodschappen te zoeken. Ze had Donatella Bruno leren kennen als een zeer verstandig mens, het leek haar dus onwaarschijnlijk dat ze dit belangrijke materiaal had achtergelaten zonder behoorlijke bronnen, behalve die nietszeggende R, die slechts één enkele keer in haar tekst voorkwam. Donatella moest hebben beseft dat het materiaal dat ze thuis bewaarde veel kwetsbaarder was dan het dossier in de computer bij Opcop. Dus móést ze ergens op haar account bij Opcop een verborgen bericht hebben achtergelaten. Jutta Beyer had zich urenlang door Bruno’s materiaal geworsteld, maar gistermiddag was ze overvallen door zo’n verveling, dat ze besloten had ermee te stoppen en zich meegaand te gedragen, in plaats van koppig.


    Dus ging ze toch maar de filmopnames uit de gevangenis bekijken. Slapen, eten, lezen, koffiedrinken, afwassen, slapen, eten, lezen, koffiedrinken, afwassen, slapen, eten, lezen, koffiedrinken, afwassen. Bij nader inzien hadden de films een soort hypnotische zuigkracht, vergelijkbaar met wat ze een keer had ervaren bij het zien van Andy Warhols film Sleep. Die grenzeloze eentonigheid werkte ten slotte als een soort meditatie, en er zat een wonderlijke logica in het feit dat de heilige in het venster juist op dit ogenblik zijn milde licht op haar liet neerdalen.


    Ze draaide haar hoofd zo dat ze het kerkraam kon zien en vroeg zich af hoe deze naamloze heilige eigenlijk kon stralen. Buiten was het toch bijna pikdonker. Augustus was al bijna voorbij, het werd almaar vroeger donker, en toch was deze ernstige franciscaanse heilige in staat om licht door te laten.


    Haar blik viel op de digitale wekker, die elk hotel – ook een kerkhotel – ondanks het tijdperk van de mobiele telefoon koppig voor zijn gasten bleef neerzetten. De wijzers wezen drie uur aan. Het uur van de wolf was begonnen, een uur voor zonsopkomst, het uur dat de meeste mensen overlijden, dat de activiteit van de lichaamsfuncties het laagst is, dat de lichaamstemperatuur en de bloeddruk hun laagste niveau hebben bereikt. Zo voelde zij zich nog niet. Een heilige had zojuist zijn licht op haar laten schijnen.


    En ook al betekende dat alleen maar dat er waarschijnlijk vlak bij het hotel een straatlantaarn stond, schoot er een Bijbeltekst door haar hoofd: ‘Moge de Heer u zegenen en u behoeden. Moge de Heer het licht van zijn gelaat over u doen schijnen en u genadig zijn. Moge de Heer u zijn gelaat toewenden en u vrede geven.’


    Jutta Beyer was opgegroeid in de ddr, haar ouders waren lid van de communistische partij, tijdens haar hele opvoeding was ze nooit met religie in aanraking geweest, behalve als ‘opium voor het volk’. Niettemin kwamen de woorden uit de zegen van Aäron bij haar boven terwijl ze zich met vernieuwde energie, bij aanvang van het uur van de wolf, weer op de films uit de gevangenis richtte.


    Alle waren exact vierentwintig uur lang. Van drie uur ’smiddags tot de volgende middag drie uur. Er waren geen gaten waarin Udo Massicotte kon zijn weggeglipt. Ze spoelde de laatste film terug en zag hem slapen. Hij sliep kalm en diep, geen greintje onrust. Door er lang naar te kijken raakte ze geleidelijk zelf weer in een meditatieve toestand.


    Op dat moment zag ze de vlieg.


    


    *


    Arto Söderstedt sliep niet.


    Het waren zulke vreemde dagen. Opeens had hij zeeën van tijd. Het deed hem denken aan die goeie ouwe tijd dat hij nog gewoon recherchewerk deed, in een auto verdachten schaduwen. Lange wachttijden, maar toch kon je nooit echt ontspannen. Net als nu. Ze moesten klaarstaan om onmiddellijk uit te rukken als Udo iets van plan was. Bijvoorbeeld om te ontsnappen.


    Söderstedt zette zijn leesbril recht en besloot dat dit de laatste regels zouden worden. ‘Eenieder ontvangt een rechtvaardig deel, dus zijn er nooit meer armen of bedelaars. Niemand bezit iets, maar iedereen is rijk – want kan er een grotere welstand bestaan dan vreugde, veiligheid en vrij zijn van angst?’


    Thomas More, Utopia, geschreven in 1516. Woorden die niet alleen dromen over het realiseerbare hadden voortgebracht, maar ook huiveringwekkende maatschappelijke systemen. Toch waren deze woorden het waard om steeds opnieuw gelezen te worden.


    Hij dacht aan de dromen in Madrid waarover Felipe had verteld. Dromen die ondanks alles weer tot leven konden worden gewekt. Dromen over gelijkheid en een tijd zonder armen en bedelaars. Dromen over een tijd waarin iedereen rijk is, van geest.


    Hij hoorde een sterk, doordringend belsignaal. Terwijl hij naar zijn mobiele telefoon liep, was hij ervan overtuigd dat hij niet goed gekeken had toen hij zijn wekker had gezet; zijn leesbril voldeed niet meer zo goed als vroeger. Toen hij het belsignaal probeerde uit te schakelen zei de telefoon met een vrouwenstem: ‘Hallo, Arto. Kom onmiddellijk hiernaartoe.’


    Hij kon zich niet herinneren dat hij zo’n ringtone had.


    


    *


    Vier minuten later was Arto Söderstedt in de kamer van Jutta Beyer. Daar was hij nog niet eerder geweest. Hij trok zijn ochtendjas wat strakker om zich heen en zag haar in bed zitten met haar laptop op schoot. Hij was er niet helemaal zeker van of ze wel kleren aan had.


    ‘Kijk hier eens naar’, zei ze.


    Hij zette de leesbril zo goed mogelijk op zijn neus en concentreerde zich op het beeldscherm.


    Udo Massicotte lag in zijn ascetische cel te slapen, zo te zien zonder last te hebben van het relatief sterke licht dat van de luchtplaats door de tralies viel. Er bewoog niets, behalve het digitale klokje onder in het beeld dat bij het begin op 04.32:25 stond. Toen datzelfde klokje 04.35:03 aanwees, vroeg Arto Söderstedt: ‘Ja?’


    ‘Die klok loopt goed, toch?’ zei Beyer.


    ‘Dat weten we niet,’ zei Söderstedt, ‘maar elke seconde lijkt een seconde te zijn.’


    ‘Dat bedoelde ik’, zei Beyer. ‘Wacht maar even.’


    Toen het klokje op 04.37:42 stond, ging Beyer verder: ‘Het enige levende wezen daarbinnen, nietwaar?’


    ‘Als je Udo zo wilt omschrijven. Ja.’


    ‘Mis’, zei Beyer. ‘Kijk nu eens goed.’


    Arto Söderstedt, die moeite had het beeld scherp op zijn netvlies te krijgen, kneep zijn ogen halfdicht en tuurde. Toen zag hij van rechts een klein vlekje het beeld in dwarrelen. Daar zette Beyer het beeld stil.


    ‘Het is een vlieg’, zei ze. ‘Let nu goed op hoe hij vliegt.’


    ‘Hoe hij vlíégt?’ vroeg Söderstedt, maar hij keek aandachtig.


    De film kwam weer in beweging. De vlieg vloog van rechts naar links. Maar hij vloog extreem langzaam.


    ‘Geen enkele vlieg kan op die manier vliegen’, zei Jutta Beyer.


    Söderstedt krabde op zijn hoofd en trok een vragend gezicht.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen, Jutta?’


    ‘Kijk eens naar twee andere tijdstippen’, zei Beyer en ze spoelde de film vooruit naar 04.22:10. Opnieuw verscheen de vlieg in beeld, maar nu vloog hij snel, als een gewone vlieg. Daarna spoelde ze naar 04.51:22. Ook nu dook de vlieg weer op in de cel en vloog als een gewone vlieg.


    ‘Ik ben moe’, zei Söderstedt. ‘Ik heb net Thomas More gelezen. Ik zit met mijn hoofd nog aan het begin van de zestiende eeuw. Leg uit wat je bedoelt.’


    Jutta Beyer ging rechtop in bed zitten. Het laken schoof iets van haar schouders af. Ze had inderdaad geen kleren aan. Ze zei: ‘Ergens tijdens een klein half uur gisterochtend vroeg, van tweeëntwintig over vier tot tien voor vijf, is de film vertraagd.’


    ‘Maar die klok is toch …’


    ‘Exact!’ riep Beyer. ‘De klok loopt gewoon door. Dus is de film, net als anders, gewoon vierentwintig uur lang.’


    ‘Dat houdt dus in dat …’


    ‘Exact’, herhaalde Beyer. ‘Dat houdt in dat ze de film vertraagd hebben, dat ze in de montage één stukje langer hebben gemaakt dan het feitelijk geduurd heeft.’


    ‘Om zo …’


    ‘Om zo te maskeren dat er een stuk tussenuit is geknipt.’


    ‘En in die tijd …’


    ‘Precies. In die tijd kan Udo van alles hebben uitgespookt. Waarschijnlijk heeft hij een paar telefoontjes gepleegd.’


    ‘Godsamme!’ barstte Söderstedt uit en hij leek nu eindelijk helemaal wakker te zijn. ‘Dat is bijna een etmaal geleden.’


    ‘En bovendien is dit de vijfde film’, zei Beyer. ‘Als deze is gemanipuleerd, wie zegt me dan dat dat niet ook met de vorige is gebeurd?’


    ‘En wij hebben hier dag in dag uit met onze duimen zitten draaien. Wat doen we nu?’


    ‘Onmiddellijk Hjelm informeren. Checken wie van het personeel deze nacht dienst had. Uitzoeken wie die film heeft gemonteerd. Nagaan of er tegen half vijf gisterochtend vanuit de gevangenis telefoongesprekken zijn gevoerd.’


    ‘Er zullen een paar mensen gewekt moeten worden’, zei Arto Söderstedt.


    ‘Vermoedelijk heeft Massicotte gebruikgemaakt van een telefoon die niet te traceren is, bijvoorbeeld met zo’n prepaid simkaart, die inmiddels al vernietigd is. Maar volgens mij is het mogelijk om álle gesprekken te achterhalen die omstreeks die tijd in de directe omgeving zijn gevoerd. Elke telefoon laat sporen na.’


    ‘Ga dat na, Jutta, dan zal ik de lastige telefoontjes voor mijn rekening nemen. Als allereerste moet Shanghai weten dat er iets speelt. Als het al niet te laat is.’


    


    *


    Ook Paul Hjelm werd niet gewekt door het geluid van zijn telefoon. Hij was wakker. Hij had geprobeerd een paar uur te slapen, maar dat was niet gelukt. Zijn brein kookte. Er gebeurde te veel waarop hij niet echt greep had.


    Gréép, dacht hij. Die verdomde gréép.


    ‘Ja’, zei hij in de telefoon.


    ‘Met Arto’, was het antwoord. ‘Gisterochtend om ongeveer half vijf heeft Udo Massicotte een telefoongesprek gevoerd, waarschijnlijk met Corsica. Bovendien is het niet zeker of het zijn eerste telefoontje was.’


    ‘Context?’ vroeg Hjelm terwijl hij rechtop in bed ging zitten.


    ‘Jutta heeft ontdekt dat er met de film van een van de bewakingscamera’s is geknoeid. Er was een vlieg die te langzaam vloog.’


    ‘Ik hoef geen details te horen.’


    ‘Die komen later wel. Ik moet nu eerst in de clinch met de gevangenisleiding. Ik zal niet te langzaam vliegen.’


    ‘Oké, bedankt’, zei Hjelm met een zucht, waarna hij Söderstedt wegklikte. Hij bleef met zijn mobiele telefoon in zijn hand zitten terwijl hij in zijn hoofd de zaken op een rij probeerde te zetten.


    Gisterochtend om half vijf was het in Shanghai al half elf. Een gesprek met Mirella Massicotte of Colin B. Barnworth vanuit het onbekende hoofdkwartier op Corsica zou op dat moment al mogelijk zijn geweest. Blijkbaar was dat niet onmiddellijk gebeurd, anders zou het gesprek door Wu Wei óf moeten zijn opgevangen – hoewel dat niet waarschijnlijk was, omdat ze wisten dat ze werden afgeluisterd – óf, wat waarschijnlijker was, men zou in het continue dataverkeer van Nüwa een verandering moeten hebben opgemerkt. Omdat Hjelm er nog niets over had gehoord, had dat telefoongesprek waarschíjnlijk nog niet plaatsgevonden. Dus had Corsica tijd nodig voor andere zaken die kennelijk belangrijker waren dan het stoppen van de spionage. Er was inmiddels een etmaal verstreken. Of het waren er al twee, of drie, of vier. Of vijf, verdomme. Mirella en Barnworth hadden een forse voorsprong.


    Hij had geen tijd om de vrijlating van de zwaar criminele bankier Barnworth te vervloeken, wat hij anders regelmatig deed, omdat hij nu eerst onmiddellijk Wu Wei over de huidige stand van zaken moest informeren. Dat had hij, met behulp van Navarro’s listig geformuleerde mail, al eerder gedaan, maar nu was de situatie kritiek geworden. In Shanghai was het nu half tien ’sochtends en hij koos ervoor hem gewoon te bellen.


    Wu Wei nam onverwacht snel de telefoon op, en Paul Hjelm kon niet eens zijn keel schrapen voor hij zei: ‘Goedemorgen, commissaris.’


    ‘Goedemorgen’, antwoordde Wu Wei kalm. ‘Is er nieuws?’


    Anders zou ik niet bellen, dacht Hjelm korzelig en hij besefte dat hij niet eens zijn ochtendhumeur de schuld kon geven van zijn norse stemming. Misschien zijn slechte nachthumeur. Zijn slaaptekort. Dus antwoordde hij: ‘Anders zou ik niet bellen.’


    Maar hij zei het op een opgewekte en wakkere manier.


    ‘Hebben jullie het afgelopen etmaal nog veranderingen in het dataverkeer opgemerkt?’


    ‘Een beperkte afname,’ antwoordde Wu Wei, ‘maar binnen de foutmarges. Voor zover wij het kunnen waarnemen, werkt Nüwa gewoon door.’


    ‘Misschien niet zo lang meer’, zei Helm. ‘Vanuit onze richting zijn er aanwijzingen dat de activiteiten binnenkort zullen worden gestopt.’


    ‘We zullen extra op onze hoede zijn’, reageerde Wu Wei. ‘We zijn altijd op onze hoede.’


    ‘Maar waarschijnlijk zal het vandaag al gebeuren. Extra waakzaamheid is dus op z’n plaats.’


    ‘Bedankt voor de waarschuwing’, zei Wu Wei.


    ‘Hoe gaat het met mijn helden?’


    ‘Ja … ach ja …’


    ‘Te veel liefde?’


    Daar moest Wu Wei echt om lachen.


    ‘Nee hoor’, zei hij. ‘Liefde doet een mens goed. Maar hebt u weleens over hox gehoord en hoxa9?’


    ‘Nee …’


    ‘Dat is het laatste wat door Nüwa is opgepikt, uit een ziekenhuiskliniek in Cincinnati. hox is blijkbaar de naam van een groep genen die de aanvoer van kankerproteïnes regelt in relatie tot een extreem kwaadaardige vorm van leukemie bij kinderen. hoxa9 is het specifieke gen.’


    ‘U zorgt er wel voor dat u goed op de hoogte bent’, zei Hjelm enigszins afwachtend. ‘Dat is prima.’


    ‘Weet u in welk proefdier de werking van hoxa9 wordt bestudeerd?’


    ‘Nee.’


    ‘In vliegen.’


    ‘Vlogen ze te langzaam?’ vroeg Hjelm en hij voelde dat het tijd was om te gaan slapen.

  


  
    Twee dagen


    


    new york, 9 augustus


    Terwijl Paul Hjelm in Den Haag in slaap viel, zat ‘detective’ Durand nog steeds te zweten in de grote hal van een beursgebouw aan de rand van New York. Hij wachtte geduldig. Het was half tien ’savonds, de dag ervoor, en het aantal wachtenden was enorm.


    Als Nicholas Nicholas niet geweest was, zou dit voor hem een verwarrende dag zijn geweest. Al twee dagen na het verzenden van zijn sollicitatie was het antwoord van de Camulus Security Group binnengekomen, waarbij hij verzocht werd om binnen slechts twee dagen in New York aanwezig te zijn voor een sollicitatiegesprek. Naast zijn verbazing over de snelheid waarmee alles in zijn werk was gegaan, had hij ook een zekere trots gevoeld dat hij was uitgekozen, ook al was dat gebeurd op basis van vervalste gegevens.


    Dat gevoel van uitverkoren-zijn, dat hij niet echt wilde toegeven, was de gehele vlucht van Schiphol naar jfk bij hem gebleven, en een restje ervan ook nog gedurende de taxirit door de mythische stad waar hij nooit eerder was geweest. Pas toen hij aankwam op het onbekende adres in Queens was het gevoel van uitverkorenheid op slag verdwenen. Voor de ingang van het grote beursgebouw stond een lange rij die, toen hij iets dichter bij het gebouw kwam, niet eens meer op een rij leek, maar eerder een menigte bleek. Dat zag hij van een afstandje terwijl de taxi naar een wachthuisje reed, dat eruitzag alsof het door militairen werd bewaakt. Daar moest de taxi keren, onbevoegden werden zelfs niet toegelaten tot het parkeerterrein, waar mensen zich hadden verzameld alsof ze wachtten om auditie te doen voor American Idol – met dat verschil dat deze mensenmassa bestond uit macho’s van hetzelfde soort als hijzelf, blijkbaar afkomstig uit alle hoeken van de wereld. Ze bekeken elkaar met een achterdochtige, maar respectvolle blik, en de ergste rotte appels (in zijn categorie bevonden zich nu eenmaal diverse rotte appels, dat kon hij niet ontkennen) leken al te zijn verwijderd. Om zich heen zag hij niet meer dan een tiental mannen met vergrote of verkleinde pupillen. Die zouden amper de ingang van de hal halen, dat had hij al begrepen toen hij de bewakers had gezien, die zo’n tien mannen per keer binnenlieten. Die wisten wel wat ze deden, dat was wel duidelijk.


    Alleen al de grote hal binnenkomen duurde ruim een uur. Eenmaal daar, kreeg hij een nummer, een formulier en een zitplaats. Terwijl hij zijn personalia invulde, die niet helemaal overeenkomstig de waarheid waren, maar die hij uit zijn hoofd had geleerd, werden er nummers afgeroepen. Het lange wachten was begonnen.


    Maar heel weinig van de wachtenden leken het wachten een probleem te vinden. Kennelijk had een groot deel van hun leven uit wachten bestaan, óf als militair die op een opdracht wacht, als smeris in een auto die verdachten schaduwt, óf als bajesklant die wacht op zijn vrijlating. Of misschien wel allemaal tegelijk.


    Nicholas had al meer dan tien uur stilgezeten, eerst in het vliegtuig, daarna in de taxi en nu een paar uur in deze beurshal, maar hij leed er geen seconde onder. Integendeel, hij genoot ervan gewoon alleen maar te leven, en van het gevoel dat leven in eigen hand te hebben.


    Hij praatte met niemand, ondanks een paar pogingen van anderen om contact met hem te maken, en ten slotte werd zijn nummer afgeroepen. Hij liep achter een bewaker aan bijna de hele hal door, tot in een van de hoeken waar hij aan een bureau belandde. Aan de andere kant van het bureau zat een stevige man in een pak. Zonder van zijn papieren op te kijken, maakte hij een gebaar met zijn hand. Nicholas legde het ingevulde formulier in de uitgestoken hand en wachtte even tot de man het had doorgelezen.


    ‘Durand?’ zei hij ten slotte.


    ‘Klopt’, antwoordde Nicholas.


    ‘Je gaat nu een aantal tests afleggen, Durand. We beginnen met een eenvoudige drugstest en een bloedproef, daarna gaan we over op enkele fysieke tests, oplopend in zwaarte, en als je daarna goed afgepeigerd bent, volgen nog een paar reactietests, een schiet- en een vechttest, waarna we afsluiten met een intelligentietest met beperkte denktijd. Ben je er klaar voor?’


    ‘Ja’, antwoordde Nicholas.


    ‘Loop dan maar met Steve hier mee en hou je nummer bij de hand’, zei de man in het pak.


    Toen Nicholas wegliep, achter Steve aan, had de man in het pak hem geen enkele keer aangekeken.


    Ze gingen een onopvallende deur door in het midden van een lange muur en kwamen een nog grotere hal binnen met in alle hoeken podiums en stellages die bemand werden door in trainingspak geklede mannen (en enkele vrouwen) met een duidelijk militaire houding. Na de bloedproef en urinetest volgde een hindernisbaan zoals Nicholas nog nooit van zijn leven had gezien, zelfs niet iets wat erop leek. Na afloop, toen hij inderdaad volkomen uitgeput was, was het tijd voor de zogeheten reactietests. Sommige onderdelen bleken slechts simpele ontwijkingsoefeningen, niet moeilijk voor een bokser, terwijl bij andere een snelle beslissing nodig was om de juiste reactie te kiezen. Maar pas bij het laatste onderdeel vond Nicholas dat hij echt tot zijn recht kwam. Hierbij ging het erom hoeveel pijn je kon verdragen. Langs de randen van de enorme hal waren verplaatsbare wanden tegen elkaar gezet om een cel te simuleren. Daar werd gemarteld. Nicholas herkende de folterwerktuigen die heel precies ontworpen waren om de hevigste pijn teweeg te brengen zonder blijvend letsel te veroorzaken. Dus was het slechts een kwestie van de pijn trotseren en daar was hij goed in. Hij was gewend om allerlei geweld te trotseren, variërend van vuistslagen die aankwamen als een elektrische schok, tot het uitrekken van de huid, onder meer door gewichten aan het haar te hangen. Het probleem was veel meer dat hij direct daarna een pen in zijn handen gedrukt kreeg en er een dikke stapel intelligentietests op een bank voor hem werd neergelegd. Hij snapte het punt. Hoe slim ben je nog nadat de druk zo ver is opgevoerd? De helderheid van geest testen terwijl je op het punt van breken staat. Toen de klok begon te lopen, voelde hij zich niet op zijn gemak. Niet dat hij aan zijn intelligentie twijfelde – integendeel zelfs – maar dat lezen en het schrijven, daar zat het hem in. Hij had pas leren lezen nadat hij was afgekickt. Voor die tijd was het hem nooit gelukt. Maar in de laatste maanden dat hij in La Santé zijn straf had uitgezeten, toen zijn besluit eenmaal vaststond er nooit meer terug te keren, had hij alles van zijn hele diffuse bestaan bijeengeraapt en omgevormd tot een doelgerichtheid die hem destijds zelf verbaasd had. Hij had zelfs de kracht gevonden om eindelijk te leren lezen en op zijn minst iets van de verloren schooljaren in te halen. Maar Joost mocht weten of dat genoeg was voor vandaag, onder deze tijdsdruk. Het lukte hem om alle opgaven binnen de tijd af te krijgen, maar hij had geen flauw idee wat hij ervan gemaakt had.


    De douche na afloop was meer dan welkom, hoewel de doucheruimte hem te veel aan La Santé deed denken om echt te kunnen ontspannen. Na het douchen bleef hij lang zweten, wat de hele avond voortduurde. En zelfs nu, terwijl hij in de eerste hal op diezelfde verdomde stoel zat waarop hij gisteren na aankomst was gaan zitten, transpireerde hij nog steeds. Het was half tien ’savonds en slechts eenderde deel van de sollicitanten was nog over. De anderen waren tijdens de procedure afgevallen. Het resterende derde deel transpireerde ook.


    Maar wellicht was zijn transpiratie inmiddels overgegaan in koud zweet, want nu kwam het erop aan. Hij wist niet precies wat het betekende dat het ene na het andere nummer werd omgeroepen. Waren die aangenomen? Daarna verdwenen ze, hij wist niet waarheen, waarschijnlijk via een zijdeur, zodat ze de anderen niet zouden kunnen vertellen hoe het hun was vergaan. De overgebleven kandidaten moesten kennelijk tegen elke prijs in onzekerheid worden gehouden.


    Toen werd zijn nummer omgeroepen.


    Hij stond op. Óf hij zou worden bedankt voor de belangstelling die hij getoond had, óf het was tijd voor fase twee. Hij moest toegeven dat hij zenuwachtig was.


    Hij was terug in de hoek bij de man in het pak. Ook nu zat hij weer een tijdje in zijn papieren te bladeren.


    ‘Durand?’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Klopt’, zei Nicholas.


    Het leek een bizarre herhaling van zetten.


    Maar toen keek de grote man in zijn maatpak op en stak hij zijn hand uit. Nicholas schudde de hand zonder te weten wat het betekende.


    ‘Welkom bij de Camulus Security Group’, zei de man ten slotte. ‘Prima resultaten, Durand.’


    ‘Bedankt’, zei Nicholas terwijl hij niet precies wist wat hij nu moest voelen of denken. Alles wat met echte gevoelens te maken had, was zo nieuw voor hem. Maar blíjdschap voelde hij wel.


    Kinderlijke blijdschap.


    ‘Je hoort binnen twee dagen van ons’, ging de man in het pak verder.


    Dat was alles.


    Steeds maar weer die twee dagen, dacht Nicholas terwijl hij de warme zomeravond in liep.

  


  
    Levenskracht


    


    shanghai, 20 augustus


    Corine Bouhaddi hoorde het laatste gedeelte van Wu Weis telefoongesprek met Paul Hjelm. Eerst vroeg ze zich af wat Wu Wei bedoelde met ‘liefde doet een mens goed’ en daarna dacht ze na over zijn goedgemutste onthulling over het hox-gen uit Cincinnati.


    Ze zat aan de ene kant van het oude bureau op de achtste verdieping van de bouwvallige wolkenkrabber. Geen enkele keer in de afgelopen twee lange weken hadden ze op een andere plek gewerkt. Ze wisten nog steeds niet waar Wu Weis eigen kantoor was, niet waar zijn medewerkers zaten en ook niet wat dit eigenlijk voor gebouw was. Het enige wat ze deden – behalve als Europese vertegenwoordigers soms enkele officiële evenementen bijwonen – was hier zitten om, als derde in de rij, de resultaten van de cyberspionage door Nüwa door te nemen. Verbazingwekkend veel ervan was amper te doorgronden, biotechniek en gentechnologie op hoog niveau. Maar daarnaast kregen ze ook andere gegevens onder ogen. Verslagen van onderling geklets tussen de spionnen, telefoongesprekken, de mondelinge interpretaties van wat ze via internet hadden gevonden, alles uiteraard vertaald en getranscribeerd in afgrijselijk Engels en waarschijnlijk deels gecensureerd. Bouhaddi en Kowalewski zaten daar stapels papieren te lezen – verbluffend vaak in gezelschap van Wu Wei zelf, alsof die niets beters te doen had – en ook als ze daar met z’n tweeën zaten, durfden ze alleen maar iets tegen elkaar te zeggen als ze hun woorden konden verbergen achter een kus of een omhelzing.


    Bouhaddi wierp een blik naar de overkant van de tafel, waar Kowalewski diep was verzonken in een nieuwe stapel papier. Hun relatie was wel heel bijzonder geworden. Ze was niet bang voor lichamelijk contact, daar had haar keuze om alleen te leven niets mee te maken. Maar om te doen alsóf ze geliefden waren, gaf haar een extreem dubbelzinnig gevoel. Het was alsof ze beiden heel onverwacht infiltranten waren geworden; hun liefkozingen moesten er zonder meer overtuigend uitzien. Dat ze in alle haast juist die methode had gekozen, verontrustte haar enigszins. Niet erg, maar een beetje. Het was namelijk niet een aspect van het leven waar ze erg dol op was.


    Ook Kowalewski leek erdoor overrompeld, en dat hij onmiddellijk aan haar spelletje had meegedaan schreef ze eerder toe aan zijn snelle reactievermogen dan aan zijn eventueel vunzige fantasie. Integendeel, zijn respect voor haar als vanzelfsprekend gelijke was er alleen maar door toegenomen, wat ze meende te kunnen vaststellen op die zeldzame momenten dat ze echt alleen waren en in elk geval niet zichtbaar in de gaten werden gehouden. Wanneer ze zich niet meer achter een omhelzing hoefden te verbergen.


    Over het geheel genomen was het een zeer paradoxale situatie.


    Maar klaarblijkelijk wel overtuigend, dat bleek immers uit Wu Weis opmerking ‘liefde doet een mens goed’. Misschien had hij gewoon de waarheid tegen Hjelm gesproken, dat het hem namelijk goed deed om een verliefd stel in zijn buurt te hebben.


    Toch was het bijna nog interessanter om de rustige toon in zijn stem te horen toen hij Hjelm over die hox-genen had verteld. Plotseling had ze in zijn stem iets luchtigs gehoord dat ze nooit eerder had opgemerkt. Het was voor het eerst dat hij Hjelm spontaan en ongedwongen iets over hun laatste ontdekking had verteld. Misschien kwam het doordat ze de cyberspionnen nu dicht op de huid zaten, dat Nüwa op het punt stond het loodje te leggen, dat het hele gedoe nu bezig was een echte politiezaak te worden. Misschien gedroeg hij zich eigenlijk net zoals elke andere politieman op de wereld zich gedraagt als hij iets op het spoor is.


    Wu Wei leunde schuin over de tafel en keek met oprechte verbazing naar zijn mobiele telefoon.


    ‘Weten jullie iets over vliegen die te langzaam vliegen?’ vroeg hij.


    Bouhaddi en Kowalewski wisselden snel een verbaasde blik, waarop Wu Wei in zijn handen klapte en op alweer een andere toon zei: ‘Kom, m’n tortelduifjes, nu komen jullie even met mij mee.’


    Dus vertrokken ze. Met de smerige lift naar beneden, de straat op, de zeer vervallen wijk in, een garage in met vier sloten op de deur, verder in een erg mooie auto – een wereld van verschil met die zwarte patrouillewagen – de surrealistische kluwen van snelwegen op van die absurde superstad Shanghai, de wijk Zhabei in, naar een straat die Datong Road heette.


    Tegen de tijd dat ze er aankwamen, hadden Bouhaddi en Kowalewski elk gevoel voor richting en snelheid verloren. Toen Bouhaddi haar hand op Kowalewski’s dij legde, beantwoordde hij dit instinctief met hetzelfde gebaar bij haar. Zo bleven ze zitten tot Wu Wei zo plotseling op de rem ging staan dat op hetzelfde moment dat de motor stopte ze het knakken van zijn gestrekte nek konden horen. Hij wees door de voorruit en zei: ‘Twaalf verdiepingen. Als jullie Amerikanen waren geweest, zouden jullie het gebouw hebben herkend als “Advanced Persistent Threat i” (“apti”) of als “Byzantine Condor”. Maar omdat jullie Europeanen zijn en niet die Amerikaanse voorliefde voor imponerende namen hebben, is het pand bij jullie vermoedelijk meer bekend onder de naam “eenheid 61398”.’


    Ze bogen zich iets voorover om door de voorruit te kunnen kijken, nog steeds met hun hand op elkaars dij, als twee stukjes Europa, wanhopig op zoek naar eensgezindheid. Het gebouw, dat een flink eind de lucht in stak, was breder dan hoog. Het was omgeven door een monumentale muur met prikkeldraad, die niettemin zijn best deed op te gaan in de troosteloze omgeving. In de buurt stonden een paar andere wolkenkrabbers en Wu Wei wees zo’n beetje in die richting.


    ‘In een van die gebouwen zijn dus de privédetectives van de voor jullie zo ongrijpbare organisatie Chu-Jung gehuisvest’, zei Wu Wei. ‘Dat weten jullie al. Het probleem is echter dat jullie denken dat ík bij “eenheid 61398” zit.’


    Bouhaddi en Kowalewski hielden elkaars dij nog iets steviger vast; niemand, zelfs niet iemand uit een totaal andere cultuur, zou nu nog kunnen denken dat dat geen teken van onvoorwaardelijke liefde was.


    ‘Maar dat is niet het geval’, ging Wu Wei verder. ‘Ik doe heel ander werk. Daar komen we straks nog wel op terug. Mijn team zit in elk geval in dát gebouw.’


    Hun blikken volgden zijn vinger die naar een nabijgelegen, gelige, enigszins vervallen wolkenkrabber wees.


    ‘Laat je niet misleiden door het uiterlijk, ik weet dat jullie westerlingen daar snel toe geneigd zijn. Daarbinnen hebben we een volledig geïsoleerde etage met hightech cybertechnologie. Chu-Jung zit echter dáár.’


    Hij draaide zijn arm naar een zo te zien gloednieuwe wolkenkrabber van zo’n vijftien verdiepingen die ongeveer honderd meter de andere kant op stond, zodat de drie gebouwen samen een soort triangel vormden.


    ‘Iedereen bespioneert dus iedereen’, zei Corine Bouhaddi ademloos.


    ‘Het zijn roerige tijden’, reageerde Wu Wei terwijl hij uitstapte.


    De grond waarover ze naar de ingang liepen, voelde aan als een mijnenveld, waarna ze de gelige wolkenkrabber binnengingen. De ingang bestond uit drie opeenvolgende deuren.


    ‘Onze officiële verklaring voor deze drie deuren is dat het energiebesparend werkt’, zei Wu Wei terwijl ze tussen de eerste en de tweede deur stonden te wachten. Hij keek omhoog naar een plek in een hoek boven de volgende deur, waarna deze openging en ze de tweede sluis binnentraden. Daar haalde hij een plastic kaartje tevoorschijn dat hij tegen een kaartlezer hield. Vervolgens legde Wu Wei zijn vingers zacht op de deurknop, waarna ook de derde deur opzijschoof en ze binnen waren.


    In de foyer zag het er zeer armzalig uit. Er was niet eens een receptie, er lag alleen een berg gepatineerd bouwmateriaal dat zo van de straat leek te zijn gehaald. Wu Wei liep naar de lift en drukte op een knop.


    ‘En jullie vonden nog wel dat het er op die andere plek vervallen uitzag’, zei hij neutraal terwijl hij de zojuist aangekomen lift instapte. Ze volgden hem. Opnieuw keek hij omhoog naar een plek in een hoek boven de deur, deze keer de liftdeur. Toen drukte hij op de tien.


    ‘Onder ingewijden worden wij “de tiende verdieping” genoemd’, zei hij.


    De lift ging met grote snelheid omhoog en binnen vijf seconden waren ze boven, met oorpijn. Toen de liftdeur openging, bleek het boven net zo smerig als beneden, en ook de lucht was er even stoffig en bedompt. Ze liepen naar een volgende deur, waar Wu Wei weer omhoogkeek en iets in het Chinees zei. De deur schoof open en ze gingen naar binnen.


    Opeens veranderde alles. In de gang waar ze liepen was geen spoortje stof te bekennen. De lucht die ze inademden leek brandschoon, alsof er ergens een hele batterij luchtverversers aan het werk was. Aan beide zijden van de gang bevonden zich diverse kleine kantoortuinen waar goedgeklede mensen elkaar op dat moment aflosten. Aan het eind van de gang gingen ze naar rechts en kwamen een grote hoekkamer binnen met ramen aan alle zijden. De ruimte was Japans minimalistisch gemeubileerd. Wu Wei ging achter een computer zitten en wees zijn twee collega’s van de andere kant van de wereld een zitplaats aan. Ze namen plaats op een Japanse futonbank bij het raam dat uitkeek over Zhabei. Tegenover hen, bij het andere raam, precies in de hoek van het glas, stond iets wat eruitzag als een sterrenkijker.


    Wu Wei keek op het scherm van zijn computer en na een poosje zei hij: ‘De trend zet door, dat is nu statistisch aangetoond.’


    ‘De trend?’ vroeg Bouhaddi.


    ‘We hadden een vaag vermoeden dat de cyberactiviteit bij Nüwa geleidelijk aan het afnemen was. Nu hebben we statistisch aangetoond dat dat inderdaad zo is. En het neemt nog steeds af. Hjelm had gelijk, het is tijd.’


    ‘Kunt u ons uitleggen wat er aan de hand is?’ vroeg Kowalewski.


    Wu Wei stond op en wees door het rechthoekige raam naar buiten, waar de stad zich als een gigantisch organisme uitstrekte.


    ‘Jullie moeten naar twee kanten kijken’, zei hij. ‘Daar links, in de wolkenkrabber van “eenheid 61398”, we weten niet exact waar, zitten de huurders van Nüwa. En daar naar rechts, in die hogere wolkenkrabber, zit Chu-Jung, die hun dataverkeer in de gaten houdt. Wij op onze beurt zitten hier en luisteren Chu-Jung af, zowel op internet als via de telefoon. Het is ons niet helemaal duidelijk hoeveel ze van elkaars werk afweten.’


    Bouhaddi knikte en zei: ‘Chu-Jung is een organisatie van de triades, “eenheid 61398” is onderdeel van het leger, en “de tiende verdieping” is … ja, wat zijn jullie eigenlijk?’


    ‘Politie’, antwoordde Wu Wei met een scherpe blik in haar richting. ‘Wij zijn de echte politie.’


    ‘En jullie bespioneren Chu-Jung om de triades aan te kunnen pakken’, zei Kowalewski. ‘Is dat gebouw op de een of andere manier bezit van de triades?’


    ‘De meeste gebouwen in de stad zijn op enigerlei wijze eigendom van de triades’, reageerde Wu Wei en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Jullie zitten in elk geval strategisch erg dicht bij “eenheid 61398”.’


    ‘Dat is in ons voordeel als Nüwa ermee ophoudt. Ze zitten daarbinnen, drie personen per shift, zoals jullie in de verslagen hebben kunnen lezen. Twee van de drie schijnen biotechnici of genetici te zijn, wellicht van beide vakgebieden één, de derde is de eigenlijke cyberspion. Maar we weten niet waar ze precies zitten, en er gaan dagelijks honderden mensen dat gebouw in en uit. We hebben dus geen idee wie het zijn.’


    ‘Als jullie duidelijk bewijs hebben dat Nüwa met haar werk stopt,’ zei Bouhaddi, ‘dan zouden jullie toch, puur fysiek, in staat moeten zijn die personen te lokaliseren en ze te volgen?’


    ‘Zo simpel is dat niet’, zei Wu Wei terwijl hij opstond. Hij liep naar de sterrenkijker bij het raam en stelde hem scherp. Toen vroeg hij de Europeanen zich bij hem te voegen. Bouhaddi hurkte voor het raam en keek door de kijker naar “eenheid 61398”. Door de spijlen van een zwaarbewaakt hek zag ze iets wat op een hoofdingang leek. Hoewel het halverwege de ochtend was en iedereen gewoon op zijn werkplek zou moeten zitten, was het bij het hek een drukte van belang. Mensen en auto’s gingen erin en eruit.


    ‘Begrijpen jullie het?’ vroeg Wu Wei.


    ‘Ik denk het wel’, antwoordde Bouhaddi. ‘Het is daar veel te druk voor dit moment van de dag.’


    ‘Stel dat de medewerkers van Nüwa abrupt stoppen met hun werk. Zelfs als ze het gebouw onmiddellijk verlaten – wat helemaal niet zeker is – dan nog weten we niet hoelang het duurt voor ze daar op de binnenplaats zullen verschijnen. Bovendien weten we niet of er misschien tunnels zijn met andere uitgangen.’


    ‘Maar u hebt wel een oplossing?’


    ‘Herinneren jullie je Chuntao?’ vroeg Wu Wei.


    Bouhaddi en Kowalewski keken elkaar aan.


    ‘Die vrouwelijke biotechnicus van Chu-Jung?’ zei Kowalewski. ‘Over wie jullie je wegens “externe omstandigheden” hebben moeten ontfermen?’


    ‘Ja, die lerares’, zei Bouhaddi. ‘Wat is er met haar?’


    ‘We hebben haar toen vrijgelaten en ze is gewoon weer verdergegaan met haar werk bij Chu-Jung.’


    ‘Maar ze brengt tegenwoordig aan jullie rapport uit?’


    ‘Ja. Chuntao is namelijk niet zelf met het afluisteren belast, zij is er alleen bij om de wetenschappelijke inhoud te analyseren. Zij weet dus zelf ook niet precies waar in het gebouw Nüwa zit en wie de medewerkers zijn. Daarentegen heeft zij ons wel de identiteit van de spionnen van Chu-Jung toegespeeld. En agenten.’


    Wu Wei draaide de kijker van “eenheid 61398” naar de wolkenkrabber rechts en stelde hem scherp.


    ‘Kijk nu eens’, zei hij.


    Bouhaddi ging weer op haar knieën zitten. De kijker stond gericht op een rij identieke grijze auto’s op de parkeerplaats voor de wolkenkrabber. In twee ervan meende ze op de voorbank mensen te zien zitten, twee mannen per auto.


    ‘De agenten’, zei Wu Wei. ‘Sinds gisteren zijn ze al de hele dag bezig agenten met die auto’s af te lossen. Ook Chu-Jung heeft dus blijkbaar gemerkt dat het dataverkeer van Nüwa is afgenomen. Ze zijn klaar.’


    ‘De trend die jullie onlangs statistisch hebben vastgesteld’, zei Kowalewski. ‘Een afname waarvan u eerder tegen Hjelm zei dat die “binnen de foutmarges” lag.’


    ‘Ja, ik wilde de hoop enigszins afzwakken. Ik heb de indruk dat Nüwa door iemand is gewaarschuwd dat er mógelijk iets te gebeuren staat. Ze hebben kennelijk de opdracht gekregen het een beetje rustig aan te doen. Toch hebben ze onlangs in Cincinnati nog dat hox-gen ontdekt dat in vliegen wordt getest.’


    Bouhaddi rechtte haar rug en haalde diep adem. Wu Wei legde zijn hand weer op de kijker en draaide langzaam aan een van de wieltjes. Toen maakte hij een uitnodigend gebaar in de richting van Bouhaddi. Ze ging nogmaals op haar knieën zitten. In de zoeker zag ze nog twee auto’s, een blauwe en een groene. Deze stonden op straat, niet ver van de uitrit van de parkeerplaats voor de wolkenkrabber vandaan en ook met elk twee mannen erin.


    ‘Agenten van “de tiende verdieping”?’ vroeg Bouhaddi.


    ‘Ja, met Dojing en Dingxing aan het stuur’, zei Wu Wei met een knik. ‘Mijn beste chauffeurs. Afgezien van Lian, natuurlijk.‘


    Bouhaddi ging weer staan en zei: ‘Laten we dan eens bekijken of we uw strategie doorgronden. Als jullie via het afluisteren door Chu-Jung een aanwijzing in handen krijgen dat Nüwa in het gebouw van “eenheid 61398” van plan is de spionage te staken, vermoeden jullie dat Chu-Jung die Nüwa-medewerkers zal laten volgen, omdat jullie denken – of weten – dat Chu-Jung, in tegenstelling tot jullie, op de hoogte is van de identiteit van Nüwa’s spionnen.’


    ‘Volgens Chuntao zijn ze daar inderdaad van op de hoogte.’


    ‘Twee van jullie auto’s’, ging Bouhaddi verder. ‘Dat betekent dus dat jullie je pijlen op twee van de drie spionnen richten.’


    ‘Ik vermoed dat ze de spion zelf gewoon zullen laten gaan. Enerzijds omdat hij in feite niets te maken heeft met de opdracht van Bionovia ab, anderzijds hoort hij waarschijnlijk bij het eigen personeel van “eenheid 61398”, en in dat geval zal hij het gebouw ook niet verlaten. Ik denk dat deze spion de facto door het leger is uitgeleend, maar dat hebben jullie mij niet horen zeggen.’


    ‘U denkt dus dat ze de biotechnologen zullen volgen?’


    ‘Dat hopen we in elk geval’, antwoordde Wu Wei, waarbij hij zijn schouders weer licht optrok. ‘Want als zij de biotechnologen van Nüwa volgen, volgen wij hen. En aan jullie de eer om met ons mee te gaan. In het beste geval gaan ze gewoon naar huis.’


    ‘Of naar hun … Fabriek …’


    Bouhaddi hoopte dat Wu Wei de hoofdletter niet kon horen.


    ‘Beetje vreemde woordkeus’, reageerde hij. ‘Maar goed. Nu is het alleen maar afwachten …’


    En dat deden ze. Het liep tegen elf uur, het werd twaalf uur, en ook al was Wu Wei zonder enige twijfel opener geworden, toch konden Kowalewski en Bouhaddi niet vrijuit met elkaar praten. Ook konden ze niet een beetje vrijend fluisteren, deels omdat ze in Wu Weis kamer zaten en hij daar zelf achter zijn computer zat, en deels omdat de ingewikkelde gedachten die beiden door het hoofd gingen, niet zouden kunnen worden samengevat in een paar snel gefluisterde woorden.


    Ze zaten met de laatste verslagen voor zich en probeerden ieder voor zich te bedenken wat er gebeurd was. Helm had blijkbaar tegen Wu Wei gezegd dat er bij Nüwa vandaag iets te gebeuren stond. Hoe wist hij dat? Zelf konden ze op dit moment geen contact opnemen met Den Haag, maar aan de verslagen te zien waren de activiteiten bij Nüwa sinds gisteren inderdaad afgenomen, ongeveer vanaf lunchtijd. Volgens Hjelms eerdere informatie via hun geheime mailverbinding – waar ze alleen gebruik van konden maken als ze met z’n tweeën in de stad waren – was Udo Massicotte ervan op de hoogte gebracht dat Opcop wist van de spionage door Nüwa, en was hij onder voltijds cameratoezicht gesteld. Dat was vijf dagen geleden. Daarna leek er niet veel meer te zijn gebeurd, Udo leek niets te hebben ondernomen. Maar toch was gisteren, omstreeks de lunch Chinese tijd, de door Chu-Jung opgevangen stroom informatie aanzienlijk afgenomen. De verklaring moest zijn dat Udo ergens ’snachts Europese tijd informatie naar Corsica had weten te versturen – want het leek er inderdaad op dat Corsica klopte – en dat die informatie min of meer per omgaande aan Nüwa moest zijn doorgespeeld. Vermoedelijk via een niet-geregistreerde telefoon. Hoe had Nüwa toen gereageerd en welke order hadden de medewerkers gekregen? Afgaand op de verslagen klaarblijkelijk níét het op een lager pitje zetten, dan wel het onmiddellijk stoppen van de cyberspionage, want de ‘statistisch aangetoonde’ afname van de cyberactiviteit had blijkbaar vooral met de afluisterpraktijk te maken, dus met wat er door de richtmicrofoons van Chu-Jung werd opgevangen. Het bespioneren van het dataverkeer was gewoon doorgegaan, maar de gesprekken tussen Nüwa’s medewerkers waren op een zeker moment min of meer opgehouden.


    Ze waren gestopt met praten.


    Wat moesten ze daarvan denken? Sinds een etmaal waren de onderlinge gesprekken bij Nüwa nagenoeg gestopt, of teruggebracht tot hoogstens een rudimentaire vorm. Daarvoor hadden de medewerkers steeds vrijelijk met elkaar van gedachten gewisseld over wat ze op internet zoal tegenkwamen. Maar nu gebeurde dat niet meer. Terwijl de cyberspionage zelf gewoon doorging. Wat betekende dat?


    Bouhaddi en Kowalewski leken zich dat ongeveer gelijktijdig af te vragen; met non-verbale communicatie wisten ze wel raad. Ze keken elkaar met een vragende blik aan, maar veel konden ze er niet van maken. Niet op dat moment.


    Er werd een lunch afgeleverd en ze aten op de plek waar ze zaten, weergaloos grote garnalennoedels waar echter geen smaak aan zat. Bouhaddi moest naar het toilet, Wu Wei vertelde haar waar ze dat kon vinden en Kowalewski keek haar na terwijl ze naar de deur liep. Over haar schouder wierp ze hem een aansporende blik toe die hij niet kon plaatsen. Maar toen ze terugkwam, gaf ze hem diezelfde blik. Toen begreep hij het.


    Een half uur later – het liep al tegen half twee – ging ook Kowalewski naar de wc. Met nu een laconieke blik in haar ogen liet ze hem weten waar hij moest zijn en al snel vond hij het toilet in de gang. Het was een erg kleine ruimte en het leek hem erg onwaarschijnlijk dat Wu Wei hier een camera had laten plaatsen om zijn medewerkers in de gaten te houden. Dus kon Kowalewski rustig gaan zoeken. Iets omhoog, tussen de papieren zakdoekjes, vond hij een zakdoekje dat dubbelgevouwen was, en net op het moment dat hij het wilde openvouwen, werd er hard op de deur gebonsd.


    ‘Kom er onmiddellijk uit!’ riep Wu Wei. ‘Het is begonnen.’


    Kowalewski stopte snel het gevouwen papiertje in zijn binnenzak en ging de deur uit. In de gang was het een drukte van jewelste. Vijf of zes mannen renden met een wapen in hun hand naar de buitendeur. Er werd in het Chinees geroepen en geschreeuwd. Wu Wei was net bezig een pistool in zijn schouderholster te schuiven, Bouhaddi stond ernaast met Wu Weis laptop onder haar arm en ze keek Kowalewski strak aan. Hij wees naar zijn binnenzak en schudde heel even zijn hoofd. Hij wist niet zeker of ze het begreep.


    ‘Verlies mij niet uit het oog’, zei Wu Wei en hij rende weg. Ze holden achter hem aan. In het smerige trappenhuis liepen zijn mannen naar beneden. Voor Wu Wei stond de lift klaar, de deur was open. Ze stapten erin, alleen zij drieën. Precies op het moment dat de lift aankwam op de begane grond, kwam de eerste van zijn medewerkers van de tiende verdieping de trap aflopen. Een slanke, lenige vrouw aan wier ademhaling niets te merken was. Wu Wei riep enkele orders naar haar en ging toen de straat op. Ze renden naar zijn auto. Hij wees naar de achterbank en nam zelf plaats op de passagiersstoel. Na twintig seconden kroop de agente die de trap was afgekomen achter het stuur en reed plankgas weg. Kowalewski wierp een blik over zijn schouder en zag dat er nog twee auto’s achter hen reden.


    ‘De computer’, zei Wu Wei, waarbij hij een ongeduldig gebaar maakte.


    Bouhaddi gaf hem zijn laptop. Hij deed de klep open, liet een kaart van Shanghai op het scherm verschijnen en zoomde zo in op Zhabei, dat Datong Road zelfs vanaf de achterbank zichtbaar was. Evenals twee twinkelende lichtpuntjes die zich iets verder op de weg langzaam voortbewogen.


    Wu Wei riep een order in de microfoon van zijn radio-ontvanger.


    ‘Wat is er in godsnaam gebeurd toen ik op het toilet was?’ vroeg Kowalewski en hij voelde zich volledig lost in translation.


    ‘Bij Nüwa is van het ene op het andere moment alle communicatie gestopt’, antwoordde Bouhaddi. ‘Waarop ze bij Chu-Jung onmiddellijk in actie zijn gekomen. Onduidelijk of ze op tijd waren. Die twee blieps op de weg zijn auto’s met chauffeurs van Wu Wei, die twee wagens van Chu-Jung vanaf de wolkenkrabber hebben gevolgd. Maar hij weet niet of ze nu aan het dwalen zijn, of dat Chu-Jung achter de twee biotechnici aan zit die bij “eenheid 61398” zijn vertrokken.’


    De blieps op het scherm van Wu Wei verwijderden zich iets van elkaar. Beide verlieten Datong Road en gingen elk een andere, smallere zijstraat in. Wu Wei wees op een van de twee en schreeuwde iets tegen zijn chauffeur, die als een gek aan het stuur draaide.


    Op de achterbank werden Bouhaddi en Kowalewski heen en weer geslingerd, tot ze er eindelijk in slaagden hun veiligheidsgordels vast te maken. De auto ging een bocht om, een tweede auto volgde vlak achter hen, de derde was verdwenen. Vermoedelijk ging die achter bliep nummer twee aan. En toen hadden ze de wagen met een van Wu Weis chauffeurs ingehaald. Ze zagen door hun voorruit de achterkant van een blauwe auto.


    ‘Dat is Bojing’, zei Wu Wei en hij wees naar de auto.


    Voor de blauwe auto met Bojing aan het stuur zagen ze vaag de grijze auto van Chu-Jung, die op dat moment net een bocht omging. Toen ze zelf ook die bocht omgingen en een lange rechte weg voor zich hadden, nam de vrouwelijke chauffeur flink gas terug. Noch de blauwe, noch de grijze auto reed erg hard. Ongeveer vijftig meter voor de grijze reed een roze taxi. En na circa een minuut was het volstrekt duidelijk dat de grijze auto de taxi volgde.


    Het was net een konvooi. Eerst een roze taxi met een biotechnicus van Nüwa, daarachter een grijze auto van Chu-Jung, vervolgens Wu Weis chauffeur Bojing in de blauwe auto, en ten slotte zijzelf.


    Wu Wei werd iets rustiger en hij legde zijn hand op de arm van de vrouwelijke chauffeur.


    ‘Dank je, Lian’, zei hij in het Engels. Daarna draaide hij zich om en vervolgde: ‘Gaat het een beetje daar achterin?’


    ‘Zeker’, antwoordde Bouhaddi.


    ‘Mooi’, zei Wu Wei. ‘Nu zullen we eens zien waar deze figuur van plan is naartoe te gaan.’


    Toen gaf hij Lian weer een order, waarna ze het konvooi verliet door een hoek om te gaan. De auto achter hen deed hetzelfde. Enkele straten verder verdween die ook uit het zicht van Wu Weis auto.


    ‘We kunnen er niet met zo veel auto’s achter blijven rijden’, legde hij uit terwijl hij zich omdraaide. ‘We nemen parallelle straten en kunnen als het nodig is zo weer ter plaatse zijn. Bojing moet nu het schaduwen voor zijn rekening nemen.’


    Uit de speaker van zijn radio-ontvanger klonk een stem. Wu Wei kreunde, hij zei iets in het Chinees, waarna er gereageerd werd met iets wat op een bevestiging leek. Toen draaide hij zich om en zei in het Engels: ‘Biotechnicus nummer twee is direct naar een hotel in het centrum van Shanghai gereden. Mijn mannen staan daar voor de deur om hem in de gaten te houden, maar er zijn redenen genoeg om aan te nemen dat hij daar zal overnachten. Dan hebben we dus nog alleen onze man hier.’


    ‘Als het al een man is’, reageerde Lian in accentloos Engels.


    Wu Wei keek haar aan en liet zich vervolgens met een glimlachje rond zijn lippen achteroverzakken.


    ‘Het zijn roerige tijden’, zei hij terwijl hij op adem kwam.


    Terwijl de andere bliep nu stilstond, bewoog die van hen des te intensiever. De roze taxi draaide via allerlei bochten dwars door het centrum van Shanghai, en toen ze voor de derde keer de kruising overstaken onder aan dat hoogst merkwaardige bouwwerk dat de Oriental Pearl Tower heette, zei Wu Wei: ‘Óf hij probeert eventuele achtervolgers van zich af te schudden, óf het is een vertragingsmanoeuvre.’


    ‘Deze hele dag is een vertragingsmanoeuvre geweest’, reageerde Bouhaddi.


    ‘Hoe bedoelt u dat?’


    Maar voor ze antwoord kon geven zei Lian iets van achter het stuur. Wu Wei reageerde heftig en Lian gaf vol gas, waardoor het in de auto naar verschroeid rubber begon te ruiken.


    ‘De taxi rijdt de stad uit’, zei Wu Wei. ‘Hij heeft z’n snelheid opgevoerd en rijdt nu in westelijke richting.’


    ‘Naar het westen?’ zei Kowalewski. ‘Wat is daar te vinden?’


    ‘Dit is Shanghai’, zei Wu Wei en hij haalde zijn schouders op. ‘Daar is álles te vinden. Maar onder andere grote industrieterreinen en zelfs boerderijen.’


    Lian was een kei van een chauffeur. Ze had een weg gekozen die parallel liep aan de snelweg waarop de bliep zich voortbewoog en toen die wegen elkaar zo’n twintig kilometer buiten de stad met een af- en een oprit kruisten, timede ze het zo perfect dat ze precies achter de blauwe auto met Bojing aan het stuur terechtkwam. Enkele auto’s verderop reed nog steeds de grijze auto van Chu-Jung terwijl de taxi zo ver vooruit reed dat ze hem niet eens konden zien. En achter hen zag Kowalewski nu ook weer de tweede auto van Wu Wei. Alle auto’s reden hard. Het hele, nu weer complete konvooi had een snelheid van rond de honderdvijftig. De snelweg verliet hier geleidelijk de bebouwde kom en ze reden nu door een groener landschap. Na nog zo’n twintig kilometer verliet de bliep plotseling de snelweg en verdween naar een provinciale weg richting het zuiden, vlak bij een plaats met de ingewikkelde naam Zhjiajiaozhen. Bouhaddi zag de grijze auto met grote snelheid een aantal rijstroken naar rechts zwenken, waarna de blauwe auto ook naar rechts ging, zij het iets rustiger. Zelf waren ze nu ook op de juiste rijstrook beland. Ze reden in zuidelijke richting de smalle provinciale weg op. Nu was het konvooi weer bijna compleet. En het ging nog steeds erg hard.


    De eerstvolgende tien kilometer verliepen zonder dat er iets gebeurde. Maar toen verdween opeens de bliep weer van de provinciale weg. Zowel Bouhaddi als Kowalewski zag in de verte de roze taxi rechtsaf een bospad in rijden en toen ze uiteindelijk zelf bij dat punt waren aangekomen, draaiden ze hetzelfde pad op en werden ze direct door dicht bos omgeven. Het was een hobbelig weggetje en even leek het alsof het elk moment door het bos zou worden opgeslokt en verdwijnen.


    Maar al snel naderden ze een grote open plek waar ze een klein fabriekscomplex zagen. Achter een dikke, hoge muur stonden verspreid op het terrein enkele gebouwen, voor het merendeel opgetrokken uit prefabelementen. In het logo op een van de beige gevels stond een Chinese bedrijfsnaam.


    ‘Sjengji’, zei Wu Wei. ‘Dat betekent “levenskracht”.’


    ‘Zo zie je maar’, zei Marek Kowalewski.


    De roze taxi was de parkeerplaats voor het terrein overgestoken en was bij het hek op de rem gaan staan. De chauffeur stond naast zijn taxi met zijn handen in de lucht. Uit de grijze auto waren twee mannen gestapt die hun wapens op hem richtten. Op dat moment racete de blauwe auto de parkeerplaats op. En ook Lian reed er zo hard als ze kon naartoe. Uit de blauwe auto sprongen eveneens twee mannen, die dekking zochten achter de geopende portieren. De mannen van de grijze auto draaiden zich nu naar hen om. Toen ze ook de twee andere auto’s in hun richting zagen komen, doken ze achter hun eigen auto.


    Wu Wei en zijn passagiers waren nu aangekomen bij de blauwe auto. De derde politieauto reed vlak achter hen. Wu Wei sprong eruit en schreeuwde iets in het Chinees met een zware stem die Bouhaddi en Kowalewski nog niet eerder van hem hadden gehoord, zijn stemgeluid echode door de hele omgeving. Van de gehurkte mannen achter de grijze auto was de schaduw zichtbaar. Wu Wei schreeuwde opnieuw, nu met een nog zwaardere stem. Daarop gingen achter de auto twee paar handen de lucht in. Vier handen waarbij aan de duim van beider rechterhand losjes een pistool bungelde. Toen stonden ze op. De mannen van Wu Wei liepen naar hen toe, ontwapenden hen en duwden ze plat op het asfalt.


    Wu Wei lette niet op hen, maar liep op een draf naar de lijkbleke taxichauffeur die nog steeds met zijn handen omhoog stond. Wu Wei riep iets tegen hem, waarop de taxichauffeur met een bevende hand naar het hek wees.


    Dat stond op een kier.


    In het wachthuisje naast het hek zat niemand. Het was er überhaupt vreemd stil. De gearresteerde mannen van Chu-Jung zeiden niets en ook Wu Weis mensen zwegen. Er blies geen wind door de bladeren van de bomen, nergens zong een vogel, zelfs de cicaden maakten geen geluid.


    Wu Wei en Lian trokken hun pistool en slopen naar voren, gevolgd door Bouhaddi en Kowalewski. Achter hen liepen nog twee mannen, zodat de twee ongewapende Europeanen het gevoel hadden dat ze omringd waren door lijfwachten.


    Aan de andere kant van het hek bevond zich een soort binnenplaats, omgeven door ogenschijnlijk provisorisch neergezette prefabgebouwtjes. Van het dichtstbijzijnde gebouw stond de deur half open. Binnen bestond het slechts uit één enkel vertrek, een kamer die helemaal leeg was. Door de tocht van de geopende deur dwarrelden heel even papiersnippertjes en witte vlokken stof omhoog. Daarna zakten ze weer naar de vloer.


    Binnen rook het merkwaardig schoon, alsof het er chemisch gereinigd was. Wat in zekere zin in tegenspraak was met de papiersnippers en stofvlokken.


    Terwijl de rest van de groep verder de binnenplaats op liep, bleef Bouhaddi een moment achter in de verlaten kamer. Ze boog zich voorover en pakte een van de witte stofvlokjes van de vloer. Ze keek er even naar, stopte het in haar zak en liep toen de anderen achterna. Ze haalde hen in op de binnenplaats, waar ze op het punt stonden een volgend gebouwtje binnen te gaan. Dat bleek even leeg als het eerste. Op de laminaatvloer lagen papiersnippers en witte vlokken stof. Langs de muren stonden houten boxen, en verderop stond in de breedte een leeg bureau tegen de muur. Voor het lege bureau stond een eenzame bureaustoel. En op die eenzame bureaustoel zat een eenzame Chinees. Hij had zijn handen in de lucht gestoken. En in zijn ene hand hield hij een stuk papier.


    Plotseling werd Bouhaddi door een angstig gevoel overvallen. De stilte leek een echo te hebben. Er hing een onheilspellende sfeer.


    Dit was niet alleen een vertragingsmanoeuvre. Hier speelde veel meer. Men wilde heel duidelijk iets van hen. Alsof ze hiernaartoe waren gelokt.


    Opeens wist Bouhaddi heel zeker dat ze zou gaan sterven. Dat ze hier en nu de dood zou vinden.


    Een zelfmoordaanslag.


    Wu Wei en Lian naderden de man met hun pistool in de aanslag. Tot zover had niemand een woord gesproken.


    Vijf meter van de man vandaan riep Wu Wei iets in het Chinees. De man antwoordde nors, maar in het Engels: ‘Ja, ik ben met die taxi gekomen. Verder is hier niemand.’


    ‘Wat heb je daar in je hand?’ schreeuwde Wu Wei in het Engels.


    ‘Een vel papier dat voor de Europeanen bestemd is’, zei de man op de stoel.


    ‘Kom van die stoel af en ga op je knieën zitten.’


    De man deed wat Wu Wei hem opdroeg. Lian liep naar hem toe en fouilleerde hem snel. Daarna dwong ze hem voorover op de grond te gaan liggen en deed ze hem handboeien om.


    Bouhaddi haalde opgelucht adem. Heel even had de man haar inderdaad doen denken aan een pleger van een zelfmoordaanslag. Maar blijkbaar had hij zichzelf op een andere manier opgeofferd. Zijn vrijheid opgeofferd voor, ja, voor wat eigenlijk? Om een vel papier te overhandigen aan … Corine Bouhaddi en Marek Kowalewski?


    Wu Wei trok het papier uit de hand van de man, hij las het en schudde zijn hoofd.


    ‘Wat betekent dit?’ zei hij terwijl hij het vel aan Kowalewski gaf, die zag dat het papier uit een printer was. Hij las het zwijgend, met gefronste wenkbrauwen, en las vervolgens hardop: ‘“In werkelijkheid zou geen enkele sterveling deze ouderdom kunnen verdragen als ik, met zo veel ellende bewogen, hem niet behulpzaam zou zijn.”’


    Alle aanwezigen staarden hem aan. Wu Wei stelde de man op de vloer in het Chinees enkele vragen, waarop hij kennelijk antwoord kreeg. Wu Wei schudde zijn hoofd en zei: ‘Hij weet er niets van, zegt hij. Hij heeft alleen de opdracht het papier aan de Europeanen te overhandigen.’


    Kowalewski gaf het vel terug aan Wu Wei, die het in zijn zak stopte en in het Chinees een paar orders riep. Lian haalde haar telefoon tevoorschijn en toetste een nummer. De anderen gingen naar buiten om de overige gebouwen te onderzoeken. In totaal ging het om een stuk of twintig her en der lukraak neergezette prefabgebouwtjes.


    Terwijl Kowalewski de deur uit liep, stopte hij zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een gevouwen papieren handdoekje uit. Hij vouwde het open en las Bouhaddi’s onmiskenbare handschrift: ‘Die klootzak van een Massicotte heeft de Fabriek ontruimd. Opnieuw!’ Hij glimlachte en snoot zijn neus in het papier. Bouhaddi liep naast hem.


    ‘Hoe wist je dat?’ fluisterde hij.


    ‘Dat wist jij ook’, fluisterde ze. ‘Ik ben er alleen eerder achter gekomen.’


    Ze glimlachten naar elkaar en liepen de binnenplaats op, begeleid door Wu Wei, die zich verontschuldigde.


    ‘We moeten de technische recherche nu wat ruimte geven.’


    De technisch rechercheurs kwamen op dat moment aan per helikopter. Ze landden enkele minuten later op de parkeerplaats voor het hek. Een heel team, allen van boven tot onder gekleed in beschermende kleding, liepen in looppas over de binnenplaats zonder de andere agenten een blik waardig te keuren.


    Wu Wei lachte en zei: ‘Een overblijfsel uit het verleden.’


    Ze keken hem aan en glimlachten. Daarna boog Bouhaddi haar hoofd naar Kowalewski en kuste hem op de mond. Die lachte hard en beantwoordde haar kus.


    ‘Hebben jullie enig idee waar dit om draait?’ vroeg Wu Wei. ‘Het bedrijf dat we tot nu toe Nüwa hebben genoemd, heet in werkelijkheid Shengji, “Levenskracht”. Vreemde naam voor een onderneming.’


    Ze schudden alle drie hun hoofd.


    ‘Dit hier is een soort lab’, zei Bouhaddi. ‘In allerijl ontruimd.’


    ‘Ook in allerijl gebóúwd’, reageerde Wu Wei. ‘Dit is geen plaats waar hoogwaardig biotechnologisch onderzoek plaatsvindt.’


    ‘Het is vreemd …’


    ‘“Deze hele dag is een vertragingsmanoeuvre geweest”’, citeerde Wu Wei opeens Bouhaddi terwijl hij haar strak aankeek.


    ‘Ik vermoedde al dat u dat niet zou vergeten’, zei ze. ‘In de auto moest ik er opeens aan denken. Ze hielden op met praten, maar ze zijn niet opgehouden met hun spionagewerk. Daar moesten ze nog een etmaal mee doorgaan, zodat ze de gelegenheid hadden dit lab te ontruimen. En ook al hadden we dat eerder bedacht, we hadden er niets aan kunnen doen.’


    ‘Waarschijnlijk niet’, zei Wu Wei, waarna hij aan paar stappen over de binnenplaats liep, tot dicht bij het hek. ‘Vooral hierdoor niet.’


    Hij wees naar een paar duidelijke bandensporen in het mengsel van grind en zand op de grond.


    ‘Een truck van het leger’, mompelde hij zacht. ‘Typisch de sporen van een Jiefan c-30. Ben benieuwd of de technische recherche tot dezelfde conclusie komt.’


    Het was even stil. De blik die Bouhaddi en Kowalewski wisselden was zowel verrast als vragend.


    ‘Hebben jullie die lege boxen gezien?’ ging Wu Wei verder. ‘Langs de wanden in dat iets grotere gebouw?’


    ‘Ja’, antwoordde Kowalewski. ‘Voor dieren?’


    Wu Wei knikte en haalde, zoals gewoonlijk, zijn schouders op.


    ‘Misschien’, zei hij. ‘Proefdieren?’


    Een van de technisch rechercheurs verscheen in zijn beschermende kleding op de drempel van het grote gebouw en gebaarde naar Wu Wei om naar hem toe te komen. Ze keken hem na terwijl hij in het gebouw verdween.


    ‘Tjonge, wat is die man slim’, zei Kowalewski. ‘Hij kijkt dwars door ons heen. Misschien moeten we elkaar wat vaker kussen …’


    Corine Bouhaddi lachte hard en haalde de witte vlok stof uit haar zak. Ze rook eraan en hield hem onder de neus van Kowalewski. Hij rook er ook aan en schudde toen zijn hoofd.


    ‘Volgens mij is het pluis van een luier’, zei Bouhaddi. ‘Vermoedelijk zijn er tijdens de verhuizing een paar luiers gescheurd.’


    Toen verscheen Wu Wei weer op de drempel en riep hen. Ze liepen achter hem aan naar binnen. Enkele technisch rechercheurs deden in de boxen langs de wand verschillende proeven.


    Ze liepen de hele ruimte door, tot ze bij het bureau met de stoel kwamen. De gearresteerde biotechnoloog was inmiddels verdwenen. Het bureau was, met een kleine kier ertussen, tegen de wand geschoven. In de muur erboven zat een brede gleuf met een steen erin gedrukt waarover gedeeltelijk een beschermend laagje was aangebracht. Twee technisch rechercheurs stonden ernaar te kijken terwijl Wu Wei naar de muur wees. De steen was ongeveer een decimeter breed en sloot de gleuf niet helemaal af. Aan beide zijden ervan zat een kleine opening. De technisch rechercheur die de leiding had, scheen met een zaklamp in de opening, waardoor achter in de opening vaag iets zwarts te zien was. De andere rechercheur haalde een langwerpig tangetje tevoorschijn dat hij in de opening schoof en waarmee hij het zwarte voorwerp vastpakte. Langzaam, in het zoekende schijnsel van de zaklamp, wurmde hij het voorwerp eruit.


    Het ding was weliswaar gehavend, misschien zelfs gebroken, maar het was duidelijk te zien wat het was.


    Het was een harde schijf.

  


  
    In werkelijkheid


    


    mechelen – den haag, 20 augustus


    De videotechnicus transpireerde. Hij keek op van zijn computer en zei: ‘Je moet begrijpen dat ik echt geen flauw idee had wat dit was.’


    Hij kreeg geen antwoord. Hij boog zich weer over zijn toetsenbord en probeerde verder te gaan met zijn werk. Het lukte hem niet. Hij keek opnieuw op en zei: ‘Ik heb alleen maar een videobestand gekregen en een opdracht.’


    Nog steeds geen reactie. Zijn blik doolde even rond en toen richtte hij zich weer op zijn toetsenbord. De zorgelijke rimpel op zijn voorhoofd werd dieper, tot hij opnieuw opkeek en zei: ‘Exact vierentwintig uur moest het zijn. Het gemakkelijkst was om in de montage één deel te vertragen en het stuk dat eruit moest, gewoon weg te knippen. Maar intussen wel de klok gewoon laten doorlopen.’


    Doordat hij nogmaals zonder enige reactie naar zijn toetsenbord moest terugkeren, werden de zweetplekken onder zijn oksels nu wel heel erg zichtbaar.


    Nu zou je kunnen denken dat er achter het voortdurend zwijgen na de opmerkingen van de Belgische videotechnicus een geniale verhoortruc schuilging, bestaande uit een ondraaglijke, dwingende stilte. Dat was echter niet het geval. Arto Söderstedt had alleen maar een mailtje binnengekregen dat hij geconcentreerd zat te lezen. De tekst luidde: ‘In werkelijkheid zou geen enkele sterveling deze ouderdom kunnen verdragen als ik, met zo veel ellende bewogen, hem niet behulpzaam zou zijn.’


    Arto Söderstedt gaf zelden gehoor aan zijn instincten. Hij wantrouwde instincten. Hij vond dat je die moest laten afkoelen en analyseren voor ze het recht hadden deel uit te maken van een rationeel besluitvormingsproces. Dat betekende niet dat hij er niet naar luisterde – het instinct is immers een belangrijk stuk gereedschap – alleen niet in onbewerkte vorm.


    Hoewel hij nu bijna het punt was genaderd waarop hij het kleine ruitje wilde inslaan dat naast de voordeur van het videobedrijf zat, de bijl uit het kastje met de brandblusser rukken om met ontblote tanden naar de gevangenis van Mechelen te rennen.


    In een poging deze instinctieve ingeving af te laten koelen, bekeek hij nog wat scènes van de opname uit de gevangenis. Udo Massicotte zat in de computerruimte van de gevangenisbibliotheek een boek te lezen. Eerst las hij De vorst van Machiavelli en daarna Lof der zotheid van Erasmus.


    De tekst die in Shanghai aan Bouhaddi en Kowalewski was overhandigd, was zonder enige twijfel een citaat uit Lof der zotheid van Erasmus van Rotterdam.


    En het was aan hem gericht.


    Aan Arto Söderstedt.


    En het betekende ongeveer: ‘Fuck you, klootzak!’


    En op dat moment – terwijl de steeds bleker geworden videotechnicus op de achtergrond almaar zat te jammeren – besloot Söderstedt zijn instinct om die bijl te gebruiken op min of meer alchemistische wijze om te smelten tot besluitvaardigheid, tot een doelgerichtheid die zo hard en scherp was als een diamanten boorpunt. Op die verdomde film was meer te zien.


    Hij keek op. De videotechnicus keek hem paniekerig aan en keuvelde: ‘In mijn opdracht stond dat ik de weggeknipte scène moest vernietigen.’


    Söderstedt trok alleen maar een wenkbrauw op. De videotechnicus stond op het punt in te storten. Hij draaide het scherm om en liep moeizaam om het bureau heen. De film stond op pauze. Onder in het beeld stond de tijd op 04.22:10.


    ‘Hier zag je die vlieg voor het eerst, nietwaar? Toen die met normale snelheid vloog?’


    Söderstedt keek hem alleen maar aan.


    ‘Oké’, ging de videotechnicus geforceerd verder. ‘Oké, ik geloof dat ik het originele beeld nu heb gereconstrueerd, met het materiaal uit de prullenbak. Kijk maar.’


    De film liep weer. De tijd ook.


    ‘Ik moet ’m iets vooruitspoelen’, zei de technicus zenuwachtig.


    Toen hij de muis wilde pakken, legde Söderstedt zijn hand op zijn pols en schudde alleen maar zijn hoofd. Op een zwak moment dacht hij dat hij een briljante huurmoordenaar zou kunnen zijn. Minus de moorden zelf.


    De technicus trok snel zijn hand terug. De tijd liep verder.


    De klok stond op 04.33:18 toen de technicus zei: ‘Vanaf hier ben ik het beeld gaan vertragen. Maar niet nu, natuurlijk. Dit is het origineel.’


    Bij 04.34:42 stond Udo Massicotte op van zijn bed. Hij had met zijn kleren aan onder het dekbed gelegen. Hij liep even rond in zijn cel en rekte zich uit. Precies om 05.35:00 deed hij de deur van zijn cel open en liep de gang op. Er vond een wisseling van camerahoek plaats en schuin van boven was nu te zien hoe Massicotte door de gang sloop. Het licht was redelijk goed toen hij bij de lange muur tegenover de cellen kwam, waar uitsluitend hoge ramen waren en enkele telefoons hingen. En verwarmingsradiatoren. Hij schoof zijn hand achter de dichtstbijzijnde radiator en haalde een mobiele telefoon tevoorschijn. Toen toetste hij een nummer en riep geluidloos een paar opgewonden zinnen in de microfoon, niet veel meer. Hij schudde zijn hoofd, verbrak de verbinding en toetste een ander nummer. Dit gesprek duurde iets langer, en hij sprak met toenemende opwinding. Ten slotte maakte hij een eind aan dit gesprek, stopte de telefoon weer op zijn plaats achter de radiator en liep terug naar zijn cel. De klok stond toen op 04.43:12.


    ‘Bij 04.48:10 gaat de film weer over op normale snelheid’, zei de videotechnicus enigszins gejaagd.


    Söderstedt dacht na over wat hij zojuist had gezien. Udo was zich er bewust van geweest dat dit gedeelte zou worden weggeknipt. Dus was het niet nodig geweest alles wat hij hier deed te verbergen. De camera had hem dicht op de huid gezeten en de beeldscherpte leek heel behoorlijk. Misschien was dit een kans.


    ‘En dit is absoluut zeker het enige deel van de film dat je hebt aangepast?’ vroeg Söderstedt ten slotte.


    ‘Honderd procent zeker’, antwoordde de technicus met een blik alsof hij zojuist een waterbron in de woestijn had bereikt.


    ‘Kun je op zijn handen inzoomen?’


    ‘Dat mobieltje dus? Kan ik proberen.’


    Op de een of andere vreemde manier had Söderstedt zich bij de technicus verzekerd van diens absolute bereidheid tot samenwerking. Hij begreep niet precies hoe, maar hij was niet van plan te protesteren.


    Hij stond op en liep naar het raam. Voor het gebouw van het kleine videobedrijf in Mechelen stroomde de Dijle zachtjes en mooi in de zomerse zon. Het water van de rivier glinsterde zoals gewoonlijk. Hij toetste een nummer op zijn mobiel en toen de verbinding tot stand kwam, zei hij: ‘Jutta?’


    ‘Ja’, klonk het uit de telefoon.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Nog steeds bij de gevangenisleiding. We proberen te achterhalen waar de verantwoordelijke nachtcipier op dit moment is. Die kunnen ze blijkbaar niet vinden. Die lui werken in ploegendienst en voor deze man was het gisternacht zijn laatste dienst van de week. Ik denk dat ik hem maar thuis ga opzoeken.’


    ‘Niet alleen. Heb je het mailtje van Hjelm ontvangen?’


    ‘Heb nog geen tijd gehad om het te lezen.’


    ‘Udo heeft de Fabriek in Shanghai ontruimd.’


    ‘Wat zeg je nou? Ik wist dat het fout was om het hem te vertellen.’


    ‘Daar komen we nog wel op terug. Corine en Marek zijn er geweest. Alles is ontruimd.’


    ‘Wat een mislukking …’


    ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van’, zei Söderstedt. ‘Alles wat we gedaan hebben, deden we om een ernstig geval van bedrijfsspionage een halt toe te roepen. En het was ook onze enige kans om Corsica te benaderen. We hadden alleen wat sneller moeten ontdekken dat die film gemanipuleerd was, dan hadden de Chinezen ook bij de Fabriek kunnen toeslaan. Maar het is nog niet afgelopen. Heb je al antwoord op de vraag wie hij met zijn mobiel heeft gebeld?’


    ‘Als Massicotte met een prepaid simkaart naar een ander prepaid nummer heeft gebeld, en we geen naam van een provider hebben, noch een telefoonnummer, tja, dan wordt het wel heel erg moeilijk, helaas.’


    ‘En als we wél een telefoonnummer hebben?’


    ‘Dan zou de situatie natuurlijk heel anders zijn.’


    ‘Blijf even aan de lijn’, zei Söderstedt en hij wendde zich met een vragend gezicht tot de videotechnicus.


    ‘Momenteel is dit het beste beeld dat ik tevoorschijn kan halen’, zei de technicus terwijl hij naar het scherm wees.


    Söderstedt boog zich voorover en keek naar het beeld op het computerscherm. Met het geluid van Jutta Beyers ademhaling in zijn oor zag hij een redelijk goede vergroting van Udo Massicottes hand. Het stilstaande beeld trilde een beetje, elektronisch, maar de telefoon in zijn hand was goed te onderscheiden. Het was een oude, goedkope telefoon met relatief grote toetsen. Een bejaardentelefoon.


    Verdomme, dacht Arto Söderstedt en hij legde de telefoon met Beyer aan de lijn opzij.


    ‘Ik laat hem zo langzaam mogelijk lopen’, zei de technicus, waarna hij de film in beweging zette.


    De vinger van Massicotte drukte duidelijk op een nul, en daarna op nog een nul. Daar stopte de technicus het beeld.


    ‘Twee nullen’, zei hij met grote ogen. ‘Hij belt internationaal.’


    ‘Schrijf op’, zei Söderstedt. ‘En ga verder.’


    ‘Een drie’, zei de technicus. ‘En nog een drie.’


    Toen drukte hij de pauzeknop weer in en opende zijn mond, maar voor hij iets kon uitbrengen, zei Söderstedt: ‘Nul, nul, drie, drie. Frankrijk.’


    ‘Ja’, zei de technicus. ‘Als het volgende cijfer een zes is, dan belt hij een mobiele telefoon.’


    Het volgende cijfer was inderdaad een zes. Daarna volgden acht cijfers die alle goed te zien waren. Ze hadden een telefoonnummer. Een Frans mobiel nummer. Dat was verdomme het toppunt.


    ‘Hij houdt zijn telefoon tot het volgende gesprek niet in dezelfde positie’, zei Söderstedt.


    ‘Hij zegt een paar dingen tegen iemand, het is geen lang gesprek, maar toch draait hij tijdens het praten het toestel naar een andere hoek.’


    Hij liet de film weer doorlopen. Massicotte stond nu met zijn gezicht naar de andere kant. Je kon zijn hand weliswaar goed zien, maar niet de toetsen. En toen de film weer ging lopen, uiterst langzaam, zag je de bewegingen.


    ‘De eerste is een nul, toch?’ zei Söderstedt.


    ‘Ziet er wel zo uit. Daarna een vier, nietwaar?’


    ‘Lijkt er wel op. Wat is nul vier?’


    ‘Een Belgisch mobiel nummer. Begint altijd met nul vier. Daarna komt er een zeven, geloof ik.’


    En zowaar kregen ze een reeks van tien cijfers bij elkaar, weliswaar iets minder zeker dan de vorige, maar niettemin een denkbare reeks.


    Arto Söderstedt trok het papiertje uit de hand van de videotechnicus en hij zag diens vragende blik.


    ‘Bedankt’, zei hij. ‘En nu vergeet je deze nummers weer. En je mailt alle bestanden naar mij. Ik blijf hier staan terwijl je dat doet. Kopieer ze ook op een usb-stick en geef die aan mij.’


    De technicus verstuurde de bestanden naar het opgegeven mailadres en kopieerde ze vervolgens op een usb-stick, die hij daarna met trillende hand aan Söderstedt gaf.


    ‘En nu wis je alles. Volledig en definitief, oké?’


    Ook dat gebeurde. Ten slotte vroeg de videotechnicus: ‘En wat gebeurt er nu met mij?’


    ‘Jij gaat gewoon weer verder met je dagelijkse werk en je laat in het vervolg illegale klussen achterwege. En je praat hier met niemand over.’


    ‘Word ik … gestraft …?’


    ‘Alleen met gewetenswroeging’, antwoordde Söderstedt en hij liep de deur van het videobedrijf uit.


    Toen hij de straat op kwam, die langs de Dijle liep, haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en toetste een nummer.


    ‘Met Hjelm’, zei de telefoon.


    ‘Ik heb de telefoonnummers gereconstrueerd die Udo vanuit de gevangenis heeft gebeld’, zei Söderstedt.


    ‘Allemachtig’, reageerde Paul Hjelm. ‘Hoe heb je dat geflikt?’


    ‘Dat komt later wel. Eerst graag actie op de volgende twee nummers; het eerste is van een Franse mobiel en het tweede van een Belgische telefoon.’


    ‘Ik ga onmiddellijk alle middelen inzetten’, zei Hjelm. ‘Wat kun je me nog meer vertellen?’


    ‘Het eerste gesprek, dat naar Frankrijk, duurde kort en begon exact om 04.35:26. Waarschijnlijk alleen maar snel wat informatie voor Corsica, over de strategie die in Shanghai moet worden gevolgd. Hij was nogal opgewonden tijdens dat gesprek, dat overigens maar enkele minuten heeft geduurd. Dat telefoontje werd kennelijk verwacht – nu is het alleen nog de vraag of we die Corsicaanse telefoon kunnen koppelen aan een persoon. Het tweede gesprek, begonnen om 04.35:51, is in zekere zin interessanter. Kun jij snel nagaan met wie hij heeft gebeld?’


    ‘Ik draai het nummer nu gelijk. Het blijkt inderdaad een geregistreerd nummer te zijn. Van een Belgische firma die Heerlijk N.V. heet. Het schijnt een restaurant- en cateringbedrijf te zijn.’


    ‘Hm’, zei Söderstedt. ‘Een restaurant? Daar moet ik over nadenken.’


    ‘In je eentje?’


    ‘Tja. Zijn de nationale vertegenwoordigers van Opcop in België op dit moment in Brussel?’


    ‘Dat moet wel. Wil je dat ze naar je toe komen?’


    ‘Ik denk dat dat wel handig is. Kun je ze vragen contact met me op te nemen?’


    Er volgde een korte pauze.


    ‘Zo. Is gebeurd. Waar zit je over te piekeren, Arto?’


    ‘Ik moet nog even een film bekijken. Opnieuw. Je hoort gauw van me.’


    Daarmee was het gesprek beëindigd. Er ging een sprankje hoop door Paul Hjelm heen; dat was al een poosje geleden. Van het nieuws uit Shanghai werd hij niet bepaald vrolijk. Ze hadden er de nieuwe Fabriek gevonden, maar die was ontruimd. Boxen en luierresten wezen erop dat er baby’s aanwezig moesten zijn geweest, maar verder waren alle sporen zorgvuldig uitgewist, ook dna-sporen. Aan de andere kant, dna was de specialiteit van de Fabriek. Om uiteenlopende redenen vond Hjelm het gebeurde onrustbarend – onder andere omdat er een vel papier boven water was gekomen met iets wat leek op een citaat, een tekst die hij absoluut niet kon thuisbrengen – maar misschien vooral omdat de ontruiming leek te zijn uitgevoerd met behulp van het Chinese leger. Hij kon het natuurlijk op verschillende punten mis hebben, maar deze tendens was niet best.


    De kapotte harde schijf die was aangetroffen achter een in de muur van de Fabriek aangebrachte steen, beschouwde hij als een tweesnijdend zwaard. De medewerkers van Wu Wei waren druk bezig het ding te redden, maar bij het vinden van iets als een harde schijf op een plaats delict moesten natuurlijk alle alarmbellen gaan rinkelen. Waarom zou iets zo fundamenteels als een harde schijf – bovendien kennelijk met een hamer kapotgeslagen– worden achtergelaten in een verder tot in het kleinste detail ontruimd gebouw?


    Hjelm kon zich de positieve duiding van zo’n scène best voorstellen. De mannen van Massicotte hebben een etmaal de tijd om een fabrieksterrein met zo’n twintig gebouwen grondig te ontruimen. Ze hebben haast. Voor men het interieur kan ontsmetten, moet eerst de volledige inventaris worden verwijderd, vooral de genetisch gemanipuleerde baby’s dienen te worden verplaatst, maar ook levensgevaarlijke databestanden, chemicaliën en een complete laboratoriumuitrusting. Alles wat ze niet meer kunnen gebruiken wordt kapotgeslagen om buiten ergens te kunnen dumpen. Onder zulke hectische omstandigheden, waarbij onder meer overbodige harddisks met back-ups onklaar worden gemaakt, vliegt een van de harddisks per ongeluk weg en komt in een spleet in de muur terecht. De man die met zijn hamer druk bezig is een hele berg hardware te vernietigen, merkt niet dat de kleine disk wegschiet. En bij het schoonmaken van de ruimte wordt de harde schijf, die nagenoeg onzichtbaar in de muur zit, over het hoofd gezien.


    Dat zou kunnen. Het zou best zo gegaan kunnen zijn. Maar de negatieve interpretatie lijkt hem logischer. Men reinigt de ruimtes zeer nauwkeurig en vlak voordat ze vertrekken, laten ze op een donker plekje een harddisk achter die ze graag onder de aandacht van Wu Wei en Opcop brengen. Vermoedelijk met vervalste informatie, dwaalsporen, leugens, verzinsels.


    Maar waarom waren ze dan kapotgeslagen? Om ervoor te zorgen dat de positieve interpretatie de voorkeur zou krijgen boven de negatieve?


    In elk geval bereikten hem inmiddels een stroom aan documenten, afkomstig van Wu Wei. Ook daarover verbaasde hij zich enigszins. Was er in hun relatie écht iets veranderd, of had Wu Wei misschien nieuwe orders gekregen? Feit was dat er sprake was van een nieuw soort openheid. Dat werd ook nog eens bevestigd door Corine en Marek via hun officieuze mailcontact. Ze voelden zich niet langer bedreigd. Toch kon hij het moeilijk begrijpen.


    Het was alweer een poosje geleden dat Paul Hjelm voor het laatst bij Ruth was geweest. Ze belde af en toe om te vragen of hij langs wilde komen, maar hij had het veel te druk. Hij kon niet. Toch echoden haar woorden maar al te vaak door zijn hoofd. In dit geval vooral het woord vertróúwen.


    Ondanks alles kon hij Wu Wei met geen mogelijkheid echt vertrouwen. Er waren te veel onzekerheden. Toch moest hij Corina en Marek daar laten, to the bitter end.


    ‘Vertrouw je tegenwoordig helemaal niemand meer?’


    Jawel, Ruth, dacht hij. Arto.


    En daarna had hij de overgebleven medewerkers van het Opcop-team bij zich geroepen. Het laatste restje. Navarro kwam binnen, daarna Marinescu, Hershey en ten slotte Balodis.


    ‘Jullie hebben het bericht van Arto gelezen, hoop ik?’ zei hij.


    ‘Natuurlijk’, antwoordde Hershey. ‘Hoe is dat in z’n werk gegaan?’


    ‘Arto is daar nogal zwijgzaam over’, zei Hjelm. ‘Toch staat het vast dat we nu aan het werk kunnen met een mobiel nummer dat ons zeer waarschijnlijk naar Corsica zal leiden. Wie van jullie is daar al mee bezig geweest?’


    ‘Ik’, antwoordde Adrian Marinescu terwijl hij over zijn kale schedel streek. ‘Het Franse nummer is nergens geregistreerd, dus is het een zogeheten burner, een prepaid simkaart. Ik heb de provider gevonden, de Franse sfr. Ze proberen nu het nummer op te sporen. Omdat we een exact tijdstip hebben – dat was toch 04.35:26? – moet er door de provider ergens een gesprek geregistreerd zijn, maar Joost mag weten waar en wát. Misschien kunnen we iets van een geografische positie krijgen, maar het is niet zeker of de sfr dat kan achterhalen. Dan moeten we een ander recherchemiddel inzetten …’


    ‘Ik hoor iets tussen de regels door, Adrian.’


    ‘Ja, dus … Hoe zijn we aan de informatie over Wu Wei gekomen?’


    Hjelm keek zijn Roemeense ondergeschikte indringend aan en knikte toen.


    ‘Aha’, zei hij. ‘Prima. Ik zal een vraag doen uitgaan.’


    ‘Maar …’ stamelde Marinescu. ‘Dus …’


    ‘Ja?’


    ‘Hoe zíjn we eigenlijk aan die informatie over Wu Wei gekomen?’


    ‘Dat hou ik voorlopig nog even voor me.’


    ‘Stockholm dus?’ zei Marinescu, vooral, zo leek het, omdat Hjelm bij dit onderwerp steeds weer op de rem trapte.


    ‘Dat punt laten we nu even rusten’, zei Hjelm lankmoedig. ‘Nog andere vragen?’


    ‘Is er op die harddisk nog iets belangrijks aangetroffen?’ vroeg Balodis.


    ‘Voorlopig is alles nog ontoereikend’, antwoordde Hjelm. ‘Wat vinden jullie overigens van de vondst van die harde schijf?’


    ‘Met opzet achtergelaten’, zei Hershey.


    ‘Niet noodzakelijkerwijs’, zei Marinescu.


    ‘Ik ben het met jullie beiden eens’, reageerde Hjelm. ‘We behandelen de informatie op die harde schijf met gepaste scepsis. Nog iets anders?’


    ‘Nicholas is aangenomen’, zei Hershey.


    ‘Yes!’ riep Hjelm spontaan uit. ‘Heb je dat nú al gehoord?’


    ‘In de taxi uit Queens was hij in slaap gevallen. Hij heeft me zonet een half slaperig sms’je gestuurd. Dat had hij al geschreven toen hij thuiskwam. Maar hij heeft de halve nacht uitgeteld in zijn hotel in Manhattan gelegen en was van plan om het bericht af te maken nadat hij naar het toilet was geweest. Die sms heb ik nu ontvangen. Er zal binnen twee dagen contact met hem worden opgenomen.’


    ‘Hoezo, uitgeteld?’


    ‘Nogal zware tests, blijkbaar. Zoals verwacht.’


    ‘Prima. Laat het me direct weten als er contact met hem is opgenomen.’


    ‘En hij zei nog iets. Er waren enorm veel sollicitanten. Een gigantisch beursgebouw vol half criminele werkzoekenden. Slechts een tiende deel is aangenomen, en dat was toch nog een behoorlijk aantal.’


    ‘Interessant’, zei Hjelm. ‘Nog nieuws over Donatella?’


    ‘Helaas niet’, antwoordde Balodis. ‘Met dat koeriersbedrijf, har Koeriersdienst N.V., komen we niet verder. De conclusie moet zijn dat het hoofd van Antonio Rossi, inclusief de chip en de bom, bezorgd is door een kerel die kans heeft gezien bij dat bedrijf een uniform te stelen. Ook over dat Italiaanse hotmailaccount vinden we verder niets, en ook niet over het eventueel afluisteren door de maffia van Bruno’s privémail. Ik denk dat we hier in Den Haag op dood spoor zijn aanbeland.’


    ‘Ik vrees dat je gelijk hebt’, zei Hjelm. ‘Bedankt, allemaal. Navarro en Marinescu blijven nog even hier.’


    Met een achterdochtige blik over hun schouder liepen Hershey en Balodis de kamer uit. Hjelm zei: ‘Ik wil dat jullie tweeën naar Corsica gaan.’


    Navarro en Marinescu keken elkaar verbaasd aan.


    ‘Jullie hebben in Amsterdam goed samengewerkt’, verduidelijkte Hjelm. ‘Jullie vormen een prima duo. En we móéten die Corsicaanse telefoon zien op te sporen.’


    ‘Via Stockholm?’ vroeg Marinescu.


    ‘Eruit’, zei Hjelm.


    Ze vertrokken.


    Het vierde paar slachtoffers.


    Hjelm pakte zijn telefoon op en toetste een nummer.


    ‘Oei’, zei een stem in de telefoon. ‘Dat is lang geleden.’


    ‘Kerstin, het spijt me. De problemen stapelen zich op.’


    ‘Ik weet het’, zei Kerstin Holm. ‘Sara heeft me op de hoogte gebracht.’


    ‘Jorge heeft nu iets meer tijd in Calabrië.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij Tebaldi’s oorspronkelijke identiteit heeft ontdekt.’


    ‘Fabio Allegretti, ja. Ze zijn er nog mee bezig. Tot nu toe zonder veel succes, zo heb ik begrepen.’


    ‘Doe nou niet net alsof je niet alles gedetailleerd in de gaten houdt. Nu we het er toch over hebben, hoe gaat het met Ruth?’


    ‘Ze lijkt liever over de zaak te praten dan over mijn psyche …’


    ‘Dat denk jij, ja.’


    ‘Nu moet ook jij niet nog eens aan mijn brein gaan zitten peuteren. Je hebt Ruth dus gesproken?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Als je het er niet met mij over wilt hebben, laat dan maar. En als je met Ruth wilt praten, is dat natuurlijk helemaal oké. Ik bel je voor iets anders.’


    ‘Ze maakt zich zorgen over je. En misschien ook wel over ons. Waar bel je dan voor?’


    ‘De Slachthuisbuurt’, zei Paul.


    ‘Is dát je reactie op wat ik net zei?’ vroeg Kerstin verbluft.


    ‘Maakt ze zich zorgen over óns?’


    ‘De Slachthuisbuurt is dus je antwoord op óns?’


    ‘We hebben toch niet afgeleerd om verschillende ballen tegelijk in de lucht te houden? Heb je nog steeds een opening in de Slachthuisbuurt?’


    ‘Het hangt ervan af waarover we het hebben’, antwoordde Kerstin. ‘En ja, ze maakt zich zorgen en ze vraagt zich af of je je niet van mij vervreemdt.’


    ‘Maar doe ik dat dan? Het is eerder dat ik mezelf spáár. Tot we echt de mogelijkheid krijgen samen een flink poosje vrij te nemen.’


    ‘Ruth zegt dat wij beiden onszelf tot zondebok hebben gemaakt. Wat wilde je eigenlijk vragen?’


    ‘Ik heb een telefoonnummer van een onbekende prepaid simkaart in België waarmee, op een zeer exact vastgesteld tijdstip, gebeld is naar een bekende prepaid simkaart in Frankrijk. Kan de Slachthuisbuurt iets over de locatie van dat Franse nummer achterhalen? Het liefst een zo nauwkeurig mogelijke geografische positie.’


    ‘Ik zal je vraag doorspelen.’


    ‘Dank je’, zei Paul. ‘En wat die zondebokanalyse betreft, die klopt. Toch zou ik me over óns maar niet al te veel zorgen maken. Óns heeft niet zo veel met de zaak te maken. Wij zijn twee volstrekt verschillende zondebokken.’


    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt’, zei Kerstin Holm. ‘Kus.’


    ‘Kus’, zei hij tegen een telefoon waarvan de verbinding al verbroken was. Hij staarde er even naar. Toen kwam hij tot zichzelf en richtte zijn blik op de inbox van zijn mailprogramma. De berichten uit Shanghai stroomden binnen. Om onduidelijke redenen had Wu Wei opeens besloten volstrekte openheid te betrachten (alternatief: uitsluitend nog vervalste informatie te sturen) en hij verzond nagenoeg in realtime de herstelde documenten door, afkomstig van de harddisk van Nüwa, alias Sjengji, alias de Fabriek.


    Want het ging hier toch wel degelijk om de opnieuw in werking gestelde Fabriek op het eiland Capraia?


    Paul Hjelm keek naar de groeiende berg documenten op zijn beeldscherm, hij zuchtte diep en begaf zich in het parallelle universum om enige structuur aan te brengen in die berg. Die nog steeds bleef groeien.


    Al snel werd het hem duidelijk dat het geheel nogal fragmentarisch was. Hij werd geconfronteerd met lange boekhoudkundige reeksen die nergens toe leidden. Hij vond delen van formules en wetenschappelijke uiteenzettingen waarvoor hij, zelfs als ze volledig waren geweest, een wetenschapper nodig zou hebben om ze nader te verklaren. Hij vond tekeningen die hij niet begreep, maar die wel zijn nieuwsgierigheid prikkelden, hij vond een snel groeiende stapel met inkomende en uitgaande facturen die voor de huidige situatie niet veel betekenden, en ten slotte dook er een beschadigd document op met zo te zien begrijpelijk proza. Eindelijk een leesbare tekst, dacht hij heel even. Tot hij besefte dat ook deze tekst vervormd was; sommige alinea’s leken willekeurig verplaatst, andere ontbraken geheel. Hjelms nieuwsgierigheid werd beloond toen er in de extreem warrige tekst opeens twee namen tevoorschijn kwamen. De eerste naam was die van de auteur van de tekst, zijn naam stond eronder. Toen Paul Hjelm die las, realiseerde hij zich dat ze op het goede spoor zaten, dat het hele Chinese waagstuk zijn doel niet had gemist, nog los van de vraag of dit een authentiek document was of een grove vervalsing. Het document, waar inderdaad een wetenschappelijke tekstanalyse voor nodig was om het te kunnen begrijpen, was ondertekend door professor Michael Dworzak.


    Dat was de man die bij de navo ooit aan de wieg had gestaan van de afdeling waarvan het doel was geweest om ‘de perfectie leider’ te scheppen. Hij had die afdeling geleid en hij was ervoor gestorven.


    Maar de tweede naam die hij las, bracht pas echt vaart in de doodvermoeide renpaarden voor de sulky van Paul Hjelms leven. En het was niet eens een echte naam.


    Het was de letter W.


    


    *


    Precies op hetzelfde tijdstip als altijd werden de gevangenen die moesten assisteren bij de lunch uit hun cel gehaald. Het waren er drie, en zoals altijd ergerden de twee jongsten zich aan de traagheid van de oudste. Dat hij professor was, oké, dat hij in deze gevangenis een zekere status had die hem onaantastbaar maakte, was ook oké, en dat hij verstrooid was als geen ander, was eveneens oké. Maar het was níét oké dat hij het werk vertraagde zodat de jongeren het risico liepen in het vervolg veel zwaarder werk te moeten doen. Dus moesten ze hem een beetje pushen, hun arm om hem heen slaan, hem door de lange gangen van het stervormige gevangeniscomplex leiden en hem als het ware met zich meeslepen.


    Toen ze eenmaal in de keuken waren, was hij echter even actief als anders. Feit was dat hij de smaak van de meeste gerechten wist te redden door het toevoegen van extra kruiden, waarvan niemand wist waar hij ze vandaan haalde.


    Ze dekten de tafel, haalden zoals altijd de dienbladen tevoorschijn en zetten ze op een rij op de banken. Uit de kast haalde de professor de onbreekbare mokken en het ongevaarlijke bestek dat niet kon worden omgevormd tot moordwapens. Hij keek wel vaak op de klok, maar dat was niet iets waar de jongeren aandacht aan schonken.


    De bel ging, waarop het roterende oranje-gele waarschuwingslicht langzaam in beweging kwam. De cipier van dienst stuurde de drie gevangenen naar de andere kant van de keuken, waarna aan de zijkant de garagedeur langzaam omhoogrolde, het ene aluminium segment na het andere. De achterkant van de cateringauto werd zichtbaar, op de achterklep stond de naam Heerlijk N.V., net als anders. De laadklep van de auto kwam met een brommend geluid naar beneden. Uit de bestelbus kwamen twee gewapende beveiligers die beiden op hun vaste plaatsen gingen staan, op veilige afstand van de neergelaten achterklep. De cipier van dienst riep de drie gevangenen, die onmiddellijk de klaargemaakte maaltijden begonnen uit te laden. Toen ze dat gedaan hadden, zetten de twee jongsten, met hun rug naar de bestelbus, de maaltijden een voor een op de dienbladen. Ze merkten niet dat de cipier van dienst er niet meer stond.


    De oudere gevangene liep naar de openlaadklep. De gewapende cipiers knikten kort naar hem, waarna hij de laadruimte in klom. Helemaal achterin, tegen de cabine van de bestuurder, stonden voor enkele pallets met conserven twee grote, plastic vaten, één links en één rechts. De man koos het vat links, hij wierp even snel een blik op de twee gewapende beveiligers en op de ruggen van zijn lotgenoten. Daarna draaide hij het deksel eraf en wurmde zijn lichaam in het vat. Toen schoof hij van binnenuit het deksel weer op zijn plaats en bleef stil zitten.


    Hij wachtte op het geluid van de laadklep die weer omhoogkwam en het starten van de motor. Hij wachtte op de duur betaalde klank van de vrijheid.


    Maar in plaats daarvan hoorde hij een zacht kloppen op het deksel.


    


    *


    Toen Jutta Beyer bij de gevangenisdirecteur vertrok, voelde ze een blinde woede.


    Ja, de nachtportier had op de gang buiten Udo Massicottes cel blijkbaar achter een radiator van de cv een mobiele telefoon verstopt, maar ze hadden hem niet te pakken gekregen, hoe ze ook hun best hadden gedaan.


    Maar, had Beyer koppig volgehouden, er was een nog belangrijkere schakel in de keten. Wie was degene die verantwoordelijk was voor de permanente videobewaking? Wie had een van de dagelijkse opnames, met de opdracht deze te bewerken, afgeleverd bij een videobedrijfje dat aan de Dijle lag?


    Wie had dit alles eigenlijk mogelijk gemaakt?


    De gevangenisdirecteur wist het niet. Hij had die taak gedelegeerd aan een plaatsvervanger die op dit moment een week vakantie had, die hij volgens onbevestigde berichten ergens in de Schwäbische Jura doorbracht. Deze plaatsvervanger had geen gezin en ook geen andere contacten in de gevangenis. Daarentegen, had Beyer benadrukt, had hij, tegelijkertijd met de komst van Udo Massicotte hiernaartoe, zich van de Lantin-gevangenis in Luik laten overplaatsen naar de gevangenis van Mechelen. Had de directeur van de gevangenis deze toevallige samenloop van omstandigheden nader onderzocht?


    Nee, dat had de directeur niet gedaan.


    Maar Jutta Beyer wel. De plaatsvervangend, maar afwezige gevangenisdirecteur was in het verleden ooit hoofd financiën geweest in een van de plastisch-chirurgische klinieken van Massicotte. Om hierachter te komen had ze slechts een halve ochtend nodig gehad. Hoe was het mogelijk dat de gevangenisleiding zelfs geen redelijk achtergrondonderzoek had ingesteld voordat deze plaatsvervangend directeur binnen het Belgische rechtswezen zo’n hoge positie kon innemen?


    Wat retoriek betreft was Jutta Beyer vandaag op haar best.


    Maar de gevangenisdirecteur had er genoeg van en hij had haar zonder meer de deur uitgezet. Hij zou wel contact met haar opnemen zodra hij meer wist.


    Met trotse, maar driftige stappen was ze net de laatste metaaldetector gepasseerd, toen haar telefoon ging.


    Het was Paul Hjelm. Hij zei: ‘Ik denk dat je onmiddellijk even naar de keuken moet gaan, Jutta.’


    ‘Hoezo?’ riep ze in de telefoon.


    ‘Naar de gevangeniskeuken. Nu.’


    De cipier die haar na haar vertrek van het kantoor van de directie had begeleid, liep nu met haar mee naar het gebouw met de keuken. De cipier deed de deur open en hij zag twee jonge gevangenen die bezig waren borden met plastic folie erover op dienbladen te plaatsen. Achter hen stonden twee gewapende beveiligers, met hun blik op het binnenste van een vrachtauto gericht. Ze bleef abrupt staan toen ze in de vrachtruimte het deksel van een wit vat open zag gaan. Er klom een man uit terwijl de beveiligers alleen maar naar hem stonden te kijken.


    Jutta Beyer wurmde zich langs de twee verbaasde gevangenen bij de dienbladen en staarde verbijsterd naar de passieve beveiligers. Hun gezichten herkende ze vaag.


    Maar het gezicht van de man die uit het vat was geklommen en die nu zijn krakende rug probeerde te rechten, kende ze maar al te goed. Hij wierp een blik in haar richting en zwaaide. Toen liep hij naar een ander, eveneens wit vat en klopte zacht op het deksel.


    ‘“In werkelijkheid”’, riep Arto Söderstedt, ‘“zou geen enkele sterveling deze ouderdom kunnen verdragen als ik, met zo veel ellende bewogen, hem niet behulpzaam zou zijn!” Kom er nu maar uit, Udo.’

  


  
    The Red Serge


    


    calabrië, 24 augustus


    Geduld was niet bepaald de sterkste kant van Jorge Chavez. Zijn bezoek aan het klooster op de noordelijke helling van de Aspromonte was nu bijna een week geleden, en nog steeds waren ze er niet in geslaagd meer informatie boven water te krijgen dan dat Fabio Allegretti dood was. Hij was gestorven op een septemberdag in 1989, acht jaar oud.


    Dat was niet onverwacht. Bij de overgang van Fabio Allegretti naar Fabio Bianchi had de eerste natuurlijk moeten sterven. Het had aanzienlijk meer tijd gekost om erachter te komen dat zijn hele familie op hetzelfde tijdstip was omgekomen, zijn vader Teobaldo, zijn moeder Fabrizia en zijn oudere broer Paolo. Volgens het moeilijk toegankelijke bevolkingsregister waren ze allen op dezelfde dag overleden, maar over de doodsoorzaak werd niets vermeld.


    Ze hadden ervoor gekozen alle contact met de lokale politie te vermijden, omdat het gevaar van een lek dan levensgroot zou zijn. Wat hun onderzoek echter wel bemoeilijkte. Nu moesten ze bochten maken en omwegen bewandelen waardoor er een situatie ontstond die hun geduld zwaar op de proef stelde. Een van hen was dus Jorge Chavez. Hij zat op de achterbank van de bewust onopvallende huurauto – een van de drie geologen die het vulkanisme in de omgeving bestudeerden – en hij voelde zich enorm gefrustreerd.


    Het trio had de dag ervoor de auto in Catanzaro opgehaald en was langs de zool van de Italiaanse laars naar het zuiden gereden. Hun reisdoel betrof een vrouw in Palizza Marina, op het zuidelijkste puntje van het Italiaanse vasteland, een vrouw die beweerde Teobaldo Allegretti’s eerste vriendinnetje te zijn geweest. Die ontmoeting was op niets uitgelopen, de vrouw was überhaupt niet komen opdagen, en in plaats daarvan hadden ze zich een tochtje veroorloofd door de punt van de teen van de Italiaanse laars. Toen ze in noordelijke richting reden, door Reggio Calabria, de grootste stad van Calabrië, kon Chavez zich niet langer inhouden. Hij begon de discussie opnieuw.


    ‘Oké’, zei hij. ‘We proberen het nog een keer. Wat betekent het dat het hele gezin Allegretti op dezelfde dag is gestorven? En wat betekent het dat er beweerd wordt dat ook Fabio dood is?’


    Angelos Sifakis had op een zeker moment de passagiersstoel naast Esposito tot een vast punt in zijn leven gemaakt, niet de achterbank. Chavez wist niet precies hoe hij dit moest interpreteren. Gaf het Angelo misschien een rustgevend gevoel om elke keer als ze met elkaar wilden praten, zijn hoofd naar hem om te draaien? Want het kon natuurlijk niet zo zijn dat hij het gezeur van Chavez gewoon zat was.


    Nu draaide Sifakis zijn hoofd om en antwoordde: ‘De rationele verklaring die we al eerder geopperd hebben, is een auto-ongeluk; als een heel gezin tegelijk het leven verliest, is zo’n ongeval de meest voorkomende oorzaak.’


    ‘En waarom hebben we die verklaring van de hand gewezen?’ vroeg Chavez.


    ‘Omdat geen van beide ouders een rijbewijs had. En Paolo, zijn broer, was toen pas vijftien.’


    ‘Een vliegtuigongeluk?’


    ‘Ze waren arm, zo veel hebben we nog wel kunnen achterhalen. Om met het hele gezin een vliegreis te maken was financieel onmogelijk.’


    ‘En waarom is nergens de doodsoorzaak vermeld?’


    ‘Bij de lokale politie zullen ze dat vast wel weten, maar tot hen durven we ons niet te wenden. Dan zou al ons werk in dit land radicaal veranderen.’


    Chavez zweeg. Het horen van de herhalingen kalmeerde hem voor even, maar zodra dat een gepasseerd station was, kwam zijn ongeduld met verdubbelde kracht weer bovendrijven. Hij zou inmiddels iets van zijn verkeerde veronderstellingen geleerd moeten hebben. Toch ging hij verder: ‘Waarom wordt er beweerd dat Fabio Allegretti dood is?’


    ‘Dat was onze grote vraag’, antwoordde Angelos Sifakis vanaf de passagiersstoel.


    ‘En onze hypothese is …?’


    ‘Dat de maffia het hele gezin heeft vermoord, maar dat Fabio de dans op de een of andere manier is ontsprongen. Later heeft de maffia ervoor gezorgd dat ook hij werd doodverklaard. En ze hebben tegelijk een doodvonnis tegen hem uitgevaardigd. Wellicht beschouwden ze hem daarmee al als dood.’


    ‘Waarom dat doodvonnis?’


    ‘Als hij er bij de maffia tussenuit is geknepen, is het logisch. Hij hoorde kennelijk bij de maffia en is ’m gesmeerd. Zoiets doe je niet ongestraft.’


    ‘Maar is het aannemelijk dat een achtjarige ertussenuit knijpt bij een maffiabende die zijn hele familie heeft vermoord?’


    ‘Misschien heeft hij zich ergens verborgen gehouden en is hij zo de dans ontsprongen.’


    ‘Maar ik vind niet dat dit onze grote vraag is.’


    Sifakis kreunde. Salvatore Esposito moest echter lachen.


    ‘Waarom is een massamoord waarbij een heel gezin wordt omgelegd grappig?’ vroeg Chavez.


    ‘Dat is het niet’, zei Esposito doodkalm. ‘Jíj bent grappig.’


    ‘En waarom?’


    ‘Omdat je nooit opgeeft. Nu rijden we overigens op de klassieke a3, de “Autoweg van de zon”.’


    ‘En zonnig is het hier zeker’, zei Sifakis terwijl hij uitkeek over het blinkende water van de Straat van Messina. Aan de overkant van het glanzende zonlicht waren vaag de trillende contouren van Sicilië te zien.


    ‘Ze waren van plan hier de brug te bouwen’, zei Esposito terwijl hij door de voorruit wees. ‘Precies daar. Een brug tussen het Italiaanse vasteland en Sicilië.’


    ‘Wat is er eigenlijk met die brug gebeurd?’ vroeg Sifakis.


    ‘Ik weet niet exact hoe het er nu voor staat,’ zei Esposito, ‘maar de eerste keer dat er serieus over werd gepraat was in de jaren zeventig. Dat hing samen met de staalfabriek en de haven in Gioia Tauro. Daar zijn we nu bijna. Men had een Calabrische expansie voor ogen, maar de ’Ndrangheta heeft op alles beslag weten te leggen, waarna het geweld is geëxplodeerd. In 2006 heeft premier Romano Prodi de stekker uit het project getrokken, maar Berlusconi heeft het hele plan weer nieuw leven ingeblazen. Op dit moment is de situatie onduidelijk.’


    Er viel even een stilte in de auto, terwijl de noordoostelijke punt van Sicilië in het zuiden verdween.


    ‘Ik weet dat je daar achterin op hete kolen zit’, zei Sifakis ten slotte. ‘Wat is dan wél onze grote vraag?’


    ‘Wie was in godsnaam de vrouw die Fabio in dat klooster heeft afgeleverd?’ vroeg Chavez met klem.


    ‘Is dat echt onze belangrijkste vraag?’ reageerde Sifakis.


    ‘Ik denk dat dat de sleutel is’, antwoordde Chavez.


    Toen viel er opnieuw een stilte. Ondanks de airco was het in de auto zo heet als in een muffe sauna. Het rook naar zweet in de geologenauto, de motor maakte een monotoon, stotend, onaangenaam geluid, en er hing een tobberige sfeer.


    Chavez klapte zijn notebook open en nam een lijst met interviews door die via Skype waren gemaakt. Het waren voornamelijk gesprekken met voormalige collega’s van Fabio Tebaldi in Noord-Italië, Genua en Turijn. Net op het moment dat Chavez een bestand wilde openen, vroeg Esposito: ‘Wanneer is onze ontmoeting met die Corrado?’


    ‘Niet voor vanavond’, antwoordde Sifakis.


    ‘Maar hoe laat dan?’ hield Esposito vol.


    ‘Kunnen jullie voor een keertje een beetje stil zijn?’ riep Chavez vanaf de achterbank.


    ‘Om zeven uur bij de bergpas’, zei Sifakis. ‘We hebben de gps-coördinaten.’


    ‘De gps van deze auto is oud en verrot’, zei Chavez.


    ‘Je hebt op de verkeerde knoppen gedrukt’, reageerde Esposito. ‘Bovendien zat hij ondersteboven.’


    ‘Probeer nu een beetje stil te zijn’, zei Chavez. ‘Sommigen van ons proberen hier te werken. Wie is die Corrado, trouwens?’


    ‘Dat hebben we al verteld’, zei Sifakis. ‘Sommigen van ons hebben hier geprobeerd te werken.’


    ‘Het kan me ook geen moer schelen’, zei Chavez mokkend.


    ‘Het was een paar avonden geleden in die bar op de Via Kennedy,’ zei Esposito, ‘toen jij geen zin had om mee te gaan.’


    ‘We kwamen daar tussen een groepje vogelaars terecht’, zei Sifakis. ‘Ze hadden het over een oude man die een exemplaar van de met uitsterven bedreigde dunbekwulp had gezien en daar bovendien een foto van had. Die ouwe noemden ze “de immigrant”. Maar ze vertelden ook dat hij daar in die streek was opgegroeid.’


    ‘Het was gewoon een beetje gebabbel,’ zei Esposito, ‘zo’n soort gesprek waarvan we er sinds we hier zijn al honderden hebben gevoerd. Maar “de immigrant” leek, voor hij naar Amerika emigreerde, werkelijk in San Lucia te zijn opgegroeid. En er werd over hem beweerd dat hij er een meester in was om in de bergen zijn weg te vinden.’


    ‘Het bleek dat “de immigrant” Corrado heet,’ zei Sifakis, ‘en toen we hem belden, was hij heel spraakzaam. Hij gaat ons via een sluipweg mee de stad in nemen. Wij zijn uiteraard een groep geologen met speciale belangstelling voor de steensoorten in dit deel van de Aspromonte.’


    ‘Met de maffia heeft hij helemaal niets te maken’, zei Esposito. ‘Hij heeft zijn hele volwassen leven in Amerika gewoond. Een geschikte gids.’


    ‘Hou nou even op met praten’, zei Chavez terwijl hij op zijn scherm het Skype-interview liet verschijnen met een accountant uit Turijn die Nestore Maga heette. Hij was in de dertig en zei vanaf het computerscherm, in het Engels met een overdreven Amerikaans accent: ‘Ja, dat klopt. Zo’n zes, zeven jaar geleden, misschien iets langer, heb ik Fabio Tebaldi goed gekend.’


    ‘Jullie waren buren?’ vroeg de stem van Chavez.


    ‘Dat klopt. Ik studeerde toen nog aan de universiteit. Hij had net zijn diploma van de politieschool gehaald. We gingen samen uit. En speelden poker. Stud Poker, you know.’


    ‘Poker?’


    ‘Ja, niet om grote bedragen, hoor, ik lette ook toen al op de centen.’


    ‘Daar horen we toch helemaal niks nieuws’, zei Salvatore Esposito van achter het stuur. ‘Kijk liever naar de haven. Die steekt daar verderop de lucht in.’


    ‘Steekt de haven de lucht in?’ vroeg Chavez en hij drukte met een zucht de pauzeknop in. ‘Steekt de haven de lucht in?’


    ‘De kranen steken de lucht in’, verduidelijkte Esposito kalm. ‘Het is Gioia Tauro, de grootste industriehaven van de Middellandse Zee. De haven waar minstens tachtig procent wordt aangevoerd van alle cocaïne die Europa binnenkomt. De stad wordt volledig gedomineerd door de ’Ndrangheta, om van de haven nog maar te zwijgen. Willen jullie er iets meer van zien?’


    ‘We kunnen er best even langs rijden’, zei Sifakis.


    Het eerste wat hun opviel toen ze de afslag naar Gioia Tauro namen, was de vorm van de haven. Die zag eruit als een gigantisch sleutelgat. Voor de kustlijn was in zee een enorme golfbreker aangelegd en de ingang van de haven was een grote cirkel die vervolgens abrupt smaller werd en veranderde in een nauwe kunstmatige baai. Het tweede dat opviel, was de enorme hoeveelheid containers.


    ‘Drieënhalf miljoen containers per jaar’, zei Esposito. ‘Evident goede mogelijkheden om er een paar vol te stoppen met cocaïne.’


    ‘En dan te bedenken dat cocaïne ooit een rijkeluisdrug was’, zei Chavez.


    ‘De ’Ndrangheta heeft ervoor gezorgd dat het ook bij het volk populair is geworden’, ze Sifakis. ‘Als ik me niet vergis, hadden ze al in een vroeg stadium goede relaties met de Colombianen.’


    ‘Ja, in de tijd dat de Colombianen de cocaïnehandel nog domineerden. Maar dat is allang niet meer zo.’


    ‘De Mexicanen’, zei Chavez terwijl hij gefascineerd naar de bonte wirwar van containers keek.


    ‘De Mexicanen hebben de handel overgenomen’, zei Sifakis. ‘Pablo Escobar is er niet meer. De Mexicanen waren het zat om alleen maar op te treden als leverancier van Colombiaanse drugs aan de Amerikanen en hebben de hele zooi gewoon overgenomen.’


    ‘Don’t get me started als we het over de Mexicaanse drugskartels hebben’, zei Chavez. ‘Maar het is toch ook bewezen dat er connecties bestaan tussen bijvoorbeeld Los Zetas en de ’Ndrangheta?’


    ‘Import van heroïne uit het oosten, van cocaïne uit het westen en export van amfetamine’, zei Sifakis. ‘Om over designerdrugs nog maar te zwijgen.’


    ‘Tachtig procent van alle cocaïne in Europa’, zei Chavez. ‘Godallemachtig.’


    Ze reden een poosje rond en keken om zich heen. Overal heerste veel activiteit, talloze schepen kwamen en gingen, kranen hesen en verplaatsten containers, vrachtwagens reden af en aan. Er viel voor hen niet veel meer te doen dan zich tijdens de rit door de haven voor te stellen hoe de cocaïne door de flessenhals naar binnen kwam en vervolgens verder werd vervoerd door de fles die Europa heette.


    Na de haven volgden ze weer de a3. Chavez ging verder met zijn Skype-interview.


    ‘Met wie speelden jullie poker?’ vroeg zijn stem via de onzichtbare luidspreker van de notebook.


    ‘Meestal met medestudenten’, zei accountant Nestore Maga. ‘Buddies, you know. Maar af en toe haakte ook Fabio bij ons aan, we hadden zijn bescherming nodig …’


    ‘U lacht?’


    ‘Ja, want we hadden zijn bescherming natuurlijk helemaal niet nodig, maar dat zeiden we altijd als we naar “de hut” gingen. The hut, you know. Daar was het donker.’


    ‘De hut?’


    ‘Ach, zo noemden we het gewoon. Vergeet het maar. De ouders van een studievriend hadden in de bergen een klein vakantiehuisje, dat stond leeg, een zuiver investeringsobject. In die hut hielden we onze pokernachten. The poker nights that God forgot.’


    ‘Oké. En Fabio was daar ook bij?’


    ‘Soms, zoals ik al zei. Eerlijk gezegd was hij een slecht verliezer. Maar wel een echte macho. Op een keer dook er midden in de nacht opeens een zwerver op. A hobo, you know. Fabio reageerde zwaar overdreven. Hij gooide die vent met veel geweld het huis uit. Met extreem veel geweld.’


    ‘Alsof hij eigenlijk … iemand anders had verwacht?’


    ‘Ja, misschien. Het was in elk geval een sterke overreactie.’


    ‘Bracht Fabio ook zelf weleens vrienden mee naar die pokeravondjes?’


    ‘Nee, hij ging altijd met ons mee … Hoewel, één keer …’


    ‘Eén keer …?’


    ‘Ja, toen had hij een vriend bij zich, een collega. A partner slash buddy.’


    Chavez zette het Skype-interview op pauze.


    ‘Nou’, zei hij tegen niemand in het bijzonder. ‘Beseffen jullie dat dit de eerste keer is in al onze gesprekken dat iemand het over een vriend van Fabio Tebaldi heeft?’


    ‘Wat zei je?’ vroeg Sifakis, zonder moeite te doen zijn hoofd om te draaien.


    ‘Hoeveel interviews hebben we afgenomen? Tachtig, honderd? Heeft een van jullie ooit iemand een vriend horen noemen? Een collega bij het politiekorps?’


    ‘Nee’, antwoordde Sifakis. ‘Ook al hebben we die vraag heel vaak gesteld.’


    ‘Dat heeft er natuurlijk mee te maken dat hij anderen niet in gevaar wilde brengen. Al op zijn tweeëntwintigste, een beginneling bij de politie in Turijn, vermijdt hij het om vrienden te maken.’


    ‘Ik denk inderdaad dat hij vriendschapsbanden heeft afgehouden’, ze Esposito. ‘Hij wist wat degenen met wie hij zich verbonden voelde kon overkomen, dat had hij door schade en schande geleerd. Dus mocht er in zijn optiek nooit iemand door zijn schuld slachtoffer worden van de wraak van de maffia. Uit zorg voor de ander heeft hij nooit een gezin gesticht en heeft hij nooit hechte vrienden gemaakt.’


    ‘Maar precies hier, aan het begin van zijn loopbaan, neemt hij dus een vriend en collega mee naar een van de pokeravondjes met die aankomend accountant en American wannabe Nestore Maga.’


    ‘Ik ga ervan uit dat je hem nog meer vragen hebt gesteld?’ zei Sifakis.


    Chavez speelde het interview verder af.


    ‘Een vriend en collega? Weet u wie dat was?’


    ‘Ik herinner me geen naam,’ antwoordde Maga, ‘en helaas ook niet meer hoe hij eruitzag. No looks whatsoever. Gewoon een vent. Nogal gesloten.’


    ‘Probeer die hele situatie eens terug te halen. Wie was hij? Hoe stelde hij zich voor? Hoe gedroeg hij zich? Wat zei hij?’


    Nestore Maga nam onmiskenbaar een nadenkende houding aan en zei toen: ‘Hij was van onze leeftijd, you know, ongeveer tweeëntwintig, drieëntwintig. Donker haar. Misschien een Zuid-Italiaans accent. Maar ik weet niet meer wat hij gezegd heeft.’


    ‘Maar wat voor indruk maakte hij op u?’


    ‘De enige echte indruk die ik van hem had, was dat hij geen indruk op me maakte. Sorry, my man.’


    En toen was het interview afgelopen.


    ‘Ja ja’, zei Sifakis. ‘Je hebt je best gedaan.’


    ‘We weten natuurlijk niet of dit een goede vriend was, maar ik heb de indruk van wel’, zei Chavez. ‘Anders zou hij hem niet hebben meegenomen naar die veraf gelegen “hut” voor een nachtje pokeren met een groep Turijnse studenten.’


    ‘Ik ben geneigd het met je eens te zijn’, zei Esposito. ‘Hij heeft vast een uitzondering op zijn gouden regel gemaakt.’


    ‘En dat doe je niet voor zomaar iemand’, reageerde Chavez met een knik. ‘Hij vond die studenten blijkbaar ongevaarlijk. Maar hij was wel voortdurend op zijn hoede. Anders had hij die zogenoemde “zwerver” niet zo onheus behandeld.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Sifakis.


    Chavez boog zich tussen de twee voorstoelen naar voren.


    ‘Ik heb het gevoel dat dit ons enige contact op afstand was met de man die nadien de Koffievlekman is gaan heten. Een man die geen indruk maakte.’


    ‘Hm’, zei Sifakis.


    ‘En nu hebben we contact op afstand met een andere schaduw’, zei Salvatore Esposito terwijl hij afremde en in de berm van de a3 tot stilstand kwam. ‘Dit is een van de drie punten waar Opcop voor het laatst contact had met onze getagde maffioso Antonio Rossi.’


    ‘Mooi’, zei Sifakis. ‘Hier hebben ze dus minder dan een maand geleden Rossi zijn kop afgesneden.’


    Hij haalde een kaart tevoorschijn en vouwde hem open. Een echte ouderwetse, papieren kaart. Chavez bedacht dat het lang geleden was dat hij er zo een had gezien. Sifakis wees naar een plek op de kaart.


    ‘Hier zie je de zone’, zei hij. ‘En waar we nu staan, dat is het zuidelijkste puntje ervan. Precies hier verdween de allerlaatste keer de bliep van onze schermen. Maar kort daarvoor had de chip nog een paar keer kort geknipperd, één keer langs de autoweg, verder naar het noorden, en één keer een stukje van de weg vandaan, in het veld. Het meest waarschijnlijke is dat ze hem daar hebben gedood.’


    Ze keken om zich heen. De a3 liep hier weliswaar door het hoogland, maar de majestueuze bergketen van de Aspromonte verhief zich in het oosten, als een muur met scherpe punten. Hier om hen heen leek het meer op een agrarisch gebied, akkers, velden, de klassieke olijfbomen waarvan wordt gezegd dat ze de beste olijfolie ter wereld produceren, ook al stond Sifakis, de Griek die hij was, nogal sceptisch tegenover dat laatste. Verder was er niet zo veel te zien. De bebouwing was uiterst spaarzaam.


    Een prima plek om iemand te vermoorden.


    De huurauto stond met knipperende alarmlichten in de berm. Ze keken elkaar aan.


    ‘Ja’, zei Chavez. ‘Hier valt niet veel meer te zien.’


    ‘Laten we dan het mogelijke scenario eens doornemen’, reageerde Sifakis. ‘Uit de laatste bewegingen van de bliep bleek dat de auto met onder anderen Rossi op de a3 in zuidelijke richting reed. Daarvoor hadden ze een paar dagen in Calabrië rondgereden, waren hier en daar geweest. Hier ergens op de autoweg, ongeveer tien kilometer naar het noorden, wordt er een elektronische zoeker op zijn lichaam gericht. Als daaruit blijkt dat hij getagd is, wordt hij zo ernstig mishandeld dat de chip in zijn lichaam wordt beschadigd. Nog twee keer zal het zendertje kort functioneren, knipperend, de laatste keer exact hier waar we nu staan. Ongeveer tien kilometer lang, rijdend in deze richting, mishandelen ze hem – met halverwege een onderbreking, als ze via een zijweg het veld in rijden. Dan knippert de chip weer, waarschijnlijk tijdens een pauze in het verhoor, dat gepaard gaat met zware mishandeling. Dat is dus punt twee, in het veld. Het kan ook zo zijn dat hij op die plek is afgemaakt. Maar pas als ze met de auto verder in deze richting komen, bedenken ze dat ze hem moeten opensnijden om de chip uit zijn lijf te verwijderen. Dat gebeurt precies hier, misschien wel in deze berm. Ze snijden zijn maag open, halen de chip eruit en trappen hem kapot.’


    ‘Zeer levendige beschrijving’, zei Chavez. ‘Maar toch niet helemaal correct. Die chip blijft namelijk heel. Die is teruggestuurd naar Den Haag, in een pakket samen met Antonio Rossi’s hoofd.’


    ‘Oké, ze halen hem eruit en maken hem tijdelijk onschadelijk’, zei Sifakis. ‘Verder klopt mijn theorie. Misschien is Rossi precies op de plek waar we nu zitten vermoord.’


    ‘Maar wat was dat dan voor auto?’ vroeg Chavez. ‘Waarom krijgen de mannen in die auto het opeens in hun hoofd om Rossi’s lichaam met een elektronische zoeker te testen? Er moet dan toch iets bijzonders aan de hand zijn geweest?’


    ‘De dichtstbijzijnde stad is een eind naar het noorden’, zei Sifakis met en blik op de kaart. ‘Aan die bliep konden we zien dat hij de nacht had doorgebracht in Pizzo, aan de kust, en dat ze de ochtend daarop via de a3 met hem naar het zuiden zijn gereden. Na ongeveer veertig kilometer richten ze een elektronische zoeker op hem. En nog eens tien kilometer verder is hij dood, opengesneden en onthoofd. Inderdaad, wat was dat voor auto? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ja’, zei Chavez. ‘Alles heeft zich in die auto afgespeeld. Hij moet vast in Pizzo door de een of andere hoge pief zijn opgehaald, een maffiabaas, en tijdens de rit hebben ze misschien gemerkt dat hij op enigerlei wijze een andere zender stoort, of iets dergelijks. Ze testen hem met een zoeker en als ze zien dat hij getagd is, mishandelen ze hem, verhoren hem en vermoorden hem. Als ze bedenken dat die chip in zijn lijf misschien nog steeds uitzendt, snijden ze hem open, ook al is Rossi op dat moment al dood. We moeten naar dat tweede punt, de grote weg af.’


    ‘Hier’, zei Sifakis terwijl hij op de kaart wees.


    Esposito knikte en gaf gas. Na ongeveer vijf kilometer sloeg hij rechtsaf en reed een smalle onverharde weg op. Die weg volgden ze nog een kilometer, toen Sifakis zei: ‘Na de volgende heuvel.’


    En na de volgende heuvel dook een vervallen schuur op. Het gebouw lag vijftig meter van de weg vandaan en zag eruit alsof het in geen twintig jaar was gebruikt. Daar hielden ze stil. Sifakis checkte nogmaals de kaart en zei: ‘Ik denk dat Antonio Rossi in deze schuur is vermoord.’


    Ze stapten uit, de genadeloze augustushitte in. De krekels tjirpten hysterisch en de Calabrische lucht stond volledig stil. Het gras was zo droog dat je het hoorde ritselen terwijl ze naar de oude, vervallen schuur liepen. Sifakis duwde de scheve deur open en keek naar binnen. Door de kieren tussen de stokoude planken vielen felle zonnestralen, waardoor er een netwerk van licht ontstond dat ervoor zorgde dat het in de niet verlichte hoeken juist extra donker werd. Het trio verspreidde zich, ze keken rond, tot uit een donkere hoek de stem van Chavez klonk: ‘Hier.’


    Hij stond voor een houten bank die in de hoek was geschoven. Op het verweerde hout van de zitting leek een donkere schaduw te vallen. Esposito trok een plank uit de wand los, zodat het zonlicht direct op de bank viel. Het was geen schaduw, maar een grote donkere vlek, en Chavez wees op de wand erachter.


    ‘Dat kun je geen bloedspatten meer noemen, eerder een stortvloed.’


    ‘Op de hoogte van zijn hoofd. We hadden het mis.’


    ‘Hoezo, mis?’


    ‘Hij is niet op de autoweg onthoofd, maar hier.’


    ‘We moeten ervoor zorgen dat hier ongemerkt een team technisch rechercheurs van Europol naartoe komt,’ zei Chavez, ‘hoewel we nu al wat dna kunnen meenemen.’


    Hij haalde een zakmes tevoorschijn, schraapte wat bloed van de bank en wikkelde het in een oude kwitantie.


    ‘Die maaltijd kan ik dus niet meer declareren’, zei hij.


    ‘Ziet er zeer professioneel uit’, zei Sifakis terwijl hij naar de gevouwen kwitantie keek.


    ‘Je moet roeien met de riemen die je hebt’, reageerde Chavez.


    Ze stapten in de auto en reden verder. Ze volgden kleine weggetjes in oostelijke richting, omhoog de bergen in. De zon had inmiddels zijn hoogste stand bereikt en begon weer langzaam te dalen langs de karig begroeide, maar wonderschone hellingen van de Aspromonte. Af en toe stopten ze om een korte wandeling door het bos te maken. Overal hing een magische sfeer. Dit gebied was de oorsprong van de ’Ndrangheta, de plek waar in de jaren zeventig en tachtig alle gijzelaars gevangen hadden gezeten, toen de ’Ndrangheta haar eerste kapitaal vergaarde door het kidnappen van Noord-Italianen. En nu werden Fabio Tebaldi en Lavinia Potorac met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid ergens in deze omgeving gevangen gehouden, al twee jaar lang.


    De auto baande zich een weg over bergweggetjes die nauwelijks geschikt waren voor gemotoriseerd verkeer en het gebeurde maar heel af en toe dat ze iemand tegenkwamen. Ze reden nu al een poosje naar het zuiden, aan de oostkant van de Aspromonte. Het liep al tegen zevenen. De gps gaf aan dat ze nog een kilometer te gaan hadden en ze werden nu aan beide zijden van de weg door bergen omsloten, wat op een bergpas begon te lijken.


    ‘Zijn we heel zeker van deze Corrado?’ vroeg Chavez.


    ‘Een oude vogelaar’, antwoordde Esposito. ‘Hij kent deze bergen als zijn broekzak.’


    ‘En hij heeft gegarandeerd geen band met de ’Ndrangheta?’


    ‘We zijn hier niet op een plek waar je garanties krijgt. Hij is geboren en getogen in San Luca, maar hij heeft Calabrië als jonge man verlaten en is naar Noord-Amerika geëmigreerd. Na zijn pensionering is hij hier teruggekomen. En verscheidene mensen die we hebben gesproken, stonden in voor zijn onafhankelijkheid. Veel meer zekerheid kun je niet krijgen.’


    ‘Oké’, zei Chavez. ‘Ik neem in elk geval mijn pistool mee.’


    ‘We gaan er natuurlijk niet ongewapend heen’, zei Sifakis. ‘Maar in San Luca krijgt geen mens ons te zien.’


    Esposito stopte en checkte de gps-coördinaten, daarna draaide hij een smal zijweggetje in, en na een poosje zagen ze naast de weg een legergroene jeep staan. Een oudere man, gekleed in een groene overall, hing tegen de motorkap en rookte een pijp. Hij stak zijn hand naar hen op.


    Ze stapten uit en liepen naar hem toe.


    ‘Corrado?’ vroeg Esposito.


    ‘Mm’, zei de man en hij ging verder in het Engels met een Amerikaans accent: ‘Zullen we maar gaan? Over krap twee uur begint het te schemeren.’


    Ze vertrokken. De paden waren op sommige plekken verraderlijk steil, en af en toe ontbraken ze helemaal. Zo nu en dan passeerden ze een lege en verlaten, goedgecamoufleerde schuur.


    ‘Hier zaten ze’, zei Corrado en hij wees. Hij trok onafgebroken aan zijn pijp.


    ‘De gijzelaars?’ vroeg Esposito.


    ‘Mm’, zei Corrado en hij knikte. ‘Hier langs deze bergkammen stond het toen vol met zulke schuurtjes. Toen waren ze niet verlaten.’


    Ze liepen verder langs een nauwelijks te onderscheiden pad door een bos dat vooral bestond uit steeneiken die zich als het ware boven hun hoofd verhieven. Toen kwamen ze aan bij een rotswand die zo’n twintig meter omhoogliep en die zich naar beide zijden eindeloos leek uit te strekken, als een bergketen in miniatuur. Corrado liep ernaartoe en legde zijn hand tegen de rots. Toen liep hij iets naar links en leek opeens recht in de rotswand te verdwijnen. De drie agenten keken elkaar aan, enigszins verbouwereerd. Toen gingen ze achter hem aan en zagen dat er een spleet in de rotswand zat die er dwars doorheen ging en een nauwe gang vormde. Toen ze er na een claustrofobische wandeling weer uitkwamen, zagen ze Corrado honderd meter verderop onder aan een zachtglooiende heuvel staan. Hij wenkte hen en toen ze dichterbij kwamen, zagen ze tussen de bomen een grote open plek waar de zon voor een magisch lichtspel zorgde. Het was alsof het licht van de eeuwig reflecterende bast van de steeneiken, het lichtgroen gebladerte van de beuken en kastanjes, en van de donkergroene naalden van de zwarte den in het glanzende groen werd weerspiegeld. Ze liepen de open plek op. Chavez keek achterom en wierp een blik op de rotswand, waar hij aan de voet een grote grot zag. Hij liep ernaartoe en keek het donker in. Hij zag niets, maar wel hoorde hij een merkwaardig piepend geluid, waarvan hij ten slotte besefte dat het afkomstig was van honderden vleermuizen die langs de rotswand hingen.


    ‘Maak ze niet wakker!’ riep Corrado en hij stak toen de open plek over. Aan de andere kant stopte hij en vroeg: ‘De korte of de lange weg?’


    ‘We hebben u gevraagd ons er zo snel mogelijk naartoe te brengen’, zei Chavez. ‘Dus stelt u die vraag met een speciale reden. Welke?’


    Corrado lachte besmuikt achter zijn pijp.


    ‘Als geologen zijn jullie vermoedelijk gewend aan steile hellingen’, zei hij. ‘Maar uw reactie was geen geologisch antwoord. Dus heb ik die vraag terecht gesteld. Korte of lange weg?’


    Het begon Chavez te dagen. Hij zei: ‘Mag ik raden wat voor werk u in de vs hebt gedaan, Corrado?’


    Corrado grinnikte een beetje en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Smeris, hè?’ zei Chavez.


    ‘Niet de vs’, zei Corrado. ‘In Canada.’


    ‘Aha’, zei Chavez. ‘De Royal Canadian Mounted Police, de rcmp? De bereden politie. Had u zo’n rood uniform?’


    ‘Niet bij het dagelijkse werk’, antwoorde Corrado. ‘The Red Serge wordt alleen bij ceremonies gedragen.’


    ‘Dan bent u vermoedelijk veel in de wildernis geweest? Bent u daar vogelaar geworden?’


    ‘Gelijk toen ik jullie zag, wist ik al dat jullie geen geologen waren. Maar drie verschillende nationaliteiten?’


    ‘U bent vermoedelijk een uitstekende politieman geweest’, zei Chavez. ‘Wij willen echter de kortste weg.’


    ‘Jullie zijn vast en zeker ook uitstekende agenten’, zei Corrado. ‘Maar waarschijnlijk vooral in een stedelijke omgeving. Weten jullie het zeker?’


    Chavez wierp een blik op zijn collega’s. Ze knikten. Corrado haalde zijn schouders op en zette de pas erin, trekkend aan zijn pijp. Het pad maakte een bocht en toen ze die voorbij waren, hield het pad op en staarden ze de leegte in.


    Het was alsof de aarde hier gewoon verdwenen was, de rots liep vlak voor hun voeten plotseling recht omlaag. En langs de rotswand naast hen liep een smalle richel van amper een halve meter breed, die na zo’n twintig meter een hoek omging, zodat je niet kon zien hoe die verderging. Corrado stapte de richel op met zijn pijp in zijn mond. Kalm en geconcentreerd liep hij over de halve meter brede richel, met de afgrond onmiddellijk rechts van hem. Boven zijn rijzige gestalte waren kleine rookwolkjes te zien die uit zijn pijp kwamen.


    Chavez, Sifakis en Esposito staarden elkaar aan. Toen stapte Sifakis de richel op, zijn lijf tegen de rotswand gedrukt, langzaam, voetje voor voetje ging hij vooruit, gevolgd door Esposito, die zich continu vasthield aan de kleine bergplantjes die uit de rotswand groeiden.


    En toen was het de beurt aan Chavez. Zijn knieën knikten zoals hij nog maar heel zelden had gevoeld. Hij drukte zijn lichaam hard tegen de rotswand. De hitte van de zon die de hele dag op de rotsen had geschenen, dwong hem er iets vandaan te gaan staan, in de richting van de afgrond. Maar rechtop lopen, zoals Corrado had gedaan, lukte hem niet. Om zijn evenwicht te behouden moest hij iets naar links buigen. Toen hij er na een paar honderd meter angstig acrobatisch geschuifel eindelijk was, had hij brandblaren op zijn handen.


    ‘Zo’, zei Corrado opgewekt. ‘Dat ging toch prima?’


    Niemand reageerde. Ze liepen verder door het bos. Al snel begon het te glooien en toen ze op een heuveltop stonden, zagen ze beneden een kleine stad liggen, ingeklemd tussen twee bergketens. Eigenlijk waren de daken van de huizen alles wat je zag. Corrado trok aan zijn pijp, hij wees en zei: ‘San Luca.’


    Ze keken naar het legendarische stadje. Domicilie van de ’Ndrangheta. Het zag er zo vredig uit. Zo klein – pittoresk.


    ‘We willen niet gezien worden’, zei Chavez.


    ‘Daarom hebben we ook deze route genomen’, zei Corrado en hij liep verder de heuvel af.


    Toen ze in de buurt van de eerste bebouwing kwamen, hield Corrado stil. Hij wees naar een open plek waar een stapel oud hout lag. Hier en daar waren sporen van brand zichtbaar, vooral op de resten van een zwartgeblakerde schoorsteen. Ongeveer honderd meter van de open plek vandaan stond een huis, of eerder een schuur, die overduidelijk verlaten was. Het was het enige gebouw dat ze er zagen.


    Corrado wees naar de resten van de zwarte schoorsteen en zei: ‘Daar woonde Teobaldo Allegretti. Hij was een paar jaar jonger dan ik, maar toen we klein waren, hebben we veel samen gespeeld, we beklommen bergen en zo. Dit was het huis waar Teobaldo is opgegroeid.’


    ‘Waar hij later als volwassene is blijven wonen?’ vroeg Sifakis.


    ‘Zo is het mij verteld, ja’, antwoordde Corrado. ‘Hij woonde daar met zijn gezin tot op die noodlottige dag in september ’89.’


    ‘Wat is er toen gebeurd?’


    ‘Ik woonde toen in Canada, maar ik heb gehoord dat ze Teobaldo levend hebben verbrand. Zijn vrouw en kinderen zijn doodgeschoten en hun huis is tot op de grond afgebrand. Een verdrietige dag.’


    ‘Weet u ook waarom?’


    ‘Ik heb alleen maar geruchten gehoord.’


    Het was even stil. Chavez probeerde zich de scène voor te stellen. De maffialeden verzamelen zich. Ze houden de vrouw en haar twee zoons vast en dwingen hen toe te kijken terwijl ze benzine uitgieten over Teobaldo, haar man, hun vader. Dan steken ze hem aan. Teobaldo Allegretti verandert voor het oog van zijn vrouw en kinderen in een levende fakkel. De jongste overleeft de slachtpartij en wordt later politieman. Fabio Tebaldi, continu jacht makend op de schuldigen, de ’Ndrangheta.


    En tot slot wordt hun huis in brand gestoken.


    ‘Het verhaal gaat dat Teobaldo genoeg had van al die kidnappings’, zei Corrado. ‘Er speelde zich destijds een soort burgeroorlog af, de ene clan tegen de andere. Teobaldo geloofde in vernieuwing, een verenigde ’Ndrangheta die zich niet langer met kidnappings bezighield, maar hogere doelen nastreefde.’


    ‘En wat had hij gedaan dat hij verdiende om levend te worden verbrand?’ vroeg Chavez.


    ‘Dat weet ik ook alleen maar van horen zeggen,’ antwoordde Corrado, ‘maar er wordt verteld dat hij een gijzelaar heeft vrijgelaten, een vastgoedexploitant uit Turijn. Zoiets kon men niet ongestraft laten passeren.’


    ‘En die schuur daar?’ vroeg Chavez terwijl hij naar het verlaten gebouw iets verderop wees.


    ‘Daar woonde Ricardo’, zei Corrado met gefronste wenkbrauwen.


    ‘En wie was Ricardo?’


    ‘Ook een jeugdvriend, Ricardo Ragusa. Hij was een paar jaar ouder dan Teobaldo, maar met hem speelden wij ook. Er wordt verteld dat ook hij in het huis van zijn ouders is blijven wonen. Hij woonde er met zijn vrouw, twee dochters en een zoon. Ricardo is later hoog opgeklommen bij de ’Ndrangheta, hij stond vooral bekend als de huurmoordenaar “Il Ricurvo”.’


    Chavez en Sifakis wisselden even snel een blik.


    ‘De rechterhand van “Il Sorridente”’, zei Sifakis.


    Nu was het Corrado’s beurt zijn drie metgezellen te observeren. ‘Jullie weten er meer van dan jullie doen voorkomen’, zei hij. ‘Ja, dat klopt. “Il Sorridente” was de capobastone, hoofd veiligheid, van een van de lokale clans, en vermoedelijk is hij het geweest die Allegretti’s huis heeft afgebrand en zijn gezin uitgemoord. En er zijn redenen om aan te nemen dat Ricardo daarbij heeft geholpen.’


    ‘“Il Sorridente” en “Il Ricurvo”’, zei Chavez.


    ‘We kunnen ons nu beter terugtrekken’, zei Corrado. ‘Voor je het weet duikt er iemand op en jullie zien er bepaald niet uit als geologen, mijne heren.’


    Ze liepen een stukje terug, in de richting van het bos.


    ‘Dat huis ziet eruit alsof er al heel lang niemand meer woont’, zei Chavez. ‘De familie Ragusa is dus verhuisd?’


    ‘Ja’, zei Corrado. ‘Toen Ricardo een paar treetjes hoger op de ladder kwam, hebben ze een mooi huis gekregen, wat centraler gelegen.’


    ‘En wat is er van de kinderen geworden?’


    ‘De dochters heetten Maura en Debora, meen ik me te herinneren. En voor zover ik weet, wonen zij nog steeds in San Luca. Maar de zoon is politieman geworden.’


    Chavez, Sifakis en Esposito hielden exact op hetzelfde moment hun pas in. Doodstil bleven ze bij de bosrand staan. Corrado keek hen aan en zoog aan zijn pijp.


    ‘Dat is dus van belang, hè?’ zei hij met een geamuseerde blik in zijn ogen.


    ‘Hoe heette die zoon?’ vroeg Chavez.


    ‘Lorenzo’, antwoordde Corrado. ‘Lorenzo Ragusa.’


    Ze knikten en liepen snel verder. Toen ze een eindje het bos in waren gelopen, zei Jorge Chavez: ‘Is het oké als we terug de lange weg nemen?’

  


  
    Vierde getuigenverklaring


    


    aosta, italië, 20 september


    Jullie hebben over mijn schouder meegelezen, dan kan ik mijn wens dus net zo goed nu direct kenbaar maken. Ik wil echt graag dat jullie de dosis morfine iets verhogen. Het wordt nu echt te pijnlijk. Ook wanneer ik besef welke consequenties het kan hebben. Zal ik daarna ooit nog kunnen praten?


    Maar jullie hebben gelijk. Ik moet doorgaan. Draai dat wieltje maar iets verder open. Ja, dat daar. Met de klok mee. Een klein beetje maar.


    Bedankt.


    Direct na het gymnasium ben ik naar de politieacademie gegaan, mijn basisopleiding heb ik gekregen aan de Scuola Allieva Agenti di Campobasso, met de bedoeling om me geleidelijk te specialiseren als antimaffiarechercheur binnen de rijkspolitie, de Polizia di Stato. Af en toe kwam mijn vader langs om me op te halen. Dan kreeg ik als gewoonlijk een kap over mijn hoofd en reden we elke keer naar een ander bedrijfsgebouw, waar ‘Il Sorridente’ mij verhoorde om te na te gaan hoe het met me ging.


    En het ging goed. Ik vond de politieopleiding erg fijn. Ik ging vooruit. Ik trainde hard. En geleidelijk werd ik een goede agent, dat wil ik graag toegeven. Bij mijn examen haalde ik de hoogs denkbare cijfers en ik kreeg een lovend getuigschrift: het moment van mijn proeftijd was aangebroken.


    Je kon in die tijd niet zelf een stad uitkiezen. Je werd gewoon ergens geplaatst. Door een korps uit het zuiden werd een verzoek ingediend om mij daar te plaatsen, maar dat kon niet, wat ik erg fijn vond. Zo kon ik de onvermijdelijke confrontatie nog een poosje voor me uit schuiven. Ik belandde in Genua.


    We waren met een aantal aspiranten die er tegelijk hun proeftijd zouden doorbrengen. Ik had een lijstje met namen gekregen, van wie ik er slechts één kende, een studiegenoot uit Campabasso, en ik kwam met hoge verwachtingen naar het grote politiebureau van Genua.


    Doordat ik in alle haast in het gebouw verdwaalde, kwam ik bijna te laat. Pas vlak voordat de hoofdcommissaris binnenkwam en op het podium ging staan, kwam ik bij het auditorium aan. Er zaten niet veel agenten binnen, hoogstens een stuk of acht, onder wie twee vrouwen, en ik vermoedde dat het allemaal aspiranten waren. Ik zag alleen hun achterhoofden.


    De hoofdcommissaris begon te praten, waarop er opeens iets gebeurde wat ik mijn hele leven niet meer zal vergeten. Er vond absoluut niets dramatisch plaats. Het was slechts een beweging van een van de aspiranten enkele rijen voor mij die heel kort zijn hoofd omdraaide om iets tegen een van de vrouwelijke aspiranten te fluisteren die een rij achter hem zat. Heel even zag ik zijn profiel, en toen was het weer weg. Mijn hart begon hard en onstuimig te bonzen. Kon ik het echt goed gezien hebben? Het was zo onvoorstelbaar dat ik weigerde het te geloven. Want degene die daar vooraan zat en druk in de weer was met de twee jonge vrouwen, was zonder enige twijfel een ruim twintigjarige, flink gespierde variant van de bangige achtjarige die ooit Fabio Allegretti had geheten. Het kon gewoon niet waar zijn.


    En toen was de introductietoespraak van de hoofdcommissaris voorbij. De politie-aspiranten applaudisseerden vriendelijk, waarna het tijd was voor het appèl. Een hoofdagent riep een voor een onze namen, en toen hij bij de naam Fabio Tebaldi was gekomen, stak Boontje zijn hand op. Hij had een andere naam aangenomen. Hij had de voornaam van zijn vader, Teobaldo, veranderd in de achternaam Tebaldi. Nu, achteraf gezien, kan dat nogal doorzichtig lijken, maar toen was dat een waterdichte camouflage. Dat gold natuurlijk niet voor mijn naam. De hoofdagent die eruitzag alsof hij op het punt stond in slaap te vallen riep: ‘Lorenzo Ragusa.’


    Hoewel ik slechts zijn nek zag, kon ik duidelijk waarnemen hoe Fabio daar vooraan ontplofte. Zijn schouders gingen omhoog tot bijna bij zijn oren en toen hij zich ten slotte omdraaide, was hij lijkbleek. Uit de blik die hij mij zond terwijl het appèl verderging, zag ik dat hij verlamd was van schrik. Op dat moment was hij er kennelijk van overtuigd dat ik daar was om hem te vermoorden. Ik deed het enige wat ik zo snel kon bedenken en stak mijn duim naar hem op, de duim met het litteken van onze eed in het bos. Uiteindelijk stak hij ook die van hem omhoog.


    In de gang voor het auditorium haalde hij me in, hij duwde me een toilet binnen en deed de deur achter ons op slot.


    ‘Wat doe jij in godsnaam hier, Enzo?’ siste hij.


    ‘Ik word politieman, net als jij’, antwoordde ik. ‘En wie is in vredesnaam Fabio Tebaldi, Boontje?’


    ‘Dat is mijn nieuwe identiteit,’ siste hij weer, ‘en ik ben niet van plan me door jou of door die perverse maffiavader van je te laten tegenhouden. Vertel me nu alles.’


    ‘Ik ben ’m ook gesmeerd’, zei ik; dat was alles wat ik eruit kreeg.


    ‘Ben je hier om mij te vermoorden?’


    ‘Godsamme, nee. Natuurlijk niet.’


    ‘Natuurlijk wel. Hoe ben je me op het spoor gekomen? Welke fout heb ik gemaakt?’


    ‘Maar ik weet niet waar je het over hebt. Ik heb gebroken met die hele maffiazooi.’


    ‘Om de duivel niet’, zei Fabio. ‘Jij gebruikt gewoon nog je eigen naam. Ze zouden je onmiddellijk doden als ze wisten dat je bezig was politieagent te worden. Dus ben je hier met hun goedkeuring. Ze hebben je opgedragen om smeris te worden. Zodat ze er een insider hebben. Alsof ze al niet genoeg mannen binnen hebben. Maar logisch, er is een verschil tussen een corrupte verklikker en iemand van henzelf, van binnenuit. En jij, Enzo, jij bent een van hen. Een uit de allerbinnenste cirkel.’


    ‘Ik ben van plan echt een heel goede politieman te worden,’ zei ik stuurs, ‘wat jij er verdomme ook van mag vinden.’


    ‘Je bent hier dus niet om mij te vermoorden?’


    ‘Niemand weet dat je hier bent’, zei ik. ‘Ik had geen flauw idee. Het was een verrekte schok om je te zien.’


    Fabio stond na te denken in de nauwe toiletruimte. Toen zei hij: ‘Wat als ik je aangeef? Wat als ik de korpsleiding hier vertel dat je de zoon bent van de beruchte huurmoordenaar “Il Ricurvo”? Denk je dan dat je hier mag blijven?’


    ‘Doe dat alsjeblieft niet’, smeekte ik hem. ‘Ik moet alleen een manier zien te vinden om aan de maffia te ontkomen. Ik zit nu aan hen vast, daar heb je helemaal gelijk in, maar niemand weet dat jij hier zit. Ze zijn naar je op zoek, dat weet je, maar van mij krijgen ze niet te horen waar je bent. Die heilige belofte geldt nog steeds.’


    En bij gebrek aan iets anders stak ik mijn duim nog maar een keer op. Het wit van het litteken, schuin over de binnenkant van mijn duim, was nog enigszins zichtbaar.


    Fabio stak ook zijn duim op. Zijn litteken zag er precies hetzelfde uit. Hoewel hij zijn hoofd schudde.


    ‘Godsamme, nee’, zei hij. ‘Als je de “doop” hebt ondergaan, dan betekenen andere loyaliteiten geen moer. Dan ben je van hen.’


    ‘Ik ben niet ingezworen’, zei ik. ‘Het klopt dat ze me erin willen hebben, maar als ik als politieman goed genoeg word, kan ik ze trotseren. En in het verlengde daarvan ze bestrijden.’


    ‘En je vader dan? Die verdomde schoft die mijn moeder heeft vermoord is nu een hotshot. Je zult hem nooit in de steek durven laten.’


    ‘Ik haat hem’, zei ik met alle overtuiging die ik in me had. ‘Het is een rotzak. Ik zou niet aarzelen hem te doden. Laat ze maar geloven dat ik aan hun kant sta.’


    ‘Verdomme, Enzo’, zei Fabio terwijl hij op de wc-bril ging zitten. ‘Ik kan je niet vertrouwen. Dat lukt me niet. Jij bent de ’Ndrangheta. Daar kom je niet onderuit als je niet duidelijk afstand van hen neemt. En dan word ook jij met de dood bedreigd.’


    ‘Ik weet nog niet hoe ik dat in de toekomst moet oplossen’, antwoordde ik. ‘Dat weet ik niet, zover ben ik nog niet met mijn plannen. Nu wil ik eerst dit jaar van mijn proeftijd doorkomen en goed over alles nadenken. Ik bedenk wel een oplossing. En ik zal jouw verblijfplaats niet onthullen. Hoe kan ik ervoor zorgen dat je me vertrouwt?’


    ‘We kunnen hiermee beginnen’, zei hij en hij haalde een zakmes tevoorschijn. Toen maakte hij een diepe snee op de plek van het al bestaande litteken op zijn duim. Het bloed gulpte eruit. Hij gaf het mes aan mij. En ik sneed ook. Nog dieper. Ik voelde het lemmet van het mes hard tegen het bot. Maar ik kan niet beweren dat ik pijn voelde. In elk geval niet in mijn duim, die ik tegen die van Fabio drukte.


    Fabio draaide het slot van de deur open, en terwijl het bloed van zijn duim in de toiletpot druppelde, boog hij zich naar me toe en fluisterde: ‘Ze hebben haar gedwongen een keuze te maken.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Mijn moeder moest van hen kiezen tussen haar twee zonen. Anders zouden ze ons allebei doodschieten.’


    ‘Ik heb het zien gebeuren, maar ik begreep het niet.’


    ‘Ze koos mij, begrijp je, Enzo? Ze koos mij, in plaats van Paolo. Ik heb een verantwoordelijkheid, een dubbele, een driedubbele verantwoordelijkheid. Ik moet ook namens Paolo optreden, doen wat hij gedaan zou hebben. Hier moet een eind aan worden gemaakt. Begrijp je me. Enzo?’


    Ik knikte, maar eerlijk gezegd wist ik niet precies wat hij bedoelde.


    Toen ging Fabio weer rechtop staan en pakte een paar papieren handdoekjes van een stapel.


    ‘We gaan niet met elkaar om’, zei Fabio terwijl we tegenover elkaar stonden, elk met een papieren handdoekje tussen onze duim en wijsvinger. ‘We hebben geen contact, we praten niet met elkaar, niemand mag ook maar een vermoeden hebben dat wij een gemeenschappelijk verleden hebben. Oké?’


    ‘Oké’, antwoordde ik.


    Toen verlieten we het toilet.


    Het werd een goed jaar in Genua. Ik leerde er ontzettend veel over het politiewerk en we werden er met spannende uitdagingen geconfronteerd, bijvoorbeeld toen we op een nogal spectaculaire wijze een stel bankrovers in hun kraag wisten te grijpen. Fabio en ik gingen niet met elkaar om, we praatten niet tegen elkaar. Niemand vermoedde dat wij een gemeenschappelijk verleden hadden.


    Maar tegelijkertijd voelde ik dat mijn tijd begon op te raken. Ik kon niet veel meer doen dan hopen dat mijn vader niet in de buurt van Fabio zou komen als hij mij kwam halen en een kap over mijn hoofd zou trekken. Want dat zou hij doen. Dat wist ik.


    Ik had het mis. Het was ‘Il Ricurvo’ niet die me deze keer kwam halen. Het was een voor mij onbekende man, een bodybuilder. Maar hij gedroeg zich net als mijn vader. Ik had in Genua nog ruim een maand van mijn proeftijd voor de boeg toen mijn blinddoek werd afgedaan en ik aan de andere kant van een timmerbank in een blijkbaar leegstaande timmerfabriek een vreemde, groenachtige blik op me gericht zag.


    ‘Ik ben Bonavita’, zei de man. ‘Vanaf nu ben ik je contactpersoon.’


    Ik keek om me heen. Naast het volstrekt uitdrukkingsloze gezicht van een zo te zien nogal zakelijke Bonavita stond de bodybuilder die mij in mijn studentenflatje in de oude stad van Genua was komen ophalen.


    ‘“Il Sorridente” en “Il Ricurvo” hebben andere bezigheden’, ging Bonavita verder.


    ‘Wat betekent dat?’ kon ik uitbrengen. ‘Hebben jullie mijn vader gedood?’


    ‘Nee’, antwoordde Bonavita kalm. ‘Andere bezigheden betekent gewoon andere bezigheden. Ons werk gaat nu een nieuwe fase in. Vanaf nu komen de zakelijke belangen op de eerste plaats.’


    Er viel even een stilte. Ik wist niets te zeggen. Het was maar beter dat zij zouden zeggen wat ik besefte dat er zou komen. En dat kwam: ‘Over een maand ben je een volledig gekwalificeerd politieman, Lorenzo. Dan ga je solliciteren en zul je worden aangenomen bij het politiekorps van Reggio Calabria. En daar krijg je een jaar de tijd om de hele Calabrische politieorganisatie te leren kennen. Vervolgens krijg je de kans om een vervolgopleiding tot antimaffiarechercheur te volgen. Dat ga je ook doen. We hebben een kant-en-klaar verhaal gereed hoe je met je familie en je verleden hebt gebroken en in plaats daarvan ons wil bestrijden – een verhaal dat je bij het korps pluspunten zult bezorgen. En niemand zal te weten komen dat je de zoon bent van “Il Ricurvo”. Heb je het begrepen?’


    Ik knikte.


    ‘We hebben een insider bij de antimaffiapolitie nodig’, ging Bonavita verder. ‘En we hebben nóg iets nodig, en jij weet wel wat dat is, nietwaar, Lorenzo?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘De reden dat “Il Sorridente” ander werk heeft gekregen is Fabio Allegretti.’


    Ik schudde opnieuw mijn hoofd.


    ‘“Il Sorridente” heeft een zwakte getoond die wij ons in de nieuwe organisatie niet kunnen permitteren. Fabio Allegretti is voor ons nog steeds een nagel aan onze doodskist. Zijn bestaan getuigt van een organisatie die niet allrisk verzekerd is. En vanaf nu willen wij allrisk verzekerd zijn. Begrijp je wat ik daarmee bedoel, Lorenzo?’


    ‘Ik begrijp het’, zei ik. ‘Fabio Allegretti is dus nog steeds op vrije voeten?’


    ‘Ja’, antwoordde Bonavita. ‘Hij maakt ons belachelijk. We moeten hem vinden. Jij weet niet toevallig waar hij zich bevindt, Lorenzo?’


    ‘Nee’, zei ik. ‘Maar ik help graag mee om hem te vinden.’


    ‘Die tijd komt, Lorenzo. Nu ga jij terug naar je tijdelijke woning. Over een maand ben je weer bij ons.’


    Ik knikte en zei: ‘Ja, capobastone.’


    De laatste maand in Genua verliep zeer snel. Ik voelde een steen in mijn borst die als een kankergezwel groeide, en toen ik uiteindelijk terugkeerde naar Reggio Calabria, de stad van mijn gymnasiumtijd, kon ik amper nog ademhalen.


    Fabio had een aanstelling in Turijn gekregen en we hadden zonder veel omhaal van woorden afscheid genomen. Hij had slechts één ding gezegd: ‘Ik kom snel naar je toe.’


    Ik kon die opmerking alleen maar zo interpreteren dat hij, na Turijn, van plan was te proberen een post in Calabrië te krijgen. Dan zou de hel pas echt goed losbarsten.


    Mijn politiewerk in Reggio Calabria verliep erg goed. Natuurlijk waren er rotte appels, natuurlijk overheerste bij alles wat er gedaan werd de gedachte aan de eigen veiligheid, en natuurlijk zag de politie hier meer door de vingers dan elders, maar over het geheel genomen verschilde het werk hier niet veel van dat in Genua. De maffia was echt ondergronds gegaan, de leden leken onzichtbaar; ik vermoedde dat ze zich hadden omgetoverd tot onzichtbare zakenlieden van het type Bonavita.


    In dat jaar kreeg ik één keer een berichtje van Fabio. Hij wilde me ontmoeten. Ik nam een paar dagen vrij, en vertelde mijn chef dat ik in Turijn een meisje wilde opzoeken dat ik via internet had leren kennen. Ik vertrok, met de grootst mogelijke veiligheidsmaatregelen, en ontmoette Fabio in Turijn. We gingen met elkaar om als in de goeie oude tijd, eindelijk, en we speelden zelfs een keer een hele nacht poker, samen met een paar vrienden van hem. Het was een merkwaardige nacht, ik herinner me dat ik verdomd ongerust was en voorzichtig. De rest van de tijd hebben we met elkaar gepraat. Veel gepraat. Hij zou binnenkort buiten Turijn aan de vervolgopleiding tot antimaffia-agent beginnen.


    ‘Als ik daarmee klaar ben, zal ik eens flink huishouden onder die idioten’, zei hij.


    Een jaar later verhuisde ik weer naar het noorden, maar ver weg van Turijn, om mijn vervolgopleiding tot antimaffia-agent te volgen, en nog een jaar later maakte ik deel uit van de lokale antimaffia-eenheid in de Calabrische hoofdstad Catanzaro. We rechercheerden, deden af en toe ergens een inval en door diverse feiten te ordenen probeerden we ons een totaalbeeld te vormen van de wijze waarop de moderne ’Ndrangheta was georganiseerd. Maar eerlijk gezegd werden we niet erg veel wijzer. De maffia had alle kieren gedicht. Het aantal ‘boetelingen’, een eufemistische naam voor verklikkers, was drastisch afgenomen, en de paar die we nog wel te pakken kregen, wisten weinig van de interne organisatie en financiële huishouding. De hogere maffiosi bleven voor ons slechts schaduwen.


    Behalve Bonavita. De frequentie van ons contact nam almaar toe. Hij wilde alles in de gaten houden wat zich binnen de antimaffia-eenheid afspeelde. Af en toe kon ik hem het een of andere lokkertje voorhouden, zodat hij geloofde dat we meer wisten dan we in werkelijkheid wisten, en meer deden dan we deden. Feit was dat bijna ons hele onderzoek was vastgelopen toen er een nieuwe ster uit het noorden zijn entree bij ons maakte.


    Zijn naam was Fabio Tebaldi.

  


  
    X


    


    den haag, 2 september


    Paul Hjelm keek naar zijn computerscherm en dacht aan tijd. De tijd die onverbiddelijk verstreek. Het was al begin september. En met wat voor zaak waren ze eigenlijk bezig? Zeker, er gebeurde de hele tijd van alles, nieuwe oplossingen, nieuwe inzichten, maar wat wás het voor zaak? Waarheen waren ze op weg?


    Hij was gedwongen die vraag voor zich uit te schuiven, want nu was zijn beeldscherm niet meer leeg. Op de plek waar hij eerst tegen een lege muur had aangekeken, doken nu twee personen op. De eerste was Jutta Beyer. De ander was Arto Söderstedt.


    Tijd, dacht Paul Hjelm. Tijd.


    Hij miste Ruth.


    ‘Hallo’, zei Beyer.


    ‘Hallo’, zei Hjelm. ‘Hoe staan we ervoor?’


    ‘De situatie is helaas ongewijzigd’, antwoordde Beyer. ‘Zoals bekend is Udo Massicotte door een hartinfarct getroffen toen een zekere Finland-Zweedse detective tegen het vat tikte waarmee hij van plan was zo stijlvol te ontsnappen.’


    ‘Is dat hartinfarct medisch bevestigd?’


    ‘Ik vertrouw die dokter niet’, zei Söderstedt. ‘Hij heeft iets onbetrouwbaars.’


    ‘De dokter heeft het bevestigd’, zei Beyer.


    ‘We hebben een second opinion nodig’, reageerde Söderstedt. ‘Die duivel heeft een reeks mensen omgekocht – iemand van de gevangenisleiding, twee cipiers, medewerkers van een cateringfirma en van een beveiligingsbedrijf. Alles vanuit zijn cel. Waarom zou hij ook de gevangenisarts niet hebben omgekocht en de cardioloog? Of een heel ziekenhuisteam dat in staat is zijn apparatuur zo af te stellen dat het eruitziet als een hartinfarct?’


    ‘De duivel?’ zei Hjelm.


    ‘Ik heb het eerder gezegd, en ik zeg het nu weer: Udo Massicotte mag zich gedragen als een goedmoedig mens, maar hij is de duivel in hoogsteigen persoon. Hij schept menselijke monsters. Kleine duiveltjes die grote duivels worden die onze wereld gaan besturen. En nu is hij overgegaan op plan B. Verplaatst willen worden naar een ziekenhuis. Ontsnappen uit een ziekenhuis.’


    ‘Maar tot nu toe is hem dat nog niet gelukt?’


    ‘Nee’, zei Söderstedt. ‘Over mijn lijk dat hij dat ziekenhuis uit komt.’


    ‘Als het het lijk van Udo zelf is, dan schieten wij daar niet veel mee op, Arto.’


    ‘Ik geef toe dat hij zich waarschijnlijk erg heeft opgewonden toen hij ontdekte dat zijn ontsnappingspoging naar de bliksem ging, maar een hartinfarct is het niet geweest.’


    ‘Het was jouw aanblik die hem dat hartinfarct heeft bezorgd’, zei Jutta Beyer.


    ‘Ik ben de aarstengel’, zei Söderstedt. ‘Ik ben gekomen om Lucifer terug te roepen naar zijn hemelse omgeving. En dat gaat verdomd moeilijk.’


    ‘Laten we proberen ons een beetje professioneel op te stellen’, zei Hjelm. ‘Slechts als een voorzichtige test, als het ware.’


    Beyer boog haar gezicht naar de camera, zodat het enorm groot werd en ze zei: ‘Toch neem ik aan dat je beseft dat wat Arto heeft gedaan iets was wat, ja, ik weet het niet … als er geschiedenisboeken worden geschreven over het klassieke politiewerk … ja, als er in de herfst van mijn leven journalisten langskomen – vermoedelijk op Capri, waar ik als een oude matrone en gepensioneerde smeris zal wonen – zal ik toch een zekere trots voelen, ook al ben ik ruim tweeënnegentig, als ik hun vertel over wat mijn al jaren geleden verscheiden collega, ja, partner, ja, vríénd, ooit in Mechelen heeft gedaan …’


    ‘Ik ga ervan uit dat dit gezwets iets van bewondering moet uitdrukken, klopt dat?’ vroeg Paul Hjelm koeltjes.


    ‘Maar, Jutta,’ zei Söderstedt, ‘wel verdomme. Ik ben helemaal ontroerd.’


    ‘Oké, Arto, ik heb geen details’, zei Hjelm met een zucht. ‘Laten we die van jullie nu dus maar even doornemen.’


    ‘Ik ben nu veel te emotioneel’, zei Söderstedt op de toon van een operadiva.


    ‘Ik zal wel verslag uitbrengen’, zei Beyer. ‘Toen het Arto gelukt was de twee telefoonnummers te achterhalen die Massicotte vanuit de gevangenis had gebeld en hij had ontdekt dat een ervan hoorde bij een restaurant dat Heerlijk N.V. heet, is hij naar een café gegaan om de opnames van de bewakingscamera’s nog een keer te bekijken. Terwijl ik bij de gevangenisleiding zat om erachter te komen welke insider Massicotte geholpen had, belde Arto met twee Belgische Opcop-vertegenwoordigers en vroeg ze naar hem toe te komen. Intussen bekeek hij het deel van de films dat zich afspeelde in de gevangeniskeuken, waar Udo dagelijks bezig was met het klaarzetten van de lunches en daarna met de afwas. Bij een van de opnamen vanuit de keuken zag Arto de bestelbus die achterwaarts de keukenpoort binnenreed om de maaltijden af te leveren. Op de achterzijde van het vrachtluik stond “Heerlijk N.V.”. Vervolgens is hij nagegaan wie de vaste cateraar van de gevangenis was en vernam dat dat het restaurant- en cateringbedrijf met die naam was, en dat het bedrijf samenwerkte met een firma die voor de beveiliging zorgde door achter in de bestelbus twee gewapende beveiligers mee te sturen. Arto en zijn twee Belgische collega’s zijn er toen op uitgegaan om die bestelbus te onderscheppen. Via de beveiligingsfirma wist hij precies waar die auto zich bevond. Ze hebben de auto aangehouden en de chauffeur en de beveiligers gegrepen. De chauffeur kreeg de opdracht om verder te rijden terwijl de beveiligers zich moesten uitkleden en hun kleren afgeven aan de Belgische Opcop-mannen. Daarna heeft Arto de beveiligers gedwongen hem precies te informeren hoe de ontsnapping in zijn werk zou gaan, in welk vat Udo zou kruipen, het linker, waarop hij zelf in het rechtervat kroop. De Belgische vertegenwoordigers traden op als beveiligers. De rest is geschiedenis. Niets meer en niets minder dan geschiedenis.’


    Söderstedt zuchtte en zei: ‘En nu ligt Udo in bed en doet alsof hij bewusteloos is. Een rechtsstaat heeft ook zo zijn nadelen.’


    ‘Is dat ook iets wat Erasmus van Rotterdam heeft gezegd?’ vroeg Hjelm mild.


    ‘Dus je hebt het citaat eindelijk gevonden? Uilskuiken.’


    ‘Ik had wat andere dingen aan mijn hoofd’, zei Paul Hjelm. ‘En nu nog. Steeds meer.’


    ‘Hoe zit het met die harde schijf?’ vroeg Söderstedt.


    ‘Uit Shanghai komt voortdurend een stroom informatie. Onbetrouwbare informatie van een harde schijf die met een hamer kapot is geslagen. Vooral tekst die op een bizarre manier vervormd is.’


    ‘Ik kan nog toevoegen’, zei Jutta Beyer, ‘dat op de bodem van het vat waar Udo in was gekropen, een stapeltje kleren lag, een vals paspoort en een vliegticket van Brussel naar Bastia op Corsica.’


    ‘Wat zoals bekend onze vermoedens bevestigt’, zei Hjelm. ‘Helaas hebben we ondanks deze aanwijzingen nog geen spoor kunnen vinden van die Corsicaanse prepaid simkaart. Om achter dat nummer te komen hebben we wat schimmige contacten nodig.’


    ‘Je houdt je met iets bezig waarmee ik niets te maken wil hebben’, zei Söderstedt. ‘Hou dat maar voor jezelf.’


    ‘Maar Navarro en Marinescu zijn al een paar dagen op Corsica. Ze zijn in alle grote en kleinere steden geweest: Ajaccio, Bastia, Bonifacio, Calvi, Corte, Figari, Ile Rousse, Porto, Porto-Vecchio, Propriano, Saint-Florence en Solenzaro, zonder iets te vinden.’


    ‘Wel mooi dat je al die plaatsen in alfabetische volgorde noemt’, zei Söderstedt.


    ‘Ik las ze op uit een toeristenfolder’, zei Hjelm. ‘Laten jullie me weten als Massicotte bijkomt?’


    ‘In zekere zin wil ik Udo nu nog niet verhoren’, zei Söderstedt. ‘Op dit moment heeft hij gewonnen. Het is hem gelukt de Fabriek in Shanghai te ontruimen en zijn hoofdkwartier op Corsica hebben wij nog niet kunnen vinden. Ik wil iets hebben om hem te shockeren. Iets wat hem een écht hartinfarct bezorgt.’


    ‘Daar werk ik aan’, zei Hjelm en hij verbrak de verbinding met Mechelen.


    Hij bleef even zitten en dacht opeens aan hubs. In bijvoorbeeld een computernetwerk is een hub een apparaat dat een aantal verschillende onderdelen met elkaar verbindt tot één groter onderdeel, maar daar niets van zichzelf aan toevoegt. Dat was precies wat Paul Hjelm nu geworden was. Een hub. Of in minder technische termen: een ambtenaar. Hij was nauwelijks nog een echte chef, zijn enige werk leek eruit te bestaan het ene na het andere duo de wereld in te sturen en vervolgens hun informatie met elkaar te verbinden tot een groter geheel. Maar hoe zag dat geheel er eigenlijk uit, verdomme? Het begin was vanzelfsprekend geweest, de moord op Donatella Bruno, het besef dat Fabio Tebaldi en Lavinia Potorac nog leefden en gekidnapt waren. Maar dan? Welke kant was het allemaal op gegaan? Wat gebeurde er in feite allemaal? Op wie maakten ze eigenlijk jacht?


    In China, en indirect op Corsica, was het Udo Massicottes genetische Fabriek. In de vs waren het, zeer indirect, Asterion en Christopher James Huntington. In Italië was het de ’Ndrangheta, of in elk geval waren het degenen die Tebaldi en Potorac gekidnapt hadden.


    Massicotte en de ’Ndrangheta hadden nog nooit iets met elkaar te maken gehad, daarentegen hadden ze allebei wél met Asterion van doen gehad. Opeens voelde Paul Hjelm dat hij iets te pakken had, dat er een vermoeden bij hem opwelde, maar hij wist niet precies wat.


    Helemaal aan het begin, bij een van hun eerste zaken, had de ’Ndrangheta zich ingekocht bij twaalf Europese meubelbedrijven die ze vervolgens hadden overgenomen met het doel de zittingen en leuningen van meubelen die uit China werden geïmporteerd, te behandelen met een vlamvertragend middel dat ook de lucht van heroïne camoufleerde. Ze hadden namelijk het plan opgevat de meubelen te vullen met heroïne die langs een nieuwe route naar Europa kwam. Deze route begon in Noord-Korea en liep via Tibet naar Riga, en met deze nieuwe Koreaanse heroïne wilden ze zich vestigen op de Europese heroïnemarkt, naast de cocaïnemarkt, die ze toen al domineerden. De contacten tussen de meubelbedrijven en de ’Ndrangheta waren gelegd via Asterion Security Ltd., nader aan te duiden als een figuur die zich ‘de kleine’ noemde, ‘The Purple’, of ‘Mr. Bagley’. Zijn echte naam was Christopher James Huntington.


    Daarna had Asterion ook voor de opsporing gezorgd van een jonge man die een hele navo-afdeling aan het vernietigen was die zich bezighield met genetische manipulatie. Een afdeling die daarna was overgenomen en commercieel werd geëxploiteerd door Udo Massicotte, en waarvan het laboratorium de basis vormde van zijn Fabriek, die hij van het Toscaanse eiland Capraia verplaatst had naar Shanghai en nu weer naar een andere plek in China.


    Deze twee zaken hadden niets met elkaar te maken. Maar in beide speelde Christopher James Huntington een belangrijke bijrol.


    Opcop was de afgelopen jaren bij talloze zaken met Huntington geconfronteerd. Zijn organisatie Asterion had in Londen een Amerikaanse medewerkster van een bank doodgemarteld, een aantal Britse politieagenten vermoord, zich schuldig gemaakt aan spionage binnen een ministerie in Letland, het eigendom van Massicotte op Corsica verdedigd, in de bergen van Andalusië een geridderde Brits-Sloveense geneticus vermoord, een stuk uit Miriam Hersheys schedel geschoten, het Opcop-team bespioneerd in zijn eigen kantoor, in Stockholm een Deense professor met een mes vermoord en, ingehuurd door de olie-industrie, in Brussel een aanslag gepleegd op een Franse Eurocommissaris. En bij al die zaken was Asterion de dans ontsprongen.


    Alles in aanmerking genomen had Christopher James Huntington de weg uitgestippeld naar een toekomst waar grote internationale beveiligingsfirma’s almaar sterker werden en steeds meedogenlozer.


    En nu hadden ze weer een nieuwe stap op weg naar die toekomst gezet, nu had Asterion een twintigtal internationale beveiligingsbedrijven opgekocht, niet allemaal even smetteloos, had het hele zootje witgewassen en onder de paraplu-holding Camulus Security Inc. naar de beurs van New York gebracht. En in New York was de expansie verdergegaan, met talloze nieuwe acquisities.


    De hal van een beursgebouw? Een hangar vol sollicitanten?


    Hij miste een paar factoren in de vergelijking, maar nu zag Paul Hjelm in elk geval de contouren van een vergelijking.


    Waar was Christopher James Huntington in godsnaam mee bezig?


    Hij was het tegendeel van een hub.


    Hjelm schudde driftig zijn hoofd, alsof hij zijn hersens wilde spoelen. Hij miste Ruth. En hij miste Kerstin Holm. En haar belde hij, via Skype.


    Haar gezicht verscheen op het scherm. Hij keek even naar haar, zij leek van haar kant hetzelfde te doen.


    ‘We moeten nu snel die wittebroodsweken opnemen’, zei hij.


    ‘Je lijkt nu wel wat anders aan je hoofd te hebben’, antwoordde ze.


    ‘Dat maakt niet uit. Dus laten we ons maar tot de zaak beperken. Hoe staat het ervoor?’


    ‘Je kunt daar niet zonder meer die van de buitenwereld afgeschermde ruimte binnenwandelen, dat kan ik je verzekeren. Het verzoek moet langs meer instanties dan jij je kunt voorstellen. Maar het schijnt inmiddels te lukken. Straks komt Jon Anderson hiernaartoe en gaan we samen naar de Slachthuisbuurt.’


    ‘Nu?’


    ‘Ja, ik wacht nu op Jon. In mijn kamer. We zijn er ongeveer over een half uur. Ik bel je wel.’


    En toen was ze weg. Vliegensvlug. In haar plaats verscheen een rapportage van Angelos Sifakis op zijn scherm, een samenvatting van de situatie in Calabrië. Sifakis, Chavez en Esposito stonden op de rand van een doorbraak, eindelijk. Zo te zien had de jonge Fabio Tebaldi, die toen nog Fabio Allegretti heette, een jeugdvriend, een zekere Lorenzo Ragusa. Deze Lorenzo was naar alle waarschijnlijkheid getuige geweest van de moord op de rest van Fabio’s familie, en omdat Ragusa’s vader, beter bekend als ‘Il Ricurvo’, een van de meest notoire huurmoordenaars van de maffia, vermoedelijk bij die slachtpartij betrokken was geweest, was het des te verrassender dat zijn zoon Ragusa ook politieman was geworden. Het mannengezelschap in Zuid-Italië was nu een week bezig geweest met de hypothese dat deze Ragusa niemand minder was dan de Koffievlekman, de vertrouweling van Tebaldi die hem tijdens zijn opdracht in het slot van Basilicata vermoedelijk heeft verraden. Maar volgens deze rapportage was hij sinds een paar maanden spoorloos verdwenen, en op het moment van dit verslag wist niemand waar hij was gebleven. De hypothese was kennelijk dat hij dood was, dat de maffia hem uiteindelijk had weten te vinden. En nu draaide het onderzoek dus in een kringetje rond.


    Hjelm schudde opnieuw zijn hoofd en klikte naar een nieuw, net binnengekomen document dat oneindig lang leek.


    Het bestond uit nieuwe, ellenlange documenten van de harde schijf die door de mannen van Wu Wei in Shanghai waren gereconstrueerd. Hjelm had weliswaar veel liever gehad dat hij de kapotte harddisk onaangetast zelf in handen had gekregen en hem had kunnen overdragen aan zijn eigen computerspecialisten, maar niets wees erop dat Wu Wei onzorgvuldig met de harddisk omging of de data manipuleerde. Integendeel, Kowalewski en Bouhaddi hadden via hun officieuze mailverbinding laten weten dat men bij de reconstructie op ‘de tiende verdieping’ heel open en legitiem te werk ging. Bovendien vond tegelijk ook het vooronderzoek plaats, en Corine en Marek hadden bijna overal bij mogen zijn, zelfs tijdens de verhoren van de arrestanten, zowel bij de vier triadeleden van Chu-Jung, als bij het verhoor van de twee biotechnici van Nüwa/Shengji. Die verhoren waren rustig verlopen, ook al had geen van de arrestanten echt iets verteld.


    Eerder had hij het gevoel dat die harddisk een tweesnijdend zwaard was. Hij had bij het nadenken over de vondst gebalanceerd tussen een positieve en een negatieve interpretatie. Nu leek de positieve verklaring toch de overhand te krijgen. Op de harde schijf stond voldoende controleerbare informatie om te geloven dat hij per ongeluk was achtergebléven, en niet met opzet was achtergeláten.


    Op het herstelde materiaal dat uit Shanghai kwam, waren niet de teksten geconstrueerd; als een soort vergoeding voor zijn continue leveranties wilde Wu Wei blijkbaar graag een gereconstrueerde versie ontvangen die door westerlingen was uitgevoerd. Al het materiaal dat Opcop ontving, ging regelrecht naar de afdeling data-analyse van Europol, waar de medewerkers zich de grijs wordende haren uit het hoofd trokken. Maar uiteindelijk kon men toch met redelijk gerestaureerde versies op de proppen komen, die Hjelm achtereenvolgens naar Shanghai terugstuurde. Dienst en wederdienst, you scratch my back, I’ll scratch yours. Een acceptabele ruil.


    Tot nu toe had het meeste betrekking op financiële verslaglegging en onbegrijpelijke wetenschappelijke vaktaal die mogelijk, hoewel niet waarschijnlijk, door natuurwetenschappelijke experts zou kunnen worden ontcijferd. Bovendien waren de lacunes legio, ook nadat de data-analisten de tekst onder handen hadden genomen, zodat dat deel van het materiaal hermetisch gesloten bleef.


    Tot zover het gejammer. Maar er was ook een andere kant. Af en toe gebeurde het dat er wezenlijke feiten boven tafel kwamen. Onlangs had Hjelm nog een tekening van de oude fabriek op Capraia te pakken gekregen. Daaruit was duidelijk gebleken hoe men er te werk was gegaan. Voor het eerst kreeg hij uitspraken onder ogen die bewezen dat het om genetisch gemanipuleerde, ongeboren kinderen ging, om bevruchte eicellen en embryo’s, en in de begeleidende tekst werd uitdrukkelijk vermeld hoe de kinderen in hun verschillende levensfasen, al naar gelang ze groeiden, naar andere secties binnen de Fabriek moesten worden overgeplaatst. Alleen dit al was zo’n overduidelijk bewijs dat het voldoende was om Massicotte een boezemfibrillatie te bezorgen. Maar het grote infarct kwam nog steeds niet.


    Tussen alle facturen en financiële rapporten dook plotseling een lijst met namen op. Hij kende weliswaar geen enkele naam, maar in het beste geval had de lijst iets te maken met het uitbetalen van salarissen. In dat geval waren de mensen achter die namen misschien medewerkers van Massicotte geweest, en wellicht was een van hen dat vandaag nog steeds. Hjelm noteerde de namen op een vel papier uit zijn notitieblok. Het waren:


    Aigner, Jürgen


    Bogdani, Afrim


    Davis, William


    Haugen, Marte


    Koskinen, Tuukka


    Lefebvre, Clément


    Lu, Donghai


    Meng, Huidai


    Saitou, Yamato


    Smith, Carlos


    Watanabe, Tsubasa


    Hij legde de lijst met namen opzij en belandde bij een andere lijst.


    Omdat dit document ook na de behandeling door de data-analisten nog steeds gedeeltelijk vervormd was, duurde het even voor Paul Hjelm begreep dat het überhaupt om een soort lijst ging. Aanvankelijk leek het slechts de zoveelste in de rij van wetenschappelijke beschrijvingen. Hij las, in het Engels: ‘… al in de tweeëntwintigste week werd D door zijn draagster afgestoten, en we beginnen te vermoeden dat dit te maken heeft met de alternatieve genen van het embryo in het mhc-complex, wat ons opnieuw voor de vraag stelt waarom de bevruchte eicel in andere gevallen niet wordt afgestoten in vreemd weefsel. Misschien heeft zich in de bloedsomloop van de draagster een specifiek proteïnesysteem ontwikkeld dat de mogelijkheden van het immuunsysteem om bij het embryo in te grijpen blokkeert. Gelet op zo’n proteïnesysteem, zal er in het verlengde van E rekening mee moeten worden gehouden dat we hier niet te maken hebben met genetische verwantschap van vijftig procent …’


    Daar in de tekst aangekomen, drong het tot Paul Hjelm door wat hij las. De verhandeling over het proteïnesysteem begreep hij niet en evenmin wist hij wat het mhc-complex was, maar twee dingen begreep hij wel.


    Hij begreep waar D en E voor stonden.


    Wat hij hier las, was een logboek. En de tekst was niet alleen vervormd en in een slechte digitale conditie, het logboek was ook oud. Hierin waren, in chronologische volgorde, alle proeven geregistreerd die door de oude navo-afdeling op Capraia waren gedaan. Daar was de proef met D uitgevoerd.


    Op dat moment klonk er een signaal op zijn computer. Hij zag dat het Kerstin Holm was die hem via Skype belde. Maar zijzelf was niet te zien; in haar plaats verscheen er een eigenaardig gestileerd symbool op zijn scherm. Haar stem zei echter: ‘Je krijgt hiervandaan geen beeld. Dat is verboden.’


    ‘Dan moet ik het maar zonder je gezicht doen’, zei hij. ‘Je bent nu in de Slachthuisbuurt?’


    ‘Volgens wat me verteld is, is dit de veiligste verbinding die ik ooit heb gebruikt. Het was deze keer lastig om binnen te komen. Jon heeft op z’n donder gehad omdat hij de laatste keer dat we hier waren een beetje te lichtzinnig is geweest.’


    ‘Mag ik vragen wíé hem op z’n donder heeft gegeven?’


    ‘Als je wilt dat dit gesprek onmiddellijk wordt afgebroken, ja.’


    ‘Laten we het dan maar over Corsica hebben. Vorderingen?’


    ‘Ja.’


    ‘Ja?’


    ‘Het is inderdaad een prepaid simkaart, maar we hebben de geografische positie kunnen reconstrueren van de plek waar er is opgenomen.’


    ‘Verrek. Laat horen.’


    ‘Propriano, op Zuid-Corsica.’


    ‘Dat is een klein plaatsje, herinner ik me’, zei Hjelm. ‘Maar toch nog met ongeveer drieduizend inwoners. Is het mogelijk een exactere locatie aan te geven?’


    ‘Achteraf eigenlijk niet. Dat hangt samen met het type gsm-masten en de ontvangstmogelijkheden. En als deze simkaart als “burner” had gefunctioneerd, als eenmalig telefoonnummer dus, dan hadden we verder geen plaats kunnen bepalen.’


    ‘Dus als ze de simkaart direct nadat er was gebeld hadden weggegooid?’


    ‘Dat hebben ze ook gedaan’, zei Kerstin Holm. ‘Zo verstandig zijn ze wel geweest. Die kaart drijft nu vast ergens op de Middellandse Zee. Maar ze hadden hem al eerder gebruikt. Vier keer voor lokale gesprekken. Dankzij die gesprekken hebben we zelfs het adres kunnen achterhalen. Het lijkt te gaan om een straat in het centrum vlak bij zee. De straatnaam is rue du 9 Septembre en het is een appartement dat eigendom is van een bedrijf dat EuroVie S.A. heet. Mij is verteld dat twee van de gesprekken vanaf het balkon zijn gevoerd. Daar zou je een satellietopname van kunnen krijgen. Wil je weten wat zo’n satellietbeeld kost?’


    ‘Ik hoef alleen maar te weten wíé het moet betalen.’


    ‘Deze verbinding wordt zo dadelijk verbroken. Wil je het satellietbeeld of niet?’


    ‘Ja.’


    ‘Het komt er zo aan. Inclusief de factuur.’


    ‘Bedankt, Kerstin. Welk nummer is het op de rue du 9 Septembre?’


    ‘Vijftien. Helemaal boven in het gebouw. Een vierkamerappartement.’


    ‘Ga je daar nu weg? Misschien heb ik nog meer informatie nodig. Daarvandaan.’


    ‘Ik blijf hier nog even. Ik ga koffiedrinken met Gustaf Horn. Hij heeft een vaste aanstelling gekregen. En zijn baard laten staan.’


    ‘Een puntbaard hoop ik, net als het origineel’, zei Hjelm. ‘Als ik niet binnen een uur terugbel, heb ik alles onder controle.’


    Hij verbrak de verbinding en voelde dat hij eens goed moest nadenken over de vraag hoelang de bigbrothermaatschappij eigenlijk al bestond. Maar voor die vraag had hij nu geen ruimte. In plaats daarvan keek hij naar zijn computerscherm. Daar stond nog steeds het document met de D en de E. Met enige tegenzin liet hij de rest voorlopig ongelezen en checkte eerst zijn mail. In zijn mailbox zat een foto, van grote hoogte genomen, van een persoon op een balkon. In een ligstoel met een glas in zijn hand zat een oudere man met een witte baard, gekleed in zeilkleding. Toch herkende Hjelm hem onmiddellijk.


    Het was de voormalige bankier Colin B. Barnworth.


    Onmiddellijk belde hij een nummer via Skype. Tamelijk snel werd er opgenomen en hij keek op zijn scherm naar een strakblauwe hemel. Ten slotte verscheen Adrian Marinescu in beeld. Zijn kale schedel werd bedekt door een gele zonnehoed, en Hjelm merkte dat hij alleen zijn hoofd van onderop filmde, via zijn kin omhoog.


    ‘Zijn we aan het zonnebaden?’ vroeg Hjelm.


    ‘Helemaal niet’, antwoordde Marinescu geforceerd. ‘We zijn aan het lunchen.’


    ‘En aan welk Corsicaans zandstrand wordt deze lunch genuttigd?’


    ‘Geen zandstrand. De hoofdstad Ajaccio, aan de westkust.’


    ‘Mag ik zien wat jullie eten? Schaaldieren?’


    ‘We hebben iets besteld, maar het eten is er nog niet.’


    ‘Je drinkt Pietra, hè? Zeer goed Corsicaans bier. Zijn jullie nuchter genoeg om te rijden?’


    ‘Jazeker’, hijgde Marinescu. ‘Waarnaartoe?’


    ‘Hoe ver is het naar Propriano? Vijftig kilometer?’


    ‘Ongeveer. Misschien zestig. Wel bergweggetjes.’


    ‘Weg met die flessen. De auto in. Vol gas. Rue du 9 Septembre nummer vijftien, boven in het gebouw, een bedrijf dat EuroVie S.A. heet. Begrepen?’


    ‘Wapens?’


    ‘Onzeker. Het is geen groot appartement, vier kamers. Colin B. Barnworth met een witte baard. Waarschijnlijk ook Mirella Massicotte. Eventuele bewaking onbekend. Voorzichtigheid is geboden.’


    ‘We zijn al op weg’, zei Marinescu en hij verbrak de verbinding met zijn mobiele telefoon die hij geen enkele keer onder zijn kin had laten zakken. Zeer beheerst.


    Hjelm keerde terug naar zijn document. Aan het begin van de lopende tekst waarin de opeenvolgende proeven met D en E waren vermeld, stond geen duidelijk register. De inleiding van de file was sterk vervormd. Maar toen hij de tekst van het lange document volgde en verder naar beneden scrolde, kwam hij wel degelijk een lijst tegen. Het waren opeenvolgend J, K en L, alle voorzien van de tamelijk laconieke omschrijving ‘doodgeboren t.g.v. onvoldoende cerebrale ontwikkeling’. Daarop volgde een lang gedeelte waarin veel woorden ontbraken, wat dat hele stuk onleesbaar maakte. Maar daarna volgde weer een deel met een relatief begrijpelijke tekst. Er stond S, met erachter de toevoeging: ‘… eerste vitale geboorte, duidelijke levenswil, luid geschreeuw, krachtige greep, maar op derde dag sids, post mortem toont hoge niveaus aan van …’ waarna nog een losstaande zin volgde met Latijnse tekst ‘mortui vivos docent’.


    Hier stopte Paul Hjelm met lezen. De afkorting sids kende hij, Sudden Infant Death Syndrome, de plotselinge dood van een zuigeling, maar om te achterhalen wat ‘mortui vivos docent’ betekende, moest hij op internet zoeken. Het betekende ‘de dode onderwijst de levende’, een uitdrukking die blijkbaar al sinds de Renaissance werd gebruikt om een obductie te rechtvaardigen, ‘post mortem’.


    Exemplaar T, echter, leefde tot hij een half jaar was. Een jongetje, sterk, levenskrachtig, maar met een defect waarvan de navo-sectie geen hoogte had kunnen krijgen. Dus was het tijd voor U.


    Over U stond vermeld: ‘… het dilemma van het nog niet kunnen reguleren van haploïde cellen, de gameten, wordt vooralsnog overschaduwd door U’s stabiele overleving, nu een half jaar, en zijn levenskracht is groter dan wat we tot nu toe hebben bereikt. De aanvoer van … lijkt te garanderen dat …’ Daar hield de tekst op.


    U was duidelijk een succes, ondanks het onvermogen tot het ‘reguleren van haploïde cellen, de gameten’. Gameten waren geslachtscellen, zoveel wist Paul Hjelm nog wel.


    Als dit echt een logboek was van de experimenten om de ‘perfecte leider’ te scheppen – het belangrijkste doel van de speciale navo-sectie – dan was het experiment met U in zekere zin geslaagd, behalve zijn geslacht. U zou naar alle waarschijnlijkheid een meisje zijn geworden, wat in het begin van de jaren tachtig amper tot een potentieel perfecte leider zou worden gerekend. Het was de vraag of dat vandaag de dag wel het geval zou zijn.


    Het slot van de tekst over U was weer vervormd en diffuus, veel meer viel er over hem niet te lezen. Maar ook over V waren enkele woorden bewaard gebleven: ‘… een opvallende stap voorwaarts wat betreft de cerebrale activiteit, en daarom had ook V in het vervolg naar alle waarschijnlijkheid een even vruchtbaar studieobject kunnen zijn als U, ook al moet het defect in de geslachtscellen opnieuw als een tegenslag worden beschouwd …’


    Paul Hjelm was geschokt. U en V. Er waren geen tekenen waaruit op te maken viel dat V in het laboratorium was overleden, aan de andere kant was ook het slot van deze tekst afwezig of defect, dus was er vooralsnog geen doorslaggevend bewijs. Duidelijk was in elk geval dat zowel U als V een meisje was geweest. Hadden ze het experiment beiden overleefd?


    Niet zonder angst ging Hjelm verder naar W.


    De regels die aan W waren gewijd, waren voor het merendeel geheel vervormd. Dat irriteerde hem mateloos. Tussen de stukjes tekst die nog enigszins leesbaar waren, zat nauwelijks enige samenhang en alle gingen over ‘levenskracht’ in diverse varianten. Tegen de tijd dat hij een grote witruimte in de tekst naderde, meende hij toch vertrouwde klanken te herkennen. Die herinnerden hem aan de woorden die Hershey en Balodis in de bergen van Andalusië sir Michael Dworzak hadden horen mompelen, enkele seconden voor hij ten gevolge van een schotwond het leven liet. Voor hij zijn laatste adem uitblies, had Dworzak, chef van de navo-sectie, de geëxalteerde woorden gefluisterd die ongeveer konden worden samengevat als: ‘Watson, mijn zoon.’


    Hoewel de tekst zeer gefragmenteerd was, leed het geen twijfel dat deze waren geschreven door sir Michael Dworzak.


    Op dat moment klonk het uiterst onaangename oproepsignaal van zijn Skype-programma. Het eerste wat hij zag, was een beeld met uitzicht op de Middellandse Zee, gezien vanuit een relatief hoog gezichtspunt. Kennelijk bewoog iemand met zijn smartphone langs de horizon. Ten slotte verscheen er een balustrade van een balkon in beeld. Daarna werd de mobiele telefoon naar achteren gedraaid, waardoor het perspectief honderdtachtig graden werd gekeerd. Nu werd Adrian Marinescu’s kale hoofd zichtbaar tegen de achtergrond van de azuurblauwe Middellandse Zee. Zijn gele zonnehoed was foetsie en de glimlach op zijn gezicht was breder dan Hjelm ooit eerder bij hem had gezien.


    ‘Waar is je bierflesje?’ vroeg Hjelm grimmig.


    Marinescu hield zowaar een flesje Pietra omhoog en hij maakte een proostend gebaar in de richting van zijn eigen mobieltje.


    ‘Ik ga ervan uit dat dit een illustratie is van een succesvolle ingreep en niet van een definitief verval’, zei Hjelm neutraal.


    ‘Dat klopt helemaal’, reageerde Marinescu en hij liep naar de balkondeuren. ‘Slechts één bewaker, die we snel onschadelijk hebben gemaakt, en hier hebben we onze twee gezochte vriendjes.’


    Het werd snel pikdonker op het scherm. Maar daarna paste Marinescu’s smartphone zich aan de sterke verandering in lichtsterkte aan en richtte hij de camera op twee personen van wie de polsen waren vastgebonden aan een bank die voornamelijk uit ijzeren spijlen leek te bestaan. Hoewel het inmiddels al meer dan een jaar geleden was, herkende Hjelm Colin B. Barnworth en Mirella Massicotte onmiddellijk. Ze keken woedend.


    ‘Mooi’, zei Hjelm. ‘Doorzoek het appartement en neem alles in beslag wat je van belang lijkt. Vraag of ze iets te vertellen hebben.’


    ‘Hebben jullie onze chef iets te vertellen?’ vroeg Marinescu’s stem.


    ‘Een advocaat’ was alles wat Mirella Massicotte zei.


    ‘Geen commentaar op Udo’s mislukte ontsnappingspoging in Mechelen?’ hield Marinescu koppig vol.


    ‘Ja, wacht even. Daar heb ik iets op te zeggen.’


    ‘Aha?’ zei Marinescu.


    ‘Zak in de stront’, zei Mirella Massicotte.


    ‘Oké’, zei Hjelm. ‘Laat de lokale politie die twee maar onder handen nemen, keren jullie dat appartement maar binnenstebuiten.’


    ‘Wacht’, zei Marinescu. ‘Felipe heeft nog iets op zijn lever.’


    Hij draaide zijn smartphone in de richting van de open keuken met een kookeiland, waar Felipe Navarro naast een ouderwetse wandtelefoon naar iets stond te kijken wat hij in zijn hand hield.


    ‘Dit is mogelijk iets belangrijks’, zei Navarro terwijl hij iets omhooghield. Marinescu liep met zijn mobiele telefoon in de aanslag naar hem toe. Uiteindelijk kon Hjelm in Navarro’s hand een klein notitieblokje onderscheiden. Het leek helemaal leeg. Op de lijntjes stonden geen aantekeningen.


    ‘En?’ vroeg Hjelm. ‘Wat is dat?’


    ‘Een telefoonblokje’, antwoordde Navarro. ‘Onze vrienden hier op de bank zijn nog een beetje old school. Er heeft hier iemand aan de telefoon gestaan en tijdens of na het bellen iets opgeschreven waarbij er heel hard op de pen is gedrukt. In de afdruk kan ik niets anders onderscheiden dan vijf strepen onder een paar woorden en dan nog zes uitroeptekens erachter. Maar de woorden zelf kan ik zo niet lezen.’


    ‘Je hebt mijn toestemming om een potlood te gebruiken’, zei Hjelm.


    Navarro legde het notitieblokje op het werkblad van het kookeiland terwijl Marinescu inzoomde. Vervolgens ging Navarro aan de gang door met een potlood schuin over de verborgen woorden te wrijven. Eén voor één kwamen ze tevoorschijn, het waren er niet veel. Ten slotte stond er: ‘De eerste tegen de zevenentwintigste gereed!!!!!!’


    Met vijf strepen eronder.


    ‘Oké’, zei Hjelm. ‘Vooralsnog totaal onbegrijpelijk, maar ik ben het met je eens dat die strepen en uitroeptekens aangeven dat het om iets belangrijks gaat. Wacht er maar mee tot bij het verhoor, als de advocaten erbij zijn.’


    ‘Mooi’, zei Navarro en hij draaide snel zijn hoofd naar de camera. ‘De lokale politie schijnt al onderweg te zijn. Wij gaan hier de boel slopen zodra die twee oudjes weg zijn.’


    ‘Goed werk’, zei Hjelm, waarna hij de verbinding met Corsica verbrak.


    De vergelijking, dacht hij terwijl hij zijn hoofd boog en hard over zijn voorhoofd wreef. Was de vergelijking nu opgelost? Nee, er was eerder nog een extra variabele opgedoken. Nóg een variabele erbij.


    Hij belde een telefoonnummer, niet via Skype, nog meer gezichten kon hij niet verdragen. Hij toetste een nummer, gewoon op zijn mobiel.


    ‘Met Arto’, zei de telefoon.


    ‘Wil je goed nieuws horen?’ vroeg Hjelm.


    ‘Zeg dat het Corsica is.’


    ‘Ja, Felipe en Adrian zijn het appartement binnengegaan. Alleen Barnworth en Mirella waren aanwezig. Die zijn aangehouden.’


    ‘Prachtig!’ jubelde Arto Söderstedt. ‘Bedankt. Ik ga naar Udo zodra hij – luister naar mijn ironische aanhalingstekens – “bijkomt”. Is er in dat huis nog iets gevonden?’


    ‘Een notitieblokje’, antwoordde Hjelm. ‘Met de tekst “De eerste tegen de zevenentwintigste gereed”, met vijf strepen eronder en zes uitroeptekens. Of waren het er zes en vijf?’


    ‘“De eerste tegen de zevenentwintigste gereed”?’


    ‘Kauw er maar even op. Is misschien als troefkaart te gebruiken om Udo mee te confronteren?’


    ‘De zevenentwintigste moet een datum zijn’, zei Söderstedt. ‘Een belangrijke datum. “De eerste gereed” is vager. Laat me nadenken.’


    ‘Als Jutta van plan is om op haar tweeënnegentigste een feministisch icoon te zijn, mag ze nu wel wat meer doen dan jou luidkeels staan te bewonderen. Zet haar ook maar aan het werk.’


    ‘Ze geeft al leiding aan ons werk’, reageerde Söderstedt, waarna hij de verbinding verbrak.


    Paul Hjelm hoorde dat hij al van de lijn verdwenen was.


    Hij haalde diep adem en keerde terug naar de harddisk en de gapende ruimte in de tekst over W. Alsof in Shanghai precies op die plek de hamer was neergedaald. Maar als hij helemaal naar beneden scrolde, vond hij nog iets leesbaars. Op de plek waar in de tekst over A tot V woorden hadden ontbroken of waren vervormd, stonden hier opeens enkele namen. Er stond: ‘W, Watkin Berner-Marenzi, en V, Vera Berner-Marenzi, gebruiken mogelijk verschillende aliassen. Vijandig!!’


    Zo stond het er echt. ‘Vijandig’, met twee uitroeptekens. Waarschijnlijk een aantekening van sir Michael Dworzak, gemaakt toen hij zich had gerealiseerd dat W zijn spel niet langer wilde meespelen. Of misschien zelfs jacht op hem zou gaan maken.


    Verder stond er: ‘In gezin geplaatst met U, Una Berner-Marenzi en V, Vera Berner-Marenzi’.


    Paul Hjelm las niet verder. Hij keek nogmaals naar de paar woorden die hij zojuist had zien staan en liet toen zijn hersens op volle toeren draaien. U en V waren zusje van W. Geen biologische zusjes – ze waren bij de navo-sectie immers uit verschillende ‘draagsters’ geboren en zeer waarschijnlijk waren ze geen familie – maar die drie waren wel samen opgegroeid.


    En nu was W gevlucht, samen met V. En ze waren vijandig.


    Na een dramatische helikoptervlucht vanaf Corsica, nu een jaar geleden, waren Watkin en Vera samen ondergronds gegaan. Niemand had ook maar enig idee waar ze waren.


    W was Michael Dworzaks meesterwerk geweest. Hij had hem Watkin gedoopt, ‘de leider van alle legers’. Hij was zijn zoon, zijn vreugde, zijn voltreffer. Daarna was de sectie door de navo ontmanteld en had Massicotte het laboratorium getransformeerd tot een commerciële Fabriek voor criminele organisaties. Maar W was een meesterwerk geweest. Dus zou het document hier moeten eindigen.


    Maar dat deed het niet.


    Hjelm scrolde weer verder en kwam in de buurt van de laatste letter van het alfabet.


    Hij kwam tot de X.


    Er had echt een X bestaan, de allerlaatste creatie voordat de navo-afdeling in het begin van de jaren negentig was ontmanteld. De tekst over deze X was nagenoeg geheel door de Chinese hamer vernield, maar hier en daar was er een halve alinea of een groepje woorden zichtbaar, alsof ze oplichtten in het duister: ‘… is in zekere zin ons ongetwijfeld grootste succes, maar de ingrepen door H III hebben …” en “… wat misschien al te zien is aan zijn ijskoude blik …’


    Hjelm las de woorden nogmaals. ‘H III’ betekende vermoedelijk Andrew Hamilton III, de waarschijnlijk allerbeste hersenchirurg van de navo-sectie. X was dus hun grootste succes geweest, maar een chirurgische ingreep door Hamilton was blijkbaar óf misgegaan, óf had in elk geval geleid tot een ongewenst resultaat, wat op de een of andere manier kon worden opgemaakt uit de ‘ijskoude blik’ van X. Was dat een juiste interpretatie? Iets had ertoe geleid dat X, hoewel hij de kroon op het lange werk van de navo-sectie was, niet door Dworzak aan het hart was gedrukt zoals hij met W had gedaan.


    Wat betekende dat?


    Iets verderop stonden nog enkele leesbare woorden: ‘… geplaatst in pleeggezin in Texas …’ En op dezelfde plek waar in het vorige deel gestaan had: ‘W, Watkin Berner-Marenzi, en V, Vera Berner-Marenzi, gebruiken mogelijk verschillende aliassen. Vijandig!!’, stond hier bij X: ‘X, Xavier Montoya’.


    En eronder stond een rij cijfers die begon met 001 en verderging met 832 en daarna nog zeven cijfers.


    Zou dit echt een Amerikaans mobiel nummer kunnen zijn?


    Met een fors gestegen bloeddruk drukte Hjelm op een toets en hoorde direct het irritante belsignaal van Skype dat een nummer koos.


    Even later verscheen de bekende, gestileerde figuur op zijn scherm, en de computer zei: ‘Ja?’


    ‘Kerstin’, zei Hjelm. ‘Ben je daar nog?’


    ‘Ik ben nog steeds in de Slachthuisbuurt, als je dat bedoelt.’


    ‘Ik heb je nog heel even nodig. Ik heb hier een mobiel nummer. Ik moet over dat nummer álles weten wat er te weten valt. Geschiedenis, geografie, ingaande en uitgaande gesprekken, echt alles.’


    Kerstin Holm verdween van het scherm. Ze bleef veel te lang weg. Toen ze uiteindelijk terugkwam, had ze een mannenstem.


    ‘Paul’, zei de stem. ‘Met Jon Anderson.’


    ‘Hallo, Jon. Waar is Kerstin?’


    ‘Ze staat hier naast me. We zullen je deze dienst nog bewijzen, maar daarna is het echt afgelopen.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Dat zeggen zij die vinden dat ze je deze dienst nog verschuldigd zijn. Maar alleen deze nog.’


    ‘Dat doet me deugd’, reageerde Hjelm terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. De meest voor de hand liggende vraag slikte hij in, maar hij kon het niet laten de bijna meest voor de hand liggende te stellen: ‘Waarom zijn ze mij een dienst verschuldigd?’


    ‘Voor alle informatie over het werk van Wu Wei’, antwoordde Jon Anderson. ‘We nemen binnenkort contact met je op.’


    Het gestileerde figuurtje verdween van het scherm.


    Paul Hjelm sloot zijn ogen en hij dacht slechts één ding.


    Hij dacht: X.

  


  
    Roofdier

    iv


    nuevo laredo, mexico, 7 september


    Hij dook onder in het water van de Rio Grande en kwam twee minuten later boven in de Rio Bravo. Het oppervlak van de vuile, maar snelstromende watermassa had een eigenaardige bruine kleur onder de ondergaande, maar nog steeds snikhete zon. Hij keek om zich heen en klauterde de oever op, met de waterdichte zakken die hij achter zich aan sleepte. Hij zocht de schaduwen op van een paar cactussen, en terwijl hij daar wachtte tot hij was opgedroogd, overdacht hij zijn ingewikkelde weg naar deze rivierbedding van de Rio Bravo.


    Hun leven in het kleine appartement in Montevideo was zijn gewone gang gegaan. Na zijn overspannen, verkeerde conclusie bij de oude dame in het trappenhuis, had hij doelbewust besloten minder gespannen te zijn. Vera had haar rol als de kinderboekenschrijfster Rafaella Hernández serieus opgepakt, ze zat te schrijven alsof haar leven ervan afhing. Hij had zich bij haar aangesloten, als de illustrator Alejandro Hernández. Hij was gaan spelen met diverse illustratieprogramma’s op de computer. Eigenlijk was het best plezierig geweest.


    En wellicht hadden ze daar best kunnen blijven, in het rustige Uruguay, en hadden ze het verloop van de regenachtige winter afgewacht terwijl ze zich transformeerden tot kinderboekenauteurs. Dat zou misschien niet eens zo’n slechte keus zijn geweest.


    Bijna een week lang had hij de resultaten van zijn continu draaiende zoekprogramma’s genegeerd, evenals de inbox van zijn geheime mailadres. En op de zeldzame momenten dat de hardnekkige winterse regen even een pauze inlaste, waren ze samen de stad ingewandeld, bijna als een gewoon paar. Het zicht op Rio de la Plata uit de hoogte, vanuit een van de restaurants langs de kustweg, was verbazingwekkend mooi, en ze hadden hier best kunnen gaan wonen. Ze hadden er absoluut een gemakkelijk leven kunnen leiden. Kiezen voor een rustig bestaan, kinderboeken schrijven en illustreren, bij gebrek aan eigen kinderen, een kalm en sober bestaan, terend op het kapitaal dat goed verborgen op een rekening in Panama stond. Het had best gekund.


    Net zoals ze ooit op het eiland hadden geleefd.


    Hij zou er niet eens afwijzend tegenover hebben gestaan als zij opnieuw haar kinderwens ter sprake zou hebben gebracht. Hoewel ze dat niet had gedaan. Ze was beschadigd. En eerlijk gezegd wist hij zelf niet of in zijn zo fraai ontworpen lichaam de mogelijkheid was ingebouwd om zich te kunnen voortplanten. Lang had hij zelfs de gedachte eraan niet kunnen verdragen. En toen zij een keer, tijdens hun verblijf in de vs, over kinderen was begonnen, was hij onmiddellijk bij haar weggegaan.


    In deze toestand van relatieve rust was hij ’snachts wakker geschrokken door een signaal uit een van zijn vier computers. Buiten was het nog donker, de regen sijpelde langs de ramen en zijn werkkamer werd zwak verlicht door het schijnsel van een straatlantaarn dat vanaf beneden schuin naar binnen viel. Hij was naar de computer gelopen, nog steeds naakt, en was gaan zitten.


    Het zoekprogramma zocht nog steeds het internet af naar beelden die overeenkomst vertoonden met de bijzondere ster op de pols van de schutter in Clichy-sous-Bois. Dit signaal betekende dat er een betere hit was gevonden. Het programma had een verband ontdekt met een criminele bende in San José, Californië, een bende die zich volgens de toegevoegde informatie recentelijk had ontwikkeld tot de grootste cocaïnedistributeur van de stad, met aantoonbare contacten met een van de grote cocaïnekartels in Mexico, vermoedelijk de wrede Los Zetas.


    Amerikaan, dacht hij. Een Amerikaan met nauwe banden met de Mexicaanse drugskartels.


    Het was de eerste keer die week dat hij zijn speciale mailbox opende, het programma met de dansende porno-advertenties in de kantlijn. De eerste mail was van Lucas Wouters, de cipier in Mechelen, met de informatie dat Udo Massicotte een ontsnappingspoging had gedaan die op spectaculaire wijze verhinderd was door de politieman Arto Söderstedt. Hij wist niet goed wat hij met dat bericht moest, dus ging hij naar het volgende mailtje. Dat was afkomstig van zijn cia-contact en luidde: ‘Onverwachte match gevonden van de vingerafdrukken, inderdaad in Mexico, in een plaatselijk bestand van jeugddelinquenten dat niet gekoppeld is aan het zoekprogramma van de cia. Jouw vent is als elfjarige in de Mexicaanse stad Monterey wegens winkeldiefstal in zijn kraag gegrepen. Sindsdien is er in geen enkel bestand een spoor van hem te vinden. Hij heet, of heette in elk geval toen hij elf was, Jesús Gerardo Murciano.’


    Zittend achter zijn computer dacht hij even na. Een Mexicaan uit Monterey die lid is van een bende in San José aan de Mexicaanse grens. Dan waren de kartels niet ver weg. Een kartel dat over drones beschikte? Absoluut mogelijk – maar waarom zou een Mexicaans kartel zo veel moeite doen om juist hem te vinden, een gepensioneerde op een Polynesisch eiland?


    Het klopte niet. Helemaal niet. Die kartels bestonden uit nietsontziende schurken, maar die gingen niet zomaar achter iemand aan. Het ging altijd uitsluitend om business. En hij was nog nooit van zijn leven in de buurt van een Mexicaans cocaïnekartel geweest.


    Maar waarom had Jesús Gerardo Murciano dan in Clichy-sous-Bois geprobeerd hem te vermoorden? Een Amerikaanse Mexicaan was helemaal naar Europa gekomen, speciaal om hem koud te maken. Waarom in godsnaam?


    Hij verplaatste zijn aandacht naar de andere computer waarvan het zoekprogramma speurde naar mogelijke drone-eigenaren. De door hem geselecteerde variabelen hadden opnieuw enkele potentiële kandidaten geëlimineerd. Er waren er nu nog zes over van wie een drone op die 2de mei in de lucht kon zijn geweest. Hij nam het lijstje door met de overgebleven alternatieven, allen andere eigenaren dan het Amerikaanse leger en de cia. Eén mq-1 Predator was eigendom van de California Air National Guard en werd gebruikt voor het opsporen van bosbranden. Die naam zette hij tussen haakjes. Drie van de gevonden eigenaren waren beveiligingsbedrijven die hun drone gebruikten voor ‘luchtverkenningen’, wat een te vaag begrip was om ook deze tussen haakjes te zetten. Eén Predator was eigendom van een privépersoon in Japan en een andere van een consortium in Saoedi-Arabië. Hij zocht verder op de naam van de Japanse eigenaar, maar ontdekte al gauw dat het om een stinkend rijke erfgenaam van het Yamaha-concern ging, die niet alleen autistisch was, maar ook luchtvaartnerd. Het consortium in Saoedi-Arabië leek hem interessanter, maar hun roofdier, hun mq-1 Predator, leek voornamelijk te worden gebruikt om hun oliebronnen vanuit de lucht te bewaken. Zowel Japan als Saoedi-Arabië zette hij ook tussen voorlopige haakjes.


    Dan waren alleen de drie beveiligingsbedrijven nog over. Een ervan was Russisch. Echt Russisch. Had de producent van het roofdier, General Atomics, toestemming gekregen om de mq-1 Predator aan Rusland te verkopen? Op de een of andere manier: ja, want het beveiligingsbedrijf dat gevestigd was in Novokoeznetsk in Siberië, gebruikte zijn roofdier regelmatig voor het bewaken van privébossen, die veelal een enorme omvang hadden en waarbij het inzetten van een drone ongetwijfeld nuttig was. In de verslaglegging van vliegbewegingen ontbraken echter vluchten die gemaakt waren tussen 1 en 7 mei. Hij zette deze Rus tussen kleine haakjes.


    Beveiligingsbedrijf nummer twee was een Amerikaanse firma in Chicago. Volgens haar website was de onderneming gespecialiseerd in het opsporen van bewijzen van ‘overspeldelicten’. Ook al betwijfelde hij of overspel als een delict kon worden aangemerkt, hij kon vaststellen dat dit bedrijf zich profileerde als een klassiek detectivebureau, waarbij het in zijn reclame gebruikmaakte van citaten van zowel Sam Spade als Philip Marlowe. En hij kon zich de verbazing voorstellen op het gezicht van een ceo uit de it-branche die naakt opstaat uit het bed van zijn minnares en, door het raam naar buiten kijkend, boven de straatlantaarns een mq-1 Predator in de lucht ziet hangen. Voorst vermeldde de website nadrukkelijk dat hun roofdier te huur was, en op het kantoor in Chicago bevond zich vermoedelijk een niet gedigitaliseerde lijst van huurders. Geen haakjes, dus.


    Het derde beveiligingsbedrijf, ten slotte, was ook Amerikaans. Het heette Xenolith Security Inc. en was gevestigd in Laredo, Texas. Het eerste wat er gebeurde toen hij via Google op de naam Xenolith had gezocht, was dat hij direct werd doorgestuurd naar een ander beveiligingsbedrijf dat Camulus Security Inc. heette. Dat vond hij een beetje vreemd. Hij surfte verder en belandde op de homepage van de Laredo Morning Times, een plaatselijke krant die laconiek meldde dat Xenolith Security Inc., het boegbeeld van de lokale economie, was opgekocht door Camulus Security Group Inc., een bedrijf dat binnenkort naar de beurs van New York zou gaan. De business van Camulus interesseerde hem geen bal, hij wilde alleen weten wat Xenolith voor bedrijf was en waar die onderneming zich mee bezighield. Op internet was daar niets over te vinden; misschien was het tijd voor een meer omvattende zoekopdracht. In elk geval werd met geen woord vermeld waarvoor het bedrijf zijn mq-1 Predator gebruikte.


    Hij zocht verder op het woord ‘Xenoliet’ en kwam zo te weten wat het betekende. Een xenoliet was gewoon een vreemde steen, een deel in een verder homogeen stollingsgesteente dat er oorspronkelijk niet in thuishoort. Dat zei hem niet veel. Maar toen hij verderging en zocht naar de eigendomsverhoudingen binnen Xenolith Security Inc., stuitte hij op iets wat in zijn hoofd een belletje deed rinkelen.


    Tot het moment dat Xenolith, amper een half jaar geleden, was overgenomen door Camulus, was het bedrijf voor honderd procent eigendom geweest van een zekere Xavier Montoya.


    Op de een of andere manier meende hij die naam te herkennen. Had hij iemand die naam horen noemen? Nee, vermoedelijk had hij hem gelezen. Lang geleden, dacht hij terwijl hij de lijst met namen van alle personen die bij de navo-sectie hadden gewerkt de revue liet passeren, van Michael Dworzak tot Udo Massicotte. Destijds. In dat verband. Hij zocht in Google-afbeeldingen op de naam Xavier Montoya. Op een van de foto’s die werd getoond was de man uitzonderlijk lang, maar ondanks zijn naam zag hij er niet bepaald uit als een latino. Hij zoomde in op een foto met een hoge resolutie waarop Montoya de hand schudde van de burgemeester van Laredo. Hij had merkwaardige ogen, heel licht, absoluut niet Mexicaans bruin, maar ook niet Scandinavisch blauw. Eerder lila.


    IJzig lila.


    Ook dat herkende hij.


    Xavier, dacht hij.


    Xenoliet, dacht hij.


    Een xenoliet was een vreemde steen in een verder homogene omgeving. Een kunstmatige mens omgeven door natuurlijke mensen.


    Alles viel nu op zijn plaats, behalve de grond onder zijn voeten. Die zonk onder zijn voeten weg. Hij dacht: X.


    Het gerucht was er altijd geweest. Dat er nóg een was. Een na W. De volgende letter in het alfabet.


    Ongewild moest hij lachen toen hij aan Vera’s intuïtie dacht. Toen zij in het Polynesische water had gezwommen en ze de onbekende aanvaller X had genoemd.


    Hij heette werkelijk X.


    Xavier fucking Montoya, ceo van Xenolith Security Inc.


    X moest W uit de weg ruimen. Waarom?


    We zijn bijna broers.


    Hij zocht verder naar informatie. Xavier Montoya was als pleegkind opgegroeid in een gezin van het Mexicaanse geslacht Montoya in de grensplaats Laredo, Texas. In een grappig interview dat nog op internet stond, zei hij dat hij in de familie Montoya altijd een vreemde eend in de bijt was geweest, onder mensen van wie ‘niemand langer was dan één meter zeventig’. ‘Een soort koekoeksjong?’ had de interviewer enigszins stoutmoedig gesuggereerd. Waarop Montoya’s enige reactie volgens de tekst, ‘slechts een ijskoude blik was geweest’.


    W had gepoogd een mens te worden. X had het niet eens geprobeerd, hij had zich gewoon door de shit laten meesleuren.


    Hij zocht weer verder en vond zelfs enkele mobiele telefoonnummers. Daar stopte hij even en dacht na.


    Een kennelijk zeer groot beveiligingsbedrijf dat Camulus heette, had die firma opgekocht op hetzelfde moment dat Xenolith zijn drone, zijn roofdier, naar de Tuamotu-eilanden stuurde. Twee maanden daarna had een professionele bende, onder wie Jesús Gerardo Murciano, de Polynesische vluchtelingen via een bewakingscamera in Clichy-sous-Bois in Parijs ontdekt, waar men opnieuw geprobeerd had hen te vermoorden. Dat Murciano deel uitmaakte van de crew van Montoya was duidelijk. De vraag was of er ook een directer verband was met Los Zetas, het cocaïnekartel dat heerste over Nuevo Laredo, de tweelingstad van Laredo, aan de overzijde van de grensrivier die in de vs de Rio Grande heette en in Mexico de Rio Bravo.


    Hij nam een besluit. Hoewel het misschien impulsief leek, was het in feite een weloverwogen besluit. Dat het ook nog eens goed zou kunnen uitpakken, was een ander verhaal.


    Hij activeerde een paar kastjes achter de rij laptops en startte een zoekprogramma op drie van elkaar onafhankelijke computers. Op de drie beeldschermen draaiden nu langzaam wereldkaarten rond.


    Toen pakte hij zijn mobiele telefoon en sloot die aan op een klein schakelkastje. Hij toetste het eerste mobiele nummer in en activeerde vervolgens de drie laptops. Nadat het belsignaal vijf keer was overgegaan nam iemand de telefoon op, in het Engels.


    ‘Ja?’


    De stem klonk helder en duidelijk, doelgericht. Dat was prima.


    ‘Spreek ik met Xavier Montoya?’ vroeg hij met een blik op de beeldschermen.


    ‘Met wie heb ik het genoegen?’


    ‘Wij doen zaken met elkaar, vriend.’


    ‘Ik doe met zo veel mensen zaken, “vriend”’, zei Montoya. ‘Met wie spreek ik?’


    Hij wierp een blik op de wereldkaarten. Het zoekprogramma had het gebied verkleind tot het Amerikaanse continent. Een van de laptops was sneller dan de andere twee, daar was het programma al tot Texas genaderd, het zuiden van Texas.


    ‘Dit is je broer’, zei hij.


    ‘José? Geloof ik niks van. Ik verbreek nu de verbinding.’


    ‘Je echte broer, Xavier. Mijn naam is Watkin Berner-Marenzi. De rollen zijn nu omgedraaid, X.’


    Even was het stil op de lijn. De kaarten op de beeldschermen zoomden in.


    ‘W’, zei Montoya ten slotte.


    ‘Waarom probeer je mij te vermoorden, Xavier?’


    ‘Het is niets persoonlijks.’


    ‘Voor mij is moord nooit iets persoonlijks geweest, Xavier. Geen van de tien door mij gepleegde moorden. Maar nu zal ik jou te grazen nemen, Xavier.’


    Weer viel er even een stilte op de lijn.


    Nog niet neerleggen, dacht hij. Nog heel even wachten.


    ‘Dat kun je proberen, Watkin’, zei X.


    De twee seconden dat X – mogelijk, hopelijk – aarzelde voor hij de verbinding verbrak, waren voldoende. Op een van de computers was de kaart blijven steken boven de tweelingstad. Een andere had ingezoomd op het westelijke deel van Nuevo Laredo. Maar de derde had een exact adres gevonden. Die computer zoomde in op een gebouw. Een laag huis in het midden van een langere gevel, gelegen aan een relatief grote straat, misschien zo’n vijfhonderd meter van de Rio Bravo.


    Mogelijk, hopelijk betekenden zijn laatste woorden ‘Dat kun je proberen, Watkin’, dat het huis extreem goed beveiligd werd. En dat X om die reden niet van plan was te vluchten. Het was het territorium van Los Zetas. X kon in Nuevo Laredo geen streng beveiligd huis hebben zonder op de een of andere manier bij Los Zetas betrokken te zijn.


    Toen hoorde hij achter zijn rug een geluid. Hij draaide zich om. Daar stond Vera, even naakt als hij, maar de kleur op haar gezicht week sterk af van die op de rest van haar lichaam. Ze zag spierwit.


    Hij maakte een geruststellend gebaar en zei: ‘We komen hier terug, Vera. Dat beloof ik je.’


    Hij stond op, deed de deur van de garderobekast open en pakte de wapens in, de een na de ander, die hij zorgvuldig in speciaal vilt wikkelde die ze voor röntgenstralen onzichtbaar maakte. Daarna pakte hij wat kleren in en klapte de laptops dicht.


    ‘Jij kunt ook maar beter gaan pakken’, zei hij. ‘De boot gaat over een uur.’


    Ze namen de catamaran over de Rio de la Plata en vier uur later zaten ze aan boord van een vlucht van Buenos Aires naar Houston, Texas. Er was internet aan boord van het vliegtuig, zodat de elf uur die de vlucht duurde, relatief snel voorbijgingen. Hij las zich in in alles wat hij moest weten.


    Na een binnenlandse vlucht van Houston naar Laredo International Airport hadden ze hun intrek genomen in een smoezelig motel waar ze de deur barricadeerden. De nacht viel. Hij bereidde zich minutieus voor. Hij had alle wapens in waterdichte zakken gedaan. En toen de dageraad was aangebroken, was hij met een verrekijker naar de oever van de Rio Grande gelopen. Langs de rivier waren niet veel mensen te bekennen, hoewel dit een van de meest cruciale grensovergangen tussen Mexico en de vs was. Toch was hij ervan overtuigd dat dit gebied streng werd bewaakt, dat er in elke boomtop camera’s hingen.


    Hij had het gevoel alsof hij tussen landmijnen liep. Hij moest zich onzichtbaar maken. Uiteindelijk had hij een plek voor de perfecte oversteek gevonden, zonder boomtoppen, maar met schaduwrijke cactussen aan de overkant. De enige kans om onzichtbaar te blijven was om zich via een geul langs de Amerikaanse oever in het water te laten zakken en het hele stuk naar de Mexicaanse kant onder water te zwemmen. Waar de Rio Grande niet langer Rio Grande heette.


    Nu was hij opgedroogd, dat ging snel. De late middagzon veroorzaakte nog steeds een droge hitte, hoewel het al tegen de avond liep. Hij pakte de waterdichte zakken uit, de soepele, eenvoudige, bewust sjofele kleren, een paar stevige schoenen en twee pistoolmitrailleurs in holsters; de rest stopte hij voorlopig in de rugzak die hij uit de tweede zak haalde.


    Vijfhonderd meter door een stad waar het wemelde van de leden van Los Zetas; het was onvermijdelijk dat ze hem ergens tijdens die halve kilometer zouden opmerken en hem nauwkeurig zouden observeren. Hij had een duidelijke route uitgestippeld door tuinen en parken waar hij ongezíen kon lopen, maar er bleven voldoende plekken over waar hij wel degelijk gezien kon worden. Het belangrijkste was om er ongevaarlijk uit te zien. Om er met zijn ijzeren, met zilvertape gerepareerde brilletje uit te zien als een menselijk wrak. Hij propte de waterdichte zakken weg tussen de bosjes en ging op pad.


    Hij liep door de ene na andere achtertuin, tot hij gedwongen werd ongeveer tien meter open en bloot over een weg te lopen. In Nuevo Laredo heerste een merkwaardige stilte, er hing een bedrukte sfeer boven de huizen, het leek wel een spookstad. De weinige mensen die hij zag, oogden bang.


    Hij liep nu door een nieuwe villawijk – althans, als dat woord al van toepassing was op deze buurt met zijn smerige, onverzorgde achtertuinen. Ten slotte hurkte hij achter een struik in de tuin van het huis dat hij zocht.


    Hij haalde de kijker uit zijn rugzak en keek door de achtertuin tot aan de keukendeur. Het scherpe licht van de ondergaande zon kleurde de achtergevel van het huis oranje. Van binnenuit gezien bevond hij zich in het tegenlicht, dat was prima. Twee verdiepingen, een gebouw van krap vier meter breed, ingeklemd tussen twee zo te zien identieke huizen. Het zag er zo gewoon uit, toch waren er tekenen die erop wezen dat het hier echt een xenoliet betrof, ingeklemd tussen alledaagse stenen. Vooral de camera’s, de vijf zichtbare en vast en zeker ook een aantal onzichtbare.


    Het huis maakte een volstrekt verlaten indruk. De achtertuin zag er rommelig uit, net als die van de beide buren, alle gordijnen waren dicht. Hij moest snel zijn, opletten of de camera’s hem volgden als hij straks naar de gevel liep.


    Hij ritste de rugzak open, stopte de kijker erin en haalde de twee machinepistolen tevoorschijn. Hij trok het kogelwerende vest aan en pakte de wapens vast, een in elke hand. Toen haalde hij een keer diep adem en liep naar het huis. De camera’s volgden hem niet.


    Toen hij zag dat de keukendeur op een kier stond, stopte hij en dook weg achter een vervallen schommelbank. De camera’s bewogen nog steeds niet.


    Was het huis echt leeg achtergelaten? In dat geval zat het pand waarschijnlijk vol boobytraps. Maar daar kon hij zich tegen wapenen.


    Toen hij weer opstond, was zijn hele lichaam een en al concentratie. Als er iets gebeurde, zou hij sneller reageren dan ieder ander, daar was hij voor geprogrammeerd.


    Hij nam alles in zich op. De keukendeur, de kier, een gordijn dat licht werd bewogen door een zuchtje wind in de schemering. En daarachter duisternis.


    Voor een snelle scan wierp hij zijn blik op iets wat op een polshorloge leek. Geen mijnen, in elk geval niet daar. Hij drukte zijn rug tegen de muur en duwde de keukendeur langzaam open.


    De keuken was verbazingwekkend netjes opgeruimd. De rommelige achtertuin kwam niet overeen met het interieur. Dit hier was waarschijnlijk de basis van een bende, of was dat ooit geweest. Hij zag dat de keuken overging in een gang. Vanaf de plek waar hij nu stond, met zijn rug naar de keukendeur, kon hij een paar meter de gang in kijken. Alles was nog steeds verlaten.


    In de lucht dansten stofkorrels. Ze glansden vluchtig in het oranje licht van de schemering. Hij deed een paar onhoorbare stappen de gang in. Iets verderop was in de muur een opening zichtbaar; misschien een ingebouwde bar. Voor de opening hingen zware, donkere gordijnen. Na nog een paar volstrekt geluidloze stappen zag hij een kier tussen de gordijnen. Naderbij komend zag hij door de kier steeds duidelijker de contouren van een woonkamer. Bij de volgende stap werd de leuning van een bank zichtbaar, en toen hij nog iets dichterbij kwam, zag hij een man op die bank zitten.


    Snel, maar onhoorbaar trok hij zich terug. Hij dacht even na over wat hij precies gezien had. Een levend mens, geen Mexicaan, met iets in zijn handen wat geen wapen was. In elk geval geen gewoon wapen. Hij zou de man zo kunnen neerschieten, nu direct, dwars door het gordijn. Maar dat voorwerp in zijn hand dan? Een bom? Een mechanisme om een mijn te laten ontploffen?


    En had hij hem niet herkend? Xavier Montoya was het niet, dat was wel duidelijk, deze man was nog niet half zo lang. Hij moest nog een keer kijken.


    Hij herkende de man, maar hij kon hem niet plaatsen. En wat hij in zijn hand hield – omhooghield – zag eruit als een mobiele telefoon. Wat niet uitsloot dat het een detonator was.


    Hij trok zich weer terug en hoorde toen: ‘Kom nu maar tevoorschijn, Watkin. Ik weet dat je daar staat.’


    In no time wierp hij zich aan het eind van de gang op de grond en gleed over de vloer door de opening terwijl hij zijn beide wapens op de man richtte. Op het hart van de man.


    Maar hij vuurde niet. De man zei: ‘Wij hebben elkaar eerder ontmoet, Watkin. Ik weet niet of je je dat kunt herinneren.’


    Langzaam kwam hij omhoog en ging op zijn hurken zitten, nog steeds met zijn wapens op de borst van de man gericht.


    ‘Ja’, zei W. ‘Ik herinner het me. Jij bent Paul Hjelm.’


    


    *


    Hij had een stoel naar zich toe getrokken en zijn wapens laten zakken, maar niet helemaal. Hij was tegenover de bank gaan zitten en wachtte af. Toen zei hij: ‘Ben je alleen?’


    Paul Hjelm glimlachte en antwoordde: ‘Helemaal alleen.’


    Daarna drukte hij op een toets van zijn mobiele telefoon. Een stem zei: ‘Maar nu zal ik jou te grazen nemen, Xavier.’


    Een andere stem zei: ‘Dat kun je proberen, Watkin.’


    En Paul Hjelm zei: ‘Ik heb je hulp nodig.’


    Voor het eerst nadat die oude dame in Montevideo moeizaam in hun trappenhuis naar boven was gekomen voelde hij dat hij de controle verloor. Hij begreep niet wat er gebeurde. Het was een gevoel waar hij niet van hield.


    ‘Mijn hulp?’ zei hij. ‘Waarom zou ik jou helpen?’


    ‘Je weet wel waarom’, antwoordde Hjelm. ‘Zo kun je je leven weer terugkrijgen. Het jouwe en dat van Vera.’


    ‘Ik heb tien mensen vermoord. Je zult mij nooit laten gaan.’


    ‘Jawel’, zei Hjelm. ‘Exceptionele omstandigheden. Je moet mij helpen, alleen mij. Niemand weet dat ik hier ben.’


    ‘Dan kan ik je dus rustig het zwijgen opleggen zonder dat iemand dat te weten komt.’


    ‘Ja, maar dat doe je niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Camulus is Asterion’, antwoordde Hjelm. ‘Christopher James Huntington. Hij is iets van plan. Iets groots. Iets wat met dit hier te maken heeft.’ Hjelm maakte een gebaar om zich heen.


    Watkin zei, met nadruk op elk woord: ‘Die drugsbaronnen interesseren mij geen bal en ook Huntington interesseert me niet. Over het geheel genomen heb ik schijt aan de hele wereld. Ik wil slechts met rust gelaten worden.’


    ‘Ze zullen je niet meer loslaten. Dat weet je. Je enige kans is om X onschadelijk te maken. En ik kan je daarbij helpen.’


    ‘Jij gaat mij helpen om X onschadelijk te maken en geeft me zo mijn leven terug? Was jíj niet degene die míj om hulp vroeg?’


    ‘Er is nog iets’, reageerde Hjelm. Heel even had hij een glimlach op zijn gezicht. ‘We gaan de Fabriek vernietigen, die zich tegenwoordig in China bevindt. We maken voor eens en altijd een eind aan alle genetische manipulatie.’


    ‘Massicotte’, knikte Watkin. ‘Was dat de reden waarom hij geprobeerd heeft te ontsnappen?’


    ‘Jij weet veel’, zei Hjelm. ‘Daarom heb ik je hulp nodig. Ik wil weten wat jij weet. Samen kunnen we er een eind aan maken. Wat het in vredesnaam ook mag zijn.’


    Ze keken elkaar aan. Indringend.


    Toen stond Watkin op en zei: ‘Laten we ’m dan maar smeren.’
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    Het vijfde paar slachtoffers

  


  
    Infarct


    


    mechelen – den haag, 8 september


    De oude man ging met een ruk rechtop in bed zitten. Het lawaai van de slingerende slangen en snoeren werd overstemd door zijn rochelende ademhaling. Toen bleef hij opeens doodstil zitten. Alsof hij bevroren was.


    ‘Die blik’, zei Arto Söderstedt terwijl hij op het beeld inzoomde.


    ‘Ik zie niet wat jij ziet’, zei Jutta Beyer en ze haalde haar schouders op. ‘Hij werd gewoon wakker. Dat is alles.’


    ‘Udo Massicotte wordt inderdaad met een ruk wakker, ja, maar let eens op die blik. Dat is níét de blik van iemand die bijkomt na een paar weken in coma te hebben gelegen.’


    ‘Op zich lijkt het me wel duidelijk,’ reageerde Beyer, ‘maar aan de andere kant hebben we dit hier.’


    En ze tikte met haar vinger op een stapel met vijfhonderd vellen papier die naast de computer lag. Ze bevonden zich in een hotelkamer die ze als kantoor gebruikten, in hotel Martin’s Patershof, de omgebouwde kerk. Jutta Beyers kamer, natuurlijk. De heilige achter haar liet opnieuw zijn milde licht over haar schijnen, maar dat kon haar niets schelen. Ze zei: ‘Dit zijn uitgebreide evaluaties van Massicottes gezondheidstoestand, opgesteld door drie verschillende teams van artsen. Hij hééft een hartinfarct gehad, en hij wás bewusteloos. Daarna is hij bijgekomen.’


    Söderstedt haalde zijn neus op, maar schakelde toch de volgende film in. Nu zat zowel Söderstedt als Beyer aan hetzelfde bed. De apparaten waren opzijgeschoven, een paar van de slangen waren onrustbarend strakgespannen en liepen als waslijnen over Udo Massicottes bed.


    ‘Of eerder een spinnenweb’, zei Arto Söderstedt op de film.


    ‘Ben jij de vlieg die daarin vastzit, Udo?’ vroeg Jutta Beyer. ‘De vlieg die te langzaam vloog. Ik vraag me af of die hier nog steeds rondvliegt. Ik zou hem graag willen bedanken.’


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Söderstedt.


    Massicotte antwoordde niet. Wel keek hij met een vreemd gespannen blik naar de blonde Zweedstalige Fin.


    ‘Je hebt er, nogal onverwacht, voor het eerst van afgezien gebruik te maken van je recht op een advocaat’, zei Söderstedt.


    ‘Wat heb ik nog te verliezen?’ siste Massicotte.


    ‘Een Fabriek? Een uiterst succesvol – en onverwacht mobiel – commercieel bedrijf dat in China met menselijke genen experimenteert en dat criminele en paramilitaire organisaties als klant heeft?’


    ‘En wat voor nut zou een advocaat nog voor mij kunnen hebben? Ik lig verdomme op sterven.’


    ‘Wil je weten waarom ik denk dat jij koppig wilt volhouden, ook in het zicht van je zogenaamde dood?’ vroeg Söderstedt. ‘Het antwoord op die vraag is eigenlijk drieledig, en zal ik, omdat het eerste deel van het antwoord misschien al een gegeven is, maar gelijk overgaan naar het tweede?’


    ‘Ik heb geen kracht meer’, zei Massicotte met een zwakke stem. ‘Het eerste antwoord was dus …?’


    ‘Je bent zo koppig geweest om het plan op te vatten ervandoor te gaan. Ondanks je leeftijd heb je een lofwaardige poging gedaan uit de bak te ontsnappen. Daar neem ik mijn petje voor af, niet voor iets anders. In het vat waar je in bent gekropen, lag een vliegticket van Brussel naar Bastia, de op één na grootste stad van Corsica. Is het hoofdkwartier daar? Je wilde de laatste kans aangrijpen om de herfst van je leven door te brengen in een verrukkelijk Middellandse-Zeeklimaat. Dat kan ik goed begrijpen. Bastia is een heerlijke stad, vooral in september, als de massa’s toeristen zich geleidelijk beginnen terug te trekken.’


    Söderstedt wierp een blik op Jutta Beyer. Die fronste haar wenkbrauwen. Hij kon duidelijk aan haar zien dat ze niet wilde dat Massicotte een écht hartinfarct zou krijgen.


    ‘Ja’, bevestigde Massicotte. ‘Ik wilde een nieuwe identiteit aannemen en een rustig plekje in de zon opzoeken.’


    ‘Dat klinkt zalig’, zei Söderstedt, en toen kon Beyer zich niet langer inhouden. Ze opende haar mond. Toen ze de aandacht van beide mannen had getrokken, deed ze hem weer dicht en schudde haar hoofd.


    ‘Mijn collega is nogal opgewonden’, zei Söderstedt. ‘Het spijt me.’


    Massicotte keek hem aan, sceptisch en vragend tegelijk.


    ‘Weet u waarom mijn collega zich zo opwindt?’


    ‘Ze zal wel morele twijfels hebben, neem ik aan’, antwoordde Massicotte. ‘Je weet toch wel wat Nietzsche over de moraal heeft gezegd?’


    ‘Hij heeft heel veel over de moraal gezegd’, zei Söderstedt. ‘Maar het is nog maar de vraag hoe ironisch hij het destijds bedoeld heeft.’


    ‘Er bestaat een herenmoraal en een slavenmoraal. De herenmoraal gaat ervan uit dat de sterkere en meer hoogstaande mens, zoals edelen, notabelen en andere vooraanstaande leden van de maatschappij, moeten heersen over de zwakkere. Kracht en zelfstandigheid worden in deze moraal hoog gewaardeerd. Maar er bestaat ook een slavenmoraal, de moraal die ontstaan is in de vroegchristelijke tijd. De moraal waarvoor jouw lievelingen Erasmus en More bereid waren te sterven. Jij bent dus een christen, Arto? Jij gelooft in slaven die proberen hun heer te beteugelen door te doen alsof de morele waarden van de massa algemeen geldig zijn?’


    ‘Dat is een mislukt citaat, Udo.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘“In werkelijkheid zou geen enkele sterveling deze ouderdom kunnen verdragen als ik, met zo veel ellende bewogen, hem niet behulpzaam zou zijn.” Ik mag toch aannemen dat je de context kent waarin Erasmus dit heeft geschreven?’


    In Udo Massicottes ogen verscheen een scherpe blik die hij op Arto Söderstedt richtte.


    Die zette op dat moment de film stil terwijl ze op de rand van het bed in Jutta’s hotelkamer zaten en het buiten steeds meer begon te schemeren. Het licht dat de heilige doorliet werd almaar zwakker. Nog even en de straatlantaarns zouden aangaan. Maar juist in die overgangsfase van licht naar donker leek de heilige even een pauze in te lassen.


    ‘Zie je dat?’ vroeg Söderstedt. ‘Diezelfde blik. Die doelgerichte blik.’


    ‘Misschien heeft hij niet veel blikken om uit te kiezen’, zei Beyer. ‘Je weet dat ik je erg waardeer, Arto, als politieman en als mens, maar af en toe hecht je te veel waarde aan dingen die niets te betekenen hebben.’


    ‘We zullen zien’, zei Arto Söderstedt en hij zette de film weer in beweging.


    Udo Massicotte zei: ‘Ten eerste weet ik niet wat je bedoelt met dat citaat. Ten tweede betekent de context niets. Erasmus tooit zich met een rol waarin hij beweert dat hij gekomen is om de mensheid te redden van ouderdom en ellende.’


    ‘Ik had kunnen weten dat je het verkeerd zou interpreteren.’


    ‘Verkeerd? Dat staat er toch?’


    ‘Ik besef natuurlijk dat het citaat in Shanghai primair bedoeld was om mij te ergeren. Dat deed het ook, dat is je dus gelukt. Ik werd zo woedend als ik in tijden niet was geweest. Misschien kun je zeggen dat het citaat daarmee zijn doel voorbij is geschoten. Als jij die arme Chinese biotechnicus niet had opgedragen om dat vel papier met dat citaat omhoog te houden, zou je vermoedelijk op dit moment op Corsica in de zon hebben gezeten. Maar in plaats daarvan heb je mijn aandacht getrokken.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Jij dacht met dat citaat te zeggen dat je de mensheid zou redden. Maar dat is niet wat Erasmus beweert in hoofdstuk dertien van Lof der zotheid. Hij neemt in zijn boek de rol van de zotheid aan. Het is de zotheid zelf die spreekt en die zegt: “Wie zou er tegen zijn om zaken te doen of contact te hebben met een bejaarde die op grond van zijn levenservaring, geestkracht en een scherp oordeelsvermogen in zich verenigt?” Zo’n bejaarde had jij kunnen zijn, Udo, als de hebzucht geen dwaas van je had gemaakt. Maar in de herfst van het leven duikt altijd de zotheid op om te verhinderen dat de ervaring en scherpte hun hoogtepunt bereiken. Juist op het moment dat de levenservaring en wijsheid bijna maximaal zijn, gooit de zotheid roet in het eten. “Dus is de gekte van oude mensen aan mij te danken.” Begrijp je eigenlijk wel wat je geciteerd hebt? Je zei dat je hier te oud voor was. En ik zeg je: dat klopt. Jij, professor Udo Massicotte, bent hier te oud voor geworden.’


    ‘Je probeert om de hete brij heen te draaien’, zei Massicotte stuurs.


    ‘Dat was …?’


    ‘Een drieledig antwoord op een vraag. Je hebt hoogstens slechts één deel van het antwoord gegeven.’


    ‘Je bedoelt het volgende: een van de redenen dat je alles koppig blijft ontkennen, is dat je probeerde te ontsnappen om je op Corsica met je vrouw en zakenpartner te herenigen? Ja, oké, hoewel het er nu, terwijl je weer vastzit – en géén hartinfarct hebt gehad – eerder om gaat hen te beschermen. Het andere deel van het antwoord, echter, is iets metafysischer van aard en veel megalomaner. Dat jij denkt dat je geschiedenis zult schrijven. Omdat je misschien vijf generaties te vroeg bent geboren om puur fysiek het eeuwige leven te kunnen bereiken, puur genetisch, meen je – door het eerste werkende exemplaar van de “perfecte leider” te hebben geschapen – in elk geval voor jezelf een plek in het toekomstig pantheon van de herenmoraal te kunnen garanderen. Je gelooft met hart en ziel dat deze “perfecte leider” de slavenmoraal zal uitroeien – de slappe houding die uitdrukt dat empathie, menselijk contact en nederigheid belangrijker zijn dan kracht en zelfstandigheid– en dat je daarmee voor altijd een plek zal hebben veroverd in het geschiedenisboek van de overwinnaars. Als degene die “met behulp van genetische methoden de herenmoraal opnieuw heeft ingevoerd”. Jij denkt dat de herinnering aan Massicotte als representant van de slavenmoraal ongeveer net zo gekoesterd zal worden als die van Christus.’


    ‘Je lult maar wat.’


    ‘Dit tweede antwoord’, ging Arto Söderstedt verder, ‘gaat dus uitsluitend over jouw ijdelheid. In feite is dat volstrekt oninteressant. Maar nu het derde deel van het antwoord. Dat is wel interessant. Dat gaat over iets dat staat te gebeuren. Wat gebeurt er de zevenentwintigste, Udo?’


    Massicotte staarde hem met zichtbaar grote ogen aan – dat zag Jutta Beyer zelfs – en antwoordde: ‘Waar heb je het nu weer over?’


    ‘Je weet heel goed waar ik het over heb, Udo. Je zegt zelf dat je op sterven ligt – ik geloof weliswaar geen seconde in dat zogenaamde hartinfarct – maar hoe dan ook, je begint echt oud te worden. Ik begrijp dat de verleiding om een bijdrage te leveren aan de wereldgeschiedenis een banale manier is om veroudering tegen te gaan – ook al zou je me verbazen door zo onnozel te zijn om dat gebazel over een herenmoraal te geloven – maar je zou er verdomd veel bij te winnen hebben als je ons vertelde wat het “eerste” is dat op de “zevenentwintigste gereed” moet zijn. Dan zou je namelijk worden vrijgelaten. Dan zou je zeker nog tien jaar samen met Mirella kunnen leven, bijvoorbeeld in het kleine, mooie stadje Propriano op Zuid-Corsica, misschien in een vierkamerappartement op nummer vijftien aan de rue du 9 Septembre, met een magnifiek terras met uitzicht op de Middellandse Zee? Wat vind je van dat voorstel?’


    Nu kreeg Udo Massicotte een echt hartinfarct. Daar was Jutta Beyer van overtuigd. Zijn lichaam kwam met een schok half overeind in het bed, en opnieuw werd het lawaai van de slingerende slangen en snoeren overstemd door zijn rochelende ademhaling. Het was een huiveringwekkend gezicht.


    ‘Ga gerust nogmaals je gang’, zei Arto Söderstedt ijskoud. ‘Dit is absoluut je laatste kans om met mij te praten. Misschien zou je, voor je hiermee verdergaat, héél even aan Mirella in het huis van bewaring op Corsica moeten denken. Over een minuut verlaten Jutta en ik deze cel en we komen niet meer terug. Daarna mag je met de ambtenaren van het om praten, die je niets positiefs te bieden zullen hebben.’


    De aanval ebde weg. Ebde zeer snel weg. Onnatuurlijk snel.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt’, zei Udo terwijl hij normaal ademhaalde.


    ‘Zo’n formulering is altijd een manier om een gesprek gaande te houden zonder iets te zeggen. Daar hou ik niet zo van. Nog één minuut, dan zijn je kansen voorbij.’


    ‘Maar wat wil je verdomme dan van mij?’


    ‘Óf Mirella óf Barnworth heeft die woorden geschreven. Een velletje uit een notitieblok met de tekst “De eerste tegen de zevenentwintigste gereed”. Met zes uitroeptekens en vijf strepen eronder. Iets belangrijks.’


    ‘Maar verdomme’, zei Massicotte.


    ‘Nee, hou daarmee op. Nog een halve minuut. De zevenentwintigste, dat is duidelijk, dat is een datum, waarschijnlijk nu in september, maar wat betekent “de eerste gereed”?’


    ‘Ik weet het niet! Ik heb verdomme geen flauw idee. Jullie weten hoe moeilijk het voor mij was om van hieruit contact met de buitenwereld te hebben. Weten jullie hoeveel ik heb moeten betalen aan mijn oude vriend die hier een baan bij de gevangenisleiding heeft gekregen?’


    ‘Waarom heb je het jezelf zo moeilijk gemaakt? Waarom heb je geen gebruik gemaakt van je recht op een advocaat?’


    ‘Ik hou mijn advocaat buiten bepaalde delen van mijn werk. In zijn ogen bestaat China niet. En ik weet niets over een verdomde zevenentwintigste. Echt niet. Het is mijn vriend gelukt mij die nacht stiekem een mobiele telefoon toe te spelen, maar verder niets.’


    ‘Wat heb je die nacht tegen Corsica gezegd?’


    ‘Leg alle werkzaamheden een etmaal stil en ga er dan vandoor. Zorg dat het eruitziet alsof het werk gewoon doorgaat. Smeer ’m daarna onmiddellijk. De twee biotechnici zullen gearresteerd worden, maar als ze zwijgen zullen ze ruim worden beloond. En vervolgens heb ik dat Erasmus-citaat opgelepeld. Voor jou, Arto, als heimelijk geadresseerde. Jij had die tekst pas onder ogen moeten krijgen als ik al onderweg naar Corsica was.’


    ‘Shengji moest abandon ship. Heb je tegen Corsica gezegd dat ze daarvoor moesten zorgen?’


    ‘Zo ongeveer. Het was namelijk een provisorisch fabriekscomplex. Dat moest snel kunnen worden ontruimd. Er mochten geen dna-sporen achterblijven.’


    ‘Je hebt nog steeds een paar stappen te gaan voor je toe bent aan een aangename pensionering op Corsica. Wie heeft de naam Shengji bedacht, “levenskracht”? Jij? In de gevangenis?’


    ‘Nee, dat is ergens anders gebeurd.’


    ‘Laat me raden, het was de filiaalchef in Shanghai. Hoe heet hij of zij?’


    ‘Daar weet ik niets van.’


    ‘Je hebt de klok heel even tegengehouden’, zei Söderstedt. ‘Wat jammer. Nu tikt jouw halve minuut weer weg, Udo. Geef ons de namen van het personeel in de Fabriek in China. Geef ons het nieuwe adres van de Fabriek. Waar is de laatste lading genetisch gemanipuleerde kinderen?’


    Daar stopte Jutta Beyer de film. Het beeld werd bevroren met het profiel van het gezicht van Arto Söderstedt, die zijn mond weinig flatteus halfopen had.


    ‘Hier zouden we toch niet pauzeren’, zei Söderstedt met een nieuwsgierige blik op Beyer.


    Buiten was de straatverlichting aangegaan. De heilige liet weer stralen door. Het heldere licht viel over Jutta Beyer, die keek alsof ze opeens een ingeving kreeg.


    ‘Die formulering van jou’, zei ze met wijdopen ogen.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Söderstedt terwijl hij enigszins verbaasd naar zijn eigen profiel op het scherm keek.


    ‘Het was alleen maar iets wat me opviel’, zei ze. ‘Een inval. Je zei: “waar is de laatste lading genetisch gemanipuleerde kinderen?”’


    ‘Ja?’ zei hij afwachtend.


    ‘Het woord “laatste”’, zei Jutta Beyer. ‘Kan dat verband houden met het woord “eerste?”’


    ‘Als in …’


    ‘Precies. Als in “De eerste de zevenentwintigste gereed!!!!!!”’


    ‘Dus als in “De eerste lading gemanipuleerde kinderen de zevenentwintigste gereed”? Godsamme, Jutta. Denk je dat?’


    ‘Zoals gezegd, het is slechts een inval. Voor zover we weten heeft er in die navo-afdeling geen massaproductie plaatsgevonden. Het werk van sir Michael Dworzak was fundamenteel onderzoek – ethisch gezien weliswaar krankzinnig onderzoek, maar toch slechts fundamenteel onderzoek – maar Massicotte zag het commerciële potentieel. Die navo-afdeling is volgens mij in januari ’92 ontbonden. Als we aannemen dat de massaproductie al in ’92 begonnen is, zeg ’93, dan moet die éérste lichting nu ongeveer – hoe oud? – achttien jaar zijn. De zevenentwintigste gereed … tja, om getoond te kunnen worden aan geïnteresseerde kopers? Een eerste aanzienlijke opbrengst van het geïnvesteerde kapitaal. Daarom houdt Udo natuurlijk zijn mond en onthult hij alleen maar dingen die ons niet kunnen helpen om de plek van de Fabriek te vinden. Nu zal, om het zo te zeggen, de investering zich gaan terugbetalen.’


    ‘Prijs de Heer, hier komt de zilvervloot.’


    ‘Precies.’


    ‘En omdat ze er nog steeds mee bezig zijn – en hun methoden verfijnen met nieuwe genen zoals mstn, lpl, hox – zal de jaarlijkse opbrengst minstens nog achttien jaar doorgaan. Ja, verdomme, dit kan best kloppen, hoe vergezocht het op dit moment ook lijkt.’


    ‘We moeten opnieuw met Udo gaan praten’, zei Beyer.


    ‘Ons vorige gesprek eindigde helaas niet zo best’, zei Söderstedt. ‘Zullen we, voor we Den Haag op de hoogte brengen, eerst de rest van de film bekijken?’


    ‘Ja’, antwoordde Beyer en ze drukte op een toets van de computer.


    ‘Heb je pen en papier bij de hand?’ vroeg Söderstedt. ‘Eerst analyseren jij en ik afzonderlijk zijn reactie, en dan vergelijken we die. Oké?’


    Beyer knikte. De film liep weer, Söderstedts mond klapte dicht en Udo Massicotte zei: ‘Ik weet niet waar die zogenaamde Fabriek staat. Ze zijn stante pede verhuisd. Ik heb geen idee waarnaartoe. En ik weet niets van de mensen die in China de touwtjes in handen hebben.’


    ‘Daarentegen beweer je dus dat zij die het wél weten, degenen op Corsica zijn – met andere woorden: Mirella en Barnworth. Ik zal ervoor zorgen dat het verhoor van die twee wat steviger wordt aangepakt. Het wordt tijd dat de Corsicaanse politie de vrije hand krijgt. Geen geneuzel meer over humanitair acceptabele verhoormethoden. Nu gaan ze geweld gebruiken, Udo.’


    Massicotte staarde hem aan, maar zei niets. Hij perste zijn lippen op elkaar.


    Arto Söderstedt haalde een stuk papier uit zijn zak en overhandigde het aan Jutta Beyer.


    ‘We gaan je nu een reeks namen voorlezen waarvan we willen dat je daar commentaar op geeft, Udo.’


    ‘Zoom nu in op zijn gezicht’, zei Söderstedt in de hotelkamer.


    Dat gebeurde. Ze zagen alleen Massicottes gezicht terwijl de namen werden voorgelezen. Beyer begon: ‘Jürgen Aigner.’


    Ze bestudeerden Massicottes reactie. Toen ging ze verder met: ‘Afrim Bogdani.’


    En vervolgens las ze de hele lijst voor uit het document op de harddisk die ze van Paul Hjelm had gekregen: ‘William Davis, Marte Haugen, Tuukka Koskinen, Clément Lefebvre, Lu Donghai, Meng Huidai, Yamato Saitou, Carlos Smith, Tsubasa Watanabe.’


    Toen ze de hele lijst had voorgelezen, zei Massicotte alleen maar: ‘De volgende keer praten jullie maar met mijn advocaat.’


    Daarmee was de film afgelopen. In de hotelkamer keken ze elkaar aan. Ze hadden elk op een vel papier aantekeningen gemaakt. Zonder een woord te zeggen vergeleken ze hun papieren. Op die van allebei stonden drie dezelfde namen: Marte Haugen, Clément Lefebvre en Lu Donghai.


    ‘Oké’, zei Jutta Beyer. ‘Zal ik bellen?’


    ‘Be my guest’, antwoordde Arto Söderstedt en hij maakte een genereus gebaar.


    Beyer belde. Er werd niet opgenomen. Er klonk alleen een bekende stem die zei: ‘Dit is de voicemail van Paul Hjelm. Spreek na de piep een boodschap in.’


    Ze schudde haar hoofd en koos een ander nummer. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan werd er opgenomen.


    ‘Met Balodis.’


    ‘Hallo, Laima’, zei Beyer. ‘Met Jutta. Is hij nog steeds weg?’


    ‘Ja’, antwoordde Laima Balodis zuchtend. ‘We zijn hier alleen, Miriam en ik. Het laatste duo dat nog over is. Hoe kan een chef zomaar verdwijnen? Nu al bijna drie dagen.’


    ‘Wordt het niet tijd om de directie van Europol op de hoogte te brengen?’ vroeg Beyer.


    ‘Die vraag houdt ons ook bezig’, zei Balodis. ‘Maar hij heeft immers gezegd: “Ik verdwijn nu een paar dagen. Ga maar gewoon verder met jullie werk.” Ik denk dat we dus gewoon maar moeten wachten. Hij weet meestal wel wat hij doet. Wat gebeurt er bij jullie?’


    ‘Massicotte is bijgekomen en we hebben hem verhoord. We willen onze bevindingen rapporteren aan de plaatsvervangend chef van Opcop, en dat ben jij Laima.’


    ‘Heb je daar bezwaar tegen, Jutta? Had je liever aan Miriam gerapporteerd?’


    ‘Het ene stokstaartje of het andere, wat maakt het uit’, zei Jutta Beyer. ‘Ben je klaar?’


    ‘Ja ja, ga je gang. Je verslag wordt opgenomen.’


    ‘Rapportage uit Mechelen. Verhoor van professor Udo Massicotte op 8 september. Twee potentiële resultaten. Eén: We hebben bij Massicotte duidelijke reacties waargenomen bij het noemen van de volgende namen op de lijst: Marte Haugen, Clément Lefebvre, Lu Donghai. Een of meer van hen zijn naar alle waarschijnlijkheid op dit moment actief in de Fabriek in China. Twee: We leggen hierbij de hypothese op tafel dat de aantekening uit Corsica – “De eerste tegen de zevenentwintigste gereed” – gelezen moet worden als “De eerste generatie genetisch gemanipuleerde kinderen zijn tegen de 27ste september gereed om aan geïnteresseerde kopers te worden getoond”.’


    ‘Bedankt, Jutta. Je verslag is opgenomen. Klinkt verrekte goed. Bewijzen?’


    ‘Geen. Slechts een hypothese.’


    ‘Oké, bedankt.’


    Laima Balodis verbrak de verbinding en wierp een blik op Miriam Hershey in de opvallend lege kantoortuin van het Opcop-team in het Haagse Europolcomplex.


    ‘Dat verdomde gezeik over stokstaartjes …’ zei ze.


    ‘Laat haar maar’, zei Hershey. ‘Ze is jaloers op onze vriendschap, dat is alles. Maar ze kan best een punt hebben.’


    ‘De eerste generatie? Ja, dat lijkt ook mij een adequate interpretatie. Ik stuur het rapport door aan Hjelm. Waar hij in godsnaam ook mag uithangen.’


    ‘Prima. Het is al bijna negen uur. Zullen we er voor vandaag mee stoppen? We zijn hier toch maar alleen.’


    ‘Nee, ondanks alles denk ik toch dat ik iets op het spoor ben’, zei Balodis en ze verdiepte zich weer in een tekst op haar computerscherm. ‘Ik wéét dat Donatella in haar onderzoeksmateriaal iets verborgen heeft. Ik ben nu bezig met de woordfrequentie.’


    ‘Woordfrequentie?’


    ‘Ik zoek uit of ze bepaalde woorden disproportioneel vaak gebruikt. Ik weet dat we deze teksten al vaker hebben doorgenomen, maar ik wil het materiaal testen tegen de achtergrond van al haar vorige rapportages. Ik maak een vergelijking. Dat is nogal lastig, want ze heeft niet veel verslagen in het Engels geschreven. Daarom heb ik haar Italiaanse teksten genomen die ze in de afgelopen vijf jaar heeft opgeslagen. Die gebruik ik als vergelijkingsmateriaal. Een soort Google Translate, als het ware. Een slechte vertaling dus. De methode van mijn betovergrootvader.’


    ‘Een kloteklus’, zei Hershey terwijl ze haar computer uitschakelde. ‘Ik ga er nu in elk geval vandoor.’


    Op dat moment rinkelde haar mobiele telefoon. Balodis zag hoe ze verstijfde en tegelijk weer ontdooide. Ze begreep wie er aan de lijn was.


    Hershey zei niet veel. Ze luisterde des te meer. Af en toe kwam er een enkel woord uit haar mond, zoals ‘ja’ en ‘nee’, en pas tegen het einde van het gesprek, dat amper twee minuten duurde, sprak ze niet één, maar twee hele zinnen: ‘Je bent toch wel voorzichtig met je mobieltje, hè? En verder ben je toch ook wel voorzichtig?’


    Miriam Hershey was, net als Balodis zelf, een vrouw die het woord ‘voorzichtig’ niet onnodig vaak in de mond nam.


    ‘Nicholas?’ vroeg Balodis.


    ‘Mm’, antwoordde Balodis. ‘Ons eerste contact in twee weken. Kennelijk de eerste mogelijkheid dat hij zijn mobiel kon gebruiken. Het eerste verlof tijdens een trainingskamp ergens in de bossen van Alabama. De oefeningen zijn keihard.’


    ‘Geen problemen?’


    ‘Schijnt van niet. Hij klonk … ik weet het niet … opgewekt?’


    ‘Hij wist het zelf niet, maar dit was waarnaar hij heeft verlangd. Dat heb ik je toch gezegd.’


    ‘Ik weet het. Maar hij verkeert volgens mij voortdurend in levensgevaar.’


    ‘Dat doe jij ook.’


    ‘Ja, nee …’


    ‘Wat is het voor training?’


    ‘Militair. Keihard, zoals ik al zei. Veel oefeningen waarbij ze gebouwen moeten innemen en aanvallen doen. Hij noemde het “verrassingsaanvallen”, eigenlijk weet ik niet wat dat betekent.’


    ‘Snelle aanvallen, neem ik aan’, zei Balodis. ‘Het klinkt als een basale militaire training. Maar meer aanval dan verdediging? Maar hoe zit het dan met de training voor zijn werk als lijfwacht?’


    ‘Lijkt er niet op. Ze verblijven in een militair tentenkamp midden in de bossen. Ze dragen militaire kleding.’


    ‘Hm’, zei Balodis. ‘Ik probeer Hjelm nog maar eens te bellen. Waar is die man toch mee bezig? Is hij volledig uitgeput en zit hij zich in een of ander sjofel motel een stuk in zijn kraag te drinken? Of heeft hij het opgegeven en is hij met een minnares naar de Bahama’s vertrokken?’


    ‘Of is hij met iets officieus bezig, net zoals jij en hij samen die zomer …?’ zei Hershey. ‘Dat is me nooit helemaal duidelijk geworden. Hadden jullie toen in het geheim iets met elkaar?’


    ‘Nee’, antwoordde Balodis. ‘Hij gebruikte mij toen als hitman.’


    ‘Een hitman die zich bewust is van zijn sekse.’


    ‘Ik heb wekenlang een hekel aan hem gehad. Daarna hield ik van hem. Toen ik eenmaal begrepen had wat de achtergrond was.’


    ‘Je hield van hem?’


    ‘Nee, haal je niks in je hoofd. Daar doe ik niet aan. Dat doen Nicolas en jij wel. Ons gebouw thuis is nogal gehorig.’


    ‘Heb je ons gehoord?’


    ‘Zacht uitgedrukt, ja … Hij lijkt me behoorlijk … vitaal …’


    ‘O jee. Maar jijzelf dan? Hoezo “doe je er niet aan”?’


    ‘Ik kan het niet. Het … het is te kort na …’


    ‘Na Klaipéda? Wil je erover praten? Dat heb je nooit eerder gewild …’


    ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat Hjelm straks terugkomt en ons naar New York stuurt. Om over Nicholas te waken en Camulus in de gaten te houden. Dan kunnen jij en ik uitvoerig met elkaar praten.’


    ‘Ik ben er voor je als je wilt. Altijd. Maar denk je dat echt? New York?’


    ‘Ik ga hem nu bellen.’


    Laima Balodis belde. Dat had ze de afgelopen dagen al vaker gedaan. Er was die keren nooit opgenomen.


    ‘Ja, Laima’, klonk een stem uit de telefoon.


    ‘Wat? Hallo? Wel verdomme, Paul. Waar zit je?’


    ‘Hier in Den Haag. Alles oké.’


    ‘Maar …’


    ‘Nee, alles is in orde. Wat zouden jullie ervan vinden om naar New York te gaan?’


    


    *


    Ruth keek naar de foto van haar overleden echtgenoot; hij zag er zo levend uit. Zijn aanblik maakte altijd dat ze ging nadenken over het leven. Gevoelens van vroeger, uit al haar verschillende levensfasen, stroomden door haar heen, als een rivier van tijd. Alle kleine keuzes, al die schijnbaar banale momenten van alledag die zo bepalend zijn. Voor alles wat we willen, waarnaar we verlangen, wat we begeren. Wat er van ons wordt.


    Het leven was een strijd, een gevecht om een heel mens te worden. Nog nooit had ze iemand ontmoet die dat gelukt was. Zijzelf allerminst.


    De eenzaamheid. Ja, daar zat ze middenin. Zo had ze het gewild, achteraf. Wie zou er deel kunnen hebben aan het gevecht van een ander om een heel mens te worden? En toch zou ze voortdurend mensen adviseren die anderen zochten om zelf heel te worden. Het was een paradox. En ze was goed in het omgaan met paradoxen. Heel goed, eigenlijk.


    Ruth glimlachte en wendde haar blik af. Feit was dat ze elkaar nooit echt dicht genaderd waren. En toch was hij zonder twijfel degene in haar leven geweest die haar het meest dierbaar was. Hij was jong gestorven, zij was jong eenzaam geworden. En ze had ervoor gekozen alleen te blijven.


    Maar desondanks gebeurde het wel dat ze ernaar verlangde dat er in haar leven iets nieuws zou gebeuren. Iets bijzonders.


    Haar gedachten gingen naar Paul Hjelm. Ze miste hem. Ze vroeg zich af waar hij was gebleven. Eigenlijk niet omdat hij slimmer en verstandiger was dan al haar andere patiënten, maar meer om twee nogal rationele redenen. Deels omdat hun interactie zo levendig was geweest, deels omdat hij zulke boeiende verhalen had verteld. En omdat hij, beter dan de meeste anderen, besefte dat iemands psyche niet veel betekende zonder daarbij de waarneembare effecten ervan in ogenschouw te nemen.


    Bovendien waren zijn verhalen zeer angstaanjagend. Ze boden een blik in een toekomst waarvan zij hoopte geen deel te hoeven uitmaken.


    Europa. Daar dacht ze een poosje over na. De terugkerende droom van natiestaten, van het oorspronkelijk begrensde woongebied, het echte nationale thuis, de plek zoals die bestaan had voor de globalisering. Ze dacht aan alle pijn die dat idee in de loop van de geschiedenis had veroorzaakt. Als het toch nog eens mogelijk zou zijn dat er plotseling een echt wíj-gevoel zou ontstaan. Een wíj zonder wij-tegen-hen.


    Of de existentiële eenzaamheid blijvend zou zijn, was in elk geval een heel andere vraag.


    Ruth had net een flink glas rode wijn ingeschonken, toen ze de deurbel hoorde. Zo laat op de avond werd er nóóit aan de deur gebeld. Ze rechtte haar rug, trok haar bloes en haar rok recht en liep naar de voordeur.


    Buiten stond Paul Hjelm. Ruth voelde dat er, geheel in strijd met de regels, een brede glimlach op haar gezicht verscheen, en dat de glimlach daar bleef, ook toen ze zag dat hij niet alleen was. Achter hem stonden namelijk een man en een vrouw. Nog voor ze zich iets kon afvragen, viel het haar op hoe mooi die twee waren.


    ‘Paul?’ zei ze terwijl het langzaam tot haar doordrong hoe ongepast dit late bezoek eigenlijk was.


    ‘Ruth’, zei hij en heel even glimlachte hij. ‘Zoals je wel begrijpt, is dit in strijd met een tiental regels uit verscheidene handboeken. Dus als je ons niet wilt binnenlaten, vertrekken we direct weer.’


    Ruth ontmoette zijn blik, ze schudde even haar hoofd en deed de deur wijd open.


    In de hal bleven ze een moment staan. Ruth sloot de buitendeur en deed hem op slot.


    ‘Dit is Vera’, zei Hjelm. ‘En dit is Watkin.’


    Ze begroetten elkaar. Toen ze de man in de ogen keek, kon ze daarin lezen dat hij een mens gedood had. Vermoedelijk meer dan één.


    ‘Ik hoop dat je begrijpt dat ik nooit naar jouw huis was gekomen als er geen sprake zou zijn van een noodsituatie’, zei Hjelm.


    ‘Mijn adres is strikt geheim’, reageerde Ruth.


    ‘Niets is nog langer geheim’, zei Hjelm.


    ‘Wat wil je? Wat willen jullie?’


    ‘Ik moet deze twee een poosje onder de radar houden. Zouden ze een paar dagen bij jou kunnen logeren? Ik weet dat je in je appartement een afzonderlijk deel hebt dat je verhuurt en …’


    ‘Waarschijnlijk weet je exact hoeveel vierkante meter ik heb…’


    ‘Ja. Geloof me als ik zeg dat ik exáct weet hoe ongepast dit is. Maar het is echt overmacht.’


    ‘Kom maar mee’, zei Ruth kalm terwijl ze door de imposante woonkamer liep. Ze leidde hem via een brede schuifdeur een netjes opgeruimde, maar duidelijk ongebruikte kamer binnen. In de achterwand zaten nog twee deuren. Ze opende eerst de ene, daarna de andere en zei, op de toon van een weinig enthousiaste makelaar: ‘Toilet en afzonderlijke pantry. Ik ben er de laatste maanden niet toe gekomen om deze kamer te verhuren. Het enige nadeel is dat er geen eigen voordeur is.’


    ‘Wij gaan toch in geen geval naar buiten’, zei de vrouw die Vera heette.


    ‘Dank u wel’, zei de man die Watkin heette.


    ‘Jullie hebben niet veel bagage’, zei Ruth terwijl ze naar de twee versleten rugzakken wees. ‘Maken jullie je spullen maar in orde terwijl ik een paar woorden wissel met jullie … gids …’


    Vervolgens trok ze Paul Hjelm met zich mee door de schuifdeur en sloot die achter hem.


    ‘Het is lang geleden dat we elkaar voor het laatst gezien hebben, Paul.’


    Zijn ogen ontmoetten haar heldere bruine blik en hij zei: ‘Het spijt me echt …’


    ‘Heeft dit te maken met waar we het eerder over hebben gehad?’


    ‘Indirect. Of direct. Dat moeten we maar een andere keer bespreken.’


    ‘Dat moeten we inderdaad’, zei Ruth. ‘De prijs hiervoor is minstens vijf sessies. De eerste morgen al. Ik heb om één uur tijd.’


    Hjelm lachte en zei: ‘Ik zal proberen te komen.’


    ‘Proberen is niet genoeg.’


    ‘Maar daarom heb je me toch niet door die schuifdeur getrokken?’


    ‘Nee, dat was nog banaler. Ik wil namelijk weten hoe gevaarlijk dit wordt.’


    Hjelm zweeg even en ontmoette Ruths blik. Hij keek haar indringend aan, voor het eerst sinds lange tijd. Ten slotte zei hij: ‘Ik zou liegen als ik beweer dat het geheel zonder risico is. Maar we vliegen onder de radar, zoals gezegd, en niemand weet dat ze hier zijn. En dat moet zo blijven.’


    ‘Aan de andere kant zei je net nog dat niets nog langer geheim is.’


    Hjelm knikte langzaam.


    ‘Daarom is het ook niet helemaal zonder risico.’


    Ruth haalde diep adem en zei: ‘Het is W, nietwaar?’


    ‘Ja. En V.’


    Toen ging zijn mobieltje over. Ruth maakte een gebaar in de richting van de schuifdeuren, ze liep de gastenkamer binnen en deed de deur achter zich dicht.


    ‘Ja, Laima’, antwoordde Hjelm.


    ‘Wat? Hallo? Wel verdomme, Paul. Waar zit je?’


    ‘Hier in Den Haag. Alles oké.’


    ‘Maar …’


    ‘Nee, alles is in orde. Wat zouden jullie ervan vinden om naar New York te gaan?’


    ‘Ik vermoedde al dat je dat zou zeggen. Nicholas is daar nu niet meer. Dat je het weet.’


    ‘Trainingskamp?’


    ‘Een militaire training, blijkbaar. In de bossen van Alabama. Vooral het trainen van verrassingsaanvallen.’


    ‘Allemachtig. Ik wil dat jullie Camulus in de gaten houden en ook dichter in de buurt van Nicholas zijn. Er staat iets te gebeuren.’


    ‘Oké’, zei Balodis. ‘Tijdens jouw geheimzinnige verdwijning, die je wel weer niet zult verklaren, heb je onder andere gemist dat Massicotte is bijgekomen. Jutta en Arto hebben hem verhoord. Jutta heeft er een samenvatting van opgenomen. Wil je die horen?’


    ‘Prima. Ja, absoluut.’


    Na een paar seconden klonk Jutta Beyers stem: ‘Rapportage uit Mechelen. Verhoor van professor Udo Massicotte op 8 september. Twee potentiële resultaten. Eén: We hebben bij Massicotte duidelijke reacties waargenomen bij het noemen van de volgende namen op de lijst: Marte Haugen, Clément Lefebvre, Lu Donghai. Een of meer van hen zijn naar alle waarschijnlijkheid op dit moment actief in de Fabriek in China. Twee: We leggen hierbij de hypothese op tafel dat de aantekening uit Corsica – “De eerste tegen de zevenentwintigste gereed” – gelezen moet worden als “De eerste generatie genetisch gemanipuleerde kinderen zijn tegen de 27ste september gereed om aan geïnteresseerde kopers te worden getoond”.’


    ‘Dank je, Laima’, zei Hjelm. ‘Heel interessant. Ga nu naar huis en ga slapen.’


    ‘Nog niet’, reageerde Balodis. ‘Ik moet nog een aantal woorden checken.’


    ‘Ik ook’, zei Hjelm en hij haalde een stuk papier uit zijn binnenzak. Maar toen had Laima Balodis de verbinding al verbroken.


    Hij deed de schuifdeur open en ging naar binnen. Ruth en Vera stonden in de kleine pantry over de koelkast te praten. Watkin had al vier laptops uitgepakt; hij had ze op een veel te klein kaptafeltje gezet en was bezig een verlengsnoer aan te leggen. Hjelm liep naar hem toe en overhandigde hem het stuk papier waarop elf met de hand geschreven namen stonden.


    ‘Ken je een van deze namen?’


    W nam de lijst door en hij wees zwijgend op twee namen: Yamato Saitou en Marte Haugen.


    ‘Oké?’ zei Hjelm.


    ‘Die zijn allebei in Capraia geweest’, zei W. ‘Saitou heb ik omgekocht, hij heeft me binnengelaten om de bom te plaatsen. Daarna is hij ondergronds gegaan. Haugen was een van de drie verantwoordelijke wetenschappers, de andere twee staan niet op jouw lijstje.’


    Hjelm knikte. ‘Geen van de andere namen?’


    ‘Nee’, antwoordde W en hij richtte zijn aandacht weer op het verlengsnoer.


    Terwijl Paul Hjelm weer door de schuifdeur de kamer uit liep, dacht hij opnieuw aan tijd. Hoe laat was het nu in Shanghai? Zeker al tegen vier uur in de ochtend. Morgenochtend. Hij belde in elk geval toch maar.


    Wu Wei klonk wel een beetje slaapdronken toen hij opnam en zei: ‘Het is erg laat.’


    ‘Of vroeg’, reageerde Hjelm. ‘Hangt af van het perspectief. Het spijt me. Ik denk dat het belangrijk is.’


    ‘Laat’, zei Wu Wei. ‘Ik luister.’


    ‘Ik heb je die lijst met namen gestuurd, nietwaar?’


    ‘Aigner, Bogdani, Davis, Haugen, Koskinen, Lefebvre, Lu, Meng, Saitou, Smith, Watanabe’, zei Wu Wei, alsof hij een waterkraan opendraaide. ‘We checken ze nu allemaal. Gecompliceerd.’


    ‘Lag je echt te slapen?’


    ‘Wat wil je?’


    ‘Er is reden om onze aandacht te richten op Marte Haugen’, zei Hjelm.


    ‘Prima’, reageerde Wu Wei. ‘Mail me de overige informatie maar.’


    ‘Slaap lekker’, zei Hjelm en hij verbrak de verbinding.


    Direct rinkelde zijn telefoon opnieuw. Hij dacht er serieus over om hem uit te schakelen. Zonder telefoon waren het een paar behaaglijke dagen geweest. In bepaalde opzichten. Niet in alle.


    Nuevo Laredo, dacht hij terwijl hij opnam.


    ‘Aha,’ klonk de stem in zijn telefoon, ‘nu komt alles weer goed.’


    ‘Ik heb een jetlag’, zei Hjelm. ‘Wat wil je, Arto?’


    ‘Je hebt altijd meer last als je naar het oosten vliegt dan naar het westen. De vs?’


    ‘Daar hebben we het later wel over. Ik heb je rapport over het bijkomen van Massicotte gekregen. Goed idee van jullie: “De eerste generatie genetisch gemanipuleerde kinderen zijn tegen de 27ste september gereed om aan geïnteresseerde kopers te worden getoond”.’


    ‘Jutta’s idee’, zei Söderstedt. ‘Bovendien reageerde hij zichtbaar op die drie namen, als je je die tenminste net zo goed herinnert als het voorgaande citaat.’


    ‘Jazeker. En waarom bel je me nu?’


    ‘We zijn weer in de gevangenis van Mechelen. We moeten nog iets aan onze rapportage toevoegen.’


    ‘Oké’, zei Hjelm. ‘Ik luister.’


    ‘Tien minuten geleden heeft Udo een écht hartinfarct gekregen.’


    ‘Ach. Wat was de aanleiding?’


    ‘Een nieuw verhoor door ons. We hebben hem bij drie namen om commentaar gevraagd en daarbij de duimschroeven een beetje aangedraaid.’


    ‘Ik vermoed welke namen. Bij welke naam trad dat hartinfarct precies op?’


    ‘Toen we hem onder druk zetten bij de naam Marte Haugen’, zei Söderstedt.

  


  
    Tear down the wall


    


    ajaccio, corsica, 10 september


    Toen Adrian Marinescu, met Felipe Navarro op de passagiersstoel, links afsloeg naar de Avenue du Colonel Colonna d’Ornano, spiegelde de septemberzon zich nog steeds in de Middellandse Zee, maar ze konden hem daar niet meer zien. Na een poosje veranderde de Avenue du Colonel Colonna d’Ornano in de Route du Vitullo, waar de Gendarmerie Nationale in Ajaccio, de hoofdstad van Corsica, haar hoofdkwartier had.


    In het huis van bewaring van de Gendarmerie Nationale bevonden zich sinds ruim een week Mirella Massicotte en Colin B. Barnworth. Toen zij hadden plaatsgenomen, waren ze ogenschijnlijk niet meer dan een meter verwijderd van de overzijde van de tafel. Hoewel, ogenschijnlijk. Tussen hen en de andere kant van de tafel rees een enorme muur op, en die muur bestond uit advocaten. Advocaten, advocaten, overal advocaten.


    Voor het eerst sinds lange tijd zat Felipe Navarro niet mokkend op de achterbank van een auto. Hij begreep weliswaar nog steeds niet hoe zijn leven op deze manier had kunnen verlopen. Meer dan een week verbleef hij nu al op dit, op zich fantastische, bergachtige eiland in de Middellandse Zee, maar in Den Haag was niet alleen zijn gezin, waar zijn vrouw Felipa opeens alleen de zware verantwoordelijkheid voor hun zoontje Félix moest dragen, maar daar bevond zich ook Opcop. Hjelm. Degene die het overzicht had. Het was absurd om zelf geen enkele vorm van overzicht te hebben. Navarro voelde zich al een tijdje als een mier die de mierenhoop niet kon terugvinden.


    Maar vandaag zou alles anders worden. Ze moesten weer terug naar de mierenhoop. De kunst om alles op één kaart te zetten.


    Echt alles.


    Marinescu remde voor het politiebureau. Navarro slaakte een diepe zucht. Ze wisselden snel een veelzeggende blik en stapten uit. Marinescu activeerde een klein kastje dat rood begon te knipperen, hij legde het in een bloempot voor het gebouw van de Gendarmerie Nationale en knikte toen naar Navarro. Vervolgens doorliepen ze de gebruikelijke identificatieprocedures en gingen de trap af naar de kelder. Ze stonden voor de streng bewaakte deur en klopten aan. Een advocatenstem antwoordde: ‘Een moment.’


    Ben je nou helemaal gek, dacht Felipe Navarro en hij gaf de bewakers een teken om de deur te openen. Hij en Marinescu liepen naast elkaar naar binnen. De vier advocaten stonden tegelijk op en hieven in canon een klaagzang aan. Navarro wuifde hen alleen maar weg en ging zitten. Marinescu volgde zijn voorbeeld. Allebei legden ze hun map op tafel en openden die synchroon met de precisie van schoonzwemsters. Rond de tafel klonk het gekwetter van de advocaten.


    Mirella Massicotte en Colin B. Barnworth keken alle kanten op, behalve naar de twee politiemannen. Ze deden hun uiterste best er onverschillig en vermoeid uit te zien.


    ‘Udo Massicotte is dood’, zei Felipe Navarro.


    Dat bracht het luide gekwetter van de advocaten tot zwijgen en ze richtten hun blikken in de juiste richting.


    Navarro ging verder: ‘Gisternacht heeft hij een hartinfarct gehad. Een uur geleden is hij overleden zonder bij kennis te zijn geweest.’


    Mirella stond op met haar hand voor haar mond. Ze zag opvallend wit. Ook Barnworth keek ongerust uit zijn ogen.


    ‘Kunnen we elkaar bij wijze van uitzondering even zonder advocaten spreken?’ vroeg Navarro met een berustend gebaar in de richting van de schare advocaten.


    ‘Natuurlijk niet’, reageerde de hoofdadvocaat van Barnworth, de man die hem ooit vrij had gekregen op grond van een aantal technische onvolkomenheden in de tenlastelegging.


    ‘Ja’, antwoordde Mirella. ‘Dat is akkoord.’


    Mirella’s advocaten praatten druk met elkaar. Die van Barnworth bemoeiden zich er ook mee, steeds heftiger. Uiteindelijk was het gekakel van de advocaten weer op hetzelfde niveau als eerder.


    ‘Hou op!’ schreeuwde Mirella in paniek. ‘Eruit, jullie!’


    De vier advocaten dropen af en namen Barnworth met zich mee. Navarro en Marinescu keken tegelijk op hun horloge. Waarschijnlijk hadden ze ongeveer tien minuten de tijd.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Mirella terwijl de tranen over haar wangen liepen en ze haar handen voor haar gezicht hield.


    ‘Je weet dat zijn eerste hartinfarct gesimuleerd was, nietwaar?’ zei Marinescu.


    Ze schudde slechts haar hoofd en zei: ‘Hij heeft een hart van staal.’


    ‘Lood, zou ik zeggen’, zei Navarro. ‘Maar nu is het opgehouden te slaan. Het was helaas een vraag van onze collega’s die het infarct heeft veroorzaakt.’


    ‘Welke vraag?’


    ‘Over de betekenis van een door jou gemaakte notitie, “De eerste tegen de zevenentwintigste gereed!!!!!!”. Onze handschriftdeskundigen zijn tot de slotsom gekomen dat jij die woorden hebt geschreven.’


    ‘Hoezo, betekenis?’ vroeg Mirella Massicotte snikkend.


    ‘Ik weet niet zeker of jouw advocaten wel willen dat we daar met jou over praten’, zei Marinescu.


    ‘Hij is dood, toch? Mijn eigen Udo! Allemachtig. Ik heb schijt aan die advocaten, vertel maar hoe het is gegaan.’


    ‘Onze man in Mechelen zei tegen Udo dat “De eerste de zevenentwintigste gereed”, zoals jij hebt genoteerd, Mirella, betekent “De eerste generatie genetisch gemanipuleerde kinderen tegen de 27ste september gereed om te tonen aan geïnteresseerde kopers”.’


    ‘Als reactie greep hij naar zijn hart,’ zei Navarro, ‘en toen zakte hij in elkaar.’


    ‘Waarom heeft hem dat zo aangegrepen, Mirella?’ vroeg Marinescu.


    Mirella Massicotte haalde haar handen van haar gezicht en ging zitten. Ze huilde nog steeds, maar haar gezichtsuitdrukking was veranderd. Haar harde, door plastische chirurgie gemodelleerde gezicht zag asgrauw.


    ‘Het gaat inderdaad om de eerste generatie die op de markt wordt gebracht, nietwaar?’ zei Navarro. ‘Bevindt die zich in China?’


    Mirella schudde slechts haar hoofd. De tranen stroomden nog steeds.


    ‘Wat gaat er de zevenentwintigste gebeuren, Mirella?’ vroeg Marinescu.


    Ze bleef alleen maar haar hoofd schudden. Haar gezicht was zo mogelijk nog bleker geworden.


    ‘Ik kan het niet vertellen’, zei ze met een hevig gesmoorde stem.


    ‘Waarom niet, Mirella?’ vroeg Navarro met zijn mildste, meest troostende stem.


    ‘Ik heb familie’, antwoordde ze. ‘Ik heb zes neven.’


    Haar ogen straalden nu angst uit. Ze wachtten af terwijl Marinescu even snel op zijn horloge keek. Aan de andere kant van de deur, in de verte, meende hij al enig lawaai en beweging te bespeuren. Haar volgende antwoord was dus beslissend. Daarna was alles voorbij.


    Mirella Massicotte keek Navarro recht in de ogen en zei: ‘Ik zou echt alles graag willen vertellen. Ik zou willen dat deze nachtmerrie voorgoed voorbij was. Maar ik kan het niet. Het gaat niet.’


    Op dat moment werd de deur opengegooid en stormden vier woedende advocaten naar binnen.


    ‘Geen woord meer!’ schreeuwde het alfamannetje onder hen. ‘Ze hebben tegen u gelogen. Udo is niet dood.’


    Mirella staarde van Navarro naar Marinescu. Navarro stond op en zei: ‘Het spijt me, Mirella. Het was onze enige kans.’


    ‘Eruit!’ brulde de advocaat, en gezamenlijk duwden ze de beide politiemannen min of meer de verhoorkamer uit.


    In de gang stond Colin B. Barnworth tussen twee stevige Corsicaanse politieagenten. Hij zag er gedwee uit.


    ‘Ben jij ook doodsbang, net als Mirella?’ vroeg Marinescu. ‘Wordt jouw familie ook met de dood bedreigd?’


    Barnworth had iets smekends in zijn ogen toen hij hen met zijn blik volgde terwijl ze wegliepen, de trap op, langs de bewakers, de septemberzon in. Marinescu pakte het kleine kastje uit de bloempot, waarna ze in de auto stapten en op hun stoel leeg voor zich uit staarden.


    ‘Onze stoorzender heeft in elk geval zijn werk gedaan’, zei Marinescu met een blik op zijn horloge. ‘Twaalf minuten lang geen ontvangst op mobiele telefoons. Een van die advocaten moet naar boven zijn gerend en daar een signaal hebben ontvangen. Ik denk dat de politie het spel heeft meegespeeld, zoals afgesproken, en hun geen toestemming heeft gegeven een vaste lijn te gebruiken.’


    ‘Alles op één kaart’, zei Navarro. ‘Wat zijn we te weten gekomen?’


    ‘Dat de machtsverhoudingen anders liggen dat wij ons hadden voorgesteld’, antwoordde Marinescu. ‘Udo, Mirella en Barnworth staan niet aan het hoofd. Zij zijn slechts instrumenten in de handen van iets groters en sterkers.’


    ‘De een of andere sterkere partij die absoluut wil dat de eerste generatie “perfecte leiders” op de zevenentwintigste in action is.’


    ‘Klinkt dat niet als de maffia? Met doodsbedreigingen, zelfs aan het adres van verre familieleden …’


    ‘Ja’, zei Navarro. ‘Het was echte angst, als je ooit angst hebt gezien, dan was dit het wel. Ook bij Barnworth.’


    Marinescu startte de auto en reed de heuvel af in de richting van de Middellandse Zee.


    ‘We hebben het toch wel goed gedaan?’ vroeg hij. ‘We hadden toch niet nog meer uit hen kunnen krijgen. We hadden niet nog langer met onze kop tegen die muur van advocaten kunnen lopen.’


    ‘Ja’, zei Navarro terwijl hij op de passagiersstoel zijn laptop openklapte. ‘We hebben het goed gedaan. Moreel enigszins twijfelachtig, maar ethisch juist. Als je het verschil begrijpt.’


    Adrian Marinescu keek hem schuin van opzij aan, haalde diep adem en zei: ‘We zijn hier nu ongeveer twee weken samen geweest, Felipe. Volgens mij zijn we naar elkaar toe gegroeid. Ik geef om je. En we kunnen samen prima een biertje drinken. Maar soms geloof ik dat je mij als een íéts lager persoon beschouwt. Een pias uit het Oostblok die probeert Europeaan te worden.’


    Felipe Navarro keek op van zijn computer, die net bezig was op te starten, en keek zijn partner indringend aan. Toen zei hij: ‘Ik vraag je om excuus.’


    ‘Watte?’


    ‘Schei uit met je “watte”. Ik vraag je om excuus. Ik heb zoiets nog nooit gedacht. Een pias uit het Oostblok? Ik weet niet eens zeker of ik zelf wel het verschil weet tussen moraal en ethiek. Ik vind dat het immoreel was wat we Mirella Massicotte hebben aangedaan, maar het diende een hoger doel dat misschien ethisch juist was.’


    ‘Oké’, zei Marinescu. ‘Dan bied ík mijn excuus aan.’


    ‘We moesten die advocatenmuur slopen, en daar hebben we een manier voor gevonden. Op zich niks bijzonders. Maar we hebben een grof middel gebruikt.’


    ‘Ja’, zei Marinescu.


    Daarna was het een poosje stil in de auto. Marinescu reed en Navarro rommelde wat aan zijn computer. Ze kwamen aan zee en reden via de Quai de la République langs de kust naar de aanlegplaats van de veerboot, waar Marinescu ervoor koos de weg verder te volgen naar de Port Tino Rossi, waar de weg ophield. Helemaal aan het eind van de golfbreker, waar de auto niet eens meer kon keren, stopte Marinescu abrupt en stapte uit. Hij rookte een sigaret en keek uit over de jachthaven, waar hoofdzakelijk schepen lagen in de klasse van een miljoen euro of meer. Dit was het ene deel van de Middellandse Zee, het paradijs van de criminelen. Aan de andere kant van de golfbreker begon de vrije, enorme zee die zich helemaal tot Algerije uitstrekte, tot de kust van Afrika. Daar kwamen de vluchtelingen vandaan, van wie er voortdurend mensen in dit water verdronken ten gevolge van de gesloten Europese grenzen en de tomeloze hebzucht van mensensmokkelaars.


    Twee verschillende interpretaties van vrijheid, dacht Adrian Marinescu.


    Hij nam een trekje van zijn sigaret en inhaleerde diep; hij herinnerde zich zowel met pijn als met nostalgie de weken in Amsterdam toen hij een bende moest observeren die bedelaars exploiteerde, en hij al die tijd het appartement niet uit was geweest en niet had kunnen roken. In het begin had hij nicotinepleisters gebruikt, later, via de vrouw van zijn chef, die merkwaardige Zweedse tabaksbolletjes die je onder je lip moest stoppen. Hoe heette die zooi ook weer? Snus?


    Voor hij de gelegenheid had nog wat verder te mijmeren, hoorde hij de stem van Navarro uit de auto. Hij inhaleerde nog een laatste keer en zoog met zijn ogen de verleidelijke schoonheid van de Middellandse Zee in zich op. Toen hurkte hij bij het open portier en zei: ‘Wat is er?’


    ‘Tja,’ zei Navarro, ‘ik weet niet of het iets was. Ik vloekte hardop.’


    ‘Oké’, zei Marinescu en hij ging weer achter het stuur zitten. ‘Een positieve of een negatieve vloek?’


    ‘Je weet toch dat ik op de website van Los Indignados een oproep om informatie heb gedaan? Over die vent van een beveiligingsbedrijf die ik een paar maanden geleden heb zien omgaan met demonstranten?’


    ‘Die man in pak? Jazeker, daar weten we van.’


    ‘“We”?’


    ‘Ja, het hele Opcop-team en nog wat meer mensen. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik weet het niet. Niet precies. Maar degene die ik probeerde te vinden heeft zojuist iets van zich laten horen.’


    ‘Wat? Die kostuumkerel zelf?’


    ‘Nee, die roodharige. Bij wie ik die man in dat pak voor het eerst heb gezien. Ik heb zojuist zijn naam ingevoerd in Google afbeeldingen. Ik geloof dat dit hem is.’


    ‘Wacht nu even. Wie?’


    ‘Ja, het lijkt wel eeuwen geleden, maar het is amper twee maanden. Die roodharige knul was na een maandenlange tocht door Spanje, dat een recessie doormaakt, in Madrid aangekomen en lag uit te rusten op een veldbed; de man in dat kostuum had zich over hem heen gebogen, praatte met hem, maakte aantekeningen, waarna het leek of ze iets uitwisselden. Nu heeft die roodharige iets van zich laten horen. Hij mailde me dat die man in dat pak de “engel was die over hem gewaakt had tijdens de hele verdomde tocht vanaf Zaragoza”.’


    ‘En wat betekent dat?’ vroeg Marinescu en hij voelde tot zijn verbazing dat hij behoefte had aan nog een sigaret.


    ‘Weet ik niet’, antwoordde Navarro. ‘Maar hij heeft me zijn mobiele nummer gemaild. Ik ga hem nu bellen.’


    Marinescu weerstond zijn verlangen naar nicotine en luisterde, zonder erg veel te kunnen volgen van het Spaanstalige telefoongesprek dat hoofdzakelijk eenrichtingverkeer was.


    ‘Hallo, Arturo’, zei Navarro. ‘Ik bel over je tocht naar Madrid. Ja. Los Indignados, ja. Precies. Je lag op een veldbed bij het Prado. Ja, in het kamp daar. Een man in een pak … Ja, precies. Een duur kostuum, waarschijnlijk uit Londen. Nee, Savile Row heet dat merk. Ja. Jullie hebben toch iets uitgewisseld? Wat bedoelde je toen je mailde “de engel”? Had hij over je “gewaakt”…? Nee, ja. Oké. Hoezo “de hele weg”? Aha. Oké. Snap ik. Kunnen wij, ik weet het niet, elkaar ontmoeten? Zaragoza? Oké, oké, waar in Madrid? Yes. Begrijp ik. Ben je het komend etmaal thuis? Dit nummer? Prima. Ik bel je nog.’


    Felipe Navarro keek uit over de Middellandse Zee, hij leek over iets te piekeren. Marinescu zei: ‘Was dat wat ik denk dat het was?’


    ‘Waarschijnlijk helemaal niet.’


    ‘We gaan dus níét naar Madrid?’


    ‘Nee, ja. Ik ga.’


    ‘Je hebt bescherming nodig van een echte Oost-Europeaan. Maar hoezo helemaal niet?’


    ‘Wat denk jij dan dat het was?’


    ‘Iemand die jij kent en die je nodig moet ontmoeten.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat is jouw zaak.’


    ‘Het wás mijn zaak. Nu is het onze zaak.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Die “engel” dook af en toe op tijdens de lange protestmars van Zaragoza naar Madrid. Driehonderd kilometer.’


    ‘Dook op?’


    ‘Luister nu, Adrian. Mijn complete politie-instinct zette onmiddellijk alle blauwe zwaailichten in werking toen ik die man in dat pak zag hurken bij de demonstranten in Madrid. Het klopte gewoon niet. En nu blijkt dat die roodharige Arturo een drugsverslaafde is. Maar toen hij aan die protestmars begon, was hij nog niet verslaafd; het was een gewone, verdomd kwade jongeman die door het roofkapitalisme elke kans op een acceptabel leven was ontnomen. Tijdens die protestmars is hij verslaafd geraak aan een nieuwe drug die hij onderweg van een “engel” cadeau heeft gekregen. Wat ik in Madrid heb gezien, was een soort evaluatie.’


    ‘Nu interpreteer je dus wat jouw drugsverslaafde je heeft verteld?’


    ‘Hij was erg verward’, gaf Navarro toe. ‘Hij had het over “een stof, afkomstig van een engel wiens vleugels de hoogste hemelsferen heeft aangeraakt.”’


    ‘Ach, jezus.’


    ‘Ja, ik weet het. Maar grote, onoverzichtelijke mensenmassa’s zijn natuurlijk ideale plekken om nieuwe drugs te testen. Het kan best de moeite waard zijn een en ander uit te zoeken. Op Corsica zijn we nu toch klaar. Wat vind je ervan om mee naar Madrid te gaan?’


    ‘Moeten we dit misschien eerst melden aan Den Haag, om ons besluit te verankeren?’


    ‘Verankeren doe je pas als je in de haven ligt’, zei Navarro. ‘Eerst moet je het anker lichten.’

  


  
    De brandende vogel


    


    shanghai – stockholm – den haag – gaoyou, 11 september


    Op hetzelfde moment dat ze wakker werd, realiseerde ze zich dat 9/11 vandaag tien jaar geleden was. De superstad strekte zich onder haar voeten uit, en toen ze wankelend naar het raam liep, bevond ze zich ongeveer op dezelfde hoogte als destijds de zwaarst getroffenen in het World Trade Center. Betrekkelijk dichtbij zag ze een vliegtuig, en er was niet veel fantasie voor nodig om het toestel van richting te zien veranderen, al was het nog maar zo weinig, om vervolgens langzaam, bijna onwerkelijk, de gigantische flesopener te naderen.


    Toen ze op deze min of meer vrije zondag terugliep naar haar bed, was het niet de digitale weker die haar de grootste schok bezorgde – die stond op 08.46:30, het exacte tijdstip waarop het vliegtuig in New York zich in de noordelijke toren had geboord – de grootste schok werd door heel iets anders veroorzaakt.


    Namelijk door het feit dat er een man in Corine Bouhaddi’s bed lag.


    Ze draaide zich weer om naar Shanghai. De hemel was strakblauw, vermoedelijk doordat het zondagochtend was en er verhoudingsgewijs weinig auto’s op de weg waren. Het vliegtuig volgde op zijn gemak zijn uitgezette koers. Boven de onoverzichtelijke stad leek een merkwaardige rust te hangen, een rust die ook in haarzelf heerste. Ondanks de man in haar bed.


    Ze ging terug naar haar ruim bemeten tweepersoonsbed, sinds enkele weken haar honk, en trok voorzichtig het laken weg van het lichaam van de man. Hij lag op zijn rug, met zijn ene arm over zijn ogen, alsof hij de werkelijkheid op afstand wilde houden, en toen ze het laken voor het grootste deel verwijderd had, kon ze vaststellen dat hij even naakt was als zijzelf.


    Haar herinneringen aan gisteravond waren uiterst vaag. Zaterdagavond. Ze was vrij geweest, dat wist ze nog wel. Was Wu Wei erbij geweest? Nee, maar op de een of andere manier was hij er wel bij betrokken.


    Oké, dacht ze terwijl ze naar het naakte mannenlichaam keek. Het was begonnen op vrijdagochtend. Het lijstje met elf namen naar aanleiding waarvan ‘de tiende verdieping’ zich de haren uit het hoofd trok, had een jacht ontketend door een krioelende natie met ruim een miljard mensen. Maar vervolgens was de lijst drastisch ingeperkt en was de focus gericht op één enkele naam: Marte Haugen.


    Uiteindelijk had men de vrouw kunnen lokaliseren; ze was geregistreerd als immigrante, met als adres een wolkenkrabber aan de rand van Shanghai. De bestorming was dramatisch geweest – Bouhaddi en Kowalewski hadden het, met behulp van een verrekijker op afstand gevolgd – maar tot nu toe had die inval niets opgeleverd. Het appartement stond leeg, en er was geen enkel stuk papier gevonden waarmee kon worden bepaald of het hier al dan niet de gezochte Marte Haugen betrof. Volgens het bevolkingsregister en de paspoortadministratie was ze Noors staatsburger, van beroep bioloog en in 1966 in Trondheim geboren. Meer dan dat viel vooralsnog niet te achterhalen.


    Omdat men was gestopt met het afluisteren van de organisatie Chu-Jung, en omdat Bouhaddi en Kowalewski daardoor niet meer actief konden deelnemen aan het onderzoek, hadden ze het weekend vrij gekregen. Zijdelings en informeel had Wu Wei hun een lijst overhandigd met goede bars en clubs in de stad, waar geen of weinig toeristen kwamen. Nadat Bouhaddi tactvol had opgemerkt dat zij geen alcohol dronk, had Wu Wei nog tactvoller gevraagd of ze misschien belangstelling had voor ‘een andere drug’. Bouhaddi had die vraag misschien niet direct bevestigend beantwoord, maar in elk geval had ze nagelaten te ontkennen dat dat het geval was. Zodoende waren Corine Bouhaddi en Marek Kowalewski die zaterdagavond tegen elven – na een voortreffelijk diner bij Di Shui Dong, een ogenschijnlijk pretentieloos restaurant – in een club terechtgekomen die deed denken aan een klassieke opiumkit, met die uitzondering dat deze gevestigd was op de drieënveertigste verdieping van een gebouw en een dakterras had met een opvallend hoge omheining. Ze waren elk op een brits beland, dicht naast elkaar, en kregen een ‘menu’ in handen gedrukt waarop in twee verschillende soorten Chinees, waarschijnlijk Mandarijn en Kantonees, was vermeld wat er te krijgen was. Terwijl Kowalewski er met grote ogen bij lag als een Poolse boer, lukte het Bouhaddi met behulp van lichaamstaal een bestelling op te geven waarvan ze dácht dat er geen opium in zat, in elk geval niet de zwaarste soort. Kowalewski, die al een beetje was aangeschoten door het bier bij het diner, die hij in Poolse hoeveelheden had gedronken, had zijn hand naar haar uitgestoken, eerder als een jongetje dat bang is voor een injectie dan als een vurige minnaar, en iets binnen in haar had haar ertoe gebracht deze inmiddels zo bekende, grote hand aan te nemen als een geschenk. En terwijl ze beiden aan hun pijp hadden getrokken, gevuld met iets wat onbekend bleef, had ze zijn hand gekust.


    En niet omdat ze door iemand in de gaten werden gehouden.


    Niet omdat ze een spel moest spelen.


    Niet omdat ze haar domein moest bewaken.


    En hoewel ze nog steeds veel geloof hechtte haar oude devies ‘alleen ben je sterk’.


    Het was onduidelijk hoe laat het was toen ze in de taxi op weg naar huis waren, naar hun hotel in het Shanghai World Financial Center. In de lift omhoog naar de eenennegentigste verdieping hadden ze elkaar aangekeken. Het was nu geen spel meer. Geen voorstelling. Natuurlijk konden hun hotelkamers nog steeds worden afgeluisterd en voorzien zijn van verborgen camera’s, maar in dat geval zouden ze al lang geleden ontmaskerd zijn, aangezien hun liefdesspel uitsluitend plaatsvond op het werk, tegenwoordig op ‘de tiende verdieping’ in het stadsdeel Zhabei, en zich nooit voortzette in hun hotel. Ook al was dat verdacht – maar daar hadden ze een absolute grens getrokken.


    Je kunt niet zeggen dat ze wankelden, maar helemaal recht waren hun voetstappen niet toen ze door de gang liepen. Vervolgens waren ze, zoals gewoonlijk, elk voor hun eigen deur gestopt. De kamers lagen vlak naast elkaar, tussen de twee deuren was slechts een meter ruimte.


    Dit herinnerde ze zich nog: Marek had haar heel even aangekeken terwijl hij zijn sleutelkaartje uit zijn zak wurmde. Alles wat daarna was gebeurd, wist ze niet zo precies meer. Maar nu op zondagmorgen de wekker naar tien voor negen liep, herinnerde ze zich nog wel dat zij het was geweest die hem gevraagd had met haar mee te komen.


    Hij lag daar op zijn rug met zijn ene arm stevig tegen zijn ogen gedrukt. Zijn elleboog stak recht omhoog. Misschien had ze, nu ze hem stiekem had ontbloot, een lichte overtreding begaan.


    Ze hadden niets gedaan, dat zou ze anders nu wel gevoeld hebben, dat wist ze wel zeker toen ze zijn naakte lijf bestudeerde.


    Ze wist natuurlijk, net als alle anderen in haar team, dat Marek Kowalewski een bepaalde reputatie had. Niemand wist precies hoe dat was begonnen – hij was namelijk niet bepaald een casanova, in elk geval niet op het werk – maar het gerucht had vaste voet gekregen en werd nu voor waar aangenomen. En uiteraard had ze tijdens al hun zogenaamde liefdesspelletjes weleens de aanwezigheid van zijn mannelijkheid gevoeld. Maar ze had zich er nooit echt een voorstelling van gemaakt.


    En nu lag dat ding daar, open en bloot. Ondanks alles had ze waarschijnlijk juist daarom de lakens van hem afgetrokken. Omdat iets in haar even banaal was als bij alle anderen.


    Ze waren als onschuldige lammeren naast elkaar in slaap gevallen. Hij was nog steeds een onschuldig lam. Zij niet.


    Precies op dat moment ging haar telefoon. Ze wendde haar ogen van hem af, trok snel het laken over hem heen en nam de telefoon op nog voor hij zijn arm van zijn ogen had kunnen halen.


    Geheel onverwacht was het Wu Wei. Hij zei: ‘Ik weet dat het zondag is, en vermoedelijk zijn jullie gisteren nog laat uit geweest. Maar nu gebeurt het.’


    ‘We zijn al wakker’, zei Bouhaddi terwijl ze een blik op de langzaam ontwakende Kowalewski wierp. ‘Wat gebeurt er?’


    ‘We hebben twee dingen ontdekt’, zei Wu Wei. ‘Ten eerste heeft Marte Haugen gisteren haar creditcard gebruikt. Met haar kaart is geld opgenomen bij een pinautomaat in Gogo. Die stad ligt driehonderd kilometer naar het noorden in de Jianghuai-vlakte. In de tweede plaats hebben we – via een buurvrouw van haar die altijd haar planten water geeft – de hand kunnen leggen op haar mobiele nummer.’


    Eigenaardige timing, dacht Corine Bouhaddi en ze spitste haar oren.


    


    *


    Hij stond haar op te wachten bij het onverwacht hoge hek rond het min of meer vervallen gebouw. Hij stond tegen zijn auto geleund, vlak naast het oude, kale elektriciteitskastje dat, hopelijk, zo zijn iris zou scannen.


    Ze stapte uit haar auto, de koude Zweedse herfstnacht in. Het was vier uur in de ochtend, en ver op de achtergrond was het drukke geruis te horen van een paar hippe clubs die nog steeds niet van plan waren een eind aan de zaterdag te maken. Tot haar niet al te grote verbazing keek hij haar streng aan en zei: ‘Wat hebben we ook al weer over onze dienstverlening gezegd, Kerstin?’


    ‘Dit is geen dienst, Jon, het is een mogelijkheid.’


    ‘Ze vonden dat ze jou een dienst schuldig waren. Slechts één.’


    ‘Jij zou hier niet zo vroeg op zondagochtend al binnen een uur hebben gestaan als zij niet, net als jij, de mogelijkheid hadden gezien.’


    ‘Wu Wei helpen, dus?’


    ‘Wu Wei helpen en Europol helpen. En daarmee de mogelijkheid krijgen om de bezigheden van Wu Wei op de voet te volgen, tot aan het moment van zijn inval bij degenen die in strijd handelen met alles wat wij als menselijk beschouwen. Als er maar één enkele zaak op de wereld zou zijn waar het werk in jullie bizarre kelder goed voor is, dan is het deze wel. Het is vandaag precies tien jaar na 9/11, Jon, laten we ons voor een keertje nuttig maken ten behoeve van de groteske wereld die dit decennium heeft geschapen.’


    Door zijn lengte keek Jon Anderson op Kerstin Holm neer. Hij fronste zijn wenkbrauwen en leek diep na te denken.


    ‘Hij heeft er dus om gevráágd?’ vroeg hij.


    ‘In een wereld waar iedereen iedereen bespioneert, is Wu Wei zich er heel goed van bewust dat iemand ook hem bespioneert. Hij vraagt zich nog steeds af hoe wij zijn “tiende verdieping” hebben weten te vinden, maar inmiddels heeft hij wel ingezien dat hij geen beter antwoord krijgt dan dit. Dat wij hem helpen. Dat is zijn manier om te zeggen dat als wij dit doen, hij onze politiemensen in Shanghai zal laten gaan.’


    ‘Een verborgen dreigement, dus?’


    ‘Ja’, zei Kerstin Holm. ‘Red hen, Jon. En maak gelijk gebruik van de kans om de eerste, echt grensoverschrijdende samenwerking met China te bewerkstelligen. Het is een win-winsituatie.’


    Jon Anderson zuchtte diep en zei: ‘Een mobiele telefoon, dus. Wat weten we ervan?’


    ‘Een prepaid simkaart. Slechts één keer gebruikt, voor zover wij weten; er is contact geweest met een buurvrouw die wilde weten hoeveel water een plant moest hebben. Dat was een maand geleden. Wu Wei heeft sindsdien geen activiteiten kunnen vaststellen en er zijn in het verleden ook geen andere gesprekken met die kaart gevoerd.’


    ‘Oké’, zei Jon Anderson. ‘Stap maar bij mij in de auto.’


    


    *


    Paul Hjelm was in zijn zogenoemde vrijgezellenflat in Den Haag net in slaap gevallen toen de telefoon overging. Het was half zes en hij worstelde nog steeds met een jetlag.


    Het was allemaal snel gegaan. Zodra hij van de Slachthuisbuurt de informatie over het telefoongesprek van X had ontvangen, had hij een besluit genomen. Hij wilde niet langer een hub zijn, een coördinerende ambtenaar. Hij was al in Houston geland toen hij het opgenomen gesprek ontving dat vanaf een onbekende plek was gevoerd met een adres in Nuevo Laredo. Het gesprek waarin een stem zei: ‘Maar nu zal ik jou te grazen nemen, Xavier.’ En een andere stem had geantwoord: ‘Dat kun je proberen, Watkin.’


    Op het vliegveld van Houston had hij snel een auto gehuurd en was naar Laredo in Texas gereden, waar hij op de valse documenten wachtte die hem daarna zonder problemen toegang hadden verschaft tot een van de absoluut gevaarlijkste steden ter wereld.


    Pas toen hij in Nuevo Laredo over straat liep, realiseerde hij zich wat hij had gedaan. Hij had alles op één kaart gezet, erop gegokt dat X zou vluchten en dat W zou komen. En dat W naar hem zou willen luisteren. Hij hoefde er maar bij één van deze aannames naast te zitten, of hij was binnen een uur dood.


    Er had in de stad een angstige sfeer gehangen, alsof alles met zware sloten was afgesloten, maar desondanks had hij geen problemen ondervonden om bij het huis te komen waar X hoogstwaarschijnlijk niet meer zou zijn.


    Zelfs nog voor hij de kans had gekregen iets van een jetlag te voelen, was hij samen met W al terug de grens over geweest, met behulp van valse papieren die hen beiden tot Amerikaan hadden gemaakt. Daarna hadden ze in een sjofel hotel Vera opgehaald en waren naar Houston gereden. Zelfs toen ze op Schiphol landden, had hij niets van een jetlag gemerkt. Pas nadat hij V en W bij Ruth had afgeleverd, kwam de klap. En die was genadeloos hard aangekomen.


    Hij was, met andere woorden, niet helemaal zichzelf toen hij de telefoon beantwoordde.


    ‘Ja.’


    ‘Paul, met Kerstin. Die mobiel van Marte Haugen blijkt toch een aantal keren meer gebruikt te zijn dan we dachten, maar die gesprekken zijn gevoerd met behulp van een anti-afluisterchip. Daardoor heeft het even geduurd voor onze ondergrondse specialisten die gesprekken konden vinden.’


    Paul Hjelm probeerde alles tot zich te laten doordringen.


    ‘Aha’, zei hij ten slotte.


    ‘Het is overigens Gustaf Horn geweest die een methode heeft gevonden om die chip te omzeilen.’


    ‘Ze kunnen daar dus niet beweren dat ze van ons alleen maar rotzooi krijgen …’


    ‘Ik stuur je een mail met informatie over die gesprekken. De vier laatste zijn alle gevoerd op dezelfde locatie, iets buiten een Chinese stad die Gaoyou heet. Het laatste gesprek stuur ik integraal mee.’


    ‘Bedankt, Kerstin. Een heldendaad. Ga nu maar slapen.’


    ‘Ik ben bang dat ik nu klaarwakker ben. En jij moet al op.’


    ‘Dat besef ik met tegenzin’, zei Paul Hjelm.


    


    *


    In het kantoor van Wu Wei op ‘de tiende verdieping’ nam Bouhaddi haar telefoon op. Terwijl ze uitkeek over het enigszins vervallen stadsdeel Zhabei, kreeg ze van Paul Hjelm het beslissende bericht te horen. Ze slaakte een diepe zucht en zei in de telefoon: ‘Bedankt.’


    Ze hoopte dat hij besefte uit welke diepte dit simpele ‘bedankt’ kwam.


    Ze draaide zich om en keek naar de beide mannen. Wu Wei achter de computer op zijn bureau, Kowalewski achter zijn laptop op de bank, met nog steeds die schaapachtige trek op zijn gezicht. Allebei keken ze haar aan. Ze knikte.


    Wu Wei vloog op. Hij sprong bijna een halve meter omhoog en klapte met zijn handen in de lucht, ongeveer zoals een voetballer doet die net een doelpunt heeft gemaakt en als het ware niet met beide benen op het veld wil terugkeren. Kowalewski deed zijn ogen dicht, en op dat moment wist Bouhaddi exáct wat hij dacht. Nooit eerder was een man in haar ogen transparanter geweest. Hij dacht dat ze nu, ondanks alles, levend uit Shanghai weg zouden komen.


    ‘De coördinaten zijn per mail verstuurd’, zei Bouhaddi. ‘De locatie is inderdaad op het platteland, in de buurt van Gaoyou.’


    Wu Wei was weer in zijn stoel geploft en begon nu als een bezetene op het toetsenbord van zijn computer te rammen. Ze liepen naar hem toe, allebei. Hij draaide aan een satellietbeeld boven een complex dat radicaal verschilde van de vorige Fabriek. Een dikke muur rond een gebouw dat eruitzag als een gevangenis. Dit was klaarblijkelijk Shengji’s echte hoofdkwartier, afgezien van het appartement in Propriano op Corsica.


    Het vorige fabrieksgebouw – dat was opgetrokken uit prefab bouwelementen – moest een soort provisorium zijn geweest in afwachting van het moment dat het definitieve complex, hier aan de rand van Gaoyou, gereed zou zijn. Het enige wat er nu was gebeurd, was dat ze gedwongen waren geweest hun ‘livskraft’ eerder te verplaatsen dan was gepland.


    En dat ze een harddisk hadden achtergelaten.


    Zonder deze harde schijf zouden ze nu niet met z’n allen in deze vergaderzaal bijeen zijn en voor een groot projectiescherm naar het fabriekscomplex staan kijken; zonder deze harde schijf zou Wu Wei nu niet in het Chinees staan brullen en wild met een aanwijsstok naar cameraposities in de muur rond het complex wijzen; zonder die harde schijf zou Corine Bouhaddi op dit moment niet gedacht hebben: geen enkele organisatie is sterker dan haar zwakste schakel.


    Ook ‘Livskraft’ niet.


    Ze maakten vaart. Niet de trap áf deze keer, niet in hevig gedrang tien verdiepingen naar beneden terwijl Wu Wei met zijn gasten langzaam in de enige lift naar beneden gleed. In plaats daarvan zoefde de enige lift nu naar het dak. In de liftschacht echoden de ietwat vermoeidere voetstappen van minstens tien, misschien vijftien van Wu Weis voetsoldaten.


    Op het dak van het gebouw stond een helikopter met een langzaam draaiend rotorblad; het toestel was kennelijk net geland. Binnen een minuut zat de hele schare in de grote romp van de helikopter. Dit waren ongetwijfeld mensen die goed op elkaar waren ingespeeld. Terwijl de helikopter opsteeg boven de megastad, vroeg Bouhaddi zich af of het samenspel binnen deze groep leek op dat van het Opcop-team. Waren ze evenzeer een groep en afzonderlijke individuen? Of was het eerder puur een collectief, met minimale ruimte voor individueel initiatief? Ze keek om zich heen en slaagde er voor het eerst echt in de verschillende leden van de groep als individuen te zien. Waarom was dat haar eerder niet gelukt? Omdat ze leed aan hetzelfde vooroordeel als alle anderen op de wereld? Ook tegenover Kowalewski was ze bevooroordeeld, alleen maar omdat hij een man was en een grote lul had. Ze voelde de lichte nawerking van de nacht aan de binnenkant van haar handen. Dat eigenaardige gevoel van slappe ledematen.


    Er tikte iets tegen haar schouder. Ze keek in een glimlachend vrouwengezicht, en ze was blij dat ze – nog – niet in staat waren elkaars gedachten te lezen. Dat ze haar integriteit nog even intact kon laten. Dat niet alles transparant was.


    Nog wel.


    De vrouw was Lian, Wu Weis trouwe chauffeur, en het duurde iets te lang voor Bouhaddi haar herkende. Dat ze echt moeite had om individuele Chinezen van elkaar te onderscheiden, trok ze zich erg aan. Ze was minstens net zo bevooroordeeld als zij.


    Na een veel te lange aanloop glimlachte ze terug naar Lian, die naar beneden wees en riep: ‘De Jinghu Expressway!’


    Bouhaddi keek door het trillende helikopterraampje naar beneden en zag een enorm brede autoweg die vanuit Shanghai in noordelijke richting slingerde.


    ‘Onze grootste autoweg!’ schreeuwde Lian. ‘Tussen Shanghai en Beijing. Hij loopt dwars door Gaoyou.’


    ‘Dus makkelijk te volgen!’ riep Bouhaddi.


    Lian lachte vriendelijk.


    De helikopter vloog verder, snel en brullend. Bouhaddi voelde een zekere misselijkheid opkomen en draaide haar hoofd voor het eerst naar Kowalewski die aan haar andere zijde dicht tegen haar aan zat. Het was ook de eerste keer dat ze hem weer in de ogen durfde te kijken.


    Maar hij staarde slechts recht voor zich uit en zijn gezicht had een groenachtige kleur aangenomen. Ze vermoedde dat al zijn energie erop gericht was zijn lichaam ervan te weerhouden om te gaan braken. Wellicht zou Wu Weis houding jegens zijn buitenlandse gasten door zo’n incident veranderen.


    Corine Bouhaddi deed haar ogen dicht en probeerde aan helemaal niets te denken. Dat lukte boven verwachting.


    Na een tijdspanne waarvan de lengte niet viel vast te stellen, maakte de helikopter een scherpe bocht naar rechts. Bouhaddi zag hoe ze afweken van de continu aanwezige Jinghu Expressway.


    Ze waren nu dichtbij.


    Dicht bij de Fabriek.


    De echte Fabriek.


    Ze landden op een parkeerplaats naast een zo te zien verlaten industrieterrein. Er stonden twee pikzwarte patrouillewagens en twee ambulances te wachten. Nadat ze in de auto’s hun kogelwerende vest hadden aangetrokken, werden ze opgeslokt door de duisternis terwijl ze alles wat op stedelijke bebouwing leek achter zich lieten. Ze reden over het platteland, door de piepkleine raampjes van de patrouillewagen zagen ze steeds meer groen. De auto’s sloegen een zijweg in en stopten toen. De politieagenten sprongen eruit en liepen in ganzenpas achter elkaar door de bosjes. Daarachter bleven ze staan en gingen op hun hurken zitten. Toen Bouhaddi en Kowalewski hen inhaalden, zaten ze naast elkaar op een rij, als een parelsnoer, nog een tiental meter verwijderd van de muur. De muur rond de Fabriek.


    Wu Wei liep gebukt voor hen uit en deelde orders uit. Terwijl ze nu in groepjes naar voren renden, naar het uitgekozen deel van de muur, zwaaide Wu Wei naar de Europeanen. Hij overhandigde ze allebei een kijker en fluisterde: ‘Niet komen voor ik jullie roep.’


    Ze zagen niet erg veel. Het laatste groepje, bestaande uit drie agenten, verdween rechts uit het zicht, dicht bij de muur. Daarna was alles stil. Bouhaddi en Kowalewski tuurden door hun kijkers naar de muur, maar ze zagen niets.


    De tijd verstreek. Veel te veel tijd.


    Een vogel zong een serenade die ze nooit eerder hadden gehoord.


    Kowalewski legde een arm om Bouhaddi’s schouders. Ze liet hem daar liggen. Het voelde goed.


    Toen hoorden ze roepen, met gesmoorde stemmen, en het geluid van glijdende lichamen. Gevolgd door geschreeuw, een waarschuwingsschreeuw.


    De vogel zong verder, alleen iets hysterischer.


    Toen het geluid van de schreeuw was weggestorven, was de stilte intens.


    Maar plotseling vloog er iets door de lucht. Het vloog over de muur naar het fabriekscomplex.


    Iets wat brandde.


    Een tiende seconde voor het opvlamde, toen steeg er een toren van vuur op. Pas daarna volgde de enorme explosie, als een supersonische knal. Die wierp hen achterover.


    Kowalewski staarde omhoog naar de lucht, zijn achterhoofd lag diep in het mos gedrukt. In zijn gezichtsveld dook Bouhaddi op. Ze fluisterde iets, maar hij hoorde niet wat. Hij hoorde slechts gefluit in zijn eigen hoofd.


    Hij ging rechtop zitten. Er kwam iets uit zijn oor; hij was bang dat het bloed was. Het geluid van bloed dat uit zijn oor stroomde.


    Het geschreeuw en geroep nam toe, dat geluid kwam als een bevrijding; hij hoorde het, maar het leek slechts uit één richting te komen. Iemand brulde orders. In de verte ging een auto er plankgas vandoor. Een eerste kogelregen sloeg een gat in de stilte. Er klonken verspreide schoten, nog meer gebrul. Het eerste huilen. Een kreet die opsteeg.


    Bouhaddi was alweer weg en Kowalewski dwaalde met zijn blik langs de bosrand. Hij voelde aan zijn oren, die voelden vreemd aan, verschillend. Achter de muur stegen rookwolken op.


    Toen zag hij Bouhaddi’s gestalte, ze zwaaide naar hem en Kowalewski liep wankelend in haar richting. Nieuwe schoten. Bouhaddi zakte voorover, op haar knieën. Achter haar, door een hek in de muur, naderde een man in een kaki uniform die Bouhaddi in haar rug schoot. Ze viel plat op de grond, als een pad die uit de lucht valt. Kowalewski hoorde zichzelf schreeuwen. Toen werd de schutter zelf door een kogel geraakt, hij draaide om zijn as, zijn ene arm werd weggerukt en vloog slingerend door de lucht als de kogel van een kogelstoter.


    Kowalewski probeerde naar de gevallen Bouhaddi te rennen, maar hij kwam geen meter vooruit. Het leek alsof zijn benen tot zijn knieën vastzaten in de grond. Hij kon niet eens voorovervallen.


    Wu Wei verscheen, hij schoot op de eenarmige man die naast Bouhaddi’s onbeweeglijke lichaam op de grond lag en zich aanstelde. Hij schoot hem recht door zijn hoofd, twee schoten. Toen bewoog Bouhaddi.


    De tijd had een eigenaardige vorm. Kubusvormig als het ware. Kowalewski staarde alleen maar voor zich uit. Hij voelde aan zijn oren. Zijn rechteroor had een vreemde vorm. Hij kreeg bloed aan zijn handen. Hij volgde een druppel die langzaam van zijn hand, langs zijn duim, druppelde en zich toen losmaakte van zijn huid en op de grond viel. Op dat moment wierp Wu Wei zich op hem en smeet hem op het mos; achter hen sloeg een kogelregen in de stam van een boom. Met enkele seconden vertraging viel een tak op de grond.


    Wu Wei staarde hem even aan en liep toen weg. Plotseling stond Bouhaddi naast hem. Ze vertrok haar gezicht en greep naar haar rug. Ze legde haar armen om Kowalewski heen en riep: ‘We leggen je neer, Marek, blijf maar stil liggen!’


    ‘Je was neergeschoten’, zei Kowalewski en hij voelde de wereld als het ware enkele meters boven zich opstijgen. Hij lag vlak onder de wereld, de wereld zweefde boven hem. Bouhaddi vloog.


    ‘Corine’, zei hij.


    ‘We dragen kogelwerende vesten, Marek’, zei ze terwijl ze zijn voorhoofd streelde. Daarna haalde ze een doek tevoorschijn die ze als een verband tegen zijn rechteroor drukte.


    ‘We hebben hier een hospik nodig!’ schreeuwde ze.


    Kowalewski hoorde een luid borrelend geluid in zijn oor.


    ‘Je bent door een soort projectiel geraakt, Marek’, zei Bouhaddi en ze drukte hard tegen het verband. ‘Het zit nog in je oor.’


    ‘Ik begrijp het niet’, zei Kowalewski. ‘Je was dood, Corine.’


    ‘Ik ben oké. Blijf jij maar rustig liggen.’


    Uit de ambulances, die naar het hek waren gereden, kwamen nu ziekenbroeders naar hem toe rennen. Achter het lichaam van de doodgeschoten, eenarmige man zag Kowalewski nu voor het eerst het hek. Koortsachtig keek hij naar de arm, die slechts enkele meters van hem vandaan op de grond lag.


    ‘Heb je die vogel gezien, Corine?’ vroeg hij. ‘Die brandde.’


    ‘Ik heb hem gezien, Marek’, zei Bouhaddi. Er vielen tranen van haar gezicht op hem. Hij zag ze almaar groter worden. Een ervan viel in zijn oog.


    Dat was het laatste wat hij zag.


    Bouhaddi stond op. Ze zag de ziekenbroeders de baar met Kowalewski erop wegdragen. Het verband tegen zijn rechteroor was helemaal rood. De ambulance reed toeterend weg.


    Wu Wei verscheen weer op het toneel en hij zwaaide naar Bouhaddi om naar hem toe te komen.


    ‘Hij redt het wel’, zei hij. ‘Kom mee.’


    Ze liepen het hek door, waar ze over enkele neergeschoten bewakers heen moesten stappen.


    ‘Militairen?’ vroeg Bouhaddi.


    ‘Dat weten we nog niet’, antwoordde Wu Wei. ‘Maar de verdediging was wel heviger dan we hadden verwacht.’


    Ze kwamen op een soort binnenplaats. In het midden was een klein gebouw tot de grond toe afgebrand. Vermoedelijk was daar het eerste vuur vandaan gekomen en het projectiel over de muur geschoten dat in Kowalewski’s oor was beland.


    ‘We weten niet waarmee ze hebben geschoten’, zei Wu Wei.


    Verspreid over de binnenplaats lagen nog enkele doden of gewonden, en Bouhaddi’s in elk geval uiterlijk onbeschadigde oren vingen her en der het geluid op van toenemend gejammer.


    Boven aan de buitentrap van het hoofdgebouw zat een blonde vrouw van ongeveer vijfenveertig jaar. Ze had een hand tegen haar bovenarm gedrukt en beefde hevig. Er sijpelde bloed tussen haar vingers door terwijl ze nietsziend voor zich uit staarde en hortend en stotend herhaalde: ‘Ik weet niets. Ik weet niets.’


    Wu Wei knikte in haar richting toen hij de trap op liep.


    ‘Marte Haugen’, zei hij. ‘Doodsbang.’


    ‘Doodsbang?’


    ‘En niet voor ons. Kijk maar eens goed naar haar.’


    Ze bekeek de bevende gestalte.


    ‘Hebben jullie op haar geschoten?’


    ‘Wil je zien waarmee ze bezig was?’


    Ze kwamen boven aan de trap en liepen een grote hal in, waar ze linksaf gingen, een klinisch uitgerust vertrek in met langs de wand een lange rij boxen die leken op de boxen die ze in de provisorische Fabriek hadden gezien. In het midden stond op de vloer een groot vat. Iets wat deed denken aan de schacht van een ijshockeystick stak eruit en er steeg een beetje rook uit op. Het stonk er afschuwelijk, een lucht die leek op verbrand rubber, maar toch ook weer niet.


    Lian had net met haar hand voor haar neus een raam opengerukt en kwam toen naar hen toe lopen. Ze knikte heel even, hing haar pistoolmitrailleur recht over haar schouder en zei: ‘Kom maar met me mee.’


    Ze liepen naar de boxen. Ze keken over de rand en lieten hun blik langs de hele wand van de grote ruimte gaan. In elke box, behalve in de laatste, bevond zich een kind van ongeveer een maand of achttien. Sommige kinderen lagen, enkele zaten, maar de meeste stonden en hielden zich vast aan de rand van de box. Allemaal hadden ze een luier om, maar verder waren ze bloot. Af en toe, terwijl de politieagenten langs de boxen liepen, ving Bouhaddi een blik op. Alle kinderen hadden blauwe ogen, en het waren allemaal jongetjes.


    Bij de een na laatste box hielden ze stil. Lian wees naar het kleine jongetje dat op zijn tenen stond en over de rand probeerde te kijken, maar hij was niet groot genoeg.


    ‘Híj was het’, zei Lian.


    ‘Híj?’ reageerde Bouhaddi en ze merkte dat er een gevoel van ontzetting door haar heen ging waar ze geen woorden voor had.


    ‘Haugen stond daar met hem op haar arm’, zei Lian en ze wees naar het vat. ‘Ik heb haar in haar andere arm geschoten.’


    ‘Ik begrijp het niet’, zei Bouhaddi bijna wanhopig. ‘Ik begrijp niet wat jullie bedoelen.’


    ‘Marte Haugen had het kind uit de box getild en was met hem naar het vat gelopen’, zei Lian. ‘Ze stond op het punt hem erin te gooien.’


    ‘Het brandt in dat vat’, zei Wu Wei terwijl hij ernaartoe liep. ‘Een soort chemische brand. Het is ons gelukt het te doven.’


    Er steeg nog steeds een zwakke, stinkende rook op uit het vat. Wu Wei pakte de schacht beet van de ijshockeystick die uit het vat stak en roerde ermee in de as die op de bodem lag. Bouhaddi keek erin.


    En zag duidelijk een wit bekkenbeen oplichten in de as.


    Een klein bekkenbeen.


    ‘Allahu Akbar’, siste ze en ze voelde dat ze moest overgeven.


    Ze draaide zich om en liep wankelend naar de rij boxen. De laatste in de rij was leeg. Veel leger dan daarvoor, zo leek het. Bouhaddi liep naar de box ernaast. Ze boog zich over de rand en tilde het kind op dat daar stond, met alleen een luier aan. Ze keek in de onderzoekende blauwe ogen en drukte toen het jongetje tegen haar wang. Het lichaampje voelde erg stevig voor zo’n klein kind.


    ‘Was dit het kindje dat je gered hebt, Lian?’ vroeg Bouhaddi.


    Lian stond vlak naast haar. Ze knikte en keek naar hen.


    Het kind protesteerde niet. Zijn wang lag tegen haar wang, en het was goed zo. Toen zette ze het jongetje terug in de box. Het kind keek haar even na toen ze zich omkeerde. Met een neutrale blik.


    ‘Lieve hemel’, zei Bouhaddi en ze deed haar ogen dicht.


    ‘Ik weet het’, zei Lian. ‘Ik weet hoe het voelt.’


    Bouhaddi’s blik viel op een paar vellen papier die met punaises op de wand waren geprikt. Er stonden verschillende getallen op, moeilijk te interpreteren cijfers, maar wel drie duidelijke benamingen, elk naast een diagram: oxtr. mstn. lpl.


    ‘Maar we moeten nu verder’, zei Wu Wei. ‘De volgende kamer.’


    Ze verlieten de grote ruimte en kwamen in een kleiner vertrek, een soort kantoor met een tiental bureaus. Helemaal achterin zat een man op de grond, met zijn rug scheef tegen de achterwand leunend.


    Hij was dood. Neergeschoten. Zijn lichaam werd half overeind gehouden doordat zijn hand diep in de gleuf van een papierversnipperaar vastzat. Een stroompje bloed dat van het apparaat stroomde was net begonnen te stollen. Een lade met strookjes papier was met grote haast uit de machine getrokken. Op de stroken zaten bloedvlekken, verder nergens. De man hield in zijn andere hand, als een bankschroef, een dikke bundel papieren vast.


    ‘We vonden dat het nodig was’, zei Wu Wei.


    ‘Hij was druk bezig belangrijke papieren te vernietigen’, zei Lian.


    Wu Wei rukte met enige moeite de bundel papier uit de verstijfde hand van de man en legde de stapel op een bureau.


    ‘Wat je hier vandaag ook hebt meegemaakt, Corine,’ zei Wu Wei, ‘ik wil je toch vriendelijk verzoeken je gevoelens nog niet de vrije loop te laten. Deze papieren waren hun belangrijkste documenten, die hebben ze dan ook als eerste willen vernietigen. De teksten zijn in het Engels. Ik wil dat je ze nu onmiddellijk doorneemt. Lian komt bij je zitten. Dan kunnen we daarna met elkaar huilen. Als alles duidelijk is.’


    Bouhaddi knikte. Wu Wei had haar nog nooit eerder Corine genoemd.


    ‘Wil je me het wel direct laten weten als je iets over Marek hebt gehoord?’ vroeg ze.


    Wu Wei knikte even en vertrok.


    Bouhaddi en Lian trokken elk een stoel naar zich toe en gingen aan het bureau zitten. Hoewel Bouhaddi besefte dat Lian erbij zat om haar in de gaten te houden, glimlachte ze naar haar. Het was een van de vreemdste glimlachjes die ze ooit had geproduceerd. Ze troostte zich – nee, dat was het verkeerde woord, troost was nergens te halen – maar ze kalmeerde zichzelf met de gedachte dat Lians glimlach bijna net zo geforceerd was.


    Toch gaf haar aanwezigheid haar een veilig gevoel.


    Ze begonnen.


    Het was moeilijk om zo een-twee-drie, en onder de heersende omstandigheden, exact te zeggen waar de papieren over gingen. Op het eerste gezicht waren het vooral financiële rapportages en wetenschappelijke verslagen. Voor het beoordelen van deze teksten waren deskundigen nodig, en die waren op dat moment niet aanwezig.


    Ze groef steeds verder in de stapel. Uiteindelijk stuitte ze op een vel papier dat er iets anders uitzag. Op het eerste blad stond ‘Overeenkomst’ en bij eerste aanblik zag het eruit als iets relatief simpels, bijvoorbeeld een contract met de plaatselijke loodgieter, maar toen ze verder las, werd het beeld scherper.


    Abrupt.


    Blijkbaar was dit slechts de laatste pagina van een langer document – bovenaan stond ‘6 (6)’, dus was dit pagina 6 van 6 – maar ze las voldoende passages van het type ‘levering na het verstrijken van de minderjarige leeftijd’ en ‘de in dat opzicht noodzakelijke opvoeding’ om duidelijk te maken waarover het ging.


    ‘Waar gaat het eigenlijk over?’ vroeg Lian.


    ‘De exacte samenhang is lastig vast te stellen’, zei Bouhaddi. ‘Zoals je hier bovenaan ziet, is dit slechts de zesde pagina van een overeenkomst. We hebben de vijf voorgaande pagina’s ook nodig, hopelijk zitten die in deze stapel en niet bij de al vernietigde papieren. Toch blijft het heel wat gepuzzel om …’


    ‘Maar wat zijn het dan voor papieren?’


    ‘Ik denk dat het een contract is dat betrekking heeft op mensenhandel.’


    ‘Mensenhandel?’


    ‘Waarschijnlijk gaat het zo dat een belangstellende koper gewoon inschrijft op een generatie’, zei Bouhaddi. ‘Vermoedelijk bij een soort veiling. Er is er maar één die kan winnen. De generaties worden niet opgedeeld.’


    ‘Een “generatie”?’ zei Lian. ‘Zoals deze generatie in de ruimte hiernaast?’


    Bouhaddi knikte.


    ‘Dat is de laatste generatie’, zei ze. ‘Of wellicht een van de laatste; dat hangt ervan af of jullie op een andere plek in dit complex nog kleine kinderen vinden die aan het begin van jullie inval niet bij de explosie zijn omgekomen.’


    ‘Dat zou best kunnen’, zei Lian bedrukt.


    ‘Ik vermoed dat de prijzen variëren’, ging Bouhaddi verder. ‘De eerste generaties zijn weliswaar bijna volwassen, wat voor de koper een groot voordeel is, maar de latere generaties zijn genetisch volmaakter. Alles hangt af van hoe lang een koper kan wachten. En hoeveel geld hij ervoor overheeft.’


    Lian keek haar ontsteld aan.


    ‘En daarom’, zei ze ten slotte, ‘heeft men geprobeerd de genetische sporen uit te wissen. Ze verbrandden de kinderen die …’


    ‘Je hebt toch dat kind in je armen gehad, Lian, nadat je het gered had. Hoe vond je dat dat jongetje voelde?’


    ‘Voelde? Hij was … zwaar.’


    ‘Via cyberspionage bij het Zweedse bedrijf Bionovia ab heeft Shengji onder meer de formule in handen gekregen van een preparaat dat het gen mstn reguleert, dat op zijn beurt de groei van spierweefsel regelt. De diagrammen die hiernaast op de wand zijn geprikt, wijzen uit dat ze dat preparaat al bij eerder geboren kinderen hebben gebruikt. Ze hebben veel meer spieren dan gewone kinderen.’


    ‘Afschuwelijk’, zei Lian nadat ze ademloos had geluisterd. ‘Maar ze kunnen toch niet hun hele leven in die box blijven?’


    ‘Nee, het zal wel bijna tijd zijn om ze weg te sturen. Ik denk dat ze allemaal op dezelfde plek terechtkomen. Waarschijnlijk groeien ze op in een soort collectief. Ik vermoed dat er ergens – in China of elders op de wereld – een groot trainingskamp is en ik vind dat we met deze documenten onze uiterste best moeten doen om daar een spoor van te vinden.’


    Lian staarde haar alleen maar aan.


    ‘Niets is ooit helemaal afgelopen’, zei Corine Bouhaddi terwijl ze haar schouders ophaalde.


    Lian wees op het document dat voor hen lag.


    ‘En dit is dus, ja, wat eigenlijk?’


    ‘Een koopovereenkomst, denk ik. Iemand heeft een hele generatie opgekocht.’


    ‘Maar’, zei Lian slechts.


    ‘We hebben zoals gezegd de eerste vijf pagina’s van dit contract nodig om te kunnen bepalen om welke generatie het gaat. De overeenkomst is zes jaar geleden getekend, dus het gaat niet over onze vriendjes in de ruimte hiernaast. Het betreft een oudere jaargang.’


    Mogelijk de éérste, dacht Corine Bouhaddi. Want er was één ding dat ze Lian niet had verteld, iets waarover ze eerst goed moest nadenken.


    Ze had namelijk de handtekening van de verkoper en koper herkend.


    De verkoper heette Udo Massicotte.


    En de koper heette Christopher James Huntington.

  


  
    De geheime bergplaats


    


    den haag – amsterdam, 13 september


    Paul Hjelm haastte zich door de stad. In feite was er sprake van multitasking. In één en dezelfde handeling was hij bezig te trainen, na te denken, een telefoongesprek te voeren en zich te verplaatsen. En uiteraard hield hij zich ook nog bezig met het achteraf rationaliseren, want eerlijk gezegd was hij alleen maar zijn kantoor ontvlucht.


    Het was of hij werd voortgedreven door een inzicht dat hij niet onder woorden kon brengen. De vergelijking werd steeds zichtbaarder, steeds minder variabelen ontbraken. Toch ontbraken nog steeds de belangrijkste. En vervolgens restte natuurlijk ook nog de berekening zelf.


    Toch gebeurde er de hele tijd van alles, en hij begreep het bíjna. Dat bíjna hield hem in beweging.


    Op dit moment praatte hij met Mechelen.


    ‘Udo ligt nog steeds in coma’, zei Söderstedt door de telefoon. ‘Een échte coma deze keer.’


    ‘Jullie moeten daar helaas nog een poosje blijven’, zei Hjelm. ‘Nieuwe bevindingen in China hebben duidelijk gemaakt dat Massicotte en Huntington al veel eerder iets met elkaar te maken hebben gehad dan wij dachten. Het gaat om een oud samenwerkingsverband. Daar moeten we meer van weten.’


    ‘Met Huntington als klant, ja. Híj heeft toch die éérste generatie van Udo gekocht? En ervoor gezorgd dat er een legertje met negentienjarige “perfecte leiders” gereed staat om op de zevenentwintigste iets te doen?’


    ‘Dat klinkt krankzinnig, maar er is veel wat in die richting wijst. Wat denk jij dat er de zevenentwintigste staat te gebeuren?’


    ‘Weet ik niet. Hoe is het met Marek?’


    ‘Hij is oké. Hij is geopereerd. De Chinese artsen denken dat ze het gehoor in zijn rechteroor kunnen redden.’


    ‘Vreemde gebeurtenis.’


    ‘Ja, zacht uitgedrukt’, zei Hjelm terwijl hij over de binnenplaats van paleis Noordeinde liep. ‘Het was een stuk metaal dat bij de explosie over de muur van het complex is geslingerd. Kennelijk hebben ze het gemakkelijk kunnen identificeren. Het was een onderdeel van een neonatale couveuse. Een couveuse voor te vroeg geboren baby’s.’


    ‘De Chinezen liggen verdomme op diverse terreinen op ons voor’, zei Söderstedt. ‘Maar in elk geval fijn om te horen dat hij weer oké is. We spreken elkaar nog wel.’


    Terwijl Paul Hjelm wachtte tot het rode mannetje van het voetgangerslicht op groen sprong, belde hij een ander nummer. Er werd snel opgenomen: ‘Wat is er, Paul?’ vroeg Jorge Chavez.


    ‘Jij ook hallo’, zei Hjelm. ‘Nog nieuws?’


    ‘Als Lorenzo Ragusa, de zoon van “Il Ricurvo”, echt onze Koffievlekman is, dan hebben ze ruim een jaar samengewerkt bij de antimaffiapolitie in Catanzaro. Hij is daar blijven werken nadat Fabio naar Den Haag was vertrokken, maar een half jaar nadat Tebaldi en Potorac zijn gekidnapt, is hij verdwenen.’


    ‘En wat zeggen zijn collega’s?’


    ‘Daar zijn we nu al weken mee bezig. En het is ontzettend frustrerend. De meesten zijn ervan overtuigd dat Lorenzo Ragusa dood is, dat de maffia de afvallige uiteindelijk te pakken heeft gekregen, net zoals ze ten slotte ook Tebaldi hebben gegrepen. Op dit moment hebben we het gevoel dat we geen stap verder komen.’


    ‘Het lijkt in elk geval waarschijnlijk dat zijn verdwijning en de kidnapping op de een of andere manier met elkaar te maken hebben. Zet de strijd maar voort. Heb geduld.’


    ‘Fuck off.’


    Hjelm liep de oude binnenstad van Den Haag in en belde opnieuw een nummer.


    ‘Ja, met Felipe’, klonk een stem uit de telefoon.


    ‘Zo, in Madrid?’ zei Hjelm.


    ‘Uit Corsica hebben we alles gehaald wat erin zat, ja’, zei Navarro. ‘Zowel Mirella als Barnworth is doodsbang. Er is iets groots gaande, dat is wel duidelijk.’


    ‘Groet Adrian ook en zeg hem maar dat jullie het juiste besluit hebben genomen. Maar je moet me wél even vertellen wat jullie in Madrid aan het doen zijn.’


    ‘We proberen een roodharige jongeman te vinden die Arturo heet en die het niet kon aanzien dat de vijfentachtig rijkste mensen samen meer geld hebben dan de armste helft van de wereldbevolking bij elkaar, in totaal drieënhalf miljard mensen. Die genoeg had van de voortdurende, groteske ongelijkheid die onze samenleving ontwricht en de grenzeloze hebzucht. Die de corrupte politici zat was en de inhalige bankiers en een onmetelijk roofkapitalisme dat bezig is onze wereld te verslinden. En die om die redenen meeliep in de mars der verontwaardigden, van Zaragoza naar Madrid. En die tijdens die mars is voorzien van gratis drugs door een man in een chic maatpak. Iemand die werkt voor Polemos Seguridad S.A., onderdeel van de holding Camulus Security Group Inc.’


    Paul Hjelm had besloten alle telefoongesprekken lopend te voeren. Maar nu was hij blijven staan. Midden op een zebrapad in de oude binnenstad van Den Haag. Auto’s toeterden.


    ‘Gratis drugs?’ vroeg hij.


    ‘Wat ik in Madrid heb gezien, was een soort evaluatie. Grote, onoverzichtelijke mensenmassa’s zijn kennelijk goede plekken om een nieuwe drug te testen.’


    ‘Waren het echt nieuwe drugs?’


    ‘Weet ik niet. Arturo lijkt ondergronds te zijn gegaan. We zijn naar hem op zoek.’


    ‘Maar waarom zei je dan níéuwe drugs?’


    ‘Deze drug heeft Arturo ongelooflijk snel verslaafd gemaakt. En uit zijn lyrische omschrijving valt op te maken dat het zeer waarschijnlijk om iets nieuws gaat.’


    ‘Oké’, zei Hjelm. ‘Prima werk, Felipe. Zoek verder.’


    Hij was op zijn plaats van bestemming. Voor de imposante houten deur bleef hij staan. Er ging nu van alles door zijn hoofd.


    Als dit klopte, was het ongetwijfeld een variabele in zijn vergelijking, een variabele, of wellicht zelfs een constante.


    Narcotica.


    Hielden Asterion en Huntington zich opeens bezig met drugs? Werkten ze voor een drugsbaron? Of weer voor de ’Ndrangheta?


    Hij liep de trap op in het mooie, oude, zeventiende-eeuwse gebouw en belde aan bij de deur van Ruth. Waarschijnlijk had hij haar achternaam al eens eerder gezien, maar nu hij daar stond te wachten en naar het sierlijk gekalligrafeerde naamplaatje keek op die statige eikenhouten deur, was het voor het eerst dat die naam tot hem doordrong.


    Vera deed open. Watkin zag hij niet. Ook geen wapens.


    ‘Hebben jullie camera’s geïnstalleerd?’ vroeg Hjelm.


    Vera glimlachte slechts en leidde hem door Ruths woonkamer, waar de tijd sinds de jaren vijftig leek te hebben stilgestaan, de kamer binnen waar nog maar erg weinig van de jaren vijftig over was. W zat aan de voormalige kaptafel, waarop al zijn laptops stonden, en hij leek druk aan het werk. Op een van de schermen was het beeld in vieren gedeeld met in elk kwadrant een opname van de omgeving van het gebouw, inclusief de straat en het trappenhuis.


    Watkin keek op naar Hjelm en knikte.


    ‘Ik heb hem’, zei hij.


    Hjelm trok een stoel bij en ging naast hem zitten.


    ‘Wie heb je?’ vroeg hij.


    ‘X’, zei W. ‘Daar.’


    Hjelm tuurde naar een kaart die hij moeilijk kon identificeren.


    ‘Frankfurt?’ vroeg hij.


    ‘Am Main’, antwoordde W. ‘X is naar Europa gekomen.’


    ‘Verdomd. Maar hoe heb je hem gevonden?’


    ‘Dat mobieltje met behulp waarvan jij ons hebt gevonden, dat heeft hij uiteraard onmiddellijk in Nuevo Laredo gedumpt. Maar ik vermoed dat hij zelfverzekerd genoeg was om dat andere te houden. Dat wil zeggen: dom genoeg.’


    ‘Je had dus nog een mobiel nummer van hem?’


    ‘Ja, en die telefoon staat op dit moment aan. We mogen hopen dat hij hem aan laat staan.’


    Hjelm staarde naar de knipperende bliep midden in het zakendistrict van Frankfurt.


    ‘Gaan we hem oppakken?’ vroeg W.


    Hjelm zweeg even. Hij woog de voor- en nadelen. Toen schudde hij zijn hoofd.


    ‘Nee’, zei hij. ‘Ik wil zien waar hij mee bezig is.’


    ‘Je bent niet bang dat ik ’m zelf naar Frankfurt smeer?’


    ‘Nee. Je schijnt belangstelling te hebben opgevat voor deze zaak’, zei Hjelm met een gebaar in de richting van de andere laptops. ‘Heb je nog iets meer uit die harde schijf kunnen krijgen?’


    ‘Het meeste wat erop staat is ouwe koek’, antwoordde W met ongeveer net zo’n gebaar. ‘Ik moet toegeven dat het moedig van je is om mij inzage te geven in jullie onderzoeksmateriaal. Wat als ik ermee naar Huntington ga. Hij zou er heel wat poen voor overhebben om te weten wat jij weet.’


    ‘Ik geloof niet dat jij gedreven wordt door geld’, zei Hjelm. ‘Er staat genoeg op je rekening in Panama.’


    ‘Aha,’ zei W, ‘een verkapt agressief dreigement.’


    ‘Noch verkapt, noch agressief’, zei Hjelm zacht. ‘Ik kan je rekening binnen een uur blokkeren, en als ik doodga wordt die rekening automatisch geblokkeerd. Zorg er dus maar voor dat ik niet doodga.’


    W lachte hard.


    ‘Oké’, zei hij. ‘Ik zal jouw lijfwacht zijn. Waardoor word ik dan gedreven?’


    ‘Rechtvaardigheid.’


    ‘Je maakt een grap.’


    ‘Nee. Heb je nog iets anders gevonden?’


    ‘Ze hebben het niet op jullie gemunt.’


    ‘Oké …?’


    ‘Je zei dat je vermoedde dat jullie team, wat dat ook voor team mag zijn, een doelwit is. Maar jullie zijn voor hen slechts een lastige bromvlieg die ze alleen maar hoeven weg te slaan, irritant, maar amper de moeite waard om op te sporen en dood te slaan.’


    ‘Wie zijn “ze”?’


    ‘Weet ik niet. Maar wat ik zie is een soort triangel die uit drie grote organisaties bestaat. Het beveiligingsconcern Camulus, een Mexicaans kartel, mogelijk Los Zetas, en de ’Ndrangheta.’


    ‘Narcotica, dus?’


    ‘Ja. Maar uiteindelijk geld en macht. Uiteraard.’


    ‘En wat staat er dan de zevenentwintigste te gebeuren?’


    ‘Dat weet ik niet’, zei W. ‘Maar X zal erbij zijn. Als hij voor die tijd zijn mobiel niet de nek omdraait, kunnen we hem daarheen volgen. Maar hij is van mij.’


    ‘Jij bent immers mijn lijfwacht …’


    Ze keken elkaar aan. Lachten. Alles leek zo absurd.


    Goed en kwaad. Zwart en wit. Hoe het enigszins lichtere grijs nodig was om het meer duistere tegemoet te kunnen treden.


    ‘Nog een vraag’, zei Hjelm. ‘Die eigenlijk niets met deze zaak te maken heeft.’


    ‘Oké?’ zei W.


    ‘Woonde je op dat eiland samen met je oude kompaan Jacques en jullie zuster Una?’


    ‘Jij weet wel erg veel, Hjelm’, zei W glimlachend. ‘Je weet dus ook dat U Una was?’


    ‘Ja. En ik geloof niet dat zij in Rusland is omgekomen.’


    ‘De stiefvader van Vera en mij, Luigi, is in Moskou bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Mijn stiefzuster Una is daarbij uit de auto geslingerd. Ze heeft een paar dagen bij zwervers gelegen en was langere tijd tot niets in staat. Ik had Jacques al naar het eiland gebracht, en zodra het iets beter met Una ging – ze lag naamloos in een ziekenhuis in een of andere duistere voorstad van Moskou – heb ik ook haar naar het eiland gehaald. Daarna is ook Vera erbij gekomen. Jacques was een wrak, hij is al na een paar maanden overleden, en kort daarop is ook Una gestorven; we denken dat het een bloedprop in de hersenen was. In elk geval een gevolg van het verkeersongeluk.’


    Hjelms mobiel ging over. Met een knikje naar W en V liep hij door de schuifdeur weg, Ruths woonkamer in en nam toen op: ‘Yes?’


    ‘Met Laima. We zijn op weg naar New York.’


    ‘Mooi. Zoals afgesproken. Maar …?’


    ‘Maar wat?’


    ‘Ik hoorde een “maar”.’


    ‘Tja, het was geen “maar”. Eerder een “en”. En we gaan onderweg naar Schiphol eerst nog even langs een bank.’


    ‘Een bank?’ zei Hjelm. ‘Heeft het iets te maken met die “woordfrequentie” waar je mee bezig was?’


    ‘Lang verhaal’, antwoordde Balodis. ‘Als het klopt wat ik denk, schrijf ik in het vliegtuig een volledig rapport. Het gaat om een oude codificatiemethode uit de Eerste Wereldoorlog. Erg subtiel. Er worden synoniemen gebruikt die zelfs niet tot een gangbaar vocabulaire behoren. Verder is het een systeem dat gebaseerd is op woordfrequentie, het meest gebruikte woord geeft een plaats aan, het op één na meest gebruikte staat voor een tijdstip of een getal, iets met cijfers dus, het derde meest frequente woord kan al naar gelang de noodzaak zelf worden toegevoegd.’


    ‘Nu heb ik het gevoel dat ik toch het lange verhaal te horen krijg.’


    ‘Een bankkluis. We gaan nu. Om te checken.’


    ‘Zo wil ik het horen. Laat me maar weten hoe het gaat.’


    ‘Fuckface’, zei Laima Balodis.


    Maar pas nadat ze zeker wist dat ze de verbinding al verbroken had.


    ‘Fuckface?’ zei Miriam Hershey, die naast haar op de achterbank van de taxi zat.


    ‘Ik dénk dat ik daarvoor net op tijd op de juiste toets had gedrukt’, zei Balodis. ‘Die klootzak wilde niet eens horen hoe ik die bank gevonden heb.’


    ‘Dat wil ik ook niet’, zei Hershey. ‘Maar als er echt iets in dat kluisje zit – en als we erbij mogen voor ons vliegtuig vertrekt – dan zal ik niettemin een grote bewondering voor je voelen. Waarschijnlijk voor de rest van mijn leven.’


    ‘Mijn betovergrootvader hield zich al met cijfers bezig’, zei Balodis nukkig.


    Ze stopten voor een van de grootste bankgebouwen van Den Haag. Terwijl de taxi voor het gebouw wachtte, pruttelend en met al hun papieren in de kofferbak, liepen ze de imponerende deur door. Omdat het bankkluisje op naam bleek te staan van iemand die P. Eculiar heette, nam bij Balodis de hoop drastisch toe. Hershey stond naast haar en bekeek haar enthousiasme met een blik die veel te sceptisch was voor een partner en collega. En de bankmanager bleef aarzelen.


    ‘P. Eculiar!’ riep Balodis in Hersheys gezicht.


    ‘Ja’, zei Hershey ijskoud. ‘Ons vliegtuig vertrekt zo.’


    ‘Peculiar is in Donatella Bruno’s officieuze onderzoeksmateriaal het meest voorkomende ongebruikelijke woord. Hou ermee op me tegen te werken.’


    Hoewel met een bezwaard gemoed geloofde Hershey haar op haar woord en zei tegen de bankmanager: ‘U ziet onze politielegitimatie. U ziet hier ook de opdracht van onze chef bij Europol. En u ziet ook minstens vijf dagen hechtenis tegemoet. Dat kan ik u garanderen. Vijf dagen, daarna moeten we u of laten gaan, of u in staat van beschuldiging stellen. In het licht van het huidige bewijs, zal dat laatste zeker gebeuren.’


    Dat was een grote leugen, uiteraard. Vijf dagen betekende helemaal niets. En de handtekening van de chef van Europol op de opdracht was vervalst, op een manier die Balodis en Hershey aanzienlijk meer dan vijf dagen hechtenis kon kosten. Waarschijnlijk een ontslagbrief op grijs papier en vervolgens drie jaar gevangenisstraf. Maar zoals ze via de harde weg hadden geleerd, was een rotsvaste overtuiging de best denkbare manier om een deur open te krijgen.


    Zo ook hier, in deze gerenommeerde bank. Ze werden door een bankbediende met een gezicht als een sfinx naar de kelder gebracht. Waar ze toegang tot het bankkluisje kregen. Tussen de bankkluizen kregen ze een klein kamertje tot hun beschikking. Daar stonden ze nu naar het ongeopende kistje te staren.


    ‘Als dit haar geheime bergplaats is,’ zei Miriam Hershey, ‘verdomd, dan heeft Donatella vanuit haar graf tot je gesproken, Laima.’


    ‘Via mijn betovergrootvader bovendien’, zei Laima Balodis, waarna ze de deksel van het kistje opende.


    Op de bodem lag een map. Een ongeveer drie centimeter dikke map.


    ‘Godsamme’, zei Hershey.


    ‘Ja’, zei Balodis.


    


    *


    Het vliegtuig was de startbaan al opgereden toen ze eindelijk verbinding kreeg. De motoren begonnen al te accelereren toen er uiteindelijk werd opgenomen: ‘Ja?’


    ‘Jorge? Versta je me goed? Haast. Ik val zo weg en dan hebben we zeven uur radiostilte.’


    ‘Laima? Ja, ik hoor je. Een startend vliegtuig?’


    ‘Ik heb de naam van de bron van Donatella Bruno. De man die we R hebben genoemd.’


    ‘Ik luister’, zei Jorge Chavez.


    ‘Hij heeft Donatella voortdurend voorzien van informatie uit het onderzoek van de Italiaanse politie naar de dood van Tebaldi en Potorac. Vijf weken lang bijna dagelijks, hoewel pas voor het eerst een half jaar na de explosie.’


    ‘Oké, genoteerd. En zijn naam?’


    ‘R heet in werkelijkheid Lorenzo Ragusa.’


    ‘Allejezus’, zei Chavez.


    ‘Ja’, zei Balodis.


    Toen steeg het vliegtuig op.


    Met het vijfde paar slachtoffers.

  


  
    Give thy thoughts no tongue


    


    catanzaro – aosta, italië, 13 september


    Aan de rand van Catanzaro, de hoofdstad van Calabrië, nuttigden ze een uitgebreide Italiaanse lunch in een restaurant met een Michelinster. Het seizoen liep op zijn eind en er waren niet veel gasten in het uitstekende restaurant Antonio Abruzzino, dat tegen de heuvels lag waarop de stad gebouwd is. In een hoekje zat een Amerikaans echtpaar van wie de man buitensporig luid praatte, aan enkele tafeltjes in het midden zaten twee mannen die eruitzagen als lokale zakenlui, alsmede een klein lunchgezelschap dat vermoedelijk uit gepensioneerden bestond. En bij een tafeltje aan het raam zaten drie mannen die er beslist niet uitzagen als geologen. Ze zaten er al twee uur en waren nog steeds niet toegekomen aan de legendarische secondo piatto van het restaurant. Ze dronken wijn, hun vaste chauffeur echter met microscopisch kleine slokjes. En slechts af en toe, als komend vanuit een duistere hoek, werd er – zij het fluisterend – over het werk gepraat. En dan ging het zelden over geologie.


    ‘Hoelang zijn we hier eigenlijk al?’ vroeg Jorge Chavez. ‘Al meer dan een maand, nietwaar?’


    ‘Ja’, zei Esposito. ‘En jij en ik horen geen van beiden bij de kern van het Opcop-team. Dus hebben we nu eigenlijk twee weken verlof tegoed. Wat mij betreft is dat prima, ik ben vrijgezel, maar wat vindt jouw vrouw daarvan, Jorge?’


    ‘Ik heb speciale toestemming gekregen, niet zonder gemopper, maar toch. Het maakt het, denk ik, makkelijker dat ons nieuwe buitenhuis bij Gneste …’


    ‘Ik denk dat ik voor vakantie hier terugkom’, onderbrak Sifakis hem. ‘Calabrië is fantastisch. En het Grieks dat ze in deze bergen spreken is goddelijk. Je voelt je direct in contact met de Olympus.’


    ‘Waarom is Lorenzo Ragusa eigenlijk verdwenen?’ vroeg Chavez.


    ‘We weten dat jij van herhalingen houdt,’ zei Sifakis, ‘maar moeten we het daar nu echt weer over hebben? Op dit moment?’


    ‘Dit is mijn reconstructie’, zei Chavez. ‘Fabio Allegretti en Lorenzo Ragusa zijn jeugdvrienden. De twee gezinnen wonen naast elkaar aan de rand van San Luca. Als de zoons acht jaar zijn, wordt de familie Allegretti door de maffia vermoord, behalve Fabio, die op de een of andere manier de dans ontspringt en opgroeit onder de naam Fabio Bianchi in een klooster hier in Calabrië. Als hij in Rome naar het gymnasium gaat, verandert hij weer van naam en heet vanaf dat moment Fabio Tebaldi, als eerbetoon aan zijn dode vader Teobaldo. Hij besluit zijn wiskundeknobbel te negeren en politieman te worden. In de loop van de tijd is de familie Ragusa enkele plaatsen gestegen op de ladder van de maffiahiërarchie, de vader wordt hun hitman “Il Ricurvo”. Hun zoon Lorenzo gaat naar het gymnasium in Reggio Calabria. Onduidelijk is of hij weet dat zijn jeugdvriend Fabio nog leeft, en ook is onduidelijk of de maffia hem in die periode al in zijn macht heeft. Zo te zien breekt Lorenzo in elk geval met zijn maffiafamilie en wordt ook politieman, wat geheel losstaat van Fabio’s besluit. Fabio Tebaldi gaat naar de politieacademie in Milaan, Lorenzo naar de academie in Campobasso; niets wijst erop dat ze in die jaren contact met elkaar hebben gehad. Maar dan gebeurt er iets. Als aspirant worden ze op proef aangesteld bij hetzelfde politiekorps. In Genua. Wat gebeurt er daarna?’


    ‘We hebben drie andere aspiranten uit die tijd in Genua gesproken’, zei Sifakis. ‘Volgens hen hadden Fabio en Lorenzo toen geen enkel contact met elkaar. Waar wijst dat op?’


    ‘Dat ze elkaar niet hebben herkend’, zei Esposito. ‘Lijkt onwaarschijnlijk, nietwaar?’


    ‘Ze zijn als achtjarigen uit elkaar gegaan’, zei Sifakis. ‘We weten niet precies hoe close ze waren als kind, maar hun huizen stonden dicht bij elkaar en nogal afgelegen, een stuk verwijderd van de rest van San Luca. Dat ze dus dikke vrienden waren, lijkt heel waarschijnlijk. Ook al had Fabio zijn naam veranderd en zelfs al was hij door Lorenzo min of meer afgeschreven als overleden, dan nog moet Fabio in elk geval gereageerd hebben op de naam Lorenzo Ragusa. En omdat Fabio het hele jaar van zijn proeftijd in Genua is gebleven, kan Lorenzo de maffia niet over hem verteld hebben.’


    ‘Dat brengt ons bij de vraag naar de status van Lorenzo’, zei Chavez. ‘Heeft hij echt met zijn familie en de maffia gebroken? Of is hij als maffioso bewust binnen het politiekorps geplaatst?’


    ‘Hij is gewoon zijn eigen naam blijven gebruiken,’ zei Esposito, ‘en er zijn geen tekenen die erop wijzen dat hij bedreigd werd. Bewust geplaatst, zeg ik.’


    ‘Na Genua zijn ze uit elkaar gegaan’, ging Chavez verder. ‘Fabio krijgt een aanstelling in Turijn, Lorenzo keert terug naar Calabrië en krijgt een aanstelling in Reggio Calabria. Weet de lokale politie dat hij de zoon is van “Il Ricurvo”?’


    ‘We hebben ons tegenover de lokale politie nogal gedeisd gehouden’, zei Sifakis. ‘Volgens het weinige wat ons ter ore is gekomen, lijken ze dat niet te weten. De politie kent “Il Ricurvo” alleen maar als “Il Ricurvo”, er waren maar weinig mensen die wisten dat zijn echte naam Ricardo Ragusa was.’


    ‘Daarna heeft zowel Fabio als Lorenzo een vervolgopleiding gevolgd tot antimaffia-agent, maar wel op verschillende plekken. Fabio in de buurt van Turijn en Lorenzo iets buiten Rome. Lorenzo krijgt daarna al snel een aanstelling bij de antimaffiapolitie hier in Catanzaro, Fabio brengt een jaar door onder de Camorra in Napels en voert nog wat opdrachten uit in Rome voor ook hij naar Catanzaro komt. Maar dan gebeuren er een paar dingen.’


    ‘Ja, wat gebeurt er dan?’ zei Sifakis. ‘Fabio moet hebben geweten dat hij zou worden ontmaskerd als hij daar terugkeerde. Dat er een prijs op zijn hoofd was gezet, niet alleen op dat van Fabio Allegretti, maar ook op het hoofd van Fabio Tebaldi. Toch begeeft hij zich in het hol van de leeuw en begint een heuse strijd. Volgens zijn collega’s in Catanzaro legt hij contact met een groter aantal “boetelingen”, verraders dus, dan de politie ooit eerder is gelukt. Hij gaat zijn eigen gang en krijgt de leiding van een antimaffiateam dat vooral onder de radar werkt. Met dit team zet hij de ene na de andere maffioso achter de tralies.’


    ‘Op een andere plek binnen de antimaffia-eenheid’, zei Esposito, ‘zit Lorenzo Ragusa.’


    ‘Het team en de hele antimaffia-eenheid zijn, zoals verwacht, hevig geïnfiltreerd’, zei Chavez. ‘Geen enkele informatie kan zomaar voor waar worden aangenomen. Eigenlijk is er maar één man die Fabio blind vertrouwt, en dat is Lorenzo Ragusa. Als de informatie in een document gegarandeerd juist is, maakt Lorenzo er met een koffiekopje een vlek op.’


    ‘Hebben ze samen misschien een deal?’ vraagt Esposito. ‘Is de reden dat Fabio gebruik kan maken van Lorenzo’s maffiacontacten dat Lorenzo zelf met de maffia wil breken? Of gaat het meer om een vorm van machtsevenwicht? “Ik ontmasker jou niet als de zoon van ‘Il Ricurvo’ als jij mij niet aan de maffia uitlevert.”’


    ‘Een derde alternatief’, zei Chavez, ‘is natuurlijk dat Lorenzo de hele tijd corrupt is. Dat hij alleen maar wacht op het juiste moment om Fabio de genadeslag toe te brengen. Dat hij zelfs medeplichtig is aan de twee moordpogingen die uiteindelijk plaatsvinden. Fabio Tebaldi is uiteraard de perfecte antimaffiazoon, hij heeft geen enkel familielid dat nog in leven is, en geen enkele echte vriend, dus niemand die bedreigd kan worden. Toch wordt de laatste poging om hem te vermoorden hem bijna fataal; tijdens een vuurgevecht komen drie agenten uit zijn team om het leven, waarna Fabio zelf ontkomt, echter met vier kogels in zijn lichaam. Hij neemt contact op met het zojuist opgerichte Opcop-team in Den Haag en komt in Nederland aan met zijn lijfwachten. Dat is nu tweeënhalf jaar geleden.’


    ‘Lorenzo blijft daarna in Catanzaro werken,’ zei Sifakis, ‘Opcop krijgt kort daarop een zaak onder handen waarbij de ’Ndrangheta een rol speelt. Een Zweedse fabrikant komt in contact met “Il Ricurvo” en diens baas “Il Sorridente”. Hun samenkomst wordt gelokaliseerd in een slot in Basilicata, ten noorden van Calabrië. Onze Opcop-collega Potorac gaat samen met Tebaldi naar Italië. Ze vliegen naar Rome, waar ze worden opgewacht door de toenmalige chef van het nationale Italiaanse Opcop-team, Donatella Bruno. Zij rijdt met hen naar een geheime plek in de bossen ten zuiden van Rome, waar ze een eigen auto krijgen en in zuidelijke richting naar Basilicata rijden. Dat is de laatste keer dat er iets van hen is vernomen. Enkele dagen daarna wordt het slot uitgebrand aangetroffen, met het dna van Tebaldi, Potorac, “Il Ricurvo” en “Il Sorridente”. Van alle vier wordt aangenomen dat ze bij de explosie om het leven zijn gekomen.’


    Jorge Chavez ging verder: ‘Volgens Bruno’s officieuze onderzoek, waarmee ze een half jaar na de explosie is begonnen, is Tebaldi verraden door zijn vriend de Koffievlekman. Die vertelt de ’Ndrangheta dat Tebaldi en Potorac onderweg zijn, waarna de maffia het hele slot de lucht laat in vliegen. Maar in plaats van om te komen in de explosie, worden onze collega’s gekidnapt en naar een onbekende plek gebracht, waar ze nu al twee jaar zitten. Waarom?’


    Sifakis schudde zijn hoofd en zei: ‘Bruno begint haar privéonderzoek omdat ze geheime informatie heeft gekregen van een rechercheur die zij R noemt. Wie die figuur is, daarvan hebben we nog steeds geen idee.’


    Op dat moment arriveerde hun secondo piatto. Helaas arriveerde die niet alleen. De maaltijd werd begeleid door het belsignaal van een mobiele telefoon. Eindelijk zag de enigszins door de wijn benevelde Chavez dat het zijn toestel was.


    ‘Ja’, zei hij in de telefoon. Hij fronste zijn wenkbrauwen en ging verder: ‘Laima? Ja, ik hoor je. Een startend vliegtuig?’


    Inmiddels zwaaide hij wild vragend om een pen. Hij kreeg er een van Salvatore Esposito en zette de pen op zijn elegante linnen servet. Sifakis keek afkeurend toe.


    ‘Ik luister’, ging Chavez verder.


    Toen begon hij enthousiast op het servet te schrijven.


    ‘Oké, genoteerd’, zei hij. ‘En zijn naam?’


    Hij stopte met schrijven. In plaats daarvan liet hij de pen op de vloer vallen en zei: ‘Allejezus.’


    Hij legde zijn telefoon neer en staarde in het niets. Sifakis trok het servet naar zich toe en probeerde de tekst te lezen. Er stond, zij het in een onvast handschrift: ‘R, dagel. info, 5 W, half jaar na expl.’


    ‘R heeft Donatella een half jaar na de explosie vijf weken lang dagelijks voorzien van informatie uit het Italiaanse onderzoek?’ vroeg Sifakis. ‘Interpreteer ik je aantekeningen zo goed? Betekent dit dat we nu te weten kunnen komen wie R is?’


    ‘Dat kun je wel zeggen’, antwoordde Chavez en hij trok een enigszins gepijnigd gezicht. ‘En dat hadden we zelf al lang geleden kunnen vaststellen. Want wat betekent “R” anders dan “Ragusa”?’


    Sifakis en Esposito keken elkaar heel even aan, toen zei Sifakis: ‘Zijn R en de Koffievlekman dezelfde persoon? Beiden Lorenzo Ragusa?’


    ‘Ja’, antwoordde Chavez. ‘Wat betekent dat voor onze geschiedschrijving?’


    ‘Gewetenswroeging’, zei Esposito. ‘Lorenzo verraadt Fabio, en terwijl hij zelf meewerkt aan een onderzoek waarvan hij weet dat de rechercheurs corrupt zijn of alleen maar incompetent, wordt hij overvallen door gewetenswroeging. Hij heeft zijn oudste en beste vriend verraden en nu ziet hij hoe het onderzoek naar diens verdwijning naar de bliksem gaat. Hij wendt zich tot Bruno, omdat zij ervoor gezorgd heeft dat Fabio in Den Haag werd aangesteld.’


    ‘Maar waarom doet hij dat slechts vijf weken en is hij er daarna mee ophouden?’ vroeg Sifakis.


    ‘De timing komt wel overeen met onze eerdere redenering’, zei Chavez. ‘Dat was immers ongeveer het moment dat Lorenzo Ragusa van de aardbodem verdwenen leek.’


    ‘De ’Ndrangheta is erachter gekomen dat hij druk bezig was de boel te verlinken’, zei Sifakis. ‘Ze hebben hem omgelegd. En als dat zo is, is zowel Bruno als Ragusa dood. End of story.’


    ‘Nee’, zei Chavez. ‘Eén ding klopt niet.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Waarom zei Lorenzo Ragusa tegen Donatella Bruno dat het niet de ’Ndrangheta was?’


    Er viel een stilte. De geur van het kalfsvlees voor hen – een verrukkelijke vitello – drong opeens hun neusgaten binnen. Ze vielen aan. Maar proefden ze eigenlijk wel hoe het kalfsvlees met tonijnsaus smaakte? Waren ze in gedachten niet met heel iets anders bezig?


    ‘Desinformatie?’ vroeg Esposito. ‘Misschien is Ragusa de ’Ndrangheta gewoon al die tijd trouw gebleven en is hij nooit iets anders geweest dan een lid van de ’Ndrangheta. Hij voorzag Bruno van valse informatie en is daarna ondergronds gegaan. Inmiddels zit hij op een relatief hoge positie binnen de Europese cocaïnehandel en stijgt zijn ster gestaag.’


    ‘Heel goed mogelijk’, reageerde Sifakis. ‘Dan was R van het begin tot het einde fake.’


    ‘En Donatella Bruno’s hele officieuze onderzoek was dus alleen maar shit?’ vroeg Chavez. ‘Waarom moest zij dan dood? Waarom zo veel aandacht trekken voor iets wat anders beschouwd zou zijn als een eenvoudige samenzweringstheorie? Of helemaal niet eens aan het licht zou zijn gekomen?’


    ‘En waarom zou hij dan überháúpt contact met Donatella opnemen?’ vroeg Esposito. ‘Waarom een samenzweringstheorie creëren? Voor de ’Ndrangheta was het toch het simpelst geweest als het onderzoek in alle rust was vergeten?’


    ‘Er klopt iets niet’, constateerde Chavez en hij hield op met kauwen. ‘Iets wat we net te horen hebben gekregen, namelijk dat R de Koffievlekman is, heeft al onze veronderstellingen op losse schroeven gezet. Maar ik kan niet bedenken wat dat iets is.’


    ‘Je hebt gelijk’, zei Sifakis. ‘Het is nu tijd voor wat rationaliteit. Versie één: Lorenzo verraadde Fabio toen hij terugkeerde naar Calabrië, nadat hij eerst met hem had samengewerkt tot het moment dat Fabio naar Den Haag verdween. Vervolgens kreeg hij spijt, hij kletste tegen Donatella, wat werd ontdekt door de ’Ndrangheta, die hem een kopje kleiner maakte.’


    ‘Op drie punten deugt die versie niet’, zei Chavez. ‘Ten eerste: waarom zou Lorenzo dan tegenover Donatella beweren dat het niet de ’Ndrangheta is? Ten tweede: waarom zou de ’Ndrangheta Fabio kidnappen, maar Lorenzo vermoorden? Ten derde: Waarom zou de ’Ndrangheta überhaupt zijn gehate vijand twee jaar lang vasthouden, in plaats van hem gewoon om te leggen? Waarom kiezen ze voor zoiets ingewikkelds als te doen alsof ze hem hebben omgelegd?’


    ‘Wat is dan überhaupt versie twee?’ vroeg Esposito. ‘Is er wel een versie twee?’


    ‘Versie twee’, zei Sifakis dapper. ‘De ’Ndrangheta grijpt Fabio nadat de corrupte Lorenzo hem, na diverse eerdere pogingen, eindelijk te pakken krijgt. Misschien is Donatella Bruno dan al begonnen te graven. Ze besluiten haar in de verkeerde richting te sturen en voorzien haar van desinformatie, vooral het gegeven dat het níét de ’Ndrangheta was. Maar ook dat klopt niet. Verdomme. Want waarom zouden ze haar dan doden …? Levend zou ze voor hen veel bruikbaarder zijn …’


    ‘Er ontbreekt iets’, zei Esposito. ‘We missen verdomme een variabele. Ja, er ontbreekt echt iets. Iets belangrijks.’


    ‘Het citaat!’ riep Chavez en hij stond op.


    Sifakis en Esposito staarden hem aan. Nadat hij daar een volle minuut stokstijf had gestaan, met alle blikken op zich gericht – van het onberispelijke bedienend personeel, van het Amerikaanse echtpaar, van de plaatselijke zakenlieden, van de gepensioneerden – liet hij zich weer op zijn stoel zakken en zei, meer fluisterend dan roepend: ‘Fabio heeft een kans gekregen. Na tweeënhalf jaar in de hel was hij bijna halfdood, maar hij kreeg één kans. De kidnappers stopten hem een krant in zijn handen en besloten hem daarmee te filmen. Hij heeft op z’n hoogst een minuut de tijd gehad om in de tekst een citaat te vinden dat voor ons een leidraad kon zijn. Wat heeft hij gekozen? Ja, hij liet zijn linkerwijsvinger naar een belachelijk irrelevant artikel over het Italiaanse voetbal wijzen. Het citaat waarnaar hij wijst luidde: “De oorzaken van de crisis moeten vooral worden gezocht bij de middelmatige rekrutering van buitenlandse spelers.”’


    Sifakis keek naar Esposito. Esposito keek naar Sifakis. Daarna keken ze allebei naar Chavez. Hun blikken waren glazig.


    ‘Er zijn buitenlandse spelers bij betrokken’, zei Chavez. ‘Tebaldi en Potorac zijn níét door de ’Ndrangheta gekidnapt. Is dat niet de ontbrekende variabele?’


    ‘Allemachtig’, zei Esposito terwijl hij zich op zijn hoofd krabde.


    ‘Is er dan nog een versie drie?’ vroeg Sifakis.


    ‘Dit is absoluut nieuw’, zei Chavez. ‘Ik improviseer. Versie drie: Lorenzo levert Fabio níét uit aan de ’Ndrangheta, hij heeft werkelijk alle banden met zijn vader doorgesneden. In plaats daarvan wordt Fabio gekidnapt door buitenlandse spelers die hem niet willen vermoorden, in elk geval niet de eerste jaren. Eh … daarna… doet Lorenzo onderzoek naar de explosie en ontdekt… dat het buitenlandse spelers zijn die Fabio hebben gekidnapt. Hij komt er ook achter dat … de politie de zaak wil toedekken … omdat …’


    ‘Je praat almaar langzamer’, zei Sifakis zacht.


    ‘Ik krijg het niet sluitend’, zei Chavez. Hij sloeg met zijn hand op tafel en ging verder: ‘Lorenzo is een gladjanus, hij speelt zijn eigen spelletje. Hij is afkomstig uit de ’Ndrangheta, uit San Luca, diep uit het zuiden van Calabrië, hij is bevriend met Fabio Tebaldi en heeft jarenlang nagelaten hem aan te geven. En hij heeft via Donatella Bruno geprobeerd ons erop te wijzen dat Tebaldi en Potorac gekidnapt waren door anderen dan door de ’Ndrangheta. Buitenlandse spelers. Ik begrijp niet waar hij precies mee bezig is, maar hoe meer ik hierover hoor, des te meer raak ik ervan overtuigd dat hij nog in leven is. En dat hij geen lid is van de maffia, dat geloof ik gewoon niet.’


    ‘Maar waar is hij dan?’ vroeg Sifakis. ‘Op een Polynesisch eiland?’


    ‘Misschien, wie weet, verdomme!’ barstte Chavez uit. ‘We moeten terug naar de drijfveren, de beweegredenen. Wat drijft Lorenzo Ragusa? Kunnen we überhaupt iets van zijn motieven onderscheiden?’


    ‘Misschien toch loyaliteit’, zei Sifakis. ‘Waarom verraadt hij Fabio niet als hij hem in Genua plotseling weer ontmoet?’


    ‘Het zijn vrienden’, zei Esposito met een knik.


    ‘Dat is een beweegreden,’ zei Chavez, ‘maar het is niet de belangrijkste. Uiteraard speelt Fabio een grote rol in Lorenzo’s leven. Maar nee, wat zijn Lorenzo’s éígen beweegredenen, in zijn éígen leven?’


    ‘We hebben met behoorlijk veel mensen gepraat die hem gekend hebben’, zei Esposito. ‘Maar niemand lijkt hem echt te hebben gekend. Geen familie, geen echte vrienden. Nogal anoniem.’


    ‘Het paradoxale is dat ik vind dat we nú iets dichter bij hem komen’, zei Sifakis. ‘Terwijl we eigenlijk niets nieuws bedenken. Degenen met wie we over hem gepraat hebben, zijn het met ons eens, Lorenzo Ragusa maakte niet veel indruk.’


    ‘Dus wat drijft hem dan?’ vroeg Chavez met hernieuwd enthousiasme. ‘Opeens zie ik het helder voor me. Zeg het in één woord. Salvatore?’


    ‘Ach’, zei Esposito gefrustreerd. ‘Ik weet het niet. Loyaliteit?’


    ‘In zekere zin, ja. Angelos?’


    ‘Vrijheid’, zei Sifakis nadat hij eerst diep adem had gehaald. ‘Er is iets wat hem zijn hele leven lang al tegenhoudt. Hij zit vast aan de maffia. Maar hij wil niets liever dan zich daarvan losmaken.’


    ‘Ping!’ riep Chavez. ‘Juist! Denk ik. Wat hij doet, is zoeken naar een manier om onder de maffia uit te komen. Dat is wat hij nú doet. Verdomme, we zijn ervan uitgegaan dat hij dood is. Maar hij is ertussenuit geknepen. Ik weet niet hoe zijn gedrag als de klokkenluider R hiermee samenhangt, en ook niet hoe die buitenlandse spelers een plek in het geheel hebben, maar op de een of andere manier heeft hij een weg gevonden om te ontkomen aan de ’Ndrangheta, die hem zijn hele leven heeft achtervolgd. Vrijheid, Angelos. Dat is wat hij wil. Al die tijd al. Hij wil onder het juk van de maffia vandaan, tot elke prijs.’


    ‘Hij is ’m dus gesmeerd?’ zei Esposito.


    ‘Maar waarnaartoe?’ vroeg Sifakis.


    Naast hun tafeltje dook een bloemenverkoper op. Hij draaide zich snel om toen hij merkte dat geen van hen een van de anderen een armvol rode rozen cadeau wilde doen. Met een vage blik volgde Chavez hem terwijl hij in het niet drukke restaurant van het ene naar het andere tafeltje liep. Ten slotte kwam hij bij het Amerikaanse echtpaar aan het tafeltje in de hoek. De man, die nog steeds met een donderende stem met zijn vrouw communiceerde, joeg nu de bloemenverkoper weg met de even empathische als luide zin: ‘Piss off, you fucking hobo!’


    Er ging een schok door Jorge Chavez heen, hij zag iets van een enorme afstand.


    ‘Heerlijke attitude’, zei Esposito met een misprijzend gezicht.


    ‘Hobo’, zei Chavez.


    ‘Ja’, reageerde Sifakis en hij schonk hem een scheve blik.


    ‘Hobo’, zei Chavez weer. ‘De zwerver.’


    Nu keken zijn beide tafelgenoten hem wantrouwend aan.


    ‘Hoe heette hij ook alweer?’ ging Chavez verder. ‘Die accountant in Turijn? Nestore Maga? Met dat overdreven Amerikaanse accent?’


    ‘Ja’, zei Sifakis. ‘Maar die hebben we al uitgehoord. Hij dácht dat hij die zes jaar oude foto van Lorenzo Ragusa herkende. Dat was alles.’


    ‘Hij had het over een zwerver die Fabio met veel geweld had bejegend. Een hobo.’


    ‘Ja?’


    ‘Die pokeravondjes. Wat is daar gebeurd?’


    ‘Weet ik niet meer’, zei Esposito met een getergde blik. ‘In Turijn? Dat waren toch studenten …’


    ‘Nee, dat was ergens anders’, zei Sifakis. ‘Een vakantiehuisje in de bergen?’


    ‘Ja’, antwoordde Chavez. ‘“De Hut”, een klein vakantiehuisje in de bergen dat leegstond, een investeringsobject waar nooit iemand kwam, behalve dat pokerclubje. En één keer is Lorenzo Ragusa er ook bij geweest.’


    ‘Godsamme!’ riep Sifakis. ‘Geloof je dat echt? De bergen in Noord-Italië? Welke bergen?’


    ‘Bergen in de buurt van Turijn’, zei Chavez. ‘Kom op met die computer! En heeft een van jullie het nummer van Nestore Magas in zijn mobiel gezet?’


    Salvatore begon in het telefoonboek van zijn mobieltje te zoeken. Sifakis haalde een laptop uit zijn tas. De bijdrage van Jorge Chavez bestond uit hevig stampen met zijn voeten.


    ‘Heb ’m’, zei Esposito. ‘Ik bel hem.’


    ‘Er zijn veel bergen ten westen en ten noorden van Turijn’, zei Sifakis met zijn blik op de kaart van Italië op zijn scherm.


    ‘Er wordt niet opgenomen’, zei Esposito.


    ‘Check de vliegtijden even’, zei Chavez. ‘Van Lamezia Terme naar Turijn.’


    ‘Over twee uur is er een vlucht’, antwoordde Sifakis.


    ‘Klaar om te rijden, Salvatore? En blijf bellen.’


    ‘Als ik rij, kun jij misschien beter bellen?’ zei Esposito terwijl hij zijn colbertje aantrok.


    Toen ze tegen de namiddag iets buiten Turijn landden op vliegveld Torino Caselle, hadden ze nog steeds geen contact met Nestore Maga gehad. Tegen de regels in had Esposito alweer gebeld terwijl het toestel de landing inzette, maar ook toen was er niet opgenomen. Ook niet toen ze in de rij stonden bij het autoverhuurbedrijf. Maar terwijl ze haastig over de uitgestrekte parkeerplaats naar hun huurauto liepen, nam iemand de telefoon op.


    ‘Met Maga.’


    ‘U spreekt met de politie’, zei Esposito beheerst. ‘We hebben al een paar keer eerder contact met u gehad over Fabio Tebaldi, uw vriend bij de politie in uw studententijd.’


    ‘Ik weet het nog’, zei accountant Nestore Maga. ‘Maar toen hebben we Engels gesproken. De commissaris heette … Castro …?’


    ‘Chavez’, zei Esposito. ‘U hebt toen verteld dat er een vakantiehuisje in de bergen was waar jullie poker speelden.’


    ‘Dat klopt’, zei Maga. ‘“De hut”. Zo noemden we het …’


    ‘Waar ligt die “hut” ergens?’ onderbrak Esposito hem.


    ‘U heeft geluk, ik heb toevallig de gps-coördinaten hier voor me.’


    Salvatore Esposito bleef abrupt staan. Een paar meter voor hem bleven Chavez en Sifakis ook staan. Ze draaiden zich om en zagen dat Esposito een diepe frons in zijn voorhoofd had.


    ‘Wacht even’, zei hij met enige nadruk. ‘Waarom hebt u die gps-coördinaten van “de hut” toevallig voor u?’


    ‘Ik heb net tijdens een late lunch een belangrijke vergadering achter de rug, daarom kon ik mijn telefoon niet eerder opnemen. Maar kort daarvoor is er door uw collega’s gebeld om te vragen …’


    ‘Wacht even’, zei Esposito terwijl hij naar Chavez keek die driftig op zijn horloge wees.


    ‘Wanneer was dat precies?’ vroeg Esposito.


    ‘Tja, misschien tegen elven.’


    ‘Kijk even op uw mobiel bij ontvangen gesprekken en geef mij het exacte tijdstip.’


    Na een korte pauze zei Maga: ‘Tien uur drieënveertig. Wilt u die coördinaten nog?’


    ‘Ik wil graag dat u ze mij sms’t terwijl wij verder praten. Lukt dat?’


    ‘Jawel, ik probeer wel te multitasken as we speak, man.’


    ‘Dan mag u nu in uw eigen woorden vertellen waar die “hut” ergens ligt.’


    ‘Iets buiten Aosta’, zei Maga. ‘Van Turijn bijna in een rechte lijn naar het noorden, misschien honderdtien, honderdtwintig kilometer. Hoog in de bergen. Vlak bij de Mont Blanctunnel.’


    ‘Dank u. Nu heb ik de coördinaten binnen.’


    Esposito maakte een gebaar naar de anderen dat ze moesten doorlopen, waarna hij verderging.


    ‘Wat hebben mijn collega’s gezegd?’ vroeg hij.


    ‘Tja’, zei Maga. ‘Ze wilden net als u weten waar “de hut” ligt. Communiceren jullie binnen het politiekorps niet met elkaar?’


    ‘Een naam? Wat voor stem? Welke indruk?’


    ‘Ik vraag me af of hij überhaupt zijn naam heeft gezegd … Daarentegen vond ik wel dat hij een ongewoon zuiver Amerikaans sprak. Ongeveer zoals Bruce Willis in Die Hard. Wonderful English!’


    ‘Engels dus? Een politieman die zich niet heeft voorgesteld en die Engels sprak met een Amerikaans accent?’


    ‘U hebt zich ook niet voorgesteld. En die vorige agent, die Castro, sprak ook Engels.’


    ‘Dat is waar’, gaf Esposito toe. ‘Herinnert u zich nog iets anders?’


    ‘Nee. Niet direct.’


    ‘Oké. Blijf alstublieft de komende uren op dit nummer bereikbaar. En absoluut geen belangrijke besprekingen waarbij u uw telefoon uitzet.’


    Ze vertrokken. De mobiele gps die ze van het verhuurkantoor hadden meegekregen, werkte probleemloos, wat vooral te danken was aan het feit dat Chavez met zijn vingers van het apparaat afbleef. Hij zat op de achterbank met zijn laptop en zocht de positie op. Er verscheen een satellietbeeld op zijn scherm dat niet erg scherp was als hij op de plek van ‘de hut’ inzoomde. Toch was het duidelijk dat het een klassieke alpenhut betrof, gebouwd naast een skipiste. Het gebouwtje lag als het ware tegen de bergwand gedrukt, zodat er slechts één ingang was, via een kort trapje dat toegang tot de veranda gaf.


    Met elkaar bekeken ze het beeld terwijl ze naar het noorden reden en na een tijdje uitkwamen op de a5, een alleszins acceptabele autoweg in noordelijke richting die geleidelijk begon te stijgen en al snel scherp naar links boog. Esposito reed erg hard.


    Onderweg zeiden ze niet veel. Slechts af en toe enkele zinnen gedurende honderdtien kilometer.


    ‘Ze hebben een voorsprong van bijna vijf uur’, zei Chavez.


    ‘Wie het ook mogen zijn’, reageerde Esposito.


    ‘Ook als ze er niet op uit zijn iemand te vermoorden, dan nog kunnen ze in vijf uur heel wat doen’, zei Sifakis terwijl hij met zijn hand aan het dienstwapen in zijn schouderholster voelde.


    ‘Waarom juist nu?’ vroeg Chavez. ‘Ze hebben aanzienlijk meer tijd gehad dan wij om hem te vinden. Ze moeten vooral de laatste tijd hun inspanningen hebben vergroot.’


    ‘Geen losse draden’, zei Sifakis. ‘En ik denk dat ze hetzelfde willen weten als wij. Het is denkbaar dat Ragusa nog steeds in leven is.’


    ‘Wie zijn het?’ vroeg Esposito.


    ‘Hoe grijpen we ze?’ vroeg Chavez. ‘Als er ramen in de zijmuren zitten, wordt het moeilijk, nietwaar? Er is geen achterkant, alleen maar steen. En we kunnen niet recht van voren komen, vanuit het huis is er zeker honderd meter uitzicht.’


    ‘Van de zijkanten’, zei Sifakis. ‘Ik heb op de site van een architectenbureau een tekening gevonden. Het lijkt te gaan om een standaard alpenhut, bijna overal dezelfde constructie, afhankelijk van de hellingshoek van de berg, et cetera.’


    ‘Maar wie zijn het?’ hield Esposito koppig vol.


    ‘Het antwoord op die vraag moet onze ontbrekende variabele zijn’, zei Sifakis. ‘Degenen die ervoor gezorgd hebben dat onze hypothesen niet kloppen.’


    ‘Amerikanen, daar hadden we eerder aan moeten denken’, zei Chavez. ‘Want het lijkt duidelijk dat het Asterion is. Mannen van Huntington. Maar ook dan krijg ik het verhaal nog steeds niet kloppend.’


    ‘We hoeven het op dit moment niet kloppend te maken’, zei Esposito. ‘We weten niet met hoeveel ze zijn, nietwaar? We weten ook niet of en waarmee ze bewapend zijn. Moeten we dit echt zelf doen?’


    ‘Wie stel jij dan voor om op te roepen?’ vroeg Chavez. ‘En hoe snel kunnen die ter plaatse zijn?’


    ‘Ik kan contact opnemen met mijn oude korps in Milaan’, zei Esposito.


    ‘Je snapt vast wel in welke bureaucratie we dan terechtkomen, toch?’ zei Chavez. ‘Vergeet het maar. Dit doen we zelf. Of we stoppen er gewoon mee en rijden rechtdoor de Mont Blanctunnel in en dan zijn we binnen een paar uur thuis in Den Haag.’


    ‘Zo bedoelde ik het niet’, zei Esposito.


    ‘Eigenlijk spelen alleen de ramen aan de voorzijde een rol’, zei Sifakis. ‘Het raam rechts van ons, op het bos gericht, is dat van een kleine kleedkamer, als de tekening tenminste klopt. In die kleedkamer is vermoedelijk niemand. Van die kant moeten we dus komen. Ons voordeel is dat ze geen idee hebben dat wij in aantocht zijn.’


    Aosta zag eruit als een weergaloze stad, de Romeinse kolonie Augusta Praetoria Salassorum, vol antieke ruïnes midden in de Alpen, gelegen in een dal. Maar meer dan dat zagen ze niet van de stad. Daarvoor draaiden ze een bosweg op en deze bosweg werd al snel een bergpad. Toen ze een bocht om reden, zagen ze in de hoogte een groene skipiste liggen die er extreem steil uitzag. Ergens langs die piste moest de hut liggen, tamelijk geïsoleerd.


    Het bergpad kronkelde langzaam omhoog.


    ‘Nog vijfhonderd meter’, zei Sifakis met zijn blik op de gps. ‘Er komt zo een zijweg, privé. Tweehonderd meter verderop ligt de alpenhut.’


    Aan het begin van de zijweg stond een auto, een grote auto. Esposito remde af, Chavez identificeerde het voertuig als een Hummer h3, zwart. Plaats voor vijf personen, amper meer, de rest van de wagen bestond uit een fantastische vierlitermotor.


    Maar vijf man was al erg genoeg. Dit type auto betekende onbegrensde middelen, het betekende spieren. Het impliceerde dat het erg lastig kon worden.


    Ze keken elkaar aan terwijl ze vlak achter de Hummer parkeerden.


    ‘Niemand verwacht ons’, zei Chavez. ‘Je hebt gelijk dat dat in ons voordeel werkt, Angelos. Alles oké, Salvatore?’


    ‘Zouden we niet op z’n minst Den Haag moeten informeren?’ vroeg Esposito terwijl hij bezig was de reservepistolen van onder de passagiersstoel tevoorschijn te halen.


    ‘Ja’, zei Sifakis. ‘Ik stuur wel een sms met onze coördinaten. Maar dat heeft alleen maar nut voor erna.’


    Geen van hen zei: als het al te laat is.


    Ze liepen steil omhoog het bos in. Sifakis hield zijn blik op de mobiele gps gericht en af en toe wees hij de richting aan. Ze baanden zich een weg tussen de takken door. De geur was zo wezenlijk verschillend van die van Calabrië. Alpenlucht, de twee gezichten van Italië. Verder van Calabrië kon je in Italië nauwelijks verwijderd zijn.


    Ze namen een omweg, vermeden zelfs maar het kleinste risico om aan de voorzijde van het huis te worden gezien. Ze kruisten het bergpad en volgden het naar links. Toen zagen ze tussen de takken van naaldbomen, waarvan de naam hen niets kon schelen, de contouren van ‘de hut’. Een witte, op de hoeken vuilwitte, gevel, tegen de bergwand aan gedrukt als een angstige bergwandelaar.


    En inderdaad met slechts één klein raam aan de zijkant, waar bovendien iets voor hing wat waarschijnlijk een rolgordijn was.


    Uit het zicht blijven was aan die kant dus geen probleem, maar geen geluid maken was lastiger. Ze hadden geen mogelijkheid om vast te stellen met hoeveel ze daarbinnen waren en hoe hun bewapening eruitzag. Wat concreet hun slagkracht was.


    ‘Twee verdiepingen’, fluisterde Sifakis. ‘Beneden een open keuken, één grote kamer. Twee ruimtes zonder ramen – een badkamer boven en een beneden – geen andere vertrekken. De verdieping is een soort slaapzolder. Daar is vermoedelijk niemand. Kan me nauwelijks voorstellen dat ze een sluipschutter op wacht hebben staan.’


    ‘Nauwelijks …’ zei Esposito met zijn pistool in de aanslag.


    Chavez keek ernaar. Keek naar Esposito en zei: ‘Jij dekt ons, Salvatore. Blijf maar hier en wacht op een teken van ons. Schiet als er iemand anders het huis uitkomt dan wij.’


    Hij draaide zich om naar Sifakis. Keek hem aan en zei: ‘Mee eens, Angelos? Een klassieke entree. Wij dekken elkaar. Niks bijzonders. Beneden is slechts één grote kamer. Kom mee.’


    Sifakis haalde zijn pistool tevoorschijn, ontgrendelde het en knikte.


    Chavez haalde diep adem en zei: ‘Als het klopt dat het mensen van Asterion zijn, dan zullen die zeker niet praten als we ze gevangennemen. Dat beïnvloedt dus onze aanvalshouding. Begrijp je wat ik bedoel, Angelos?’


    Sifakis ontmoette zijn blik en knikte. Chavez knikte ook en ging ervandoor.


    Sifakis overhandigde de gps aan Esposito en volgde hem.


    Esposito liet de gps op de grond vallen en pakte zijn pistool met beide handen vast. Hij zag Sifakis gebukt achter Chavez aan lopen door de kale, verwilderde tuin. Ze drukten zich tegen de gevel van het huis en knikten toen kort naar elkaar.


    Esposito zag hoe Chavez heel even om de hoek van de hut gluurde, met zijn blik op het trapje, hij zag hem diep door zijn knieën gaan voor hij langzaam, zijn wapen in de aanslag, de trap opsloop. Sifakis dekte hem. Toen Chavez op de veranda was, wisselden ze elkaar af.


    Hij zag ze nauwkeurig de voordeur onderzoeken. Nog steeds was er geen enkel geluid te horen. Hoewel ze ver van hem vandaan waren, zag hij duidelijk hoe Chavez zijn nek uitrekte, en hij was er bíjna zeker van dat hij iets in diens nek hoorde knakken voordat hij hoorde hoe ze de deur intrapten.


    Toen brak de hel los.


    Terwijl Salvatore Esposito hurkend aan de bosrand naar de bevende loop van zijn pistool keek, realiseerde hij zich dat hij nog nooit met zijn dienstwapen had gevuurd.


    Dat gebeurde daarentegen in ‘de hut’ des te meer. Eerst drie, vier, vijf afzonderlijke schoten. Toen een kogelregen uit een automatisch wapen. Op dat moment begon Esposito te huilen. Er volgde nog een aantal verspreide salvo’s. Eerst versplinterde aan de voorzijde het glas van het verandaraam, waarna ook het kleine raam in de zijgevel aan gruzelementen ging. Hij liet zich op de grond vallen. Hij proefde in zijn mond niet alleen zijn eigen tranen, maar ook aarde. Pure, schrale aarde. Mos. Hij lag met zijn wang tegen de gps en staarde naar de grond. Die leek zich voor hem te openen als een graf.


    Toen werd het stil. Hij kwam omhoog en ging op zijn hurken zitten.


    Het was alsof een enorme wolk van lawaai zich van ‘de hut’ losmaakte en wegdreef in de richting van Aosta. De stilte was overweldigend.


    Absolute stilte.


    Hij wachtte. De tijd verstreek. Hij hief zijn pistool weer, er zat mos op de loop. Zijn hand beefde absurd. Door het beven vielen kleine stukjes mos op de grond.


    Op dat moment ging de deur open. Hij probeerde met zijn andere hand het pistool te fixeren. Gebruikte zijn beide handen. Het lukte hem niet. Het beven van zijn hand werd almaar heviger.


    Er kwam een gestalte de veranda op. Alles verliep in slowmotion. Esposito hief zijn wapen nog iets meer. Het beefde grotesk.


    De gestalte zwaaide naar hem. Heel even.


    Het was Sifakis. Het moest Sifakis zijn.


    Salvatore Esposito braakte. Toen hij weer opkeek, was de gestalte verdwenen. Hij bleef stil op zijn hurken zitten, Alles was nog steeds volkomen stil.


    Toen sloeg de voordeur weer open, wagenwijd. Twee mannen sleepten een derde naar buiten. En eindelijk kwam het geluid weer terug.


    Van de veranda klonk geschreeuw. Esposito liep wankelend in de richting van het geluid. Toen hij bij het huis kwam, zag hij hoe Chavez en Sifakis het lichaam van een man de trap af droegen. De man was naakt. Wit. En zijn hele lichaam zat vol wonden. Het bloed droop eraf als van Christus die van het kruis was gehaald.


    Toen zag hij zijn gezicht. Het was een bloederige massa, niet veel meer. Hij had zijn ogen waarschijnlijk dicht, maar dat viel niet vast te stellen, en uit zijn mond hing een grote lap, een soort keukenhanddoek. Terwijl hij ernaar keek, zag hij hoe de lap almaar roder werd.


    Ze droegen de man weg en liepen langs hem heen. Chavez draaide zijn hoofd naar Esposito en schreeuwde iets. Maar die hoorde geen geluid, het was weer weg. Chavez schreeuwde opnieuw, harder nu.


    Op dat moment drong het geluid door Esposito’s muur. Eindelijk hoorde hij het: ‘Haal de auto hierheen, verdomme, Salvatore! Ga die kloteauto halen!’


    Esposito holde weg, wankelde eerst, maar rende toen steeds ritmischer. Het laatste wat hij nog hoorde was Chavez’ schorre stem die schreeuwde: ‘Die schoften hebben zijn tong uit zijn mond gesneden!’

  


  
    Zucotti Park


    


    den haag – new york, 17 september


    Het was een uitzonderlijk vreemd gevoel om in het hoofdkwartier van Europol in Den Haag door de kantoren van het Opcop-team te dwalen. De kantoortuin was en bleef leeg. Paul Hjelm had zojuist het laatste duo de wereld in gestuurd, en daar viel op dit moment niet veel over te zeggen. Hij had al zijn medewerkers nodig in het veld.


    Er waren natuurlijk wel enkele nationale vertegenwoordigers aanwezig. Die vulden weliswaar de praktische gaten, maar amper de reële.


    Terwijl hij daar rondliep en zich op zijn hoofd krabde, dacht hij na over de verschillende plekken waar zijn medewerkers zich nu in het bekende universum bevonden.


    In China, dat zich plotseling had opengesteld en zowel zijn zwakte als zijn sterkte had getoond door in te stemmen met de vernietiging van een laboratorium voor genetische manipulatie dat – mogelijk – beschermd werd door het eigen leger.


    In Mechelen, waar de enige die alles over deze genetische manipulatie zou kunnen vertellen nog steeds in coma lag, na een hartinfarct waar de politie, naar alle waarschijnlijkheid, mede schuldig aan was.


    In New York, waar een gigantisch, zogenaamd beveiligingsbedrijf bezig was zijn troepen te verzamelen en inmiddels groter was dan menige natie. En dat nog steeds niet veel meer van zich had laten zien dan enkele vage contouren.


    In Madrid, waar men op dit moment op zoek was naar een strijder voor een rechtvaardiger wereld, tevens drugsverslaafde, die wellicht zou kunnen onthullen wat er eigenlijk speelt.


    En in Italië, waar men hoog in de bergen er nog steeds op wachtte dat een man die met de maffia was opgeroeid en eigenlijk alleen maar geprobeerd had aan hen te ontkomen, zou bijkomen na zwaar mishandeld te zijn.


    En hier in Den Haag zat de hub. De eenheid die alles met elkaar verbond tot één groter segment, zonder er iets van zichzelf aan toe te voegen.


    Maar dan was er ook nog W. Zijn eigen joker in het spel. Zijn middel om te voorkomen dat hij puur een ambtenaar zou worden. Een echte hub.


    Het was erg leeg in de kantoortuin.


    Op dat moment ging zijn telefoon.


    ‘We hebben eindelijk Arturo te pakken’, zei een stem.


    ‘Felipe. Uitstekend. Wat zegt onze roodharige vriend?’


    ‘Hij heeft bevestigd wat hij me al kort via de telefoon had verteld. Het gaat om een soort synthetische drug, een designerdrug, die hem een direct retourtje naar de hemel bezorgt. En naar de hel, want het spul schijnt extreem verslavend te zijn, zelfs voor doorgewinterde gebruikers. Hij heeft ook contact gehad met andere deelnemers aan de mars, afkomstig uit andere steden, en alle onderdelen van de demonstratie die naar Madrid zijn getrokken blijken bezoek te hebben gehad.’


    ‘En daarna tijdens de evaluatie in Madrid?’


    ‘Ja. Iets meer ervaren drugsgebruikers bevestigen wat Arturo heeft meegemaakt. Het is een exceptionele drug. Iemand had zelfs tegen Arturo gezegd dat er nu een nieuw tijdperk is aangebroken.’


    ‘Ik ken iets vergelijkbaars’, zei Hjelm. ‘Ben je nog iets meer te weten gekomen over Polemos Seguridad S.A.?’


    ‘Ze hebben net hun naambordje veranderd’, antwoordde Navarro. ‘Tegenwoordig staat er Camulus Security Group Inc. op de gevel van hun zwaarbewaakte pand in de oude binnenstad. En in afwachting van Arturo hebben we nog iets anders gedaan. Het gebouw geobserveerd. Daar is op dit moment van alles in beweging. Het is er een drukte van jewelste. De hele tijd lopen er mensen in en uit.’


    ‘Ik begrijp het’, zei Hjelm. ‘Ga voorlopig nog maar door met observeren. Verder nog iets?’


    ‘Ik heb het beste voor het laatst bewaard. Arturo had nog een zakje over. Dat had hij thuis bij zijn ouders verstopt. Daar hebben wij hem opgepikt. Hij kon zich niet langer schuilhouden.’


    ‘Aha, uitstekend. Ga onmiddellijk naar de nationale Opcop-vertegenwoordiger in Madrid om het spul te laten analyseren.’


    ‘Waar dacht je dat ik nu ben?’ vroeg Navarro en hij verbrak de verbinding.


    Hjelm liep naar zijn kamer en trok de deur achter zich dicht. Het was middag. De zon had een boog langs de hemel gemaakt, en terwijl hij een poosje achter zijn bureau zat, zag hij hem verder zakken.


    Wat gebeurde er allemaal?


    Een nieuwe designerdrug, door Camulus getest op een oncontroleerbare mensenmassa. In wiens opdracht? Waren het de Mexicanen of de ’Ndrangheta die achter de coulissen aan de touwtjes trokken? Die een drug hadden uitgevonden waarvoor ze in Europa distributiekanalen nodig hadden?


    Toch klopte het niet helemaal.


    Ze zaten midden in iets heel groots. Op 14 juli had de dda, de Direzione Distrettuale Antimafia, in Reggio Calabrië de resultaten gepresenteerd van een drie jaar durende operatie die ‘Crimine 3’ heette. En waarbij twee belangrijke zaken waren geconcludeerd. Ten eerste was er nu vastgesteld dat de ’Ndrangheta de volledige controle over de cocaïnehandel in Europa had. En ten tweede dat in de huidige situatie de cocaïne Europa binnenkwam via de haven van Gioia Tauro in Calabrië en dat deze verscheept werd door Mexicanen, vooral door Los Zetas, voor het grootste deel vanuit New York.


    In de drugswereld had zich een nieuw machtsevenwicht gevormd. De ’Ndrangheta, vermoedelijk nog steeds de grootste criminele organisatie ter wereld, had haar positie gegrondvest op een vroegtijdig contact met de Colombiaanse drugsbaronnen. Toen de Colombianen van het toneel verdwenen en de Mexicanen het overnamen, hadden ze nieuwe contacten nodig. De Mexicanen waren hoofdzakelijk geïnteresseerd in de Amerikaanse markt, maar ze kwamen al snel tot het inzicht dat Europa, ondanks alles, nog steeds twee keer zo groot was als de vs. En waarschijnlijk ook rijker. De ’Ndrangheta had behoefte aan nieuwe cocaïne, Los Zetas had in Europa behoefte aan een goedwerkend distributiekanaal. Ze hadden elkaar dus nodig.


    En als er bovendien een nieuwe soort chemisch geproduceerde drug opdook, niet gemaakt van cocaïnebladen of papaver, een drug die misschien nog sterker was – wat gebeurde er dan met het machtsevenwicht? Het was duidelijk dat er allang synthetische drugs op de markt waren, vooral amfetamine en de laatste tijd ook methamfetamine, crystal meth, waarin ook op zeer grote schaal werd gehandeld. Maar als deze nieuwe drug nog … tja, beter was – en verslavender – zou dat misschien ook de marktverhoudingen kunnen beïnvloeden.


    Van wie was deze nieuwe drug?


    En waarom leven we eigenlijk in een wereld waar de behoefte om aan die wereld te kunnen ontsnappen zo groot is?


    De mobiele telefoon, die hij nog steeds in zijn hand hield, ging over.


    Ja, met de hub hier, dacht hij en hij nam op.


    ‘Met Laima’, zei een stem in de telefoon. ‘Alleen maar even een beknopt verslag uit New York. We staan voor de ingang van Camulus Security Group Inc. Het hoofdkantoor is niet zo groot, een gebouw van maar een paar etages aan Pine Street, die evenwijdig loopt aan Wall Street. Het is vandaag zaterdag, maar toch lopen er heel veel mensen het gebouw in en uit.’


    ‘Wat is dat geluid op de achtergrond?’


    ‘Ik weet het niet precies’, zei Balodis. ‘Een grote demonstratie. Duizenden mensen op weg naar Broadway. Miriam zegt iets, wacht even. Oké, het is kennelijk iets wat Occupy Wall Street wordt genoemd. Mensen die het zat zijn dat de rijkdom zo ongelijk verdeeld is. Het schijnt de eerste dag te zijn van iets waarvan gezegd wordt dat het lang gaat duren.’


    ‘Zo zie je maar’, zei Hjelm. ‘Misschien geïnspireerd door Los Indignados in Madrid? Is er nog contact geweest?’


    ‘Ja. Het is nu ochtend hier in New York, gisteren heeft Miriam contact met hem gehad, het was toen midden in de nacht en we wilden je niet bellen. Het was een erg kort gesprek met Alabama, ze waren daar op de terugweg. We denken dat Nicholas alweer terug in New York is, maar nu neemt hij niet op.’


    ‘Oké’, zei Hjelm. ‘Ik wil graag dat jullie dat hoofdkantoor van Camulus nog wat langer in de gaten houden; stuur me wat foto’s van mensen die er in- en uitlopen. En bel me zodra er iets gebeurt.’


    Laima Balodis verbrak de verbinding. Ze stonden op Pine Street, niet ver van Broadway. Het krioelde er van de demonstranten.


    ‘Dit is interessant’, zei Miriam Hershey naast haar. ‘We lopen mee. Camulus kan wel even wachten.’


    Ze liepen Broadway op en volgden de mensenmassa in noordelijke richting. Al bij het eerstvolgende blok huizen verspreidden de demonstranten zich over een klein park dat blijkens een naambordje Zucotti Park heette. Het park liep al snel helemaal vol, hier en daar klonken spreekkoren en er werden spandoeken ontvouwd: ‘We are ninety-nine percent’, ‘out$ourced’, ‘usa = United Shareholders Association’, ‘Save the American Dream’, ‘One day the Poor Will Have Nothing to Eat but the Rich’. De demonstranten zagen eruit als gewone mensen, voornamelijk jongeren, maar ook heel wat ouderen. Hershey wendde zich tot een jonge man en vroeg: ‘Wat is Occupy Wall Street eigenlijk?’


    ‘Mensen die de macht van Wall Street spuugzat zijn. Wij zijn slaven van mensen die alleen maar aan geld denken. Dat gaat zo niet langer, er moet iets gebeuren. We moeten op een andere manier gaan denken. Het geld op de wereld beter verdelen. Alle winst die wij met z’n allen produceren, komt slechts één procent van de bevolking ten goede. Wij zijn die andere negennegentig procent.’


    ‘Maar wat willen jullie? Wat is jullie doel?’


    ‘Wall Street zit hier om de hoek. Wij blijven hier tot ze gaan begrijpen dat we het menen.’


    Hershey en Balodis lieten de man alleen. Ze keken naar de nog steeds groter wordende schare. Toen haalde Hershey haar telefoon uit haar zak en, omdat het almaar moeilijker werd elkaar te verstaan, toonde ze het schermpje aan Balodis. Er stond een sms-bericht: ‘In New York. Een soort hangar. Grote bijeenkomst. Er worden zo taken uitgedeeld. Bel later.’


    Nicholas zette zijn prepaid mobiel uit, hij schoof de simkaart in zijn schoen en stopte de telefoon ver weg achter de houder met papieren handdoekjes. Daarna liep hij naar de ingang van wat inderdaad een vliegtuighangar moest zijn. Hij zag het bord met de afbeelding van een doorgestreepte mobiele telefoon, groot en zeer duidelijk, terwijl hij door de lichaamsscanner liep, waarna hij wachtte op de twee bewakers die zijn driedimensionale röntgenbeeld bespraken. Toen ze op het beeld naar zijn schoen wezen, voelde hij voor het eerst sinds lange tijd een schok van onrust door zijn lichaam gaan. Maar vervolgens ging voor hem de deur open.


    Zoals verwacht was achter de deur een grote zaal met een massa zitplaatsen en helemaal vooraan stond een soort spreekgestoelte. Nicholas ging zitten en wachtte terwijl de hangar zich vulde met mensen in dezelfde kleren als die hij droeg. Dat wil zeggen camouflagekleding.


    Hij was nu bijna een maand in de vs. Hij had de beste militaire training gehad die je je maar kon voorstellen, een verkorte versie. Daarbij was hij voortdurend beoordeeld en werden zijn prestaties geëvalueerd. Alle beoordelingen werden genoteerd, alle evaluaties vastgelegd, maar hij had geen idee waar al die oordelen toe dienden. Hij wist überhaupt niet waarom hij daar was. Ze kregen weinig instructies en werden constant verplaatst zonder dat ze daarover werden geïnformeerd. Een van de belangrijkste beoordelingscriteria leek te zijn hoe je omging met de onzekerheid over wat er daarna zou volgen.


    Maar daar was hij juist goed in. Ook bleek hij goed te zijn in het onderdeel dat ‘verrassingsaanval’ werd genoemd. Over het geheel genomen was het een soort trainingskamp voor topsporters geweest, en hij had het plezierig gevonden. Helemaal tot het eind, zelfs tot het moment dat er echte munitie werd gebruikt. Toen werd het even heel anders. Het enge was dat hij ook dat nog steeds plezierig had gevonden.


    De hangar was nu bijna vol. In de ruimte hing een geur van testosteron.


    Ten slotte was exact elke plaats bezet. Dat was natuurlijk vooraf uitgerekend. Vooraan in de zaal, op een podium, verscheen een man. Nicholas kende hem goed, hij was bij de training in Alabama de hoogste bevelhebber geweest. Hij hield een lange en relatief nietszeggende speech waarin hij uiteenzette hoe goed zij het tijdens de training hadden gedaan. Toen vroeg hij de aanwezigen goed op te letten. Hun nummers en namen zouden geprojecteerd worden op een groot beeldscherm boven zijn hoofd. Eenieder die zijn naam en nummer zag verschijnen hoefde alleen maar op te staan en naar een uitgang te gaan die ook zou worden aangegeven. Daar waren er zes van in de wand van de hangar.


    Nicholas Durand keek om zich heen. De een na de ander verdween, de rijen met bezette stoelen dunden geleidelijk uit, een lange rij mannen in camouflagepak verdeelde zich over de zes uitgangen. De geur van testosteron nam langzaam af.


    Uiteindelijk waren er in de grote zaal niet veel meer dan ongeveer tien mannen. Nicholas merkte dat hij op zijn rij de enige was. De bevelhebber vooraan op zijn spreekgestoelte wachtte af terwijl de laatste achterblijvers de juiste uitgang hadden gevonden. Nadat de allerlaatste deur was dichtgevallen nam de bevelhebber weer het woord en zei: ‘Jullie, degenen die nog over zijn, vormen de elite.’


    De overgeblevenen keken elkaar aan, voor zover dat althans ging, gelet op de afstand. Aan de andere kant hadden ze allemaal een scherpe blik. Anders zouden ze niet tot de elite behoren, dat was ongetwijfeld bij een van de evaluaties vastgesteld.


    De bevelhebber observeerde hen en ging toen verder: ‘Ik wil nu graag een vriend hartelijk welkom heten. Jullie kunnen hem Chandler noemen.’


    Chandler, dacht Nicholas. Was dat niet …?


    Maar hij hoefde niet langer na te denken. Ondanks de afstand herkende hij zonder twijfel de ‘vriend’ die het podium op stapte en naar het spreekgestoelte liep. Af en toe nam hij de naam aan van een thrillerschrijver.


    Maar eigenlijk heette hij Christopher James Huntington.


    Chandler ging achter de microfoon staan en zei: ‘Jullie zijn strijders, vrienden. Echte strijders. Ik dank jullie voor jullie inzet in Alabama. Zoals jullie begrepen hebben, ging het daar om een training, een oefening, maar ook om een aantal tests. Bij die tests waren jullie de besten. De rest van die pummels mag naar Mexico, maar jullie, vrienden, jullie gaan met mij mee naar Europa. Begrepen?’


    De schreeuw die ze in de moerrassen van Alabama geoefend hadden, steeg op naar het dak van het gebouw. Ook Nicholas schreeuwde. Het was of al zijn twijfels, al zijn aarzelingen, bij het wegsterven van het geluid verdwenen.


    ‘We vertrekken binnen twee dagen’, zei Chandler. ‘Maar eerst heb ik een minstens net zo belangrijke opdracht voor jullie.’


    


    *


    Het hotel lag op Broadway. Het begon al te schemeren. Het geroep van buiten drong door het glas van de ramen, ook al waren die hermetisch gesloten, zoals in alle hotels op Manhattan. Mensen die zich van het leven beroofden, leverden een hoop ellende op en kostten veel geld.


    Nicholas Durand keek naar zichzelf in de badkamerspiegel. Het gezicht met de littekens was tijdens de weken in Alabama enigszins van karakter veranderd, hoekiger, misschien nog iets harder. Toch keek hij niet echt naar zijn gezicht. Hij liet zijn blik langs zijn pak gaan, de vorige dag op maat gemaakt, met een ongekend goede pasvorm. Nog nooit eerder had hij zoiets gedragen. Met een stem alsof hij voor iets heiligs stond, had de kleermaker gezegd: ‘Savile Row.’ En Nicholas had alleen maar geknikt en de revers van zijn jasje rechtgetrokken. De verandering was fantastisch. En het pak zat ook nu even goed, nu tegen de avond, in de badkamerspiegel in deze microscopische, maar dure hotelkamer die hij niet zelf betaalde. Toch was het niet alleen het pak waar hij naar keek.


    Zijn blik was voortdurend op de wastafel gericht, op de rand naast de zeep. Daar lag een doorzichtige plastic zak. In die doorzichtige plastic zak zaten misschien wel vijftig kleinere plastic zakjes. En in die kleinere plastic zakjes zat een wit poeder.


    Het gerucht dat door de groep was gegaan terwijl ze bij elkaar waren gekomen om hun nieuwe pak te laten aanmeten. Een verdomd fantastische drug. Onvergelijkbaar met alle andere soorten. Ook niet erg gevaarlijk. Een lange, diepe roes. Daarna klaarwakker en volkomen nuchter. Moest getest worden. De laatste test. Was ontzettend belangrijk.


    Nicholas opende de grote plastic zak, haalde er een kleiner zakje uit. Woog het in zijn hand. Het woog niets.


    Niemand zou het merken als er één ontbrak. Of twee.


    Als het inderdaad zo voortreffelijk was, hoorde je het dan niet eerst zelf te testen? Alleen maar om te weten wat je deed? Bovendien, verdiende je het niet, na de hel van Alabama?


    Zoals het altijd was geweest, eerst toeslaan, keihard en met gevaar voor eigen leven, daarna de beloning. De roes. En had je ook niet een kleine roes nodig voor je opnieuw toesloeg? Hij vermoedde, instinctief, dat ‘Europa’, wat dat ook mocht betekenen, inhield dat ze er hard tegenaan zouden moeten.


    Maar hij had inmiddels een ander leven. Met Miriam. Hij was clean. Hij hield van haar. Hij werkte voor Europol.


    Alsof ook smerissen niet af en toe voor een inval een lijntje snoven. Of zich ontspanden met behulp van heroïne.


    Duim tegen wijsvinger, duim tegen wijsvinger, precies de juiste greep om het kleine zakje te kunnen openmaken. Alleen maar even trekken, en hij zou de legendarische shit binnen kunnen krijgen. Eén kick slechts, een beloning voor Ala-fucking-bama.


    Merde.


    Opnieuw een blik in de spiegel. Een jaar geleden had hij zich zoiets absoluut niet kunnen voorstellen. De stropdas, het overhemd, het zwarte kostuum. Hij zag er sophisticated uit. Rouwdouwer gaat in zaken. Godskolere.


    Hij trok het zakje een klein stukje open. Een snelle ruk. Er steeg een klein beetje damp uit op. Die hij inademde.


    Ja.


    Ja, hij begreep het. Dit was iets anders. Geen crystal meth, geen amfetamine, geen heroïne, geen crack, geen ghb, absoluut geen hasj. Nee, iets heel anders. En dan had hij alleen nog maar een beetje damp binnengekregen.


    Het zou genoeg zijn als hij slechts één vinger met het spul direct tegen zijn tandvlees hield. Dan zou hij het weten. Weten.


    Hij moest verdomme weten wat hij ging doen.


    Wat zijn opdracht was.


    Hij had het zakje nu helemaal open en het witte poeder lag in zijn hand.


    Er ging van alles door hem heen. Zijn leven. Zijn shitleven. Zijn gevecht om ervan af te komen. De detox.


    Die afgrijselijke detox.


    Toen gooide hij de shit in de wastafel en spoelde alles met heet water weg. Vervolgens vulde hij zijn zakken – die hij eerst nog moest lostornen – met de kleine plastic zakjes. Daarna ging hij de badkamer uit.


    Hij liep naar het raam. Op het kleine tafeltje ervoor lag een nieuwe mobiele telefoon, die nog in plastic was verpakt. Hij trok het plastic er in één ruk vanaf en tilde zijn hoge legerschoen op. Hij haalde de simkaart eruit, schoof die in het mobieltje en verzond een sms terwijl hij door het raam naar de kolkende massa in het Zucotti Park keek.


    ‘Binnen twee dagen naar Europa. Vijftien geselecteerden met cjh. Hij heeft vandaag met ons gesproken, kort. Nu moet ik jongeren in het Zucotti Park de vernieling in gaan helpen door drugs aan ze uit te delen. Was een lange weg van Clichy-sous-Bois hiernaartoe. Stel voor morgen te ruilen: jullie krijgen zakje drugs, ik krijg een zender. Kus.’


    Daarna haalde Nicholas de simkaart uit zijn mobiel, brak hem in stukken en spoelde hem door het toilet.


    Toen verliet hij het hotel en liep de nacht in.

  


  
    Geduld


    


    aosta, italië, 20 september


    De lucht in Aosta was weergaloos. Zuurstofrijke berglucht, energie stimulerend en revitaliserend. En vermoedelijk was dit de mooiste stad die Jorge Chavez ooit had gezien.


    Alsof dat hem iets interesseerde.


    Er kwamen daar twee rivieren samen, en hier en daar leek het op een soort antiek Venetië in de Alpen. Een diepe en heerlijke paradox. Ooit was de stad het centrum van de Salassi, een kleine Keltische volksstam waarvan de leden lang voor de geboorte van Christus experts waren in het bewerken van goud. Maar toen waren de Romeinen gekomen en waren de Salassi uit de geschiedenis verdwenen; vijfentwintig jaar voor het begin van onze tijdrekening was Aosta een Romeinse provincie geworden waar veteranen van het leger een rustige oude dag mochten doorbrengen. Wat ook precies het gevoel was van het trio gepensioneerde geologen die hun lusteloze dagen sleten door langs de goed bewaarde Romeinse stadsmuur te drentelen. Er was echter een absoluut centrum waarvandaan ze zich zelden ver verwijderden, een plek waar ze altijd weer naartoe getrokken werden als ze iets te ver waren afgedwaald. Die plek was het Ospedale Regionale.


    Het ziekenhuis.


    Het was ochtend. Ze dronken koffie op een terras met uitzicht op het klooster Sant’Orso, toen Esposito voor het eerst die dag aan de gebeurtenis refereerde. Hij zei slechts: ‘Het spijt me.’


    En zowel Chavez als Sifakis begreep wat hij bedoelde.


    ‘Je stond op wacht’, zei Chavez. ‘Voor ons is dat voldoende. Daarna ben je ook snel de heuvel afgerend. Naar de auto. Dat kan zijn leven hebben gered.’


    ‘Ik had nooit …’


    ‘Nee’, zei Sifakis duidelijk. ‘We hebben het met elkaar gedaan. Laat het los, Esposito. Geen zelfbeklag, geen slecht geweten. Het is voorbij. We hebben het opgelost. Of vooral Jorge, eerlijk gezegd.’


    Het was een poosje stil.


    ‘Geduld is bepaald niet mijn sterkste kant’, zei Chavez ten slotte. Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en drukte gedachteloos enkele toetsen in.


    ‘Ik moet er continu aan denken’, zei Esposito. ‘Dat ik het niet weet. Wat is daarbinnen eigenlijk gebeurd?’


    ‘We hebben een rapport opgesteld’, zei Chavez. ‘Dat hebben we naar Europol gestuurd. Jij hebt het ook gelezen.’


    ‘Maar dat zegt niks. Zij hebben geschoten en jullie hebben het vuur beantwoord. Zij zijn omgekomen.’


    ‘Kunnen we het daar niet bij laten?’ vroeg Chavez.


    ‘Het klopt niet’, zei Esposito. ‘Het vuur van een automatisch wapen kwam later. Eerst hoorde ik afzonderlijke schoten, daarna pas de pistoolmitrailleur, en toen weer afzonderlijke schoten. Ik wil jullie rapport niet in twijfel trekken, ik wil het alleen maar weten.’


    ‘We zijn naar binnen gegaan’, zei Sifakis. ‘Lorenzo Ragusa zat vastgebonden op een stoel, er was niet veel meer van hem over. Ze waren met z’n drieën. Onprofessioneel relaxt. Een zat op een stoel met een pistool in zijn hand, de anderen waren bezig Ragusa te bewerken, een van hen met een mes. Jorge heeft de man in de stoel direct neergeschoten. Daarna ook de folteraar met het mes. Beiden waren op slag dood. Maar toen greep beul nummer twee zijn pistoolmitrailleur, die dichterbij stond dan we hadden gedacht. Hij vuurde, maar wij lieten ons net op tijd op de grond vallen. Het is me gelukt naar hem toe te kruipen. Hij vuurde weer, in het wilde weg, door het raam. Ik heb zijn wapen vastgegrepen en op dat moment schoot Jorge hem neer, precies naast mijn hoofd.’


    ‘Ze zagen er voor geen moer Italiaans uit’, zei Chavez.


    Terwijl hij dat zei rinkelde de telefoon in zijn hand.


    


    *


    Ze gingen het Ospedale Regionale binnen en liepen door de sombere gangen. Ze kwamen bij de deur die bewaakt werd door twee agenten in uniform. Toen ze binnenkwamen, bleven ze stokstijf staan. Lorenzo Ragusa was bijgekomen uit zijn coma. Hij zat half rechtop in zijn bed. Zijn gezicht had weer enigszins menselijke proporties aangenomen, maar het was nog steeds zwaargehavend. Uit zijn mond stak iets wat eruitzag als opgerold gaasverband, roodachtig gekleurd. Zuurstof werd via een slang zijn neus binnengeleid en een infuus met drie verschillende zakken met vloeistof leidde naar zijn lichaam. Chavez herkende een zak waarin een morfineoplossing zat.


    ‘Gaat het weer een beetje, Lorenzo?’ vroeg hij in het Engels.


    Er kwam uit het bed een soort vage knik. Hij tekende met een vinger iets in de lucht, waarop Sifakis snel papier en een pen tevoorschijn haalde die hij in een juiste positie op het tafeltje voor hem legde. Hij schreef: ‘Mijn tong??’


    Chavez knikte en zei: ‘Die hebben we mee kunnen nemen. Ligt nu in een soort koeling. Ze kunnen hem waarschijnlijk weer vastnaaien.’


    ‘Mee kunnen nemen??’ schreef Ragusa.


    ‘Jij houdt van dubbele vraagtekens’, constateerde Chavez. ‘Je tong lag in de hut op de grond, ik heb ’m in mijn jaszak gestopt. Ze zeggen dat hij nu is gedesinfecteerd. En mijn jasje is chemisch gereinigd.’


    Lorenzo bestudeerde de drie mannen even en schreef toen: ‘Bedankt!!’


    ‘En dubbele uitroeptekens’, zei Chavez. ‘Voel je je al in staat om een schriftelijke verklaring af te leggen? Hoe sneller hoe beter.’


    Ragusa knikte.


    ‘Schrijf dan maar op’, zei Sifakis. ‘Terwijl jij schrijft, gaan wij ervandoor, maar we blijven vlakbij. Druk maar op het belletje als je moe wordt, dan kun je even pauzeren. Maar we willen echt alles weten. Helemaal vanaf het begin. Begrijp je dat, Lorenzo? Vertel alles. Begin maar bij het begin.’


    Ragusa knikte weer.


    ‘Je verkeert in een bijzondere situatie’, zei Chavez en hij voegde eraan toe: ‘Ik denk dat jij de Koffievlekman bent.’


    Daarna verlieten ze kamer.

  


  
    Vijfde getuigenverklaring


    


    aosta, italië, 20 september


    Dan gaan we nu de laatste fase in. Fijn dat jullie er hier nu alle drie bij zijn. En toch, eigenlijk ook weer niet. Want nu nadert mijn bekentenis. De pijnlijke bekentenis. Mijn biecht.


    Draai dat morfinekraantje maar iets meer dicht, dank je. Dit moet pijn doen.


    Toen Fabio Tebaldi de antimaffia-eenheid in Catanzaro binnen kwam stormen, wist niemand wie hij was. Niemand, behalve ik. Dat gaf hem een paar maanden voorsprong toen hij zo verbazingwekkend succesvol ‘boetelingen’ begon op te pakken. Maar dat maakte ook mijn bestaan riskanter. Vroeg of laat zou Bonavita te weten komen dat die irritant energieke Fabio Tebaldi uit Turijn in werkelijkheid Fabio Allegretti uit San Luca was, het ‘teken van een organisatie die niet allrisk verzekerd was’. Nu was Fabio zowel een teken van slordigheid in het verleden, als van een reële bedreiging in het heden.


    En mijn eigen situatie werd almaar precairder. Want elke dag die ik voorbij liet gaan zonder aan Bonavita te rapporteren wat ik wist over Fabio, verzwakte mijn positie tegenover de maffia. Ik liep een groot risico dat ook op mijn hoofd een prijs zou worden gezet.


    Dat was echter een risico dat ik had ingecalculeerd. Al op dezelfde dag dat Fabio aankwam, hadden hij en ik het erover gehad. Ik wist immers dat hij vroeg of laat zou opduiken, toch was het een enorme schok om hem weer terug te zien. Al in Genua had hij beseft hoe mijn relatie tot de maffia was, dat ik in zekere zin de opdracht had om politieman te worden, zodat de maffia over een insider zou beschikken. Hij vond dat we daar handig gebruik van konden maken. Als ik hem gewoon een poosje zijn gang liet gaan – zodat hij, met mijn hulp, de noodzakelijke contacten kon leggen – dan zou ik hem daarna aan Bonavita mogen verraden en op die manier mijzelf de essentiële pluspunten bij de maffia verschaffen.


    De tijd verstreek. Fabio ging door met zijn arrestaties, ik ging verder met het verifiëren van gevoelige delen uit het onderzoeksmateriaal, en Bonavita nam geen contact met me op. Ik werd steeds onzekerder over de situatie. Aan welke kant stond ik eigenlijk?


    Een keer laat op de avond stond Fabio mij op te wachten in de kleedkamer van het politiebureau en zei: ‘Het is tijd, Enzo. Je moet contact met Bonavita opnemen. Vandaag ben ik hem dicht genaderd, ik heb namelijk zijn kleerkast, zijn vaste lijfwacht, opgepakt. Hij is woedend, maar hij weet nog steeds niet wie ik ben. Laat over een paar dagen de bom maar barsten.’


    ‘Wat gaat er dan gebeuren?’ vroeg ik.


    ‘Je zult de opdracht krijgen mij te vermoorden’, zei Fabio met een glimlachje op zijn gezicht. ‘Vermoedelijk hierbinnen, in deze kleedkamer. Maar ik heb een plan.’


    Er gingen dagen voorbij. Vanuit de kennis die ik als insider had, bleef ik de informatie de ik verstrekte – als ik wist dat die juist was – van een soort echtheidsstempel voorzien in de vorm van zo’n smerige koffievlek. Het moest een kring van een espressokopje zijn, niet iets anders.


    Misschien een week na mijn gesprek met Fabio nam ik, op de gebruikelijke manier, contact op met Bonavita. Toen de nieuwe lijfwacht de blinddoek van mijn gezicht trok, zag ik dat Bonavita zich deze keer in een soort gymnastiekzaal bevond. Hij zat op een turnkast en hij was niet zo ijzig rustig als anders.


    ‘Er wordt verteld dat er een nieuwe smeris is opgedoken’, zei hij. ‘Ene Fabio Tebaldi, heb je iets over hem gehoord?’


    ‘Ja’, zei ik. ‘Hij maakt geen deel uit van mijn team, maar ik heb gehoord dat hij nogal succesvol is.’


    ‘Je had eerder iets van je moeten laten horen om mij over hem te vertellen’, zei Bonavita, nog steeds kalm, maar met een dreigende ondertoon.


    ‘Ik wist niet hoever hij zou komen’, zei ik. ‘En bovendien moest ik nog iets checken, wat niet zo makkelijk was.’


    ‘Wat voor “iets” was dat?’


    ‘Fabio Tebaldi blijkt in werkelijkheid Fabio Allegretti te zijn.’


    Het was de eerste keer dat ik zag hoe Bonavita zijn masker liet zakken. Achter de goedverzorgde façade van de beheerste zakenman kwam opeens het gezicht van de duivel tevoorschijn. Hij sprong van de turnkast en hield zijn briesende gezicht een halve decimeter van dat van mij. Zijn kleerkast kwam een stap dichterbij en stond nog slechts een meter van me vandaan.


    ‘Wat zeg je me goddomme nou?’ schreeuwde Bonavita. ‘De jeugdvriendjes hebben zich dus herenigd? Verdomme, waarom zou ik jou niet hier ter plekke doodschieten, Lorenzo? Wat heb je ons in de afgelopen jaren eigenlijk geleverd?’


    ‘Ik had hem niet eerder herkend’, zei ik zo rustig mogelijk. ‘We waren toen acht jaar, in zo veel tijd verandert iemands uiterlijk sterk. Maar vandaag heb ik de bevestiging gekregen, daarom heb ik contact opgenomen.’


    ‘Hij heeft godsamme Giuseppe gearresteerd. Hij heeft van een van mijn privélijfwachten een “boeteling” gemaakt. En nu zeg jij dat het die kleine klootzak is naar wie we al jaren op zoek zijn? Hij moet verdwijnen. Onmiddellijk, voor hij nog grotere schade kan aanrichten.’


    Op dat moment realiseerde ik me welke gloeiende haat Bonavita jegens Fabio koesterde, voor de twee Fabio’s, Fabio Tebaldi en Fabio Allegretti, op twee heel verschillende manieren. Die twee vormen van haat werden samengebald tot een haat als een soort gloeiende lavastroom met dimensies en temperaturen die ik nog nooit eerder bij iemand had gezien. Ik zag voor het eerst wat echte, pure haat was.


    Bonavita zou Fabio nooit laten leven.


    Toen kalmeerde hij. Het masker van de zakenman keerde terug op zijn gezicht en hij liep weer naar de turnkast. Hij ging zitten en zei kalm: ‘Je moet ons helpen hem te vinden.’


    De volgende dagen waren een hel. Natuurlijk heb ik Fabio niet uitgeleverd en ik had niet eens de gelegenheid om hem te vragen waar zijn plan uit bestond. Bonavita’s kleerkast haalde me nogmaals op. Deze keer deed Bonavita niet eens moeite om zijn zakenmannengezicht op te zetten. Hij spuwde lava en zwavel. Als ik Fabio de komende week niet doodde, zou Bonavita mij omleggen, ik was voor de maffia toch geen moer waard.


    Die avond lukte het me contact met Fabio op te nemen. We zaten in een verhoorkamer in het politiebureau; hij luisterde aandachtig en knikte toen.


    ‘Oké’, zei hij. ‘Dit is mijn plan. Ik heb nog een maand nodig om toegang te krijgen tot een paar clans. Dat staat nu te gebeuren. Daarna moet ik verdwijnen, want ik begin te veel op te vallen. Het wordt almaar moeilijker om met mijn werk onder de radar te blijven. Ik heb gesolliciteerd naar een internationale politiefunctie. Ik heb een paar mannen die aanzienlijk minder opvallen dan ik en die klaarstaan mijn werk over te nemen. Volgens mij staan we op het punt een paar gaten te boren in de aorta van de ’Ndrangheta.’


    ‘Maar wat betekent dat voor mij?’ vroeg ik enigszins wanhopig.


    ‘Jij moet proberen mij te vermoorden’, antwoordde hij.


    Dat gebeurde vier dagen later. We hadden een compleet scenario voorbereid. We hadden een achterafstraatje volledig voor omstanders afgeschermd. Dichtbij stond een goed verborgen bewakingscamera die eigendom was van een corrupte afdeling van de verkeerspolitie. Het was avond, Fabio liep over straat, ik dook op, gemaskerd, maar herkenbaar voor insiders. Ik schoot hem neer en hij werd zichtbaar getroffen, hij viel, waarna zijn mannen op het toneel verschenen en ik ’m smeerde.


    De opname van de bewakingscamera bereikte Bonavita al de volgende dag. Toen mijn blinddoek werd verwijderd, bevonden we ons in een kelder met een sissende cv-ketel achter Bonavita, die deze keer zijn zakelijke gezicht weer had opgezet.


    ‘Wat weten we?’ vroeg hij. ‘Is hij dood?’


    ‘Er is nog geen informatie vrijgegeven’, antwoordde ik. ‘Zijn team houdt de lippen stijf op elkaar. Er lekt niets naar buiten. Maar ik heb verdomme drie kogels in zijn borst geschoten.’


    ‘Ik weet het’, zei Bonavita. ‘Het is ons ook niet gelukt uit eigen kring informatie te krijgen. Dat is erg irritant.’


    Pas een week later liet Fabio mij weten dat hij het had overleefd; hij had uiteraard een kogelwerend vest gedragen, ook al droeg hij er anders bijna nooit een. We hadden dus tijd gekocht. Tegelijk waren er tekenen die erop wezen dat er een grote aanslag werd gepland. Maar Fabio was nog niet helemaal klaar, er waren nog een paar ‘boetelingen’ die hij moest verhoren. Hij zag de aorta, hij beet ernaar, maar het was nog niet raak. Niet echt.


    De weken daarop waren nog helser. Fabio wist dat ze hem bij de eerste de beste gelegenheid zouden vinden. Dus probeerde hij te voorkomen dat zich zo’n gelegenheid zou voordoen. En ik raakte steeds meer in ongenade. Ik had nog twee ontmoetingen met Bonavita. Hij was nu ontzettend kwaad, ook hij realiseerde zich dat de aorta bezig was zich bloot te geven. Hij wilde hoe dan ook iets van mij, informatie, nu!


    Het lukte me nog een paar dagen tijd te rekken, ik zou informatie zoeken, beloofde hem die toe te spelen. Maar hoewel we eraan werkten, slaagden Fabio en ik er niet in een voldoende geloofwaardig scenario in elkaar te draaien. Ze wisten inmiddels dat hij niet dood was en ze zaten hem dicht op de hielen. Ze kregen uiteindelijk een kans, slechts één. En die ene kans grepen ze met beide handen aan.


    Fabio en zijn mannen waren met een gepantserde patrouillewagen onderweg, hoog in de bergen bij Mammola, om met een potentiële ‘boeteling’ te gaan praten, toen drie eveneens gepantserde auto’s de weg blokkeerden. Er ontstond een hevig vuurgevecht, dat duurde tot de helikopter van de carabinieri verscheen en er vijf maffiaschutters werden uitgeschakeld. Maar de maffiosi wisten nog net een brandbom op de patrouillewagen af te vuren, die volledig uitbrandde. Op dat moment was Fabio, met vier kogels in zijn lijf, het bos al in gerold. Drie van zijn mannen kwamen om. Zelf overleefde hij het maar net.


    Een half jaar lang werd hij in het ziekenhuis verpleegd voor hij onder bescherming van een lijfwacht naar Den Haag vertrok, waar hij lid werd van een soort Europees politieteam waar ook u, mijne heren, volgens mij deel van uitmaakt. Zijn het uitsluitend mannen in uw team?


    Nee. Ik weet dat dat niet zo is.


    Fabio was in veiligheid – oké, in relatieve veiligheid – maar ikzelf stond er niet best voor. Het was lente 2009, en Bonavita’s haat jegens Fabio was weliswaar dieper dan ooit, maar hij leek in toom te worden gehouden door andere maffiabazen. Hem werd opgedragen Fabio in het buitenland met rust te laten, om internationaal geen aandacht te trekken. Ik merkte dat Bonavita een deel van zijn haat tegen Fabio op mij projecteerde. Een paar keer vermoedde ik dat ik gevolgd werd en ik kreeg steeds meer het gevoel dat mijn dagen waren geteld. De dood liep als het ware continu met me mee.


    Ik was niet de enige die zich dat realiseerde. Op een avond, een paar maanden nadat Fabio naar Den Haag was vertrokken, werd ik gebeld. Ik geloof dat ik me dat gesprek nog bijna woordelijk kan herinneren.


    ‘Spreek ik met Lorenzo Ragusa?’ vroeg een stem in het Engels.


    ‘Dat hangt ervan af wie het vraagt’, zei ik, en met de dood duidelijk op mijn hielen voegde ik eraan toe: ‘Dit is namelijk een geheim nummer.’


    ‘Luister goed, Lorenzo. Ken je een schip dat regelmatig uit de haven van Gioia Tauro vertrekt om langs de hele Europese kust tot aan de Oostzee milieugevaarlijk afval op te halen?’


    ‘Wie vraagt me dat?’


    ‘Iemand die je zal redden uit de klauwen van Bonavita.’


    Ik wilde niets zeggen, maar ik moest wel. Ik wist dat ik op het punt stond om vermoord te worden, en de enige die een kans had mij te redden, was Fabio. Maar hij was ervandoor, hij zat ergens in Noord-Europa en vermaakte zich als lid van het een of ander geheim team van Europese smerissen. Als dank voor mijn langdurig zwijgen en het voortdurend bekrachtigen van de juistheid van documenten had hij mij voor de leeuwen gegooid. Fabio had me geofferd, voor hem was ik een simpel pionnenoffer geweest.


    Het was buitengewoon waarschijnlijk dat dit gesprek deel uitmaakte van Bonavita’s plan om mij uit de weg te ruimen, maar tegelijk had ik niets te verliezen. Ik sprak al uit de diepte van mijn graf toen ik toegaf: ‘Dat spookschip dat ken ik, ja. Ze verzamelen langs de kust chemisch afval van bedrijven en dat dumpen ze ergens voor de kust van Letland, geloof ik.’


    ‘Correct’, zei de Engelssprekende stem. ‘En weet je wie daar de klanten voor levert?’


    ‘Ik heb alleen maar een paar keer een naam gehoord, die eigenlijk geen naam is. “Il Porpore”. Soms wordt die naam ook wel in het Engels uitgesproken: “The Purple”.’


    ‘Je bent een verstandig mens, Lorenzo, veel te verstandig om je te laten vermoorden door de ’Ndrangheta. Je kunt mij Mr. Bagley noemen.’


    Ondanks mijn heikele situatie kon ik op de rand van de dood niet nalaten enige ironie te voelen.


    ‘En jij, Mr. Bagley, hebt dus een voorstel waar ik geen nee tegen kan zeggen?’


    ‘Ja. Voor jou onmiddellijk een safe house, vanavond nog. Daarvandaan gaan we verder. Ben je slim genoeg om even naar een plan te luisteren?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat je vermoedelijk niet weet, is dat dat spookschip geleid wordt vanuit een verlaten slot in Basilicata. Twee gedegradeerde maffiosi, “Il Sorridente” en “Il Ricurvo”, hebben er de leiding.’


    Ik zweeg. Het was heel lang geleden dat ik iets van mijn vader had gehoord. Mr. Bagley ging vriendelijk verder: ‘Het plan omvat onder meer de liquidatie van “Il Sorridente” en “Il Ricurvo”. Ik ben me bewust van de familieband. Kan dat een probleem opleveren?’


    Ik zag een scène voor me. Een man staat in brand. Hij verbrandt levend. Hij valt opzij. Een moeder wordt gedwongen te kiezen tussen twee van haar zoons. De jongste wordt vrijgelaten, de oudste doodgeschoten. Evenals de moeder. Door mijn vader.


    ‘Nee’, zeg ik. ‘Geen probleem.’


    ‘Dat vermoedde ik al’, zei Mr. Bagley. Dan gaat het als volgt. Er is een mailwisseling onderschept, zeer waarschijnlijk door de politie, tussen “Il Sorridente” en een Zweedse ondernemer bij een meubelbedrijf dat Endymöbelsystem AB heet. Mijn firma gaat deze kennis op twee manieren gebruiken. Enerzijds vervullen wij onze opdracht om de ’Ndrangheta te helpen door een mail te versturen waaruit kan worden afgeleid dat een Letse staatssecretaris, een milieuactivist, relaties onderhoudt met “Il Sorridente” en “Il Ricurvo”. De Letse regering zal daarop vallen, wat de maffia helpt toegang te krijgen tot de belangrijke haven van Riga, waarvandaan, langs een nieuwe Noord-Koreaanse route via China, heroïne zal worden verscheept. Het spookschip brengt chemisch afval naar Letland, dumpt het gif in de Oostzee en vaart terug naar Gioia Tauro met Noord-Koreaanse heroïne, verstopt in de bekleding van meubels.’


    ‘Heroïne?’ kon ik nalaten uit te roepen.


    ‘Uitbreiding van het productassortiment. Kun je me volgen?’


    ‘Ja. Verdomme, dit is nieuw voor mij. De ’Ndrangheta en heroïne? Maar u had het over twéé manieren.’


    ‘Exact’, zei Mr. Bagley. ‘Anderzijds zullen we, door ons te laten afluisteren, tegenover de politie onthullen wat de verblijfplaats van “Il Sorridente” en “Il Ricurvo” is. De politie die ons afluistert – vrijwel zeker is dat Europol, vreemd genoeg, omdat Europol geen gewone misdrijven onderzoekt – zal zo te weten komen dat de ’Ndrangheta zich in een slot in Basilicata bevindt. Nu is het zo dat jouw vriend Fabio Tebaldi sinds kort bij Europol op de loonlijst staat, wat mij doet vermoeden dat Europol een nieuwe operationele eenheid heeft opgericht. Hoe het ook zij, als Tebaldi van dit alles op de hoogte wordt gesteld, zal hij, in het geheim, willen terugkeren naar Italië. Maar slechts onder de voorwaarde dat hij in direct contact met jou kan staan, Lorenzo. Ik wil dat jij dan een val voor hem opzet. Hij hoeft niet te sterven, maar het moet er wel uitzien alsof hij dood is, begrijp je? Ik wil dat jij, Lorenzo Ragusa, deze operatie in Basilicata organiseert.’


    Ik haalde een paar keer diep adem en zei toen: ‘Maar, hooggeachte “Il Porpore”, buitengewoon eerwaardige “The Purple”, uiterst briljante Mr. Bagley, begrijpt u dan niet dat ik me in deze netelige situatie bevind juist omdat ik Fabio Tebaldi heb gesteund? Altijd! Waarom zou ik hem dan aan u uitleveren?’


    ‘Om je eigen leven te redden’, antwoordde Mr. Bagley. ‘En we willen hem en zijn eventueel meereizende collega slechts een paar maanden vasthouden. Kidnapping old ’Ndrangheta style, om hem vervolgens heelhuids, maar geschokt terug te sturen naar Europol met een mededeling van het soort: “Bemoei je niet met onze zaken, bitches!”’


    Ik dacht aan Fabio, die ’m was gesmeerd en mij voor de leeuwen had gegooid. Ik keek zelfs naar mijn duim, waar mijn vingerafdruk nog steeds doorkliefd werd door een dwars litteken. Ik dacht: Dit kan je misschien leren je bloedbroeder niet in de steek te laten, Fabio. En ik zei: ‘Hij mag niet dood.’


    ‘Nee,’ zei Mr. Bagley, ‘we hebben hem levend nodig.’


    ‘En wie zijn “we”?’


    ‘Een organisatie die voor de ’Ndrangheta werkt, maar parallel ook haar eigen plannen heeft. Toekomstplannen. Jij wordt een van ons als je mijn voorstel aanneemt.’


    Ik zuchtte diep. Dit alles was iets te geavanceerd om uit de koker van Bonavita te komen. Zo verrekte belangrijk was ik nu ook weer niet. Dit waren echt een soort buitenlandse spelers. Midden in Calabrië.


    Hoe dan ook, ze waren in elk geval erg moedig.


    ‘Ik moet vrij nemen’, zei ik. ‘Op het werk zullen ze me anders missen.’


    ‘Twee weken’, zei Mr. Bagley. ‘Bel morgen om je ziek te melden, neem daarna vrij. Daarna ga je terug naar je werk, maar je houdt afstand. Je relatie met Bonavita zal dan genormaliseerd zijn. Dat beloof ik je.’


    ‘Oké’, zei ik. ‘Breng me dan maar naar jullie safe house.’


    ‘Prima’, zei Mr. Bagley. ‘We zijn over een kwartier bij je.’


    Hun safe house lag in Basilicata, ten noorden van Calabrië. Aan de andere kant van mijn raam, diep in het dal, lag het slot. Dat was de plek waar ‘Il Sorridente’ en ‘Il Ricurvo’ naartoe waren verbannen. Mijn vader was daar, en van mij werd verwacht dat ik hem zou vermoorden. Vadermoord. Een even angstaanjagende als verleidelijke gedachte. Mijn plan begon vorm te krijgen.


    Ik had regelmatig telefonisch contact met Mr. Bagley, maar ik heb hem nooit persoonlijk ontmoet. Toch werkten we samen aan het plan voor het slot. Fabio zou binnenkort vertrekken naar Italië, zo had ik gehoord, maar de details kreeg ik niet te horen. Dat kon me overigens geen moer schelen.


    Als ik Bonavita van mijn lijf wilde houden, was ik gedwongen het plan uit te voeren. Als alles goed verliep, zou Mr. Bagley mij daarna op een vliegtuig naar de vs zetten, voorzien van een acceptabele bankrekening en een doortimmerde, bruikbare Amerikaanse identiteit. In Amerika zou ik een nieuwe kans krijgen.


    Alles wat ik voor mijn plan nodig had, bevond zich nu het safe house. Ik had vier medewerkers tot mijn beschikking, geen van allen Italianen. Het plan was klaar, het hoefde alleen nog maar te worden uitgevoerd. Zodra er een teken werd gegeven.


    Het eerste deel van dat teken kwam in de vorm van een mail van Fabio. Hij wilde dat ik tekeningen en foto’s van het slot zou bemachtigen. En hij wilde een huis hebben in de onmiddellijke nabijheid van het slot. Bovendien wilde hij dat ik voor zijn komst bij dat huis een grote hoeveelheid spullen zou afleveren – wapens, kogelwerende vesten, nachtkijkers en zelfs een fles wijn – zodat alles er zou zijn als hij er aankwam.


    Mr. Bagley hielp me bij het vinden van een houten huis en de aanschaf van wapens, de rest moest ik zelf regelen. Mijn ‘medewerkers’ legden de sleutel van het huis aan de voorzijde van de houten gevel achter de veertiende plank, gerekend vanaf de grond. Ook verborgen ze de wapens in het binnenste van een keukenbank. Voor ik de map met tekeningen en foto’s naar een poste-restante-adres in Den Haag stuurde, zette ik er heel precies een kring van een espressokopje op.


    Het tweede deel van het teken kwam uit Rome. De mannen van Mr. Bagley hadden blijkbaar op alle vliegvelden in de buurt op de uitkijk gestaan, want ze volgden op dat moment met hoge snelheid een auto die in de bossen ten zuiden van Rome in een dubbele garage verwisseld werd voor een andere auto.


    Ze waren onderweg.


    Het tijdstip was aangebroken om mijn vader te vermoorden.


    Dat klinkt onverschillig. Maar zo onverschillig hadden de omstandigheden mij gemaakt.


    In het slot zaten ‘Il Sorridente’ en ‘Il Ricurvo’ kalm en ontspannen in een van de achterkamers, in het verlengde van de grote, lege zaal. We slopen de grote zaal door. Ze hoorden niets. Toen liepen we de achterkamer in.


    ‘Il Sorridente’ zat achter zijn computer en ‘Il Ricurvo’ zat achterstevoren op een stoel in een pornoblaadje te bladeren. Het was een passend einde voor Ricardo Ragusa. Het laatste wat ‘Il Ricurvo’ zag, was een vrouw die twee mannen pijpte, en vervolgens zijn eigen zoon die zijn pistool op hem richtte. Het was een einde in stijl. Ik schoot hem recht in het gezicht, leegde mijn magazijn. Toen hij over de rug van zijn stoel hing, was er niet veel van zijn gezicht over. ‘Il Sorridente’ had intussen onverwacht snel een pistool tevoorschijn gehaald, wat mijn medewerkers ertoe bracht hun wapens op hem leeg te schieten. Van zijn gezicht was nog minder over.


    ‘Ga de spullen halen’, zei ik tegen mijn medewerkers.


    Ze gingen ervandoor en droegen alles naar binnen wat we nodig hadden. Dat was veel. En zeer gevarieerd.


    We begonnen met het optakelen van de twee lijken aan kettingen. We hesen ze op tot aan het plafond, en startten daarna de voorbereidingen. Dat werk vereiste een zekere precisie.


    Langs de wanden van de grote zaal liepen twee tribunes. Alleen die links van de ingang was begaanbaar; die aan de rechterkant was vervallen en levensgevaarlijk. Als de politie dus met twee man was die eventuele vijanden in de achterkamer wilden verrassen, hadden ze slechts één mogelijkheid om zich op te delen. Eén weg via de tribune links en één door de grote zaal. Vermoedelijk zouden ze zich parallel aan elkaar verplaatsen, één smeris boven langs de tribune, de ander recht door de zaal. Ze zouden natuurlijk oogcontact houden, ook al was het donker in het slot, zelfs bij daglicht. Fabio had nachtkijkers besteld, het model dat je als een bril kunt dragen. Ze zouden zwaarbewapend zijn, in opperste spanning en zich vermoedelijk op gelijke hoogte voortbewegen. Dat zou betekenen dat degene boven op de tribune de achterkamer waarschijnlijk iets eerder in het oog kreeg dan zijn collega die door de zaal naderde. Dus hadden wij een man nodig die zich aan de rand van de tribune verborgen hield – bovenaan links was een perfecte plek. Daar brachten we ook een hefboom aan waarmee een explosie kon worden gesimuleerd en tegelijk een lading ingewanden van dieren op de vloer kon worden uitgestort. De bedoeling daarvan was dat de agent op de grond van de zaal van angst zou verstijven, waarbij hij vermoedelijk met zijn voet op de vloertegel zou gaan staan die we hadden ingesmeerd met superlijm en die voorzien was van een ontspanner. Hiermee zou een kettingmechaniek in werking worden gesteld dat ervoor zorgde dat de beide lijken van het plafond naar beneden zouden vallen, zodat de persoon in de zaal, hopelijk, tussen de twee lichamen bekneld zou raken. Om dat voor elkaar te krijgen was het nodig om aan een van de lijken een namaaktimer vast te maken die aftelde van 00.10 tot 00.00.


    We maakten haast om alles in orde te krijgen. Boven: de schuilplaats voor onze man die de agent op de tribune onschadelijk moest maken, en tevens de hefboom zou bedienen voor de namaakexplosie en de dierlijke ingewanden. Beneden: Op een met superlijm ingesmeerde vloertegel een ontstekingsmechanisme aanbrengen voor de kettingen, dat ook dienstdeed als start van de namaaktimer die moest worden vastgemaakt aan het dode lichaam van ‘Il Sorridente’. Zowel boven als beneden: voldoende microcamera’s met nachtzicht voor de registratie op afstand.


    Toen de schemering viel op die 11de april, nu twee jaar geleden, en we klaar waren met alle voorbereidingen, reden we onze auto bij het slot vandaan. Fabio en zijn vrouwelijke collega kwamen aan bij het huis. Met nachtkijkers zagen we hoe ze de houten gevel met het grote licht van hun auto verlichtten. Ook zagen we dat Fabio omhoogklauterde naar de veertiende rij planken, deze indrukte en zo de sleutel tevoorschijn haalde. Vooralsnog ging alles goed.


    Die nacht brachten we in het slot door. De man die ’sochtends op wacht stond, zag hem komen. Hij kroop op de afgesproken plaats in zijn schuilplaats. Wij, de drie anderen, kropen door het raam van de achterkamer naar buiten en, zittend op een rotsblok op de steile helling achter het slot, wachtten we af. Ik klapte een laptop open en zag het beeld van de vier lichtgevoelige microcamera’s.


    Ik weet nu dat zij Lavinia Potorac heet en uit Roemenië komt. Dit lot verdiende ze echt niet. Dat gold ook voor Fabio, hoewel ik daar bijna een half jaar lang aan getwijfeld heb. Misschien had hij het toch verdiend.


    Ze kwamen samen het slot binnen via de eeuwenoude, scheefhangende eiken deur. Ze zetten hun nachtkijkers op en splitsten zich in twee richtingen. Potorac ging naar links, de trap naar de tribune op, en Tebaldi liep door de grote zaal met de enorme eikenhouten tafel in het midden. Hij sloop langs de rechterwand met zijn pistoolmitrailleur in de aanslag. Ik zat aan de andere kant van het raam en zag op mijn laptop heel duidelijk de angst op zijn gezicht. Een van de andere camera’s toonde het beeld van een hurkende Potorac die langzaam over de tribune sloop.


    Tebaldi naderde het smalle gewelf dat toegang gaf tot de achterkamer, toen er plotseling vanuit de achterkamer een houtduif door de zaal de hal in vloog. Toen stond hij vlak voor het gewelf. Potorac op haar beurt was er bijna en kon vanaf haar positie de achterkamer in kijken. Ze nam nog een stap, keek omlaag, hief haar pistoolmitrailleur boven de balustrade uit en zag het bureau van ‘Il Sorridente’ staan met zijn computer erop. Ook zag ze hoe Tebaldi op het punt stond de achterkamer in te lopen. Ze zag zijn voeten de met superlijm ingesmeerde tegel met het ontstekingsmechanisme naderen.


    Aan haar lichaamshouding was te zien dat ze plotseling vermoedde dat het een val was. Maar toen was het al te laat. Mijn medewerker daarboven greep haar van achteren vast, drukte een lap met chloroform tegen het gezicht en legde haar plat neer. Bijna tegelijkertijd trok hij aan de hefboom, zodat het explosiegeluid in werking trad en de dierlijke ingewanden naar beneden kwamen. Die stortten neer voor de voeten van Tebaldi, die net op de vloertegel met lijm had getrapt. Tebaldi staarde naar de ingewanden voor hem terwijl zijn schoen zich vastzoog in de lijm. Vervolgens kwam met een hard ratelend geluid ‘Il Ricurvo’ aan een ketting vanaf het plafond naar beneden suizen en plofte naast hem neer. Aan zijn andere kant viel ‘Il Sorridente’ met een harde klap op de vloer. Tebaldi stond tussen hen ingeklemd; hij probeerde zich ertussenuit te wurmen, maar zijn schoen zat vast op de vloertegel. Toen viel zijn oog op het verlichte schermpje op het lichaam van ‘Il Sorridente’, een display met cijfers die langzaam aftelden. 00.10, 00.09. Tebaldi probeerde de tijdklok van het lichaam van de gangster los te trekken, maar het apparaatje zat muurvast. Hij probeerde zijn schoen los te rukken van de tegel. 00.06. Hij trok aan zijn schoenveters en kreeg de eerste los; hij probeerde zijn voet eruit te trekken. 00.04. En toen gaf hij het op. Zijn handen hingen slap langs zijn lichaam en hij keek naar ‘Il Sorridentes’ zwaargehavende lijk. 00.01.


    Er klonk een mechanische klik. Maar het was geen bom. Het was gas. Fabio viel onmiddellijk flauw. Wij klommen door het raam naar binnen, ontwapenden hem, bonden hem vast en deden een kap over zijn hoofd. Mijn medewerker op de tribune kwam naar beneden met de bewusteloze Potorac in zijn armen. Ook haar handen en voeten werden gebonden. Een andere medewerker droeg ik op de auto te gaan halen.


    Terwijl mijn medewerkers de gevangenen naar de auto droegen, drenkte ik het hele interieur van het slot in een licht ontvlambaar materiaal, en bracht een laatste springlading aan. Vervolgens reden we zo’n honderd meter van het slot vandaan, waarna ik op de ontspanner drukte. Het vuur in het slot laaide op, een korte, chemische brand, extreem heet. In het slot stond niet erg veel brandbaars, het vuur doofde tamelijk snel. Daarop reden we terug en zorgden ervoor dat we overal in de uitgebrande ruïne DNA-materiaal van Tebaldi en Potorac achterlieten. Ook liet ik in de achterzak van een van mijn medewerkers een microzendertje glijden.


    Ten slotte vertrokken we. Mijn medewerkers lieten me bij het safe house uitstappen. Na een paar dagen kreeg ik van Mr. Bagley het bericht dat ik terug naar huis kon. Hij beweerde stellig dat hij Bonavita’s bazen zover had gekregen dat zij erop zouden toezien dat hij me met rust zou laten. Maar ik weet dat zijn haat jegens Fabio alleen maar toenam, vooral toen zijn positie in de maffiahiërarchie steeg. Het laatste wat ik gehoord heb was dat Bonavita regionaal hoofd van de hele ’Ndrangheta zou zijn geworden. De supercapolocale.


    Ik vertrouwde niet blindelings op de informatie van Mr. Bagley en bleef daarom extreem voorzichtig, maar het eerstvolgende half jaar hoorde ik niets van Bonavita.


    Maar ook niet van Mr. Bagley. Hij zou Tebaldi en Potorac na een paar maanden vrijlaten, met een bericht voor Europol. Maar dat is nooit gebeurd. Ik hoorde niets meer van hem, het leek alsof hij van de aardbodem was verdwenen. En het onderzoek naar de dood van Fabio en zijn collega werd slecht uitgevoerd door een paar smerissen van wie ik wist dat ze corrupt waren.


    Toen ik het zat werd, heb ik in het geheim contact opgenomen met Donatella Bruno. Ik voorzag haar van materiaal uit het onderzoek en heb haar op de zwaktes gewezen. Ik heb laten doorschemeren dat Tebaldi en Potorac niet dood waren. Ook wees ik haar erop dat de schuldigen niet bij de ’Ndrangheta moesten worden gezocht. Maar mijn troefkaart speelde ik niet. Ik zou Mr. Bagley nog een laatste kans geven om mij te laten weten dat Tebaldi en Potorac vrij waren.


    In plaats daarvan kwamen ze achter mij aan en wachtten me thuis op. Maar gelukkig had ik me goed voorbereid. Ik zal jullie niet vervelen met de details, maar twee van Mr. Bagleys huurmoordenaars kwamen om door een acute gasvergiftiging. Ik realiseerde me dat het voorbij was. Ik moest snel ondergronds en geen enkel spoor meer achterlaten. Echt nooit meer.


    Ik had al een poosje aan dat vakantiehuis gedacht in de bergen bij Aosta; ik wist dat er nooit iemand was, het was puur een investeringsobject. Ik heb daar anderhalf jaar gewoond, in het diepste geheim. Ik leefde van de jacht, en in het bos had ik een bron gevonden. Ik kwam uiterst zelden in Aosta en had me volledig aangepast. Helaas was ik volstrekt onvoorbereid toen ze me uiteindelijk toch vonden.


    Ze wilden dat ik alles zou vertellen. Ze wilden weten wie mijn contactpersonen waren. Ze vertelden dat ze Bruno al uit de weg hadden geruimd en er zeker van waren dat ze daardoor haar onderzoek hadden gestopt. Maar had ik ook nog met anderen gepraat? Had ik ook medewerkers, waren er contacten? Had ik ergens geheim materiaal verborgen?


    Het waren geen prettige uren. Ik ben blij dat jullie zijn gekomen, mijne heren.


    Ik begin nu heel moe te worden. Hoeveel uur heb ik nu al geschreven? Zelfs jullie beginnen al een beetje holle ogen te krijgen.


    Zet die morfinepomp nu maar iets hoger. Dit heeft pijn gedaan. Het moest ook pijn doen. Maar nu is het genoeg. Ik wil alleen nog maar slapen.


    Ben ik nog iets vergeten? Jullie persen me uit. Laat me nu slapen.


    De troefkaart? Aha, die dus.


    Jullie bedoelen het microzendertje dat ik bij het slot in de achterzak van mijn medewerker heb laten glijden?


    Ja, het signaal daarvan hield stil op een plek in de bergen van Basilicata. Daarna is het verdwenen. Hij heeft zijn broek na een poosje natuurlijk gewassen.


    Ja, ik heb die positie. De gps-coördinaten, ja. Die ken ik uit mijn hoofd. Geef me nog een stuk papier, dan schrijf ik ze op.


    Ja, waarschijnlijk is dat de plek waar Fabio Tebaldi en Lavinia Potorac vastzitten.


    Laat me nu maar slapen.

  


  
    Direzione Distrettuale Antimafia


    


    catanzaro, italië, 22 september


    Het kantoor van de dda, de Direzione Distrettuale Antimafia, in Catanzaro was erg sober ingericht. Hier werd werk verricht dat geen enkele roem opleverde om zich in te koesteren. En de onderzoeksrechter zelf, die Moretti heette, oogde zo mogelijk nog soberder. Des te meer straalde politiechef De Luca naast hem aan de andere kant van de tafel die bezaaid was met papieren. Waar Moretti op en top een grijze ambtenaar was, was De Luca opvallend kleurrijk, opzichtig zelfs. En gelukkig spraken ze beiden goed Engels.


    ‘Toen jullie informatie minder dan twee dagen geleden bij ons binnenkwam, waren wij niet alleen sceptisch, maar moesten we er zelfs een beetje om lachen’, zei Moretti. ‘Ik verzoek u ons dat niet kwalijk te nemen. Inmiddels is veel van wat u hebt beweerd bevestigd.’


    ‘Onder meer door een opvallende toename van het aantal Mexicanen dat de afgelopen weken naar Europa komt’, zei De Luca. ‘Mensen die zelden een smetteloos verleden hebben. Uiteraard zijn ze met valse papieren binnengekomen, maar het nieuwe gezichtsherkenningsprogramma op een aantal vliegvelden heeft uitgewezen dat het beter werkt dan we hadden durven hopen.’


    ‘We hebben ook een paar rapporten opgesteld over een nieuw soort chemische drug’, zei Moretti. ‘Dat spul is op meer plaatsen opgedoken dan we konden vermoeden, zowel in Italië als in andere Europese landen.’


    ‘Hebben jullie al een bevestiging gekregen om welke stof het kan gaan?’ vroeg De Luca.


    Paul Hjelm schraapte zijn keel en zei: ‘Ik heb één onderzoeksresultaat binnen, uit Madrid. Hun laboratoria werken verrassend veel sneller dan vergelijkbare laboratoria in New York. Ik wacht nu op bericht uit New York en als die twee uitslagen overeenstemmen, denk ik dat we dat als een bevestiging kunnen beschouwen.’


    ‘En de organisatie die die drug distribueert is dus het internationale beveiligingsbedrijf dat Camulus heet?’ zei Moretti.


    ‘Naar het zich laat aanzien, ja.’


    ‘Voor we nu proberen de situatie samen te vatten, kunt u misschien eerst uw metgezel aan ons voorstellen?’ zei De Luca met een gebaar naar de man die naast Hjelm zat.


    ‘Neem me niet kwalijk’, reageerde Hjelm. ‘Dit is Mr. Watkin, mijn tolk en lijfwacht.’


    Mr. Watkin knikte stijfjes en voegde eraan toe: ‘Mijn vader was een Italiaan.’


    ‘Voor het geval we tegen taalproblemen aanlopen’, zei Hjelm.


    ‘Een lijfwacht zonder wapen?’ zei De Luca met een glimlach.


    ‘Mr. Watkin ís een wapen’, zei Hjelm met precies dezelfde glimlach.


    ‘Zullen we dan de zaak proberen samen te vatten?’ vroeg Moretti, die volstrekt niet geïnteresseerd leek in haantjesgedrag.


    ‘In afwachting van actie’, zei De Luca en hij wierp een blik op het lege Skypevenster van zijn computer.


    ‘Ik geef u de korte versie’, zei Hjelm. ‘U, mijne heren, weet veel beter dan ik hoe druk het op de cocaïnemarkt is geweest nadat de Colombianen uit beeld zijn verdwenen en hun rol als cocaïneleverancier in Europa is overgenomen door de Mexicanen. Sindsdien is cocaïne de belangrijkste drug in Europa, ook al is de concurrentie van chemisch geproduceerde drugs sterk toegenomen, bijvoorbeeld amfetamine, methamfetamine en ecstasy. De ’Ndrangheta heeft in Europa een ongelooflijk fijnmazig distributienetwerk voor cocaïne. Met hulp van vooral Los Zetas beheren ze een perfecte cocaïnepijplijn van New York naar de reuzenhaven Gioia Tauro. Zowel de Calabriërs als de Mexicanen zouden er natuurlijk zeer in geïnteresseerd zijn om dit goedgeoliede distributiekanaal te gebruiken voor iets anders dan alleen cocaïne, bij voorkeur voor een chemische drug van het soort dat op dit moment een stuk van hun marktaandeel afsnoept, maar dan het liefst een drug die de concurrentie met amfetamine en methamfetamine aankan. En nu blijkt zo’n drug ook daadwerkelijk te bestaan; het spul is onlangs getest en geëvalueerd onder buitengewoon grote mensenmassa’s, zoals Los Indignados in Madrid en Occupy Wall Street in de vs. Er zijn veel tekenen die erop wijzen dat deze drug geproduceerd wordt in diverse geheime laboratoria in de vs en dat de productie in handen is van Camulus. Daarom zou het voor zowel Los Zetas als voor de ’Ndrangheta ideaal zijn om de al bestaande laadruimtes ook te vullen met de nieuwe drug. Zo kan deze via dezelfde Europese kanalen als cocaïne heel snel worden verspreid. Het is een win-winsituatie. Camulus verkoopt aan Los Zetas, die weer doorverkoopt aan de ’Ndrangheta. Allen profiteren ervan. Behalve de huidige en toekomstige verslaafden.’


    ‘Maar dit is nieuw en nog ongeorganiseerd’, zei Moretti met een knik. ‘Zoiets moet worden georganiseerd. Bijvoorbeeld door een bijeenkomst van de grote bazen.’


    ‘Ja, met een topontmoeting op 27 september’, zei Hjelm. ‘En die moet plaatsvinden op een redelijk neutrale plek. Nu weten jullie, zoals gezegd, dat diverse Mexicanen van twijfelachtig allooi bezig zijn via verschillende vliegvelden Europa binnen te komen. We weten ook dat de grote baas van Camulus, Christopher James Huntington, op dit moment in Bari is, aan de Italiaanse oostkust, samen met een troep versgetrainde, keiharde lijfwachten.’


    ‘Hoe weten jullie dat?’ vroeg De Luca met een scherpe blik.


    ‘We hebben een man ter plaatse’, antwoordde Hjelm kort. ‘Verder weten we dat een zekere Xavier Montoya, een macho, onlangs vanuit Frankfurt in zuidelijke richting is vertrokken, naar de stad Potenza in Basilicata.’


    ‘En hoe weten jullie dát?’ herhaalde De Luca.


    ‘Hij wordt door ons geschaduwd’, antwoordde Hjelm rustig. ‘Als alles zo loopt als wij denken, zal hij ons naar de plek leiden waar de grote bazen elkaar binnenkort ontmoeten.’


    ‘Basilicata’, zei Moretti nadenkend. ‘Een van de minst ontwikkelde regio’s van Italië. Maar met een nieuwe maffiatak, de op vier na grootste van Italië, de Basilischi. Ze zijn nauw verwant aan de ’Ndrangheta.’


    ‘Vermoedelijk is de ’Ndrangheta toch de gastheer van de topontmoeting,’ zei Hjelm, ‘maar ze kunnen dat waarschijnlijk niet op eigen terrein doen. Dus hebben ze gekozen voor de dunst bevolkte regio Basilicata, met hun verwanten bij de Basilischi als experts op het gebied van de regionale geografie. De helft van Basilicata bestaat uit verlaten berggebieden, de Zuid-Apennijnen. Ik denk dat die topontmoeting daar ergens zal plaatsvinden, volledig ongestoord.’


    ‘We zijn al begonnen het terrein te onderzoeken’, zei De Luca. ‘Een paar jaar geleden hadden we namelijk in ons korps een man die het kunststukje leverde een weg te openen naar de aorta van de ’Ndrangheta.’


    ‘Maar slechts bijna’, zei Moretti. ‘Ons dilemma was al die tijd dat we niet weten hoe de grote baas eruitziet. Alleen maar dat hij zich van de naam Bonavita bedient. Ongeveer drie jaar geleden hadden we een van zijn lijfwachten een poosje in hechtenis, een kleerkast die Giuseppe heette. Hij was net begonnen aan een compositietekening, maar hij is in zijn cel vermoord voordat de gelaatstrekken helder op papier stonden. Verder dan dat zijn we niet gekomen.’


    Paul Hjelm fronste zijn voorhoofd en zei: ‘Wij hebben een man ter plaatse.’


    ‘Dat zijn wel verdomd veel mannen ter plaatse!’ barstte De Luca uit. ‘Over wie hebben we het nu?’


    ‘Lorenzo Ragusa’, antwoordde Hjelm.


    Moretti en De Luca keken elkaar aan.


    ‘Godsamme’, zei De Luca. ‘Wij waren er zeker van dat hij dood was. Een uitstekende, maar enigszins anonieme politieman. We wisten natuurlijk dat hij zijn voelhoorns in de maffia had. Maar we zagen dat alleen als iets positiefs.’


    ‘Hij is een week geleden zwaar gemarteld,’ zei Hjelm, ‘maar we hebben hem op tijd kunnen redden. Gisteren heeft een chirurg zijn tong weer vastgenaaid. En ondanks zijn gammele toestand is hij vanuit Noord-Italië op weg hiernaartoe om Bonavita te identificeren.’


    ‘Hij had dus zulke hoge connecties?’ vroeg Moretti.


    ‘Zijn vader was “Il Ricurvo”’, antwoordde Hjelm.


    Opnieuw keken Moretti en De Luca elkaar aan.


    ‘Het enige wat we over Bonavita weten,’ zei Moretti, ‘is dat hij in die tijd Fabio Tebaldi haatte als de pest. Toen Fabio een paar jaar geleden stierf, waren wij er zeker van dat Bonavita hem eindelijk toch had gevonden. En nu beweren jullie dat Tebaldi nog leeft?’


    Moretti maakte een gebaar naar de computer met het nog steeds lege Skypevenster. De Luca keek op zijn horloge en zei: ‘Het zou nu toch tijd moeten zijn.’


    ‘Een paar maanden geleden leefde hij in elk geval nog’, zei Hjelm. ‘Hij en zijn collega, Lavinia Potorac, worden vastgehouden door Camulus en Huntington. Sinds we dat te weten zijn gekomen hebben we geprobeerd te begrijpen wáárom ze hen in leven hebben gelaten. Eerst dachten we dat het doel was om via hen Europol te verzwakken.’


    ‘Maar dat denken jullie nu niet meer?’ vroeg Moretti.


    ‘Nee’, zei Hjelm. ‘Het heeft met die topontmoeting te maken. Maar hoe en waarom, daar hebben we geen flauw idee van. Hopelijk komen we daar snel achter.’


    ‘De verbinding had al acht minuten geleden tot stand moeten komen’, zei De Luca en hij keek weer op zijn horloge. ‘Ik ga bellen.’


    Terwijl De Luca belde, ging Hjelms mobiele telefoon over. Hij nam op.


    ‘Met New York’, zei de stem van Laima Balodis.


    ‘Zo weinig mogelijk woorden, Laima.’


    ‘Net wat ik ook dacht. Twee dingen. Ten eerste hebben we de chemische formule gekregen van de harddrug die Nicholas ons heeft verstrekt. Die komt overeen met die van Madrid. Het spul is bezig zich over de vs te verspreiden en wordt op straat “Avalanche” genoemd.’


    ‘“Avalanche”?’ zei Hjelm. ‘Uitstekend. En je tweede punt?’


    ‘We denken dat Camulus op de beurs van New York is geïntroduceerd om snel een groot kapitaal bij elkaar te krijgen. Er is in één keer verdomd veel geld binnengekomen, dat gebruikt is voor hun rekruteringsprogramma. En dat nu dus alweer op is. Wij zijn op dit moment in het kantoor van Camulus op Pine Street. Alles is hier leeggehaald. Er is niets over, behalve een paar bureaus en zo. En vermoedelijk zijn er ook geen dna-sporen meer. We smeren ’m nu hier.’


    ‘Ja’, zei Hjelm. ‘Jullie smeren ’m híérnaartoe. Het eerste de beste vliegtuig naar Rome. Huur daar maar een auto. Ik mail je de gps-coördinaten. Ik heb jullie hier nodig.’


    ‘Breng je je duo’s weer bijeen?’


    Hjelm verbrak de verbinding. Hij had uitstekende medewerkers.


    ‘Een reactie uit de bossen van Basilicata’, zei De Luca en hij drukte op een toets van zijn mobiele telefoon. ‘In het bos hebben ze problemen met de internetverbinding, dus is er tijdelijk radiostilte. Het beeld moet zo binnenkomen.’


    ‘Wij hebben een naam van die drug’, zei Hjelm. ‘“Avalanche”.’


    ‘“Avalanche”’, zei Moretti met een knik. ‘“Lawine”. Een juiste benaming.’


    Op het grote beeldscherm op tafel klonk gekraak, en alle blikken gingen die kant op.


    Het aanvankelijk gebrekkige beeld toonde een groep mensen die zich een weg door een dicht bos baande. Minstens zes mannen in militaire kleding liepen met hun wapen over de schouder voor de wiegende camera uit.


    ‘De carabinieri’, zei De Luca met een scheef lachje op zijn gezicht.


    ‘Waar zouden we zonder hen zijn’, zei Moretti met voor het eerst ook een scheef lachje.


    Maar tussen de geüniformeerde helden in het bos liep ook nog heel iets anders. Een baseballjack? De man in dit imponerende kledingstuk draaide zich even om en stak een duim op naar de camera. Hjelm vertrok op zijn beurt zijn gezicht.


    Naast de man in het baseballjack liep een slanke, strak in het pak geklede heer, een verschijning die in dit beboste terrein nog minder paste.


    ‘Wie zijn dat in godsnaam!’ riep De Luca uit.


    ‘Neem me niet kwalijk’, zei Hjelm. ‘Dat zijn mijn mannen. Chavez en Sifakis.’


    ‘De carabinieri waren net sterk in mijn achting gestegen’, zei De Luca.


    Plotseling hielden de mannen op het beeld stil en hurkten. In de verte, tussen de bomen, was een van de mannen in kaki kleren te zien die zijn arm omhooghield, alsof hij de mannen achter zich wilde tegenhouden. Hij hurkte zelf en riep de anderen toen met een zwaaiend gebaar naar zich toe. Ook de camera naderde hem. Hij wees. Tussen de steeneiken waren de contouren van een open plek te zien. Aan de andere kant van de plek was vaag, heel vaag, de achterkant van een schuur zichtbaar. De mannen liepen verder – aanzienlijk langzamer nu – in een grote boog om de open plek heen. Af en toe verscheen de man in het pak in beeld met naast zich de man in het baseballjack. De tijd verstreek terwijl ze de schuur langzaam naderden.


    Opeens herkende Hjelm de houten schuur. Van een andere videofilm.


    Een opname die hem twee maanden geleden per mail was toegestuurd. Zijn adem stokte in zijn keel.


    Ten slotte hield de camera stil. De hand die hem bediende trilde een beetje terwijl de lens gericht was op de mannen in kaki kleren. Ze overlegden. De man met het baseballjack bemoeide zich er ook mee, hij wees.


    Toen gingen ze ervandoor.


    De mannen in kaki liepen hard. Ze renden naar een hoek van de schuur en verdwenen. En bleven veel te lang weg.


    De camera trilde nog steeds.


    


    *


    Op dat moment besloot Jorge Chavez niet langer te wachten. Hij wendde zich tot Angelos Sifakis, die knikte. Ze trokken beiden hun wapen en vertrokken. Ze naderden de hoek van de schuur, en toen ze naar de deur aan de voorkant liepen, herkenden ze de precieze plek waar Tebaldi en Potorac gefilmd waren. Waar Tebaldi geprobeerd had in het dagblad La Repubblica te wijzen naar een artikel over buitenlandse spelers.


    Twee mannen uit het peloton carabinieri stonden voor de deur en gebaarden dat ze naar binnen konden.


    Het was pikdonker in de schuur waar Tebaldi en Potorac ruim twee jaar van hun leven hadden doorgebracht. En het rook er afschuwelijk. Er was geen enkel geluid te horen. Of misschien alleen zacht gekreun. Ze liepen het voorste deel van de schuur door. Er was geen vloer, alleen maar gras en aarde. Het was een echte schuur. ’sWinters moest het hier vreselijk koud zijn.


    Ze naderden een grotere ruimte. Achter een halfopen deur ging het schijnsel van een zaklamp heen en weer. De stank werd heviger. En de stilte was eigenaardig. Chavez begreep het niet. Dit was immers een inval, er had nu geschreeuwd moeten worden, gegild, geschoten. De kidnappers zouden nu neergeschoten op de grond horen te liggen, Tebaldi en Potorac zouden daarbinnen moeten zijn, opgefokt, maar gered.


    Chavez haalde diep adem. Was het de dóód die hij rook? Toen liep hij de deur door, de achterste ruimte van de schuur in.


    Er lag een man die door twee carabinieri plat tegen de grond werd gedrukt, zijn armen vormden een vreemde hoek achter zijn rug. Zijn gezicht lag de andere kant op, begraven in de aarde. Chavez kon het niet zien.


    Erachter zag hij twee bedden, althans, twee slaapzakken die direct op de grond waren uitgespreid. De stank werd steeds erger.


    De ene slaapzak was leeg. Naast de andere stond een infuusstandaard. En in de slaapzak waren de contouren van een lichaam te zien. Een van de carabinieri zat ernaast op zijn hurken, praatte onhoorbaar en stond op toen hij Chavez en Sifakis zag. Maakte plaats voor hen.


    Sifakis liep ernaartoe, hurkte, praatte. Chavez hoorde hem zeggen: ‘Lavinia. Ik ben het, Angelos, Angelos Sifakis. Doe maar rustig aan, er is hulp onderweg.’


    Toen zag Chavez Lavinia Potoracs hologige gezicht opkijken vanuit de slaapzak. Ze was zo mager als een lat. Door de huid van haar gezicht waren de botten zichtbaar. Maar ze leefde. Het lukte haar een hand op te tillen en met een gebaar ook Chavez te vragen naar haar toe te komen. Hij ging naast Sifakis zitten. Ze namen beiden een ijskoude hand vast en drukten die. Potorac probeerde woorden te vormen, maar dat lukte haar niet echt. Er klonk alleen een rochelend geluid uit haar mond. Uiteindelijk kreeg ze er vier woorden uit: ‘Ze hebben Fabio meegenomen.’


    ‘Wanneer?’ vroeg Sifakis. ‘En weet je ook waarnaartoe?’


    Potorac haalde heftig adem, rochelend, trok haar knokige knieën op en zei: ‘Een persoonlijk bericht voor Paul Hjelm.’


    ‘Ja’, zei Sifakis.


    ‘Tot ziens in Calabrië.’


    


    *


    Het camerabeeld had een poosje ongericht rondgefladderd. Het ratelende geluid nam toe, en terwijl de man in het baseballjack in beeld verscheen, uiterst bleek, landde er op de open plek achter zijn rug een helikopter.


    ‘Hier Chavez. Kun je me horen, Paul?’


    ‘Ik en twee mannen van de dda’, antwoordde Hjelm zacht.


    ‘Potorac leeft’, zei Chavez. ‘Er was hier een arts bezig om een infuus bij haar te verwisselen. Hij is in zijn kraag gegrepen.’


    Hjelm deed zijn ogen dicht. Stevig.


    ‘Dank je, Jorge’, zei hij. ‘En Tebaldi?’


    ‘Verdwenen. Ze hebben hem meegenomen.’


    ‘Verdomme’, zei Hjelm met zeer zachte stem.


    ‘Ik weet het’, reageerde Chavez. ‘En ze hebben aan Potorac een zogenaamd persoonlijk bericht voor Paul Hjelm meegegeven, dat luidt: “Tot ziens in Calabrië.”’


    ‘Bedankt’, zei Paul Hjelm, maar op dat moment was het beeld al verdwenen.


    ‘Hm’, zei Moretti. ‘Ze hebben alleen maar een dokter naar haar toe gestuurd om dat infuus te verwisselen, zodat ze zou overleven en de boodschap met het dwaalspoor “Tot ziens in Calabrië” kon afleveren.’


    ‘Ze zijn met Tebaldi kennelijk nog iets van plan’, zei De Luca. ‘Wat kan dat zijn, Hjelm?’


    Maar Paul Hjelm was niet aanspreekbaar. Hij zat diep voorovergebogen met zijn handen tegen zijn gezicht.


    ‘U lijkt niet net zo onder de indruk als uw baas, Mr. Watkin’, zei Moretti. ‘Wat denkt u?’


    ‘Te weinig variabelen’, antwoordde Mr. Watkin kalm. ‘Maar dit is de reden waarom ze Tebaldi twee jaar lang hebben gespaard. De zevenentwintigste van deze maand zullen we het weten.’


    ‘Hjelm’, zei De Luca terwijl hij zich naar hem toe boog. ‘In totaal zijn acht van mijn mannen daar in de bergen gegijzeld. Er zijn er slechts twee van teruggekomen. En een van die twee is inmiddels weer aan het werk, voor halve dagen. Geloof me als ik zeg dat ik weet wat je voelt. Maar we moeten nu terug naar de realiteit. Huilen kunnen we later wel.’


    Hjelm keek op en knikte.


    ‘Hij is niet dood’, zei hij.


    ‘Absoluut niet’, reageerde De Luca. ‘We hebben nog een paar dagen de tijd om Tebaldi te redden. En een antwoord te vinden op de grote vraag.’


    ‘Chinezen’, zei Moretti. ‘Je had het toch over Chinezen die …?’


    ‘Geen Chinezen’, zei Hjelm en hij haalde diep adem. ‘Een troep jonge elitesoldaten die mógelijk in China getraind zijn.’


    ‘Dan tel ik toch niet minder dan drie richtingen van waaruit jouw Christopher James Huntington wordt beschermd’, zei Moretti. ‘Een grote groep lijfwachten waar jullie een “man ter plaatse” hebben, een troep jonge elitesoldaten uit China, en ten slotte de “macho” Xavier Montoya. In mijn oren klinkt dat als een ongehoord sterke verdediging van een bijeenkomst, of het nu een topontmoeting is of niet.’


    ‘Ben ik het mee eens. Verklaring?’


    ‘Het valt natuurlijk niet echt te verklaren’, zei Moretti. ‘Maar als we er nu toe overgaan onze eigen aanpak voor te bereiden, moeten we dan niet in onze plannen meenemen dat het misschien wel helemaal niet om een objectieve ontmoeting tussen drie gelijkwaardige partijen gaat?’


    ‘Tja’, zei Hjelm. ‘Huntington heeft onlangs een groot deel van zijn pasgeworven huurlingen naar Mexico gestuurd.’


    ‘Wall Street’, ging onderzoeksrechter Moretti verder. ‘Ik heb zojuist naar jullie telefoongesprek geluisterd. Er is geld van ongeremde durfkapitalisten uit de vs binnengestroomd. Met dat geld is een enorme rekrutering gefinancierd. Vind je het goed dat ik praat vanuit mijn dertigjarige ervaring als maffiabestrijder in Calabrië?’


    ‘Ik verwacht niet anders’, antwoordde Hjelm.


    ‘Natuurlijk kán het zo zijn dat Huntington zich langzaam haast. Hij heeft de productie van drugs tot grote hoogte gebracht. Die wil hij verkopen aan iedereen die hem er goed voor betaalt en die het spul in de hele drugswereld kan distribueren – Los Zetas in de vs, de ’Ndrangheta in Europa. Maar op die manier verkoopt hij slechts een twintigste deel van de hoeveelheid die hij zou verkopen als hij de hele distributieketen zelf in handen had. Misschien haast hij zich helemaal niet langzaam.’


    ‘Ik heb ook in die richting gedacht,’ zei Hjelm, ‘maar ik heb het niet hardop durven zeggen. Zijn beveiligingsfirma heeft zich altijd zeer thuis gevoeld in de wereld van de moderne, grote criminaliteit. Hij wil professionaliseren, ja, verdomd, van de hele drugshandel een echt eigentijds bedrijf maken. Weg van het middeleeuwse clandenken van de ’Ndrangheta, weg van de gewelddadige bendementaliteit van Los Zetas, de geciviliseerde, maar allesbehalve wettige wereld van de multinationals in. Zo denkt hij zich ook te kunnen voorbereiden op een toekomstige legalisering van de drugshandel. Dan heeft hij zijn ondernemingsstructuur gereed.’


    ‘Als daar meer geweld voor nodig is, dan regelt hij dat,’ zei De Luca, ‘en als er een meer dictatoriale bedrijfsvorm voor nodig is, dan regelt hij dat ook.’


    ‘Kortom,’ zei Moretti, ‘Christopher James Huntington is de man van de toekomst.’


    ‘Nee’, zei Paul Hjelm. ‘Onze toekomst moet er beter uitzien.’

  


  
    Roofdier

    v


    basilicata, italië, 27 september


    Het satellietbeeld toonde een eenzaam gelegen huis midden op een hoogvlakte, ver van de bewoonde wereld. Maar het beeld toonde veel meer dan dat. Er waren vier toegangswegen, met wegversperringen die door gemaskerde mannen werden bewaakt. De begroeiing tussen de toegangswegen bestond uit bos, driehonderdzestig graden bos rond de grote, vlakke tuin daar midden op de bergvlakte. Ook in het bos bevonden zich gewapende mannen, al waren die slechts waarneembaar door de warmtecamera van de satelliet, als kleine beweeglijke, geelrode vlekken tussen de bomen.


    Omdat ze naar deze plek waren gekomen via X – of beter gezegd: doordat W Xavier Montoya’s mobiele telefoon had afgeluisterd – en via Nicholas, die gisteravond vanaf een bivak in het genoemde bos snel een kort mailtje naar Hershey had kunnen sturen, was er reden om aan te nemen dat een groot deel van die roodgele vlekken op het warmtebeeld van de satellietcamera infanteriesoldaten van Camulus waren.


    X zelf had de laatste twee nachten in het huis doorgebracht en overdag in de tuin en in het bos. Vermoedelijk had hij de leiding over de bewakingseenheden en had hij ze op strategische plaatsen gepost.


    Het belangrijkste van alles was misschien nog wel dat de satelliet ook de elektronische bewaking had geïdentificeerd. Bij elke wegversperring van de toegangswegen stond een camera, en ook in het bos tussen de wegen bevonden zich camera’s. Maar het belangrijkste was de radar op het dak van het sobere, witte huis. Ze hadden de reikwijdte van de radar kunnen berekenen; die ging tot vijftig meter het bos in, niet verder. Ter compensatie namen de camera’s het daar over.


    Vijf zwaarbewapende mannen met bivakmutsen bewaakten de vier wegversperringen, en in de bosjes tussen de toegangswegen bevond zich nog een twintigtal mannen, tot vanochtend inclusief Nicholas Durand. Zijn bliep verschilde van de andere doordat die van hem blauw oplichtte, veroorzaakt door een speciaal zendertje dat hem gisternacht, samen met een microcamera, was overhandigd. In het beste geval zou Nicholas het cameraatje op een zodanige plek kunnen bevestigen dat de politieleiding een goed zicht op de omgeving had. En vanochtend was hij dus het huis ingeroepen.


    Hoe Paul Hjelm ook telde, het waren er steeds meer dan het aantal dat Nicholas voor zijn vertrek uit New York had gerapporteerd. Dit waren niet alleen de onlangs gerekruteerde mannen uit New York. Het waren er meer.


    Dankzij het feit dat ze de reikwijdte van de camera’s en de radar kenden, konden ze hun eigen mensen buiten het bereik ervan plaatsen. Die bevonden zich een kring rond de geelrode vlekken. Het commando bestond aan de ene kant uit ervaren maffiajagers van de carabinieri en antimaffiapolitie, aangevoerd door politiechef De Luca, die nu naast Paul Hjelm zat, en aan de andere kant uit leden van het Opcop-team, deels in Hjelms onmiddellijke nabijheid, deels op plekken langs de verschillende boswegen.


    Binnen in het witte huis konden ze acht mannen onderscheiden, van wie er twee op de bovenverdieping zaten en voor het radar- en cameratoezicht zorgden. Zes mannen, onder wie Xavier Montoya, bevonden zich op de begane grond. Een van die anderen was Nicholas, een blauwe bliep tussen de rood-gele.


    Vroeg in de ochtend was Nicholas dus naar binnen geroepen om daar deel uit te maken van de bewaking. Dat had de verwachting gewekt dat hij de microcamera daar ergens zou kunnen bevestigen. Maar tot nu toe had hij daartoe geen kans gezien, en zolang moesten ze vertrouwen op de warmtecamera van de satelliet.


    Wellicht was een van de mannen in het huis Christopher James Huntington zelf, maar dat bleef onduidelijk. Als het al zo was, dan liet hij zich in elk geval niet zien.


    Paul Hjelm was met zijn plaatsvervanger Angelos Sifakis samengekomen in de grote, goedgecamoufleerde mobiele commandopost in het bos tussen de westelijke en noordelijke toegangsweg. Ze vormden samen een commandoteam dat geleid werd door onderzoeksrechter Moretti, waartoe ook De Luca behoorde. In het lange, op een camper lijkende voertuig zaten ook een paar mannen van de antimaffia-eenheid uit Catanzaro, die samen met Felipe Navarro en Adrian Marinescu de bewakingsbeelden in de gaten hielden. Alles bij elkaar bevonden zich dus acht man in de ruimte die ze schamper en ironisch ‘de caravan’ hadden gedoopt.


    Hun positie was natuurlijk gevoelig, omdat zich ondanks alles een grote hoeveelheid huurlingen in het omliggende bos bevond. Maar ze hadden ‘de caravan’ bewust neergezet op een plek die een stuk buiten het bereik van de camera’s lag en bovendien hadden ze vlak voor hen in het bos een forse politiemacht gestationeerd. Dus ‘de caravan’ was even goed gecamoufleerd als hij bewaakt werd.


    Verder stonden er Italiaanse politiewagens op verborgen posities langs alle vier de toegangswegen, langs de zuidelijke, oostelijke en noordelijke weg aangevuld met leden van het Opcop-team. In het zuiden zaten Laima Balodis en Miriam Hershey in een gepantserde suv; in het oosten bevonden zich Arto Söderstedt en Jutta Beyer in een meer traditionele politieauto met kogelwerend glas; en in noordelijke richting, relatief dicht bij ‘de caravan’, zaten Jorge Chavez en Salvatore Esposito. Bovendien hadden zij een infuus in de auto, inclusief een daarbij behorend persoon. Lorenzo Ragusa had uiteraard niet horen op te staan uit zijn ziekenhuisbed. Het vastnaaien van een tong was een complexe en uiterst pijnlijke operatie geweest, maar ze hadden hem hier nodig. Ze hadden hem nodig voor het identificeren van Bonavita. Dus lag hij daar op de achterbank en vroeg, zij het mompelend, of ze het morfinekraantje wat verder wilden opendraaien.


    De tijd verstreek. Hjelm zat in ‘de caravan’ en bekeek de twee satellietbeelden, beide met en zonder warmtecamera. Er liep een zwaarbewapende agent rond die koffie serveerde in microscopisch kleine kopjes. De Luca was via de radio continu in gesprek met zijn mannen in auto’s en in het bos, terwijl Sifakis en Marinescu met hun twee Italiaanse collega’s verschillende scenario’s doornamen. Alleen onderzoeksrechter Moretti staarde zwijgend voor zich uit.


    Paul Hjelm maakte met zijn espressokopje per ongeluk een koffievlek op de papieren die voor hem lagen en vroeg: ‘Nog geen aanwijzingen dat die bewakers in het bos in beweging komen?’


    ‘Nee,’ antwoordde De Luca, ‘nog niets. Maar het is pas elf uur. En we hebben geen idee wanneer die bijeenkomst feitelijk zal plaatsvinden.’


    ‘In het huis wordt amper bewogen’, zei Navarro. ‘De radar draait rond. De mannen op de bovenverdieping zitten stil, X en Nicholas bewegen zich beneden ook niet. De overige vier zien we af en toe lopen.’


    ‘Dat die blauwe jullie infiltrant is, heb ik begrepen,’ zei De Luca, ‘maar hoe weten we wie X is?’


    ‘De man die de meeste warmte uitstraalt’, zei Marinescu. ‘Met honderdzeventig kilo straal je de meeste warmte uit.’


    ‘Honderdzeventig kilo spieren’, zei Navarro. ‘Een donkerrode bliep.’


    ‘Hoe komen jullie in godsnaam aan genoeg geld voor dit alles?’ riep De Luca uit. ‘Blauwe en rood-gele en donkerrode blieps op satellietbeelden? Over hoeveel eu-poen beschikken jullie eigenlijk?’


    ‘Genoeg om van jou in de media een held te maken, De Luca’, ze Hjelm. Daarna zoomde hij achtereenvolgens in op de inrit van elk van de vier toegangswegen en vroeg hardop aan niemand in het bijzonder: ‘Wat is dat daar bij die wegversperringen?’


    Die vraag wekte Moretti kennelijk, want hij hield op met in het niets te staren en richtte zijn blik op Hjelms scherm. Hjelm zoomde nogmaals in en verdeelde zijn scherm in vieren, zodat er satellietbeelden van alle vier de wegversperringen zichtbaar werden.


    Moretti wees ernaar en zei: ‘Alle vier de plekken zien er exact hetzelfde uit. Maar het lijkt wel of ze daar metaaldetectoren hebben.’


    ‘Hebben we het over een wapenvrije zone?’ vroeg De Luca.


    ‘Dat lijkt me nogal paradoxaal, gezien de veertig bewapende mannen in het bos’, zei Sifakis.


    ‘En zowel de ’Ndrangheta als de Mexicanen schijnen zwaar gewapend te zijn’, zei Navarro. ‘Ik hoop dat jullie mannen daar in die helikopters echt op hun hoede zijn.’


    ‘We hebben zes helikopters, die kunnen binnen twee minuten in de lucht zijn’, reageerde De Luca. ‘Dat is bij elkaar honderd man.’


    ‘En weten we heel zeker dat het risico van een afstandsschot minimaal is?’ vroeg Marinescu.


    ‘Het dichtstbijzijnde punt ligt er minstens drie kilometer vandaan’, zei De Luca. ‘Dat soort risico’s is minimaal. Het ergste wat kan gebeuren is dat ze elkaar van dichtbij gaan neerschieten, en met dat risico kunnen wij wel leven.’


    ‘Wij hebben onze infiltrant daarbinnen’, zei Hjelm. ‘Wij willen níét dat ze elkaar gaan neerschieten.’


    ‘Nu we het daarover hebben’, zei De Luca. ‘Waar is jouw lijfwacht?’


    Lijfwacht? Sifakis, Navarro en Marinescu barstten níét uit, maar Hjelm zag duidelijk dat ze dat dachten. Ze waren echter professioneel genoeg om hun mond te houden. En Hjelm zelf schudde alleen maar zijn hoofd. De Luca stond op het punt zijn vraag te herhalen, toen er iets in zijn oortje werd geroepen.


    Sifakis keek Hjelm met een scheve blik aan en richtte zijn aandacht toen weer op het beeldscherm. Hjelm zorgde er intussen voor dat het satellietbeeld van de warmtecamera ook aan zijn mobiele telefoon werd doorgegeven. Navarro rekte zich uit, in de auto aan de oostzijde serveerde Jutta Beyer koffie uit een thermosfles aan een verbaasde Arto Söderstedt; aan de noordkant kreunde Lorenzo Ragusa en kreeg hij meer morfine van Salvatore Esposito, terwijl Jorge Chavez het satellietbeeld scherp had gesteld en verder wilde inzoomen; in de auto aan de zuidkant masseerde Laima Balodis Miriam Hersheys gespannen nekspieren.


    De uren sleepten zich voort. Dat eindeloze wachten dat bij elk onderzoek hoorde, hoewel ze tegelijkertijd wisten dat ze continu op hun hoede moesten zijn, klaar om onmiddellijk te reageren.


    Als iemand erop gelet had, zou hij gemerkt hebben dat het die dag in het hoogland van Basilicata een prachtige nazomerdag was. Er scheen een milde zon, de vogels vlogen hoog en de krekels zongen lawaaierig. Het had een heerlijke wereld kunnen zijn om in te leven.


    In plaats daarvan wisten zij allen dat wat hun te wachten stond, de hel was.


    Het liep tegen drieën toen De Luca een hand tegen de koptelefoon van zijn rechteroor zette en zei: ‘Bij de oostelijke toegangsweg zijn drie minibusjes gesignaleerd.’


    ‘Jutta en Arto’, zei Hjelm in zijn microfoon. ‘Hebben jullie dat gehoord?’


    ‘Ja’, antwoordde Jutta Beyer. ‘Drie minibusjes bij de ingang.’


    De Luca praatte verder in het Italiaans in zijn handsfree set. Hjelm zei: ‘Adrian?’


    ‘Ben al bezig’, antwoordde Marinescu en hij veranderde het perspectief van de satelliet met behulp van een joystick. Iets voor de oostelijke toegangsweg werd inderdaad een kleine karavaan met zwarte, raamloze minibusjes zichtbaar. Marinescu zoomde in, op de uiterst smalle toegangsweg passeerden de busjes probleemloos de positie van Beyer en Söderstedt, en naderden nu de wegversperring. Twee van de bewakers met een bivakmuts liepen ze tegemoet met hun handen in de lucht. Uit het voorste busje sprong een man met een onmiskenbaar Latijns-Amerikaans uiterlijk.


    ‘Dat zijn waarschijnlijk de Mexicanen’, zei De Luca.


    ‘Ben benieuwd hoe ze reageren als ze ontwapend worden’, zei Hjelm. ‘Maximale zoom, Adrian.’


    Dat gebeurde. De man die uit het busje was gesprongen, was minstens dertig centimeter korter dan de beide gemaskerde mannen. Hij wees op hun bivakmutsen en maakte een gebaar waarmee hij kennelijk wilde zeggen dat hij dat belachelijk vond. De bewakers negeerden hem, de voorste van de twee stak acht vingers in de lucht. De Mexicaan maakte nu een afwijzend gebaar en kroop nors kijkend weer in het busje. Er verliep enige tijd. Toen stapten opeens alle mannen uit de drie busjes, allen zwaargewapend. De voorste bivakmuts bleef halsstarrig zijn acht vingers omhooghouden en maakte een gebaar om zich heen. Uit een groepje van vier Mexicanen, die hun wapen leken te hebben laten zakken, kwam er een naar voren die er ouder uitzag dan de rest. Hij liep op de bivakmuts toe en begon met hem te ruziën. Toen draaide hij zich om en wees op vier mannen.


    ‘Hij wijst vier mannen aan die met hun vier bazen mee mogen komen’, zei Navarro.


    ‘Ongewapend’, zei De Luca. ‘Dit is een uitdaging.’


    ‘De rest lijkt daar te blijven staan, klaar om aan te vallen zo te zien’, zei Sifakis. ‘Ongeveer vijftien pistoolmitrailleurs in de aanslag tegenover die vijf merkwaardig coole bivakmutsen.’


    ‘Wie zíjn dat eigenlijk?’ vroeg Moretti. ‘Vanwaar die maskerade?’


    ‘Onduidelijk’, antwoordde De Luca. ‘Het ziet eruit als vijftien zwaarbewapende Mexicanen tegen slechts vijf bivakmutsen. Maar we weten ook dat het in het bos krioelt van de huurlingen. Kijk maar naar het warmtebeeld op je beeldscherm.’


    Het leed geen twijfel dat minstens acht van de mannen in het bos de oostelijke wegversperring waren genaderd. Zo te zien kregen ze vanuit het huis continu informatie door.


    De vier uitgekozen lijfwachten legden hun wapens neer, de vier bazen, aangevoerd door de oudste, haalden uit de kleding van hun mannen nog diverse andere wapens en legden die neer in de daarvoor bestemde manden op de tafel voor de metaaldetector. Toen liepen ze erdoorheen, een voor een. Af en toe maakten enkelen een paar zure opmerkingen, zeurden een beetje, ontdeden zich van nog een verborgen mes of pistool, en moesten vervolgens opnieuw door de metaaldetector. Na ongeveer tien meter stopten ze allen tegelijk, alsof ze daartoe het bevel hadden gekregen.


    ‘Zijn ze al binnen het bereik van onze richtmicrofoon?’ vroeg Hjelm.


    ‘Check ik even’, zei een van de Italiaanse agenten en hij draaide aan verschillende knopjes.


    Door de luidspreker in ‘de caravan’ klonken zwakke en vluchtige stemmen die Spaans spraken. Felipe Navarro vertaalde de woorden zo goed als hij kon.


    ‘… zootje stommeriken … stelletje spaghettivreters …’


    ‘… misschien toch een passende veiligheidsmaatregel …’


    ‘ … ’t is daar drie tegen één, dat redt Juan wel …’


    ‘… waar zijn die klootzaken dan nu …’


    De Luca hield opnieuw een hand tegen zijn oor. Hij zei: ‘Een nieuwe karavaan, aan de zuidkant.’


    Marinescu zoomde het satellietbeeld in op een rij auto’s, alle van het merk Mercedes, die de zuidelijke, iets steilere toegangsweg opreden.


    ‘Oogcontact’, zei de stem van Hershey. ‘Ze passeren ons nu. Zes auto’s.’


    Even later kwamen de auto’s bij de zuidelijke wegversperring aan. Er speelde zich eenzelfde soort scène af als bij de Mexicanen. Eén man eruit, een ruzieachtig gesprek met de man met de bivakmuts, die weer acht vingers omhooghield, de man er weer in, alle mannen de auto’s uit, wapens in de aanslag. De bivakmuts hield nog steeds acht vingers in de lucht.


    ‘Cazzo!’ barstte De Luca uit. ‘Ik heb verdomme nog nooit zo veel ’Ndranghista bij elkaar gezien.’


    ‘Cazzo?’ vroeg Hjelm met een blik op Moretti.


    Moretti staarde met open mond naar het scherm en schudde zijn hoofd.


    ‘Is gewoon een vloek’, antwoordde hij. ‘Maar De Luca heeft gelijk. Dit is uniek. Zoiets heb ik niet meer gezien sinds onze inval in Plati in 2003.’


    De acht ontwapende mannen waren inmiddels door de metaaldetector gelopen en stopten zo’n tien meter verderop. De afstand tot het huis was misschien nog zo’n vijftig meter.


    ‘Zoom in en stuur het beeld door naar Jorge’, zei Hjelm.


    Marinescu zoomde het beeld zo in dat de meeste gezichten te zien waren en hij stuurde het toen door naar de computer van Chavez in de auto aan de noordkant. Op de achterbank was Lorenzo Ragusa half rechtop gaan zitten en hij hield zijn hand voor zijn mond. Toen hem de laptop werd aangereikt, knikte hij en wees op een van de mannen, een stramme man van een jaar of vijftig.


    ‘De man daar rechts is Bonavita’, zei Chavez in de microfoon. ‘In het donkerblauwe pak, amper een jaar of vijftig.’


    ‘We hebben hem’, zei Moretti. ‘Geef hem en die oudere Mexicaan een elektronisch merkteken. Dat zijn de twee bazen.’


    Marinescu voorzag de twee genoemde mannen elk van een elektronisch vlekje dat hen daarna in het beeld bleef volgen.


    Het was nu duidelijk dat de twee groepen van elk acht man elkaar van een afstandje, krap honderd meter, konden zien. Zo’n tien meter achter elk van beide groepen bevond zich een klein legertje van zwaarbewapende mannen. Maar die zagen elkaar waarschijnlijk niet.


    Op dat moment kwamen er twee mannen het witte huis uit, elk uit met de handen in de lucht. Ze droegen kaki kleren en leken ongewapend. Ze liepen naar een tafel die in de tuin voor het huis stond en bleven daar staan met hun handen in de lucht. Toen kwam er een man, breedgeschouderd en in kaki kleding, de veranda op. Hij bleef daar even staan en keek om zich heen. Toen hij het trapje afliep, werd duidelijk dat dit Christopher James Huntington zelf was. Hij werd gevolgd door een enorm lange man die ook zijn handen in de lucht hield. Dat was Xavier Montoya. Ten slotte kwamen er nog twee mannen met hun handen omhoog het trapje af. Een van hen was Nicholas.


    Precies op het moment dat de richtmicrofoon hem opving, nam Huntington het woord. Zijn bulderende stemgeluid vulde ‘de caravan’ enkele seconden voordat de Italiaanse geluidsman het volume lager kon draaien: ‘We zijn ongewapend. We komen naar jullie toe, om de beurt.’


    De zes mannen uit het huis liepen eerst naar de groep van Bonavita. Huntington en Bonavita schudden elkaar de hand. Daarna passeerden alle zes de metaaldetector. Het stond nu wel vast dat de directe omgeving van het huis een wapenvrije zone was.


    ‘We hebben beeld’, zei een van de Italiaanse agenten in ‘de caravan’.


    ‘Beeld?’ vroeg Moretti.


    ‘Het verscheen opeens op het scherm’, zei de agent. ‘Beeld van binnen uit het huis.’


    Het was inderdaad beeld van de binnenkant van het huis, de begane grond, de grote woonkamer. Het was er helemaal leeg. Je kon iets van de keuken zien en de hoofdingang via de veranda, en je zag een deel van de trap naar boven en van de achterdeur. Nicholas moest op het laatste moment voor hij naar buiten liep nog kans hebben gezien om het cameraatje aan een van de wanden te bevestigen.


    ‘Verdomme’, zei Moretti.


    Intussen had de groep van Bonavita zich, samen met Huntington, in de richting van het huis begeven. De mannen hielden stil bij de tafel, waarna zich dezelfde procedure afspeelde bij de Mexicanen. Ten slotte liepen ook zij naar het huis.


    Ze kwamen bijeen rond de tafel die voor de veranda in de tuin stond, waar ze drie duidelijke groepen vormden. De meeste mannen leken zich enigszins onthand te voelen zonder vuurwapen.


    ‘We hebben ons danig vergist’, zei Moretti. ‘Het zijn niet de Basilichi en de ’Ndrangheta die hier als gastheer optreden, Huntington is degene die hier de scepter zwaait.’


    Toen nam Bonavita het woord: ‘Wij staan hier zonder wapens,’ zei hij, ‘en we hebben geen idee wat jullie daar in dat huis verborgen houden.’


    Huntington knikte en zei: ‘Stuur maar een paar mannen naar binnen om de zaak te onderzoeken. Geen schijtluizen.’


    Bonavita lachte en hij knikte naar zijn Mexicaanse collega. Ze wezen elk een man aan, die vervolgens het huis in gingen.


    ‘Op de bovenverdieping zitten twee mannen bij de observatie-apparatuur. Ze zijn ongewapend!’ riep Huntington hen na.


    Op het beeld van de camera zag je de twee mannen de woonkamer doorzoeken; ze liepen de keuken in en gingen toen de trap op. Ze keken aan de achterzijde door het noordelijke raam naar buiten. Daarna kwamen ze weer naar buiten en knikten bevestigend.


    ‘We zijn drie partijen van elk acht man’, zei Huntington. ‘Drie even sterke partijen. Om die reden zijn we hier. Als drie even sterke partijen zullen wij de toekomstige drugshandel gezamenlijk in handen hebben. Mijn bijdrage aan deze samenwerking, waarvan wij allen zullen profiteren, is, zoals jullie weten, déze drug, met de straatnaam “Avalanche”.’


    Hij maakte een gebaar naar Xavier, die naar voren kwam met een grote zak in zijn hand die hij op tafel neerzette.


    ‘U bent welkom om hem te testen,’ ging Huntington verder en hij voegde eraan toe: ‘de straatwaarde van deze zak van bijna een kilo is ongeveer een half miljoen euro. Let wel, een aanzienlijk hogere prijs dan die van cocaïne.’


    Bonavita en de Mexicaanse baas stuurden elk een man naar de tafel. Xavier hield de zak een stukje open. De twee mannen grepen een handje poeder en snoven het op. Beiden bogen zich tegelijkertijd diep voorover, alsof Xavier hun elk een harde klap tegen hun middenrif had gegeven.


    ‘Wow’, zei de Mexicaan ten slotte. ‘Steengoed spul.’


    De Italiaan knikte, maar leek niet in staat begrijpelijke woorden te vormen.


    ‘Zullen we dan maar naar binnen gaan om de zaken verder te bespreken?’ zei Huntington met een uitnodigend gebaar.


    De grote woonkamer werd tot de nok toe gevuld. Overal stonden mensen. Nicholas wierp een blik op de minicamera en zag er tevreden uit; blijkbaar zat hij goed verborgen.


    Toen ving de satellietcamera aan de bosrand een beweging op tussen de westelijke en de noordelijke wegversperring.


    Een man in kaki kleren kwam het bos uit en duwde een gebogen gestalte voor zich uit. De gebogen figuur had een kap over zijn hoofd en zijn handen waren op zijn rug gebonden. Hij liep half struikelend.


    ‘Zoomen!’ riep Moretti in ‘de caravan’.


    Ze verzamelden zich rond het satellietbeeld en staarden naar het merkwaardige duo dat nu aan de achterzijde het huis naderde. Toen zei de man in kaki kleding iets tegen de gevangene, die direct bleef staan. De man in de kaki kleren draaide zich om en verdween weer in het bos.


    Op dat moment zei Huntington binnen in het huis: ‘Voor we beginnen, wil ik u graag beiden een cadeau geven, mijne heren. Ik stuur nu een van mijn mannen eropuit om het eerste te gaan halen. Ik hoop dat u het wilt aannemen. Het is een cadeau waar u erg naar hebt verlangd.’


    ‘Godsamme’, zei Moretti terwijl hij zich omdraaide naar de plek van Hjelm.


    Maar Paul Hjelm zat er niet meer.


    Hij kwam ‘de caravan’ uit en groette de carabinieri die voor de deur op wacht stonden. Die knikten alleen maar. Terwijl Hjelm verder het bos inliep dacht hij aan wat hij zojuist had gezien. Hoe plotseling de puzzelstukjes op hun plaats vielen. Hoe de laatste variabele de vergelijking voltooide.


    De opmerking van de geredde Lavinia Potorac dat Fabio door hun belagers was meegenomen. De aanwezigheid van de arts in de schuur. De wapenvrije zone. Huntingtons grenzeloze hebzucht.


    Midden in het bos kwam hij bij een kleine heuvel. In de directe omgeving waren geen agenten te zien. Hij klopte tegen een boomstam, waarna er iets op de heuvel bewoog. Een paar takken werden opzijgeduwd, zodat er een kleine open plek ontstond die verlicht werd door twee laptops gekoppeld aan een grote accu. Het schijnsel van de computers viel op W’s stralende gezicht.


    ‘We doen het in twee fasen’, zei Hjelm. ‘Eerst een vrije doortocht tot aan de radargrens, daarna schakel jij de radar uit.’


    W stuurde het satellietbeeld van de warmtecamera door naar zijn mobiel en klapte toen de laptops dicht. Hij rekte zich iets uit en zei: ‘X is daar.’


    ‘Hij zal er zijn, ja.’


    W loodste Hjelm het bos door terwijl hij zijn blik op zijn mobieltje gericht hield. Ze ontweken de politieagenten. Na een paar honderd meter hielden ze stil en schakelde W op zijn mobiel over op een ander beeld. Hij drukte op een paar toetsen en zei: ‘De radar is uitgezet.’


    ‘Dan kunnen we verder’, zei Hjelm. ‘Vrije doorgang tot de bosrand.’


    Intussen leidde de man van Huntington de gevangene met de kap over het hoofd het huis in.


    Toen ze in de deuropening stonden, begonnen ze daarbinnen druk met elkaar te praten; alle maffiabazen hadden hun gezicht naar de deur gericht.


    ‘Ik weet hoezeer je naar dit moment hebt verlangd, Bonavita’, zei Huntington. ‘Dit is mijn cadeau voor jou.’


    Hij knikte naar de man bij de deur, die de gevangene de kamer in duwde en vervolgens de kap van zijn hoofd trok.


    Onder de kap kwam het uitgeteerde hoofd van Fabio Tebaldi tevoorschijn.


    Er klonk geroep en geschreeuw in de woonkamer. Niemand zag de man die boven aan de trap stond en probeerde iets te zeggen, vermoedelijk iets over een niet meer functionerende radar. Bonavita liep op Tebaldi af en keek hem strak aan. Toen wierp hij een dankbare blik in de richting van Huntington en zei: ‘Fabio Allegretti, warempel.’


    ‘Doe maar met hem wat je wilt’, zei Huntington. ‘We laten jullie een poosje alleen. Je hebt de vrije hand, Bonavita.’


    Huntington en X gingen de achterdeur uit en liepen gebukt naar de rand van het bos.


    Hjelm en W zaten tussen de bomen in de bosrand en zagen hen dichterbij komen.


    ‘Geef even snel een samenvatting’, zei W.


    ‘Tebaldi heeft een springlading in zijn maag’, zei Hjelm. ‘Die twee willen op veilige afstand zijn. We moeten als de bliksem de detonator in handen zien te krijgen. Zeer waarschijnlijk draagt Huntington die bij zich. Ze zijn van plan via het lichaam van Tebaldi het huis op te blazen en iedereen daarbinnen te doden.’


    Huntington en X waren nog tien meter van hen verwijderd, toen W naar hen toe rende. Huntington zag hem vanuit een ooghoek naderen en stak onmiddellijk een hand in zijn zak. W wierp zich op hem en greep de hand vast. Xavier, die ongeveer vijf meter bij hen vandaan liep, holde nu in hun richting. Zijn woedende blik was strak op W gericht, die Huntingtons hand, die hij nog steeds in zijn zak hield, in een ijzeren greep hield. Huntingtons andere hand probeerde hem bij de keel te grijpen en terwijl hij die afweerde, zag hij hoe X op hem afvloog. Maar diens vlucht werd halverwege onderbroken, hij viel plat op de grond met een rokend gat in zijn borst. Een paar meter van hem vandaan stond Hjelm met een pistool met geluiddemper in zijn hand. Maar X stond weer op en zwaaide de rook geïrriteerd weg, het bloed stroomde uit zijn borst terwijl hij zich op het duo wierp. Huntington wist zijn hand uit zijn zak te trekken, maar het lukte W er een klap op te geven, waardoor een grafietgrijs apparaatje door de lucht slingerde en vijf à zes meter verderop op de grond plofte. Het enorme lichaam van Xavier ramde W, zodat Huntington zich kon losmaken en hij naar de detonator rende. Hjelm holde hem achterna. Terwijl Huntington wild om zich heen zocht in het halfhoge gras, greep Hjelm hem om zijn nek en trok hem achterover. Hij realiseerde zich dat hij maar een paar seconden de tijd had, want Huntington was fysiek zijn meerdere. Terwijl hij zijn arm met alle kracht die hij in zich had tegen Huntingtons keel drukte, zag hij de detonator in het gras liggen. Hij smeet het lichaam van Huntington opzij en liet zich op het grijze apparaatje vallen. Hij kreeg het te pakken en smeet het met volle kracht in de richting van de bosrand. Op hetzelfde moment sprong Huntington op zijn rug. Ze vielen samen op de grond.


    W zat als in een bankschroef vast in Xaviers greep. Xavier riep: ‘Plan B?’


    ‘Ja!’ schreeuwde Huntington die het gelukt was Hjelm in de houdgreep te nemen.


    W lag op zijn rug, X richtte zich op en drukte op een toets van zijn mobiele telefoon. Achter Xaviers rug gleed de ondergaande zon langzaam omlaag. Maar er zat een vlek op.


    Er zat echt een vlek op de zon.


    W verzette zich hevig, en X was, ondanks zijn enorme lichaamsbouw, door de schotwond verzwakt. W graaide naar een tak op de grond en stak die recht in de wond. X gaf een brul. De vlek op de zon was nu zichtbaar groter geworden. Met de tak die uit zijn borst stak, draaide X zijn hoofd om en zag de duidelijke contouren van het roofdier. Hij stond op het punt met zijn gewonde lichaam opzij te springen, dat voelde W duidelijk.


    De drone richtte zijn vizier op hen.


    In W’s mouw gleed het mes uit de schede terwijl hij dacht: Twee seconden.


    Precies op het moment dat X zich met een ijskoude blik op hem opzij liet vallen, dreef W het mes in zijn keel en rolde hijzelf opzij, weg van hem. X zakte op zijn knieën met zijn beide handen tegen zijn keel. Toen trof het projectiel hem in de rug.


    Er bleef niets van hem over.


    W doofde de vlammen op zijn linkerarm en zag gelijk hoe Huntington bezig was Hjelm te wurgen; het leek alsof Hjelm al dood was. W rende ernaartoe en gaf Huntington een keiharde schop tegen zijn hoofd, hij hoorde iets kraken. Huntington kwam met een verbaasd gezicht overeind, met zijn hoofd in een vreemde hoek. W liep om hem heen. Hij tilde Hjelm op en liep met hem in zijn armen naar de bosrand.


    ‘Die komt terug’, zei hij naar de lucht kijkend, en hij liet zich gelijk plat op de grond zakken met Hjelm onder zich.


    Toen trof het tweede projectiel Christopher James Huntington in de rug. De gekromde gestalte verpulverde, het lichaam spatte uiteen op het gras.


    Moretti zag via de camera in het huis hoe Fabio Tebaldi door vier van Bonavita’s mannen werd vastgehouden. Bij gebrek aan een wapen naderde Bonavita met zijn wijsvinger het gehavende gezicht van Fabio Tebaldi, wiens hoofd stevig werd vastgehouden. Op de achtergrond klonk hysterisch gelach van de Mexicanen.


    ‘Ik ga je ogen uitsteken,’ zei Bonavita, ‘een voor een.’


    Op dat moment klonk buiten een enorme explosie. Binnen ontstond chaos. Tebaldi werd naar een bank gesleept, waarna de achterdeur werd opengegooid. Bonavita en een paar van zijn mannen liepen naar de deuropening en zagen hoe Huntington met een gapende wond in zijn hals probeerde op te krabbelen. Tegelijkertijd vloog er een drone voorbij die hem recht in zijn rug raakte, een voltreffer die een slachting aanrichtte.


    ‘Wat gebeurt hier, godsamme?’ schreeuwde Bonavita. ‘We moeten hier weg.’


    ‘Om de donder niet’, zei de oudere Mexicaan. ‘Jullie gaan nergens naartoe. We moeten eerst uitzoeken wat hier verdomme aan de hand is.’


    ‘Hou die klootzak van een Tebaldi in de gaten!’ riep Bonavita terwijl hij naar de bank wees. Maar Tebaldi zat er niet meer.


    Toen gingen de Mexicanen in de aanval.


    Half gebukt liep Nicholas naar de bosrand, Fabio Tebaldi min of meer met zich mee slepend.


    Toen ze de eerste explosie hadden gehoord, was zowel Jorge Chavez als Salvatore Esposito uit de auto gesprongen. Vanaf hun gecamoufleerde schuilplaats keken ze, staand naast de auto, uit over de boomtoppen. Kort daarop was een tweede explosie gevolgd. Chavez had een blik op de achterbank van de auto geworpen, naar het infuus. Maar aan het infuus zat niemand meer vast. Lorenzo Ragusa was verdwenen.


    ‘Wel voor de duivel!’ barstte Chavez uit en hij wendde zich tot Esposito: ‘Blijf hier.’


    ‘Nee, niet weer’, zei Esposito en hij zocht onder de stoelen naar extra wapens. Die lagen er niet.


    Toch vertrokken ze. Elk met een vuurwapen in de hand.


    Nicholas en Tebaldi naderden de bosrand, gebukt keken ze over de vlakte achter zich naar het huis. Vanaf de zuidelijke en de oostelijke wegversperring liepen rijen mensen in de richting van het huis. Ze openden het vuur, de salvo’s van pistoolmitrailleurs verscheurden de stilte op de hoogvlakte; uit het bos stroomden in kaki geklede mannen. In de verte zag Nicholas helikopters naderen.


    Plotseling voelde hij de loop van een pistool tegen zijn slaap.


    ‘Ben jij de infiltrant?’ vroeg een ternauwernood hoorbare stem.


    Nicholas keek op, in een paar ogen die amper openbleven. Ze glansden letterlijk van de morfine.


    ‘Lorenzo’, siste Tebaldi. ‘Deze vent heeft me gered.’


    ‘Fabio’, mompelde Ragusa. ‘Allemachtig. Hier, pak aan.’


    En hij overhandigde Nicholas en Tebaldi beiden een pistool. Ze namen de wapens aan en Nicholas knikte, Tebaldi staarde alleen maar voor zich uit. Ze keken uit over de vlakte. Er werd in het wilde weg geschoten. Overal zagen ze mannen vallen. En terwijl vanuit de eerste helikopter een machinegeweer diverse mannen neermaaide, zagen ze een trio in hun richting komen hollen.


    ‘Niet de voorste’, mompelde Ragusa tegen Nicholas.


    Nicholas kwam overeind en schoot de twee achterste mannen neer. Nu was de voorste opeens alleen. Door de vaart die hij had, deed hij nog enkele stappen en zonk toen voor Nicholas op zijn knieën.


    Fabio Tebaldi en Lorenzo Ragusa keken recht in de bange ogen van Bonavita. Ze waren weer acht jaar oud en maakten ontdekkingstochten langs de hellingen van de Aspromonte. Fabio stak zijn duim omhoog, aan de binnenkant liep dwars over de huid een wit litteken. Lorenzo stak ook zijn duim op en drukte hem tegen die van Fabio.


    Toen schoten ze beiden tegelijk Bonavita een kogel in het hoofd.


    Op de vlakte achter hen doken plotseling twee mannen op, beiden met een bivakmuts over het hoofd. Ze hieven verbazingwekkend snel hun pistoolmitrailleurs. Nicholas had ze alleen vanuit een ooghoek zien aankomen. Hij zag Miriam Hersheys naakte lichaam voor zich en hij wist dat hij nu dood was. Hij was dood, en toen de schoten klonken, was alles om hem heen wonderlijk rustig.


    Maar ze kwamen uit de verkeerde richting. De gemaskerde mannen vielen op de grond en Chavez verscheen in beeld, samen met Esposito. Esposito holde langs hen heen en leegde zijn magazijn op de lichamen op de grond. Chavez zei: ‘Zo is het wel genoeg, Salvatore.’


    Toen wendde hij zich tot Nicholas, hij wees en zei: ‘Ik vermoed dat jij Nicholas bent. Onze auto staat die kant op. Er komen mensen het bos uit, hou je gereed en kom mee, ik moet daarna alleen nog één ding checken.’


    Chavez liep naar Esposito en haalde het wapen uit zijn hand. Toen trok hij de bivakmuts van het hoofd van de man die links lag. Een jonge, hoogblonde man. Daarna trok hij het masker van het hoofd van de andere man. Die zag er precies hetzelfde uit.


    ‘Godsamme’, zei Chavez.


    ‘Wie zijn het?’ vroeg Nicholas.


    ‘De eerste generatie genetisch gemanipuleerde “perfecte leiders”’, antwoordde Chavez. ‘Kom, we gaan.’


    Aangekomen bij de auto zette Chavez Tebaldi op de achterbank, met zijn voeten naar buiten stekend. Hij probeerde die dolende blik op te vangen.


    ‘Ken je me nog, Fabio?’ vroeg hij.


    ‘Ja, je bent oud geworden, Jorge’, zei Fabio Tebaldi. ‘Je bent vast al vijftig.’


    Chavez lachte luid en duwde hem naar achteren op de bank. Waar hij languit bleef liggen.


    ‘Nu hebben we hier achterin twéé zieke gozers’, zei Chavez. ‘Omdat je ’m bent gesmeerd moet je voor straf op de vloer liggen, Lorenzo.’


    ‘Sluit alleen dat infuus maar even aan’, zei Lorenzo Ragusa, waarna hij achterin op de vloer ging liggen.


    Intussen had Paul Hjelm het grafietgrijze apparaatje gevonden. Hij raapte het voorzichtig op en draaide een klepje omhoog. Eronder zat een rode ontstekingsknop. Hij deed het klepje weer dicht en peuterde aan de achterkant een ander klepje omhoog. Hij zag twee batterijen, die hij er een voor een uittrok. Daarna stopte hij de detonator in zijn zak en keek op naar W.


    Maar W stond er niet meer.


    Hij was nergens te bekennen.


    Hjelm glimlachte en keek naar het huis. Er werd niet meer gevuurd. In de tuin stonden vijf helikopters, een zesde was aan het landen. In het zwart geklede politieagenten liepen rond twee eivormige bloedplassen in het droge gras. Hjelm deed zijn handen omhoog en liep naar hen toe terwijl hij riep: ‘Politie!’


    Bij het huis liep hij Moretti en De Luca tegen het lijf. Ze omhelsden hem, een voor een.


    ‘Het was afschuwelijk’, zei De Luca en hij schudde zijn hoofd. ‘Echt afschuwelijk.’


    ‘Huntington?’ vroeg Moretti.


    ‘Dood’, antwoordde Hjelm.


    ‘Mooi’, zei Moretti. ‘Je was opeens weg …’


    ‘Ik besefte opeens wat Huntington van plan was. Ik moest het… tja … in mijn eentje oplossen. Heeft Tebaldi het er heelhuids afgebracht?’


    ‘Ik weet niet precies hoe het gegaan is, maar hij is nu bij je collega Chavez. Levend, ja. Ze zijn onderweg naar de ambulancehelikopter die iets verderop is geland.’


    ‘Hij heeft een bom in zijn maag’, zei Hjelm. ‘Wees heel voorzichtig met hem.’


    ‘Een bom?’ zei Moretti.


    ‘Zorg ervoor dat die zo snel mogelijk wordt verwijderd.’


    Hjelm haalde een paar keer diep adem. Toen greep hij naar zijn keel en zonk op zijn knieën.


    ‘Verdomme’, zei De Luca. ‘De een of andere klootzak heeft je gewurgd.’


    ‘Niet helemaal’, zei Hjelm. ‘En ik beloof je geen wraak te nemen.’


    Daarna begon de wereld om hem heen te draaien en werd alles donker. De Luca ving het bewusteloze lichaam op.


    Esposito zat bij Nicholas op schoot op de passagiersplaats terwijl Chavez gas gaf en in de richting van de noordelijke wegversperring reed. Plotseling werden ze ingehaald door een gepantserde suv, die op de smalle bosweg een gevaarlijke inhaalmanoeuvre uithaalde. Zowel Chavez als Nicholas had zijn pistool in de aanslag toen de bestuurder uitstapte met de handen in de lucht.


    Het was Laima Balodis.


    Aan de passagierskant klom Miriam Hershey eruit.


    Nicholas duwde Esposito van zijn schoot en stapte uit.


    Het leek een droombeeld. Hij liep naar haar toe. Maar zij rénde op hem af. Ze ontmoetten elkaar in een heftige, zo te zien eeuwigdurende kus.


    ‘Dwaasheid’, zei Balodis.


    ‘Pure flauwekul’, zei Chavez. ‘Jullie mogen hem houden.’


    Hij reed verder. Langs de wegversperring lagen verscheidene lichamen. De meeste mannen hadden een bivakmuts op.


    Hij reed via de tuin de vlakte op, naar een van de helikopters. Om hen heen op de vlakte werden de overlevenden bijeengebracht, sommige met een bivakmuts, enkele Mexicanen, een paar Italianen. Het personeel van de helikopter haalde Lorenzo Ragusa en Fabio Tebaldi uit de auto. Beiden konden vanaf de draagbaar nog als groet hun hand opsteken. Daarna werd een derde draagbaar aan boord gebracht.


    Daar lag Paul Hjelm op.


    Zijn hals was blauwpaars, maar precies op het moment voor hij de helikopter in werd gedragen, lukte het hem zijn ogen te openen. Chavez riep naar het personeel nog even te wachten en hij liep naar hem toe. Ook Arto Söderstedt kwam tevoorschijn en liep naar de baar. Chavez pakte de ene hand van Hjelm, Söderstedt de andere.


    ‘Ja, je hebt wel een verdomde slachtpartij aangericht’, zei Arto Söderstedt.


    ‘Het had nog veel erger kunnen zijn’, zei Paul Hjelm, waarna hij het bewustzijn weer verloor.
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    Het zesde paar slachtoffers

  


  
    Het zesde paar slachtoffers


    


    rome, 30 september


    Dicht bij het oude mausoleum van Hadrianus, het Castel Sant’Angelo, stond een mooi oud ziekenhuis dat Ospedale Santo Spirito heette en dat uitzicht bood op de Tiber. Het stond daar al honderden jaren en had vanaf die plek de drastische veranderingen van de stad stilletjes waargenomen en onderwijl de zieken van de stad barmhartig opgenomen.


    Daar wist de man die door de gangen dwaalde erg weinig van. De gangen leken eindeloos, en ze leken alle hetzelfde. Pas toen hij al een flink eind was verdwaald, zag hij dat de ziekenhuiskleren die hij droeg nogal zonderling waren. Op dat moment was hij al opgevangen door een paar zusters, die niets liever wilden dan hem terugbrengen naar zijn kamer. Dat wilde hijzelf echter niet. Toen hij hen ten slotte had overgehaald alleen maar met hem mee te lopen, kwamen ze toevallig in een heel ander deel van het roemrijke ziekenhuis bij een deur zonder naamplaatje. Ervoor stonden twee stevige, zwaarbewapende politieagenten die hem zeer sceptisch opnamen. Tot ze zijn naamplaatje lazen en zich realiseerden wie hij was. Dat veranderde hun houding radicaal.


    Hij keek naar zijn eigen lichaam, gekleed in belachelijke ziekenhuiskleren, en aarzelde even voor hij bescheiden aanklopte. Hij wist niet zeker hoe hij zou worden ontvangen.


    Ze lagen in twee bedden die naast elkaar stonden, en vanuit zijn nog steeds versufte hersenen baanden enkele woorden zich een onduidelijke weg naar zijn mond: ‘Het laatste paar slachtoffers.’


    Hij meende dat hun gezichten oplichtten toen ze hem zagen, maar aan de andere kant was zijn waarnemingsvermogen niet al te best.


    ‘Paul Hjelm’, zei de vrouw in het bed links.


    ‘Je ziet er verdomme beroerder uit dan wij’, zei de man in het andere bed.


    Links aan de wand van de ziekenzaal zat een spiegel, en toen Paul Hjelm zijn hoofd ernaartoe draaide, kon hij tegen de opmerking van Fabio Tebaldi niets inbrengen.


    Aan de andere kant zag Lavinia Potorac er gezonder uit dan Fabio Tebaldi. Weliswaar miste ze een paar tanden, en weliswaar leek haar lichaam nog steeds duidelijk aangevreten door de ontberingen van de afgelopen twee jaar, maar blijkbaar herstelde ze snel. Tebaldi zag er erbarmelijk uit, maar in zijn blik zat voldoende leven om zijn ervaringen met anderen te delen.


    ‘Kom hier op die stoel tussen ons in zitten’, zei Potorac.


    Hjelm liep naar de stoel en ging zitten. Hij had al drie dagen niet gesproken en voelde genoeg pijn in zijn hals om te beseffen dat er misschien niet veel geluid uit zijn mond zou komen. Aan de andere kant had hij krassend al enkele woorden geuit, dus misschien viel het mee.


    ‘Ik zal het mezelf nooit vergeven dat ik jullie daar twee jaar heb laten zitten’, fluisterde hij.


    ‘Enzo is de op één na slimste mens die ik ken’, zei Tebaldi. ‘Als hij een plan bedenkt, komt het altijd goed. Wat gaat er met hem gebeuren?’


    ‘Ik weet het niet’, antwoordde Hjelm. ‘Eigenlijk weet ik niks. Sinds wij samen in die helikopter uit Basilicata lagen, ben ik buiten bewustzijn geweest. Wij waren toch samen in die helikopter?’


    ‘En dat zeg je juist nu ik van plan ben je te vertellen wie volgens mij de allerslimste mens is’, zei Tebaldi.


    Hjelm lachte en keek hem aan. Dit was ooit de krachtpatser van het Opcop-team geweest. Nu had hij een mager, uitgemergeld lichaam, bijna een skelet. Maar zijn blik was ongeschonden. Zonder enige twijfel. En op zijn linkerschouder was duidelijk de tatoeage te zien van een kleine gestalte die werd opgeslokt door de vlammen.


    ‘Fabio Allegretti’, zei Hjelm. ‘Een overlever.’


    Toen wendde hij zich tot Potorac en legde een hand op haar arm.


    ‘En hoe is het met jou, Lavinia? Heb je je gezin alweer gezien?’


    Ook Lavinia Potorac was een van de stoere agenten van het oorspronkelijke Opcop-team. Nu lag ze daar, klein en uitgeteerd.


    ‘Ja’, zei ze, en haar gezicht straalde. ‘Ik was zo bang dat Dimitri misschien iemand anders had ontmoet; ik ben immers twee jaar lang dood geweest. En het was alsof Nadia mij ergens diep van binnen herkende.’


    ‘Is ze al drie?’ vroeg Hjelm.


    ‘Bijna. Op haar derde verjaardag gaan we naar Roemenië. Zwemmen in de Zwarte Zee.’


    Hjelm schudde zijn hoofd en voelde dat de wereld om hem heen begon te draaien. Hij drukte een duim en een wijsvinger tegen zijn ogen en voelde dat ze nat werden.


    ‘Als we de zaak alleen maar zelf hadden onderzocht …’ zei hij.


    ‘Jullie konden het niet weten’, zei Potorac. ‘Dat konden jullie niet. En om nu te weten dat de enige reden dat we daar al die tijd hebben gezeten, was dat Fabio gebruikt moest worden als een menselijke bom … ja, godsamme.’


    ‘Ik ben zelf blijkbaar een paar dagen bewusteloos geweest’, zei Hjelm. ‘Maar ik bedoel, hebben jullie met iemand gepraat? Heb jullie psychische hulp nodig?’


    ‘In elk geval niet acuut’, antwoordde Potorac. ‘Maar het gaat om twee verloren jaren. Dat zal onze levens blijvend beïnvloeden.’


    ‘Hoe zwaar was het?’


    ‘Zwaar’, zei Tebaldi. ‘Het was écht zwaar. Ik ga niet de stoere bink uithangen. Ik accepteer alle hulp die ik kan krijgen. We hebben al die tijd geprobeerd ons verstand erbij te houden. Al snel hebben we begrepen dat het niet de ’Ndrangheta was – ik heb genoeg met ze te maken gehad om dat te weten – maar we konden er niet achter komen wie het wel waren. En ik weigerde te geloven dat Enzo ons had verraden. Op zich had hij natuurlijk …’


    ‘Hoe is die operatie gegaan, Fabio?’ onderbrak Hjelm hem. ‘Je had verdomme een bom in je lijf.’


    ‘Zonder metaal, blijkbaar’, zei Tebaldi. ‘Voor het geval ik ergens door een metaaldetector zou moeten lopen.’


    ‘Laat die details maar zitten. Hoe is het gegaan?’


    ‘Ik heb er niets van gemerkt, gisteren werd ik wakker met een groot verband op mijn buik. Kennelijk is de operatie gelukt. Ik ben oké. Maar ik ben ontzettend kwaad. Voor het genezingsproces zou het beter zijn als ik dat niet was, zo heb ik begrepen, maar allejezus, hoe gemakkelijk laat geld zich niet transformeren tot pure verdorvenheid.’


    ‘Ik weet het’, zei Hjelm. ‘Je zou minder kwaad moeten zijn om…’


    ‘Nog één vraag’, zei Tebaldi. ‘Wie is die man die mijn leven gered heeft? De vent met die tatoeages? Een nieuwe ster aan het Opcop-firmament? Mijn plaatsvervanger?’


    ‘Een onverwachte held’, antwoordde Hjelm glimlachend. ‘Nee, niet jouw plaatsvervanger. Jouw vervanger was … Nee. De man die je gered heeft, heet Nicholas Durand. Hij is onze infiltrant geweest bij Camulus, alias Asterion, en hij is de vriend van Miriam Hershey. Als je je Miriam tenminste nog herinnert…’


    ‘We herinneren jullie allemaal nog’, zei Potorac. ‘We hebben het ontzettend vaak over jullie gehad. Opcop was ons gemeenschappelijke referentiekader.’


    ‘Een echte macho’, zei Tebaldi. ‘Past niet zo goed bij die elegante, kuise Hershey. In mijn primitieve ogen althans.’


    ‘De wereld is ingewikkelder dan op het eerste gezicht lijkt’, zei Hjelm. ‘Dat besef ik steeds meer. Wat was er gebeurd als Huntington erin geslaagd was de grote drugshandel over te nemen? Zouden we dan bevrijd zijn geweest van het Mexicaanse geweld? Zou het er op die markt dan rustiger en rationeler aan toe zijn gegaan? Hadden wij kunnen leven met een zekere Christopher James Huntington als alleenheersend drugsbaron?’


    ‘Wacht nu even’, zei Tebaldi. ‘Wie was dan wél mijn plaatsvervanger?’


    In een minder duizelige toestand had Paul Hjelm zijn mond gehouden. Hij had niet door die ziekenhuisgangen moeten gaan dwalen. Hij had moeten wachten met Tebaldi en Potorac te praten tot hij weer volledig hersteld was. Hij zei: ‘Daar kunnen we wel mee wachten tot jullie zijn opgeknapt.’


    ‘Je praat nu met me’, zei Tebaldi. ‘Als ik iets in de afgelopen jaren ben geworden, behalve zwakker, is het wel wijzer, nadenkender. Die jaren hebben me allergisch gemaakt voor gelul, dat kan ik je wel vertellen. Ik wil alleen maar ware, belangrijke dingen van je horen, de rest mag je voor je houden. Dus: Wie was mijn plaatsvervanger?’


    ‘Donatella Bruno’, antwoordde Hjelm.


    ‘Ach god’, zei Tebaldi en zijn gezicht klaarde op. ‘Onze mooie Donatella. Maar waarom wilde je me dat niet gelijk vertellen?’


    ‘Ze is dood, Fabio. Omgelegd door Huntington.’


    Tebaldi zweeg. Hij was een poosje in gedachten verzonken. Ten slotte zei hij: ‘Ik weet het niet. Ik heb gezien hoe mijn hele familie is uitgemoord en ik heb die slachting slechts overleefd omdat “Il Sorridente” de avond daarvoor toevallig de film Sophie’s Choice had gezien. Daarna heb ik geprobeerd, echt geprobeerd, het antihumanisme te bestrijden. Maar als ik de reikwijdte van mijn pogingen zie – Lavinia hier, Donatella, ja Lorenzo ook, jíj met een heel blauwe hals – dan mag Joost weten wat de zin ervan is. Misschien is het wel het beste om volkomen passief te blijven. Alles te nemen zoals het is.’


    ‘Nee’, zei Lavinia Potorac en ze schudde haar hoofd. ‘Néé, zo is het niet. We móéten tegengas geven. Ik haat het om een zeurpiet te zijn – het is meer dan twee jaar geleden dat ik voor het laatst gezeurd heb, dus nu kan het wel weer – maar de maffia zal binnen tien jaar de wereld hebben veroverd – ja, ácht jaar nu. En met de maffia bedoel ik niet speciaal de ’Ndrangheta, of de Cosa Nostra, of de Russische maffia, of de triades, maar dan bedoel ik een roofkapitalisme dat geen enkele methode schuwt om geld te verdienen. Die hele zooi van Camulus, of hoe ze ook mogen heten, verdomme, is alleen maar de maffia in een nieuw jasje. Zolang we het roofkapitalisme oké blijven vinden, komen we almaar dichter bij een maffiabewind.’


    ‘Ik weet het’, zei Hjelm. ‘Het is gecompliceerd. Maar we mogen niet stoppen met vechten. Maar ik heb ook nog een vraag. Aan Fabio.’


    ‘Aha?’ zei Tebaldi.


    ‘Wie was eigenlijk de vrouw die jou op achtjarige leeftijd bij dat klooster heeft achtergelaten?’


    ‘Dat was de moeder van Lorenzo’, antwoordde Tebaldi. ‘Nadat zijn vader mijn moeder had vermoord, is zijn moeder het bos ingegaan en heeft me gevonden in een donkere grot met vleermuizen waar ik zat te huilen. Zij heeft mij naar vader Sebastiano en Gianpaolo gebracht, waar ik weer opleefde. Ja, de vrouw van “Il Ricurvo”. Zoals je al zei, het is gecompliceerd.’


    ‘Maar hoe is het eigenlijk met jóú?’ vroeg Potorac.


    ‘Allemachtig’, zei Hjelm. ‘Alsof dat belangrijk is.’


    ‘Maar dat is het wel’, reageerde Potorac. ‘Voor ons is dat belangrijk.’


    Hjelm glimlachte. Een beetje. Toen zei hij: ‘Wat nare gevolgen van een wurggreep. Mijn strottenhoofd schijnt een beetje scheef te zitten. Zeggen ze. Ze hebben me onder verdoving gehouden tot ze er zeker van waren dat ik mijn ademhaling onder controle had. Het komt wel goed. Maar bedankt voor jullie belangstelling.’


    ‘Zelfmedelijden is eigenlijk een uitvlucht’, zei Tebaldi. ‘Dát hebben wij in die schuur ook geleerd.’


    Paul Hjelm knikte en bleef nog een poosje zitten.


    ‘Ik hoop echt dat de nabijheid van de dood maakt dat we het leven iets meer gaan waarderen’, zei hij.

  


  
    Vogelperspectief


    


    shanghai, 1 oktober


    Het was vroeg in de ochtend in Shanghai. Corine Bouhaddi zat bij het hotelbed van Marek Kowalewski toen haar telefoon overging. Het bericht was kort maar krachtig en het kwam uit Mechelen in België.


    ‘Udo is bijgekomen’, zei Arto Söderstedt.


    ‘Kunnen we zomaar rechtstreeks met elkaar praten?’ vroeg Bouhaddi.


    ‘Ja. De Chinezen willen dit net zo graag horen als jullie. Ik denk dat je dat misschien ook wel aan Wu Wei gemerkt hebt?’


    ‘Misschien’, antwoordde Bouhaddi. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Nieuws uit drie verschillende bronnen’, zei Arto Söderstedt. ‘Bron één: Acht van de twintig “perfecte leiders”, negentien jaar oud en allen met hetzelfde dna, hebben de slachtpartij in Basilicata overleefd. Ze hadden zich exact hetzelfde moeten gedragen. Althans, als de wereld van de genetica het enige zou zijn waar het menselijk gedrag van afhankelijk is.’


    ‘Maar dat was dus niet het geval?’


    ‘Oké, ze zijn wel zwaargewond. We hebben het hier over menselijke experimenten waarmee vergeleken de beschadigde psyche van onze vriend W slechts een mild effect lijkt te zijn.’


    ‘Ja, maar waar is híj eigenlijk gebleven? Nog steeds verdwenen?’


    ‘Voor zover wij weten, ja’, zei Söderstedt. ‘Maar de helden van deze eerste generatie gaven níét allemaal dezelfde antwoorden op mijn vragen. Er waren acht overlevenden, de helft van hen was buitengewoon plichtsgetrouw en zou nooit op het idee komen ons ook maar iets te vertellen, ook al hadden we hen er intussen van overtuigd dat hun heer dood was. Dat ze vrij waren om te doen wat ze wilden. Wat vrijheid ook moge betekenen voor iemand die nog nooit iets vergelijkbaars heeft ervaren.’


    ‘Vrij om de waarheid te uiten, dus.’


    ‘Nu moet je niet Erasmus verkeerd citeren’, zei Söderstedt. ‘Een of twee hebben toegegeven dat ze zijn opgegroeid in China. Dat hun trainingskamp zich in China bevond en altijd in China is geweest.’


    ‘Dat is dus bron één?’


    ‘Ja. Bron twee: Zowel van Mirella Massicottes schouders als van die van Colin B. Barnworth viel een zware last toen we hun vertelden dat Huntington dood was. Het was volstrekt duidelijk dat hij hen in zijn macht had en dat ze verplicht waren hem vanaf nu één generatie per jaar te leveren. Maar in afwachting van Udo hebben ze hun bekentenis voor zich gehouden. Ze wilden kennelijk eerst zien wat hij wilde doen. Maar ook zij hebben China genoemd.’


    ‘Bron drie is dus Udo Massicotte?’


    ‘Correcte analyse’, zei Söderstedt. ‘Hij is vandaag bijgekomen. Het is hier nu in Mechelen iets over enen in de nacht. Jutta en ik hebben de dag met Udo doorgebracht. Hij was in een biechtstemming. Dacht dat hij op die manier zijn gevangenisstraf kon verkorten. En waarschijnlijk terecht.’


    ‘Wel, spit it out.’


    En vervolgens produceerde Arto Söderstedt een reeks cijfers die niets anders waren dan gps-coördinaten.


    Ze gingen niet mee naar het afgelegen deel van China’s binnenland waarheen de coördinaten wezen. Terwijl de mannen van Wu Wei al in de helikopter zaten, wachtte Bouhaddi tot Kowalewski wakker zou worden.


    Ze ging naast hem liggen.


    Hij ontwaakte en zei slaapdronken: ‘Je voelt anders. Is het tijd om naar huis te gaan?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    Twaalf uur later stonden ze te wachten op het vliegveld van Shanghai. Wu Wei kwam naar hen toe en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Eerst een stal’, zei hij. ‘Eerst een stal en daarna een militair kamp. En nergens enig menselijk contact.’


    ‘Hoeveel waren er?’ vroeg Kowalewski.


    ‘Geen idee’, zei Wu Wei. ‘Honderden. De ene generatie na de andere. Een spookachtig gekrioel. Maar niet veel geluid. Alsof genetische manipulatie een onderling gesprek op de een of andere manier onmogelijk maakt. De normale communicatie met mensen die anders zijn, ontbreekt. Hoe moeten die wezens ooit iets belangrijks leren?’


    Ze keken naar de man die bijna twee maanden lang hun gastheer was geweest.


    ‘Jullie waren bang voor mij, nietwaar?’


    ‘We wisten niet waar je stond, Wei’, zei Bouhaddi. ‘Je was ons eerste contact met de Chinese politie. We wisten het niet.’


    ‘Weten jullie het nu?’


    ‘We weten niet wat jouw rol in het geheel is, nee. Maar we weten wel dat we in deze zaak aan dezelfde kant staan.’


    ‘Voor mij is dat voldoende’, zei Wu Wei terwijl hij zijn hand uitstak. Bouhaddi schudde hem de hand en Kowalewski ook.


    ‘Maar er worden bij jullie nog steeds te veel mensen terechtgesteld’, zei Kowalewski.


    Wu Wei keek hem indringend aan. Toen knikte hij en zei: ‘Ik ben het met je eens. We hebben nog een lange weg te gaan. Maar we zijn onderweg.’


    ‘Zeker als mensen als jij hun gang mogen gaan’, zei Bouhaddi.


    Wu Wei lachte en zei toen: ‘Geloofden jullie echt dat ik jullie afluisterde?’


    Bouhaddi en Kowalewski wisselden een blik.


    ‘Niet echt’, zei Bouhaddi.


    ‘Jullie weten dat er zoiets bestaat als sinofobie, nietwaar? Jullie moeten proberen die kwijt te raken. In de toekomst zullen wij allen samen moeten leven. Zonder kunstmatige grenzen.’


    ‘Je hebt helemaal gelijk’, zei Bouhaddi. ‘En als we je de afgelopen maanden op enigerlei wijze beledigd hebben, vraag ik om excuus.’


    ‘Dat hebben jullie niet, hoor’, zei Wu Wei lachend. ‘Maar dat erotische toneelspel had niet gehoeven.’


    Het vliegtuig steeg op boven de monstrueuze reuzenstad, het cirkelde over het Shanghai World Financial Center en maakte dat de plek waar ze bijna twee maanden hadden gewoond eruitzag als een flesopener op ware grootte. Kowalewski legde zijn kin op Bouhaddi’s schouder en zei: ‘Wanneer zullen we dat toneelspel van ons een erotisch tintje geven?’


    Corine Bouhaddi moest lachen en zei: ‘Dat heeft het allang, Marek.’


    Toen legde ze haar hoofd tegen het zijne en dacht: één ding is in elk geval absoluut zeker; je weet nooit hoe je leven loopt.

  


  
    Herfst


    


    den haag, 10 oktober


    Het was maandagochtend toen de herfst zijn intrede in Den Haag deed. Paul Hjelm bleef even staan voor de enorme deuren van de vergaderruimte die niet langer de Nieuwe Kathedraal werd genoemd. Hij keek door het raam en zag de herfst vanuit het noorden naderen, uit dat deel van de wereld waarvan hij niet meer wist of hij er nog wel deel van uitmaakte. In Zweden was het allang herfst, maar nu was het of ook de Hollandse loofbomen begonnen waren het bladgroen op te zuigen om de energievoorraad voor de winter aan te vullen. Hier en daar waren al gele bladeren te zien op de grond tussen de struiken van de Scheveningse Bosjes.


    Hij wilde graag als eerste in de Kathedraal zijn om ze naar binnen te zien komen, het ene duo na het andere, uit verschillende delen van de wereld.


    Hij liep naar binnen, ging op een stoel op het podium zitten en wachtte. Voor hem was een stapel post neergelegd, maar die negeerde hij.


    De gebeurtenissen in Basilicata hadden de afgelopen twee weken de media beheerst, en de mediastorm leek nog niet te gaan liggen. Uiteraard was er geleidelijk steeds meer kritiek opgedoken – was het echt nodig geweest dat er zo veel mensen bij die actie omkwamen? – maar er was niets wat de heldenstatus van Moretti en De Luca echt kon aantasten. Wat zij ten aanzien van de wereldwijde drugshandel tot stand hadden gebracht, daar zette eigenlijk niemand vraagtekens bij. Weliswaar waren er een paar onderzoeksjournalisten die hardop vragen stelden, enerzijds waar alle informatie vandaan was gekomen, anderzijds hoe het politieoptreden feitelijk in zijn werk was gegaan.


    Maar Moretti was een prof pur sang, hij nam langzaam maar zeker de rol op zich van de éminence grise van de maffiabestrijders, en hij stond nooit met zijn mond vol tanden. De Luca was duidelijk iets enthousiaster om zich in de glorie van het moment te koesteren, en het gebeurde wel dat Hjelm vond dat hij maar al te graag iets wílde vertellen over die spannende scènes waarvoor geen goede verklaring bestond. Maar hij slaagde er altijd in zijn mond te houden.


    En nergens, door niemand, werd de naam van Opcop genoemd. Het bleef hun rol om hun werk in de luwte te doen.


    Onder de radar te vliegen.


    Misschien waren ze daar levenslang toe veroordeeld.


    Geleidelijk kwamen ze binnen, de een na de ander. Hoe zagen ze er eigenlijk uit?


    Angelos Sifakis keek bijna teleurgesteld, omdat hij niet als eerste was aangekomen, maar hij herstelde zich snel. Hjelm riep hem op het podium, en daar zaten ze, als twee muurbloempjes, terwijl Laima Balodis en Miriam Hershey binnenkwamen. Maar zij waren niet alleen. Nicholas was bij hen, en zijn rug was rechter dan Hjelm eerder had gezien. Jutta Beyer en Arto Söderstedt kwamen binnen, ze zagen er precies zo uit als anders. Daarna kwamen Jorge Chavez en Salvatore Esposito de zaal in en gingen, in hun hoedanigheid van speciaal genodigde, nationale vertegenwoordigers, zacht mompelend aan de rand van de zaal zitten. Felipe Navarro en Adrian Marinescu vormden tegenwoordig een hecht duo. Zij kozen een stoel naast elkaar achter in de zaal. Na hen kwamen Corine Bouhaddi en Marek Kowalewski binnen, de laatstgenoemde – zoals gebruikelijk na het oplossen van een zaak – met een lichaamsdeel in het verband, deze keer zijn rechteroor.


    Nadat Kowalewski ten slotte had plaatsgenomen, zaten alle leden van het Opcop-team wat onrustig op hun stoel en keken vragend om zich heen. Waren ze nog niet compleet? Sifakis wendde zich tot Hjelm en fluisterde iets in zijn oor. Hjelm knikte en nam het woord: ‘We wachten nog op één duo.’


    En op dat moment kwamen Lavinia Potorac en Fabio Tebaldi de Kathedraal binnen. Weliswaar liepen ze enigszins onwennig, maar beiden zagen er heel wat gezonder uit dan anderhalve week geleden, toen Hjelm hen in het ziekenhuis had opgezocht.


    Het hele Opcop-team stond op en er barstte een spontaan applaus los, waaraan maar geen einde wilde komen. Beiden zagen er verlegen uit, iets wat ze ruim twee jaar geleden beslist niet waren geweest. Ze waren ook geen van beiden door de media geïnterviewd, hun zaak maakte geen deel uit van het grote Basilicata-verhaal. Ook hun ervaringen bleven onder de radar.


    ‘Tjonge, in onze afwezigheid hebben jullie wel een fraai pand aangeschaft’, zei Tebaldi.


    Tebaldi en Potorac gingen naast elkaar zitten. De vraag was of dat duo ooit nog uit elkaar zou gaan.


    Paul Hjelm zei: ‘Ik wil graag beginnen met iets wat een paar van ons nu zo’n tweeënhalve maand geleden op de begraafplaats Cimitero del Verano in Rome zijn overeengekomen. Weet iemand nog de precieze woorden die we hebben gebruikt?’


    Jutta Beyer voorkwam nog maar net om haar hand op te steken en zei in plaats daarvan luid en duidelijk: ‘“Wij beloven je, Donatella, dat we je moordenaar zullen pakken. En dat we Fabio en Lavinia zullen redden. Zonder meer. Dat beloven we je echt.” En dat hebben we gedaan.’


    ‘Dank je, Jutta’, zei Hjelm geroerd. ‘Dat hebben we inderdaad gedaan, ondanks alles. En deze bijeenkomst gaan we ook niet nodeloos lang laten duren. Het meeste is nu wel duidelijk. Laten we alleen proberen deze uiterst complexe zaak even kort samen te vatten. En dan moeten we natuurlijk beginnen bij wat in de media het Bloedbad van Basilicata is gaan heten, waar wij op geen enkele wijze bij betrokken zijn geweest. Onze inbreng is in de officiële rapportages geschrapt, en ons eigen onderzoeksmateriaal krijgt als gebruikelijk het stempel topgeheim. Niet minder dan negenendertig mensen hebben in de bergen van Basilicata het leven verloren en vierendertig zijn er gewond. Alle gewonden zijn gearresteerd. Er zijn geen agenten omgekomen, wel zijn er een paar gewond geraakt. Onder de doden waren negen Mexicanen, acht Italianen, acht huurlingen met diverse nationaliteiten, twee niet te identificeren mannen en niet minder dan twaalf “eeneiige tweelingen”. Zoals jullie weten waren de media vooral door dat laatste enorm gefascineerd. Helemaal nadat Wu Wei een persconferentie had gehouden over een inval bij wat hij een “genetische boerderij” noemde. Daarbij zijn ruim tweehonderd “eeneiige tweelingen” gelokaliseerd. Kinderen van alle leeftijden, variërend van twee tot achttien jaar. Nooit eerder zijn er zo veel journalisten naar China afgereisd. Talloze humanitaire organisaties hebben toegezegd een poging te willen doen om deze “eeneiige tweelingen” te begeleiden naar een normaal en gezond leven. En nadat Wu Wei royaal de informatie had vrijgegeven dat het een Europese boerderij betrof, en hij zonder twijfel ook de namen van de verantwoordelijken heeft genoemd, lijkt het mij erg onwaarschijnlijk dat Udo en Mirella Massicotte en Colin B. Barnworth hun oude dag op Corsica zullen doorbrengen, ook al hebben ze aan hun laatste verhoor goed meegewerkt.’


    ‘Is het soms een ménage à trois?’ vroeg Arto Söderstedt.


    ‘Dat schijnt zo’, antwoordde Navarro. ‘Volgens Barnworth is Mirella seksueel onverzadigbaar. Ondanks haar leeftijd. Hij leek nogal uitgeput. En nu ziet het ernaar uit dat ze alle drie, elk eenzaam in een cel aan hun einde zullen komen.’


    ‘Zullen we het over belangrijker zaken hebben?’ zei Sifakis vanaf het podium. ‘De twee “niet te identificeren” doden in Basilicata zijn uiteraard, met de juiste hulp, geïdentificeerd als Huntington en de huurmoordenaar Xavier Montoya. Gelukkig was er voldoende dna-materiaal beschikbaar. De media zijn op dit moment druk bezig de wirwar van bedrijven onder de paraplu van Camulus te ontrafelen, wat er hopelijk toe zal leiden dat de onderneming een poos buiten spel komt te staan. Maar de fabriek waar de drug “Avalanche” wordt geproduceerd is nog steeds in bedrijf. Die zaak is overgedragen aan de Amerikaanse recherche, dus moeten we afwachten wat die eraan gaan doen. Iemand nog opmerkingen?’


    Laima Balodis schraapte haar keel en zei: ‘Dat twaalf van de twintig “eeneiige tweelingen” zijn omgekomen, wijst er misschien op dat zij het niet tot “perfecte leider” hadden gebracht.’


    ‘Ze waren allen negentien jaar,’ zei Corine Bouhaddi, ‘ze behoorden dus tot de eerste generatie. Genetische perfectie kon pas na minimaal tien jaar verwacht worden. Voor die tijd dienden ze slechts als willoos kanonnenvoer.’


    ‘Of’, zei Kowalewski, ‘wijst het erop dat ze wílden sterven? Hun leven was een smeerboel, niets meer en niets minder. Zelfs kindsoldaten in Oeganda hebben verdomme meer kans op een echt leven dan zij. Ik hoop echt dat Udo Massicotte zal branden in de hel. Zo spoedig mogelijk. Het liefst nu al.’


    ‘Helaas nu nog niet’, zei Arto Söderstedt. ‘Udo is alweer terug in Mechelen, waar ook vier personeelsleden van de gevangenis vastzitten die hem geholpen hebben. Hij zit daar nu in zijn cel en geniet van de klassieken van het humanisme. Daarmee probeert hij zo actief mogelijk te verdringen wat hij gedaan heeft.’


    ‘Huntington had aan de rand van Nuevo Laredo in Noord-Mexico tweehonderd huurlingen klaarstaan’, zei Miriam Hershey. ‘Zodra in Basilicata de Mexicaanse bazen zouden zijn opgeblazen, moesten zij in de aanval gaan – een “verrassingsaanval” – en de stad op Los Zetas veroveren. Dat zou hun directe toegang hebben verschaft tot enerzijds de cocaïne die vooral uit Centraal-Amerika afkomstig is, en anderzijds tot de smokkelroutes naar New York.’


    ‘Waar de drugs moesten worden gelost’, vulde Balodis aan. ‘Ook daar had Huntington een heel legertje gereed staan. Wat kan mijn buurman daar nog over vertellen?’


    Nicholas Durand schrok op. Het was duidelijk te merken dat hij met zijn gedachten heel ergens anders was.


    ‘De mannen die ons in New York hebben getest, waren onderdeel van een lokale troepenmacht. Een van hen heeft me verteld dat ze met zeer velen waren. En hij legde de nadruk op zéér. Ik geloof dat ze klaarstonden om in de haven toe te slaan.’


    ‘Dank je, Nicholas’, zei Paul Hjelm en hij stond op het punt om verder te gaan toen hij werd onderbroken.


    ‘Peso di Merida!’ barstte Fabio Tebaldi uit. ‘Ik herkende je niet. Ben jij Nicolas?’


    ‘Ja’, antwoordde Nicholas, enigszins in de war.


    Tebaldi rekte zich in zijn volle lengte uit naar de zitplaats van Nicholas. Ze schudden elkaar de hand.


    ‘Jij hebt mijn leven gered, godsamme’, zei Tebaldi.


    ‘Het was min of meer mijn instinct’, reageerde Nicholas, waarna hij zijn hoofd omdraaide. ‘Feit is dat hierbinnen twee mensen zitten die míjn leven hebben gered.’


    ‘En dus dat van mij’, zei Tebaldi nogmaals. ‘Jullie moeten overigens wel een beetje op Jorge letten, hij wordt verrekte snel oud.’


    ‘Fuck off’, zei Jorge Chavez lachend. ‘Vergeet Salvatore niet. Hij heeft uitstekend geschoten.’


    Salvatore Esposito wist niet goed hoe hij moest kijken.


    ‘Ik had nog nooit eerder iemand doodgeschoten’, zei hij. ‘Het is niet makkelijk. Ik slaap tegenwoordig slecht.’


    ‘Het griezelige is dat dat overgaat’, zei Chavez met een hand op Esposito’s schouder. ‘Dat je er in zekere zin aan went.’


    Het was een poosje stil. Toen zei Paul Hjelm: ‘We hebben hierbinnen dus een paar duidelijke helden. Nicholas’ prestatie als infiltrant was in het geheel genomen imponerend, met als kroon op het werk de camera in het huis in Basilicata en de redding van Tebaldi. Maar een van ons heeft de zware last op zijn schouders moeten nemen om niet één, maar meerdere tegenstanders tegelijk uit te schakelen. Ik doel daarmee op het binnendringen van dat vakantiehuisje in de Italiaanse Alpen, toen Jorge, met behulp van Angelos en Salvatore, Lorenzo Ragusa het leven heeft gered – en hoe meer ik erover hoor, des te heldhaftiger lijkt me het gedrag. Dat wilde ik graag nog even gezegd hebben.’


    ‘Dank je’, zei Chavez, enigszins verrast. ‘Angelos heeft daar ook goed werk geleverd.’


    ‘Ik weet het’, reageerde Hjelm. ‘Überhaupt hebben jullie allen schitterend werk geleverd, vrienden, en niemand zal er ooit iets van te weten komen.’


    Er viel opnieuw een stilte. Toen vroeg Fabio Tebaldi: ‘Lorenzo, ja … wat gaat er nu met hem gebeuren?’


    ‘Wat wil je dat er met hem gebeurt?’ vroeg Paul Hjelm. ‘En wat zou jij willen, Lavinia? Hij heeft die nachtmerrie van jullie geregisseerd, van het slot tot in die schuur. Geloven jullie echt zijn verhaal dat hij dacht dat jullie maar een maand zouden worden vastgehouden en daarna zouden worden vrijgelaten?’


    ‘Ik weet het niet’, antwoordde Tebaldi. ‘Hij stond met zijn rug tegen de muur, het was zijn enige kans om te overleven. Verder heeft hij Bonavita uitgeschakeld.’


    ‘Ik haat hem niet’, zei Potorac. ‘Hij was slechts een pion in het spel van Huntington. En Huntington hoef ik niet meer te haten, die is dood. Hoe is die eigenlijk aan zijn eind gekomen? Klopt dat verhaal over die drone? Dat lijkt me krankzinnig.’


    ‘We hebben de getuigenverklaringen van de overlevenden in dat huis’, zei Sifakis met een blik op Hjelm. ‘Het schijnt dat Huntington daar op een gegeven moment wankelend op de vlakte rondliep. Een van de getuigen zei: “Zijn hoofd hing opzij, alsof zijn nek was gebroken.” Toen kwam de drone die een projectiel op zijn rug afvuurde. Mijn vraag is echter: hoe kwam Huntington aan een gebroken nek?’


    ‘Het was slechts een getuigenverklaring’, zei Hjelm. ‘Die drone was het eigendom van Xavier Montoya, die zelf bij het eerste salvo is gedood. We zijn te weten gekomen dat hij bestuurd werd door een piloot op de basis in Laredo, in Texas, maar noch de drone, noch de piloot hebben we kunnen vinden. Die drone was onderdeel van plan B, in het geval de bom in het huis, in het lijf van Tebaldi, niet tot ontploffing kon worden gebracht. De drone werd in dat geval geacht het huis aan te vallen.’


    ‘Maar dat deed hij niet’, zei Sifakis. ‘Hij viel zijn baas aan, en de baas van zijn baas. Waarom? En hoe kwam de baas van de baas aan een gebroken nek? En waarom schoot de piloot van de drone eerst zijn eigen baas dood?’


    Marinescu en Navarro keken elkaar veelbetekenend aan. Wie moest hier de kritische vragen stellen? Marinescu haalde diep adem en zei: ‘En wie was eigenlijk die lijfwacht die onze baas bij zich had bij zijn bezoek aan Moretti en De Luca?’


    ‘Bovendien’, zei Navarro, ‘is ons nooit precies duidelijk gemaakt hoe we dat huis in Basilicata hebben gevonden.’


    ‘Ik weet niet waar jullie het over hebben’, zei Hjelm afgemeten.


    ‘Ik hoop dat je ons ooit hebt aangesteld omdat je destijds vond dat we goede detectives waren’, zei Sifakis. ‘In het beste geval zijn we tegenwoordig nog beter.’


    Paul Hjelm zuchtte diep en luid.


    Toen boog Lavinia Potorac zich naar voren en zei: ‘Ik ben weliswaar lang weggeweest, maar ik herinner me nog goed die keer bij de start van Opcop. Onze chef zei toen dat hij de politiek zat was. Ook zei hij dat, als we wilden dat dit team een toekomst had, wij geen geheimen voor elkaar mochten hebben, dat er geen sprake mocht zijn van dubbelspel. Geldt dat nog steeds?’


    Hjelm lachte hard. Toen zei hij: ‘Ja, dat geldt nog steeds. Wat ik te vertellen heb, zal toch nooit in officiële rapporten terug te vinden zijn, en als jullie er met anderen over praten, kom ik beslist in de gevangenis terecht. Ik weet alleen niet in welk land.’


    ‘De vs?’ vroeg Söderstedt. ‘Je was een paar dagen verdwenen, ben je toen naar de vs gegaan?’


    ‘Mexico’, antwoordde Hjelm. ‘Ik heb W opgehaald in Nuevo Laredo.’


    ‘Godskolere’, zei Söderstedt. ‘Een van de gevaarlijkste steden ter wereld.’


    ‘Ik heb met hem al die tijd onder de radar gevlogen. Hij heeft ons geholpen de naam van Marte Haugen boven water te krijgen, wat heeft bijgedragen aan het vernietigen van de Fabriek in Gaoyou in China. Hij kon het signaal van Xavier Montoya’s mobiel volgen en heeft ons zo naar Basilicata geleid. Bij mijn gesprek met Moretti en De Luca heb ik hem meegenomen om hem inzicht in de zaak te geven. Omdat ik wist dat ik hem later nog nodig zou hebben.’


    ‘En dat heb je allemaal buiten ons om gedaan?’ zei Söderstedt. ‘Hoezo, hem nodig hebben, nodig voor wat?’


    ‘Hij was er erg op gebrand om Xavier Montoya uit te schakelen’, zei Hjelm. ‘In het register van de Fabriek “X” genoemd.’


    ‘Die navo-afdeling heeft dus nóg een genetisch gemanipuleerd proefexemplaar geproduceerd’, zei Söderstedt. ‘Na W?’


    ‘Ja, fysiek een prachtexemplaar,’ zei Hjelm, ‘maar niet met de verstandelijke vermogens van W. Ik vermoedde hoe de afloop ongeveer zou zijn. Maar niet precies. Dat begreep ik pas toen ik jou zag, Fabio, met die kap over je hoofd. Door jou als een soort cadeau aan Bonavita te schenken, zou Huntington in staat zijn – in een noodzakelijk wapenvrije zone – een forse bom tot ontploffing te brengen. Al die tijd had hij de detonator in zijn zak, met speciale batterijen die een metaaldetector niet herkent. Zo zou hij in één klap zowel de gehele leiding van de ’Ndrangheta als die van de Mexicanen uitschakelen. Weliswaar zou hij daarbij ook nog eens zes van zijn eigen mannen moeten offeren, onder wie jij, Nicholas, maar dat was het hem wel waard. Hierdoor zou er binnen de drugsdistributieketen zo’n chaos ontstaan, dat het voor Camulus eenvoudig zou zijn de boel over te nemen. Ik moest hem verhinderen de bom tot ontploffing te brengen en kreeg daarbij hulp van W. We wisten de detonator te bemachtigen, maar ze hadden nog een plan B. Dat bestond uit een drone, een roofdier, een zogeheten mq-1 Predator. X had contact met de piloot in Texas, die zag hoe X en W met elkaar vochten en die op W richtte. Het lukte W echter met X van plaats te verwisselen, zodat de laatste werd getroffen. Vervolgens moest de piloot blijkbaar extreem snel een keuze maken, óf het oorspronkelijke plan uitvoeren, het huis vernietigen, óf zijn baas redden. Hij wist immers niet dat X al door hem gedood was, en hij herkende die eigenaardig wankelende Huntington niet die, zo leek het, iemand bedreigde van wie de piloot dacht dat het zijn baas was. Dus vuurde hij een projectiel af op die op de Klokkenluider-van-de-Notre-Dame-lijkende figuur die zijn baas naar het leven stond. Het einde van Huntington. Wij waren daar toen al weg.’


    ‘Maar godallemachtig’, zei Söderstedt. ‘Waarom leek Huntington op de Klokkenluider van de Notre-Dame?’


    ‘Omdat, toen Huntington er bijna in geslaagd was mij te wurgen, W hem zo’n harde trap tegen zijn hoofd heeft gegeven dat hij zijn nek brak’, zei Hjelm. ‘Het spijt me dat ik dat voor jullie allemaal verzwegen heb. Maar ik wist hoe onwettig het is om een seriemoordenaar als W in te schakelen. Ik wilde dat voor jullie allen total deniability zou gelden.’


    Het werd volkomen stil in de Kathedraal. Een kathedrale stilte. Een echoënde stilte. Echoënde gedachten. Ten slotte zei Bouhaddi: ‘Marte Haugen is overigens in China aangeklaagd, onder andere wegens kindermoord. De Noorse regering heeft zich ermee bemoeid, maar zeer waarschijnlijk zal ze in China de doodstraf krijgen.’


    ‘Terwijl Udo Massicotte in Mechelen gezellig in zijn cel zit te lezen’, zei Söderstedt.


    ‘Lorenzo Ragusa zal waarschijnlijk wel in een getuigenbeschermingsprogramma terechtkomen’, zei Sifakis met een blik op Tebaldi. ‘Hij heeft ons ondanks alles erg geholpen. Het was natuurlijk beter geweest als hij Bonavita níét had omgelegd, maar zijn schriftelijke getuigenverklaring maakt zijn gedrag op zijn minst begrijpelijk. Bovendien heeft hij ons met die verklaring belangrijke informatie in handen gegeven. En als hij binnenkort weer goed kan praten, krijgt Moretti de kans om alle overige informatie van hem los te krijgen.’


    ‘En W?’ vroeg Söderstedt. ‘Waar is die gebleven?’


    ‘Geen flauw idee’, antwoordde Hjelm. ‘Echt geen idee.’


    ‘En de moord op Donatella Bruno?’ zei Bouhaddi.


    ‘Daar kunnen we alleen maar over speculeren’, antwoordde Hjelm. ‘Maar vermoedelijk is het als volgt gegaan. Voor de aanslag op Eurocommissaris Marianne Barrière in Brussel is de verantwoordelijke, die we Antonio Rossi hebben genoemd, teruggekeerd naar Italië. Rossi had niets met de ’Ndrangheta van doen, zoals wij destijds dachten, maar hij was Huntingtons man in Calabrië. Dat houdt ook in dat Huntington de grote baas was achter de internationale bende die bedelaars exploiteerde. We vermoeden dat Rossi een paar dagen na zijn aankomst een ontmoeting met Huntington heeft gehad in een stad die Pizzo heet. Huntingtons mannen daar hebben Rossi’s lichaam intensief onderzocht en daarbij ontdekt dat hij een microzender in zijn maag had, een chip die wij voor zijn vertrek bij hem hadden ingebracht. De mannen zijn toen in een auto met hem naar het platteland gereden en hebben hem daar in een schuur eerst gemarteld en vervolgens zijn hoofd afgehakt – zijn dna hebben we in die schuur aangetroffen. Het lijk hebben ze in hun auto meegenomen. Op de terugweg realiseerden ze zich waarschijnlijk dat ze ook de chip uit zijn maag moesten verwijderen. Dat gebeurde; de chip en Rossi’s hoofd werden bewaard om op te sturen naar de persoon van wie ze op dat moment wisten dat die via Lorenzo Ragusa de informatie had ontvangen dat Fabio en Lavinia nog leefden en dat de ’Ndrangheta niet achter hun kidnapping zat. Ze stuurden de chip en het hoofd in een pakket naar Bruno, samen met een tijdbom die afging zodra het pakket – waarvan Bruno dacht dat het afkomstig was van een ex-minnaar – werd geopend. De daders hoopten dat bij deze explosie ook al haar privé-onderzoeksmateriaal zou worden vernietigd.’


    ‘Dus ongeveer zoals wij dachten dat het gegaan was’, zei Söderstedt. ‘Maar gelijktijdig stuurde Huntington ook het filmpje waarop Fabio probeert ons aanwijzingen te geven door met zijn vinger naar een krantenartikel te wijzen. Ik begrijp niet waarom die film is verstuurd.’


    ‘Dat begrijp ik ook niet, niet precies’, zei Hjelm. ‘Ik dénk alleen dat het niet zozeer een poging was om ons bang te maken, maar eerder een vorm van opschepperij. Ongeveer net zoals hij mij via Lavinia een persoonlijk bericht stuurde met de leugen “Tot ziens in Calabrië”. Hij wilde ons gewoon laten zien dat hij ons voortdurend een stap voor was.’


    ‘Maar uiteindelijk klopte dat mooi niet’, zei Söderstedt.


    ‘Als je een projectiel met de naam agm-114 Hellfire tenminste “mooi” kunt noemen’, zei Hjelm.


    Opnieuw viel er een stilte in de Kathedraal, deze keer zonder echo. Er viel gewoon niet meer zo veel aan toe te voegen. Hjelm zei: ‘Ons werk gaat zoals altijd gewoon verder. Er zijn nog wat losse eindjes, er moeten nog deelrapportages worden geschreven en sociale contacten worden aangehaald. Eruit, jullie allemaal. Geniet maar van de prachtige Noord-Europese herfst. En dank voor het vele werk. Nogmaals.’


    Enigszins schoorvoetend vertrok de een na de ander. Naarmate ze de deur van de Kathedraal naderden, nam het gekakel toe, en uiteindelijk hing in de ruimte alleen nog de echo van hun stemmen.


    Angelos Sifakis zat nog steeds naast Paul Hjelm. Hij wendde zich tot hem en zei: ‘Wat heeft de leiding van Europol tegen je gezegd?’


    ‘Ik weet eerlijk gezegd niet hoeveel ze ervan hebben begrepen.’


    ‘Niets over … je weet wel … onze toekomstige status?’


    ‘Nee’, zei Hjelm. ‘Het lijkt erop dat we min of meer permanent in de luwte blijven werken. Wat vooralsnog wat mij betreft goed genoeg is.’


    Sifakis knikte en hij stak zijn hand uit. Hjelm pakte hem aan, enigszins verbaasd, en schudde hem de hand.


    ‘Je bent een prima chef’, zei Sifakis, waarna hij opstapte en verdween.


    Hjelm bleef nog even zitten. Toen glimlachte hij en verdiepte zich in de stapel post die voor hem lag, het belangrijkste teken van de onvermijdelijke terugkeer van het alledaagse bestaan. Zijn oog viel op een luchtkussenenvelop met een onbekend poststempel, en een licht gevoel van onbehagen bekroop hem. Maar omdat alle post de röntgenscanner van Europol was gepasseerd, was het vast wel oké.


    Tot zijn grote verbazing kwam er een kinderboek uit de envelop.


    Hij bekeek de originele illustraties en bladerde wat door het boek. Het was zeer raadselachtig.


    Het boek was in het Spaans geschreven, de titel was De jongen en het meisje die nergens bij pasten en het leek inderdaad te gaan om een jongen en een meisje die anders waren dan alle andere kinderen.


    De auteurs heetten Alejandro en Rafaella Hernández.

  


  
    Diner voor drie echtparen


    


    den haag, 14 oktober


    Haar donkere ogen. De rust die ze uitstraalden. Glimlachende ogen.


    ‘Voel je je nu beter?’ vroeg Ruth.


    ‘Nauwelijks’, antwoordde Paul.


    ‘Ik geloof je niet’, zei Ruth. ‘Je voelt je veel beter.’


    ‘Misschien een beetje’, gaf Paul toe.


    ‘De greep’, zei Ruth. ‘Hoe is het daarmee?’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Je gevoel dat de aarde een handgranaat is waarvan op elk moment de greep kan worden losgelaten.’


    ‘Ik heb de greep losgelaten. Hij is niet geëxplodeerd.’


    ‘Dan is het ondanks alles misschien toch niet zo dat de aarde staat of valt met jou?’


    ‘Dat vind ik lastig te beoordelen’, zei Paul met een glimlachje op zijn gezicht. ‘Wat vind je zelf?’


    ‘Zou, strikt genomen, het resultaat van het bloedbad van Basilicata zonder de inbreng van jou en W dan ongeveer hetzelfde zijn geweest?’


    ‘Toch niet helemaal. Tebaldi zou dood zijn geweest, Nicholas zou dood zijn geweest. Huntington en X zouden het hebben overleefd.’


    ‘Dus mogen we met een gerust hart zeggen dat jouw inbreng een positief resultaat heeft gehad?’


    ‘Toen ik de greep had losgelaten, ja.’


    ‘Dat is jouw interpretatie’, zei Ruth. ‘Maar hoe dan ook, het is wel een ingewikkeld verhaal. Ik mag Europol wel vierdubbel factureren.’


    ‘Er zijn pas vier uur voorbij’, zei Paul. ‘Je zei dat je de hele dag beschikbaar had.’


    ‘Die heb ik ook. Maar ik werk niet gratis.’


    Ze moesten allebei lachen. Toen zei Ruth: ‘Ik ben van plan je gezond te verklaren, Paul. Volgende sessies zijn voor jou niet meer gratis.’


    ‘Had ik moeten doen alsof ik me zieker voelde?’


    ‘Denk je dat ik dat niet door had gehad?’


    ‘Als je tijd voor me hebt, ga ik graag bij je door. In de toekomst.’


    ‘Voor jou heb ik altijd tijd. Maar ik ben verdomd duur.’


    ‘En ik ben een goedbetaalde eu-ambtenaar. Maar ik heb nog wel een vraag voor je.’


    ‘Ja?’


    ‘Hoe komt het toch dat drugs zo’n groot deel van ons leven beheersen? Waarom leven we in een wereld waar de behoefte zo groot is eraan te ontvluchten?’


    ‘Vind je niet dat jouw verhaal een antwoord is op je vraag.’


    ‘Misschien. Maar wat is de kip en wat is het ei?’


    ‘Die vraag kan ik helaas niet beantwoorden. Maar mag ik jou ook een vraag stellen?’


    ‘Ja.’


    ‘Ben je nog steeds een eenzame ziel, Paul Hjelm?’


    ‘Alleen in die zin dat wij allen eenzaam zijn, denk ik. Uiteindelijk en voor de dood volstrekt eenzaam.’


    ‘Het is mooi dat we zulke opbouwende gedachten met elkaar kunnen delen. Maar nog een volgende vraag: Was je echt van plan de aanwezigheid van W en V voor jezelf te houden? Helemaal voor jezelf?’


    ‘Ik wil zo graag denken dat mijn reden puur rationeel was. Dat ik het Opcop-team tegen mijn overtredingen in bescherming wilde nemen. Als we allemaal alles zouden weten, zou het team waarschijnlijk worden opgeheven, als alleen ik alles wist, was ik de enige die ontslagen kon worden en in de cel zou belanden. Maar ik weet het niet. Misschien was mijn drijfveer net zo goed dat ik me niet langer een hub wilde voelen. Ik wilde actief aan de zaak meewerken. En zo vond ik een manier.’


    ‘Dus het antwoord is dat je níét van plan bent geweest het hun te vertellen?’


    ‘Ik denk het.’


    ‘Dan ben je, ondanks alles, nog steeds een eenzame ziel.’


    ‘Is dat jouw opbouwende afsluiting?’


    ‘Afsluiting? Ik ben nog niet klaar. Heb je alles aan Kerstin verteld?’


    ‘Ja’, antwoordde Paul Hjelm.


    ‘Persoonlijk, of via een half officieel memo?’


    Hjelm lachte enigszins geforceerd.


    ‘Ik gá het haar vertellen.’


    ‘Doe dat. Vandaag nog.’


    ‘Zal ik doen. Ze is in Den Haag.’


    ‘O ja?’


    ‘Ze is onderweg. We hebben een afspraak met z’n zessen. Noem het maar een diner voor drie echtparen.’


    ‘Voortreffelijk’, zei Ruth. ‘Dan is er ondanks alles toch nog hoop voor je.’


    


    *


    Ze dineerden in Café Restaurant Rootz, op de kruising van de Raamstraat en de Grote Marktstraat, en ze waren met z’n zessen. Het waren: Paul Hjelm en Kerstin Holm, Jorge Chavez en Sara Svenhagen, en Arto en Anja Söderstedt. Het was laat op de avond, het eten was op, maar de wijn nog niet.


    ‘Het Maunderminimum’, zei Arto.


    ‘Ik had het niet beter kunnen zeggen’, zei Jorge. ‘Wat een verrekt heerlijk diner was dit. En fantastisch om jullie allemaal weer te zien.’


    ‘Dank je, dat vind ik ook’, zei Anja. ‘Jullie zijn collega’s, dus jullie zien elkaar regelmatig, maar voor mij was het de eerste keer in jaren. Heerlijk, eens met een paar gewone mensen aan tafel.’


    ‘Hallo zeg’, zei Arto terwijl hij de wijnglazen bijvulde. ‘Ik ben toch ook een gewoon mens?’


    ‘Nee!’ zeiden vijf personen in koor.


    ‘Oké’, zei Arto en hij nam een flinke slok. ‘Het Maunderminimum is de tijd die op dit moment voor ons ligt. Een vergelijkbaar tijdperk hadden we in de zeventiende eeuw. De zon lijkt enigszins uit te doven, het wordt almaar kouder. De activiteit van de zon neemt sterk af, op het oppervlak van de zon zijn geen zonnevlekken waar te nemen, geen enkele.’


    ‘Als partytrick, Arto, vind ik het een nogal zwak verhaal’, zei Kerstin.


    ‘Af en toe is het best nuttig onze tredmolen eens vanuit een ander perspectief te benaderen. Een beetje van buitenaf.’


    ‘Vanaf een uitdovende zon?’ vroeg Paul.


    ‘Die dooft nog niet uit’, zei Arto. ‘Maar ondanks al onze inspanningen om het milieu te redden en aan de global warming te ontkomen, lijkt het er eerder op dat we een honderdvijftig jaar durende mini-ijstijd tegemoet gaan. Op dit moment zou de zon moeten barsten van activiteit, dat gebeurt altijd in cycli van elf jaar. De zonneactiviteit zou nu maximaal moeten te zijn. Maar de onderzoekers zijn onthutst. Afgezien van een paar zonnestormen is het daarboven al een hele tijd ongebruikelijk stil. De zon vertoont uitzonderlijk weinig zonnevlekken.’


    ‘Je bent echt weer op je allerbest, Arto’, zei Sara en ze legde een arm om de schouders van haar man. Jorge reageerde met een knuffel en zei: ‘Ik heb er niets op tegen om onszelf eens van buitenaf te bekijken. Misschien dat dat een nieuw perspectief biedt op mijn prangende vraag.’


    ‘Ik weet wat jouw prangende vraag is,’ zei Paul, ‘en misschien is dit niet het moment om die te behandelen.’


    ‘In tegenstelling tot het Maunderminimum,’ zei Anja, ‘wat immers een schitterend gespreksonderwerp is.’


    ‘Vind je dat echt?’ vroeg Jorge.


    ‘Ik wil nu graag van onderwerp veranderen’, zei Kerstin. ‘Weten jullie hoe het met Bionovia ab gaat, in het biotechnologisch cluster in Hornsberg?’


    ‘Prima,’ zei Paul, ‘we veranderen van onderwerp. Nee, geen idee. Het bedrijf is slachtoffer van een ernstige vorm van bedrijfsspionage, waarbij hun meest geheime formule is gestolen, maar nu zijn de dieven dood. Ze hebben het preparaat gebruikt om bij baby’s een onevenredig grote spiermassa te laten groeien. Die baby’s zullen altijd moeite hebben om een normaal leven te leiden.’


    ‘Nee, laten we nu niet de vrolijke stemming bederven’, zei Anja. ‘Laten we het, in plaats van over die baby’s, over jullie eigen biologische kinderen hebben. Die van ons maken het goed, dank je. Alle vijf, en we hebben inmiddels ook twee kleinkinderen.’


    ‘Kleinkinderen?’ zei Paul. ‘Daar heb ik jullie nooit eerder over gehoord.’


    ‘Mijn echtgenoot heeft het liever over toekomstige ijstijden.’


    ‘Gefeliciteerd, Anja’, zei Kerstin en ze gaf haar een zoen.


    ‘En ik dan?’ vroeg Arto.


    Kerstin keek hem aan en zei toen: ‘De algemeen directeur van Bionovia ab, Hannes Grönlund, heeft onlangs in Parijs een eredoctoraat gekregen van de Sorbonne.’


    ‘En van het door zijn bedrijf ontwikkelde preparaat wordt beweerd dat het binnenkort op de Europese markt komt’, zei Sara. ‘De voorverkoop slaat nu al alle records. En misschien niet alleen door patiënten met spieratrofie. Er wordt gezegd dat vooral sportscholen grote belangstelling hebben.’


    ‘We hebben het hier wel over een genetisch gemanipuleerde drug’, zei Kerstin.


    ‘Maar het is wel een redding voor mensen die hevig lijden’, reageerde Anja.


    ‘Elke medaille heeft twee kanten’, zei Jorge. ‘Het preparaat redt misschien mensenlevens, maar wat gebeurt er als een bodybuilder het slikt en hij zelf kinderen krijgt?’


    ‘Kleinkinderen, Arto’, zei Sara en ze streelde Arto’s hand.


    Arto glimlachte en zei: ‘Het leven gaat door. Het slaat zich overal doorheen, overwint alles. Maar eigenlijk weet niemand wat het is.’


    ‘In elk geval iets anders dan een mini-ijstijd’, zei Sara. ‘Hier in Europa maken we ons druk over de opwarming van de aarde. Nu moeten dus alleen nog de Chinezen, Russen en Amerikanen afstand doen van hun auto met vierlitermotor. Dan hoeven wij niet meer zo ingewikkeld te doen met het sorteren van ons huisvuil.’


    ‘Ik denk dat ik misschien verkeerd begrepen word,’ zei Arto.


    ‘Dat worden wij al de hele tijd’, reageerde Jorge.


    ‘Misschien ook door jou, Arto,’ zei Paul, ‘hoewel op een ander gebied. Heb je echt geloofd dat wij het doelwit van Asterion waren? Dat ze Tebaldi en Potorac gekidnapt hadden om Opcop kapot te maken?’


    ‘Ja’, zei Arto. ‘Misschíén heb ik onze betekenis een beetje overdreven. Maar ik zou in de toekomst best eens gelijk kunnen krijgen.’


    ‘Oké’, zei Jorge. ‘Ik hou het niet langer uit. Wat is dan mijn prangende vraag, Paul?’


    ‘Moeten we het er echt híér over hebben?’ vroeg Paul.


    ‘Is er hier iemand die zich erover zou opwinden?’ vroeg Jorge.


    ‘Ik wil het wel weten’, zei zijn vrouw glimlachend.


    ‘Anja?’ vroeg Kerstin.


    ‘Kom maar op’, zei Anja. ‘Wat kan er nou erger zijn dan een mini-ijstijd.’


    ‘Ik denk,’ zei Paul duidelijk, ‘dat jij je suf piekert over de vraag of je bij deze zaak vier of vijf mensen hebt gedood.’


    Rond de tafel viel een stilte. Jorge deed zijn ogen dicht. Ten slotte zei hij: ‘Fout.’


    ‘Fout?’


    ‘Het waren er vijf. Maar mijn prangende vraag is of ik dat aan Salvatore moet vertellen. Hij slaapt slecht, hoewel hij hoogstens een of andere koekoek in de boomtoppen heeft neergeschoten.’


    ‘Het vreet aan je’, zei Arto.


    ‘Wat vreet aan je?’ vroeg Anja.


    ‘Ons werk’, antwoordde Arto. ‘De zelfoplossende grenzen van de democratie bewaken. Dat vreet aan je.’


    ‘Wat gaat er nu met ons gebeuren?’ vroeg Sara. ‘Blijft het Opcop-team gewoon bestaan?’


    ‘Waarschijnlijk wel’, zei Paul. ‘Maar eerst gaan we er even tussenuit.’


    ‘Ertussenuit?’ vroeg Jorge.


    ‘Wij hebben onze wittebroodsweken nog tegoed’, zei Paul terwijl hij naar Kerstin keek. ‘En daar maken we ruim een maand van, verdomme.’


    ‘Minstens’, vulde Kerstin aan.


    ‘In afwachting van de ijstijd’, zei Jorge.


    ‘Ik vind dat we maar een poosje rustig aan moeten doen’, zei Paul.


    ‘Ik ben blij dat Lavinia Potorac het er levend heeft afgebracht’, zei Arto. ‘Maar ik weet niet zeker of ik het met haar eens ben.’


    ‘Heb je soms te veel gedronken, Arto?’ vroeg Anja.


    ‘Ja’, zei Arto. ‘En bij wijze van uitzondering ben ik daar een keer trots op.’


    ‘Waar heb je het over, Arto?’ vroeg Paul.


    ‘Potorac zei dat de maffia binnen tien jaar de wereld zal hebben overgenomen. Daar ben ik het mee eens. Maar ik denk niet dat we hetzelfde bedoelen.’


    ‘Kun je daar dan verschillende dingen onder verstaan?’ vroeg Kerstin.


    ‘Zeker’, antwoordde Arto. ‘Ter wille van de eenvoud kunnen we de wereld waarin we leven in twee categorieën verdelen. We leven in een buitenwereld en in een binnenwereld. De objectieve wereld en de subjectieve wereld. Kunnen jullie me volgen?’


    Er klonk alleen hier en daar wat gemompel.


    ‘Ik ben een optimist’, zei Arto. ‘Ik geloof oprecht dat de democratie diep in onszelf geworteld is. Dieper dan wijzelf denken. Ik geloof dat we het zullen merken als de maffiosi echt de wereld overnemen. In het ergste geval zal dat gebeuren in de vorm van fascisme, en ik denk dat we daar, ondanks alles, op voorbereid zullen zijn. Dus denk ik dat Potorac ongelijk heeft. Op dat niveau.’


    ‘Maar dus niet op alle niveaus?’ vroeg Paul.


    ‘Nee’, zei Arto. ‘Waar we echt bang voor moeten zijn is de maffia binnen in ons.’


    ‘Amen’, zei Jorge.


    ‘Het wordt tijd om te gaan’, zei Kerstin.


    ‘Alles gaat altijd over iets anders’, zei Paul.

  


  
    Biografie


    [image: AP_Dahl_Arne_1_(c)_Sara_Arnald_drukklaar.tif]


    
      © Sara Arnald

    


    


    Arne Dahl (Zweden, 1963) is auteur, criticus en redacteur. Van zijn veelgeprezen misdaadserie waarin de speciale politieafdeling voor internationale misdaad, ook wel het A-team genoemd, centraal staat werden wereldwijd meer dan 1 miljoen exemplaren verkocht. De auteur ontving hiervoor de prestigieuze Deutscher Krimi Preis. Arne Dahl werd door Reader’s Digest verkozen tot Europa’s beste thrillerauteur. Haat is het laatste deel in de bloedstollende reeks over de Opcop-unit en het vervolg op Hebzucht, Woede en Amsterdam-Stockholm.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.
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    Arne Dahl bij De Geus


    


    [image: oMisterioso-PB-FC.tif]


    


    Misterioso


    Als kort na elkaar twee zakenmannen op identieke wijze worden vermoord, denkt de politie met een seriemoordenaar te maken te hebben. Om te voorkomen dat er een derde slachtoffer valt, zoekt rechercheur Paul Hjelm met de leden van een speciaal team naar verbanden tussen de twee doden. Maar de moordenaar is hun voor en slaat weer toe. Er zijn sporen naar besturen van bedrijven, de Russische maffia, jonge prostitués en een zeilclub. Weken later valt er een vierde slachtoffer te betreuren. En de halsoverkop gevluchte dader laat een spoor achter: een opname van ‘Misterioso’ van Thelonious Monk.


    Misterioso – bestel hier

  


  
    ==


    [image: oKentuckyKiller_drukklaar.tif]


    


    Kentucky Killer


    Op een vliegveld bij New York wordt de Zweedse literatuurcriticus Hassel op brute wijze vermoord. Opvallend is dat het slachtoffer de ‘merktekens’ van de beruchte seriemoordenaar The Kentucky Killer vertoont. Maar die is jaren terug overleden. Op de luchthaven is van de moordenaar geen spoor te bekennen. En ook in Stockholm, waar hij vermoedelijk naartoe is gevlogen, wordt hij niet aangetroffen tussen de reizigers uit New York. Dit leidt tot de conclusie dat iemand de identiteit van The Kentucky Killer heeft ‘geleend’. Een speciale politie-eenheid onder leiding van Paul Hjelm krijgt de opdracht de moordenaar te traceren.


    Kentucky Killer – bestel hier
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    Schijnoffer


    In een Stockholmse kroeg valt bij een ruzie tussen rivaliserende voetbalsupporters een dode. Uit het onderzoek blijkt dat verschillende omstanders niet toevallig in de kroeg aanwezig waren. Ze zijn daar allemaal – zonder het van elkaar te weten – in verband met de overdracht van een geldbedrag aan een chanteur. De supportersruzie gooit echter roet in het eten. Het spel om de knikkers verplaatst zich naar elders, met bloedige resultaten.


    Schijnoffer – bestel hier
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    Europa Blues


    De bizarre executie van een man in de Stockholmse dierentuin. De verdwijning van acht illegale Oost-Europese vrouwen. De gruwelijke moord op een oude joodse professor op de joodse begraafplaats. Een dagboek over een vage, nachtmerrieachtige plaats op de grens van de dood in 1945.


    Paul Hjelm en Kerstin Holm, leden van het A-team, werken opnieuw samen aan een zaak die zich over heel Europa vertakt.


    Europa Blues – bestel hier
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    Bijbelse wateren


    Rechercheur Kerstin Holm wordt bij een verhoor geconfronteerd met een ex van haar, die ervan beschuldigd wordt een Afrikaanse vluchteling te hebben neergeschoten. Dan blijkt dat de man diep verstrikt is geraakt in een intensief spel, een soort bijbelse kruistocht voor rechtvaardigheid. Het hele A-team van de Zweedse politie bestudeert de meest duistere passages van de Bijbel om de moordenaar, die geen obstakels duldt in zijn kruistocht, te vinden. In het vuur van de strijd graaft Kerstin Holm, niet zonder risico, diep in haar eigen leven en gevoelens.


    Bijbelse wateren – bestel hier
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    Midzomernachtdroom


    Voor de Zweedse politie is het een bewogen midzomer: een Koerdische man wordt neergestoken, een Poolse verpleegster wordt vermoord en een tv-producent wordt neergeschoten. De liquidaties lijken op zichzelf te staan, maar niets is minder waar. De link tussen de verschillende moordzaken blijkt moeilijker te ontdekken dan verwacht en de onderzoekers worden op de proef gesteld: wat willen de moordenaars de mensheid leren, en waarom?


    Midzomernachtdroom – bestel hier
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    Requiem


    Paul Hjelm, Kerstin Holm en de andere leden van de speciale eenheid van de rijksrecherche voor geweldsdelicten van internationale aard staan voor een raadsel: iets klopt er niet aan het gijzelingsdrama in de Stockholmse bank, maar wat? Een mysterieus bureau en een vernielde badkamer leiden hen rechtstreeks naar een van de meest dramatische episodes van de Tweede Wereldoorlog en een spionnennest uit de Koude Oorlog. En dat allemaal omdat één man het verleden wil veranderen.


    Requiem – bestel hier
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    Verdwenen onschuld


    Drie leden van het A-team worden de Zweedse bossen ingestuurd, op zoek naar een meisje. In Stockholm komen de overige teamleden een reeks verdachte moorden op het spoor. Wanneer blijkt dat Emily een stuk minder onschuldig is dan gedacht en er een verband bestaat tussen alle moorden, brengen de onderzoekers een netwerk van menselijke perversies aan het licht. Niemand blijft gespaard en als ten slotte ook nog een oud lid van het A-team spoorloos verdwijnt, komt iedereen onder druk te staan.


    Verdwenen onschuld – bestel hier
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    Hebzucht


    Tijdens de g9-top in Londen worden twee mensen op beestachtige wijze vermoord. Terwijl het slachtoffer zijn laatste adem uitblaast, fluistert hij geheimzinnige woorden. Vormen deze woorden de sleutel tot een misdaad van ongekende omvang?


    Korte tijd later wordt in een bos bij Londen een lijk gevonden dat op eenzelfde verschrikkelijke manier is toegetakeld. Wat zijn de motieven van de dader? Het internationale team van Opcop tast in het duister. Eén ding wordt de mannen wel steeds duidelijker: de omvang van het misdrijf laat zelfs de meest ervaren agenten naar adem happen.


    Hebzucht – bestel hier
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    Woede


    Een gerenommeerde plastisch chirurg wordt opgehangen in zijn huis aangetroffen. In een Stockholmse kroeg sterft een Albanese wapenhandelaar in een hagel van kogels. En op het voormalige gevangeniseiland Capraia vindt een hooggeplaatste politicus de dood. De leden van het Europese Opcop-team moeten de samenhang tussen deze moorden aan het licht brengen. Ze ontdekken dat twee seriemoordenaars tegelijkertijd actief zijn. En dat een van hen het op een medewerker van het politieteam heeft voorzien …


    Woede – bestel hier
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    Amsterdam-Stockholm


    Een zinderende zomer lang observeert Opcop in Amsterdam het huis aan de overkant van de gracht. Daar zitten de vermoedelijke leiders van een groep criminelen die niet alleen de macht hebben over bedelaars in heel Europa, maar ook connecties met mensenhandel schijnen te hebben.


    Ondertussen wordt de Franse Eurocommissaris bedreigd en afgeperst. Alles wijst erop dat hier rechts-extremisten achter zitten. Paul Hjelm is genoodzaakt in zijn onderzoek naar deze afpersing steeds onorthodoxere, ja zelfs onethische methodes toe te passen. En dan wordt de zinderende zomer nog een graadje heter …


    Amsterdam-Stockholm – bestel hier

  


  
    Andere spannende boeken bij De Geus


    


    [image: vdh9789044537116.jpg]


    


    Kleine doden


    Queens, New York, 1965. Ruth Malone, een jonge, pas gescheiden moeder, werkt als cocktailserveerster om het hoofd boven water te houden. Mooi en levenslustig als ze is, geniet ze van de mannelijke aandacht die ze krijgt. Maar die snikhete zomer gebeurt het ondenkbare: op een ochtend zijn haar twee kinderen spoorloos verdwenen. Haar dochtertje wordt gewurgd teruggevonden. Al snel gonst het door de hele stad: die roodharige, losbandige femme fatale heeft haar kinderen natuurlijk zelf vermoord. Is Ruth inderdaad een gewetenloze, ontaarde moeder of wordt ze vals beschuldigd omdat ze zich niet gedraagt zoals van haar verwacht wordt?


    Kleine doden – bestel hier
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    Bloedbroers


    Leo krijgt na zes jaar gevangenisstraf zijn vrijheid terug, maar zijn liefste bezit is hem afgenomen: de loyaliteit van zijn broers, die nog langer moeten zitten. De hechte band tussen de drie is voor altijd verbroken, en daar is één man verantwoordelijk voor: hoofdinspecteur Broncks, die de drie bankrovers destijds tijdens zijn uitputtende ondervragingen tegen elkaar op wist te zetten. Leo zint op wraak, Leo wil een nieuwe overval plegen, en Leo heeft de beschikking over een geheime wapenvoorraad en zijn voormalige celmaat Sam. Vadermoordenaar Sam is de perfecte brother in crime, al is hij dan geen bloedbroer. Althans, niet van Leo …


    Bloedbroers – bestel hier
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    Besmeurde sneeuw


    De eerste sneeuw van het jaar is net gevallen als op een binnenplaats in Stockholm een man wordt neergestoken. Het slachtoffer deed onderzoek naar extremistische politieke groeperingen. Uit zijn aantekeningen blijkt dat er nog iemand in levensgevaar is. Maar wie? Rechercheur Leo Junker raakt al snel verstrikt in een duister politiek steekspel tussen radicaal-links en -rechts.


    Daarnaast heeft de gevoelige Junker genoeg met zichzelf te stellen; hij worstelt met trauma’s, een pillenverslaving en zijn relatie. Kan hij zijn weg vinden in dit politieke web en een tweede moord voorkomen?


    Besmeurde sneeuw – bestel hier
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    Het einde van de zomer


    Tijdens een zwoele zomernacht in 1983 verdwijnt de vijfjarige Billy uit de tuin van zijn ouderlijk huis op het Zuid-Zweedse platteland. Het hele dorp loopt uit om hem te zoeken, maar het is tevergeefs. Er wordt alleen een eenzame schoen aangetroffen in de maisvelden.


    Twintig jaar later geeft Veronica, de oudere zus van Billy, groepstherapie in Stockholm. Plotseling sluit een vreemde jongeman zich aan bij de groep. Hij begint te vertellen over zijn onverklaarbare herinneringen aan de verdwijning van een jongetje. Veronica wordt geconfronteerd met de onopgeloste vragen uit haar verleden. Wat gebeurde er echt, die ene nacht? Zal er nu eindelijk echt een einde komen aan die zomer?


    Het einde van de zomer – bestel hier
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