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    Ik werd in de tweede week van juni ontvoerd. Maar goed ook; het dreigde toch al een beroerde zomer te worden. Eerst zouden we een fietstocht gaan maken, maar dat ging niet door omdat het begon te motregenen, echt een heel klein beetje maar. Vervolgens zouden we gaan kamperen, maar toen moest papa onverwacht nog iets doen voor zijn werk en bleven we dus thuis. Leuke dingen voor het hele gezin om samen te ondernemen, zei papa altijd wanneer hij weer plannen maakte, maar hij vroeg nooit aan ons wat wíj nou wilden. Van zijn plannen kwam nooit iets terecht, en na al die onvervulde beloftes geloofde ik het allemaal wel.


    Op die bloedhete zomerdag zaten we alle vier samen gepakt in papa’s nieuwe auto, onderweg naar oma. Dat was van alle zomervakantieplannen wel het allersaaiste, dat vonden Viola en ik tenminste. We hadden allebei flink de pest in en zaten op de achterbank ruzie te maken over de zak met snoep die tussen ons in stond. Viola vond dat zij alle dropjes mocht inpikken omdat zij de oudste was van ons tweeën, hoewel ze wist dat dat de enige waren die ik wilde hebben. Ik wilde alleen maar die dropautootjes. Maar ze moest me natuurlijk pesten, ze zat me altijd te pesten. Zo ging het eraan toe op dat moment, bij ons in de auto:


    ‘Nou ophouden met dat gezanik of een van de twee vliegt eruit voordat we bij de Pizzahut zijn,’ zei vader dreigend.


    Viola stak haar tong naar me uit; er zat een dropautootje aan gekleefd.


    ‘Echt waar, hoor, luister naar je vader,’ deed mama een duit in het zakje. Niet dat iemand zich daar iets van aantrok. Mama keek ons niet aan, ze moest de weg in de gaten houden, anders werd ze misselijk. ‘Roos, je mag niet stelen. Dat is onbeleefd en niet netjes.’


    Natuurlijk kreeg ik weer de schuld. Wat er ook gebeurde, Viola won altijd.


    ‘Dief,’ zei ze er meteen achteraan.


    ‘Schijnheilige ouwe heks,’ reageerde ik, aangezien niemand anders het voor mij opnam.


    We waren totaal niet voorbereid op de overval. Het was een doodnormale zomerdag en we maakten ruzie.


    Precies op dat moment sloeg het roversbusje toe.


    Naderhand, toen ik al heel wat overvallen vanaf de zijlijn had gezien, kon ik me heel goed een voorstelling maken van wat er zich op dat moment in het roversbusje afspeelde. Het doelwit, onze auto, was tijdens een verkenningsmissie met een verrekijker ontdekt en stond op het punt een bocht in te rijden. Het roversbusje werd op aanvalssnelheid gebracht. De roversvlag werd met een telescoopstang door het ventilatieraampje in het dak naar buiten gestoken en begon te flapperen in de wind. Stijlvol nam Hilda Rover de bocht, zonder snelheid te minderen. Van alle asociale chauffeurs op aarde was zij vast de allerergste. Ze zat ook meestal in een bikini of een mouwloos T-shirt achter het stuur, want als ze daar met alle kracht aan draaide, kreeg ze het er warm van.


    De andere leden van de familie Rover waren ondertussen gereed om in actie te komen. Roverhoofdman Razende Karel hing al aan de ene zwaaihendel; zijn stoere boevenvlechten suisden in de wind. Gouwe Piet had de andere zwaaihendel vast en oefende zijn bloedstollende roversgrijns.


    ‘Ik ben echt al groot genoeg om overvallen te plegen, echt waar,’ zat Carlo te zeuren. ‘Ik heb zelfs deze dolk hier alvast geslepen.’


    ‘Ach, dus jíj had dat aardappelschilmesje,’ zei moeder Hilda zonder haar blik van de weg te halen.


    ‘Tuurlijk joh, maar als je naast die andere auto staat en “Handen omhoog” moet zeggen, begin je te huilen,’ zei Alex, die ondanks de snelheid waarmee het busje reed bezig was haar teennagels te lakken, elk in een andere kleur. De twaalfjarige Alex was op alle vlakken supergetalenteerd en om die reden de gevaarlijkste van de roversfamilie – zo gevaarlijk en woest dat ze niet mee mocht op strooptocht als het niet absoluut noodzakelijk was om vreselijke paniek te zaaien. Alex zat met haar tenen in de lucht op de achterbank en wist haar evenwicht perfect te bewaren, ondanks het feit dat de auto slipte toen haar roversmoeder gas gaf.


    ‘Luister nou gewoon naar je pa, die weet hoe we dit het beste kenne aanpakke,’ zei Gouwe Piet. Zijn gouden voortanden glommen terwijl hij tegen Carlo probeerde te glimlachen, zich vasthoudend aan de andere zwaaihendel. Een buitenstaander zou denken dat hij tegen de grijns van een tijger met twee gouden tanden stond aan te kijken. ‘As je pa zeg dat je d’r klaar voor ben, ben je d’r klaar voor.’


    ‘Nou, fijn,’ antwoordde Carlo. ‘Dat is dus pas als-ie zelf met pensioen is.’


    Razende Karel zwiepte met behulp van de zwaaihendel tot vlak voor Carlo’s neus. ‘Luister eens, kuiken. Ik – ga – dus – ECHT – nooit – met – pensioen! Herhaal!’


    De negenjarige Carlo was bang maar vond het ook wel grappig. ‘Jij gaat dus ECHT niet met pensioen. Nooit. Zo goed?’


    ‘Ik ben gestroomlijnd, gevreesd en in topconditie!’


    Moeder Hilda reed stijlvol op onze BMW af, gooide het stuur om zodat het busje dwars op de weg kwam te staan en begon af te tellen naar het contactmoment. Dat aftellen was belangrijk, opdat iedereen tegelijkertijd zou handelen.


    ‘Stilstand – nu. Contact – nu. Vijf – vier – drie – twee – hendels klaar. Hendels!’


    Tijdens het aftellen gebeurde het volgende: bij ‘stilstand’ klonk het gierende geluid van de remmen, als de snelheid ineens tot nul werd teruggebracht. De auto kwam schuddend tot stilstand. Bij ‘contact’ werden de voorportieren met een enorm kabaal geopend. Tijdens het terugtellen zetten Razende Karel en Gouwe Piet hun voeten stevig op de treeplank en concentreerden ze zich op de grote sprong die ze moesten maken om voor de auto van de slachtoffers te belanden. Perfect gelijk tijdig, zodra het commando ‘Hendels!’ klonk.


    ‘Denk erom, geen getuigen achterlaten!’ riep Alex op het moment dat Razende Karel en Gouwe Piet het roversbusje uit zwiepten en de best mogelijke aanvalspositie innamen. Recht voor onze auto.


    Het duurde niet lang. Viola dacht dat het met reality-tv te maken had, en op het moment dat Razende Karel mij samen met de zak snoep van de achterbank plukte, was ze heel even teleurgesteld. ‘Hé, neem mij toch in plaats van Roos, ik ben een veel betere deelnemer!’


    Zelf kon ik slechts één ding doen: toen de grote, harige hand op me afkwam, greep ik het enige voorwerp dat echt belangrijk voor me is – mijn roze notitieboekje, dat ik altijd en overal mee naartoe neem.


    De rovers ondervonden geen enkele weerstand tijdens de overval. Onze auto werd bliksemsnel leeggegraaid. Het enige waar mijn vader zich druk om maakte was of er krassen op de auto kwamen; dat zou ’m z’n bonussen kosten. Nadat het busje van de Rovers er in een noodtempo vandoor was gegaan, duurde het even voordat mijn familieleden beseften dat ik niet meer in de auto zat.


    ‘Daar gaat-ie!’ riep Razende Karel tevreden nadat hij met een grote zwaai weer in het busje was beland, met buit en al. Door die zwieperd had ik een akelig gevoel in mijn maag gekregen. Ik heb ook altijd al een hekel gehad aan pretpark attracties.


    ‘Zwaaihendels intrekken – nu!’ commandeerde Hilda. ‘Deuren – nu!’ Twee knallen. ‘Gas – nu!’


    Met vervaarlijk slippende banden ging het roversbusje ervandoor. Pas toen de auto in beweging kwam, merkte ik dat ik onherroepelijk in de verkeerde wagen was beland en nu met onbekende bestemming onderweg was.


    ‘Dropauto’s, lieve rovers en buitenlui!’ riep Gouwe Piet terwijl hij de zak met snoep op de achterbank gooide. ‘Dit is iemand die verstand heb van lekker snoepgoed!’


    ‘Wat is dit?’ zei Alex met een doordringende blik in mijn richting. Ik probeerde te krabben en te brullen terwijl ik naar de achterbank werd overgeplaatst. Als je ontvoerd wordt, moet je flink protesteren, lijkt me, al was het maar voor de vorm. Alleen werd er totaal geen aandacht aan mij geschonken. Iedereen leek met de buit bezig te zijn, oftewel de spullen van Viola, papa en mama en mijzelf. Tussen de buitgemaakte spullen bevonden zich vaders bermudashort en een natuurgids met de titel Finse bessen. En mama’s favoriete bikini, die Hilda meteen tegen zich aan hield om te kijken of hij haar stond. En de glitterlak en nageldecoratie van Viola, waarvan Alex vond dat zij die wel kon gebruiken en die ze in haar eigen opbergvakje stopte. En mama’s reisapotheek, waar van alles in zat, van cortisonzalf tot anti-oogrimpelcrème. Arme mama; zonder die cortisonzalf zou ze vreselijke muggenbulten krijgen als ze werd gestoken. Ik constateerde dat er bijna geen spullen van mij waren gestolen. Het enige voorwerp wat me bekend voorkwam was een grijze fleecetrui met capuchon, die ik had meegenomen voor als het ’s avonds koud zou zijn en die Carlo heel goed bleek te passen.


    ‘Hé,’ zei ik in een poging de aandacht te trekken.


    Alleen een jongetje van mijn leeftijd keek nieuwsgierig mijn kant op. Hij legde de trui aan de kant, alsof hij zich schuldig voelde over het feit dat die was buitgemaakt. Ik probeerde eruit te zien alsof ik het niet zo erg vond.


    ‘Hé, luister eens.’ Mijn stem bracht alleen wat gepiep voort.


    Het busje begon nog erger te schommelen, doordat moeder Hilda op volle snelheid probeerde verder te rijden terwijl ze achteromkeek in plaats van naar voren.


    ‘Karel. Wat. Is. Dat?’ vroeg ze met een stem die de temperatuur in het busje tot het vriespunt deed dalen.


    ‘Eh, welke wat?’ Razende Karel probeerde te doen alsof zijn neus bloedde.


    ‘Dat kind. Leg uit! Nu meteen!’


    Er was er maar eentje die woester was dan Alex, en dat was Hilda wanneer ze boos werd. En dat punt had ze nu bijna bereikt.


    ‘Jij zegt altijd dat ik geen snelle beslissingen kan nemen,’ zei Razende Karel mokkend. ‘Dat ik nooit een-twee-drie een besluit neem terwijl de moderne tijd dat juist verlangt. “Handel instinctief.” Nou, dat heb ik gedaan! Ik heb toegegeven aan een impuls! Ik heb bliksemsnel laten zien wat voor hoofdman ik ben! En bovendien…’ hij grijnsde samenzweerderig tegen Carlo, ‘… heeft iedereen het recht om een impulsoverval te plegen voordat-ie met pensioen gaat.’


    Het busje jakkerde nog steeds met een waanzinnige snelheid voort. Een tijdlang reden we verder over de geasfalteerde weg die ik kende van de uitstapjes naar oma, maar toen maakte de auto een U-bocht op de handrem en schoot hij een zandweg op die mij niet bekend voorkwam. Ik wist dat papa op dit moment het roversbusje uit het zicht zou verliezen, voor zover hij al had geprobeerd ons te volgen. Ik bevond me echt moederziel alleen te midden van deze angstaanjagende groep mensen.


    ‘Goed gedaan,’ zei Razende Karel.


    Vanaf dat moment hield ik de weg achter ons niet langer in de gaten. Ik keek om me heen. Achter in de auto stonden twee zitbanken tegenover elkaar. Daartussenin bevond zich een tafeltje, dat nu omlaag was geklapt tegen de wand. Het busje was van onder tot boven gevuld met bergplaatsen, opbergtasjes die naar beneden uitrolden, lades voor onder de banken, tafeltjes die konden worden ingeklapt en opgerolde matrassen die achter rugleuningen vandaan kwamen. Iedereen leek te weten waar alles lag.


    Mij hadden ze helemaal achterin op de bank neergekwakt, aan de raamkant. Ik keek naar de zonderlinge decoratie die voor alle raampjes hing: een rij barbiepoppen die aan een galg hingen. Ze hadden stuk voor stuk getoupeerd haar en zagen er als volleerde rovers uit. Ieder detail in de auto leek te benadrukken hoe gewoontjes ik was, en hoe vreemd en vijandig de wereld waarin ik plotseling terecht was gekomen. Ik durfde niet na te denken over hoe groot het gevaar was waarin ik me bevond.


    ‘Zouden we misschien niet toch beter…’ begon Hilda voorzichtig. ‘Ik zou nog kunnen omkeren…’


    ‘ECHT niet!’ onderbrak Razende Karel haar. ‘Hier wordt niet over gediscussieerd. We keren niet om. Het hele voorjaar heb ik dat gezeur moeten aanhoren, dat gejammer dat het allemaal zo eenzaam is. Nu hebben jullie een vriendinnetje.’


    ‘Je kunt niet gewoon even een vriendinnetje stelen,’ zei Carlo. ‘Zo werkt dat niet.’


    Ik keek de jongen dankbaar aan. Misschien was hij wel in staat het besluit terug te draaien. Als ze mij lieten uitstappen, zou ik zelf wel iemand vinden die mij verder zou helpen.


    ‘Zo werkt het nu dus wel,’ zei Razende Karel. ‘De hoofdman heeft het zo beslist.’


    Tot mijn grote verbazing knikte iedereen alleen maar en werd er daarna niet meer over de kwestie gesproken. In de roversfamilie was sprake van een duidelijke rangorde: dat was de eerste les die ik leerde over de dagelijkse gang van zaken bij de familie Rover, en daarmee verloor ik ook mijn allerlaatste sprankje hoop.


    Tijdens de lange rit had ik uitgebreid de tijd om het roversgezin te bestuderen. Ze hadden me niet gekneveld en ook niet geblinddoekt. Ze leken zich er totaal niet van bewust te zijn dat er iemand was die hen bespiedde. Ik keek naar de grote gebaren die Razende Karel maakte; naar Hilda, die haar man in gedachten altijd één stap vooruit leek te zijn – wanneer Razende Karel zich na de lunch in een stoel liet vallen, was die stoel daar kort tevoren neergezet. Gouwe Piet bewoog zich tussen alle anderen door als een draad die iedereen met elkaar verbond, een slungelige draad met een gouden tand – het duurde lang voordat ik hem kon verstaan. Maar het waren vooral de kinderen die ik in de gaten hield: Carlo, die zijn best deed ongemerkt naar mij te kijken, en Alex, die een paar jaar ouder was dan ik, commandokleding droeg en de enige leek te zijn die in de gaten had dat ik hen aan het bespieden was.


    ‘Kijk maar gerust, dat is gratis,’ zei ze op neutrale toon – niet vijandig, gewoon een opmerking die ze liet vallen, zoals ze dat altijd deed. ‘Maar als je aantekeningen maakt, dan lees ik die.’ Ze keek me langdurig en onderzoekend aan, zoals een haai kijkt naar de zwemmers die zich aan de wateroppervlakte bevinden.


    Later die dag kwam het roversbusje tot stilstand in een rustig elzenbos op de oever van een meer. Alex had het warm en wilde een duik nemen. Blijkbaar waren we niet langer op de vlucht en dus stopten we om te zwemmen, alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Niemand kwam op het idee om mij vast te binden.


    ‘Nee, echt joh, breng mij maar gewoon terug, ze zullen vast wel een heel hoog losgeld voor me betalen,’ zei ik, volgens mij al voor de tiende keer.


    ‘Dat gaat niet,’ zei Razende Karel. Hij woelde rond in een oude reistas, op zoek naar zijn zwembroek. ‘Potverdullemes, hij is kleiner geworden in vergelijking met vorige zomer. Het elastiek is zo erg gekrompen dat we een nieuwe moeten gaan roven.’ De anderen probeerden niet hardop te lachen. Razende Karel was bepaald geen slanke den en de zwembroek was minstens twee maten te klein.


    ‘Dat doen we, dat doen we,’ zei Hilda, en ze wist haar stem met moeite serieus te laten klinken.


    ‘En waarom dan wel niet?’ vroeg ik. ‘Waarom kunnen jullie me niet terugbrengen?’


    Alex rende het water in en begon met perfecte, bijna onhoorbare slagen te crawlen.


    ‘Dat is niet ons vakgebied. Roven is ons vakgebied, daar zijn we goed in,’ zei Razende Karel. Hij pakte een schaar en knipte van een gigantische lange onderbroek de broekspijpen bij de knieën af. ‘Zo, een zwembroek!’


    ‘Jij kunt dat dus ECHT niet weten,’ zei hij met een plechtige stem, ‘maar wij hebben een reputatie. En die moeten we hoog houden.’


    ‘Daar kenne we tijdens het Zomerfestival goeie sier mee make, met zo’n gevangene; zien de anderen weer eens iets nieuws,’ zei Gouwe Piet terwijl hij een tevreden zucht slaakte in zijn strandstoel. ‘De bisnis krijg er weer een menselijk gezicht van. Werke volgens de regels van de kunst en zoals ze dat in de goeie ouwe tijd deje, de tijd van de Grote Canaille.’


    ‘De tijd van de Grote Canaille,’ zei Razende Karel instemmend. Hij droogde zichzelf zorgvuldig af, hoewel hij alleen met zijn tenen even het water had gevoeld en toen had verkondigd dat dat voor iemand in een leidinggevende positie echt veel te koud was.


    ‘Ik vind “gevangene” echt een ontzettend saai woord,’ zei Hilda terwijl ze mij de zak met snoep overhandigde. De zak met snoep van Viola en mij. Ze boog zich moederlijk naar me toe. ‘Jammer dat de dropauto’s al bijna op zijn. Je lijkt me wel iemand die van drop houdt.’


    ‘“Gekidnapte persoon” dan,’ zei Razende Karel plechtig. Hij ging zitten en schudde zo hard met zijn vlechten dat ze op zijn borstkas belandden. ‘We hebben veel profijt van het feit dat we een gekidnapte persoon in ons midden hebben.’


    Ik zoog onwillig op een fruitbom en volgde het gesprek nauwlettend, omdat ik ieder spikkeltje informatie wilde opvangen dat me kon helpen te ontsnappen. Ik had namelijk beslo -ten ervandoor te gaan als deze roversvader me niet wilde terugbrengen. Ach, ze gaan naar een of ander zomerfestival, prentte ik mezelf in. Goed om te weten, ook al was ik niet van plan tegen die tijd nog in deze auto te zitten. Ik besloot dat ik op zijn laatst in het geroezemoes van dat festival de benen zou nemen.


    ‘Willen jullie dan geen gigantische bakken met geld verdienen?’ durfde ik uiteindelijk te vragen. Hoeveel zou mijn krenterige vader eigenlijk ophoesten als puntje bij paaltje kwam? Vast nog niet de helft van wat hij voor zijn auto had betaald. En uiteindelijk hadden ze Viola ook nog.


    ‘Hè, wat?’ vroeg Razende Karel terwijl hij de laatste dropauto tussen zijn tanden vermaalde. Ik had er de pest in. Tegelijkertijd gaf het me een heel huiselijk gevoel dat ik die lekkere autootjes niet mocht opeten.


    Gouwe Piet barstte in lachen uit. ‘Muizeschete, Karel, ze heb het over muizeschete.’


    Het gesprek had nu wel een heel bijzondere wending genomen.


    ‘Kindjelief, met muizenscheten kunnen wij niets beginnen,’ zei Razende Karel, en hij hield een half opgegeten dropje in de hand waarmee hij gebaarde. Dat deed Viola dus nooit. ‘Wat moet een mens daar ook mee?’


    ‘Goed, maar wat stelen jullie dan wel?’ vroeg ik verbijsterd.


    ‘Ach, wil je een lijstje of zo?’ vroeg Alex loom terwijl ze het water uit haar oren schudde. Ze plofte neer op een vrije strandstoel en begon in een van de popbladen te bladeren die ze in Viola’s tas had gevonden.


    ‘Nou, bijvoorbeeld,’ zei ik op uitdagende toon.


    Ik haalde mijn notitieboekje uit de auto en trok me niets aan van Alex’ spottende lachje toen ze de roze kaft met het bloemenmotief zag. De pen die op het dashboard lag, pakte ik ook. Ik zwaaide er uitnodigend mee boven het papier totdat de Rovers beseften dat ze moesten dicteren.


    HET FAVORIETE ROOFGOED VAN DE ROVERS


    Samengevat en opgetekend door Roos


    1) snoepgoed


    met name frambozenbootjes (Hilda), chocola (Karel), drop (Carlo), zeer pikante drop (Piet, Karel, Alex)


    2) koekjes


    vooral de soorten met suiker erbovenop of jam binnenin


    3) vlees (voor Karels roversstoofpot)


    4) mosterd


    5) alles wat verder nog eetbaar is, met name nieuwe aardappelen, erwten, aardbeien en bessen, zelfgemaakte gebakjes en sandwiches van meerdere lagen dik, pizza en andere vettige kant-en-klaarmaaltijden


    6) barbiepoppen (voor Alex’ collectie)


    7) leesvoer, tijdschriften en boeken


    8) setjes speelkaarten die nog compleet zijn (in het spel kaarten dat ze nu hebben ontbreekt de schoppenacht)


    9) een goed functionerende hengel


    10) een klein trekkerstentje, om een eind te maken aan de ruzies die er altijd over het slapen ontstaan


    Momenteel wordt er gezocht naar:


    een croquetspel (Carlo), een klein draagbaar koelkastje (Hilda), een waterketel die niet al te veel stroom vreet, een knappe vriend (Alex)


    ‘Godsamme!’ riep Alex uit. ‘Dat laatste wordt geschrapt! Carlo, ik ga je zoooo ongelofelijk je nek omdraaien!’


    Carlo giechelde en ging ervandoor zonder voor zich uit te kijken; hij struikelde over een boomwortel en maakte een indrukwekkende buiteling. Ik wilde niet toekijken terwijl broer en zus met elkaar in de clinch lagen.


    Zodra de lijst af was, werd hij uit mijn handen gegrist. ‘Dat is handig,’ zei Hilda. ‘Die hangen we bij de passagiersdeur, zodat we er nog even naar kunnen kijken voordat we in actie komen.’


    ‘Echt heul goed,’ zei Gouwe Piet.


    De volwassenen vonden de lijst bijzonder boeiend.


    ‘Wete jullie wel dat we al een heul jaar zonder schoppe acht zitte? Vreselijk! Had ik heulemaal niet door, dat we daar al zo lang op motte beknibbele. Dat spel kaarte mot er echt kome, hoor.’


    Ik had verwacht dat die lijst hen ervan zou overtuigen dat het een goed idee was om mij terug te brengen. Dat ik niet zomaar een gewone buit was maar dat ze heel wat losgeld voor me zouden kunnen krijgen. Maar dat liep dus anders.


    ‘Eén ding nog,’ zei Razende Karel.


    ‘Wat dan, baas?’ vroeg Gouwe Piet snel.


    ‘Dit is goed nieuws voor ons en slecht nieuws voor jou, meiske,’ zei Razende Karel terwijl hij zijn handen achter zijn broekband stak, wat hij altijd deed als hij bijzonder tevreden was. ‘Het is namelijk zo dat we ons niet kunnen veroorloven om jou te laten gaan. Jij bent het beste wat we in lange tijd hebben buitgemaakt. Jij bent echt heel slim.’
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    De avond was al bezig over te gaan in de nacht. We sloegen ons bivak op langs het water, bij een rustige inham die werd omzoomd door bomen. Er werden allerlei spullen uit de auto gehaald: slaapzakken, matrasjes, tentzeiltjes. Gouwe Piet was met een iel vuurtje in de weer, Hilda bracht een aantal koelboxen van piepschuim naar een lager gelegen deel van de oever, waar het wat koeler was. Iedereen liep langs mij heen terwijl ze bezig waren de spullen te verslepen; ze gingen me uit de weg alsof ik een meubelstuk was.


    Ze hebben hier helemaal niet goed over nagedacht, besefte ik. Ze weten niet wat ze met me moeten beginnen.


    Dat was het moment waarop ik besloot te vluchten. Er kwam verder geen planning aan te pas. Ik besefte niet dat het bijzonder stom was om er laat op de avond op onbekend terrein vandoor te gaan. Ik dacht er alleen maar aan dat ik zou wachten tot iedereen sliep en dat ik dan zou wegglippen. Vervolgens zou ik de grote weg zoeken, de eerste de beste auto die langsreed tot stilstand dwingen en zeggen: kunt u mij een lift geven naar het politiebureau, ik ben ontvoerd. Op een of andere manier gaf het een heel bevredigend gevoel om dat laatste hardop te zeggen. Het spannendste wat ik tot nu toe in mijn leven had meegemaakt waren nachtelijke uitstapjes van de padvinderij en buitenritten te paard geweest. Maar dat kwam allemaal niet in de buurt van de wonderlijke situatie waarin ik me nu bevond.


    Ik merkte al snel dat het geen zin had te wachten tot de rovers in slaap waren gevallen. Het begon al donker te worden, en daardoor wist ik dat het bijna middernacht moest zijn; ’s zomers had je dan altijd even een kort moment waarop het echt donker was, en vlak daarna begon het weer lichter te worden. Iedereen wekte de indruk klaarwakker te zijn; bedtijd voor de kinderen was blijkbaar niet aan de orde. Ik besloot daarom te wachten totdat iedereen in zijn eigen bezigheden verdiept was. Het enige wat ik meenam was mijn notitieboek; zonder zware last zou ik me sneller kunnen verplaatsen. Ik begon me stilletjes naar de rand van het kamp te bewegen.


    Ik begaf me in de richting van de neus van de auto. Eerst een paar stappen langs de voorkant van het busje. Vervolgens naar de volgende boom. En toen schoot ik al weg achter de volgende boom. Als het nu in iemand opkwam om te kijken waar ik was, zouden ze me al niet meer kunnen zien. Ik bewoog me van de ene boom naar de andere en wachtte altijd even totdat het bonzen van mijn hart afnam. Uiteindelijk verdween de gloed van het kampvuur uit het zicht. Ik besefte ineens dat zo’n zandweg verrassend duister was als je helemaal geen licht bij je had. Ik had eraan moeten denken een zaklamp mee te nemen.


    ‘En waar gaan wij naartoe?’ vroeg Alex.


    Ze zwaaide met een zaklamp om aan te geven waar ze stond, ongeveer tien passen bij mij vandaan. Blijkbaar had ze me al die tijd op een afstandje gevolgd; niet te geloven dat ik helemaal niets had gehoord. Ik besefte dat ze me probleemloos te pakken zou krijgen als ik het nu op een lopen zette; ik had haar zien zwemmen, ik was geen enkele partij voor haar.


    ‘Wordt het een lange wandeling?’


    ‘Nee hoor, ik was alleen van plan een paar kleinere takjes te zoeken voor op het kampvuur, omdat dat zo slecht brandt,’ zei ik snel.


    ‘Jeetje,’ zei Alex; ze beende naar me toe en ging voor me staan. ‘Liegen kun je ook al vloeiend. Je maakt de hele tijd vorderingen, gevangene. De baas heeft ons een interessant speeltje bezorgd.’


    Ze scheen met de zaklamp in mijn gezicht en ik kon het bos om ons heen niet zien. Ik besloot niet langer te doen alsof.


    ‘Laat me toch gaan,’ bedelde ik. ‘Jullie hebben onze spullen toch al. Ik ben verder niet bruikbaar. Zeg desnoods dat ik gevlucht ben, dat je me niet te pakken kon krijgen.’


    ‘Slechte smoes,’ zei Alex, terwijl ze de lichtkegel van mij wegdraaide. ‘Niemand kan aan mij ontsnappen, dat weet iedereen.’


    Ik wist dat ik haar niet zou kunnen overhalen. Ze knikte in de richting van het kamp en ik draaide me om en liep met haar mee.


    ‘Bovendien vergis je je,’ zei ze; ze plaatste de zaklamp onder haar kin, zoals mensen doen wanneer ze een spookverhaal vertellen. ‘Je bent wél bruikbaar. Je bent grappig. En nu, bij deze vluchtpoging, ben je nog veel grappiger. Weet je wat, we maken een deal,’ zei ze terwijl ze een onhoorbare sprong maakte en ineens naast mij stond. ‘Jij doet niet meer van dit soort domme dingen, en ik vergeet de anderen op de hoogte te stellen van je nachtelijke uitstapje.’


    ‘Als ik “oké” zeg, weet je dat ik lieg,’ zei ik.


    ‘Uiteraard,’ grijnsde Alex. ‘Maar volgens mij is de boel nu wel duidelijk.’
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    Ik werd wakker van de geur van gebakken eieren. Daardoor wist ik meteen weer dat ik niet thuis was; mama gaf ons alleen maar gekookte eieren en ik had er een verschrikkelijke hekel aan die te moeten pellen, dus at ik ze niet. Gouwe Piet lag naast me te snurken; blijkbaar had Razende Karel hem opgedragen de wacht te houden die nacht. Ik vroeg me af of Alex had verteld dat ik een vluchtpoging had gedaan, maar toen ik er even over nadacht, was ik ervan overtuigd dat ze dat niet had gedaan.


    Ik kroop onder het tentdoek vandaan; de stralen van de zon prikten in mijn dromerige ogen. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo vroeg buiten was geweest.


    ‘Goedemorgen, gevangene,’ zei Alex, en ze gooide heel nauwkeurig een dolk naar een papieren schietschijf die ze aan de stam van een dennenboom had vastgemaakt.


    ‘Ik ben geen gevangene,’ snauwde ik.


    ‘Niet van die lelijke woorden gebruiken, Alex, dat is niet aardig,’ zei Hilda terwijl ze de eieren omdraaide in de pan, net voordat ze zouden aanbranden.


    ‘Je ben ook zo grof in de mond, je lijk precies je vader,’ zei Gouwe Piet terwijl hij achter mij aan de tent uitkroop.


    ‘Nou, goed dan, sorry hoor, gevangene,’ zei Alex terwijl ze de dolk uit de boom trok en er meteen een nieuwe voltreffer achteraan gooide, zonder zelfs maar te mikken. Het was duidelijk: ik had geluk gehad gisteravond. In plaats van een gesprekje te voeren had Alex me ook met mijn mouw aan een boomstam kunnen vastpinnen.


    ‘Dames, niet meteen zo vroeg al,’ zei Hilda sussend.


    Mijn strijdlust nam flink af toen ik zag hoe Hilda een koekenpan vol gebakken eieren liet leegglijden op een bord. De klaptafel was bedekt met een berg voedsel. Boterhammen die verdacht veel leken op de volkorensandwiches die mijn moeder voor onderweg had klaargemaakt. Gehaktballetjes met piccalilly. Gebakken plakken worst. Champignons. Een mandje vol vleesbroodjes. Een grote stapel knäckebröd, waar de roversvader een stuk zo groot als de zijkant van een auto afbrak, dat hij vervolgens zwaar belaadde met een berg uiteenlopende ingrediënten. Blijkbaar telde een vleesbroodje ook als broodbeleg als je echt honger had.


    ‘Aan tafel, meisjes, het ontbijt is de belangrijkste maaltijd van de hele dag. Ja toch, Carlo?’ vroeg Razende Karel kwajongensachtig terwijl hij zijn zoon een por tussen de ribben gaf. Die had net zijn mond vol met een vleesbroodje, met bijna net zo veel beleg als het knäckebröd van zijn vader. Carlo kreeg een hoestbui, en Razende Karel ramde hem hulpvaardig op zijn rug.


    ‘Worstalaaarm!’ riep Alex terwijl ze een stukje bij Carlo vandaan ging staan. Ook ik zette een paar passen naar achteren. In de daaropvolgende seconden kon je heel even geen hand voor ogen zien door de stukjes worst die Carlo uitproestte toen hij moest hoesten.


    ‘Dat doet-ie nou altijd wanneer we worst eten,’ zei Alex. ‘Gulzig varken. Je bent nog niet groot genoeg om als een volwassen kerel te eten.’


    ‘Ik ben geen varken,’ zei Carlo.


    ‘En je bent ook geen echte rover,’ reageerde Alex gemeen.


    Heel even moest ik denken aan thuis en aan de stilte die er bij ons aan de ontbijttafel heerste. Ik zat me altijd te vervelen, aangezien mijn ouders elk een stuk van de krant zaten te lezen; Viola typte sms’jes en trommelde tijdens het eten mee op de maat van haar iPod. Niemand bemoeide zich met iemand anders.


    Toen de ruzie weer voorbij was, dacht ik mijn kans te grijpen. ‘Trouwens, ik zat zo te denken. Wanneer waren jullie ook alweer van plan mij naar huis te brengen?’ vroeg ik heel onschuldig.


    ‘Wil je ei?’ vroeg Hilda. Zonder op een antwoord te wachten laadde ze een hele berg eten op een bord, dat ze vervolgens voor me neerkwakte op het klaptafeltje.


    ‘Hebben jullie me gehoord?’ vroeg ik.


    Gouwe Piet zwaaide zogenaamd per ongeluk met zijn armen, zodanig dat ik met een plof weer op mijn kampeerstoeltje belandde.


    ‘Eet nou ’s wat,’ zei Piet. ‘Dat niemand zich beledig voel en zo. De maaltijde van mevrouw Hilda zijn wereldberoemd.’


    ‘Verhip nog aan toe, waarom luistert er niemand naar wat ik zeg?’ Thuis was ik eraan gewend dat ik misschien alsnog mijn zin kreeg als ik mijn standpunt op de juiste manier toelichtte. Maar hier zat iedereen zijn ontbijt naar binnen te werken alsof ze me helemaal niet gehoord hadden. Alsof ik een vlieg was.


    ‘Omdat er voor het ontbijt geen beslissinge worde genome in dit gezin,’ gromde Gouwe Piet. ‘Daarom. Het ontbijt is de belangrijkste maaltijd van de hele dag.’


    ‘Papa is nog niet...’ begon Carlo.


    ‘Wat?’ bulderde Razende Karel.


    ‘Zijne rovershoogheid Razende Karel onderneemt niets voordat hij zijn eerste boterham met mosterd heeft gegeten.’


    Razende Karel had zijn mond vol met brood, maar hij spande de biceps van zijn vrije arm en sloeg zich vervolgens op een tarzanachtige manier op de borst.


    ‘Die is dus echt heilig, die eerste boterham,’ zei Hilda, en ze snaaide de gehaktbal die boven op de stapel lag en stopte die in haar mond.


    ‘De enige keer dat ze ons bijna wisten te grijpen was die dag dat we niet fatsoenlijk ontbeten hadden.’


    ‘Niet vloeken!’ riep Alex, waarna ze over haar schouder spuugde.


    Tegelijkertijd hield het hele gezin op met eten en spuugde iedereen over zijn schouder. Vervolgens gingen ze gewoon verder met eten, alsof er niets aan de hand was. Ik staarde hen alleen maar aan.


    ‘Eet nou toch,’ zei Hilda tegen mij. ‘Zo meteen vertrekken we weer.’


    ‘Met m’n handen?’ riep ik. ‘Jasses, echt niet!’


    Ik werd misselijk bij het zien van de klodder piccalilly die in Carlo’s mondhoek hing, en van het krakende geluid wanneer Razende Karel weer een gigantische hap nam, maar inmiddels had ik al zo veel honger dat ik er duizelig van werd. Mijn blik ging op zoek naar een stuk keukenpapier, maar zoiets hadden ze hier niet. En ook geen wc-papier. Toen zag ik hoe Gouwe Piet de fles mineraalwater die ze van mama hadden gestolen aan zijn mond zette, en ik wist dat het vergeefse moeite was. Ik slaakte een zucht, pakte met mijn vingertoppen een vleesbroodje vast en vouwde dat dubbel, waarna ik er twee gehaktballetjes tussen stopte. Ik dacht even na en trok er toen een streep mosterd overheen uit de tube. Ik ging op mijn stoel zitten, telde tot drie – zoals ik ook altijd deed voordat ik een duik nam – en hapte toe.


    ‘Daar gaat-ie,’ zei ik.


    Ik kon er niets aan doen. Ik greep de tube mosterd nogmaals en spoot nog meer mosterd op het broodje; ik stopte er ook nog een paar gehaktballetjes bij en hoopte dat ze me geen veelvraat zouden vinden. Toen zag ik dat Carlo tien gehaktballetjes meer op zijn broodje had liggen dan ik, en ik besloot dat ik nu, vandaag althans, mocht eten als een rover. Ik had nog nooit van mijn leven zoiets lekkers geproefd.


    ‘Kijk nou, ze had alleen maar honger,’ zei Hilda tegen Razende Karel. ‘Smaakt het?’ vroeg ze aan mij. Ik knikte maar kon niet antwoorden, aangezien mijn mond vol was.


    Gouwe Piet, Carlo en Karel knikten samenzweerderig naar elkaar.


    ‘Uiteraard,’ zei Hilda. ‘Natuurlijk smaakt het. Zelf geroofd, zelf gekookt, zelf gegeten.’


    ‘En met de vingers ook nog,’ zei Alex. ‘Wat dacht je dan. Dat we het ons konden veroorloven om bestek te roven?’


    Iedereen moest lachen, zelfs ik, nadat ik mijn verbazing te boven was.
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    Gedurende de twee daaropvolgende dagen leerde ik alles over de snelwegstruikroverij. Over hoe een geschikte prooiauto eruitziet, hoe je de geur kunt opsnuiven van de bagage die hij vervoert, zoals Razende Karel het noemde. Auto’s met gezinnen die op weg waren naar hun zomerhuisje kon je herkennen aan het feit dat ze waren volgeladen; op de hoedenplank lagen zonnehoeden en slaapzakken en badmintonrackets. Dat waren de auto’s die je moest bespieden en klem moest rijden, want die hadden het meeste voedsel bij zich: vleesbroodjes en kant-en-klaarmaaltijden en knäckebröd om bij het zomerhuisje op te eten.


    Ik leerde het verschil tussen de frontale benadering, de achtervolgingsspurt en de hinderlaag. De achtervolgingsspurt was favoriet; eerst werd met een verrekijker ingeschat of de auto vóór ons de moeite waard was om te beroven, en als de buit goed was of goed leek, werd er gas gegeven en gingen we bumperkleven. ‘Het is net als de jacht,’ zei Razende Karel. ‘Leeuwen jagen op antilopen en roversbusjes op prooiauto’s. Dat is de kringloop van de natuur.’


    ‘En daarbij mag je alles uit je wagen halen wat erin zit,’ voegde Hilda eraan toe, en ze gaf het dashboard een schouderklopje.


    Het bumperkleven hielden we vol totdat de wegomstandigheden gunstig waren. Op dat moment schoten we aan de prooiauto voorbij, waarna we op het rechte stuk gas gaven en vervolgens de auto dwars op de weg zetten. Dat was een kunst op zich: je moest precies zoveel tussenruimte laten dat de prooiauto genoodzaakt was op de rem te trappen, maar ook weer niet te veel. Een veel voorkomende beginnersfout was dat je een zijweggetje tussen jou als wegversperring en de prooiauto over het hoofd zag, waar zelfs het moedigste slachtoffer langs vluchtte wanneer hij de roversvlag omhoog zag komen door het dakraampje van de bus.


    ‘Voor een snelwegstruikrover is het belangrijk dat hij…’ begon Razende Karel met gesloten ogen. Vervolgens opende hij één oog een stukje. ‘Nou, waarom pak je nu geen pen en papier? Ik sta op het punt iets uit te leggen.’


    DE BELANGRIJKSTE EIGENSCHAPPEN VAN EEN GOEDE SNELWEGSTRUIKROVER


    Opgetekend door Roos


    1)Een goede neus voor dingen


    Dingen zijn niet altijd wat ze lijken te zijn. Zonder een goede neus kan een rover niets beginnen. Die neus wordt gebruikt om prooiauto’s uit te kiezen, verborgen lekkernijen op het spoor te komen en om politieagenten te ontdekken die in de bebouwde kom op de loer liggen.


    ‘Zonder die goeie neus zouden we hier nu niet zitten,’ zei Razende Karel, en hij wees naar die van hemzelf. ‘Er zijn wel betere roversteams achter de tralies beland doordat die goeie ouwe neus het even liet afweten.’


    ‘Ter ondersteuning van de neus hebben we ook een catalogus bij ons,’ zei Hilda. ‘Daarin noteer ik allerlei informatie uit de voorgaande jaren die we later misschien nog eens nodig hebben. Ik doe dat bijna iedere avond, op de plek waar we overnachten.’


    ‘Laten we doorgaan,’ bromde Razende Karel. Het stoorde hem blijkbaar dat Hilda het woord nam terwijl hij bezig was te dicteren. Maar aan de andere kant was Hilda degene die achter het stuur zat en die heel overtuigend negentig reed op een weg waar zestig was toegestaan, en dus kon hij haar niet al te bruut afkappen.


    2)Uiterlijk


    De geloofwaardigheid van een rover staat of valt met zijn uiterlijk. Een president moet eruitzien als een president, een rover als een rover. Degene die wordt beroofd moet zich geen moment hoeven af te vragen of er sprake is van een gemaskerd bal of een echte overval. Door de angst die hij voelt wordt zijn bereidheid om samen te werken groter, waardoor de overval sneller verloopt. En daardoor wordt de pakkans ook weer kleiner.


    ‘Een goed gebit is van groot belang,’ zei Razende Karel. Alex en Carlo barstten in lachen uit. ‘Een goed gebit?’


    ‘Een beleefde gezichtsuitdrukking is het uitgangspunt, maar soms kan het gebeuren dat je, gewoon voor de geloofwaardigheid, even een grimas moet trekken. In dat geval is een stel goede tanden onontbeerlijk. Kijk maar naar Gouwe Piet, dan snappen jullie wat ik bedoel.’


    ‘Een spoiler om nog lang van wakker te legge,’ grijnsde die. ‘Perfect om te lache, niet dan?’


    3)Reputatie


    Niets is zo belangrijk voor een snelwegstruikrover als het vestigen en ophouden van zijn reputatie. Je reputatie maakt dat je gerespecteerd en gevreesd wordt, wat een voorwaarde is voor het werk als rover. Een reputatie vestig je door veel overvallen te plegen en daarbij veel durf te tonen, en door de politie van je af te schudden in een achtervolgingsrit, als je daarmee te maken krijgt. Tijdens het Zomerfestival worden de reputaties van de verschillende rovers met elkaar vergeleken, wanneer de hoogtepunten van het voorbije seizoen worden besproken.


    ‘En er gevochten wordt,’ voegde Hilda eraan toe.


    ‘Uiteraard wordt er gevochten,’ zei Razende Karel geïrriteerd. ‘Maar er wordt ook gekeken naar reputatie en respect.’


    ‘Die vechtpartijen zijn trouwens wel het leukste,’ vond Carlo.


    Je kunt een reputatie ook vestigen door je eigen meestermisdaad te ontwikkelen. Een meestermisdaad is een nieuwe, slimme manier om een overval te plegen, waarbij je uiterst vindingrijk en gewetenloos te werk gaat.


    ‘De grote Canaille stond wat dat betreft op eenzame hoogte,’ verzuchtte Razende Karel. ‘Die bracht de struikroverij op een hoger niveau. Zonder Canaille zouden we allemaal nog ergens in de struiken liggen met een pistool in de hand.’


    ‘Canaille,’ verzuchtte ook Gouwe Piet. ‘De grote meester. Die gast heb ons jonge knapen bijgebracht hoe we de regels van de kunst motte toepasse, en zo.’


    ‘Bleh!’ snoof Alex. ‘Dit is echt zó saai! Niemand wil op basis van deze opsomming toch rover worden! Terwijl roven het leukste is wat er bestaat! Een goede neus, reputatie en uiterlijk. Wat heeft dat er allemaal mee te maken? Dat kun je ook van het werk van een politicus zeggen. Of van een willekeurige HaBu.’


    ‘Van wie?’ probeerde ik te vragen, maar ik kreeg geen antwoord, zo verhit was de discussie inmiddels.


    ‘Ik dacht, we doen het in volgorde van belangrijkheid,’ zei Razende Karel. ‘Goede neus, uiterlijk, reputatie, dat is absoluut de enige juiste volgorde. De lijst wordt niet gewijzigd.’


    ‘Nou ja, zeg!’ zei Alex.


    ‘Nou, goed dan,’ ging Razende Karel verder. ‘Op verzoek van krijgsvrouw Alex Rover worden toegevoegd:


    4)Aanvalstactiek


    Onderdeel van de aanvalstactiek zijn: het tot stilstand dwingen van de prooiauto, het binnendringen van de prooiauto, bedreiging, en maken dat je er snel en effi ciënt vandoor gaat na de overval.


    5)Een goede conditie


    Overvallen plegen vergt veel van je, omdat je snel en onder druk moet werken. Hiervoor is het nodig dat je…’


    ‘Ach, dus jij hebt een goede conditie,’ zei Hilda lachend terwijl ze naar de bolle buik van Razende Karel keek.


    ‘Voor mijn leeftijd wel, ja,’ reageerde die. ‘Bovendien moet ik voor mijn goede neus en mijn uiterlijk en mijn reputatie zorgen, en die zijn bij mij in topconditie.’


    Hilda zei niets maar keek hem ongewoon teder aan.


    ‘Nou goed, dan voegen we er nog “doorzettingsvermogen” aan toe. Schrijf maar op:


    … hiervoor is het nodig dat je een goede conditie bezit, alsmede de moed om ook overvallen te plegen wanneer de omstandigheden niet ideaal zijn.


    6)Acteertalent


    Bij de frontale benadering is acteertalent nodig. Daarbij parkeer je het roversbusje op de rijstrook van de tegenligger – vanuit de prooiauto bekeken – en doe je of je de bestuurder bijvoorbeeld naar de weg wilt vragen. Op het moment dat die het portier of het raampje opent, begint de overval. Je acteertalent is nodig om ondanks punt 2 (Uiterlijk) toch de indruk te wekken dat je een doodnormale vakantieganger bent, benaderbaar bent. En dan pas sla je toe, wanneer je de auto al tot stilstand hebt weten te dwingen.’


    ‘Dat is de reden dat we de frontale benadering maar zelden toepassen,’ zei Alex. ‘Die is dus ECHT niet boeiend! Wie wil er nou in vredesnaam beschaafd overkomen, al is het maar voor een minuut!’


    7)Overredingskracht


    Hieronder vallen alle middelen waarmee je mensen ertoe kunt overhalen om afstand te doen van hun bezittingen en om tijdens de overval braaf te zijn: afpersing, bedreiging, voorrang geven aan je eigenbelang, milde humor.


    Wat was er zo humoristisch aan dat jullie mij meenamen, dacht ik. Misschien dat de verbaasde blikken van mijn ouders nog voor grappig konden doorgaan, toen Razende Karel het achterportier opende en mij onder de arm meegriste alsof ik een handtasje was.


    Toen herinnerde ik me de chaos die er in het busje had geheerst toen ik daarin had plaatsgenomen. Ze wisten niet wat ze met me moesten beginnen. Zoiets hadden ze nog nooit gedaan, ook deze roversfamilie niet. Om een of andere reden vond ik dat een hele geruststelling.


    8)Risico-inschatting


    Makkelijke prooien bestaan niet. Er zijn alleen prooien, en die dragen elk hun eigen risico met zich mee, en die moet je analyseren. Waar is het dichtstbijzijnde politiebureau? Is er een nieuwsgierige buurman die zich als getuige kan melden? Hoe gedragen de passagiers in de prooiauto zich? Zit er iemand tussen die aan vechtsport doet?


    ‘Weten jullie nog, die vrouw die met die paraplu begon te zwaaien, toen in maart?’ vroeg Carlo. ‘Wij hier in de auto schrokken ons dood, maar gelukkig wist Gouwe Piet wel wat hij daarmee aan moest.’


    ‘De kofferbak,’ zei Alex.


    ‘We reje naar de dichsbijzijnde kiosk en zeije: daargins staat een vrouw die probleme heb met haar auto,’ zei Gouwe Piet. ‘Veel mense wete niet dat wij alles bij mekaar een gouwe hart hebbe.’


    9)Doorzettingsvermogen


    Snelwegstruikroverij bestaat voor het grootste deel uit wachten, al hoor je daar zelden iemand over. Je wacht op de juiste prooiauto en op het juiste moment om in te halen. En je wacht op het moment dat de ergste regen voorbij is, zodat je weer een onverharde zijweg in durft te rijden. Zonder doorzettingsvermogen houdt een rover het niet langer dan twee weken uit, hoogstens.


    ‘De winter,’ zei Hilda, en ze leek even te rillen in haar mouwloze T-shirt. ‘Als er zich een geschikt moment voordoet, wanneer we ergens langer kunnen blijven en we verder niets te doen hebben, zal een van ons je eens wat spookverhalen vertellen over de winter.’


    10)Koppigheid en eigen initiatief


    Beroving is het overdragen van overbodige eigendommen van het slachtoffer naar jou als rover. Als je niet koppig bent, krijg je dat niet voor elkaar.


    ‘Baas, dat is bedrog,’ zei Alex. ‘Dat zijn twee eigenschappen in één. Eigenlijk zouden dat punt tien en elf moeten zijn.’


    ‘Neem nou Alex,’ zei Razende Karel trots. ‘Wat ik ook zeg, ze trekt zich er niets van aan. Dat wordt nog een fantastische rovercommandant wanneer ze groot is.’


    Ik zag hoe Alex dat haaiachtige lachje van haar vertoonde, maar ook hoe Carlo ineenkromp. Hilda moest Razende Karel twee keer een por met haar elleboog geven voordat die besefte dat hij verder moest praten.


    ‘O ja, en Carlo. Carlo is bezig een gentleman-rover te worden. Hij heeft het hart op de juiste plaats en een wereldse stijl.’


    Daarmee wist hij een glimlach tevoorschijn te toveren op Carlo’s gezicht, hoe klein en tersluiks ook.


    Na de theorie was het tijd om te oefenen. We namen in twee dagen tijd vijf auto’s te grazen, gewoon bij wijze van training, opdat ik zou begrijpen hoe het er bij een snelwegroofoverval aan toeging. Ik zag hoe een piepkleine Fiat zo danig werd klemgereden dat hij bijna in de greppel belandde, waarna hij werd leeggeroofd. De buit bestond uit zes verse, platgeslagen megabiefstukken, aardbeien, en de nieuwste National Geographicvoor Razende Karel. Ik zag welke dreigende gebaren je moest maken om ervoor te zorgen dat de laadruimte van een Toyota-busje werd geopend. Daar bevonden zich meestal de koelboxen. De buit: twee nieuwe campingmatrasjes, een stel zwemvliezen, een doos met ijshoorntjes en een pak kaarten, tot grote vreugde van Gouwe Piet. Ik zag hoe een nieuwe Nissan Primera bijna een sloot in reed omdat de chauffeur zo van ons schrok. De buit: twee plakken chocola en de zonnebrandcrème waar Hilda al tijden naar op zoek was. Ik zag hoe een terreinwagen werd overvallen; de vader van het gezin leek eerst van plan zich te verzetten, totdat Gouwe Piet een grote sprong nam en op de motorkap ging zitten. De buit: twee nieuwe barbies en een lcd-spelletje. Ik zag hoe een Citröen die nog glom van nieuwheid slachtoffer werd van de frontale benadering: de bestuurster, een geïrriteerde dame van middelbare leeftijd, liet het elektrisch bediende autoraampje naar beneden zoeven en vroeg: ‘Nou, wat is er?’ De buit was belabberd: erwten, komkommers, een of andere koolsoort. De voedselvoorraad van vrouwen die willen afvallen is niet echt geschikt voor een rover.


    Na de vijfde auto wist ik wat me te wachten stond. Ik wist hoe ik me aan de zitbank moest vasthouden vlak voordat Hilda gas gaf. Ik kon zelfs al met Hilda meetellen: ‘Stilstand – nu. Contact – nu. Vijf – vier – drie – twee – hendels klaar. Hendels!’


    Vervolgens begon de auto te schudden terwijl Gouwe Piet en Razende Karel er elk aan één kant uitsprongen. Een nieuwe overval was zojuist in gang gezet.


    Van tijd tot tijd vroeg ik me af of Karel Rover mij deze opleiding gaf omdat hij wilde dat ik bewondering zou krijgen voor wat ze deden. Tussen de overvallen door voerden we lange en verhitte gesprekken over welk automerk het beste was, vanuit het standpunt van een snelwegstruikrover bekeken. Daarbij deden de Rovers allemaal hun best mij van hun gelijk te overtuigen, waardoor er iedere keer weer ruzie ontstond. ‘Ik hoef zeker geen eigen mening te hebben,’ zei ik gepikeerd. ‘Ik ben alleen maar de gevangene.’


    ‘Welnee joh,’ zei Razende Karel. ‘Je bent ook de eerste gevangene in Finland die is buitgemaakt tijdens een snelwegoverval. Dat is de belangrijkste ontwikkeling op dit gebied sinds de uitvinding van de zwaaihendel. Jij… jij bent een pionier!’ sprak hij plechtig.


    Wanneer we het over struikroverij hadden, en ook vaak op andere momenten, vond hij het leuk grote woorden te gebruiken waar wij kinderen op de achterbank geen hout van begrepen. Maar tijdens dit gesprek merkte ik dat er iets was veranderd. Ik deed niet meer of ik het met hem eens was. Ik was niet langer bang dat me iets ergs zou overkomen. Ik had inmiddels het gevoel dat ze me hadden meegenomen omdat er een taak voor mij was weggelegd.


    ‘Gas, gas! Haal ’m in!’ brulde Carlo.


    Meter voor meter kropen we dichter naar een nieuwe Opel Meriva toe die voor ons reed, niet doordat we zo’n goede motor hadden, maar doordat Hilda er niet voor terugschrok om op een zandweg boven op het gaspedaal te gaan staan. Het busje schudde en kraakte, het leek wel of we in de cabine van een vliegtuig zaten.


    ‘Minder dan twee procent gaat ervandoor,’ zei Alex kalmpjes, terwijl ze bezig was een been van een barbie te tatoeëren met naald en inkt. Alle anderen zwaaiden heen en weer op hun zitplaatsen, maar zij nam niet eens de moeite zich ergens aan vast te houden. ‘En ook daarvan geeft de helft het al snel op, wanneer ze beseffen dat een beetje tempo ons alleen nog maar gretiger maakt.’


    ‘Ja, deze hier zet er goed de vaart in,’ zei Hilda, terwijl ze het raampje naar beneden draaide. ‘Maar we krijgen hem wel te pakken.’


    Razende Karel gaf een keiharde brul, die tot in mijn tenen natrilde.


    ‘Joeheiiiii!’ gilde hij erachteraan.


    ‘Meestal nemen we weglopers nog wat erger te grazen,’ zei Alex. ‘We pakken iets van ze af wat ze absoluut niet zouden willen missen.’


    ‘Zoals?’ vroeg ik, en ik probeerde niet te kijken hoeveel centimeter we ons nog van de greppel bevonden. Hilda sneed de bochten zodanig af dat je soms het gevoel had dat het wiel aan de bermkant in de lucht hing.


    ‘Geef nou toch op!’ brulde Gouwe Piet. ‘Zo’n Opeltje ken dat ook niet eeuwig volhouwe!’


    ‘Wanneer was ook alweer de laatste keer?’ mijmerde Carlo. ‘Die man die ging vissen?’


    ‘Yep,’ ging Alex verder. ‘Begin deze maand hebben we een of andere vent van z’n visgerei afgeholpen. Die gast zat gewoon te janken. Om zo’n beetje rotzooi. Gek toch, dat mensen daar zo aan gehecht kunnen zijn.’


    Ze gooide een van de dozen die onder de achterbank stonden naar me toe. Er zat een dagboek in. Een uitgavenboek van een bedrijf. Een leren cowboyhoed. Een grote stapel mascottes van het type dat je op het dashboard van je auto kunt bevestigen. Zonnebrillen. De zonnebril van Viola. De handcrème met citroengeur van mama. Op een of andere manier zat ook mijn Hello Kitty-rugzakje in de doos, met daarin mijn portemonnee, mijn huissleutels, een pleister die mama erin had gestopt en twee balpennen. Meestal zat ook mijn mobieltje erin, maar daar had ik mee zitten spelen vlak voordat we werden overvallen. Het was raar om mijn rugzakje terug te zien. Ik had nu een overlevingspakket bij me, iets wat papa mij altijd opdroeg mee te nemen wanneer ik ergens naartoe ging. De rugzak hadden ze meegepikt omdat hij roze was en er misschien wel barbiepoppen in zouden zitten. En ze hadden hem in de doos met rotzooi gestopt omdat hij voor de rovers geen enkele waarde had.


    Ik rommelde een tijdlang stilletjes door de spullen, en leerde een lesje dat de Rovers mij waarschijnlijk helemaal niet hadden willen bijbrengen. Deze dingen zijn allemaal van iemand gestolen, mijmerde ik. Ze hebben allemaal aan andere mensen toebehoord, voor wie het heel dierbare voorwerpen waren, en nu zijn ze gestolen en liggen ze hier te liggen. Nu worden ze als rotzooi beschouwd.
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    ‘Hadden we maar een kilo dropveters,’ zei Carlo dromerig. We lagen op de achterbank met onze voeten naar elkaar toe. Het was de laatste week van juni. Het busje reed in een zorgeloos tempo. Het was een zonnige dag; Hilda hield een koffi ekopje ontspannen vast in haar ene hand en bestuurde de auto met de andere. Ze was gekleed in mama’s oude bikini en floot een deuntje.


    ‘Of salmiakvlooien,’ antwoordde Alex al even dromerig.


    Er waren al twee dagen verstreken sinds het laatste snoepje was opgegeten.


    ‘Of gewoon gemengde vlooie,’ zei Gouwe Piet vanaf de zitplaats bij de deur. ‘Ik zou wel trek hebbe in die fruitdinge. Vooral die rooie en die groene.’


    ‘Zou je een halve kilo pikante kussentjes ruilen tegen een halve kilo dropveters?’ vroeg Hilda vanaf de bestuurdersstoel.


    Dit was een van die spelletjes van ze.


    Carlo dacht na. ‘Ach ja, maar alleen als ik in een goed boek verdiept ben. Pikante kussentjes moet je niet doormidden bijten. Het binnenste is het allerlekkerste.’


    ‘Een boek,’ snoof Alex. ‘Wat een voorbeeldige jonge rover.’


    Ik glimlachte samenzweerderig tegen Carlo, maar Alex zag het en ging meteen in de aanval.


    ‘Hé baas, waarom heb je er eentje gestolen die net zo is als hij? Waarom niet eentje die meer op mij lijkt?’


    ‘Kom, Alex,’ zei Hilda sussend. ‘Een halve kilo toffees tegen een halve kilo salmiakvlooien?’


    ‘Ik ruil niet,’ zei Alex terwijl ze door een popblad bladerde dat van Viola was geweest. ‘Die toffees smelten in de zomer tot er alleen nog maar één grote klont over is, weet je niet meer, vorig jaar? Je kon ze alleen nog met een schaar los krijgen.’


    ‘Alex ruilt nooit iets,’ zei Carlo verbitterd. ‘Ze is er altijd van overtuigd dat ze belazerd wordt als ze dat doet.’


    ‘Kom op,’ zei Gouwe Piet met een sluwe blik op zijn gezicht. ‘Een kilo van die salmiakbeeste tegen tweehonderd grammetjes ufo-kots?’


    Alex ging rechtop zitten. ‘Doe niet zo achterlijk!’


    ‘Geloof me nou maar, ze ruilt niet,’ zei Carlo lachend.


    ‘Natuurlijk ruil ik wel,’ zei Alex. ‘Iedere boef met een béétje hersenen ruilt alles wat-ie bezit als hij ufo-kots kan krijgen!’


    ‘Wat is dat?’ vroeg ik aan Carlo.


    ‘Zo’n soort snoepmix,’ zei hij. ‘Kleine stukjes vergruizeld snoepgoed, met zorg geselecteerd, zodat alle stukjes anders zijn maar de smaken toch goed bij elkaar passen. Ik denk niet dat die nog wordt gemaakt.’


    In de loop van de dagen was mijn stemming omgeslagen: ik was stilletjesaan gaan genieten van onze avonturen. ‘Water!’ brulden we wanneer we een geschikte plek zagen om te zwemmen. Dan ging Hilda zo hard op de rem staan dat de stofwolken opvlogen van de zandweg. We stopten bij een meertje of een inhammetje midden in de vrije natuur en hadden binnen vijf minuten alle spullen die nodig waren voor een kort verblijf naar buiten gesleept. De ligstoelen werden aan de zonzijde van het roversbusje neergezet, op de klaptafel stond het dobbelspelletje klaar, en Razende Karel gooide zijn overhemd aan de kant en brulde daarbij altijd hetzelfde: ‘Ziezo, en dan nu boter in de pan!’ Waarna hij zichzelf met zonnebrandcrème insmeerde, in de stevigste stoel kroop en begon te snurken.


    Het vertrek ging al even gemakkelijk. ‘We gaan!’ riep iemand, en binnen vijf minuten waren we allemaal klaar; de tafel was in het busje gezet, de tijdschriften lagen op een stapeltje onder een zitbank en de opblaasbare zwemkrokodil werd platgedrukt en opgevouwen. ‘Tot ziens!’ riepen we tegen het meertje. Ik was verrukt over het tempo waarin we onze weg vervolgden. Als de wielen niet slipten, brulde Alex: ‘Gas geven!’


    Dat gevoel begon ik ook te krijgen, dat ik dat moest doen in mijn leven: gas geven. Maar dat liet ik de Rovers natuurlijk niet merken. Ik was hier niet uit vrije wil, ik was buitgemaakt tijdens een overval, en om die reden deed ik mijn best chagrijnig te kijken. Als ik het tenminste niet vergat.


    ‘Oké, oké,’ zei Hilda toen ze het gekibbel tussen Alex en Carlo een tijdje had aangehoord. ‘Het wordt weer tijd voor een overval, anders komt de bemanning in opstand. Karel?’


    Razende Karel, die als een echte roverhoofdman dwars door de hele snoepdiscussie heen had gesnurkt, schrok wakker.


    ‘Een overval,’ zei hij met ogen die wijd opengesperd waren van verwarring. ‘Jazeker. Absoluut. Een overval. Op een auto? Een kiosk? Een zomerhuisje?’


    ‘Wor ’t niet weer ’s tijd voor een ouwerwetse kioskoverval?’ vroeg Gouwe Piet enthousiast. ‘Je kikkert d’r altijd zo lekker van op, vinnik, van zo’n rooftochtje. Niet dat ’t zo niet gezellig is gewees, daar niet van, maar meer dan een beetje zwemme hebbe we niet gedaan de afgelope dage. Van zo’n roofje wor een mens toch weer helemaal monter.’


    ‘Kijk eens na in de catalogus, Alex,’ zei Hilda. ‘Bij de K van kiosk.’


    Alex zat een tijdschrift te lezen en was daar nog steeds in verdiept terwijl ze zich achterover liet vallen op de achterbank en haar hand in een opbergvakje in de deur liet glijden. Ze leek zonder te kijken precies te weten in welke vakje ze haar vingers stak en wat daarin zat.


    De catalogus die Hilda bedoelde was een groot schrift met een zwarte kaft, waar delen van landkaarten in waren geplakt. Met tegenzin wendde Alex haar blik van haar tijdschrift af, en ze likte aan een vinger, die niet bijzonder schoon was. Vervolgens begon ze in het schrift te bladeren.


    ‘Kijk ’s bij de K,’ zei Hilda terwijl ze een soepele inhaalmanoeuvre uithaalde op de smalle weg. Karel was dolenthousiast en drukte op de claxon. De chique familiewagen toeterde terug en de vader die achter het stuur zat schudde met zijn vuist.


    ‘Die nemen we te grazen,’ riep Carlo vol geestdrift. ‘Zwaaihendels in de aanslag!’


    ‘Geen tijd nu,’ zei Hilda. ‘We zijn met een andere klus bezig.’


    ‘Luister, zoon, we gaan dus een kiosk overvalle,’ zei Gouwe Piet troostend. ‘Dat heb net effe wat meer glans. Is effe wat wereldser, zeg maar.’


    En zo, voegde ik er in gedachten aan toe.


    ‘K als van Kiosk. Eerste letter K, van Klusjes in het algemeen,’ ging Hilda geduldig verder tegen Alex, en ze gaf een draai aan het stuur om uit te wijken voor een vrachtwagen die ons tegemoet kwam rijden. Ik had nog nooit meegemaakt dat iemand zo krankzinnig en moedig tegelijk autoreed. Ze was niet bang voor vrachtwagens, niet voor bochtige zandwegen, nergens voor.


    Alex bladerde tot ze op de juiste bladzijde was beland. Ze wierp een blik op de blauwe verkeersborden om te zien welke grote stad het dichtst in de buurt was en bladerde toen verder. Ik zag dat zich op iedere bladzijde een kaart bevond waarop een rood plaatje van een luifelkiosk was geplakt.


    ‘Gevonden,’ zei ze. ‘Twee kilometer. Zo eentje waar vrachtwagens even pauzeren, geen huizen in de buurt. En ik zag ’t wel, hoor,’ zei Alex terwijl ze zich naar mij omdraaide. ‘Je zat mee te kijken, gevangene.’


    ‘In deze auto worden mensen dus ECHT niet meer uitgescholden, dat was de laatste keer,’ zei Razende Karel, die inmiddels klaarwakker was. ‘Je zult zien dat Roos nog heel nuttig voor ons zal zijn. Herhaal.’


    ‘Oké, nou, er wordt dus ECHT niet gescholden,’ zei Alex met een bijzonder verveeld gezicht; ze pakte haar tijdschrift weer op en deed me op dat moment heel erg aan Viola denken. ‘Sorry hoor,’ zei ze tegen mij met opgetrokken wenkbrauwen, in de wetenschap dat dat op de voorbank niet te zien was. ‘ECHT heel erg sorry.’


    Het busje scheurde zo mogelijk nóg sneller verder.


    ‘Zo is Alex nou altijd,’ zei Carlo zachtjes toen hij zag dat zijn zus in haar tijdschrift verdiept was. ‘Ze heeft het liefst dat iedereen bang voor haar is. Wanneer ze groot is wil ze punkzangeres worden, of kapitein op een busje als dit, en in beide beroepen is het heel belangrijk dat mensen bang voor je zijn.’


    ‘Wat is dit voor een auto?’ vroeg ik aan Carlo. Ik wisselde van gespreksonderwerp omdat ik bang was dat Alex ons kon horen en dan nog kwader zou worden. ‘Ik dacht eerst dat het een soort grote bestelwagen was, mijn vaders broer is nogal een snoever en die heeft zo’n ding, maar bij deze hier staan de zitbanken tegenover elkaar. Heel raar.’


    ‘Papa heeft deze zo in elkaar gezet,’ zei hij. ‘Papa weet alles van auto’s af.’


    Aan zijn gezichtsuitdrukking kon ik zien dat hij iets verzweeg.


    ‘Is dit een politiebusje?’


    ‘Nee,’ lachte Carlo. ‘Dat zou een goeie zijn! Een kidnappende politieauto! En dan verven we hem blauw en schrijven er “Kiditie” op!’


    ‘Dit is ’n bestelwage,’ zei Gouwe Piet trots. ‘Zeve zitplaatse. Ook bij volledige belading het zuinigste benzineverbruik. Goeie acceleratie. Misschien ken ik er beter niet zo hoog van opgeve,’ zei hij, terwijl hij over zijn schouder in de deuropening spuugde, ‘maar dit is gewoon de perfecte roversauto.’


    Hilda sloeg af, het bos in, en zette toen koers naar een smal rondweggetje waar de kiosk aan was gelegen, met een parkeerplaats ernaast. Eromheen waren alleen maar naaldbomen te zien; de luifelkiosk stond moederziel alleen langs een recht stuk van de weg. De bordjes met ‘Verse aardbeien’ en ‘Erwten om zelf te doppen’ wapperden in de wind, terwijl een jongen aan het hannesen was met de haakjes waar ze aan hingen.


    ‘Ook goeiemogge,’ zei Gouwe Piet terwijl hij uit de auto stapte. ‘Heppie hulp nodig?’


    Hij had een ontspannen houding aangenomen. Piet had grote bewondering voor gentleman-rovers, die andere mensen zover kregen dat ze braaf waren en die door hun vrouwelijke slachtoffers zwijmelend werden nagestaard.


    ‘Graag, dit ding moet naar beneden,’ zei de jongen. ‘Zo’n bord is zwaarder dan je denkt.’


    Vanuit de geopende achterklep van het roversbusje zag ik hoe ze samen het uithangbord naar beneden tilden. Misschien waren de aardbeien uitverkocht. Alex glipte achter Piet aan om een beetje schot in de zaak te brengen. Keurige overvallen duurden te lang wanneer iedereen trek had in snoepgoed. Razende Karel maakte op zijn gemak zijn veiligheidsgordel los en liep naar de anderen toe om te controleren of alles naar wens ging.


    ‘Oké,’ zei de jongen nadat hij eindelijk de kiosk weer was binnengegaan. ‘Wat kan ik voor jullie doen? Voor koffi e moet je nog even wachten, ik moet eerst nieuwe zetten.’


    ‘Wij zijn geïnteresseerd in het snoepgoed dat hier verkrijgbaar is,’ zei Razende Karel.


    ‘En we hebbe dus niet de gewoonte om te betale,’ voegde Gouwe Piet eraan toe, en hij liet zijn stem een tikje dreigend klinken. ‘Je begrijp zekers wel wat ik bedoel.’


    Ze leunden alle drie tegen de toonbank van de kiosk en zagen er huiveringwekkend uit, vooral Alex, die de ruimtes tussen haar tanden aan het schoonpeuteren was met het aardappelschilmesje dat Carlo had geslepen. Ik vond dat het er heel overtuigend uitzag.


    ‘Wat mij betreft ga je je gang maar,’ zei de jongen.


    ‘Helemaal mee eens,’ zei Razende Karel tevreden. ‘Je bent niet de enige die tot die conclusie is gekomen.’


    ‘Deze kiosk is nog precies twee uur open. Daarna wordt het luik dichtgedaan en nooit meer opnieuw geopend. Niet genoeg klandizie, alleen maar mensen op weg naar hun zomerhuisje. Alle anderen hebben te veel haast, die nemen de hoofdweg.’


    ‘Je snoep of je leven!’ brulde Alex met een donkere stem.


    ‘Kom zelf maar even kijken wat je wilt hebben,’ zei de jongen, terwijl hij de zijdeur van het gebouwtje weer opende. ‘Dit spul wordt toch niet meer verkocht, het grootste deel is bovendien over de houdbaarheidsdatum, die mogen eigenlijk niet eens meer verkocht worden. Neem maar mee, dan hoef ik straks niet zo veel op te ruimen.’


    Hij leunde tegen een metalen vuilnisbak terwijl Gouwe Piet, Razende Karel en Alex de kiosk doorspitten en grote dozen met drop, chocoladerepen en zwartwitjes naar de auto droegen.


    ‘Vraag ’m of-ie mosterd heeft,’ riep Hilda; ze liet de auto stationair lopen, ook al wekte de jongen niet de indruk dat hij de politie zou bellen. ‘Als dat zo is, neem die dan ook mee, want we hebben nog maar twee tubes.’


    De jongen schudde zijn hoofd. ‘Vorig jaar stond hier ook nog een hamburgertent, dan kon je af en toe nog eens een praatje met iemand maken. Maar die hebben ze aan het eind van de zomer op een vrachtwagen geladen en afgevoerd.’


    De vloer van het roversbusje raakte steeds voller met dozen, waarvan een groot deel maar voor de helft gevuld was.


    ‘We gaan,’ zei Alex, en ze maakte een snijdend gebaar langs haar keel. ‘Nee echt, mensen. Dit is ECHT te gemakkelijk. Onze reputatie gaat eraan zo.’


    ‘Die jongen belt heus niemand op,’ zei Razende Karel. ‘Hij staat aan onze kant.’


    ‘Ik bel niemand,’ zei de jongen, en hij schudde zijn hoofd. ‘Er is hier niet eens een telefoon, zoals jullie zien. En op het werk mag ik mijn mobieltje niet bij me hebben, daar krijg je een waarschuwing voor. Hé, willen jullie deze lolly’s ook nog?’ riep hij, terwijl iedereen alweer had plaatsgenomen in het busje. ‘Er zitten vijftien verschillende smaken in.’


    Op bevel van Alex stapte Carlo uit om ook de doos met lolly’s op te halen.


    ‘Kunnen we je een lift geven ergens naartoe?’ vroeg Razende Karel.


    ‘Nee, dank je,’ zei de jongen. ‘Ik moet de kiosk nog heel even geopend houden. En mijn fiets staat tegen de achterkant.’


    ‘… dag nog verder!’ brulde Razende Karel terwijl de auto al in beweging kwam, en overmand door een vreemd gevoel van genegenheid zwaaide ook ik naar de jongen.


    ‘Miserabele klus,’ zei Alex toen de auto er met overdreven hoge snelheid vandoor scheurde. ‘Een paar zielige repen en doosjes, bijna alles over de datum.’


    Ze schudde de dozen leeg op de vloer van het busje en we zagen meteen hoe klein het stapeltje snoepgoed was dat zich daar vormde.


    ‘Maar wel heel keurig, met een wereldse stijl,’ zei Gouwe Piet. ‘Een klus uit het boekie, ken je wat van lere.’


    ‘Nee dus, het was gewoon gênant,’ zei Alex, terwijl ze snel een blik in mijn richting wierp. ‘Dat was niet eens echt een roofoverval. Zo makkelijk gaat dat normaal niet.’


    ‘Hier doen we niet langer dan twee dagen mee,’ zei Carlo. Ik wist in welk tempo de Rovers snoepgoed verorberden. Carlo zat er niet ver naast.


    Waarschijnlijk had ik te veel chocolade gegeten. Of anders was de chocolade van de kiosk niet goed meer geweest en lag die nu in mijn maag te borrelen. Ik viel even in slaap en werd wakker in mijn eigen slaapkamer. Ik lag onder mijn eigen deken, zag de lampenkap met de rozen en de anjers erop. Ik had het gevoel alsof ik heel lang had geslapen. Maar ik was hoe dan ook thuis. Het hele avontuur was niet meer dan een droom.


    ‘Roos, heb je mijn haarlak gejat?’ vroeg Viola terwijl ze de deur opentrok. ‘Die met die glittertjes? Ik ga naar een feestje, ik moet hem NU HEBBEN!’


    Ze stormde op mijn bed af, greep me bij de schouders en begon me door elkaar te schudden. Toen herinnerde ik me weer hoe het er thuis altijd aan toeging: precies zo namelijk.


    ‘Ik – heb – een – bloed-he-kel – aan – haar-lak,’ zei ik, terwijl mijn hoofd heen en weer zwaaide. ‘Hou – nou – op!’


    ‘Dief! Geef onmiddellijk terug!’


    Op dat moment besefte ik dat het helemaal niet de stem van Viola was die ik hoorde, maar van een wezen dat nog veel vervaarlijker was: Viola met de stem van Alex.


    Ik opende mijn ogen en besefte dat het roversbusje tot stilstand was gekomen. We waren ergens gestopt en niemand had mij wakker gemaakt. De zijdeur van de auto stond open, en daardoor kon ik horen hoe Carlo en Alex ruzie maakten. Ik kwam overeind op de zitbank en knipperde met mijn ogen om de slaap te verdrijven. Ik besefte hoe gelukkig ik was, omdat ik hier wakker werd, met het geluid van deze ruzie, op het erf van een onbekend zomerhuisje. Op deze spannende dag, die deel uitmaakte van mijn leven.


    ‘Steel zelf maar je eigen dolk,’ zei Alex terwijl ze Carlo tackelde om haar mes terug te pakken. ‘Een rover steelt niet van een andere rover!’


    ‘O, jawel hoor!’ lachte Gouwe Piet schor, en hij liep naar een kist bij de deur om een hamer te pakken uit een tas met gereedschap.


    ‘Goeiemogge,’ zei hij tegen mij. ‘Jij heb zekers een nachtmerrie gehad, zoals je met je arme zat te zwaaie. Binne is warme chocolademelk, as je trek heb.’


    ‘Je HEBT toch al een mes,’ zei Alex toen ze Carlo’s verslagen gezicht zag omdat hij had verloren.


    ‘Dat is een fruitmesje,’ zei Carlo zachtjes. ‘Mama zei dat het een fruitmesje was. Daar kan je geen auto’s mee overvallen.’


    ‘Kom, we gaan even in de keuken kijken of we daar iets voor je vinden,’ zei Alex. Carlo fleurde op en samen spurtten ze in de richting van het blokhutje.


    ‘Helemaal hartstikke stop!’ riep Gouwe Piet. ‘Dat ga niet door. Hier wordt niks meegegap! Nog geen lepeltje!’


    Ik kroop uit de auto en stond nog wat onvast op mijn benen na die diepe slaap.


    ‘Opschieten nu,’ zei Razende Karel terwijl hij Piet tegemoet liep. Hij droeg een ochtendjas die ik nog niet eerder had gezien. ‘Het water is zo koud dat je leuter ervan bevriest. Het moet in één keer goed gaan, bij de eerste poging.’


    ‘Klop, ’t is lastig ’m vast te maken as-ie schommelt,’ zei Gouwe Piet. ‘Dan kost ’t dus echt bloed, zweet en trane.’


    Heel vreemd allemaal. Ik ging op zoek naar Hilda, misschien dat zij kon uitleggen wat er gaande was.


    ‘De jongens zijn bezig een pontonsteiger in het water te bevestigen,’ antwoordde Hilda nog voordat ik iets kon vragen. Ze gaf me een kopje warme chocolademelk; de temperatuur was perfect, de damp sloeg eraf maar het was niet zo heet dat je je mond eraan verbrandde. ‘Dat nog en dan moeten we de deur van die poepdoos daar repareren en dan kunnen we vertrekken.’


    Ze griste bijna ongemerkt een lijst van het afwasbare tafelkleed; de lijst was geschreven in het keurige handschrift van een ouder iemand, en ging over in een brief die verderging op de achterkant van het papier. Toen Hilda zag dat ik naar haar keek, vouwde ze het papiertje op en stopte het in de zak van haar schort.


    ‘Nog even en dan gaan we weer verder.’


    ‘Dit is dus geen overval op een zomerhuisje?’ vroeg ik. ‘Zoiets schijnt namelijk ook te bestaan.’


    ‘Welnéé,’ lachte Hilda. ‘Of, nou ja, ze bestaan wel, maar hier doen we gewoon een paar karweitjes.’


    ‘Een eekhoorn heeft zijn nest gebouwd onder het dak,’ zei Alex, die binnenkwam om een kop chocolademelk te drinken. ‘We hebben het leeggehaald en de plek waar de plank opzij was geschoven weer dichtgetimmerd. Er ligt wel overal zaagsel en steenwol. Ik weet niet of daar warmte door kan ontsnappen in de winter.’


    ‘Bedankt, lieverd,’ zei Hilda, terwijl ze het haar van Alex in het voorbijgaan door de war maakte met haar hand. Alex probeerde weg te draaien, maar ik zag aan haar gezicht hoe blij ze was.


    ‘’t Is klaar,’ zei Razende Karel terwijl hij in zijn ochtendjas binnenkwam, samen met Gouwe Piet. ‘Echt, die meren met een rotsbodem worden van jaar tot jaar kouder.’


    ‘Omaatje zal wel bevriezen als ze gaat zwemmen zonder zich eerst in de sauna op te warmen,’ zei Alex.


    ‘Ik hoop altijd maar dat we hier nooit naartoe moeten komen in de winter,’ zei Carlo. ‘Het is in geen van de andere huisjes zo koud als hier. Wanneer je op die besneeuwde steiger je tanden staat te poetsen, vallen je tanden bijna uit je mond.’


    ‘Oké, Carlo neemt nog warme chocolademelk, dan snel afwassen en vervolgens gaan we er weer vandoor,’ onderbrak Hilda hem met een commanderende stem. Hoewel ik midden in de keuken van het omaatje stond en eruitzag als een wandelend vraagteken, was het duidelijk dat niemand van hen wilde vertellen waar het om ging.


    De chocolademelk werd snel opgedronken, en kort daarna hadden we het busje weer ingepakt en zaten we alweer op de weg. Met het gelijkmatige zoeven van de auto op de achtergrond noteerde ik mijn eigen bevindingen in mijn schriftje.


    KARWEITJES DIE DE ROVERS OP ZICH NEMEN


    Opgetekend door Roos


    1) De roversfamilie bezoekt zomerhuisjes waar een lijst met karweitjes klaarligt.


    2) Er is dus iemand op de hoogte van het feit dat de Rovers daar komen. Ze hebben een goede band met die persoon (blijkt uit brief).


    3) De karweitjes bestaan erin het huisje zomerklaar te maken na de winter.


    4) Ze hebben ook in voorgaande jaren dergelijke karweitjes uitgevoerd. (De opmerking van Razende Karel Rover dat het water jaar na jaar kouder wordt verwijst daarnaar.)


    5) De bewoner van het huisje is een ouder iemand, blijkbaar gaat het om een vrouw (Alex had het over een omaatje).


    6) Heeft die oude dame de Rovers echt ontmoet of doen ze alleen maar karweitjes voor haar?


    7) Weet de oude dame hoe de Rovers in hun levensonderhoud voorzien? Biedt ze de snelwegstruikrovers bescherming?


    8) Hilda Rover had het over ‘karweitjes doen’. Waarom in vredesnaam houdt een familie die leeft van roofovervallen zich met zulke dingen bezig?


    9) Carlo zei dat het in geen van de andere huisjes zo koud was als hier. Houdt dat in dat er nog meer huisjes zijn waar ze karweitjes doen, en zo ja, waarom?


    10) Heel vreemd: waarom zei Carlo dat de Rovers ’s winters soms naar het zomerhuisje kwamen? Iets om later over na te denken of uit te vissen: waar brengen de Rovers de winter eigenlijk door?


    Ik beet op het uiteinde van mijn potlood. Verder dan dit kwam ik nog niet, op grond van deze informatie.


    ‘Wat schrijf je allemaal?’ vroeg Alex. Ze was ongemerkt van de zitbank geglipt en naast mij komen zitten. Ze kon bijna, bíjna zien wat ik schreef voordat ik het schriftje dichtklapte.


    ‘Ik maak gewoon wat plannen,’ zei ik.


    ‘Ze maakt plannen,’ herhaalde Razende Karel vol waardering, en hij draaide zich om en begon tegen de anderen te preken. ‘Ze a-na-ly-seert, moet je weten. Maakt schema’s. Ontwikkelt verdere activiteiten voor ons. Wie zal het zeggen, misschien wordt er wel een nieuwe meestermisdaad gevormd in dat kleine koppie daar,’ zei hij, en hij raakte veelbetekenend zijn neus aan. ‘Ik begin dit meiske in de peiling te krijgen. Die is met kattenkwaad bezig.’


    Waarbij hij zo breed grijnsde dat het leek alsof de zon begon te schijnen in de auto.
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    ‘Hé, ze hebben het over jou in dit artikel,’ zei Razende Karel terwijl hij met een gestolen krant zwaaide. Het was een speciale editie in verband met de midzomerfestiviteiten. Er waren twee dagen verstreken sinds de overval op de kiosk. Zowel Alex als Hilda leek ontevreden over de manier waarop die had plaatsgevonden. De campingstoeltjes waren weer neergezet voor het avondeten, Hilda was het kampvuur aan het opstoken, Carlo was bezig worstverpakkingen open te maken en zette ronde plakken knäckebröd op tafel. Wat heerlijk, dacht ik, dat dat niet alvast in kleine stukjes wordt gebroken, maar dat iedereen die in z’n geheel eet, hele plakken ter grootte van een pizza, zodat je ze met twee handen moet vasthouden.


    Alex kwam langsgelopen en griste de krant uit de handen van Razende Karel. Met een nieuwslezersstem begon ze het artikel hardop voor te lezen:


    Roos de Ridder, 10, nog steeds spoorloos. Roos Madelief de Ridder, die een week geleden plotseling verdween, is nog steeds niet teruggevonden. Haar moeder mist haar. Tips die leiden tot haar opsporing kunnen worden doorgegeven op nummer…


    ‘Ach kindje toch,’ zei Alex vals. ‘Mist de kleine Roos Madelief haar mama ook? Dat zal haast wel, aangezien het zelfs de krant heeft gehaald.’


    ‘Verdween!’ snoof ik. ‘Verdween! Alsof ik de tuin in ben gelopen om te spelen en te dom was om de weg terug naar huis te vinden!’


    Ik pakte het knipmes van de tafel, griste de papieren schietschijf van Alex mee en liep weg om mezelf te oefenen in het messen werpen. Ik was zo kwaad dat ik al bij de eerste poging het mes ver genoeg gooide, al kwam het niet eens in de buurt van de schietschijf terecht; het bleef zelfs niet in de boom steken, wat bij Alex wel altijd het geval was.


    ‘’t Zou natuurlijk wel sjiek hebbe gestaan als ze ronduit hadden geschreve dat het meiske gejat was. Zo was het toch zekers ook: meegeroofd op klaarlichte dag,’ zei Gouwe Piet dromerig. ‘Tijdens het Zomerfestival ware we dan heul kalmpjes het terrein op gereje, echt zo nadrukkelijk bescheiden. Zekers, dat ware wij, ’t ston zelfs in de krant. Zo is dat met die dinge, met roem en zo, wij kenne dat, jatte, of ’t nou om auto’s, kiosken of mensen gaat.’


    ‘Daar zouden zelfs de Canailles met open mond naar staan kijken,’ zei Razende Karel, en hij greep opnieuw naar de National Geographic, die hij met behulp van een woordenboek uitploos. ‘Die scheppen zo op tegenwoordig, over de e rfenis van hun grootse vader. Alle andere rover families hebben mazzel als ze de kans krijgen hun mond open te doen.’


    ‘Het wordt tijd dat iemand die tuthola van Canaille de mond eens snoert,’ zei Hilda terwijl ze de koekenpan afdroogde. ‘Wat mij betreft voorgoed.’


    ‘Kijk aan, het begint er al op te lijken,’ sprak Alex achter mij. Ze had al een tijdje naar mijn gegooi staan kijken; het verbaasde me altijd weer hoe stilletjes ze zich voortbewoog.


    ‘Ze willen me niet eens terug hebben!’ zei ik woedend. ‘Ze vinden het alleen maar gênant dat ik gestolen ben. Daarom zetten ze het niet zo in de krant!’


    Precies op dat moment liet mijn hand het mes op de juiste manier los, dat voelde ik meteen. Vederlicht en nauwkeurig vloog het op de boom af, waar het in de benedenhoek van het papier bleef steken. Het had nog een hele weg af te leggen tot aan de roos, maar ik had in ieder geval het papier getroffen.


    ‘Er is nog hoop voor je,’ zei Alex.


    Dat was het positiefste wat ze ooit tegen me had gezegd. Ze trok het mes uit de boom en gooide het een aantal keren over haar schouder naar de schietschijf, als om aan te geven hoe hopeloos veel ik nog moest oefenen om net zo goed te worden als zij.


    Bijna iedere avond speelden we yahtzee. Dat is een dobbelspelletje dat met vijf dobbelstenen wordt gespeeld en waarbij je verschillende opdrachten moet uitvoeren. Zo moet je bijvoorbeeld zo veel mogelijk drieën zien te gooien, of een zo hoog mogelijk totaal aantal ogen, of twee paren. We speelden yahtzee altijd als laatste, om te bepalen hoe we zouden gaan slapen. De winnaar mocht de nacht in het roversbusje doorbrengen, op het grote bed met de lattenbodem, en mocht kiezen wie er die nacht naast hem sliep. De verliezers moesten in de koepeltent overnachten. Nu Gouwe Piet mij ’s nachts niet meer in het oog hoefde te houden, sliep hij weer in de hangmat, die hij aan een touw tussen de bomen hing of aan twee haken in het busje wanneer het regende. Ik had samen met Carlo en Alex iedere nacht in de koepeltent geslapen, afgezien van die allereerste nacht, toen Piet bij mij de wacht had gehouden.


    ‘Een huisje!’ brulde Razende Karel dolenthousiast terwijl hij zijn handen ineensloeg, wat hij altijd deed wanneer hij echt heel blij was.


    ‘Huisje, huisje, wie heeft er een huisje? Huisjeeeee!’


    Dat brulde hij iedere avond opnieuw, waarbij hij steeds weer met ineengeslagen handen ronddanste. Ik had de spelregels pas een paar avonden daarvoor geleerd en staarde in het verfomfaaide boekje om erachter te komen welke combinatie ik nu het beste kon proberen te gooien. In de spelregels stond full house, en dat was wat Razende Karel blijkbaar met dat ‘huisje’ bedoelde: drie stenen met dezelfde waarde en nog eens twee stenen die ook allebei dezelfde waarde hebben.


    ‘Pardon, maar dat is geen huisje,’ zei ik.


    ‘Tuurlijk is dat een huisje,’ zei Gouwe Piet snel, en hij keek mij met vreemde, opengesperde ogen aan.


    ‘Ja hoor,’ zei ook Hilda. ‘Echt waar, kijk maar.’


    Ze schraapte haar keel op een veelbetekenende manier.


    ‘Nietes,’ ging ik verbaasd verder. ‘Dat is een drie. Het zou een twee moeten zijn.’


    ‘Het is een huisje,’ zei Alex, en ze probeerde snel de dobbelstenen bijeen te rapen en ze in het werpbekertje te doen; zij was de volgende die aan de beurt was. ‘Sommige mensen hebben echt zo’n mazzel.’


    ‘Maar…’ begon ik, en ik bladerde in het boekje met spelregels naar full house.


    Carlo pakte me het boekje af en keek me met dezelfde blik aan als Gouwe Piet. Bliksemsnel, zeker voor iemand van zijn omvang, hield Razende Karel Alex tegen toen ze de dobbelstenen wilde oppakken, en hij keek naar het resultaat van zijn worp.


    ‘Roos heeft gelijk. Het is geen huisje. Dat is een drie.’ Hij keek stomverbaasd.


    ‘Jullie hebben me bedonderd,’ zei hij langzaam. ‘Jullie wilden me bedonderen om ervoor te zorgen dat ik zogenaamd zou winnen. Iedereen behalve Roos.’


    ‘Baas, door de lichtinval leek het van hieraf een twee,’ zei Carlo poeslief.


    ‘Het gaat erom dat we het spelletje nu uitspelen,’ zei Hilda sussend. ‘Het begint nu al zo koud te worden dat we snel moeten bepalen wie waar slaapt vannacht. Kom, gooi nog eens.’


    Ik stelde me voor hoe ik in de zachte kussens zou wegzakken. Het fijne aan slapen in de auto was dat je onder lakens en dekens kon slapen, terwijl je in de tent alleen al vanwege de temperatuur een slaapzak nodig had.


    ‘Jullie dachten dat ik niet tegen mijn verlies zou kunnen!’ schreeuwde Razende Karel, en hij trok een van zijn vlechten los; het haar sprong alle kanten op. ‘Wat zitten jullie me hier in vredesnaam voor de gek te houden! Jullie eigen hoofdman!’


    Alex wierp, probeerde met totaal onmogelijke ogen twee paren te vormen en noteerde een mislukte beurt voor zichzelf. De zucht van teleurstelling die ze slaakte kwam op mij nogal gemaakt over. Wat was hier eigenlijk aan de hand?


    ‘Roos is aan de beurt,’ zei Hilda tegen Razende Karel. ‘Ze moet alleen nog yahtzee gooien, en vijf gelijke krijg je niet zomaar. Wel ja, het ziet ernaar uit dat jij weer gaat winnen. Wij verliezers moeten onze polsen maar eens smeren, daar draait het allemaal om. Ja toch?’


    ‘Het draait inderdaad allemaal om de pols, ja toch, Piet?’ zei Razende Karel, die weer tot bedaren was gekomen.


    Gouwe Piet was het met hem eens. Ik wierp en had meteen drie vijven. Met de twee overige worpen wist ik nog eens twee vijven te scoren. Yahtzee, noteerde ik op mijn scoreblok: vijftig punten. Ik had alle combinaties behaald en een hoger puntentotaal dan Razende Karel.


    ‘Klaar,’ zei ik. ‘Volgens mij heb ik gewonnen,’ voegde ik er dolblij aan toe.


    ‘Kijk aan,’ zei Razende Karel, en hij knipperde met zijn ogen. ‘Roos heeft dus gewonnen.’


    Iedereen zat mij aan te staren. Het was doodstil.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Hilda, en ze trok haar vest wat dichter om zich heen. Het was inderdaad een stuk kouder geworden nadat de zon was ondergegaan. ‘Vind je het vervelend om tussen onze gebruikte lakens te slapen? We hebben er nog wel een paar in die kist daar, maar die zou ik graag voor het Zomerfestival willen bewaren.’


    ‘Maakt niet uit,’ zei ik. ‘Ik vind het al fijn om tussen lakens te kunnen slapen.’


    Carlo gaf me een trap tegen mijn enkel.


    ‘Wie mag er naast je slapen?’ vroeg Hilda zachtjes. Ze leek met haar hoofd in de richting van Razende Karel te wijzen, die alle dobbelstenen in zijn grote vuist verzamelde en het spelletje opborg. Het geluk komt, het geluk gaat, leek hij te mompelen terwijl hij het deksel op de doos deed.


    ‘Ik had gedacht: Carlo.’


    Carlo gaf me opnieuw een schop.


    ‘En waarom ook niet meteen Alex. Volgens mij passen we wel met ons drieën in dat bed, het is vrij breed.’


    Alex priemde me met een vinger in mijn rug. ‘Eigenlijk had ik zo gedacht dat ik vannacht maar opblijf,’ zei ze snel. ‘Ik heb altijd al de zonsopkomst willen zien. Precies. Ik wil nadenken over toekomstige overvallen en van de zonsopkomst genieten. Ik neem gewoon die deken daar en ga in een stoel zitten.’


    ‘En Piet dan?’ vroeg ik hoopvol.


    Iedereen leek me uit de weg te willen gaan.


    ‘Nee, dank je, meiske,’ zei Gouwe Piet. ‘Die mat en ik hebbe al zo veel nachte same doorgebracht. Ik zou niet eens gestrekt meer kenne slape.’


    Hij pakte een grijze kartonnen doos en zijn opgerolde hangmat van de hoedenplank en stapte naar buiten.


    ‘Die kun je niet overhalen om binnen te blijven,’ zei Carlo. ‘’s Nachts is hij bezig die geheimzinnige dingetjes van ’m in elkaar te zetten, wanneer niemand kan controleren wat hij aan het doen is.’


    ‘Wat zet-ie in elkaar dan?’ vroeg ik, meteen geïnteresseerd. Carlo schudde zijn hoofd.


    ‘Dat blijft geheim tot aan het Zomerfestival. En probeer niet in die doos te gluren als je geen pijnlijke dood wilt sterven. Gouwe Piet is in alle opzichten een zachtaardig mens, behalve wat dit betreft.’


    ‘Oké,’ zei Hilda energiek, en ze klapte in haar handen. ‘We gaan maar eens slapen. Carlo en Roos in het busje, Alex neemt een deken, Karel, pak die slaapzak eens, wij gaan op weg naar de tent.’


    Ze begon haar man in de richting van de koepeltent te dirigeren. Die was aan de voet van een berkenboom opgezet, dezelfde berk waar het knipmes van Alex nog steeds in stak.


    ‘Snap je nou niet dat hij had moeten winnen!’ siste Carlo tegen me toen we met ons tweeën achterbleven en in bed kropen om te gaan slapen.


    ‘Waarom?’ fluisterde ik terug, maar Carlo was bezig zijn kant van het bed lekker zacht en comfortabel in te richten en gaf geen antwoord.


    Het was heerlijk knus, zo ’s nachts in het busje. Onder het deksel van een van de zitbanken bevond zich een latten bodem; die werd op de beide zitbanken uitgerold en vormde zo een tweepersoonsbed. Uit de autoradio klonk zachte muziek. De gordijnen konden helemaal worden dichtgetrokken; in het schemerige avondlicht zag je de contouren van de opgehangen barbies erachter.


    ‘Weet je wat ik wel eens denk,’ zei Carlo toen we al een tijdje naar het plafond hadden liggen staren, wachtend tot de slaap zou komen. ‘Ik denk wel eens dat ik er alles voor over zou hebben om jou te kunnen zijn.’


    ‘Hè?’ vroeg ik verbijsterd, en ik draaide me naar hem om. ‘Hoezo?’


    ‘Jij mag ooit weer naar huis terugkeren, naar je eigen leven.’


    ‘Dat is niet echt iets om je op te verheugen,’ zei ik. Ik dacht aan alle middagen die Viola en ik ruziënd hadden doorgebracht, aan de avonden waarop papa naar zijn laptop zat te staren en mama eten kookte met haar mobieltje tegen haar oor gedrukt: val me nu even niet lastig, ik ben bezig. Net alsof wij helemaal niet bestonden.


    ‘Heb jij een eigen kamer?’ vroeg Carlo.


    ‘Ja,’ antwoordde ik. Ik dacht aan mijn slaapkamer, die altijd tot in de puntjes opgeruimd was; zelfs de poppen zaten op een rijtje van klein naar groot, hoewel ik daar bijna nooit meer mee speelde. Op mijn bureau stonden twee potjes: eentje met gewone potloden en eentje met kleurpotloden. Vervolgens dacht ik aan Viola, die de hele tijd spulletjes uit mijn kamer jatte. Spullen die je in die zwijnenstal van haar nooit meer terugvond tussen alle lipgloss en jeans en uit tijdschriften gescheurde liefdestesten. Op dat moment kreeg ik toch een beetje heimwee, en het leek me heerlijk om heel even weer in mijn eigen kamer te zijn. Al was het maar voor heel even.


    ‘Geweldig,’ verzuchtte Carlo. ‘Als ik een eigen kamer had zou ik een bordje ophangen met “Verboden toegang” erop.’


    Hij sloot zijn ogen, en het leek alsof hij fantaseerde over een bordje met een doodskop erop en de tekst Dit is het rijk van Carlo de Verschrikkelijke. Betreden alleen op eigen risico.Hoe zou Carlo zijn kamer inrichten? Met doodskoppen? Zeeroversschepen? Een nachtkastje in de vorm van een doodskist? Posters van de beroemdste troonopvolgers in de roverswereld?


    ‘Ik denk,’ zei Carlo, en zijn ogen waren nog steeds gesloten, ‘dat we jou aan het eind van de zomer zullen terugbrengen. In de winter is er altijd zo weinig plek voor iedereen, omdat we dan overal en nergens overnachten. En voor die tijd heb je de herfst en dan ga jij weer naar school.’


    ‘Klopt,’ zei ik.


    Het was vreemd om over je eigen leven te praten als je niet zeker wist dat je ooit nog naar dat leven zou terugkeren. Door aan mijn eigen kamer te denken besefte ik dat alles wat ik nu meemaakte een avontuur was.


    ‘Ik zou ook graag naar school willen,’ zei Carlo. ‘Alex lacht me altijd uit wanneer ik een boek wil lezen. Ik heb heel veel boeken, maar daar zitten allemaal gaten in van Alex’ knipmes.’


    We waren lange tijd stil; ik wiebelde met mijn tenen onder de dekens. In het busje had je het gevoel dat je zonder gevaar kon zeggen wat je wilde.


    ‘Waarom moest ik dat spelletje trouwens verliezen?’ durfde ik uiteindelijk nogmaals te vragen. Ik wist instinctief dat dit het juiste moment was om een antwoord los te peuteren.


    ‘Lang verhaal,’ zei Carlo. ‘Papa krijgt altijd last van zijn rug in die tent en daar hebben wij dan de hele volgende dag onder te lijden.’ Hij glipte snel onder de deken vandaan en gluurde door het venster naar buiten. Gewoon om er zeker van te zijn dat er niemand achter de deur stond om ons af te luisteren.


    ‘Alex ligt daarginds te slapen in de stoel,’ giechelde Carlo. ‘Genieten van de zonsopkomst noemt ze dat.’


    ‘Maar waarom moeten jullie dan iedere avond om de slaapplaatsen dobbelen?’ vroeg ik verbaasd. ‘Als Razende Karel toch altijd moet winnen?’


    Carlo kroop weer terug in bed en kreunde van genot toen hij zijn hoofd in het donzige kussen liet wegzakken.


    ‘Hè, wat? Niet spelen? Dat zou papa nooit goedvinden. Hij wil het gevoel hebben dat hij die slaapplaats heeft verdiend!’


    Hij keek naar mijn verbijsterde gezicht. ‘Papa is bang dat hij een moederskindje is als hij mag slapen op de plek waar hij graag wíl slapen. Wij rovers zijn een beetje raar in die dingen,’ giechelde hij.


    We lagen allebei even te giechelen. ‘Maar denk nou toch eens na: afgesproken slaapplaatsen. Wat is daar nou spannend en roversachtig aan?’


    Carlo viel al snel in slaap. Hij rolde zich op tegen het kussen en begon zachtjes te snuiven. Ikzelf dacht na over de familie Rover, en toen zomaar ineens ook over mijn eigen familieleden. Mijn hoofd tolde van alle gedachten, totdat ik opstond en de volgende dingen in mijn notitieboekje noteerde:


    ELEMENTEN VAN DE PERFECTE MISDAAD


    Opgetekend door Roos


    1) Mijn familie heeft niet geprobeerd mij terug te krijgen. Dat is vervelend en om woedend van te worden.


    2) Het feit dat ik gekidnapt ben zal ik papa en mama betaald zetten. Alleen op die manier zullen ze snappen dat ik wel degelijk ben ontvoerd en dat ik niet ben weggelopen.


    3) Ze zullen moeten betalen in de vorm van snoepgoed of voedsel, anders hebben de Rovers er niets aan.


    4) Ze moeten een flink bedrag betalen.


    5) De manier waarop ze betalen mag de Rovers niet in de problemen brengen.


    Ik sliep geweldig, de hele nacht, beter dan ik thuis ooit had geslapen. Het leek wel of het busje ons beschermde tegen het gesnurk van Razende Karel. Ik droomde allerlei kleurrijke dromen, waarin ik overvallen pleegde op kiosken met behulp van een ouderwets pistool. Ik zeilde mee op een zeeroversboot en deinsde er niet voor terug helemaal tot boven in de mast te klimmen. Na de derde avonturendroom werd ik wakker, omdat ik ineens besefte dat ik de perfecte overval had verzonnen. Carlo was nog steeds in een diepe slaap verzonken en mompelde iets met zijn mond op het kussen. Ik had daadwerkelijk een plan bedacht. Een plan waarin mijn familieleden hun verdiende loon kregen.


    De volgende ochtend was de stemming lusteloos tijdens het ontbijt.


    ‘Ik kan geen gehaktballetjes eten,’ klaagde Razende Karel. Hij zag er inderdaad een beetje bleekjes uit. ‘Als ik die eet, moet ik mijn mond heel wijd open doen, en dat lukt niet omdat mijn rug pijn doet. Ach en wee, een ontbijt zonder gehaktballetjes.’


    ‘Die rug hindert je toch zeker niet bij het eten,’ zei Hilda opgewekt, en ze liet nog meer eieren in de sissend hete pan glijden.


    ‘Welles,’ gromde Razende Karel, en hij wierp een stuurse blik in onze richting. ‘Jij hebt aan de zachte kant geslapen, de kant met alleen maar gras en wilde bloemen. Terwijl ik boven op de wortels van die boom lag.’


    Zijn stem klonk klaaglijk; iedere keer dat hij zich bewoog in zijn stoel, vertrok zijn gezicht tot een grijns.


    ‘We hebben een keer van plaats geruild, weet je nog?’ zei Hilda luchthartig terwijl ze zout over de eieren strooide. ‘Jij was degene die aan die kant wilde slapen.’ Die laatste zin sprak ze bijna zingend uit. Razende Karel at bijna niets en was chagrijnig vanwege zijn lege maag.


    ‘Wees nou ’s eerlijk,’ zei hij. ‘Wie heeft bepaald dat de tent op die plek moest worden opgezet?’


    ‘Jij,’ zei Carlo zachtjes, en hij keek naar zijn boterham.


    ‘Luister eens,’ zei ik toen het roversbusje weer was ingepakt en we op weg gingen naar het volgende reisdoel. ‘Wat zouden jullie ervan vinden om weer eens een grotere overval te plegen?’


    ‘Ach, ben JIJ hier nou ineens degene die met voorstellen op de proppen komt?’ gromde Alex. Toch keek ze wel degelijk heel geïnteresseerd. Ze deed alsof ze bezig was een popblad aan stukken te knippen maar zorgde er tegelijkertijd voor geen woord te missen.


    ‘Wat voor overval?’ vroeg Hilda. ‘Waar moet ik naartoe rijden? We beginnen door onze reserves heen te raken, we moeten toch echt binnen een dag of wat ons broodbeleg en dergelijke aanvullen.’


    ‘Luister,’ zei ik, en ik begon mijn plan uiteen te zetten.


    Halverwege mijn uitleg was Razende Karel zijn rugpijn al vergeten en zat hij te gieren van plezier.
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    ‘Met Johan de Ridder,’ zei de stem die opnam.


    ‘Hallo papa, Roos hier,’ zei ik. Ik probeerde te klinken alsof ik me in groot gevaar bevond en met een wapen werd bedreigd. In werkelijkheid belde ik met een telefoontoestel dat aan de muur van een kiosk hing; ik had een telefoonkaart gekocht van het geld dat ik in de portemonnee had gevonden die in het overlevingspakket van mijn Hello Kitty-rugzak zat. Papa zorgde er pijnlijk precies voor dat daar altijd tien euro in zat voor noodgevallen, evenals een briefje met mijn adres en alle telefoonnummers en mijn legitimatiebewijs, dat hij voor mij had aangevraagd toen ik voor het eerst op ponykamp ging. ‘Een dochter van je vader’, zei hij altijd wanneer hij mijn overlevingspakket zag. Ik denk dat hij bang was dat ik zou verdwalen; volgens mij was het nooit in hem opgekomen dat ik gekidnapt zou kunnen worden op weg naar oma. Dat soort dingen gebeurde niet in de wereld van Johan de Ridder.


    Ik mocht het telefoontje helemaal in mijn eentje afhandelen; geen van de Rovers luisterde toe terwijl ik sprak. Ze hadden het niet zo op openbare plaatsen en zaten in het roversbusje te wachten; wel hadden ze beloofd voor me te duimen.


    ‘Als u een tip heeft met betrekking tot onze dochter, belt u dan naar het speciale telefoonnummer dat in de krant is vermeld, daar is vierentwintig uur per dag iemand aanwezig om tips in ontvangst te nemen. U komt alleen voor de beloning in aanmerking als u langs die weg contact opneemt. Dit is het privénummer van de familie De Ridder,’ antwoordde papa verveeld.


    ‘Ja papa, dat weet ik, ik ben het, Roos, je gekidnapte dochter, weet je nog?’ zei ik net zo verveeld, en ik ging verder: ‘Even een korte samenvatting van die gênante gebeurtenis die heeft plaatsgevonden: we waren op weg naar oma en jullie lieten toe dat ik werd ontvoerd. Ik werd uit de auto gehaald en jullie deden helemaal niets. En als dit gesprek niet snel een beetje begint te vlotten, dan hang ik op en zijn de poppen aan het dansen. Gekidnapte mensen hebben zo hun plichten, dat snap je vast wel.’


    ‘Roos,’ zei papa fluisterend. ‘Anna, kom snel, het is Roos!’ Ik hoorde hoe de telefoon die in de gang stond werd opgenomen.


    ‘Luister heel goed. De boeven die mij hebben ontvoerd, hebben mij nog een tijdje nodig.’


    ‘O mijn hemel,’ snikte mama. ‘Onze dochter moet dwangarbeid verrichten.’


    ‘Ik word goed behandeld en krijg te eten,’ zei ik. ‘Dat geschrijf in de krant moet afgelopen zijn. Zeg maar gewoon dat jullie waren vergeten dat ik naar oma in Kajaani zou reizen. Jullie herinneren je sowieso nooit waar ik ben. Dat is wel vaker voorgekomen.’


    ‘Maar dat zou een leugen zijn,’ zei papa.


    ‘Zeggen dat ik uit mezelf verdwenen ben is dat ook,’ antwoordde ik bot. ‘De mensen die mij hebben meegenomen staan niet in voor de gevolgen als er geen eind komt aan die stukjes in de krant. Ze hebben het soort beroep waarbij ze geen publiciteit kunnen gebruiken.’


    ‘Dat beloof ik,’ zei mama, en ze klonk bang. ‘Er komt niets meer in de krant. We moeten er alleen voor zorgen dat ook Viola haar mond houdt.’


    ‘Koop haar maar om,’ zei ik bruut. ‘En nog iets: mijn levensonderhoud is niet gratis. Het is helemaal niet vanzelfsprekend dat ik zo goed word behandeld. Daar moeten jullie voor dokken.’


    ‘Ja hoor, daar heb je het al,’ zei papa gepikeerd. ‘Nu gaan ze losgeld eisen.’


    ‘Ze zijn niet achterlijk,’ zei ik. ‘Er wordt niet met geld geschoven. De politie zou dat vast en zeker in de gaten houden.’ ‘O?’ zei papa. Het klonk alsof hij er helemaal niets meer van snapte. Prachtig, dacht ik gniffelend.


    ‘Hier zijn de instructies,’ ging ik verder.


    ‘Ik heb een pen,’ zei mama. Ze was altijd al de vlugste van de twee geweest. ‘Laat maar komen.’


    ‘Jullie gaan naar die videotheek waar wij een account hebben.’


    ‘Wat?’ vroeg papa.


    ‘Luister nou gewoon,’ zei ik. ‘Daar openen jullie een nieuwe account, op mijn naam, en jullie zeggen erbij dat de rekening naar jullie moet omdat ik nog minderjarig ben. Dit alles moet binnen nu en een uur geregeld zijn.’


    ‘Video’s?’ vroeg mama verbijsterd. ‘Zijn je kidnappers van plan video’s te kijken?’


    ‘Nee, ík,’ zei ik. ‘Ik heb naast die dwangarbeid ook af en toe vrij.’


    Door de telefoon heen kon ik het gekras van een pen horen terwijl mama in hoog tempo de aanwijzingen noteerde.


    ‘Jullie vertellen dit niet aan de politie of aan Viola of aan wie dan ook,’ zei ik. ‘Anders kan het zijn dat mij iets overkomt. Maar jullie gaan wel iedere week naar de videotheek en betalen daar het bedrag dat die week op mijn account is bijgeschreven. Hoe hoog of hoe laag dat ook is.’


    ‘Ik weet niet of dat wel lukt…’ zei papa.


    ‘Dat lukt,’ zei ik. ‘Je hebt heel veel macht, papa, en je moet gebruikmaken van je contacten. Help!’ zei ik zogenaamd doodsbang. ‘Doe dat wapen weg! Ik heb toch alles gedaan wat jullie me hebben opgedragen! Papa en mama, jullie móéten gehoorzamen! Ik verkeer hier echt in levensgevaar!’


    ‘O mijn hemel,’ zei mama vol ontzetting.


    ‘En nog één ding. Op grond van de accountgegevens zou je kunnen achterhalen in welke steden we zijn geweest, maar ondanks dat gaan jullie mij niet zoeken. Als jullie geen enkele poging ondernemen om mij terug te vinden, is het niet ondenkbaar dat ik in goede gezondheid terugkom. Waarschijnlijk aan het eind van de zomer.’


    ‘Red je je wel, lieverd?’ vroeg mama.


    ‘Ik zal wel moeten,’ zei ik dapper, al kreeg ik op dat moment even een raar gevoel in mijn maag.


    ‘Zo, geregeld,’ zei ik toen ik bij het roversbusje arriveerde. Razende Karel veegde zijn voorhoofd af met een stoffen zakdoek met de omvang van een half beddenlaken.


    ‘Was je bang?’ vroeg ik. Het leek wel of ook het puntje van zijn neus bleek was.


    ‘Nee, ik heb alleen nogal last van mijn rug,’ loog hij, en hij gebaarde tegen Hilda dat ze de auto moest starten.


    ‘Was jíj bang?’ vroeg Alex enthousiast, terwijl we op hoge snelheid in de richting van een stadje reden.


    Ik schudde mijn hoofd.


    We reden door het centrum, en Hilda maakte een bijzonder zenuwachtige indruk. Bij ieder stoplicht trapte ze op het gaspedaal terwijl we nog moesten wachten, en ze frummelde constant aan de bandjes van haar hemdje.


    ‘De spiegelbril,’ zei ze zachtjes en vol concentratie. ‘Karel, geef me die zonnebril met de spiegelglazen eens, in het opbergvakje aan de passagierskant. Alex, geef je vader de pet die daar aan de kapstok hangt, en alle anderen blijven met hun hoofd weg bij de raampjes. Om een of andere reden trekt deze auto veel te veel aandacht.’


    Dat was nogal overdreven. Zo midden in juni was het druk in het stadje; iedereen was met zichzelf bezig. Oudere mensen liepen rond met tasjes van de markt waar zomeruien en nieuwe aardappels in zaten. Een paar kinderen stonden in de rij voor een ijscokraampje. Gezinnen met zwemtassen waren op de fiets op weg naar een frisse duik. Niemand leek geïnteresseerd in ons zwarte bestelbusje, ook al hingen er opgeknoopte barbiepoppen voor het raam.


    In de verte zag ik het bekende bordje van de videotheek glimmen. ‘Daarheen,’ gebaarde ik met mijn hand. ‘Naar de parkeerplaats bij dat grote winkelcentrum daar.’


    ‘Daar lope veuls te veul mense,’ gromde Gouwe Piet. ‘Daar kenne we niemand berove.’


    ‘We gaan ditmaal ook geen auto’s overvallen,’ zei ik trots. ‘Dit wordt een geheel nieuwe aanpak.’


    Hilda parkeerde de auto zo dicht mogelijk bij de videotheek. ‘Laat ik de motor draaien?’ vroeg ze. ‘Moeten we er op topsnelheid vandoor straks?’


    ‘Dat is niet de bedoeling,’ zei ik. Ik zag hoe haar gezicht betrok. ‘Zet de motor maar uit, maar hou je hand op het contactsleuteltje. En let erop dat niemand de aandacht trekt.’


    Hilda’s ogen begonnen weer op de oude vertrouwde manier te glimmen.


    ‘De rest komt met mij mee,’ zei ik.


    ‘Meekomen?’ vroeg Carlo verbaasd. ‘Die zaak in, bedoel je?’


    ‘Ik kan de buit niet in mijn eentje tillen,’ zei ik.


    Er kwam leven in de brouwerij op deze slome zomerdag toen ons zonderlinge gezelschap de videotheek binnenstapte. Gouwe Piet schrok zich rot van de bel die boven de deur was bevestigd en dook het voorportaal weer in, en het duurde even voordat ik hem kon overhalen de winkel weer in te gaan. Zoals in alle videotheken waren ook hier de wanden bedekt met schappen vol videofilms. Voor kinderfilms was een aparte afdeling gereserveerd, daarnaast stonden de films voor volwassenen, en helemaal achterin had je de nieuwe films die net waren binnengekomen. Bovendien stond de zaak vol met dozen snoepgoed. Die waren in lage rekken op het middenpad neergezet, in twee rijen. Iedere soort had zijn eigen plastic bak, waarvan je het deksel moest openen om snoep te kunnen pakken. Met behulp van grote scheppen kon je dat in papieren zakjes doen, die aan het uiteinde van de rekken hingen.


    Ik had de indruk dat het even duurde voordat de Rovers beseften hoe gigantisch veel snoepgoed hier stond.


    ‘Bananenboten,’ zei Razende Karel, en zijn mond viel open.


    ‘Dropveters,’ fluisterde Carlo.


    ‘Salmiakvlooien,’ zei Alex, en ook haar stem klonk anders dan anders. Dat vond ik een hele prestatie van mezelf.


    ‘Ik ben dood en in de hemel beland,’ zei Gouwe Piet. ‘Dit zijn de papa en mama van al het snoepgoed op aarde.’


    ‘Ik regel dit,’ zei ik. Ik liep lichtvoetig op de toonbank af, hopend dat ik eruitzag als een heel normaal meisje dat in een zomerse stemming verkeerde. Ik wist dat de hele roversfamilie naar me stond te staren.


    ‘Hallo,’ zei ik. ‘Ik wil graag even een account controleren. Mijn naam is Roos Madelief de Ridder en mijn vader heeft die account voor mij geopend.’


    ‘Hè, watte?’ vroeg de jongeman achter de balie. Hij droeg een koptelefoon waar muziek uit klonk, en schoof het ding naar achteren om te kunnen horen wat ik zei. Ik herhaalde mijn woorden.


    ‘Dat vond ik zó lief van pappie, dat-ie dat wilde doen,’ zei ik opgewekt. Ik deed me dommer en schattiger voor dan ik was. Ik merkte dat ik inmiddels verschrikkelijk de zenuwen had, en ik moest oppassen dat ik niet alle voorwerpen op de toonbank begon aan te raken in de hoop dat ik daardoor zou kalmeren.


    ‘Want ik ben dus op zomerkamp hier en pappie moest werken in Helsinki, dus da’s hartstikke handig zo, vind je niet? Ik koop en pappie betaalt. Hier is mijn identiteitsbewijs, zou je even kunnen kijken of die account al is aangemaakt?’


    ‘Dat soort accounts hebben wij hier niet,’ zei de jongen kortaf.


    Dat was ’t dan. Ik moest even slikken. Een koud gevoel verspreidde zich in mijn maag. Het zou niet lukken. Toen kreeg ik de pest in. Viola zou nooit opgeven, dacht ik. Alleen ík ben zo’n loser die nooit doorzet. Viola weet altijd haar zin door te drukken. En dus probeerde ik me zo goed als ik kon voor te stellen dat ik Viola was.


    ‘Pleassssse,’ zei ik met een typische Viola-s, en ik fantaseerde dat ik een naveltruitje en een heupbroek droeg. ‘Ik weet echt héél zeker dat die account bestaat.’


    Ik glimlachte, leunde tegen de toonbank en liet mijn zomerse sandaal op het puntje van mijn tenen balanceren. Viola zou ook haar haren nog flink hebben laten wapperen, maar zo ver wilde ik nou ook weer niet gaan. Toch deed de verkoper wat ik vroeg: met een verveelde blik op zijn gezicht typte hij mijn persoonsnummer in de computer in, en toen veranderde zijn gelaatsuitdrukking.


    ‘Hé, toch!’ zei hij. ‘Goh!’


    ‘Pappie werkt voor de overheid,’ zei ik met een grijns, nu meer als mijn triomfantelijke zelf dan als Viola.


    Ik draaide me om naar de rest van het gezelschap. ‘Oké dan, daar gaat-ie.’


    Hilda kon haar ogen niet geloven toen we met overvolle papieren zakken bij de auto terugkeerden. Er zat één zak bij die helemaal gevuld was met bananenboten en toffees, de perfecte combinatie. Voor Hilda een zak met frambozenbootjes. Twee zakken met dropveters, eentje met gewone drop en nog een met gemengde veters: met rode vulling, gele citroen vulling, alles bij elkaar in één grote kluwen. Van de salmiakvlooien was maar zo weinig over dat de zak slechts voor de helft gevuld was, maar in de voorraadkamer stonden nieuwe dozen klaar om de plastic bak opnieuw te vullen, zodat ook deze zak uiteindelijk uitpuilde.


    Ik stond zo bij de kassa opgesteld dat de Rovers niet konden zien wat zich daar afspeelde. Om die reden zwaaide ik ook uitgebreid met mijn armen, hoewel ik deed alsof ik vriendelijk met de verkoper sprak en naar de filmposters wees die achter de balie hingen.


    ‘En deze ook nog. En deze. En deze.’


    Die arme verkoper. Ik zette steeds een mand vol met zakken snoep op de weegschaal. De mand bevatte normaal gesproken onze zwemspullen, maar je kon er ook prima zakken snoep mee optillen. De verkoper moest de ene na de andere mand afwegen, wat behoorlijk vermoeiend was, en vervolgens de bedragen op de kassa aanslaan. Vervolgens gaf ik de mand door aan degene die aan de beurt was om hem naar de auto te dragen. De anderen gingen ondertussen verder met het vullen van de snoepzakken, en wanneer de mand terugkeerde van de auto werd hij opnieuw volgepropt.


    De Rovers besteedden weinig aandacht aan mij, aangezien ze alleen maar oog hadden voor het snoepgoed. Steeds wanneer hij een nieuwe soort ontdekte begon Gouwe Piet hardop te snikken; er zaten soorten bij die hij nog maar één keer in zijn leven had geproefd. Koeientoffee! Chocodrop! Smeltende champignonnetjes!


    We hadden bij elkaar zeker honderd zakken. De papieren exemplaren aan beide uiteinden van het rek waren op, voor de schuimpjes gingen we daarom verder met plastic zakjes. Misschien waren het in totaal wel honderdvijftig zakken. Tussendoor raakten de verkoper en ik de tel kwijt en wisten we niet meer of alles al gewogen was. Uiteindelijk zwaaide hij alleen nog maar vermoeid met zijn handen: neem maar mee allemaal, het doet er niet toe. Het totaalbedrag was iets met drie cijfers, naar ik hoopte tweehonderd euro of meer; zo veel was ik toch zeker wel waard. En dit was nog maar het begin.


    ‘En vervolgens loop dit meiske ijskoud naar de kassa en zeg: pote omhoog, dit is een overval,’ vertelde Gouwe Piet, terwijl de auto al weer buiten de stadsgrenzen reed. ‘Ze liet ’m die zakkies zien en siste dan steeds een of ander dreigement. Echt heulemaal in wereldse stijl. Heel stilletjes ook, altijd fluisterend as ’t niet harder moes. Als ’r iemand naast d’r had gestaan, had-ie geen woord gehoord. Echt een overval uit ’t boekie!’


    ‘Nou, zo was het nou ook weer niet,’ glimlachte ik.


    Gouwe Piet liet het klinken alsof ik een beruchte roverhoofdman was die even een bezoekje aan een snoepwinkel had gebracht.


    ‘En toen?’ vroeg Alex, terwijl ze tegelijkertijd een paar zure ratten en een stuk of wat salmiakvlooien in haar mond propte. Ik had haar dat al een keer nagedaan en wist dat het een verpletterende combinatie was. ‘Wat zei je toen?’


    ‘Dat is geheim,’ zei ik. ‘Maar ik kan al wel verklappen dat ik ook in de toekomst voor aanvulling zal zorgen, in iedere grote stad, wanneer deze voorraad op is.’


    ‘Onze Roos heeft een meestermisdaad gepleegd,’ zei Razende Karel met een geëmotioneerde stem. ‘Dat kind is tien jaar oud en zet meteen een geheel nieuwe type overval op haar naam. Een bewonderenswaardige prestatie. Moet je nagaan, Hilda, wat een goeie leermeesters wij zijn!’


    Carlo gaf de jaloerse Alex een trap en begon haar te pesten: ‘En dat probeert te doen alsof ze ook een rol van betekenis heeft gespeeld, hoewel het helemaal door Roos werd opgeknapt. Dat probeert haar na te apen omdat ze zelf niets kan verzinnen.’


    ‘Ik heb anders wel eens een cabrio overvallen door mezelf precies vóór de auto uit een boom te laten vallen,’ zei Alex.


    ‘Klopt,’ zei Hilda met een ijzingwekkende stem. ‘En dat doe je niet nog een keertje. Het was pure mazzel dat ze stopten en dat je niet onder de auto terechtkwam.’


    ‘Een meestermisdaad,’ zei Razende Karel, en hij liet zich meeslepen door de herinnering aan de eerste auto’s die hij ooit had overvallen, samen met Gouwe Piet. ‘Roos, je hebt een feestje verdiend. In ieder geval een taart.’


    ‘Hebben we nou nog niet voldoende zoetigheid in de auto voor één enkel feestje?’ vroeg Alex een tikje chagrijnig. Waarop we allemaal hardop in lachen uitbarstten.
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    Na die grote overval hadden ze veel meer vertrouwen in mij dan voor die tijd. Ik merkte dat Gouwe Piet niet meer naast mij ging zitten om te voorkomen dat ik ervandoor ging. Alex sloeg geen dreigende toon meer tegen me aan maar behandelde me min of meer menselijk. Razende Karel preekte niet meer over de vrijheid en het leven op de snelweg, zoals hij tijdens de eerste week had gedaan. Hij vond dat ik eindelijk een van hen was geworden.


    ‘Het Zomerfestival is over twee weken,’ zei Hilda op een avond, toen we bezig waren de restjes van het avondeten op te knabbelen. Het was al weer lang licht, die laatste avonden in juni. Voor de meeste mensen was de zomervakantie begonnen, en ook op de kleine weggetjes reden nu meer mensen. Meer prooiauto’s.


    ‘We moeten wat meer materiaal verzamelen.’


    ‘Yeah, meer overvallen!’ riep Carlo. ‘Deze keer wil ik ook meedoen! Roos en ik zijn bijna even oud en zij heeft al een eigen meestermisdaad. Dus leeftijd heeft er niets mee te maken. Er wordt nergens beweerd dat je tien moet zijn om een overval te kunnen plegen! Bovendien word ik in het najaar tien.’


    Er hing een dreigende stilte rond het klaptafeltje, zoals altijd wanneer iemand probeerde de regels op te rekken. Dit keer zag Carlo de ophanden zijnde storm niet aankomen, want hij ging verder: ‘Bovendien weeg ik minder dan papa. Ik kan met de zwaaihendels gegarandeerd twee keer zo ver springen als papa.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Razende Karel, en hij klonk echt heel gespannen nu. ‘En wat zit jij eigenlijk te bazelen, Hilda? Wat voor materiaal? We hebben alles wat we nodig hebben.’


    ‘Nou goed, als ik dan heel eerlijk ben,’ begon Hilda; ze keek naar de weg en probeerde niet te lachen. ‘Voordat we de andere roverhoofdmannen ontmoeten, moet jij in ieder geval een nieuw vest krijgen.’


    ‘O, is dat zo?’ vroeg Razende Karel terwijl hij zijn vest verder openknoopte, tot op zijn buik. ‘Deze is nog prima. Lees die tijdschriften maar eens die we altijd stelen. Zo’n strak vest is nu helemaal in de mode.’


    Als je Razende Karel moest geloven, kon een mens niet zonder overjas. Hij vond een overjas onmisbaar als je auto’s overviel, of als je onder je eigen auto moest kruipen om de knalpot te controleren die met ijzerdraad was vastgemaakt, of als je op een vrije dag ging vissen. Voor Razende Karel was het een soort uniform. Hij droeg ook wel T-shirts zonder iets eroverheen, net als andere vaders, maar zodra we onder de mensen kwamen, een overval pleegden, in een snoep winkel stonden of de kleine weggetjes verlieten, trok hij een dun vest aan over zijn shirt. Dat vest noemde hij zijn overjas. Het was de bedoeling dat hij daardoor een gestroomlijnd uiterlijk kreeg, en hij droeg het ongetwijfeld ook omdat het roversachtig zwart van kleur was.


    De ruzie duurde zo lang dat we het er tijdens de volgende eetpauze, op de parkeerplaats bij een camping, nog steeds over hadden.


    Hilda trok Razende Karel het invalidentoilet van de camping in en liet de manshoge passpiegel daar voor zichzelf spreken. Toen moest hij zich wel gewonnen geven. Het vest was gewoon niet lang genoeg. Ter hoogte van de broekrand, of eigenlijk eroverheen, stak een gigantische buik als een klont naar buiten, waar het vest halverwege op bleef steken.


    ‘Ik zei toch al dat je af en toe eens moest gaan zwemmen,’ zei Hilda. ‘Maar nee…’


    ‘Probeer je soms te zeggen dat ik… dik ben?’ zei Razende Karel op een toon die het ergste deed vermoeden. ‘Probeer jij mij over te halen om aan beweging te gaan doen?’ Ieder haartje op de huid van vader Rover, hoe klein ook, trilde. Zo beledigd was hij. ‘Ben ik dik? Een vet varken? Ben ik een kapitein die door iedereen wordt uitgelachen? Bedoel je dat soms?’


    Ook Hilda moest even slikken terwijl ze nadacht over een antwoord.


    ‘Nou nee, dat nou ook weer niet,’ begon ze. ‘Ik bedoelde alleen maar dat… ehm, wat bedoelde ik eigenlijk?’


    Het was voor het eerst dat Hilda onzeker leek te zijn; als ze autoreed, wist ze altijd precies wat ze moest doen.


    ‘Ik denk dat we maar beter kunnen vertrekken,’ fluisterde Carlo tegen mij. ‘Laten we even heel snel een smoes verzinnen.’


    ‘Ehm,’ ging Gouwe Piet snel verder. ‘Mevrouw bedoel denk ik dat dat vesje beter in model getrokke ken worde as ’t eerst effe in ’t water heb gelege.’


    Karels blik klaarde meteen op. Binnen een seconde had hij het vest van z’n lijf gerukt; zonder bovenkleding zag hij er nog vadsiger uit dan normaal, als dat al mogelijk was. Of eigenlijk was dat niet het juiste woord. Hij zag er statig uit. Iemand met zulke prachtige bicepsen kon gewoon niet vadsig zijn. Hij was vast en zeker de statigste roverhoofdman van heel Finland.


    Razende Karel gooide water over zijn vest. ‘Nou, kom op dan, trekken!’ commandeerde hij.


    Hilda hield het bundeltje stof in haar handen.


    ‘Ach jee, ’t ga nie meer,’ loog Gouwe Piet snel. ‘De situatie is zeg maar gewijzigd. Zomaar ineens en definitief. We hadde dit aan het begin van de zomer al motte doen, nu zijn de vezels van de stof al heulemaal stijf.’


    ‘Goeie genade,’ zei Alex. Ze draaide op precies dezelfde manier met haar ogen als Viola dat altijd deed.


    ‘Gelukkig heb jij veel verstand van stoffen, Piet,’ zei Hilda met glasheldere stem, maar ook een tikje vals. ‘Jij weet dit probleem vast wel op te lossen.’


    Ze dumpte het bundeltje textiel in Gouwe Piets armen, die bleek wegtrok van afschuw.


    ‘Sorry hoor, maar…’ zei Alex terwijl ze een pas gestolen barbiepop in een punker omtoverde door de ogen met zwarte nagellak te beschilderen. ‘Waarom bezorgen we hem niet gewoon een nieuwe?’


    ‘Hierbij verklaar ik de oprichtingsvergadering ten bate van de operatie “Een nieuw vest voor Razende Karel” voor geopend,’ sprak Razende Karel met plechtige stem. In zijn ene hand had hij een stuk knäckebröd, waarvan de helft in één keer in zijn mond verdween.


    ‘Goeie genade,’ zei Alex weer. ‘Waarom komen we nou niet gewoon in actie? We laten een paar auto’s stoppen, keren ze binnenstebuiten en jatten zo’n vest.’


    ‘Joehoe, dan mogen we met messen zwaaien en “hier met dat vest” roepen,’ zei Carlo met een huiveringwekkende stem, waar Alex hem hard om uitlachte.


    ‘Nou ja, zeg, wat dan wel?’ ging Carlo verder. ‘“Geachte heer, zou u zo goed willen zijn uw bovenkleding uit te trekken?”’


    ‘Geachte heer, we hebben alles nodig wat u aan uw lijf heeft,’ ging Alex verder; ze begon er duidelijk zin in te krijgen. ‘Bedankt voor het bezoek, komt u gerust nog eens langs, come again!’


    ‘Jullie snappen het niet, kinderen,’ zei Razende Karel beledigd. ‘Dat vest is belangrijk. Op het Zomerfestival, dat levensgevaarlijke en voor onze reputatie cruciale Zomerfestival, is het dus ECHT heel belangrijk. Het is een kwestie van geloofwaardigheid. Denken jullie nou eens terug aan punt twee van de eigenschappen van een goede snelwegstruikrover: het uiterlijk!’


    Hij keek me aan en gaf me een soort teken. Ineens besefte ik wat hij bedoelde, en ik bladerde snel door mijn schriftje. Vervolgens las ik hardop:


    ‘2)Uiterlijk


    De geloofwaardigheid van een rover staat of valt met zijn uiterlijk. Een president moet eruitzien als een president, een rover als een rover. Degene die wordt beroofd moet zich geen moment hoeven af te vragen of er sprake is van een gemaskerd bal of een echte overval. Door de angst die hij voelt wordt zijn bereidheid om samen te werken groter, waardoor de overval sneller verloopt. En daardoor wordt de pakkans ook weer kleiner.’


    ‘Zien jullie nou wel,’ zei Razende Karel, en hij slikte de rest van zijn knäckebröd door. ‘Een roverhoofdman kan niet zomaar iets aantrekken. Een echte roverhoofdman ziet er bloedstollend uit. Bloed-stol-lend.’


    Hij herhaalde het woord, proefde het met zijn mond en maakte grote, indrukwekkende gebaren met zijn handen.


    ‘Nog een voorbeeld. Kijk hier eens naar,’ zei hij, terwijl hij een National Geographic opensloeg die hij een tijdje geleden had buitgemaakt. ‘Zo ziet een zeekapitein eruit, iemand die de zeeën afschuimt. Ook kapiteins zijn er maar weinig, net zo weinig als roverhoofdmannen. Daarom is het zo belangrijk dat mensen aan je kleding meteen kunnen zien wat je beroep is. Roverhoofdmannen zijn een uitstervende soort, net als het tropisch regenwoud en sneeuwluipaarden.’


    De voordracht van Razende Karel duurde zo lang dat ook Alex en Carlo, die helemaal enthousiast waren geworden bij de gedachte aan een overval, weer op hun campingstoeltjes hadden plaatsgenomen. Ikzelf maakte aantekeningen.


    ‘Wat voor een shirt, of eigenlijk dus vest, moet dat eigenlijk zijn?’ vroeg ik.


    ‘Goeie vraag! Uitstekende vraag zelfs!’ reageerde Razende Karel vol geestdrift. Hij begon op en neer te lopen als een leraar voor de klas. Maar al dat gedraaf hielp niet om een antwoord te bedenken. Hij mompelde wat zinnetjes om zijn hersenen in actie te laten komen, maar die weigerden mee te werken. Zijn stem werd helemaal schel en zangerig van de wanhoop. Hij zwaaide met zijn vlechten en klonk als een tenor die stemoefeningen doet: ‘Watvoorshirtmoetdatzijn. Mime-mamomoe. Watvoorshirtmoetdatzijn.’


    Iedereen dacht hard na. Hilda veegde een plukje haar achter haar oor. Gouwe Piet frummelde aan de mouw van zijn eigen overhemd en zijn lippen bewogen zonder dat ze geluid voortbrachten. Alex kreeg een inval en begon te gebaren dat ze iets wilde zeggen. Razende Karel zag dat en draaide haar de rug toe. Hij wilde de vraag zelf beantwoorden.


    ‘Wat voor shirt moet dat zijn,’ zei hij uiteindelijk, en triomfantelijk draaide hij zich naar mij om. ‘Noteer maar.’


    Alex zat nog steeds te gebaren en met haar vingers te knippen, maar Razende Karel ging tussen haar en mij in zitten.


    ‘Het moet zijn: zwart van kleur. Lange mouwen. Niet te warm.’


    ‘Is dat alles?’ liet ik ontglippen.


    Ik werd door vijf paar ogen vastgenageld alsof het duizend geslepen dolken waren. ‘Of, nou ja, ik bedoel dus…’ ging ik snel verder. ‘Da’s een goeie lijst. Er staan goeie dingen op… vooral die, eh… mouwen. Echt, die mouwen zijn heel goed. Maar waarom zwart?’


    Nog meer afkeurende blikken. Hilda schudde haar hoofd om aan te geven dat er geen hoop meer voor me was.


    ‘Ik vraag het alleen maar omdat zwart dus vaak… eh… nou ja, nogal eh… warm is.’ Ik viel bijna flauw van de spanning nadat ik dat gezegd had.


    ‘Ze heeft gelijk,’ zei Razende Karel. ‘Lieve hemel, Hilda! Wat is dat kind slim!’


    Hij greep me ineens beet, wierp me de hoogte in en zwaaide met me alsof hij een voetbalsupporter was en ik de vlag van zijn favoriete club. ‘Dit is het beste wat ons in lange tijd is overkomen!’


    Overdreven voorzichtig zette hij me weer op de grond. ‘Ik zal nooit echt kunnen begrijpen waarom jij zogenaamd naar school moet. Wat kunnen ze iemand als jij in vredesnaam nog leren!’


    Carlo zag er miserabel uit. Het leek erop dat zijn wens om naar school te mogen nog lang onvervuld zou blijven. Alex daarentegen was dolblij. Die laatste opmerking van Razende Karel betekende dat ze nog jarenlang in alle vrijheid over de Finse wegen mocht struinen. En ik, ik vroeg me af of ik ooit nog naar huis zou terugkeren. Zou de roversvader mij ooit laten gaan?


    ‘Waarom zwart, vraagt dit kleine, wijze, stralende wezentje aan mij, de meest angstaanjagende en dus enige échte snelwegstruikroverhoofdman van het land,’ zei Razende Karel met een suikerzoete stem, en hij pakte mijn gezicht vast. Zijn grote handen trokken mijn wangen zo ver naar voren dat mijn lippen eruitzagen als die van een zoenvis. ‘Omdat, mijn lieve kind, zwart slank maakt. Gegarandeerd. Zwart is stijlvol, en met zwart, maar dan ook alleen met zwart, creëer je precies het juiste effect: bloed-stol-lend.’


    Hij liet mijn gezicht los en ging een aantal keren in verschillende, bloedstollende roverhoofdmanhoudingen staan.


    ‘Tja, dat was ’t dus,’ zei Gouwe Piet, waarmee de vergadering voorbij was. ‘’t Klink alsof we in actie gaan kome. Kom op, jonges, we gaan ’n vesje van de weg plukke.’


    Dat hadden we wel gewild. Maar zelfs na drie dagen hardnekkig proberen was de operatie ‘Een nieuw vest voor Razende Karel’ nog niet tot een goed einde gebracht. Het overvallen van de auto’s op zich was niet het probleem, dat zat al in ons spiergeheugen opgeslagen: vlag omhoog, zwaaihendels uittrekken, het busje dwars op de weg en dan de mannen door de lucht. Het probleem was dat je niet wist wie je moest overvallen. Als je alleen etenswaren roofde, hoefde je niet zo kieskeurig te zijn. Een aantal keren bestond de buit uit een kofferbak vol jonge rabarber, nieuwe aardappelen, potjes ingemaakte haring, aardbeienstekjes. We leefden gezonder dan ooit tevoren. Na twee dagen en zes geslaagde overvallen waren we de wanhoop nabij. Na afloop van iedere beroving moesten we er als een speer vandoor, om ervoor te zorgen dat de lokale politie ons niet op het spoor kwam. Het busje zag helemaal grijs als gevolg van de stoffi ge wegen waarover we reden, het eten leek niet te smaken, en weer hadden we een halve dag vergeefs aan de zwaaihendels gehangen.


    ‘Kunnen we niet iets anders verzinnen? Een complete kledingzaak overvallen of zo, dat is een stuk makkelijker,’ zei ik.


    ‘Heu?’ reageerde Hilda. De gedachte dat je ook op een andere manier aan kleren kon komen dan door ze andere mensen van het lijf te trekken, verraste haar zo te zien volkomen.


    ‘Een beetje op dezelfde manier als met dat snoepgoed,’ zei ik.


    ‘Klinkt ingewikkeld,’ zei Hilda voorzichtig. ‘En Karel houdt er niet van als het ingewikkeld wordt.’


    ‘Dit heeft geen zin,’ zei Alex terwijl ze haar badmuts opzette. We hadden met behulp van de kaart een klein, afgelegen meertje gevonden waar we weer wat konden afkoelen. ‘Het weer zit ons tegen. Niemand heeft met deze hitte een vest of wat dan ook bij zich. In ieder geval niet iets wat zwart is en lange mouwen heeft. Dus hallo, hier is dus ECHT niet goed over nagedacht.’


    ‘Wie heeft beweerd dat het makkelijk moest gaan?’ zei Razende Karel, die net uit de auto kwam, gekleed in de lange onderbroek die hij zelf tot zwembroek had omgetoverd. ‘We hebben uitdagingen nodig.’


    Terwijl hij naar de oever van het meer rende begon hij gigantisch te brullen, om genoeg moed te verzamelen om in het koude water te springen. Hij brulde het hele stuk naar de waterkant. Een eindje verderop plopten twee oudere snoeken omhoog naar het wateroppervlak; ze hadden van schrik een hartstilstand gekregen.


    ‘Tamelijk angstaanjagend,’ zei ik lachend tegen Carlo. Ik vond het ontroerend dat Razende Karel de hint van Hilda ter harte had genomen en nu in alle ernst ging zwemmen, telkens wanneer we de rit onderbraken voor een zwempauze. En het gebeurde regelmatig dat ik hem betrapte terwijl hij de foto van zeekapitein Cousteau bekeek die in de National Geographic stond. Hij keek er langdurig naar en ging dan in dezelfde houding staan, en al snel liep hij dan naar het busje om zijn zwembroek aan te trekken.


    ‘Je zou hem eens moeten zien wanneer hij het hele stuk van de auto naar het uiteinde van de bootsteiger rent en dan met opgetrokken knieën het water in springt,’ zei Carlo met een glimlach.


    Ik keek toe terwijl Razende Karel op zijn rug in het water dreef, waarna hij er genoeg van kreeg en naar de oever begon te waden. Halverwege boog hij door zijn knieën en liep hij gehurkt verder, met alleen zijn ogen boven het wateroppervlak, als een krokodil. Voor een man van zijn omvang bewoog hij zich verrassend soepel. Carlo was zo vriendelijk meelevend mee te gillen toen hij eindelijk brullend uit het water kwam.


    ‘De discipline verslapt. Het volk komt in opstand. Denken jullie maar niet dat ik dat niet in de gaten heb,’ zei hij, kijkend als een sluw reptiel. ‘Maar we geven niet op! Het gaat hier om basisfactoren. Om hoop!’ preekte Razende Karel terwijl hij bezig was het water uit zijn oren te peuteren. Zijn vochtige haar kleefde tegen zijn hoofd en er vielen druppels uit zijn vlechten. Door dat nieuwe kapsel zag hij er nog vreemder uit dan anders.


    ‘Het is een… uniform. Vergeet niet dat het voor een roverhoofdman bestemd is. En laten we wel zijn, naar dat ene ding, hoeheethetookalweer, die heilige kraal hebben ze ook heel lang moeten zoeken.’


    ‘Wie zijn “ze”?’ vroeg ik terwijl ik in keurige letters ‘Heilige Graal’ in mijn notitieboekje noteerde.


    ‘Nou ja, je weet wel,’ zei Razende Karel terwijl hij zijn hoofd schuin hield en heen en weer schudde, omdat zijn oor nog steeds dicht zat. ‘Die ene roverhoofdman die echt heel beroemd is.’


    ‘Arthur?’ vroeg ik lieftallig.


    ‘Arthur inderdaad,’ zei Razende Karel met een glimlach. ‘Die ja. Wereldberoemd die vent.’


    ‘Die komme we vast nog tege tijdens het Zomerfestival,’ zei Gouwe Piet, en hij grijnsde zo breeduit dat zijn gouden tanden zichtbaar werden. ‘Allemaal vakgenote.’


    En toen, na twee weken wachten, kwam er eindelijk schot in de zaak.


    ‘Een veelbelovend ogende HaBu-terreinwagen, blauw, rijdt tachtig,’ meldde Alex via de portofoon. We zaten op een grote berkentak. Alex zag er veel cooler uit dan ik; zij klemde zich alleen met haar benen vast, en gebruikte haar handen om de verrekijker voor haar ogen te houden en te telefoneren. Het apparaat kraakte toen iemand in de auto een vraag stelde.


    ‘Hij is alleen en draagt de juiste maat.’ Opnieuw gekraak.


    ‘Over en uit,’ zei Alex, gevolgd door een ‘Yep’. Ze hing de verrekijker om haar nek, stopte de telefoon in haar achterzak en sprong met een elegante zwaai uit de boom. ‘Eindelijk komen we in actie. Eindelijk krijgt die zeurpiet datgene wat-ie heeft gezocht.’


    Ze bleef onder aan de boom ongeduldig op mij staan wachten; we hadden maar heel weinig tijd om de juiste plek te bereiken voordat de auto zou komen. Ze keek toe terwijl ik uit de boom probeerde te klimmen, pakte toen de portofoon uit haar zak en zei: ‘We hebben een boomklever, de toerist zit nog vast, momentje.’


    ‘Wat is een HaBu in vredesnaam?’ vroeg ik terwijl ik langs de berkenstam naar beneden kroop; de knokkels van mijn vingers waren helemaal wit. Naar boven klimmen had me gek genoeg minder moeite gekost. Uiteindelijk wist ik de grond te bereiken, maar ik hield wel de hele tijd mijn ogen dicht. ‘Is dat een automerk?’


    ‘Halfburgerlijk,’ zei Alex, waarna we over een zijweggetje naar de auto renden. ‘Vindt zelf dat-ie heel gewoon is, maar investeert veel geld in comfort, auto’s, eten, kleding. Wat ons goed uitkomt. Heel geschikt om te beroven, die HaBuutjes.’


    ‘Waren wij ook van die HaBuutjes?’ wist ik hijgend uit te brengen.


    ‘In de verste verte niet,’ zei Alex, die zelfs niet een klein beetje buiten adem leek te zijn. ‘Jouw vader is een ToBu HG van de ergste soort. Eigenlijk is het een wonder dat we jullie uitkozen; ik denk dat we ons verveelden of zo.’


    Het kostte me grote moeite om Alex met haar lange, lichte stappen bij te houden. Ik probeerde iets te vragen maar dat ging niet doordat ik zo moest hijgen. Ondanks het vele zwemmen had ik een slechte conditie.


    ‘O, waarom bedoel je?’ Alex wist al wat ik wilde weten. ‘Het heeft geen zin om ToBu HaGeetjes te beroven. Totaal Burgerlijk, Hopeloos Geval. Heeft bijna niets bij zich waar wij iets aan hebben. Ze lachte op die Alex-achtige manier van haar, waarbij je het gevoel had dat iemand zonder verdoving in je kies zat te boren.


    ‘Nou, wat zijn jullie zelf dan? Beter dan alle anderen zeker?’ zei ik kwaad, en ik bleef midden op de weg staan. Ik wist dat de auto ons ieder moment voorbij kon suizen. Maar het feit dat iemand papa een hopeloos geval noemde stak me wel een beetje. Ook al was papa nogal een vrek. En vond hij zichzelf heel wat. En was hij volkomen verliefd op die stomme auto van ’m.


    ‘Wie, wíj?’ lachte Alex. ‘Wij zijn gewoon snelwegstruikrovers van het zuiverste water!’


    Vervolgens renden we brullend op de auto af, die langs ons heen de bocht door suisde en daar met gierende remmen tot stilstand kwam omdat het roversbusje dwars op de weg geparkeerd stond. We renden ernaartoe, en ook ik liet een gigantische schreeuw horen; aan beide zijden van de weg vlogen de vogels verschrikt op uit de bomen.
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    ‘Het is tijd,’ zei Hilda met een blik op de kaart terwijl we bezig waren ons in het roversbusje te nestelen. Het ontbijt was bijzonder feestelijk geweest: de voorgaande dag hadden we een terreinwagen tot stoppen gedwongen waarin we niet alleen een vest in de juiste maat hadden aangetroffen maar ook een koelbox vol met kant-enklare pannenkoeken. Als ontbijt hadden we dus pannenkoeken met jam gegeten. Razende Karel had daarna nog knäckebröd en pannenkoeken met spek verorberd en vervolgens als toetje nog een paar pannenkoeken opgepeuzeld. Ook alle anderen hadden meer gegeten dat ze eigenlijk op konden. Zelfs Carlo had steeds opnieuw opgeschept, hoewel hij al bijna buikpijn had. Er hing een dromerige, voldane sfeer in de auto.


    We begonnen langzaam maar zeker koers te zetten in noordelijke richting, op weg naar het Zomerfestival, waar Razende Karel zich met een gerust hart kon vertonen nu hij een vest in de juiste maat had gevonden. Dat hing aan een kleerhanger, want Hilda had hem verboden het nu al aan te trekken, om te voorkomen dat er mosterd op zou komen.


    Ik had inmiddels al begrepen dat er nooit iets werd gewassen; kleren die stijf stonden van het vuil werden in een plastic tas gedaan en vervolgens gewoon vergeten. Soms zag ik wel eens een wasserette naast de videotheek waar we snoepgoed bijtankten, maar niemand kwam op de gedachte om het wasgoed daar even naartoe te brengen terwijl het busje op de parkeer plaats stond te wachten.


    ‘Is het ECHT alweer tijd?’ zei Razende Karel met een serieus gezicht. ‘De maand juni is gewoon voorbij gevlógen. Dat krijg je als je het naar je zin hebt. Je hebt het toch naar je zin, Roos?’


    ‘Ja hoor,’ zei ik, in eerste instantie uit beleefdheid. ‘Echt hartstikke naar m’n zin,’ voegde ik eraan toe, en ik meende ieder woord oprecht. Het was leuker geweest dan alles wat ik tot dan toe in mijn leven had meegemaakt. Ik had nooit geweten dat het toegestaan was om zo veel plezier te hebben.


    ‘Moeten we er nou echt overnachten?’ vroeg Alex, terwijl ze een nieuwe barbiepop van een Mohikanenkapsel voorzag. Het meisje aan wie de barbie had toebehoord was helemaal sprakeloos geweest van angst; het was de eerste roofoverval waar ik achteraf nog lang over nadacht. Ik probeerde er ’s avonds in de tent met Alex over te praten, maar die had geen greintje medelijden. ‘Dat meisje kan maar beter meteen leren dat je, als je eruitziet als een barbiepop en grote blauwe ogen en absoluut geen eigen wil hebt, gegarandeerd een keer te grazen wordt genomen. Leert ze meteen dat ze niet alles moet pikken!’


    Misschien was ik ook wel zo geweest, dacht ik stiekem terwijl ik wegdook in mijn slaapzak. Grote ogen en absoluut geen eigen wil. Destijds, helemaal in het begin.


    ‘Hé, Hilda, ik meen het hoor, laten we daar nou niet overnachten,’ ging Alex verder. Ze sprayde een flinke hoeveelheid lak in het haar van de barbie. ‘De baas zit de hele avond alleen maar herinneringen op te halen aan vroeger en wij moeten de rest van de rit naar het festival dan naar dat gejammer luisteren. Sorry dat ik het zeg, maar iemand moet het een keer hardop uitspreken. Anders krijgen we weer hetzelfde als alle andere jaren. Iedere keer weer opnieuw.’ Ik bewonderde Alex om haar moed; het viel me op dat Razende Karel niet openlijk kwaad werd, aangezien ze hem ‘de baas’ had genoemd. Meer was er niet voor nodig.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ fluisterde ik tegen Carlo.


    ‘Naar het zomerhuisje van Katrien,’ fluisterde Carlo terug. ‘Dat ligt echt perfect op de route.’


    ‘Vaste prik,’ knikte Gouwe Piet. ‘Katrien kook ook altijd een warm maaltijd.’ Hij wreef over zijn buik, die nog vol zat met pannenkoeken, en leek toen weg te glijden in een droom over lekker eten.


    Ik begon er al aan te wennen dat ik nooit antwoord kreeg op mijn vragen.


    Tijdens de rit dacht ik alleen maar aan het feit dat we na deze stop op weg zouden gaan naar het Zomerfestival. Op een of andere manier gaf me dat een weemoedig gevoel, maar het maakte me ook heel nieuwsgierig. Het grote roversfeest. Op de eerste dag van mijn ontvoering had ik mezelf iets beloofd wat daarmee verband hield: in de drukte van het Zomer festival zou ik ervandoor gaan.


    We sloegen een berkenlaan in die naar de oever van een meer voerde. Het meer was ondiep en tamelijk lang en er zwommen vogels in het water. Je kon de zomerhitte duidelijk voelen wanneer je uit de auto stapte en midden in de tuin stond, waar een vaantje in de vlaggenmast hing om aan te geven dat de bewoners aanwezig waren. Voor het huis bevond zich een grote veranda, en uit een van de rieten stoelen stond een vrouw op. Ze zwaaide in eerste instantie; blijkbaar waren we hier niet voor een overval. Vervolgens kwam ze op een holletje naar ons toe gelopen via het tuinpad. Een van haar sandalen vloog van haar voet, maar daar liet ze zich niet door afremmen. Ze rende op Razende Karel af, die zijn armen spreidde. En toen, zomaar, vloog de vrouw hem om de hals, en wel zo snel dat de rovervader achterover op het gras viel.


    ‘Jij vetzak!’ gilde ze met schelle stem. ‘Jij dikbuikige duizendponder!’


    ‘Jij magere lat!’ gilde Razende Karel al net zo schel. ‘Die benen van je zijn net eetstokjes!’


    ‘En die van jou zijn zo breed als torens,’ reageerde de vrouw, waarop ze puffend maar onverzettelijk met Razende Karel begon te worstelen. Heel even leek het erop dat hij het onderspit moest delven, maar toen besefte ik dat hij alleen maar toneelspeelde. Hilda was bezig spullen uit het busje te laden en deed alsof ze niet in de gaten had dat haar man in nood verkeerde. Blijkbaar vond deze worstelpartij ieder jaar plaats en was er niets om je zorgen over te maken.


    ‘Oké dan, aan tafel,’ zei de vrouw hijgend. ‘De soep is warm en staat te wachten.’ Ze sprong soepel overeind en stak haar hand uit naar Razende Karel, die op de grond lag te puffen.


    ‘Hoe doe je dat toch?’ vroeg Hilda. ‘Geef nou toch toe dat je ergens verderop een paar spionnen op de uitkijk hebt liggen.’


    ‘Die rammelbak hoor je al aankomen als jullie nog op de hoofdweg rijden,’ zei de vrouw. ‘En ik heb oren in mijn hoofd. Er is dan net genoeg tijd om het hoofdstuk te voltooien en de soep op het vuur te zetten voordat jullie arriveren.’


    Eenmaal op de veranda wendde ze zich tot mij: ‘Ach, jullie hebben een zomergast. Ik ben Katrien,’ zei ze terwijl ze me een hand gaf. Ze had krachtige handen, die me deden denken aan de grijpers van een autopers. ‘De grote zus van die vetzak daar.’


    Razende Karel streelde zijn warrige vlechten en voelde zich tegelijkertijd opgelaten en opgetogen.


    ‘Hup, naar binnen nu,’ zei Katrien Rover. ‘Ik duik ondertussen uit de hoeken van jullie busje het vuile wasgoed op. Dat zal inmiddels wel stijf staan van de viezigheid.’


    ‘Kom jij me maar helpen, Piet, dan brengen we het naar de badkuip,’ ging ze verder. ‘En probeer me niet tegen te spreken. De rest gaat nu aan tafel. Van die bonensoep krijgen jullie genoeg buskruit in je aderen om er de hele volgende week op te teren.’


    Carlo maakte het geluid van een scheet en draaide met zijn ogen. Alex lachte.


    ‘En jongeheer Rover kan rustig ophouden te denken dat mensen van boven de dertig stokdoof zijn,’ zei Katrien, terwijl ze zich bliksemsnel omdraaide en Carlo bij zijn oor vastpakte.


    ‘Oké, slechte grap,’ zei Carlo snel, waarna Katrien hem losliet.


    Ook Alex zag ineens bleek en zei sorry. Ze vertraagde haar passen om naast mij te kunnen lopen, dat was duidelijk.


    ‘Pas op dat je haar niets vertelt,’ zei ze. ‘Ze zal alles tegen je gebruiken, genadeloos.’


    ‘Herta van Stralen,’ fluisterde Carlo.


    ‘Wat is daarmee?’ vroeg ik. Viola was helemaal weg van de romans van Herta van Stralen, die in pocketuitgave bij iedere kiosk te koop waren. De boeken draaiden altijd om een ongelukkige, romantische man die nooit de vrouw van zijn dromen vond, ook al liet de schrijfster regelmatig doorschemeren dat die wel degelijk bestond.


    ‘Katrien IS Herta van Stralen,’ zei Alex. ‘Alles wat je haar vertelt wordt in boekvorm gepubliceerd!’


    ‘Nou hebben jullie dat arme kind helemaal hartstikke doodsbang gemaakt. Kom nou maar eten,’ zei Katrien. Ze stond niet langer met Gouwe Piet bij de auto maar had ons op een of andere onbegrijpelijke manier ingehaald, ondanks de gigantische zakken met wasgoed die ze met zich meedroeg. En ze had alles gehoord.


    ‘We babbelden alleen maar wat,’ zei Alex wanhopig.


    ‘Tuttut, niet liegen,’ zei Katrien op scherpe toon. ‘Mejuffrouw Rover gedraagt zich netjes of ik hang je aan je oren op aan de kapstok. En je weet vast nog wel dat ik mijn beloftes altijd nakom.’ Ze neuriede haar dreigement bijna.


    Ik had een vrouw ontmoet die nog vervaarlijker was dan de familie Rover.
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    ‘Ehm, dus eh…’ begon ik tegen Katrien toen de soepborden eindelijk waren afgeruimd. Ik was tijdens de maaltijd bezig geweest om in gedachten mijn vraag te formuleren, maar had besloten te wachten tot iedereen klaar was met eten. En nu, nadat Razende Karel voor de vijfde keer zijn bord leeg had gegeten, was de maaltijd dan eindelijk voorbij.


    ‘Ben jij vroeger ook snelwegstruikrover geweest? Voordat je schrijfster werd?’


    Ik loeide het uit toen Alex en Carlo mij tegelijkertijd tegen mijn been schopten.


    ‘Een snelwegstruikrover,’ zei Katrien, en ze begon onbedaarlijk te lachen. Wanneer ze lachte leek ze heel erg op Razende Karel, die sloeg op dezelfde manier op zijn dijen. ‘Of ik een snelwegstruikrover ben geweest?’


    ‘Ja, of een kioskrover of een zomerhuisjesrover of wat dan ook. Ik doe nog niet zo lang mee, ik weet niet wat voor soorten rovers er allemaal bestaan.’


    ‘Nee, dat ben ik niet,’ zei Katrien terwijl ze de lachtranen van haar wangen wreef. ‘Ik kan zelfs over mijn jeugd geen verhalen vertellen die iets met roven te maken hebben. Je kunt gerust stellen dat ik op geen enkele manier iets met roven te maken heb, als je die paar sappige anekdotes niet meetelt die ik in de bus heb gehoord en daarna gebruikt heb voor mijn boeken. Alles wat een mens nodig heeft heb ik in huis, en nog een beetje extra ook.’


    Ondanks mijn bezwaren vertelde Razende Karel twee verhalen over mij aan Katrien: hoe ze mij hadden gestolen, en hoe ik een meestermisdaad had gepleegd, en dat het daaraan te danken was dat we nu een tot de nok toe gevulde zak met harde toffees, Katriens lievelingssnoep, als souvenir hadden kunnen meebrengen.


    Ik vond het fijn om te horen hoe Razende Karel mij prees. Ik merkte ook dat Katrien steeds een steelse blik op mij wierp wanneer hij enthousiast aan het vertellen was en toen uitgebreid beschreef hoe bang mijn ouders waren geweest. Katriens ogen waren doordringend als die van een papagaai; ik wist niet waarom ze op die manier naar me keek.


    ‘Wil het een beetje vlotten met je nieuwste boek?’ vroeg Hilda beleefd toen we aan de slag gingen met de berg afwas. ‘We komen toch niet ongelegen?’


    ‘Ach ja,’ verzuchtte Katrien. ‘Ik zit weer op hetzelfde punt vast als altijd. John van Hellendorf heeft op het plein voor het gemeentehuis opnieuw een onbetrouwbare, roodharige vrouw ontmoet.’ Ze wendde zich met een vertrouwelijk gezicht tot mij: ‘John valt steeds weer op roodharige dames, al loopt dat altijd verkeerd af. Ditmaal is het bedrog nog erger dan anders, denk ik. John verliest ook de bezittingen die hij in het vorige boek, In tranen na het avondgebed, van een verre oom had geërfd.’


    ‘Wat verschrikkelijk,’ zei Hilda.


    ‘Zie je wel dat jij ook rooft? Alleen dan in je boeken,’ zei ik verheugd. Katrien sloeg opnieuw op haar dijen.


    ‘Inderdaad!’ bulderde ze van het lachen. ‘Kareltje, je hebt gelijk, ze is heel pienter. Bleek als een stuk papier, maar je haalt je vingers er wel aan open, zo scherp als ze is!’


    Na het avondeten leerde Katrien ons het spelletje Chocolade zessen. Dat is het leukste spel dat ik ooit heb gespeeld, en ik noteerde de regels dan ook zorgvuldig in mijn schriftje. Hier zijn ze.


    CHOCOLADEZESSEN


    Opgetekend door Roos


    Benodigdheden: een dobbelsteen, een reep chocola (op kamertemperatuur, niet koelkastkoud) en net zo veel vorken als er spelers zijn.


    Zo begint het: de verpakking van de reep wordt geopend, de chocola blijft op de verpakking liggen en iedere speler krijgt zijn eigen vork.


    Dan wordt de dobbelsteen geworpen. De jongste speler begint. Degene die een zes werpt, pakt zijn vork vast in de hand die het minst sterk is (dus niet de hand waar je normaal gesproken mee eet of schrijft) en breekt daarmee een stukje chocola af van de reep. De stukjes die hij weet af te breken en naar zijn mond weet te brengen, mag hij opeten. Je mag je handen niet gebruiken. De hand waar je dus normaal gesproken mee eet of schrijft moet je op je rug houden. (Als er een speler bij is die niet kan schrijven of die nog maar net heeft geleerd met een vork te eten of die niet weet hoe je een vork gebruikt, kan voor die persoon een aparte regel in het leven worden geroepen.)


    De belangrijkste regel: degene die chocolade aan het eten is moet de anderen pesten door de hele tijd kreunend van genot te roepen hoe lekker de chocola smaakt.


    De op één na belangrijkste regel: terwijl degene die de chocoladezes heeft geworpen aan het genieten is, dobbelen de anderen als een stel gekken verder om ook een zes te krijgen. Zodra iemand een zes werpt, moet degene die chocola aan het eten was METEEN, echt onmiddellijk, ophouden met eten, want de eetbeurt gaat nu over op degene die net een chocoladezes heeft geworpen. En die moet vervolgens ook kreunen en roepen hoe lekker de stukjes chocola zijn die de vorige speler had afgebroken maar nog niet heeft opgegeten. Het spel gaat net zo lang door tot de chocola op is of totdat de spelers er genoeg van hebben.


    Over de hoeveelheid chocola nog dit:


    De eerste keer dat we het spel speelden duurde het drie repen voordat we er genoeg van hadden: een reep melk, een reep puur en eentje met hele hazelnoten. Vooral die laatste vulde heel erg; bovendien was het moeilijk die met een vork te eten, vanwege de ronde noten.


    ‘Blijven jullie logeren, Karel?’ vroeg Katrien toen we allemaal uitgeteld op de grond lagen, tot de nok toe gevuld met chocolade.


    Alex hief haar hoofd op om haar ouders eraan te herinneren hoe zij daar over dacht, maar zij had nog het meest gegeten van allemaal. Zoals bij alles wat ze deed was ze ook tijdens dit spelletje beter dan alle anderen. Alex had een fantastische dobbelhand.


    ‘Uiteraard doen we dat, zusje,’ zei Razende Karel. ‘Geweldig spel, dat Chocoladezessen. Net zo lekker oneerlijk als Yahtzee. Veel mensen denken dat je daarbij vooral veel geluk moet hebben, maar het draait wel degelijk om je vaardigheden. Daar zitten we vaak over te discussiëren in de auto, aangezien ik altijd win. Maar daar kan een mens toch zeker niets aan doen, dat-ie ergens gewoon verschrikkelijk goed in is?’


    Carlo gaf me een por in mijn zij. Razende Karel was duidelijk allang vergeten dat hij altijd won omdat de anderen hun best deden met een zo groot mogelijk puntenverschil te verliezen.


    Na het chocoladespelletje zei Katrien dat ze de bedden had opgemaakt op de bovenverdieping. ‘Alex, Piet en Carlo, gaan jullie maar naar de zolder, en Karel en Hilda krijgen mijn kamer.’


    ‘En jij dan?’ vroeg Carlo verbaasd.


    ‘Wat denk je? Ik ga samen met Roos op de slaapbank hier in de kamer,’ zei Katrien terwijl ze me een knipoog gaf.


    ‘We kunnen jou je bed toch niet afnemen,’ zei Hilda.


    ‘Jullie krijgen maar een paar keer per jaar de kans om in een fatsoenlijk bed te slapen, dus niet piepen nu,’ zei Katrien. ‘En geen gemopper of medelijden. Ik weet wat jullie denken. Zo’n oud wijf, woont helemaal in d’r eentje in het bos, en dan heeft ze ook nog ’s zulke slechte benen. En nou begint ze zeker te dementeren of zo, want ze moet wel erg hard om d’r eigen grapjes lachen.’ En toen begon ze weer kakelend te lachen, terwijl wij aan de grond genageld stonden toe te kijken.


    ‘Ga nou maar,’ zei Katrien, nu weer serieus. ‘Ik slaap heel vaak beneden wanneer ik bijna klaar ben met een boek. Dan kan ik tussendoor wat rondwandelen en een frisse neus halen. Ik bedoel maar, als ik alleen ben, doe ik dat ook. Zo bijzonder zijn jullie nou dus ook weer niet,’ eindigde ze, opnieuw luid lachend.


    Katrien zette nog een kopje thee voor mij voor het slapengaan, en deed daar ongevraagd drie flinke lepels honing in. ‘Wanneer je steeds met dat busje onderweg bent, moet je zo langzamerhand wel aan zoetigheid gewend zijn.’


    We gingen op het terras zitten, het was nog steeds niet heel koud. Katrien wees op een klein koelkastje dat in de hoek stond.


    ‘Daar zit voor een halfjaar mosterd in voor Karel. Daaraan kun je zien wanneer hij weer langskomt; je kunt er bijna de klok op gelijk zetten,’ zei ze. ‘Hun volgende bezoekje vindt plaats wanneer het voor het eerst weer streng vriest.’


    Ik wierp een blik in het koelkastje, dat inderdaad helemaal vol stond met mosterd. Katrien zat met een tevreden gezicht in haar rieten stoel en legde de deken over haar benen. Zo zaten we daar lange tijd, zwijgend.


    ‘Je kunt je maar beter niet te veel hechten aan het roversleven,’ zei ze. Ze keek me heel doordringend aan, en ik voelde hoe ik ineenkromp in mijn stoel tot ik niet groter meer was dan een rups.


    ‘Bedoel je soms dat ik niet geschikt ben voor een leven als rover?’ vroeg ik. ‘Als ik echt nutteloos was, hadden ze me toch zeker al ergens bij een benzinestation gedumpt!’


    Ik was zo beledigd dat ik overeind sprong uit mijn stoel, om in ieder geval een klein beetje groter te lijken.


    ‘Dat geloof ik graag,’ lachte Katrien kakelend. Toen werd ze weer serieus.


    ‘Ik probeer alleen maar te zeggen dat je in de zomer een verkeerd beeld krijgt van dat leven. In de winter is het allemaal geen lolletje. Het busje blijft in de sneeuw steken en in de zomerhuisjes is het koud. Rond de jaarwisseling zie je geen sterveling op de kleine weggetjes.’


    ‘Ik kan het echt wel aan,’ beweerde ik dapper. Maar ik wist best dat ik weer thuis zou zijn wanneer de herfstregens vielen. Dat was iets waar ik niet aan wilde denken.


    ‘Karel houdt het vol omdat hij hiervoor gekozen heeft,’ zei Katrien. ‘Van Hilda weet ik het niet zo zeker. Misschien wil ze alleen maar Karel gelukkig maken, en de kinderen.’


    ‘Die mensen kunnen echt alles aan!’ ging ik in de verdediging. ‘Jij kunt dat niet weten omdat je er nooit bij bent geweest. Je weet niet hoe het voelt wanneer het busje op volle snelheid dwars op de weg wordt gezet en wij brullend naar buiten springen.’ Ik deed alsof ik met mijn hand een gigantisch roverszwaard door de lucht zwaaide.


    ‘Karel, Razende Karel dus, is niet altijd een roverhoofdman geweest,’ zei Katrien. ‘Dat is het ’m nou juist. Hij lijkt het alleen zelf zo langzamerhand ook te vergeten.’


    Ik ging weer zitten en Katrien vertelde mij het verhaal van Razende Karel.


    ‘Vele jaren geleden, toen Carlo nog maar een jaar of twee was en Alex vijf, werkte Karel in een autofabriek.’


    ‘Ik geloof er niets van,’ zei ik. Ik kon me vader Rover niet voorstellen in een blauwe overall, op weg naar de fabriek wanneer de sirene klonk.


    ‘Toch is het zo,’ ging Katrien verder. ‘Hij werkte in een van die fabrieken in het oosten van het land, daar had je er vroeger wel meer. Karel vond dat zij de beste en duurzaamste auto van de hele wereld maakten. Hij zei dat hij het volste vertrouwen had in die wagens, aangezien hij ieder onderdeeltje er zelf in had gezet. Karel was erg goed in zijn werk, hij kon bijna alle werkzaamheden in de fabriek uitvoeren. Op het laatst was hij verantwoordelijk voor de controle van de auto’s en zorgde hij ervoor dat alles was zoals het moest zijn. Piet was zijn beste vriend, al vanaf de dag dat ze samen voor het eerst in de fabriek aan het werk gingen. Hilda en de kinderen konden door het raam zien wanneer Karel en Piet thuiskwamen. Piet woonde op zichzelf, maar wel in dezelfde flat, en hij bleef vaak bij Karel en Hilda thuis eten. Het was een heel normale flat, met balkons en zo, en als het kerst was hing er een rode ster van kunststof voor het raam.’


    Terwijl ze vertelde was het schemerig geworden, een donker moment in de heldere nacht. Katriens stem klonk zachter nu.


    ‘De mededeling werd vlak voor de kerst gedaan: de fabriek wordt gesloten, de autoproductie wordt overgebracht naar een ander land, waar het goedkoper is. Er werd beloofd dat degenen die dat wilden nog een tijdje mochten blijven om covers voor mobiele telefoons te maken, of anders konden ze proberen werk te vinden als metaalarbeider in een andere fabriek. Maar dat wilde Karel niet. Hij wilde gewoon net als altijd die beste en duurzaamste auto’s bouwen, zoals hij dat zijn hele leven al had gedaan. En toen, in de dagen voor de kerst, namen ze hun besluit,’ vertelde Katrien. ‘Ik ging bij ze op bezoek op tweede kerstdag, maar er was niemand meer aanwezig. Zelfs de deur stond op een kier. De ster hing voor het raam, in de slaap kamer van de kinderen lag speelgoed, in de kasten hing kleding. Maar zijzelf waren er niet meer. Ik dacht dat ik ze nooit meer zou terugzien, maar toen, een halfjaar later aan het begin van de zomer, verschenen ze hier op het erf met dat busje.’


    Ik probeerde me het leven van de familie Rover voor te stellen gedurende dat eerste jaar; hoe ook zij ooit voor het eerst de nacht hadden doorgebracht in het roversbusje, net als ik. Hoe Alex en Carlo hun speelgoed en hun vriendjes misten, voordat die langzaam maar zeker in de vergetelheid raakten. Voordat Alex zich tot een superrover ontwikkelde, waar niemand aan kon tippen.


    ‘Karel had het niet aangedurfd bij mij op bezoek te komen, omdat hij dacht dat ik kwaad zou zijn,’ ging Katrien verder. ‘Maar hoe kun je nou kwaad worden als iemand alleen maar zijn droom wil verwezenlijken?’


    Ze kwam zo snel overeind dat de deken van haar benen gleed.


    ‘Zullen we naar binnen gaan? Het begint koud te worden.


    ’ Ik deed mijn ogen dicht en zag in gedachten een flatgebouw met een lege parkeerplaats ervoor. Voor een van de ramen hing een rode kerstster, maar achter het raam was de woning leeg.
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    ‘Eindelijk!’ gilde Alex terwijl ze door de keuken stuiterde. ‘Eindelijk, eindelijk, eindelijk! We gaan eindelijk vertrekken!’


    Het was zes uur ’s ochtends, en ik had het gevoel dat Katrien en ik nog maar een paar uur daarvoor waren gaan slapen. Toen gebeurde er iets wonderbaarlijks: Alex maakte het ontbijt klaar. Ik heb nog nooit iemand zo snel een ontbijt op tafel zien zetten. Met haar ene hand brak ze eieren in een kom terwijl ze de andere hand gebruikte om koffie te zetten. Vervolgens klopte ze de eieren en roosterde ze brood, ook tegelijkertijd. Ze danste zo snel door de keuken dat er zoeflijnen achterbleven.


    ‘Wakker worden!’ riep ze van tijd tot tijd op melodieuze toon, waarna ze op een keukenstoel sprong en van daaraf op de tafel, en vervolgens met een pan tegen het plafond begon te slaan. ‘Familie Rover, wakker worden! Wakker worden! Nog vijfenveertig minuten tot de geplande vertrektijd!’


    ‘Is het niet heerlijk om een echte keuken tot je beschikking te hebben?’ zei Katrien tegen Alex terwijl ze krulspelden in haar haar zette. Bij het opstaan leek ze alleen nog maar een oude vrouw; ze had niets meer van Kapitein Haak, waar ze me de voorgaande avond aan had doen denken. Terwijl ze dat tegen Alex zei, herinnerde ik me ineens weer waar we over hadden gesproken toen de anderen al waren gaan slapen. Over het verleden van Razende Karel. En over de kinderjaren van Alex en Carlo, over hun speelgoed dat gewoon op de vloer in de kinderkamer was achtergelaten.


    ‘Ja,’ antwoordde Alex, terwijl ze een grote hoeveelheid bacon uit de koelkast pakte en die in de schaal met de geklutste eieren kwakte. Ik vroeg me af hoe ze wist waar alles stond. ‘Dat is inderdaad heerlijk omdat we daardoor lekker snel KUNNEN VERTREKKEN!’


    Vervolgens sloeg ze nog een keer flink met de pan. Deze keer gooide ze haar volledige gewicht in de strijd, en ze ramde zo hard tegen het plafond dat er een deuk in achterbleef.


    ‘Een goeie stem heeft ze, dat moet gezegd worden,’ zei Razende Karel terwijl hij de trap af kwam. ‘Ze wordt nog eens een goede rovercommandant.’


    ‘IK word rovercommandant,’ zei Carlo terwijl hij langs zijn vader glipte.


    ‘Jullie worden allebei commandant,’ zei Razende Karel. ‘Zolang jullie elkaar niet beroven is er niets aan de hand.’


    We aten een stevig ontbijt van gebakken eieren, spek en gehaktballetjes, en uiteraard liet Razende Karel dat allemaal vergezeld gaan van knäckebröd en een gigantische lik mosterd.


    Het busje was binnen een paar minuten ingepakt. ‘We zien elkaar weer wanneer het vriest,’ zei Razende Karel terwijl hij Katrien een grote natte kus op haar wang gaf.


    ‘Tot wanneer het vriest!’ zei Katrien. ‘Wees voorbeeldig eng met z’n allen!’


    Vervolgens liet ze opnieuw die enge, kakelende lach van haar horen, en ze zwaaide ons na terwijl het roversbusje met gierende banden van het erf af scheurde.


    ‘We moeten in ieder geval één auto overvallen voordat we naar het Zomerfestival gaan,’ zei Carlo. ‘Ik heb nog geen eigen mes en dit najaar word ik al tien. En een echte rover moet toch een mes hebben.’


    ‘Ach, heeft Katrien jullie dan helemaal niets verteld?’ vroeg Hilda, terwijl ze de handrem aantrok en de auto in volle vaart honderdtachtig graden draaide op de hoofdweg. Geoefend pakten we de deurgrepen vast om te voorkomen dat we tegen de zijwanden van het busje werden gedrukt. ‘Ze zei tegen mij dat ze voor iedereen een pakje onder de stoelen had verstopt. Iets voor op het Zomerfestival, maar ik denk dat we ze nu al wel mogen openmaken.’


    De Rovers grepen allemaal onder hun stoel. Carlo vond zijn pakje als eerste. Toen Alex. Ze keek me aan alsof er een schroefje bij me loszat. ‘Nou, waarom zoek jij niet?’ zei ze. ‘Soms denk ik wel eens dat je nog helemaal niets hebt geleerd. Uiteráárd zit er ook een pakje voor jou bij.’


    Ik grabbelde onder de zitbank en vond daar een klein pakje dat met duct tape was vastgemaakt. Er zat een lintje omheen en er hing een kaartje aan waarop in een mooi handschrift Roos was geschreven. Wanneer had Katrien in vredesnaam kans gezien alles in te pakken en te verstoppen? We waren tegelijkertijd gaan slapen en ze was pas na mij opgestaan. Het leek erop dat de perfecte Alex niet het enige familielid met bijzondere talenten was.


    Carlo had zijn eigen pakje inmiddels geopend en haalde er een prachtige dolk met een zwartgrijs lemmet uit.


    ‘Wow, een dolk van koolstofstaal!’ zei Alex. ‘Daar kun je echt eeuwen mee vooruit, als je er tenminste geen stomme dingen mee uithaalt.’ Ze trok haar eigen pakje in één vloeiende beweging open. ‘Een vlindermes!’ zei ze met grote waardering.


    Het lemmet bevond zich in een groef tussen de twee helften van het handvat. Wanneer je de handvatten naar achteren bewoog, vormden ze een stevig heft voor het mes.


    ‘Uitstekend mes om erbij te hebben, voor speciale situaties,’ zei ze, en ze begon de achtvormige handbewegingen te oefenen waarmee je het mes kon openen. Al snel zag ze eruit als een Japanse vechtkunstenaar.


    ‘Baas, ik mot zegge dat je zus een goeie smaak heb wat messe betref,’ zei Gouwe Piet bewonderend.


    Heel vlug, voordat de anderen hun blik op mij konden richten, opende ik mijn eigen pakje. Ik trok het plakband zo voorzichtig los dat het papier absoluut niet ritselde. De jaren in het gezelschap van een jaloerse grote zus hadden toch iets opgeleverd.


    Mijn eigen mes zat in een lichtgekleurd leren etui. Het had een stevig houten heft, en het mooiste lemmet dat ik ooit had gezien. Het was aan twee kanten geslepen en versierd: in het staal waren bloemmotieven en slingerplanten gegraveerd.


    ‘Een mes voor meisjes,’ snoof Alex. ‘Je kunt maar beter tape om het heft wikkelen, anders glijdt het te makkelijk uit je handen.’


    ‘Zo, nou zijn we goed voorbereid op het roversfestival,’ zei Razende Karel.


    Ik had verwacht dat het Zomerfestival van de rovers ergens op een afgelegen kampeerterrein zou worden gehouden, waar in de zomerperiode geen mensen kwamen, maar dat had ik verkeerd ingeschat. Het feestterrein bleek in een groot sportpark achter een winkelcentrum te liggen. Boven de poort hing een doek: ZOMERFESTIVAL VOOR FINSE INTERNETONDERNEMERS. De tekst was met de hand op een wit laken geschilderd. Er stond niemand bij de poort om in de gaten te houden wie er naar binnen reed. Desondanks stonden de haartjes op mijn armen en benen recht overeind van de spanning.


    ‘Geweldig,’ zei Razende Karel met een glimlach. ‘Als ik hier zou wonen en dat bord zou zien, zou ik ’m smeren, de stad uit.’ We stonden nog steeds bij de poort. Vóór ons deden mensen in een camper een poging het terrein op te rijden, en Hilda liet de motor van ons roversbusje janken om de chauffeur van het voertuig zenuwachtig te maken.


    ‘Maar wij zijn toch helemaal geen internetondernemers,’ riep Carlo toen we onder de poort door reden.


    ‘Nee, en ook geen belastingadviseurs,’ antwoordde Hilda, terwijl ze uiterst geconcentreerd en zigzaggend het beste plekje op het terrein probeerde te veroveren.


    ‘Dat hebbe ze veranderd na vorig jaar, toen kwam d’r hier allerlei volk opdage met vrage over aftrekposte voor particuliere huishoudens,’ legde Gouwe Piet uit. Aan de zorgvuldige manier waarop hij die laatste twee woorden uitsprak kon ik afleiden dat die hem heel wat inspanning hadden gekost.


    ‘Als hier ieder jaar een ander bord wordt opgehangen, hoe kunnen we dan zeker weten dat dit geen internetondernemers zijn?’ vroeg Carlo.


    ‘Kijk maar eens naar buiten, schatje,’ zei Hilda vertederd. ‘Zien die gasten eruit als internetondernemers?’


    Via de zijdeur wierpen we een blik naar buiten. Op de enorme zandvlakte stonden een stuk of dertig voertuigen, voornamelijk bestelwagens of campers. Rond ieder voertuig was een stel rovers aan het rondscharrelen; tuinstoelen werden neergezet en plastic partytenten werden strakgetrokken, en de groep die er het meest angstaanjagend uitzag had zijn eigen geluidsscherm meegebracht, dat men rond de auto in elkaar begon te zetten. Degenen die al klaar waren zaten inmiddels op hun stoeltjes, om in elkaar gedoken naar de anderen te loeren.


    Ik had nog nooit zo’n lelijke verzameling voertuigen gezien. Er was een auto waarop rondom grote vlammen waren geverfd; ik zag een camper met een trapje dat naar het dak liep en daarlangs klommen minstens zo veel mensen omhoog en naar beneden als er op de grond bezig waren, en op het dak van een derde auto stak een gigantische tang omhoog die aan het bagagerek was vastgebonden.


    ‘Daarmee kun je naar het schijnt ieder ijzeren hek openknippen,’ zei Carlo, nadat hij een tijdje bij die auto had rondgehangen voordat hij werd weggejaagd door een grote man met een kaal hoofd.


    ‘Stelletje idioten,’ snoof Alex. ‘Die bosjesmannen uit de provincie doen ook maar zoals het ze uitkomt. Die tang is hartstikke illegaal. En dan raar staan te kijken als je de politie op je dak krijgt wanneer je je met dat ding op de hoofd wegen vertoont. Nee, jongens, zo werkt het niet. Een fatsoenlijke rovers auto valt totaal niet op,’ (zei ze terwijl ze aan de ketting trok waardoor de roversvlag door het dakvenster omhoogkwam), ‘is elegant’ (zei ze terwijl ze een trap tegen de zijkant gaf) ‘en accelereert goed. Meer heb je niet nodig. Al het andere dient alleen maar om je gevoel van eigenwaarde op te krikken.’


    Dat kon allemaal best zo zijn, maar de opgeknoopte barbiepoppen die in de zijraampjes hingen zorgden er toch voor dat onze auto heel geloofwaardig overkwam.


    ‘Goh, de algemene vergadering is vanavond al,’ zei Razende Karel toen hij terugkeerde bij het busje. Hij hield een vettig papiertje vast. In zijn andere hand had hij een vleesbroodje, waar hij afwezig een hap van nam. Het zwarte vest dat speciaal voor de vergadering was gereserveerd begon er al een beetje aftands uit te zien.


    ‘Verbijsterend,’ zei hij terwijl hij verder las, en hij liet zich zo hard neervallen op een stoel die naast de auto stond dat het ding gevaarlijk doorboog; het was pure mazzel dat hij niet helemaal doormidden brak.


    ‘Onbegrijpelijk! De Canailles beginnen nu wel heel erg verwaand te worden, moet je luisteren, Hilda! Ze hebben de familie Fenijn tot experts van het jaar voorgedragen – die schofterige Fenijnen nota bene! Die ouwe vent is zelfs te gammel om iemand pootje te haken! En hun jongste zoon, je weet wel, die is ingenieur geworden. Mijn hemel nog aan toe,’ zei Razende Karel terwijl hij aan zijn vlechten frummelde. ‘Moderne struikroverij en de nieuwste methodes – gaan we nu die kant op? Zijn er tegenwoordig zulke dingen nodig? Niemand zou toch bij de jaarlijkse bijeenkomst aanwezig zijn als-ie het ABC van de struikroverij niet kent!’


    ‘Wanneer is de B&W?’ vroeg Hilda. ‘Zodat ik weet wanneer ik het deeg moet klaarmaken?’


    ‘En de TAX,’ piepte Carlo. ‘Wordt die over twee dagen verspreid gehouden of is er een voorronde? Is er een minimale leeftijdsgrens? Papa, mag ik aan de TAX meedoen wanneer Gouwe Piet met de SchaMo of hoeheetdatookweer bezig is? Ik heb nou al twee zomers achter elkaar geoefend en Alex zegt ook dat ik er goed in ben. Wat wordt ’t nou, baas, wat wordt ’t nou?’


    ‘Eentje tegelijk, stelletje schurken!’ riep Razende Karel, waarna hij het festivalprogramma begon voor te lezen. De Rovers gingen allemaal dicht om hem heen staan. Het programma stond vol afkortingen die waarschijnlijk heel gewoon waren tussen rovers onderling.


    ‘Welkom op het Zomerfestival,’ zei een vrouw van een jaar of dertig die langs de plek liep waar wij ons hadden geïnstalleerd. Ze droeg een kort zomerrokje met daarboven een zwart giletje met een C erop. Ze had een klein hondje op de arm, een dwergpincher waarschijnlijk, die vier noppenhalsbanden van verschillende grootte droeg, en een leren hondenvestje met een grote witte C erop. ‘Denk aan de regels: rust en respect! Fantastisch dat jullie bij ons zijn!’


    Terwijl de vrouw langsliep greep Razende Karel Hilda bij haar middel vast en legde hij zijn hand over haar mond. Hij zorgde ervoor dat ze zich stilhield totdat de vrouw zich buiten gehoorsafstand bevond.


    ‘Kan iemand dat mens van Canaille niet opknopen?!’ gilde Hilda. Ze was woedend. ‘Dat is toch niet om aan te horen! Schijnheilige koe die ze is! “Fantastisch dat jullie bij ons zijn!”, alsof dit hún feest is, hún achtertuin! Zijn zij nou ineens eigenaar van de hele stad of zo?’


    ‘Je maakt gehakt van d’r tijdens de B&W, dan houdt ze volgend jaar d’r muil wel,’ zei Razende Karel. ‘Laten we ons op de hoofdzaken concentreren. We winnen van ze en gaan het daarna eens over respect hebben.’


    Door het Zomerfestival zag ik de wereld van de Rovers van een geheel nieuwe kant. Het leek erop dat ik nog veel te leren had.
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    Na de ontmoeting met juffrouw Canaille ging iedereen weg om zijn eigen ding te doen. Razende Karel vertrok voor een ontmoeting met de andere roverhoofdmannen, Hilda spreidde de spullen die ze voor het bakken nodig had uit op de kampeertafel en vroeg Gouwe Piet om een luifel over ons kamp te spannen, zodat buitenstaanders niet konden zien wat ze deed. Alex bleef behulpzaam bij mij in de buurt.


    ‘Ik zal je de verschillende competities even uitleggen,’ zei ze. ‘De baas heeft eindelijk besloten dat Carlo aan de TAX mag meedoen. Dat is een tweedaagse taxatiewedstrijd, waarbij de deelnemers de inhoud van een kofferbak moeten raden. Ze mogen er alleen even heel kort naar kijken. Vervolgens wordt bekeken wie de beste berovingsstrategie heeft en welke risico’s daarmee gepaard gaan. Vroeger deed de baas altijd zelf mee, maar tijdens de finale werd hij altijd zo driftig dat het alleen maar goed is dat Carlo het een keertje probeert.’


    In de beschutting van de luifel begon Hilda het deeg voor te bereiden, waarvoor ze roggemeel en een grote hoeveelheid geweekte en tot pap vermalen kidneybonen met elkaar mengde.


    ‘Gaan jullie maar een eindje wandelen,’ pufte ze onder het kneden. ‘Maar blijf nergens staan kletsen en kijk niemand recht in de ogen. En neem de portofoon mee. De bekende deuntjes.’


    Ik wachtte tot Alex klaar was om te gaan. Ze haalde spullen uit haar rugzak en stopte die in haar zakken, om goed toegerust te zijn voor onze korte wandeling. Haar dolk stopte ze in de schacht van haar legerkistjes. Voor het vlindermes had ze een ring aan haar broekriem gemaakt, waar ze hem binnen een paar seconden kon grijpen. Verder stopte ze nog een busje pepperspray in haar zak en pakte ze een indrukwekkend stuk ketting, dat ze als extra riem wilde gebruiken en door de lusjes van haar broekband trok. Terwijl ze bezig was zichzelf in oorlogstenue te hijsen legde ze de spelregels van de volgende wedstrijd aan mij uit.


    ‘Hilda gaat naar het B&W, Bakken en Worstelen. Dat wordt ieder jaar gehouden en is bedoeld voor de vrouwen. De regels zijn vorig jaar bijgesteld. Je moet een hartige taart bakken en mag daarbij alleen ingrediënten gebruiken die ook echt eetbaar zijn. Gif is verboden. Tegenwoordig moet ook de jury de taart proeven en beoordelen, wat een hele verbetering is. Vroeger kregen de deelneemsters wel eens cement en houtskool en dat soort dingen op hun bordje.’


    Alex keek naar mijn verbijsterde gezicht en ging toen snel verder: ‘Bakken en Worstelen wordt in drie fases uitgevochten. Ten eerste moet iedere deelneemster dus een hartige taart bakken. Die wordt dan in net zo veel stukken gesneden als er deelneemsters zijn – meestal zes tot acht, en nu moet je dus voor het eerst ook een stuk voor de jury afsnijden. In de eerste fase van de wedstrijd wordt de taart beoordeeld. Dit jaar krijg je ook punten voor de smaak en het uiterlijk, zoals ik al zei. In de tweede fase worden de taarten gegeten. Iedere deelneemster eet een stuk van de taarten van de andere vrouwen, dus zes tot acht stukken. Je mag helemaal niets laten staan, anders ben je automatisch gediskwalificeerd.’


    Ik maakte aantekeningen; de punt van mijn potlood brak af terwijl ik probeerde Alex’ tempo bij te houden.


    ‘De derde en laatste fase bestaat uit een worstelwedstrijd. Alle deelneemsters moeten tegen elkaar aantreden, maar dus paarsgewijs. De punten worden verdeeld op basis van de regels van vrij worstelen. De punten voor de hartige taart en die van de worstelwedstrijd worden bij elkaar opgeteld, en degene met de meeste punten wint. De winnares mag haar titel op de zijkant van de wagen vermelden, als ze dat wil.’


    Ik wierp een blik naar alle auto’s die ik kon zien vanaf de plek waar ik zat. ‘Geen van deze auto’s heeft zo’n titel, klopt dat?’


    ‘Natuurlijk niet,’ snoof Alex. ‘Hilda wint ieder jaar. Eén keer zat ze met haar hand in een mitella, en toch won ze. Het is een chaotische, gewelddadige, geweldige wedstrijd! Echt de moeite waard om naar te kijken. Morgen om drie uur.’


    ‘En jij wilt later hetzelfde gaan doen?’


    Alex staarde me aan op een manier die me deed terugdenken aan de eerste dag die we samen hadden doorgebracht. Ik voelde hoe de spieren in mijn gezicht begonnen te branden onder die vijandige blik van haar. Maar ze ontspande zich al snel weer toen ze merkte dat ik echt helemaal niets begreep van het hele gebeuren.


    ‘Ik? Een taart bakken? Wat denk je nou zelf?’


    Eindelijk was Alex dan van top tot teen gewapend, en ze nam me mee voor een rondje over het festivalterrein.


    Met name het kamp van de familie Canaille, dat zich achter de geluidsschermen bevond, was angstaanjagend, het grootste en luidruchtigste van allemaal. Er arriveerde ook nog een wat jonger gezelschap met een auto bij de tent, en de schermen werden bliksemsnel afgebroken en weer opgebouwd nadat de wagen op de juiste plek was neergezet.


    ‘De reputatie van die lui is echt heel erg overtrokken,’ zei Alex terwijl ze op een salmiakknots sabbelde, een van de laatste die er nog over was van de overval op de kiosk. We liepen langs het geluidsscherm. Daarachter begon het hondje te blaffen dat bij dat mens van Canaille op de arm had gezeten. Ondanks de hitte droeg het dier nog steeds zijn leren vestje.


    ‘Het enige wat de Canailles hebben is die geweldige stamvader, dat is alles. Daar zijn de baas en Gouwe Piet ook helemaal wezenloos van. En die heeft niet eens de puf meer om te komen opdraven. Waarschijnlijk ligt-ie ergens in een ziekenhuisbed weg te teren, of misschien is-ie al dood, maar daar mag niet over gepraat worden.’


    De hond liep schel blaffend met ons mee en Alex mikte het stokje van haar salmiakknots naar hem toe, waar het diertje vervolgens woedend op dook. Op hetzelfde moment werd een van de tentopeningen opzij getrokken, en een man van misschien een jaar of veertig stapte naar buiten. Hij droeg geen shirt, alleen een openhangend gilet met een C erop en daarbij een korte broek.


    ‘Wat staan jullie te staren?’ Hij pakte de hond en het lollystokje op en snuffelde eraan, om te controleren of het misschien vergiftigd was.


    ‘We kijken alleen een beetje rond,’ zei Alex.


    ‘Nou, jullie hebben nu rondgekeken en vastgesteld dat jullie hier verkeerd zijn. De Canailles waarschuwen maar één keer,’ zei de man terwijl hij met zijn vinger naar ons wees. Hij gaf de hond een knuffel en nam hem mee de tent in.


    ‘Dat is hun nieuwe held,’ zei Alex. ‘De leider is bij de centrale tent, zo’n kale, een beetje dikkere man die ook zo’n C-vestje draagt. Of dat wordt hun nieuwe leider, als ze weten wat goed voor ze is. Als ze die mummie van ze maar eens een keer uit het ambt van hoofdman durfden te zetten.’


    ‘Een leider die hetzelfde soort vest draagt als zijn hond!’ Ik barstte in lachen uit.


    We liepen naar een aantal paarse auto’s die allemaal een afbeelding van een mes op de achterbumper hadden.


    ‘Voor deze hier moet je wel een beetje oppassen,’ zei Alex zachtjes, en met haar tanden kraakte ze het restje van de lolly kapot. ‘De Vliegende Stiletto’s. Afkomstig van de westkust. Altijd als we onderweg zijn naar Oulu of Pietarsaari of in die richting, duiken er een of twee van zulke auto’s vanuit het niets op.’


    Toen we langs hun kampeerplek liepen, werd de zijdeur van een bestelwagen opengeschoven; een wat oudere vrouw met krulhaar wierp verveeld een blik naar buiten.


    ‘Ouwe Hanna, hun commandant,’ fluisterde Alex. ‘Bakt een dodelijke kebabtaart van roggemeel, die als een stapel bakstenen op je maag ligt. Heeft veel kracht in d’r handen. Dat is Hilda’s grootste concurrent in het B&W, de rest speelt eigenlijk geen rol van betekenis.’


    ‘Hoe gaat ’t met je moeder?’ vroeg Ouwe Hanna. ‘Die moet toch wel graatmager zijn met die fijne manieren die jullie hebben. Jullie hadden naar het schijnt een of ander oud wijf in de kofferbak gestopt en zijn toen meteen naar het politiebureau gereden om te jammeren dat ze d’r misschien iets aan over zou houden.’


    Het mannenkoor in het busje barstte in een bulderend gelach uit.


    ‘Met mama gaat het goed. Ze staat daarginds scheermesjes te malen voor het deeg van haar taart,’ zei Alex. ‘Zal ik haar de groeten doen?’


    ‘Zo moeder, zo dochter, allebei een grote mond,’ zei de vrouw tegen het gezelschap in het busje. ‘Wie is die lappenpop die je met je meesleept?’


    ‘Een deskundige die door ons is gekidnapt,’ antwoordde Alex netjes. ‘Jullie komen er nog wel achter, zo tegen de tijd dat het te laat is.’


    Dat had ze natuurlijk niet moeten zeggen.


    De bijeenkomst van de roverhoofdmannen vond plaats in een grote circustent, en bij de ingang hield een nogal gespierde man de wacht.


    ‘Ik dacht dat hier reputaties en glorieuze daden met elkaar werden vergeleken,’ zei ik terwijl we opzij gingen voor een man die op datzelfde moment de tent uit werd gesmeten.


    ‘Zo ga je niet met een SuperSpits uit Savo om!’ schreeuwde hij, waarna hij opnieuw de tent in dook. De kolos die op wacht stond leek het eigenlijk wel leuk te vinden.


    ‘Zo was het vroeger ook,’ vertelde Alex. ‘Dan zaten ze hier alleen maar op te scheppen over hun eigen daden, en tegen de avond werd er gevochten. De belangrijkste vorm van amusement was wanneer je probeerde iets van een van de andere families te stelen. Dan zouden we nu bijvoorbeeld bij het invallen van de nacht een wedstrijdje houden om die tang van die ene auto te jatten. Maar ergens in de jaren tachtig besefte de grote Canaille, de wereldberoemde hoofdman, hoe gevaarlijk het zou zijn als de verschillende kampen écht met elkaar zouden gaan vechten. En daarom bedacht hij al die competities. Sommige daarvan worden al niet meer gehouden, zoals DUST, oftewel “Durf of Sterf”, dat begon echt levensgevaarlijk te worden. En wat had het ook voor zin? Iedereen durfde, maar iedereen stierf ook. Daarvoor in de plaats kwamen de wat rustiger spelletjes, zoals dat B&W voor de vrouwen, en ook SchaMo.’


    ‘SchaMo? Schaamteloos Moddergooien?’ probeerde ik te raden. ‘Schatjes Mollen?’


    Alex deed haar best om serieus te blijven kijken maar ze moest het uiteindelijk toch opgeven.


    ‘Dat zou altijd nog beter zijn dan wat het nu is,’ zei ze. ‘Schaalmodellen. Gemaakt met gevonden of gestolen materialen, je mag geen kant-en-klare onderdelen gebruiken. SchaMo is het favoriete onderdeel van Gouwe Piet, en geen van ons heeft het schaalmodel van het roversbusje mogen zien dat hij in die grijze kartonnen doos bewaart. Twee weken geleden was het bijna af, het moest alleen nog geverfd worden.’


    ‘Vraagje,’ zei ik. ‘Hoe weet je dat er een schaalmodel van het roversbusje in die doos zit?’


    ‘Dat weet ik gewoon,’ zei Alex met een knipoog.
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    Het werd een rusteloze nacht. De koepeltent werd echt vlak naast het busje opgezet, half onder de luifel. Het zand was zo los dat de haringen om de scheerlijnen mee vast te maken niet in de grond bleven staan, zodat we de lijnen op een andere manier strak moesten trekken. Carlo vertelde dat al bekend was welke opdracht ze voor de TAX moesten uitvoeren. Het ging weer om een kofferbak, net als vorig jaar. ’s Ochtends zouden ze tien seconden de tijd krijgen om na het openen van de achterklep te raden wat er allemaal in zat, en daarna moesten ze schatten hoeveel spullen ze in twee minuten tijd naar hun eigen roversauto konden overbrengen. De prooiauto kon de avond vóór de competitie al worden opgemeten, zodat men van tevoren al een idee had van de afmetingen van de kofferbak en de manier waarop de deuren opengingen.


    ‘Ze willen gewoon dat iedereen er een slapeloze nacht aan overhoudt,’ gromde Carlo. ‘Dit soort dingen vergeten mensen altijd na een tijdje, en de deelnemers vertellen je vervolgens alleen maar hoe leuk zo’n festival altijd is.’


    ‘Gaan jullie maar gewoon slape,’ zei Gouwe Piet terwijl hij in het schemerdonker tuurde. ‘Ik hou de wacht wel en zorg d’r voor dat ’r niemand langs de tent sluip en zo. Vorig jaar had Lenny van de SuperSpitsen uit Savo een superieur schaalmodel van een trein uit de jaren vijftig gemaak, dus we wisse van tevore al dat ’t kat in ’t bakkie zou worre voor ’m. Maar nee, ’s nachts had iemand de voorkant van dat ding ingetrap, en dus kon-ie niet meer meedoen. De beker ging naar Jan Fenijn, wat sowieso een opschepper is, en gezien alles wat die zee en dee was het geen al te groot raadsel wie Lenny’s trein in mekaar had getrap.’


    ‘Blijf maar liever wakker,’ zei Razende Karel. ‘De Canailles en de Fenijnen zijn zo sterk tegenwoordig, dat wordt nog een harde dobber voor alle anderen.’


    Alex en ik probeerden te gaan slapen, maar vanuit de slaapzak die meteen naast het tentdoek lag klonk het gemompel van Carlo: ‘Een droog lappenkleed één tot twee kilo, verplaatsingsduur twintig seconden. Gewicht van een nat kleed keer vier, verplaatsingsduur keer twee.’


    ‘Mond houden nu!’ gilde Alex. ‘Het lijkt wel alsof mensen die anders altijd heel aardig zijn ineens hun verstand verliezen wanneer ze hier zijn.’


    ‘Jij hebt het allemaal al voor elkaar,’ zei Carlo terwijl hij rechtop ging zitten in zijn slaapzak. ‘Papa zegt altijd: Alex wordt chef, Alex wordt chef, maar over mij zegt hij dat nooit. Ik móét die TAX winnen, anders gaat het de rest van de zomer zo van: dat hadden we kunnen weten, Carlo denkt niet bij dingen na, hij is een gentleman-rover. Als ik dat woord nog één keer hoor, dan timmer ik iemand de hersens in met een hamer!’


    ‘Sorry,’ zei Alex, en ze keek beteuterd. ‘Ik wist niet dat je er zo over dacht.’


    ‘Slaap lekker,’ zei Carlo verbitterd, waarna hij ons de rug toedraaide.


    Toen ik wakker werd was de tent leeg. Ik was in de loop van de nacht steeds weer opgeschrikt door het minste of geringste geluidje, zelfs wanneer Gouwe Piet alleen maar even ging verzitten in de stoel waarin hij de wacht hield. Ik was ervan overtuigd dat de Canailles en de Schoeljes en de SuperSpitsen uit Savo de tent in zouden kruipen om ons allemaal dood te knuppelen. Toen ik opstond waren de Rovers al klaar met het ontbijt. Ik zag hoe Carlo met een grote brul op weg ging naar een van de grote tenten om aan de voorrondes van de TAX mee te doen.


    ‘Ontbijt uit blik,’ zei Razende Karel terwijl hij mij een blikopener overhandigde. ‘Moeder de vrouw moet zich concentreren, ze heeft de eerste worstelronde van deze ochtend geloot. Wel tegen Mia Schoelje trouwens, dus dat is een makkie. Dat is zo’n spichtig vogeltje, die heeft helemaal het verkeerde beroep gekozen.’


    ‘Makkies bestaan niet, baas,’ zei Gouwe Piet, die eruitzag alsof hij geen oog had dichtgedaan. ‘Je mot bij iedere wedstrijd doen alsof het de enige is. D’r struikele heel wat lui over de gedachte dat hun tegenstander een makkie is. Daar kome degene die tegen Carlo motte aantrede nog wel achter.’


    Na het ontbijt (perziken, gehaktballetjes uit blik en een paar sardientjes) gingen we naar het B&W kijken, dat begon met de hartige taarten, die eerst werden beoordeeld, vervolgens in stukken verdeeld en uiteindelijk gegeten. Vanwege het mooie weer was het evenement naar buiten verplaatst.


    ‘Iedereen krijgt vijf minuten de tijd per taartpunt,’ klonk er uit de luidsprekers. ‘Voor iedere minuut extra volgt puntenaftrek. Wie langer dan tien minuten nodig heeft om het stuk te eten, wordt gediskwalificeerd.’


    Alle deelneemsters stonden gekleed in een worstelpakje achter hun taart. Zes deelneemsters, alle zes even woest. Hilda was een van de meest angstaanjagende van het stel; ze droeg een gestreept tricot pakje en had haar haren in een strakke paardenstaart samengebonden. Hanna van de Vliegende Stiletto’s grijnsde toen ze Hilda zag. Ik ging ervan uit dat de donkerharige vrouw in het zwarte pakje Hilda’s eerste tegenstandster was, Mia Schoelje. De vertegenwoordigster van de SuperSpitsen uit Savo was een wat steviger vrouw, die eruitzag alsof ze meer verstand had van bakken dan van worstelen. Voor de Canailles stapte Hilda’s grootste vijand de ring in: Tanja Canaille. Ze droeg iets wat op een rood badpak leek; het wapen van de Canailles, vlammen en een witte C, was erop genaaid. Tanja keek zelfverzekerd om zich heen en gaf een kushandje aan haar man, die het mascottehondje op de arm had, dat zat te hijgen van de hitte.


    ‘Niemand weet wie die ene daar is,’ zei Alex terwijl ze op een vrouw in een groen pakje wees, die polsbeschermers droeg zoals je ook bij tennisspelers vaak zag. ‘Ik heb gehoord dat ze vannacht pas op het terrein zijn gearriveerd. Een nieuwe club, naar het schijnt afkomstig van de eilandenzee voor de Finse kust. Bekwame lui, lijkt me, geen mensen die alleen maar uit hun nek kletsen.’


    ‘En voor “Snel en Gemeen” komt uit: Anna-Karin “Aa Kaa” Rekel,’ schalde er uit de luidsprekers; een in het groen geklede vrouw stak haar hand op en groette het publiek door naar iedereen afzonderlijk te zwaaien. De blik in haar ogen was scherp en onderzoekend, zonder angst.


    ‘Goede lichaamsbeheersing,’ zei Alex. ‘Dat zie je zo. Daar gaat Hilda nog een zware dobber aan krijgen.’


    De competitie begon. Ik zag hoe Hilda naar de stapel taartpunten op het bord vóór haar keek en begon te eten. Snel, effi ciënt, met de blik op oneindig. Vijf grote stukken hartige taart, die elk op zichzelf al voldoende zouden zijn geweest om een voedzame lunch te vormen. Ik kon me niet voorstellen dat je met zo’n lading voedsel in je maag nog zou kunnen worstelen.


    ‘Ze gebruikt een inlevingstechniek. Raad eens wie ze zich verbeeldt te zijn tijdens het eten,’ lachte Alex. ‘Nog even en ze vraagt of ze er een klodder mosterd op mag.’


    Een van de deelneemsters, Mia Schoelje, begon tijdens het eten te kokhalzen.


    ‘Uitgespuugd, twee punten aftrek,’ werd er omgeroepen. Er klonk rumoer vanuit het publiek. Tijdens de taarteetcompetitie kwamen uit alle tenten mensen aanlopen; de enigen die niet toekeken waren degenen die aan de voorronde van de TAX meededen.


    ‘Prima, prima,’ zei Alex. ‘Nog even en Hilda wint door opgave van de anderen.’ Ook de vertegenwoordigster van de SuperSpitsen uit Savo moest overgeven, van dezelfde soort taart als die van Schoelje, zo leek het. De taart was licht van kleur, de lichtste van allemaal, en had een onschuldig ogend decoratief boomblaadje op de bovenkant. Gouwe Piet kwam stilletjes naast ons staan.


    ‘D’r zal toch zekers geen zand in zitte?’ vroeg hij bezorgd. ‘Je zou denke dat ze dat wel gezien hadde toen de taarte vammorge in de scheidsrechterstent werde gebakke. Zand zou natuurlijk wel heel erg tege de regels zijn.’


    ‘Het is geen zand,’ zei Alex een tikje afwezig, en ik hoorde hoe haar hersenen op volle toeren aan het werk waren. ‘Zout. Peper kun je aan de buitenkant zien, dat is een oude truc, de SuperSpitsen hebben dat twee jaar geleden al geprobeerd. Maar zout niet! Applaus voor Aa-Kaa van ‘‘Snel en Gemeen’’! Degenen die erin slagen die taartpunt op te eten moeten straks geweldig veel drinken, en dat komt weer heel slecht uit voor het worstelen.’


    Ik zag hoe Hilda de lichtgekleurde taartpunt pakte en een hap nam. Aan het lichte trillen van haar ene wenkbrauw kon je afleiden dat de taart echt heel erg zout moest zijn. Maar Hilda nam nog een hap. En nadat ze voor de derde keer een stuk had afgebeten, wendde ze zich tot de deelneemster van ‘Snel en Gemeen’ en toonde ze een brede glimlach.


    Het B&W naderde de finale toen de middag op zijn heetst was. Hilda had haar eigen worstelpartner Mia Schoelje verslagen, die al aan het begin van de partij de indruk wekte zich niet goed te voelen. Na de voorrondes trok Schoelje zich terug, waarna ze achter de servicewagen ging staan om een indrukwekkende hoeveelheid zoute taart uit te braken.


    De overige partijen werden zonder onderbreking afgewerkt. De dikke dame van de SuperSpitsen uit Savo kreeg een pak slaag van Ouwe Hanna. De langste en interessantste krachtmeting vond plaats tussen nieuwkomer Aa-Kaa en Tanja Canaille. Vanwege de vele onderbrekingen was die voorronde nog in volle gang toen de resultaten van de andere partijen al binnen waren.


    ‘Ze wil meteen een beslissing forceren,’ zei Alex grimmig. ‘De eerste klap moet de genadeklap zijn, als het enigszins kan. Die moet je zorgvuldig uitdelen en je mag je niet laten verrassen door de tegenstander. Hopelijk ziet Hilda deze partij ook.’


    En dat deed ze, met gekruiste armen en een strenge uitdrukking op haar gezicht. Razende Karel ging bij haar staan om haar schouders te masseren en een flesje water aan te bieden, maar Hilda wuifde hem weg. Het leek erop dat ze haar eigen plan aan het smeden was.


    ‘Carlo doet ’t goed in de kwartfinale van de TAX,’ fluisterde Gouwe Piet toen hij naast ons kwam staan. ‘Hij heb nu nog het hoogste aantal punte. Ze pauzere daar effe, of eigenlijk is er een kleine vechtpartij aan de gang naar aanleiding van een beslissing van de scheidsrechter. Hoort erbij, zeg maar.’


    ‘Hè hè, we hebben een winnaar,’ zei Alex toen Aa-Kaa eindelijk grip kreeg op haar tegenstandster, die zelfs niet meer kon spartelen. De voorronde was voorbij. De winnares hief haar hand heel even op om aan te geven dat ze gewonnen had en staarde het publiek daarbij recht in de ogen. De vrouw deed me aan Alex denken, maar dan een jaar of tien ouder.


    De loting voor de tweede ronde pakte gunstig uit: Hilda moest tegen Tanja Canaille aantreden, die behoorlijk vermoeid was na haar eerste langdurige kwalificatiewedstrijd. Dat duel duurde niet lang, en er waren bijna geen toeschouwers. Op de andere mat kwam namelijk Ouwe Hanna in actie tegen Aa-Kaa Rekel, en het overgrote deel van het publiek ging kijken hoe de tweede worstelpartij van de geheimzinnige nieuwkomer zou verlopen. Die verliep zo vlotjes dat het deelnemersveld als vanzelf leegliep. De vertegenwoordigster van de SuperSpitsen uit Savo hoefde vanwege het opgeven van Mia Schoelje in deze ronde niet aan te treden en kwam daarom kijken naar de partij tussen Ouwe Hanna en mejuffrouw Rekel. Toen ze de techniek van Aa-Kaa een halve wedstrijd had bekeken liep ze naar de jurytafel en trok ze zich met een bleek gezicht terug uit de competitie.


    ‘Volgens mij weten die lui niet eens wat angst is,’ zei Alex verbaasd toen we tijdens de pauze een sapje dronken en op de finale zaten te wachten. ‘Het lijkt er soms op dat rovers maar aan één ding tegelijk kunnen denken.’


    We zaten bij ons busje te zonnebaden en aten zure ratten rechtstreeks uit de snoepzak van de videotheek, wat bij de voorbijgangers heel wat jaloerse blikken veroorzaakte. Nadat we waren weggereden bij Katriens huis hadden we nog voor flink wat aanvulling gezorgd. De jaloerse toeschouwers hadden gelijk. Zure ratten, sap en zonneschijn vormden de perfecte combinatie.


    ‘Ze denken alleen maar dat Aa-Kaa een goede worstelaarster is,’ ging Alex verder. ‘Het gaat hier niet alleen om Bakken en Worstelen, maar om een heel nieuwe generatie rovers! Die Stiletto’s van de westkust zullen er al snel achter komen dat ze veel gemeenschappelijk hebben met die lui van de Finse eilandenzee. “Snel en Gemeen” is een club jonge mensen, met geheel eigen methodes en heel weinig respect voor de bestaande gebiedsgrenzen.’


    Gebiedsgrenzen, noteerde ik in mijn schriftje. Ik moest nog gigantisch veel leren als het om struikroverij ging.


    ‘Prachtig toch!’ concludeerde Alex tevreden, terwijl ze een grote zwartgroene rat bij zijn staart pakte en in haar mond liet zakken. ‘Eindelijk actie en verrassingen, daar zaten we op te wachten!’


    ‘Meteen na de finale kome jullie ook naar de restauratietent, ja toch?’ zei Gouwe Piet. Hij klom het busje in en haalde daar de grijze kartonnen doos tevoorschijn. ‘Ik gaat me voorbereiden, de SchaMo begin zo, en het is niet verbode om de deelnemers aan te moedige. Ik ben van plan die vent van Fenijn ze trofee af te neme, al was ’t maar voor me rechtvaardigheidsgevoel.’


    ‘De puntentelling voor de TAX wordt opnieuw gedaan omdat er een klacht is ingediend over de finaleplaatsen,’ werd er omgeroepen. ‘De hertelling wordt uitgevoerd door de onpartijdige Raad van Deskundigen van het B&W. Om die reden wordt de finale van het B&W een uur verschoven. In die finale treden de twee dames aan die op grond van de taartbeoordeling en de twee voorrondes in het worstelen de meeste punten hebben verzameld: Aa-Kaa Rekel van “Snel en Gemeen” en de huidige kampioene Hilda Rover. Over een uur dus de finale van het B&W.’


    ‘Het worstelen wordt onderbroken!’ zei Razende Karel verhit terwijl hij bij het busje aankwam. Hij had zo te zien gigantisch zitten zweten; er zaten transpiratievlekken in zijn T-shirt en hij had zijn vest als een riem om zijn middel gebonden. ‘Ongehoord! Daardoor worden de regels van de competitie totaal gewijzigd! Dat gaat niet zomaar, gewoon even via de luidsprekers! Daar moeten de hoofdmannen eerst over vergaderen! Lees het handboek er maar op na! Het is de Canailles nou echt naar het hoofd gestegen!’


    ‘Dat wordt een saaie finale,’ zei Alex tegen mij. ‘Waarbij het alleen maar om het worsteltalent gaat, want die hartige taarten zijn over een uur natuurlijk al verteerd. Voor Hilda is deze situatie nadelig, dat zout gaat je steeds meer dwarszitten als je moet wachten. Jurybeïnvloeding, zou ik zo zeggen. Zij hebben die taarten toch ook geproefd.’


    Hilda keerde terug bij het busje en ging achter het stuur zitten, het portier achter zich dichtslaand. Het was duidelijk dat ze zich wilde concentreren en dat je niets tegen haar mocht zeggen.


    ‘Ik heb geen zin om hier te zitten wachten. We gaan een beetje rondsnuffelen,’ zei Alex. ‘Wat zou dit stadje nog meer te bieden hebben behalve een sportveld?’


    ‘Neem de portofoon mee,’ zei Razende Karel, en hij gooide het ding naar ons toe.


    ‘Ja baas, doen we,’ zei Alex verveeld terwijl ze hem opving.


    We verlieten het festivalterrein. Ik draaide me om en zag hoe het doek met de tekst ZOMERFESTIVAL VOOR FINSE INTERNETONDERNEMERS in de wind hing te wapperen. Ook als je alleen maar een snelle blik op het terrein wierp kon je al zien dat er iets heel anders aan de gang was. Rovers in donkere kleding renden naar hun busjes en campers, vanuit de tent hoorde je het gemopper van de ruziënde TAX-ers, het kleine wachthondje van de Canailles probeerde te blaffen, hoewel het meer als schor gegil klonk. We sloegen links af de hoofdweg op, die dromerig in de julizon lag. Langs de weg bevond zich een tankstation, en een bordje aan het begin van een zandweg gaf aan waar het medisch centrum was.


    ‘Hadden ze niet voor betere beveiliging moeten zorgen?’ vroeg ik. ‘Heeft niemand zich ooit afgevraagd wat er gebeurt als iemand merkt wat er zich werkelijk op dat terrein afspeelt en iedereen wordt gearresteerd?’


    ‘Zoals ik al zei, rovers zijn dus ECHT niet heel erg intelligent,’ antwoordde Alex, terwijl ze zich onder het afdak van het tankstation vooroverboog om haar veters opnieuw te strikken. ‘Ze denken dat als het terrein er angstaanjagend genoeg uitziet, buitenstaanders wel uit de buurt zullen blijven.’


    ‘Hé,’ zei ze, en ineens leek ze weer helemaal opgepept. ‘Heb je wel eens een benzinepomp beroofd?’


    Ze gebaarde dat ik met haar mee moest komen, en we slopen naar de cafetaria van het tankstation, waar we dicht tegen de muur gingen staan.


    ‘Leg eens uit hoe je dat zou aanpakken, als dit je volgende klus zou zijn,’ zei ze met een schooljuffrouwstem. ‘Met welke verschillende factoren moet je rekening houden wanneer we over twee minuten door de hoofdingang naar binnen lopen en ieder snoepje meepikken dat ze daar hebben liggen?’


    Ik liet mijn blik over de beveiligingscamera’s gaan, over de deur die toegang gaf tot de ruimtes voor het personeel, over de dubbele deuren die op het terras uitkwamen, waarvan er eentje open werd gehouden door een deurstopper.


    ‘Dit is TAX in de praktijk gebracht,’ zei Alex trots.


    Precies op dat moment viel mijn blik op iemand die me bekend voorkwam, en ik moest drie keer kijken voordat mijn ogen geloofden wat ze zagen. Bij de toonbank van het tankstation, gekleed in een zomerse outfit, stond mijn vader, Johan de Ridder.
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    Ik ging op mijn hurken onder de vensterbank zitten, om te voorkomen dat mijn vader me zag. Papa liet mijn foto zien aan de man die de cafetaria runde, en die gebaarde met zijn hand in de richting van het sportveld. Een korte wandeling daar naartoe en dan zou mijn vader het roversbusje zien staan. Hij zag er geïrriteerd en verhit uit, zoals hij er altijd uitzag als hij eigenlijk ergens anders wilde zijn.


    Ik was absoluut niet verbaasd om mijn vader hier aan te treffen. Het was niet moeilijk om mij op te sporen, je hoefde alleen maar het snoepspoor te volgen, een blik op de rekening van de videotheek te werpen om te weten waar we de laatste partij snoepgoed hadden gekocht. Dat was twee dagen geleden geweest, in de dichtstbijzijnde grote stad. Te dichtbij. Ik was roekeloos geworden.


    Gedurende de eerste weken van mijn ontvoering had ik me heel vaak voorgesteld hoe het zou voelen als papa en mama me zouden komen redden. Ik dacht toen dat dat een heel fijn gevoel zou zijn. Maar nu voelde ik helemaal niets. Of eigenlijk, als ik heel eerlijk moest zijn, vond ik het ronduit jammer.


    ‘Goeie speurneus, die vader van je,’ zei Alex. Ik was al bijna vergeten dat ze bij me was. Ik was onder de indruk van het feit dat ze papa herkende, hoewel ze hem maar heel kort door het venster van het roversbusje had gezien.


    Aan de andere kant van het raam wreef papa over zijn voorhoofd, en hij besloot koffi e en een ijsje te kopen. Gelukkig ging hij vlak bij de kassa zitten en niet bij het raam, want dan hadden we een probleem gehad. Hij bladerde door een krant en leek niet in de gaten te hebben dat de dochter naar wie hij op zoek was op een paar meter afstand naar hem stond te staren. Ik zag hoe rood zijn gezicht was.


    Natuurlijk moest hij achter me aan komen. Natuurlijk had hij er de pest over in dat hij werd afgeperst. Voordat dat gebeurde mocht ik rustig vermist zijn, maar toen het Johan de Ridder geld ging kosten, voelde hij zich in zijn eer aangetast. En daarom was hij nu hier. Niet vanwege mij.


    ‘En?’ vroeg Alex. ‘Wat doen we nu?’ Ze sloop in de richting van de hoofdingang. ‘Als je wilt kun je nu naar binnen lopen, en dan zeg ik tegen de anderen dat je ervandoor bent gegaan. Natuurlijk bestaat het niet dat iemand ervandoor gaat zonder dat ik dat wil, maar ik weet al een verhaal dat ik de baas op de mouw kan spelden; dat gelooft-ie vast en zeker.’


    ‘Hè, wat?’ vroeg ik verbijsterd. Het was zelfs niet in me opgekomen dat Alex mij zou laten gaan. ‘Razende Karel zou woedend zijn als ik ervandoor ging,’ zei ik. ‘Ik ben heel nuttig voor jullie!’


    In een mum van tijd had het gesprek een compleet andere wending genomen en moest ik bijna smeken om met haar mee terug te mogen.


    ‘Zoals je wilt,’ zei Alex terwijl ze haar schouders ophaalde. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat je mág gaan. Na het Zomerfestival wordt het leven eerlijk gezegd sowieso vrij saai. Hier en daar een overval en wat klussen bij diverse zomerhuisjes en zo. Misschien wat lichte gevalletjes van afpersing. Een paar keer op de vlucht. Helemaal niets bijzonders dus.’


    Een gezin met twee kleine kinderen kwam naar buiten gelopen. De kinderen likten aan een ijsje. Het was behoorlijk warm, het ijsje van het jongetje smolt al en liep over zijn handen. Een van de deuren was geopend. Ik hoefde alleen maar naar binnen te glippen. Toen wist ik het.


    ‘Je liegt!’ gilde ik triomfantelijk. ‘Je zit me te bedonderen, jij takkewijf! In werkelijkheid zit je ’m te knijpen!’


    Ik had verwacht dat ze in lachen zou uitbarsten of een verbaasd gezicht zou trekken.


    ‘Uiteraard zit ik dat,’ zei ze zelfvoldaan. ‘Ik moest alleen even kijken of dat ook voor jou gold.’


    Ze sloop op hoog tempo onder de volgende vensterbanken door in de richting van het sportveld, en ik ging achter haar aan. We renden weer een stukje langs de hoofdweg en sloegen toen af naar het park. Onderweg vertelde Alex mij hoe we de overige Rovers zover konden krijgen om het Zomerfestival te onderbreken en er als de wiedeweerga vandoor te gaan.


    ‘Hilda zal het wel jammer vinden van die finale,’ zei Alex, ‘maar die had ze sowieso wel gewonnen, dit jaar in ieder geval, gewoon dankzij haar ervaring. Volgend jaar wordt het al een heel ander verhaal, die Aa-Kaa is een hele lastige.’


    Tot mijn verbazing merkte ik dat ik dankzij de roverstraining die ik de voorgaande weken had gehad al in staat was om te rennen en tegelijkertijd onze plannen te bespreken zonder dat ik buiten adem raakte. We waren het erover eens dat we Carlo en Gouwe Piet het moeilijkst zouden kunnen overhalen om te vertrekken. Carlo kon in ieder geval nog trots zijn op het feit dat hij de leiding had wat het puntenaantal betrof. Maar de schaalmodelwedstrijd van die arme Piet moest nog beginnen, en hij had ons en zijn modelauto de hele nacht bewaakt.


    Als de nood aan de man kwam moesten we Piet eventueel maar ergens bij een treinstation oppikken, meende Alex. ‘We kunnen niet wachten. We hebben hoogstens een kwartier voorsprong!’


    Op dat moment ging de portofoon. Alex spitste haar oren en pakte het ding bliksemsnel uit haar zak. We hoorden Hilda’s stem, maar er was te veel geruis om haar te verstaan.


    ‘Stront aan de knikker,’ zei Alex. ‘Anders zouden ze niet bellen.’


    We renden nu echt op volle snelheid.


    Toen we terugkeerden, bleek alles veranderd. De noodtoestand heerste op het sportveld. De rovers die naar de verschillende competities hadden staan kijken waren naar hun eigen voertuigen teruggekeerd. Hilda had de motor van ons busje inmiddels gestart en liet hem op volle toeren janken. Alles wat we om de auto heen hadden opgesteld, was verdwenen. Alle mensen die in de twee centrale tenten aanwezig waren geweest stonden nu bijeen op de zandvlakte, waar een opstootje plaatsvond en hevig gediscussieerd werd; te midden van het geruzie zag ik Razende Karel staan, die het hardst brulde van allemaal.


    Bij andere busjes en campers werden de spullen ook ingepakt. De Canailles braken met veel kabaal hun geluids schermen af, Hanna van de Vliegende Stiletto’s hing aan het trapje dat naar het dak van hun camper leidde en riep instructies tegen verschillende mensen. Slaaptenten werden bruut afgebroken, klaptafeltjes werden in elkaar geklapt; iedereen rende. Van alle kanten werden er boze blikken in de richting van het busje van de Rovers geworpen. Het leek erop dat de andere roversfamilies zich voorbereidden op een achter volging.


    ‘Kom nou, papa!’ gilde Carlo, die al aan een van de zwaaihendels hing. ‘We moeten ervandoor!’


    Wat was er in vredesnaam gebeurd in de korte tijd dat wij afwezig waren geweest? Waren de Rovers zo oppermachtig gebleken dat de andere roversfamilies in opstand waren gekomen? Was Razende Karel overmoedig geworden en had hij te hard lopen opscheppen?


    ‘Meisjes, daar blijven staan!’ schreeuwde Hilda tegen ons. Ze was nog steeds gekleed in haar worstelpakje; ze rolde het zijvenster naar beneden en hing naar buiten, met één voet de hele tijd op het gaspedaal en één hand aan het stuur, klaar om te vertrekken.


    Het kabaal bij de centrale tenten werd sterker. Sommige mensen balden hun vuisten al, het gemompel ging over in geschreeuw. De rovers tastten naar de messen die aan hun broekriem hingen, en dat was het moment waarop Razende Karel besloot ervandoor te gaan.


    ‘Probeer het toch!’ brulde hij terwijl hij vijf grote stappen zette om bij het busje te komen. ‘Doe je best maar, slapjanussen! Stelletje pummels!’


    Op dat moment pakte hij de zwaaihendel vast die Carlo voor hem had vrijgehouden en nam hij een grote sprong naar de passagiersstoel. Carlo trok hem verder het busje in. Het portier werd dichtgeslagen, maar desondanks was het gebulder van Razende Karel goed te horen: ‘Amateurs! Snotneuzen!’


    Het roversbusje kwam op ons af gestoven en de zijdeur werd opengetrokken toen ze bij ons waren. Al die tijd klonk de woedende stem van Razende Karel vanuit de auto: ‘Zelfs de zeerovers van Lego zijn angstaanjagender dan jullie!’


    Nog voordat ik zelfs maar met mijn ogen kon knipperen had Gouwe Piet me al bij mijn T-shirt gepakt en in de auto getild. Alex sprong zelf naar binnen; die had blijkbaar geen hulp nodig.


    ‘Gordels vast, nu zullen we eens zien wat deze auto waard is!’ zei Hilda triomfantelijk. Nu er een achtervolging aan zat te komen leek ze het niet langer erg te vinden dat de worstelfinale niet doorging.


    ‘Laten we hopen dat er geen camera’s zijn, en geen lokale politie!’


    ‘Rechtsaf, Hilda, rechtsaf!’ gilden Alex en ik, maar het busje was al links afgeslagen. Met veel kabaal en luid vloekend vlogen we aan het tankstation voorbij, waar precies op dat moment Johan de Ridder naar buiten kwam, die zijn ijsje inmiddels had opgegeten. Ik zag hoe zijn gelaatsuitdrukking veranderde toen hij onze wagen voorbij zag schieten. O hemel. Veel erger dan dit kon het toch niet worden.


    ‘Oké, we hebben nu dus zowel de politie als het opsporingsteam dat Roos zoekt én het overgrote deel van de snelwegstruikrovers van dit land achter ons aan zitten,’ zei Alex rustig terwijl ze naar het boek in een van de zijvakken tastte. ‘Niet gek, zo’n uitdaging.’


    Ze nestelde zich op de achterbank om de catalogus door te bladeren; alle anderen schudden heen en weer op hun stoelen terwijl Hilda door het rode stoplicht jakkerde, in de richting van de snelweg.


    ‘Schuilplaatsen,’ blafte Hilda. ‘Zoek bij de s. Binnen een straal van honderd kilometer, aan een klein weggetje.’


    ‘Ik zoek al,’ verkondigde Alex.


    ‘Mag ik meedelen dat alleen de vader van Roos en de politie achter ons aan zitten?’ zei Carlo tevreden. ‘Die lui van het Zomerfestival komen niet verder dan de zandweg. Bijna iedereen heeft problemen met zijn banden.’


    Zonder haar blik van de catalogus te halen hief Alex haar hand op, waar Carlo die van hem tegenaan sloeg in de lucht.


    ‘Mijn zoon!’ brulde Razende Karel. ‘Wat een vandaal! Een perfecte meestermisdaad!’ Hij greep naar zijn hartstreek en wendde zich stralend van trots tot Hilda: ‘Onze Carlo begint al een echte man te worden! Wat hebben we toch wijze kinderen! Nog even en ze verhuizen naar hun eigen busje en dan mogen wij in de krant lezen wat ze nou weer allemaal hebben uitgespookt!’


    ‘Toch had ik liever die TAX-finale gewonnen,’ zei Carlo zachtjes.


    ‘Eerst maar eens zien of we dit overleven,’ reageerde Hilda, bijtend op het puntje van haar tong. ‘Hou je vast!’


    Slippend schoot het roversbusje de provinciale weg op. Ergens in de verte klonk het geluid van een politiesirene.


    ‘Dit gaan jullie niet leuk vinden,’ verkondigde Alex. ‘De dichtstbijzijnde schuilplaats is bij Katrien. De eerstvolgende daarna ligt nog eens vijftig kilometer verderop en bevindt zich te dicht bij de snelweg.’


    Er werd hard nagedacht in het busje.


    ‘Dan maar naar Katrien,’ zei Razende Karel. ‘Daar zijn we vast wel weer welkom.’


    Hilda gaf nog meer gas, al had ik de indruk dat de auto dat niet zou aankunnen zonder uit elkaar te vallen. Maar dat gebeurde niet.


    ‘Wat was er eigenlijk aan de hand?’ vroeg Alex. ‘Ging er iets mis tijdens de competitie? Had je de finale van de TAX gehaald, Carlo?’


    ‘Jawel, jawel,’ zei Carlo. ‘Daarom was het ook hoog tijd om dat nieuwe mes uit te testen, aangezien ze de rest van de finalisten uit de voorrondes wilden kiezen. En ze bleven maar ruziemaken over ieder punt, ook al was daar al een keer een klacht over ingediend. Op dat moment begon ik te vermoeden dat het toch allemaal op niets zou uitlopen. Dat ik misschien wel heel graag ergens goed in wil zijn, maar dat het toch niet gaat lukken. En het is ook niet gelukt.’


    ‘Wat was de oorzaak van die grote ruzie?’ wilde ik weten. Ik had weliswaar medelijden met de treurig kijkende Carlo, maar tegelijkertijd wilde ik ook heel graag weten wat er aan de hand was.


    Gouwe Piet schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Ik vrees toch dat ik degene ben die d’r een puinhoop van heb gemaak. Het komp ook allemaal door die muizeschete. Maar dat kon ik toch niet wete, en bovedien dee ik het niet expres. Het ging per ongeluk. Die doossies lijke ook zo op mekaar.’


    ‘Muizenscheten,’ zei Razende Karel somber. ‘Je hebt er alleen maar ellende van.’


    Ik begon hysterisch te giechelen. De sfeer was zo gespannen, en tegelijkertijd kon ik geen touw vastknopen aan wat de mannen zeiden.


    ‘Ik zei toch al dat we die doos in de fik hadden moeten steken,’ zei Hilda treurig. ‘Nu zie je wat ervan komt.’


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg ik terwijl ik mijn ogen droogwreef. Ik voelde nog steeds een lachkriebel in mijn buik, een lachkriebel en spanning en verbazing, allemaal door elkaar.


    ‘Laat haar maar zien,’ zei Alex tegen Gouwe Piet.


    Hij pakte een grote grijze kartonnen doos van de hoedenplank, dezelfde die hij onder zijn arm had gehad toen hij op weg ging naar de restauratietent. Vervolgens gaf hij de doos aan mij.


    ‘Muizeschete. Niet gebruike, niet late ruike, en je heb ’r altijd herrie van.’


    Ik nam de doos van hem aan en wierp een blik op de inhoud. Hij zat vol met briefjes van honderd en vijfhonderd euro. In dikke bundels, die bijeen werden gehouden door rode elastiekjes. De bundels waren zo dik als mijn pols. Tienduizenden en nog eens tienduizenden euro’s, zelfs honderdduizenden euro’s.


    ‘Vroeger stond ’r altijd zo’n vent op die flappen,’ vertelde Gouwe Piet als een echte schoolmeester, en hij plukte één biljet van een stapeltje. ‘As je dan ’t papiertje dubbelvouwde, kon je van het oor van die man een muis make. Dat deje we altijd voor de lol as we ons zate te vervele. Maar de kwaliteit van deze is minder goed. Ze werken niet eens. Als muis bedoel ik.’


    ‘Muizenscheten,’ zei Razende Karel. ‘Heel handig om een vuurtje mee te stoken, maar daar zijn kartonnen dozen nog beter voor.’


    ‘We overnachtten een keertje in een onbewoond, verlaten huis,’ vertelde Carlo, en hij leek weer een beetje op te fleuren. ‘Deze hier lagen op zolder, achter zo’n oud wandkleed, en we dachten: ach, laten we ze maar meenemen. Al heb je er meer ellende dan gemak van.’


    ‘Muizeschete, de bron van alle kwaad, altijd hetzelfde liedje,’ zei Gouwe Piet somber. ‘Ik dach dat ’t schaalmodel van me auto in deze doos zat en liep er een beetje mee te hannese daarginds op dat veldje, omdat ik me afvroeg of ik ’m niet toch in de vloer had verstop, as vulling zeg maar, wat eigenlijks heel slim zou zijn. Nou ja, en toen viele d’r dus een paar van die bundels in het zand, en toen begon het kabaal. Voor de zoveelste keer.’


    ‘Achterlijk volk,’ zei Razende Karel. ‘Ze zeiden dat ze ook een deel wilden hebben. Dat wij blijkbaar zo veel succes hadden gehad met onze klussen dat het niet eerlijk was, omdat de anderen hongerlijden. Ik zei: de dingen die Roos heeft bedacht zijn alleen voor ons, zoek en verzin je eigen ideeën maar, we zijn geen liefdadigheidsinstelling.’


    Alex begon keihard te lachen, zo hard dat de tranen over haar wangen liepen. Ze had echt een heel apart gevoel voor humor.


    ‘Nee, inderdaad,’ zei ze toen haar lachbui voorbij was. ‘Dat is ’t hem nou juist. We zijn een mísdadigheidsinstelling.’


    Vlak nadat we het kronkelweggetje dat naar Katriens huis voerde waren ingeslagen, zoefde er een colonne politieauto’s voorbij in de tegengestelde richting, op weg naar de plek waar het Zomerfestival van de rovers werd gehouden.
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    Het roversbusje jakkerde op volle snelheid het erf bij Katriens huisje op. Bezorgd kijkend kwam Katrien ons tegemoet gelopen op de weg.


    ‘Wat is er aan de hand? Heeft iemand zich in zijn been gesneden?’


    Ik merkte dat ik me ontzettend opgelucht voelde toen ik haar zag. De laatste minuten op de zandweg was het volkomen stil geweest in het busje. Bij het zien van de politieauto’s hadden we allemaal beseft dat we maar nét ontsnapt waren aan een arrestatie. Dit was geen spelletje, al had ik gedurende de zomer lange tijd gedacht dat dat wel zo was.


    Hilda parkeerde het busje en vroeg Katrien of ze een stuk zeildoek had. Het was beter de auto te verbergen, voor het geval iemand besloot ook bij de zomerhuisjes in de nabije omgeving te gaan zoeken.


    ‘Wie zoekt er dan?’ vroeg Katrien met een bleek gezicht. ‘Moet ik me zorgen maken?’


    Haar blik bleef bij elk van ons even hangen, alsof ze wilde controleren of we allemaal in orde waren.


    ‘Iedereen zoekt ons,’ zei Razende Karel somber. ‘De Canailles en de Fenijnen en de Schoeljes, en o ja, de Vliegende Stiletto’s en de SuperSpitsen uit Savo en die nieuwelingen, hoe heten ze ook alweer. Iedereen! Iedereen die een manier weet te verzinnen om achter ons aan te komen.’


    ‘Dus iedere mogelijke roversfamilie die je je kunt voorstellen,’ zei Carlo, en hij knikte deskundig.


    ‘En de politie, die rije nota bene in colonne,’ zei Gouwe Piet, en hij schudde zijn hoofd. ‘’t Ziet ’r niet best uit.’


    ‘En dan hebben we ook nog de vader van Roos,’ zei Alex heel bedaard, ook al wist ze dat niemand haar op dat moment hoorde. ‘Laten we Johan de Ridder niet vergeten. Onderschat een woedende ToBu HG niet. Die zijn het gevaarlijkst van allemaal.’


    Geen van de inzittenden kon daar nog iets aan toevoegen. We waren naar Katrien gevlucht, en op een of andere manier moest Katrien ons nu zien te redden. Of in ieder geval moest ze weten wat ons te doen stond.


    ‘Ja, maar jeetje, een paar opgefokte roversfamilies, zo erg is dat toch niet?’ probeerde ze de stemming wat op te krikken. ‘Het was toch maar een kwestie van tijd dat jullie de anderen op de zenuwen gingen werken? Daar hebben we een natuurlijke aanleg voor in deze familie. Dat weet Karel zelf maar al te goed.’


    ‘Nietes,’ zei Razende Karel koppig terwijl hij uit de auto stapte. ‘Het is niet terecht dat mensen een hekel aan mij hebben. Mensen houden zich niet meer aan afspraken. Ik heb de oprichtingsakte uit de tijd van de grote Canaille nog en…’


    ‘Tuttut,’ onderbrak Katrien zijn preek. ‘Je hebt die lui met opzet lopen jennen. Wees een echte kerel en geef het maar toe, Karel!’


    Ze zag kans een blik in mijn richting te werpen en me een knipoog te geven. Het leek erop dat ze zich op een volgende worstelpartij wilde voorbereiden.


    ‘Ik geef helemaal niets toe,’ zei Razende Karel kwaad. ‘Hou nou ’s op, Katrien! Je begrijpt er helemaal niets van! Echte, zichzelf respecterende rovers gedragen zich niet zo. Niet de rovers die ik ken.’


    Hij ging in de deuropening van het busje zitten en liet zijn hoofd hangen. Katrien stond hulpeloos naast het voertuig. Ze had geprobeerd haar broer weer wat op te vrolijken, maar ze had de situatie totaal verkeerd ingeschat.


    ‘Rovers eisen elkaars buit niet op, niet op die manier. Rovers achtervolgen elkaar niet. Dit slaat gewoon helemaal nergens op.’ Razende Karel liet zijn hoofd op zijn handen steunen. Zijn vlechten hingen er maar treurig bij.


    ‘Ik weet ’t, baas,’ zei Gouwe Piet terwijl hij op zijn hurken bij hem ging zitten. ‘Ik had van begin af aan al zo’n gevoel dat er iets niet in orde was.’


    ‘Ze gaan achter ons aan alsof we wildvreemden zijn,’ zei Razende Karel snotterend. ‘Zoiets doe je niet in een wereld waar nog snelwegen en vrijheid en goede manieren bestaan.’


    ‘Zou ik nu dat stuk zeildoek kunnen krijgen?’ vroeg Hilda.


    ‘In de garage ligt vast wel iets,’ zei Alex, en we liepen weg om te gaan kijken. Het was duidelijk dat Razende Karel even wat tijd voor zichzelf nodig had.


    Nadat we het zeildoek hadden vastgemaakt, maakte Katrien warme chocolademelk voor ons en zette ze zoet brood uit de diepvries op tafel. Het Zomerfestival leek nu alleen nog maar een droom van lang geleden te zijn. Razende Karel slurpte een beetje van zijn chocolademelk en zei toen dat hij ging slapen.


    ‘Broertje slaapt altijd wanneer hij het moeilijk heeft,’ zei Katrien. ‘Dat deed-ie als kind al.’


    ‘Ik ga met hem mee,’ zei Hilda zachtjes. ‘Jullie redden je neem ik aan wel hier beneden?’


    Katrien zei dat we mochten doen waar we zin in hadden, zolang we maar geen kabaal maakten. Zelf wilde ze de ruzie tussen John van Hellendorf en de onbetrouwbare roodharige vrouw afronden, de scène waarin ook de goedgelovige held in de gaten krijgt welke slinkse streken de vrouw uithaalde. Katrien begon antwoorden te mompelen en sloot zich op in de woonkamer, waar al snel het getik op een toetsenbord te horen was.


    Ik bleef in de keuken zitten en begon een samenvatting van de situatie op papier te zetten. Het was de eerste keer dat ik dat een zware, moeilijke taak vond.


    ANALYSE VAN DE SITUATIE WAARIN DE ROVERS ZICH BEVINDEN


    Opgetekend door Roos


    1) Het Zomerfestival werd onderbroken toen een grote hoeveelheid geld werd gevonden in een kartonnen doos die zich in het roversbusje bevond.


    2) De Rovers hebben het geld in een leegstaand huis gevonden; het geld heeft dus geen rechtmatige eigenaar, of in ieder geval is niet bekend wie dat is.


    3) De andere boevenfamilies wilden dat de Rovers het geld met hen zouden delen, maar die weigerden dat.


    4) De reden dat ze dit eisten:


    A)De andere families zijn minder rijk dan de Rovers en willen het geld hebben om de herfst en de winter door te komen.


    B)Ze dachten dat de Rovers met het geld zaten te wapperen om op te scheppen, en wilden hen daarvoor straffen door een deel van het geld op te eisen.


    C)De kartonnen doos die de Rovers in het leegstaande huis vonden bevatte de verborgen geldvoorraad van een andere boevenfamilie!!!


    5) De gevolgen: het gekibbel mondde uit in een ruzie tussen de Rovers en de andere snelwegstruikrovers.


    6) Er werd een achtervolging in gang gezet.


    7) Men slaagde erin aan de achtervolgers te ontkomen dankzij:


    D)de snelheid waarmee de familie inmiddels het busje kan inpakken.


    E)Hilda’s fantastische rijvaardigheid.


    F)Carlo’s meestermisdaad: hij sneed met zijn mes de banden van de andere auto’s lek, zodat de anderen niet achter ons aan konden komen.


    8) Tijdens of na de ruzie heeft iemand de politie gebeld en gezegd dat die naar het Zomerfestival moest komen.


    9) Een of meer boevenfamilies zijn wellicht gearresteerd, omdat ze er niet vandoor konden gaan.


    10) Het is heel waarschijnlijk dat de overige boevenfamilies de Rovers de schuld geven van die arrestaties!!!


    ‘Weet je, ik geloof dat jullie je niet druk hoeven te maken over de vraag of jullie volgend jaar naar het Zomerfestival gaan of niet,’ zei ik. ‘Ik ben er vrij zeker van dat er volgend jaar geen Zomerfestival wordt gehouden.’


    Er was nog iets wat ik dacht, maar niet hardop zei: als jullie een andere roversauto zien, kun je er maar beter net zo hard vandoor gaan als wanneer het om een politiewagen zou gaan. Het leven van de Rovers zou helemaal anders worden, en ik wist niet zeker of ze dat wel beseften.


    ‘Wie heeft de politie eigenlijk gebeld?’ vroeg Carlo zich af. Ik had niet gemerkt dat hij over mijn schouder zat mee te lezen. Ik klapte mijn schrift dicht om de anderen niet bezorgd te maken; in ieder geval Carlo niet, die vanwege de afgebroken TAX-competitie al sip genoeg keek.


    ‘Wedden om een jaarvoorraad snoep?’ vroeg Alex sluw. ‘Of nee: je krijgt mijn vlindermes als ik het mis heb.’


    Carlo leek geïnteresseerd te zijn.


    ‘Laat maar, Carlo,’ zei ik. ‘Dat was mijn vader.’


    We liepen op onze tenen door het huis tot het moment waarop het kraken van de trap aankondigde dat Razende Karel zijn middagdutje had beëindigd. We zaten met z’n allen in de keuken; iedereen wilde met een plan op de proppen komen.


    ‘Mag ik een voorstel doen?’ vroeg ik aan Razende Karel, die bezig was de slaap uit zijn ogen te wrijven. Hij had flinke wallen onder zijn ogen en zag er bleek en ernstig uit, als een man die zijn droom in rook had zien opgaan.


    ‘Ik ben van mening dat het roversbusje overgespoten moet worden.’


    ‘Er is helemaal niets mis met de lak,’ gromde Razende Karel. ‘En een professional als ik weet heus wel wanneer een auto overgespoten moet worden en wanneer niet.’


    Hilda kruiste haar armen, wat ze altijd deed als ze ergens verbaasd over was. Ze opende haar mond om iets te zeggen maar sloot hem ook meteen weer, en aan ons vroeg ze ook niets. Het was duidelijk dat niemand echt wist hoe het nu verder moest.


    ‘Luister nou gewoon even,’ zei ik. ‘We worden door een groot aantal mensen gezocht. Het merendeel van die mensen weet precies hoe ons busje eruitziet. Het slimste wat we nu kunnen doen is het busje vermommen.’


    Alex stak haar duim omhoog, maar aangezien ze meteen aan de nagelriem begon te knabbelen, was ik de enige die het gebaar herkende.


    ‘Heb je verf hier?’ vroeg ik aan Katrien.


    ‘Als dat zo is, ken ik wel schildere,’ zei Gouwe Piet met een serieus gezicht. Ook bij hem was het mislukte Zomerfestival hard aangekomen. Terwijl Razende Karel zijn middagdutje deed had hij grotendeels zwijgend in zijn eentje in een rieten stoel op de veranda gezeten.


    ‘Het kan best zijn dat er nog van die oude autolak van Jacob staat,’ zei Katrien. ‘Hij had altijd wel een of ander autowrak staan waar-ie mee aan het knutselen was.’


    Katriens echtgenoot was tien jaar geleden overleden, en Katrien had besloten in haar eentje in het afgelegen huis te blijven wonen. Ook dat had ze verteld, die avond dat ik samen met haar tot diep in de nacht op de veranda had zitten praten. Of nou ja, in haar eentje, had ze eraan toegevoegd om de sfeer wat losser maken. Ik ben natuurlijk niet alleen, ik heb immers al deze mensen om me heen.


    Het voelde alsof dat gesprek eeuwen geleden had plaatsgevonden.


    ‘Nou, vooruit dan maar,’ zei Razende Karel terwijl hij vermoeid met zijn hand zwaaide. ‘Zoek al die halflege blikjes maar bij elkaar en verf de auto met wat je maar tegenkomt. Ik ga weer slapen.’


    Katrien keek haar broertje na en schudde haar hoofd; ze was duidelijk bezorgd.


    Terwijl Razende Karel lag te slapen waren Alex, Carlo, Gouwe Piet en ik druk in de weer. We moesten zo ongeveer in de garage inbreken, aangezien de deur kapot was en niet helemaal openging. Bovendien moest je hem openhouden als je iets naar buiten wilde dragen, anders sloeg hij in je gezicht weer dicht. De garage stond propvol met alles wat je maar kon bedenken, behalve met auto’s: oude bankstellen, gereedschappen, ski’s, een tuinhek. Geen plekje was onbenut gelaten, de garage was tien jaar lang als opslagruimte gebruikt. De blikjes verf stonden op een plank die aan de achtermuur hing; we zagen ze al toen we binnenkwamen, maar om erbij te kunnen komen moesten we eerst de hele vloer leeghalen. Er waren in totaal een stuk of twintig potjes. We keken in elk potje of er nog verf in zat; een paar deksels moesten we met een schroevendraaier openwrikken, zo vastgeroest waren ze. Sommige potjes waren helemaal leeg, maar toen we alle autolak in één verfblik hadden verzameld, was dat toch bijna vol. Katrien hielp ons naar kwasten te zoeken in haar huis. Ze werden aan lange stokken gebonden, zodat we ook het dak van het busje konden verven. Eerst moesten we de metalen delen van de carrosserie afplakken met tape, zodat we daar ook nog naar op zoek moesten. We hadden er heel wat rollen van nodig; ik wist niet dat er zo veel metalen onderdelen aan een roversbusje zaten!


    Nadat we klaar waren met tapen, begonnen we met verven. Tussendoor nam Gouwe Piet Alex op de schouders, zodat ze met een verlengde kwast ook bij de moeilijk te bereiken plekken kon komen. Ik zou dat niet gedurfd hebben. Er was genoeg verf om de auto helemaal te bedekken. Ter afsluiting van ons harde werken namen we een duik in het meer, en Katrien verraste ons na het zwemmen met onbehoorlijk grote porties ijs, waarin we ook nog een reep chocola verkruimelden.


    We waren net bezig de chocolade op te eten die op de bodem van onze gigantische kommen ijs zat vastgevroren, toen Razende Karel na zijn tweede dutje van die dag de trap af kwam.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg hij. ‘Waarom zijn jullie die auto niet aan het verven?’


    ‘Die is klaar,’ zei Carlo. ‘Maar…’


    ‘Laat ’m daar zelf maar achter komen,’ onderbrak Alex hem. ‘Hij is klaar, baas,’ zei Alex op formele toon. ‘Hij staat buiten.’


    Razende Karel liep de keuken uit en kwam een paar tellen later weer naar binnen gerend, met zijn haren recht overeind en zijn mond wijd open.


    ‘Het roversbusje,’ stamelde hij puffend. ‘Wie? Hoe?’


    Hij ging zitten en staarde ons sprakeloos aan.


    ‘Ja, wat is daarmee?’ vroeg Katrien behulpzaam.


    ‘Het is, het is… lichtrood!’ zei Razende Karel verbijsterd. ‘Gewoon echt onherroepelijk roze!’


    De auto was inderdaad roze. Felroze, van het type roze dat de wagen heel geschikt maakte voor bloemenmeisjes en verkopers van suikerspinnen, of voor fans van de roze panter. Maar nu had een roversbusje die kleur.


    Ter verdediging konden we zeggen dat we niet echt hadden besloten om het busje roze te schilderen. Het werd uiteindelijk lichtrood omdat dat de kleur was die de combinatie van de verschillende restjes verf had opgeleverd. Het enige positieve aan de zaak was dat het busje met die roze kleur slechts met moeite geïdentificeerd kon worden als roversvoertuig. Een perfecte vermomming.
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    We liepen naar het busje en gingen eromheen staan. Razende Karel liep een rondje om de wagen, klopte op de zijkant, aaide de grille aan de voorkant.


    ‘Een roze auto,’ zuchtte hij. ‘Ik kan met geen mogelijkheid, dus echt nooit en te nimmer niet, leiding geven aan mensen die in een roze roversbusje rondrijden.’


    ‘Dan geef je toch geen leiding,’ zei Hilda bot. ‘Draag het commando dan aan Alex over. Daarmee zou je meteen haar droom werkelijkheid maken.’


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ gromde Razende Karel.


    ‘Maar ík wel,’ zei Hilda. ‘Misschien wordt het tijd dat je met pensioen gaat.’


    Ik zag dat Alex haar oren spitste. Ze deed alsof ze bezig was een stokje bij te snijden met haar oude dolk, maar ze was volkomen alert en ook haar ademhaling was versneld. Zou ze nu al de leiding krijgen over haar eigen roversgezelschap? Ze zou de jongste roverleider aller tijden worden. Maar aan wie konden we dat vertellen? Degenen die daarin geïnteresseerd waren, wilden stuk voor stuk de Rovers een pak slaag verkopen en hun geld afpakken.


    ‘Nu begin je over iets wat hier helemaal los van staat. Er liggen nog heel wat goede jaren voor ons in het verschiet,’ zei Razende Karel, en zijn ogen brandden op precies dezelfde manier als die van Alex wanneer ze woedend was.


    ‘Zijn die echt zo goed?’ vroeg Hilda heel zachtjes. Het mes van Alex gleed uit en maakte een klein wondje in haar vinger. Het was voor het eerst dat ik zag dat haar iets niet lukte, tenminste, een beetje.


    ‘Papa,’ zei Carlo met luide stem. ‘Ik zou graag naar school willen.’


    Alex stond op, stopte de dolk in zijn etui en zoog op de vinger waar ze in had gesneden. Ze liep bij ons vandaan, diepte het vlindermes op uit haar zak en begon dat, in een vechthouding, met haar zwakkere hand te openen en te sluiten. Klak-klak-klak. Klak-klak-klak. Vroeger zou ik helemaal in de ban zijn geweest van haar kunsten, maar inmiddels kende ik Alex zo goed dat ik wist hoezeer ze over haar toeren was.


    ‘Het schijnt dat wij vroeger een soort woning hadden,’ ging Carlo verder. ‘We zouden daar weer naartoe kunnen gaan. We zouden het roversbusje op de parkeerplaats kunnen neerzetten. Ik zou naar school kunnen. We zouden in ieder geval een tijdje iets anders kunnen doen. We zouden volgend jaar in de zomer kunnen kijken hoe we verder willen gaan, als de rust weer een beetje is weergekeerd.’


    Zijn ogen leken mij te smeken hem te ondersteunen. Vertel ze toch hoe belangrijk school is, bedelde hij. Vertel ze hoe het voelt om het opbergkastje van je eigen schoolbank te openen en je eigen boeken in je eigen rugzak te stoppen en naar je eigen huis te wandelen, waar het eten voor je klaarstaat. Maar ik ondersteunde hem niet. Dit gesprek was iets tussen de leden van dit gezin. Uiteraard zou het ook voor mij gevolgen hebben. Als de Rovers zouden besluiten een punt te zetten achter hun leven in het busje, zou ook ik weer naar huis moeten gaan. Mijn avontuur zou voorbij zijn.


    ‘Waar heb je dat vandaan?’ vroeg Hilda op heel scherpe toon.


    ‘Dat heeft iemand mij verteld,’ antwoordde Carlo ontwijkend.


    Hij wist niet lang weerstand te bieden aan Hilda’s tijgerogen.


    ‘Nou, fijn hoor, Katrien, dat je onze kinderen zulke dingen vertelt,’ zei Razende Karel, en hij keek heel verdrietig. ‘Van alle mensen op de hele wereld had ik toch gedacht dat jij…’ Zijn stem stokte in zijn keel en er kwamen dikke tranen in zijn ogen . Midden in de zin liep hij van de auto weg. Het leek alsof Katrien ineens jaren ouder was geworden. Haar huid zag eruit als verfrommeld papier.


    ‘Maar ik wilde er echt niemand mee kwetsen,’ zei ze.


    ‘Papa!’ schreeuwde Carlo Razende Karel achterna. ‘Ik heb ze afgeluisterd! Katrien vertelde het aan Roos en ik heb ze afgeluisterd! Het was mijn fout!’


    Maar Razende Karel kwam niet terug. Een wanhopige stilte daalde neer over het erf.


    Die avond zaten alle leden van de familie Rover in hun eigen hoekje te mokken. Ik hielp Katrien bij het koken van soep van vlees uit blik. Dat was precies de soep die de roverhoofdman zo lekker vond, vooral als hij er grote stukken knäckebröd in verkruimelde. Iedereen ging aan tafel zitten, maar bijna niemand at iets.


    ‘Nee, bedankt,’ zei Razende Karel. ‘Ik heb geen honger.


    ’ Hilda schepte soep op voor zichzelf maar liet die koud worden op haar bord en staarde alleen maar in de verte. Carlo zat zo ver mogelijk bij Alex vandaan; blijkbaar hadden zij onderling ook nog ruzie gehad. Alleen Alex zat met smaak te eten, maar ook zij hield daarmee op toen ze merkte dat alle anderen naar haar geslobber zaten te kijken. De spookachtige sfeer aan tafel kwam me bekend voor, en pas toen ik bezig was de onaangeroerde borden van tafel te ruimen wist ik het weer: zo voelde het thuis heel vaak als we zaten te eten.


    ‘We moeten iets doen,’ zei ik in tranen tegen Katrien nadat we ons hadden teruggetrokken op de houten tuinschommel met de dubbele bankjes. We hielden het niet meer uit binnen, waar de overige Rovers een wedstrijdje mokken hielden en beledigd langs elkaar heen liepen en elkaar opzettelijk uit de weg gingen.


    ‘Prima toch,’ zuchtte Katrien. ‘Prima dat eindelijk iemand zijn mond opendoet. Dit is zelfs nog veel te braaf allemaal. In ieder ander gezelschap was men echt in opstand gekomen. Dat is ook wel eens gebeurd. Dan wordt de kapitein vastgebonden bij een tankstation achtergelaten en bellen ze zelf de politie om hem op te halen. Dit is veel ingewikkelder, omdat de ruziemakers familie van elkaar zijn.’


    ‘We moeten een plan verzinnen,’ zei ik. ‘Laten we alle alternatieven langslopen en dan het beste plan aan hen voorleggen.’


    ‘Als een van de kinderen naar school wil en het andere de leiding over een roversbusje wil hebben, dan kun je niet iedereen tevredenstellen,’ zei Katrien. ‘Ik geloof dat het probleem groter is dan dat. Karel heeft jarenlang zijn eigen dromen kunnen verwezenlijken. Maar zo zit het leven niet altijd in elkaar. Soms is het leven maar heel gewoon en alledaags.’


    ‘Nee!’ riep ik ineens, en ik sprong overeind in de tuinschommel. Ik stootte mijn hoofd tegen de bovenste dwarsbalk, maar daar liet ik me niet door afremmen. Ik sprong van de schommel af en schreeuwde: ‘Er móét een manier zijn!’


    Ik kon gewoon niet geloven dat de wereld waarin ik door mijn ontvoering terecht was gekomen en die zo veel plezier en vrijheid bood, ineens ophield te bestaan.


    Drie hele dagen dacht ik over de kwestie na. Drie hele dagen stond het roze roversbusje op het erf terwijl de mensen met hun ziel onder de arm elkaar probeerden te vermijden. Ik beet op een potlood en wandelde langs de oever van het meer, kijkend naar de eendenkuikens die in een rijtje achter elkaar aan zwommen. Langzaam maar zeker werden er ideeën gevormd in mijn hoofd. Ik ging bij alle familieleden afzonderlijk langs en liet hen aan het woord. Ik maakte aantekeningen, maar die liet ik aan niemand zien, ook al wilden ze allemaal over mijn schouder meelezen.


    ‘Het commando hebben over een roversbusje is een kwestie van imago,’ zei Razende Karel. ‘Je trekt toch ook geen balletjurkje aan als je motor gaat rijden!’


    ‘Wiskundeles,’ fluisterde Carlo met glinsterende ogen. ‘Passers en tekendriehoeken en snijlijnen.’


    ‘Ik vind dat Hilda gelijk heeft,’ zei Alex. ‘Ik ben er klaar voor. We houden op met lol trappen en gaan de dingen nu als echte rovers aanpakken. En jij kunt ons daarbij helpen.’


    ‘Het zou zo heerlijk zijn om in een bed te slapen dat niet naar motorolie ruikt,’ zei Hilda. ‘Al was het maar af en toe.’


    ‘Het enige wat ik wil is dat er een eind komp aan deze ruzie,’ zei Gouwe Piet. ‘’t Liefs natuurlijk op zo’n manier dat blijk dat de baas gelijk heb. Je ken niet toestaan dat koters van die leeftijd een loopje met je neme. Ook in de roverswereld mot orde heerse.’


    Hoe kreeg ik in vredesnaam al die verschillende wensen in één pakket samengebundeld?


    SITUATIESCHETS


    Opgetekend door Roos


    1) Vader Rover kan geen commando voeren over een roze busje.


    2) Vader Rover wil niet dat Alex het commando voert, omdat Alex een kind is; Razende Karel is daarentegen volwassen en de echte hoofdman.


    3) Vader Rover wil doorgaan met het leven op de weg. Dat is de enige juiste manier om te leven.


    4) Gouwe Piet wil wat Razende Karel wil, maar maakt daar liever geen ophef over.


    5) Hilda wil ook wel eens ergens anders dan in de auto slapen, maar wil Razende Karel geen dingen ontzeggen die hem gelukkig maken.


    6) Alex wil koste wat het kost het commando over het roversbusje hebben.


    7)Carlo wil een normaal leven, en hij wil naar school.


    8) Katrien wil dat alle familieleden durven te vertellen welke dromen ze koesteren en dat daarna wordt bekeken hoe het verdergaat.


    Verder dan dat kwam ik niet. Het volgende punt zou zijn geweest dat ik zou opschrijven wat Roos wilde, maar ik vond het heel moeilijk om te bedenken wat dat was. Ik nam drie keer een duik in het meer voordat ik het wist. Ik wilde koste wat het kost de ruzie tussen de Rovers beëindigen. En als het enigszins kon, wilde ik nog een paar weken bij hen blijven. Daarna was het mijn beurt om naar huis terug te gaan.
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    Er waren drie dagen voor nodig om het plan tot in de puntjes uit te werken. Ten eerste moest ik de situatie grondig uitleggen aan Katrien. Zij was de enige aan wie ik mijn idee toevertrouwde, want de Rovers waren wantrouwend en hielden iedere stap die ik zette in de gaten. Stuk voor stuk waren ze ervan overtuigd dat ik een complot tegen hen smeedde als ik ook maar iets te lang bij een van de anderen bleef staan praten.


    ‘Wat had dat te betekenen?’ gromde Razende Karel toen ik Alex de peper gaf terwijl we aan tafel zaten. ‘Was dat een of ander geheim signaal? Er is een verrader in de groep!’


    ‘Nee hoor, peper in de soep,’ zei Alex kalm. Carlo giechelde en herinnerde zich toen pas dat hij het op alle fronten oneens was met Alex.


    Katrien vond het een ingewikkeld plan en dat was het ook. Maar de logica van de Rovers was op vele punten krom, en dus mocht ook dit plan niet rechtlijnig zijn.


    We gebruikten Katriens vaste telefoon om een taxi te bellen naar de stad.


    ‘Ach, een taxi,’ zei Hilda verbitterd. ‘Wat is er mis met mijn rijvaardigheid?’


    Ik kon niet ronduit antwoorden dat ik die nu niet kon gebruiken omdat geen van de Rovers momenteel een andere Rover vertrouwde. Dat het gevaarlijk was om haar als chauffeur in te zetten – zoals het ook gevaarlijk was geweest de peper aan te geven – aangezien iedereen tot de tanden gewapend was. Ik kon geen van hen om hulp vragen als ik wilde dat mijn plan zou slagen.


    ‘Waarom gaat Katrien mee?’ vroeg Razende Karel. ‘Wíj hebben jou gevonden, niet Katrien! Wíj hebben een rover van jou gemaakt! Vergeet dat niet!’


    Ik beloofde dat ik alles zou uitleggen wanneer we weer terug waren.


    ‘Broertje, je moet nu echt eens leren geduldig te zijn,’ zei Katrien.


    Razende Karel snoof een keer en liep toen naar de zoldertrap. Hij had het Katrien nog steeds niet vergeven dat ze dingen over zijn verleden had verteld.


    Nadat we de taxi hadden besteld moest ik beide messen van Alex in beslag nemen en duidelijk maken dat deze taxi absoluut niet beroofd mocht worden. De rest van het roversgezin bleef demonstratief in huis zitten toen de wagen het erf op reed. De chauffeur nam braaf een van de muizenscheten in ontvangst en leek zich niet af te vragen hoe ik aan zo veel geld kwam. Voor hem was ik alleen maar een klein meisje dat met haar oma naar de stad ging. Toen de man mij op de parkeerplaats bij het winkelcentrum het wisselgeld gaf, had ik in ieder geval één zorg minder: het geld was in ieder geval niet vervalst. Of, als het wel om vals geld ging, was het in ieder geval verschrikkelijk goed gedaan, en dan was het niet langer mijn probleem.


    Bij de bank openden we een rekeningnummer op Katriens naam. Vervolgens stortten we daar het grootste deel van het geld dat in de kartonnen doos zat op. Op de bodem van de doos bleven twee met elastiekjes samengebonden bundeltjes liggen; daar konden we nog lange tijd mee vooruit. Nu het geld op de rekening stond, hoefden er geen lastige vragen beantwoord te worden als het roversbusje in een hinderlaag werd gelokt of door de politie werd aangehouden.


    Het bankpersoneel was bijzonder aardig tegen ons. Tot drie keer toe probeerde men ons verschillende brochures over aandelen en fondsen mee te geven, maar die weigerden we. Nadat we het geld hadden gestort vroegen we of we de mogelijkheid tot internetbankieren konden krijgen voor onze rekening.


    Vervolgens liepen we naar een tweetal winkels voor elektronica, waar we twee laptops met mobiel breedbandinternet en een digitale camera kochten. We hadden een aantal technische hulpmiddelen nodig om het plan te kunnen realiseren.


    Toen dat was gebeurd, wilde Katrien een sorbet met me gaan eten. Ze vroeg me haar het hele plan uit te leggen, want ze vond het lastig om alle details een plaatsje te geven.


    ‘Nee, nee,’ zei ze toen ik probeerde een paar onbelangrijke dingen weg te laten. ‘Ik moet die details echt begrijpen. Ik ben een meester in het bedenken van verhalen en toch is er op dat punt van het stemmen iets wat me dwarszit. Leg het nog eens uit.’


    Bij de derde keer begon ik al om me heen te kijken in de ijssalon om er zeker van te zijn dat niemand naar ons zat te luisteren. Ik was inmiddels een heel andere Roos dan het meisje dat aan het begin van de zomer op de achterbank van haar vaders auto had gezeten en ruzie had gemaakt over dropautootjes. Aan de andere kant wilde ik die Roos ook niet meer zijn. Ik wilde de Rovers redden. Nog nooit in mijn leven had ik iets zó graag gewild.


    ‘Is dit nu zo’n, eh… meestermisdaad?’ vroeg Katrien terwijl ze een restje gesmolten ijs van de bodem van haar glas opslurpte, met als gevolg een lange chocoladestreep in haar mondhoek. Ze probeerde op een echte rover te lijken, boog zich voorover tegen het tafelblad aan terwijl ze sprak, kneep haar ogen toe en sprak met een schorre stem, maar voor mij was en bleef ze Katrien, met een schattige streep chocolade-ijs op haar kin. ‘Zo’n misdaad waar mijn broertje altijd zo van onder de indruk is.’


    Ze ging weer rechtop zitten: ‘In ieder geval weet ik wie ik moet bellen als John van Hellendorf een duivels plan nodig heeft, bijvoorbeeld wanneer hij zich van een verdenking moet vrijpleiten of moet proberen een volkomen onneembare vesting binnen te dringen. Jij kunt dan mijn literaire assistent zijn. Want als het om het bedenken van een verhaal gaat, ben jij echt een professional.’


    ‘Je belt maar,’ zei ik. ‘Lijkt me leuk, schrijven. Een makkelijk beroep, kun je lekker de hele dag thuiszitten.’


    Katrien schonk me een scheve glimlach en schudde haar hoofd. Je moest eens weten, leek ze te zeggen.


    ‘Ik heb juist het gevoel dat struikroven een stuk leuker is dan schrijven,’ zei ze, opnieuw met een boevenstem. ‘En dus ECHT wel een stuk leuker dan thuiszitten. Dan zou Kareltje pas echt geschokt zijn, als ik zou zeggen dat ik wil meedoen!’


    ‘Nou ja, dit is maar één ideetje, hoor,’ zei ik, niet zo erg op mijn gemak. ‘En het is niet eens een van de betere ideeën.’ Het was geen moment in me opgekomen dat Katrien echt warm zou lopen voor onze stiekeme bezigheden.


    ‘Het belangrijkste is dat ze ophouden met ruziemaken,’ zei ze. Gelukkig was het gesprek over Katriens boevencarrière daarmee beëindigd.


    We bestelden nog twee sorbets en gingen toen weer op weg om de lange lijst met dingen die we moesten doen af te werken, een lijst die zo lang was dat we de nacht niet thuis zouden doorbrengen.


    ‘Waar zijn jullie in godsnaam geweest?!’ gilde Alex met een vuurrood gezicht toen we de volgende dag met de taxi terugkeerden op het erf. ‘Razende Karel was ervan overtuigd dat de politie jullie te pakken had gekregen, en we waren al bezig een plattegrond te tekenen van het politiebureau omdat we dachten dat we jullie moesten komen redden.’


    Ik moest lachen. ‘De politie heeft geen enkele reden om ons te arresteren,’ zei ik. ‘We hebben alleen maar dingen gedaan die wettelijk gezien volledig door de beugel kunnen.’


    ‘Dingen waarvan de bedoeling wel totaal boefachtig is,’ zei Katrien. We begonnen kakelend te lachen, en plotseling gooide Katrien me op de grond en moest ik worstelen voor mijn leven.


    Een dag na onze terugkeer zaten er drie grote enveloppen en twee kleine, platte pakjes in de brievenbus aan het begin van de weg.


    ‘SpecialPrint BV,’ las Carlo voor.


    ‘Roos, wat heb je in vredesnaam allemaal uitgespookt?’


    Ik opende de enveloppen terwijl we terugliepen naar het huisje, en toen we weer op het erf stonden, riep ik iedereen bijeen.


    ‘Alsjeblieft, de oplossing voor het probleem van het roze roversbusje.’


    De Rovers lieten de drie enveloppen rondgaan; ze waren duidelijk stomverbaasd.


    ‘Wat hebbe we nou voor ons legge?’ vroeg Gouwe Piet. ‘As we wat meer weten, gaan we ’t misschien zelfs wel leuk vinde.’


    ‘Jullie mogen kiezen,’ zei ik, en ik wees op de stapeltjes. ‘Doodskoppen. Vuurballen. Monsterlijke spoken.’


    ‘Het zijn dus plaatjes of zo?’ vroeg Hilda voorzichtig.


    ‘Het zijn tuningstickers om op de auto te plakken,’ zei Katrien trots. Ik had haar de juiste term geleerd in de ijs salon, en ze had die gedurende de lange rit terug met de taxi zo vaak herhaald dat ik haar uiteindelijk had verzocht ermee op te houden. ‘Met die stickers kan iedereen zijn auto er net zo laten uitzien als hij wil.’


    ‘De doodskoppen,’ zei Razende Karel zelfverzekerd. Ineens leek hij weer op de roverhoofdman die ik aan het begin van de zomer had leren kennen.


    ‘De monsterlijke spoken,’ zei Carlo. ‘Please, de spoken!’


    ‘Welnee, de doodskoppen, dat spreekt vanzelf,’ sprak Razende Karel hem tegen. ‘Zolang ik het commando over deze wagen voer, zullen er doodskoppen op staan. Die zijn klassiek, stijlvol en angstaanjagend en dwingen respect af. Maar waar heb je deze in hemelsnaam geroofd?’ ging hij verder, en hij trok achterdochtig zijn wenkbrauwen op.


    Ik vouwde de doodskoppen open; ze waren groot, drie stuks waren genoeg om er de hele zijkant van de auto mee te bedekken.


    ‘Het mooiste is nog wel dat je ze er probleemloos weer af kunt halen,’ zei ik.


    Het was muisstil op het erf.


    ‘Stel je toch eens voor,’ grijnsde ik. ‘Je plakt de doodskoppen op de zijkant en overvalt een kiosk. Vervolgens schiet je een zijweggetje in en haal je de stickers eraf. Daarna kun je in alle rust de reis voortzetten.’


    ‘Als jullie je vermommen, hoeven jullie je niet langer te verstoppen – zolang je eraan denkt om het nummerbord van de auto te bedekken of te veranderen, zodat jullie niet aan de hand daarvan kunnen worden opgespoord. Iedereen zal naar een heel andere auto op zoek zijn!’


    ‘Godsgloeiende,’ zei Alex. Haar verbaasd te zien kijken was het grootste compliment dat ik ooit zou kunnen krijgen.


    ‘En dan deze nog,’ zei ik, terwijl ik met de twee kleine pakjes zwaaide. ‘Voor ECHT penibele situaties zijn er nog twee noodplannen. In het ene pakje zit een stapeltje stickers met de naam van een bloemenzaak erop, en in het andere afbeeldingen van graffi ti en het logo van een band, waardoor het lijkt dat het om het tourbusje van een popgroep gaat. Dan kunnen jullie desnoods vlak voor het politiebureau parkeren, en niemand zal jullie arresteren.’


    ‘Een meestermisdaad,’ zei Razende Karel hijgend. ‘We worden de meest angstaanjagende roversfamilie van heel Finland!’


    Het zou heel goed kunnen dat jullie de enige in vrijheid levende roversfamilie van het land zijn, dacht ik. Dat was een van de belangrijkste redenen geweest om een plan te bedenken. Ik kon de woede van de boevenfamilies die gevangen waren genomen bijna letterlijk voelen. Ze zouden alles doen wat in hun macht lag om ervoor te zorgen dat ook de Rovers achter slot en grendel zouden verdwijnen. En ik zou weer alles doen wat in mijn macht lag om dat te voorkomen.


    ‘Is het oké als ik aan Alex uitleg hoe je er nog meer kunt krijgen?’


    Als bij afspraak begonnen alle volwassenen de doodskoppen uit het pakje te halen en uit te rollen, zodat ze op het busje konden worden geplakt. Gouwe Piet en Razende Karel liepen weer als vanouds met elkaar te geinen, en Razende Karel gaf Katrien een por tussen haar ribben terwijl ze bezig waren de eerste sticker op de zijkant te bevestigen. Het leek erop dat de ruzie verleden tijd was, ook al moesten er nog heel wat problemen worden opgelost.
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    Alex en ik zaten met zijn tweeën in de tuinschommel. De laptop balanceerde op mijn schoot. Ik had haar net geleerd hoe ze nieuwe stickers voor het roversbusje kon bestellen en hoe ze die met Katriens bankrekeninggegevens kon betalen.


    ‘Vooruit,’ zei Alex terwijl ze zo hard aan haar vingerkootjes trok dat die een knakkend geluid maakten. ‘Vertel op.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik lachend. Ik had verwacht dat ze volkomen uitgeput zou zijn nadat ze al die nieuwe informatie had moeten verwerken.


    ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je alleen maar dit kinderlijke gedoe wilde laten zien?’ zei ze. ‘Hoe kun je mensen hiermee in een hinderlaag lokken? Hoe zet ik iemand hiermee het mes op de keel, zo van: je snoep of je leven?’


    Ze tikte met haar vingers op het scherm van de laptop en zei: ‘Als hier overal winkels zijn, dan zijn er vast ook wel kiosken die je kunt overvallen?’


    ‘O, zo,’ zei ik stomverbaasd. ‘Dat was nog niet eens in me opgekomen.’


    ‘Dan laat het nu maar in je opkomen!’ riep Alex. ‘Waar mensen zijn, is ook een overschot aan spullen. En waar een overschot aan spullen is, hebben rovers het naar hun zin! Denk nou na!’ commandeerde ze.


    Ik dacht aan mijn vader, die tot laat in de avond achter zijn computer zat. Hij speelde dan ‘Tweeduizend vragen’, het sufste spelletje dat ik ken maar waarin papa onovertroffen was. Of anders hield hij veilingen van oude munten op een veilingsite in de gaten. Papa verzamelde oude munten; hoe ouder, hoe beter. Hij bewaarde die in een vitrine in zijn werkkamer – een schat waar de Rovers geen enkele waarde aan zouden hechten. Wanneer mijn vader op een veilingsite iets zag wat hij wilde hebben, werd hij een compleet ander mens.


    ‘Godvergeten automatisch biedsysteem!’ brulde hij dan. ‘Ik weet je heus wel te verslaan!’


    En als hij weer eens succes had gehad, viel er een paar dagen later een kartonnen doosje in de brievenbus dat aan de binnenkant met bubbeltjesplastic was bekleed, waar dan de nieuwe munt in zat. Die haalde hij uit de verpakking alsof het een baby was, en met een vergrootglas bekeek hij dan de geribbelde randjes en de afbeeldingen, volledig in extase.


    ‘Mijn eigen kleine schatje,’ zei hij dan. ‘Kom maar bij Johan, die heeft een veilig plekje voor je. Kom komkom. Hier heb je een heleboel vriendjes om mee te spelen.’ Al babbelend legde hij de munt neer op het fluweel in de vitrine, waarna hij het deurtje op slot draaide.


    Ik kon me niet herinneren dat hij tegen ons net zo teder had gesproken toen we nog kind waren.


    ‘Ik geloof dat beroving op internet anders gaat. Je kunt de mensen daar niet een mes op de keel zetten en ze op die manier dwingen hun bezittingen af te staan. In plaats daarvan licht je ze op door ervoor te zorgen dat ze iets wat geen enkele waarde heeft, toch heel graag willen hebben.’


    Alex zat naar het beeldscherm te staren, en haar hersenen draaiden op volle toeren. Ik stond op van de schommel en ging naar Katrien om haar te helpen met het avondeten. Ik had verwacht dat het onderwerp ‘beroving op internet’ nu wel was afgehandeld, maar ik had natuurlijk kunnen weten dat dat niet zo was; uiteindelijk hadden we hier met Alex te maken.


    Die avond zaten we tot heel laat in de sauna; de Rovers durfden zich nu pas weer te ontspannen in elkaars gezelschap. Na afloop zat iedereen met vuurrode wangen in de keuken, genietend van de warmte van de bakoven en van verse pannenkoeken. Gouwe Piet ging verder met het vertellen van verhalen over vroegere roofklusjes.


    ‘Weet je nog, toen we op de vlucht sloege voor de politie van Kummola?’ zei hij lachend. ‘Tjongejonge, dat zo’n dikke vent zo hard ken lope! Die durfde vast niet terug te kere naar huis.’


    ‘We hadden panty’s en schoenen met hoge hakken gejat voor Hilda,’ zei Alex. ‘Uit de auto van zijn vrouw.’


    Hilda liet een scheve grijns zien.


    ‘Moeder de vrouw moest namelijk per se naar het midzomerfeest,’ ging Razende Karel verder. ‘Alleen stond er dus niet met grote letters op die auto dat hij eigendom was van de vrouw van de hoofdcommissaris.’


    ‘En dan die hobbydetective, die onze bandensporen volgde tot aan dat kamp, waar was dat ook alweer?’ zei Razende Karel.


    ‘Erges in de buurt van Hanko, een of ander klein plaatsje,’ zei Gouwe Piet. ‘Ik weet nog dat ik buikgriep had en dat de wege daar hartstikke bochtig ware.’


    ‘Die vent kwam naar onze tent toe,’ zei Carlo. ‘Ik was nog heel klein en schrok echt heel erg.’


    ‘Die man zag eruit als een doorgezakt campingstoeltje,’ zei Razende Karel.


    ‘Een echte HaBu,’ zei Alex, en ze tuitte haar bovenlip om de man na te doen. ‘Geef alsssjeblieft die paraplu terug. De ssschocolade en de lunssschpakketten mogen jullie houden, maar geef alsssjeblieft die paraplu terug. Dat wasss een erfssstuk.’


    Iedereen moest smakelijk lachen. Alex was overal goed in, maar als actrice was ze echt geweldig.


    ‘Papa gooide die vent met een grote boog van het terrein af,’ zei Carlo trots. ‘En die paraplu smeet hij erachteraan. We hadden dat ding niet eens nodig. We gebruikten die tijdelijk als tentstok, maar toen vonden we de echte tentstok terug in een van de slaapzakken.’


    ‘Als hij wil is hij echt heel sterk, onze Zwarthart Zware,’ zei Hilda, en ze krulde haar tenen bij de warmte van de houtkachel.


    ‘Genoeg!’ riep Katrien terwijl ze overeind sprong. ‘Ik wil ook meedoen! Ik heb er schoon genoeg van om naar jullie verhalen te luisteren. Ik rij met jullie mee in het busje, en waag het niet me tegen te houden. Kareltje verliest altijd van mij bij het worstelen. Ik ben geen oud omaatje of een getikte schrijfster die je twee keer per jaar uit medelijden komt opzoeken. Ik wil ook een gevaarlijk leven leiden!’


    De ruzie die nog maar net de kop was ingedrukt, dreigde weer op te komen.


    ‘Daar komt niets van in,’ zei Razende Karel, en ook hij kwam overeind. ‘Het moet toch niet gekker worden. Kinderen die het commando willen over het busje, echtgenotes die in opstand komen, zussen die willen meedoen nadat ze me eerst tien jaar lang hebben verteld hoe onverantwoord het van mij is om datgene te doen waar anderen alleen maar van durven dromen.’


    ‘Nou niet overdrijven,’ zei Hilda. ‘Ik zei alleen maar dat het fijn zou zijn om tussen schone lakens te slapen. Dat kun je toch geen opstand noemen.’


    ‘Hé, hallo!’ zei ik. ‘Ik heb een voorstel.’


    ‘Nou,’ zei Razende Karel terwijl hij zijn armen spreidde. ‘Kom maar op. Wil jij ook de leiding hebben over deze auto?’


    ‘Absoluut niet,’ zei ik. ‘Ik wil jullie morgen allemaal een dagje mee uit nemen.’


    ‘Yeah!’ zei Carlo. ‘Laten we iets te eten meenemen voor onderweg!’


    ‘Er zijn alleen drie voorwaarden,’ ging ik verder.


    ‘’t Meiske heb ’t onderhandele in de vingers gekrege,’ zei Gouwe Piet. ‘Dat wordt nog een heule goeie als ’t erom gaat de leiding te neme. Hou goed je stoel vast, Karel.’


    ‘Vertel,’ zei Razende Karel, terwijl hij vertwijfeld naar zijn voorhoofd greep. ‘Veel erger kan het toch niet meer worden. Een wereld waarin kinderen voorwaarden stellen…’


    ‘Eén,’ zei ik, terwijl ik mijn wijsvinger omhooghield. ‘Niemand begint ruzie te maken of het plan af te kraken voordat jullie van ieder detail op de hoogte zijn.’


    ‘Prima,’ zei Alex.


    ‘Dat is goed,’ zei Razende Karel, en hij wierp een blik op de anderen om te zien of er protest kwam. ‘Prima, wat ons betreft.’


    ‘Twee,’ ging ik verder, en ik stak nu ook mijn duim omhoog. ‘We gaan met het roversbusje en Katrien mag rijden.’


    ‘Heb jij een rijbewijs dan, Katrien?’ vroeg Alex verbaasd.


    ‘Dan ga ik dus mooi niet mee,’ zei Hilda terwijl ze haar armen kruiste.


    ‘Ho, jij bent nou net degene die erbij moet zijn,’ probeerde ik haar over te halen.


    ‘Kom nou, moeder,’ zei Razende Karel; hij liep naar Hilda toe en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Geen enkel uitstapje is leuk als jij er niet bij bent. Jij bent degene die zorgt dat we onze goede manieren niet vergeten. Dat die gekke man van je niet wéér met iedereen ruziemaakt of van ellende te veel eet.’


    ‘Oké,’ zei Hilda, een tikje blozend. ‘Deze ene keer dan.’ ‘


    Yes!’ zeiden Carlo en Katrien in koor, en toen ze dat merkten, gaven ze elkaar een high five.


    ‘Roos, jij etterbak,’ zei Alex, en ze glimlachte als de Cheshirekat uit Alice in Wonderland. ‘Dat heb je goed gespeeld.’


    ‘Hè, wat?’ vroeg Razende Karel terwijl hij zich bliksemsnel tot Alex wendde.


    ‘Niets, baas,’ zei Alex. ‘Ik weet alleen wat hier de bedoeling van is.’


    ‘Wat is de derde voorwaarde?’ vroeg Gouwe Piet haastig. ‘Motte we tijdens dat ritje iemand overvalle of zo? As dat de bedoeling is, dan graag, graag, graag. ’t Is toch wat aan de saaie kant gewees de laatste paar dage.’


    ‘Inderdaad, wat is de derde voorwaarde?’ vroeg Katrien, ook al wist ze heel goed hoe die voorwaarde luidde.


    ‘De derde voorwaarde is dat als het plan werkt en jullie er tevreden mee zijn, jullie mij terugbrengen naar huis. Echt letterlijk naar de parkeerplaats voor ons huis, en in dezelfde toestand als waarin ik werd gekidnapt.’


    Er ontstond een gigantisch kabaal; ik liep de keuken uit en ging op de veranda zitten wachten totdat de Rovers de kwestie hadden doorgesproken.


    ‘Ze stemmen ermee in,’ kwam Katrien me even later vertellen.


    ‘Het risico is toch wel heel erg groot hoor, Roos. Doen we hier echt wel goed aan?’


    We hadden het plan tot drie keer toe doorgenomen in de ijssalon en er nog een paar kleine wijzigingen in aangebracht. Het was nu meer ons gemeenschappelijke idee, maar de verantwoordelijkheid lag me desondanks extra zwaar op de maag.


    ‘Laten we gewoon afwachten wat er gebeurt,’ zei ik. ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid.’
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    Om tien uur ’s ochtends reed het met doodskoppen versierde roze roversbusje van het erf bij Katriens huisje. Voor die tijd hadden alle Rovertjes stuk voor stuk geprobeerd informatie aan ons te ontfutselen over het doel van de reis.


    ‘Voor de dag ermee,’ zei Alex op de onverbloemde manier die zo kenmerkend voor haar was. Ze had gevraagd of ik mee ging messen werpen, hoewel ik wist dat ze eigenlijk informatie wilde lospeuteren. ‘Dat is toch wat je wilt, het van je af praten.’


    ‘Nee hoor,’ zei ik met een grijns, waarna ik mijn eigen dolk naar de schietschijf wierp die aan een berk was bevestigd. Zelfs zonder te richten landde mijn mes perfect in de acht; blijkbaar had ik ook wel iets geleerd.


    ‘Yep, yep,’ lachte ze even. ‘Ik wilde het niet echt weten, hoor, maar ik moest het gewoon even vragen.’


    ‘Je wilde gewoon even testen of ik m’n mond voorbij zou praten.’


    Ze knikte, en zwijgend gaven we elkaar een high five. Aan het begin van de zomer had ik nog niet durven vermoeden dat Alex en ik op deze manier met elkaar om zouden kunnen gaan.


    ‘Kan ik naar school?’ vroeg Carlo. ‘Is het op een of andere manier zo te regelen dat dat mogelijk is? Of ben je mij vergeten?’


    Al die tijd dat we bezig waren onze slaapzakken weer naar het busje te brengen, bleef hij vragen stellen. Ik had iedereen verteld dat we de nacht elders zouden doorbrengen.


    ‘We hebben niet meer met elkaar gepraat sinds die ruzie, ook al deden we dat daarvoor wel vaak. Dat is ook lastiger nu we niet meer naast elkaar liggen te slapen,’ zei hij. ‘Ik ben een beetje bang dat jij ook alleen nog maar aan roven denkt, omdat dat zo leuk en spannend is en omdat dat zo hoort in een roversfamilie. Niet lachen, hoor, maar ik dacht wel eens: stel dat jij ook vindt dat je alleen maar aan struikroverij moet denken en niet van die gewone dromen mag hebben zoals ik die heb. Uiteindelijk mag jij na de zomer weer gewoon naar school.’


    We borgen onze slaapzakken zorgvuldig op. De auto zou echt propvol zijn nu er naast de gebruikelijke lading ook nog een extra persoon zou meerijden. Een tweede extra persoon, corrigeerde ik mezelf, want eigenlijk behoorde ik ook niet tot de standaardbezetting van dit busje. Al zou ik dat wel willen.


    ‘Ik wist trouwens wel dat je in de herfst niet meer bij ons wilde zijn,’ zei Carlo. ‘Daar hebben we het nooit over gehad, maar ik wist het best.’


    ‘De laatsten zullen de eersten zijn,’ zei Hilda. Ze was als laatste op de voorbank gaan zitten, tussen Razende Karel en Katrien in, en deed haar best om te doen alsof ze daar niet heel krap en oncomfortabel zat. Achterin was genoeg plaats, maar daar weigerde ze pertinent te gaan zitten.


    ‘Kom op nou, met gierende banden nu, geef gas!’ schreeuwde Hilda toen Katrien de auto in de eerste versnelling op gang liet komen.


    ‘Ik ben dus ECHT niet van plan bandensporen op mijn eigen gazon achter te laten,’ zei Katrien droog. Daarmee legde ze Hilda lange tijd het zwijgen op. Ik zag hoe de hangbuik van Razende Karel schudde toen hij geluidloos zat te lachen.


    Katrien en ik hadden afgesproken dat we niet zouden vertellen waar we naartoe gingen. Aan het begin van de reis probeerden de anderen bij ieder kruispunt te raden welke richting we op gingen, maar na vier uur rijden vielen de Rovers één voor één in een diepe slaap. Het reisdoel stond inmiddels al op de borden aangegeven, maar iedereen sliep.


    ‘Ik weet zeker dat dit een goed idee is,’ zei ik tegen Katrien, die vaardig voorsorteerde om af te slaan naar het centrum van de stad.


    ‘Dit hadden we jaren geleden al moeten doen,’ zei Katrien. ‘Wakker worden,’ zei ik vriendelijk toen we op de plaats van bestemming waren. Katrien zette de motor van het busje uit en begon geheel volgens plan warme chocolademelk uit te delen aan de dromerige passagiers. ‘Nou even allemaal goed luisteren. We gaan een mogelijk onderkomen uitproberen, en brengen daar de nacht door. We pakken onze slaapzakken en de etenswaren uit het busje en gaan naar boven. Daar krijgen jullie de rest van het plan te horen.’


    Hilda besefte waar ze was en zette haar mok chocolademelk op het dashboard. ‘Karel,’ zei ze. ‘We zijn thuis.’


    Razende Karel en Hilda klikten hun veiligheidsgordels open en stapten het busje uit, waarna ze op de parkeerplaats bleven staan met de dampende mokken in hun handen. We waren de hele dag onderweg geweest, het liep inmiddels tegen zessen. De maand augustus was zo dichtbij dat je al merkte dat het donkerder werd.


    ‘De kerstster hangt niet meer voor het raam,’ zei Hilda.


    ‘We gaan niet naar de vierde verdieping,’ zei ik. ‘Die woning was niet meer vrij.’


    ‘Het spijt me voor jullie,’ zei Katrien. ‘Dat was het eerste wat we hadden uitgezocht.’


    ‘En die was sowieso te klein geweest voor jullie, met maar drie kamers,’ zei ik. ‘En dus gaan we naar de vijfde verdieping.’


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ gromde Razende Karel. ‘Wat voor de drommel heeft dit allemaal te betekenen, Katrien?’


    ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ik. Iedereen dronk zijn chocolademelk op en nam net zo veel spullen mee als hij of zij kon dragen: slaapzakken, manden, koelboxen. We waren met meer dan genoeg mensen, en dus renden Carlo en ik voor de anderen uit de trap op naar de vijfde verdieping. Carlo keek stomverbaasd toen ik de sleutel van nummer B20 uit mijn zak haalde en de deur opende. Op de brievenbus zat geen naambordje. Ik liet iedereen naar de woonkamer komen. Vanuit de hoogte keek ik naar de parkeerplaats, waar het warme roversbusje stond af te koelen in zijn eigen parkeervak.


    ‘Wie woont hier?’ vroeg Razende Karel. ‘Zeg nou niet dat je iemand van zijn appartement hebt beroofd. Zo meedogenloos wilden we nu ook weer niet worden.’


    ‘Ik woon hier,’ zei Katrien. ‘Ik heb deze woning twee dagen geleden voor mezelf gekocht. Ik woon hier, of je het nu wilt of niet. Ik heb al langere tijd gedacht dat het fijn zou zijn om terug te keren naar de stad.’


    ‘En het zomerhuisje dan?’ riep Razende Karel.


    ‘Hoezo? Een mens mag toch zeker wel een zomerhuisje hebben?’ zei Katrien. ‘Maar luister, jullie krijgen nu te horen hoe het plan van Roos eruitziet.’


    Het duurde even voordat iedereen zijn slaapzak op de grond had uitgespreid en erbovenop was gaan zitten. Ikzelf bleef staan, leunend tegen de verwarming, en probeerde moed te verzamelen. Ik haalde mijn notitieboekje tevoorschijn, ook al had ik me alles wat daarin stond grondig ingeprent. Ik kende ieder detail uit mijn hoofd.


    ‘Ik herinner jullie er nog een keer aan dat jullie beloofd hebben tot het einde toe te luisteren voordat jullie zeggen wat jullie ervan vinden,’ zei ik. ‘Ik vertel eerst nog eens welke wensen iedereen had.’


    Ik begon voor te lezen uit mijn aantekeningen:


    Razende Karel wil geen commando voeren over een roze busje.


    ‘Wat dit punt betreft is de situatie inmiddels gewijzigd,’ merkte ik tussendoor op. ‘Het busje is niet langer roze maar kan steeds worden aangepast aan jullie wensen. Bij hetzelfde bedrijf waar ik de stickers heb gehaald kun je ook autolak kopen, voor het geval jullie het busje ooit helemaal een andere kleur willen geven.


    Razende Karel wil roverhoofdman blijven en van de Rovers de meest schrikbarende boevenfamilie van heel Finland maken.


    Hilda wil van tijd tot tijd in een echt bed slapen.


    ‘Maar ook in het busje rondrijden en roven,’ voegde ik eraan toe.


    Alex wil het commando voeren over haar eigen auto.


    Gouwe Piet wil dat alles blijft zoals het was.


    Carlo wil naar school.


    Katrien wil rover worden. Ze wil niet langer alleen in haar zomerhuisje wonen maar haar familie vaker zien dan voorheen het geval was.


    Op dat moment wilde Razende Karel al stennis schoppen, maar Hilda en Katrien duwden hem tegen de grond en hielden een hand voor zijn mond.


    ‘Mijn voorstel luidt als volgt,’ zei ik; mijn mond was droog van de spanning. ‘Voortaan hebben jullie twee thuisbases. De ene basis is het roversbusje, net als voorheen. De andere is deze woning. Dit appartement heeft vijf kamers. Eentje voor Hilda en Razende Karel. Eentje voor Gouwe Piet. Alex en Carlo krijgen elk hun eigen kamer. Katrien heeft gezegd dat ze het liefst in de woonkamer slaapt omdat ze op die manier beter aan haar boeken kan werken. Het appartement staat op haar naam, dus komen hier geen bezwaren over.


    ‘En de struikroverij dan, wat komt daarvan terecht als we hier alleen een beetje rondhangen?!’ riep Alex. Ze besefte meteen dat ze zich niet aan de afspraak had gehouden. ‘Sorry.’


    ‘Jullie roven voortaan in twee ploegen,’ zei ik. ‘Door de week zijn Hilda, Razende Karel, Gouwe Piet aan de beurt, en Alex, voor zover ze dat wil. Hilda is de chauffeur en Razende Karel voert het commando.’


    Iedereen was stil en zat stiekem naar de anderen te gluren. Carlo richtte zijn blik naar de grond; ik kon zien hoe gespannen hij was, hoe zijn handen tot vuisten waren gebald.


    ‘In het weekend zijn Katrien, Alex en Carlo aan de beurt, en Gouwe Piet als hij dat wil. Katrien fungeert als chauffeur en Alex voert het commando.’


    ‘Ho, ho,’ begon Razende Karel, maar hij hief meteen grootmoedig zijn handen op voordat de anderen hem het zwijgen konden opleggen.


    ‘Luisteren, luisteren, luisteren!’


    ‘Degenen die niet aan de beurt zijn om te roven, houden hier vakantie. Ze rusten uit, slapen in een fatsoenlijk bed, maken plannen voor toekomstige overvallen waarbij aan de struikroverij een heel nieuwe betekenis kan worden gegeven.’ Toen ik dat zei, keek ik met name Alex en Razende Karel strak aan.


    ‘Verder kunnen degenen die naar school willen naar school gaan. Hier wordt niet over gediscussieerd. Iedereen mag zijn vrije tijd invullen zoals hij dat wil, op voorwaarde dat hij daarbij de anderen niet in de wielen rijdt.’


    ‘Er zijn nog andere voorwaarden waaraan voldaan moet worden om het plan te kunnen laten slagen. Eén: hier in de buurt wordt niet geroofd. De minimumgrens ligt op honderd kilometer vanaf deze thuisbasis. Wanneer de auto gezien wordt, plakken jullie er nieuwe stickers op. Als de grond jullie te heet onder de voeten wordt, rijden jullie naar het zomerhuisje of een andere schuilplaats die in de catalogus staat en komen jullie op een andere manier naar deze thuisbasis.’


    Alex knikte en keek uit het raam. Uit haar gedrag kon ik moeilijk opmaken of ze het plan steunde of dat ze het allemaal vreselijk vond.


    ‘Twee: de ploegen concurreren niet met elkaar en gaan zich niet vijandig ten opzichte van elkaar gedragen. De bedoeling van het tweeploegensysteem is om de reputatie van de Rovers te verspreiden en het roven ook leuk te houden. Tijdens het koude seizoen hoeft er niet per se geroofd te worden, maar zodra jullie er zin in krijgen, mogen jullie weer volop aan de slag.’


    Hilda keek me aan en ik kon zien dat ze ontroerd was. Ze durfde niet opzij te kijken, om te voorkomen dat Razende Karel het zag.


    ‘Drie: het plan kan op ieder willekeurig moment gewijzigd worden, op voorwaarde dat er overeenstemming is bereikt over de details en dat het rechtvaardig is voor iedereen. Katrien zal er toezicht op houden dat dat zo is.’


    ‘Mag ik iets vragen?’ vroeg Alex. ‘En jíj dan? Wil je soms zeggen dat je teruggaat naar die stomme school van je en ons zult vergeten?’


    Ik begon te glimlachen. ‘Als de weekendkapitein het goedkeurt, kan het zijn dat het team wordt uitgebreid met één persoon op de momenten dat er in het zuiden van het land wordt geopereerd.’


    ‘Zo, nou, dat was dus het plan,’ zei Katrien. ‘Nu moet er gestemd worden.’


    We waren nu op het punt aangekomen waar ik me geen voorstelling van had kunnen maken, hoe vaak ik dat ook geprobeerd had. Ik had me voorgesteld dat ze blij, kwaad, afwijzend waren, maar nu het moment was aangebroken, was ik volkomen onvoorbereid op wat er zou gebeuren. Niets kon angstaanjagender zijn dan dit.
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    Katrien legde uit hoe het stemmen in zijn werk ging. Ikzelf zat ineengezakt op de verwarming; alle kracht was uit mij gevloeid.


    ‘Er zijn in totaal zes stemmen,’ zei Katrien. ‘Dus die van Kareltje, Hilda, Alex en Carlo, en van Gouwe Piet en mijzelf. Bij drie stemmen vóór wordt het plan niet uitgevoerd. Er moet een meerderheid zijn van minstens vier stemmen.’


    ‘Waarom mag jij ook stemmen?’ vroeg Razende Karel. ‘Uiteraard stem jij vóór. Zo krijg je rechtstreeks de kans om ervoor te stemmen dat jij mee mag als er geroofd wordt, zonder enige discussie. Dus zó zijn de dingen tegenwoordig geregeld, dat je je alleen maar even hoeft aan te melden!’


    Ik begon me zorgen te maken; misschien zou Razende Karel door zijn gekrenkte gevoel van eigenwaarde niet inzien wat er allemaal goed was aan het plan. Misschien zou hij alleen zien hoezeer de dingen zouden veranderen.


    ‘Ik mag toch hopen dat ik net zo goed lid ben van deze familie als Gouwe Piet dat is,’ zei Katrien vriendelijk. ‘En als Carlo naar school wil in de tijd dat jullie aan het roven zijn, is het misschien goed dat er hier een volwassene aanwezig is.’


    ‘Laten we nou gaan stemmen!’ zei Carlo. ‘Ik ben voor!’


    ‘Ik ook!’ riep Alex. ‘Ik vind dat iedereen nu meteen ja moet zeggen!’


    ‘Ik had eigenlijk gedacht dat we onze stem op een briefje zouden schrijven,’ zei Katrien. ‘Maar op deze manier, door je hand op te steken, kan het ook wel.’


    ‘Ik stem zoals de kapitein stem,’ zei Gouwe Piet.


    ‘Nee, je stemt zoals je zelf wilt stemmen,’ zei Hilda op scherpe toon. ‘Nog beter, we doen het zo dat jij eerst aan de beurt bent, zodat je niet kunt sjoemelen.’


    ‘Ik stem voor het plan,’ zei Katrien rustig. ‘Het biedt heel wat voordelen, en niet alleen voor mij. Jullie hoeven in de winter niet in koude, verlaten zomerhuisjes te wonen. Dat moet toch niet de prijs van het roversbestaan zijn.’


    ‘We hebben heel veel mazzel gehad,’ zei Hilda peinzend. ‘Gelukkig is niemand ooit ernstig ziek geworden.’


    ‘Ik ben tegen,’ zei Razende Karel grimmig. ‘Mijn hemel nog aan toe, uiteraard ben ik tegen. Wat denken jullie wel? Dat jullie met dat gebabbel de macht van mij kunnen afnemen? De jeugd komt in opstand en iedereen zegt dat dat een goed idee is? Vroeger jatte men tenminste nog zelf een auto en zette men zelf een nieuw team op. Tegenwoordig wordt er een wig gedreven in de eigen gelederen. Jullie dwingen mij tussen neus en lippen door om met pensioen te gaan!’


    ‘Niet met pensioen, met vakantie,’ zei Hilda. ‘Jij hebt af en toe vakantie nodig, net als iedereen.’


    ‘As jij tegen ben, baas, dan ben ik dat ook,’ zei Gouwe Piet. ‘Ik weet dat jij het beste met ons voor heb.’


    Het plan dreigde niet door te gaan, stelde ik vast terwijl ik bloemetjes tekende in mijn schrift. Katrien en de kinderen waren voor, en de volwassen mannen waren tegen. Hilda durfde niet te zeggen wat zij wilde. Maar de uitkomst leek hoe dan ook overduidelijk: er zou niets veranderen, ze zouden gewoon net als voorheen met het roversbusje rondrijden, en op de achterbank zou het muisstil zijn.


    ‘Snappen jullie het dan niet?’ zei Razende Karel. ‘Als ik vóór stem, gaat Roos naar huis. Ze heeft er expres voor gezorgd dat we die laatste voorwaarde zijn vergeten. Slimme zet, dat wel, maar ik kijk dwars door dat soort rookgordijnen heen. Roos helpt ons na te denken. Deze zomer hebben we voor het eerst overvallen kunnen plegen zonder dat Alex en Carlo, sorry dat ik het zeg, de hele tijd hun kont tegen de krib gooien. We zouden alle onderdelen van het Zomerfestival fluitend hebben gewonnen. We hebben een meestermisdaad. Of liever gezegd, we hebben er drie. We worden gevreesd en gerespecteerd, meer dan ooit tevoren. Ik zie geen enkele reden om ja te stemmen en dan Roos te moeten laten gaan.’


    ‘Zei je net niet dat de jeugd in opstand komt?’ zei Katrien rustig. ‘Wat vind je dan van het feit dat deze opstand uitgerekend door Roos in gang is gezet?’


    ‘En als Roos ons helpt nadenken, waarom denk je dan niet na?’ zei Alex. ‘Waarom zie je niet wat er allemaal positief is aan het plan?’


    ‘Als jouw stem afhankelijk is van het vertrek van Roos, dan stem ik vóór,’ zei Hilda. ‘Het wordt tijd dat Roos naar huis terugkeert. Ieder kind hoort bij zijn ouders thuis, zolang het dat zelf wil tenminste. Ook een stijfkoppige roverhoofdman mag haar dan niet tegenhouden.’


    Het was muisstil in de kamer. Razende Karel keek naar zijn handen; hij balde ze om en om tot een vuist en opende ze vervolgens weer, alsof zijn macht hem door de vingers glipte en hij zich daarover verbaasde.


    ‘We hebben gewonnen!’ zei Alex, en ze begon te dansen van vreugde. ‘Gewonnen, gewonnen, gewonnen!’


    ‘Ho eens even,’ zei Razende Karel streng. ‘Dat gaat zomaar niet. Als hoofdman van deze groep rovers bepaal ik dat dit niet zomaar gaat. Dit ging allemaal veel te snel. Jullie komen veel te snel met je mening op de proppen. We hebben nog nooit eerder ergens over gestemd. Kwesties werden beëindigd wanneer er een besluit over was genomen.’


    ‘Inderdaad, papa, en jij was altijd degene die het besluit nam,’ zei Carlo op ongewoon kille toon.


    ‘We hadden een afspraak, Kareltje, en daar kun je je nu niet ineens aan onttrekken,’ zei Katrien. ‘Als je tenminste niet aan gezichtsverlies wilt lijden ten overstaan van de kinderen.’ ‘Dat bedoel ik niet,’ zei Razende Karel. ‘Wat mij dwarszit is dat de meerderheid beslist. De familie Rover is altijd eensgezind. Dat móét ook. Daarom wijzig ik mijn besluit. Daar heb ik het volste recht toe, als degene die het commando heeft en als familievader en… en… en… als oudste manspersoon. Ik wil niet van mening verschillen met Hilda. Ik wil niet dat we later op deze stemronde terugkijken en dan zeggen: die hebben we toen verloren. Eensgezindheid is het beste voor ons, al was het maar om te voorkomen dat we later scheve gezichten krijgen.’


    ‘Uiteraard mag je je besluit wijzigen,’ zei Katrien terwijl ze vanuit haar ooghoeken naar mij keek. ‘Wil iemand anders ook nog van mening veranderen?’


    Gouwe Piet hief zijn hand op. ‘Naar ’t schijn is de situasie zodanig veranderd dat ik ook vóór stem.’


    ‘Het voorstel van Roos wordt unaniem aangenomen,’ zei Katrien, terwijl ze tegen de verwarming klopte.


    Ik zou weer naar huis gaan, besefte ik. Dit betekende dat de zomer in het roversbusje binnenkort voorbij zou zijn.
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    ‘Dit is zo lastig,’ kreunde ik terwijl ik de nieuwe regels met plakband op alle deuren van de roverswoning plakte, en op de spiegel in de gang. Alex volgde mijn bezigheden en ondernam niets wanneer de tape in mijn haar bleef plakken of een vel papier met de regels erop voor de derde achtereenvolgende keer op de grond dwarrelde. We waren met z’n tweeën achtergebleven. De anderen waren een rondje gaan roven; blijkbaar waren er een paar vloerkleden en een beddensprei nodig.


    De Rovers hadden nog steeds geen flauw idee van de waarde van geld en de gigantische hoeveelheid die ze daarvan bezaten, en ik was niet degene die hen dat wilde vertellen. Als zij een beddensprei wilden stelen en om die reden tien auto’s tot stilstand wilden dwingen, dan was dat hun keuze.


    Het plakband warrelde zich in mijn handen samen tot een akelige klont, en ik begon ongeduldig te worden.


    ‘Je ergert je zeker omdat je dit ook nog moet doen voordat je kunt vertrekken,’ zei Alex.


    ‘Ik wil helemaal niet vertrekken,’ zei ik.


    ‘Zo is het,’ zei ze. ‘Daarom wil je graag denken dat we het zonder jou niet redden.’


    Ze sloeg zo precies de spijker op z’n kop dat ik in lachen uitbarstte.


    Ze begon weer allerlei verdedigingstechnieken te oefenen met haar vlindermes, wat volledig in strijd was met punt negen van de regels.


    ‘En, redden jullie je zonder mij?’ zei ik stotterend.


    ‘In alle ernst, bedoel je?’ zei Alex, waarna ze haar messendans probeerde uit te breiden met hoge sprongen die er oosters uitzagen. Ik was jaloers op de geruisloze manier waarop ze weer landde: alsof ze springveren in haar benen had.


    ‘Gouwe Piet zal er in ieder geval binnen een maand of twee een potje van hebben gemaakt. Die is helemaal enthousiast nu hij een stadsrover mag zijn. En de rest gaat er ook niets van bakken.’


    Zelf had ik het idee dat twee wéken al een optimistische inschatting was.


    NIEUWE, BELANGRIJKE REGELS


    Opgetekend door Roos


    De Rovers hebben nu twee hoofdkwartieren: het roversbusje en hun eigen woning. Teneinde die woning tegen de politie te beschermen dienen de volgende nieuwe regels in acht te worden genomen:


    1) Binnen een straal van honderd kilometer mogen geen overvallen worden gepleegd.


    2) Die honderd-kilometer-regel geldt ook voor kruimeldiefstalletjes, ‘lenen’ en ‘vinden’.


    3) Het is verboden de buren te volgen ‘alleen maar om eens te zien hoe hun woning er vanbinnen uitziet’.


    4) Geen gebedel bij de huismeester om de reservesleutels van de andere woningen.


    5) Carlo’s schoolvrienden en mensen uit de vriendenkring van Katrien en van wie dan ook vallen eveneens binnen de overvalvrije zone, zelfs als ze buiten die zone wonen.


    6) Je mag alleen met de mensen van je eigen roversgroep over het roven praten.


    7) Je mag niet opscheppen over het roven, er geen voorbeelden over aanhalen en er geen grappen over maken.


    8) Je mag niet dreigen met een overval: ‘… en als het busje nou ’s geheel per ongeluk dat mooie jasje daar mee zou nemen…’


    9) Het is verboden de doodskopvlag, messen of andere wapens binnen de grenzen van de veiligheidszone bij je te dragen.


    10) Het is verboden liedjes die de struikroverij bezingen – ‘Laat de zwarte vlag maar wapperen’, ‘Stilletjes, stilletjes sluipen wij’ en alle zelfbedachte deuntjes die er in omloop zijn – tijdens het douchen te galmen, aangezien het gezang via de leidingen in de andere woningen hoorbaar is.


    Eindelijk had ik ook het laatste stuk papier vastgeplakt.


    ‘Hou toch op ons daaraan te herinneren,’ zei Alex terwijl ze het mes over haar schouder naar de deurpost wierp, waar het met een trillend heft bleef hangen. ‘Het kan heel goed zijn dat wij hier niet het soort huishouden gaan voeren dat andere mensen hebben. We zijn al zo gewend aan rusteloosheid. Ook voor Carlo zit er niets anders op dan te accepteren dat dingen niet blijvend zijn; zo is het roversleven nu eenmaal. Wanneer heb je trouwens voor het laatst geoefend met messen werpen?’ vroeg ze bezorgd. ‘Zoiets verleer je snel wanneer je niet traint.’


    Ze drukte me het mes dat Katrien mij had gegeven in de hand. Hoe wist ze in vredesnaam waar ik dat bewaarde? Ze hief mijn hand op in de werphouding: ‘Je moet die slappe linkerpols van je trainen. Die trekt de hele tijd te ver naar links.’


    En dus begon ik het mes naar de pas geverfde muur van de gang te gooien. Ik kwam tot de conclusie dat de Rovers nooit een echt normaal leven zouden leiden in hun woning.


    Alex stond een halfuur toe te kijken terwijl ik gooide, corrigeerde de stand van mijn vingers en de manier waarop ik stond. Ze was een verrassend goede lerares. Met opgetrokken knieën zat ze op de vloer in de gang, maar steeds wanneer ik minder dan een zeven scoorde, slingerde ze meteen een corrigerende opmerking naar me toe. ‘Je bent teleurgesteld,’ zei ze uiteindelijk. ‘Daarom gooi je maar een beetje in het wilde weg. Oké, kom eens kijken.’


    Ze liep naar de woonkamer en zette de laptop aan. Een week of drie geleden had ik haar mogen uitleggen wat internet was, en nu typte ze wachtwoorden en opende ze browsers in zo’n hoog tempo dat ik nauwelijks tijd had om met mijn ogen te knipperen.


    ‘Ik heb de boel wat efficiënter gemaakt met een paar trucjes van mezelf,’ zei ze rustig. ‘Kijk hier maar eens naar. Je hebt geen enkele reden om je zorgen te maken.’


    Op een veilingsite opende ze haar eigen pagina. 20 artikelen aangeboden, stond er.


    ‘Ik heb zo’n goede manier van beroven bedacht dat we al snel nog een paar appartementen in verschillende delen van het land kunnen aanschaffen, als dat nodig mocht zijn,’ zei ze.


    ‘Je moet mensen zodanig zien te bedotten dat ze iets wat totaal waardeloos is toch heel graag willen hebben, dat heb je zelf gezegd. Hier is een voorbeeld.’


    Ik keek naar het geopende artikel met nummer 41325545. Het betrof een anarchobarbie met handelsmerk ‘Bandit-A’, met een rood indianenkapsel waar donkerbruine extensions in zaten; de pop had een nekpiercing en droeg een minirokje dat uit een leren jas was gemaakt die we op een klein weggetje in de buurt van Kokkola uit een auto hadden geroofd.


    ‘Honderdnegenenveertig euro!’ gilde ik.


    ‘En dat wicht heeft haar automatische bodverhoging ingesteld op tweehonderd,’ zei Alex met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Op eBay lopen deze nog veel beter, het record daar is zeshonderdtwintig euro. Dat was een of andere verzamelaar uit Duitsland.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Je kunt dat hier dus niet zien, maar op de eigen, met een wachtwoord beveiligde pagina van Bandit-A valt te lezen dat de producten alleen met gestolen en gevonden materialen zijn bewerkt. En er is ook een discussieforum over de anarchistische levensstijl en zo. Met iedere dag een stuk of duizend bezoekers.’


    Ze klikte een paar keer om een aantal nieuwe pagina’s te openen, en ik wierp een blik op het forum.


    ‘Dat paarse gedeelte is afgesloten. Daar krijg je een account voor wanneer je een barbiepop koopt. En dat is dus waar ze allemaal zo naar streven,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Om een of andere reden…’


    ‘Ik laat je nog één ding zien,’ zei ze terwijl haar vingers over het toetsenbord vlogen. ‘Raad eens wie dat is?’ vroeg ze, en ze wees op een van de gebruikersprofielen. ‘Raad eens wie dat is?’ Beach-Barbie, 22, was als naam opgegeven. ‘Dat is Aa-Kaa Rekel van ‘‘Snel en Gemeen’’, en ze wil voor mij werken. Ik heb nog niet besloten wat ik daarmee ga doen.’


    ‘Die is dan in ieder geval toen niet opgepakt,’ zei ik.


    ‘De struikroverij gaat door. Met nieuwe middelen.’


    ‘Er is één reden waarom het goed is dat je hier van af weet,’ zei ze terwijl ze bliksemsnel de pagina weer wegklikte.


    ‘Het geld,’ zei ik.


    ‘Muizenscheten hebben me nooit geïnteresseerd,’ ging ze kortaf verder. ‘Katrien houdt op haar eigen laptop die rekeningen en mails en zo bij, ik ben immers minderjarig. Ik ben alleen maar geïnteresseerd in roven en in de menselijke natuur.’


    Ze opende de koelkast, nam er een pak melk uit en schepte daar twintig eetlepels cacaopoeder bij. Vervolgens sloot ze het pak weer, waarna ze het schudde en de chocolademelk direct uit het melkpak begon te drinken.


    ‘Maar vertel eens wat ik met al die verzoeken om interviews moet beginnen? Elle wil een of ander ‘‘young designer’’-artikel doen; ze hebben een van die poppen gekocht die ik vorige maand had gemaakt. Daar begon die hele mallemolen mee, en nu volgen ook Image en een of ander meisjesblad.’


    Precies op dat moment ging de deur open en kwam de lawaaierige roversfamilie thuis.


    ‘Dat vloerkleed hebben we,’ riep Carlo. ‘De baas wilde al opgeven maar ik zei: “Laten we nou die kofferbak nog even controleren” en daar lagen ze inderdaad, opgerold. Is die TAX toch niet helemaal voor niets geweest.’


    ‘Deur dicht!’ gromde Alex. ‘Deur dicht voordat jullie beginnen te brullen. Stelletje godvergeten amateurs!’
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    Het uitstapje naar de supermarkt werd een ramp. De bedoeling was wel heel goed, want ik begon de zenuwen te krijgen van de moeizame manier waarop iedere keer een handdoekje of een doos met eieren naar het rovershol werd gesleept. Dan stond iemand een halve dag met het roversbusje ergens op de uitkijk, want er waren nog heel wat spullen nodig om de woning mee in te richten. Het leek me een goed idee de Rovers te laten kennismaken met een wat handiger manier om dingen aan te schaffen, al was het alleen maar voedsel, maar de roversfamilie kennende had ik moeten weten wat er zou gebeuren.


    Natuurlijk hebben ze een winkel nodig, redeneerde ik in mezelf. Tante Katrien had ieder halfjaar de koelkast voor hen gevuld toen ze nog in haar zomerhuisje woonde, had voor een halfjaar mosterd en knäckebröd ingeslagen, al dat basisvoedsel waar de familie op leefde terwijl men op een auto zat te wachten die de juiste lekkernijen vervoerde. Maar de eerste schoolweek zou binnenkort van start gaan, er reden steeds minder mensen op de kleine weggetjes door de bossen, en de auto’s waren ook niet meer zo afgeladen met eten als ze aan het begin van de zomer nog geweest waren. Het verkeer reed nu in de tegengestelde richting. Iedereen had kisten vol rode bessen bij zich, en tassen vol met appels – de oogst van die zomer was onderweg naar de diepvriezers in de stad, en lang kon een roverhoofdman daar niet op leven. Razende Karel had worst en eieren en gehaktballetjes en vleesbroodjes nodig voor op zijn knäckebröd; hij weigerde langer dan een dag of twee te leven op vakkundig geroofde soep uit een pakje.


    Ik vertelde Katrien van tevoren wat ik van plan was, om te testen of het idee zo slecht was dat ik het maar beter meteen weer kon vergeten.


    ‘Weet je zeker dat het gaat werken?’ vroeg ze. ‘Ik begin langzamerhand te vermoeden dat er misschien een dieper liggende oorzaak achter steekt, dat mijn broertje gewoon geen benul heeft van geld,’ zei ze. ‘Ik vind het niet vervelend om boodschappen te doen. Ik vind het juist leuk dat ik nu mensen heb voor wie ik eten kan kopen.’


    ‘Misschien is dit geen goed idee,’ zei ik. ‘Ik dacht alleen maar dat het goed zou zijn om het ze een keer te laten zien.’


    ‘Zodat ze het ook kunnen wanneer jij weer thuis bent, ik snap het,’ zei ze kalm. ‘Er kan een keer een dag komen dat ik ziek ben, of dat ik niet meer in staat ben om met deze handen de hoeveelheid die Gouwe Piet drinkt naar huis te slepen. Wanneer jij weg bent, breng ik dat Alex wel in alle rust bij. Dat is voldoende. Maak je daar maar geen zorgen over.’


    Gelukkig zei mijn instinct me dat de boel vrolijk in de soep kon lopen. Ik nam de Rovers niet mee naar de buurtsuper maar reed met hen naar een supermarkt vijftig kilometer verderop.


    ‘Fijn dat iedereen weer eens meerijdt,’ zei Hilda, terwijl ze de bordjes naar de parkeerplaats volgde. ‘Daardoor voelt de auto eindelijk weer eens uitgebalanceerd aan.’


    ‘En je glijdt dan niet heen en weer op deze banken omdat er geen lege plekken zijn,’ zei Carlo. ‘Bovendien heb ik dat wagenzieke hoofd van Roos gemist!’


    ‘Ik ben niet wagenziek,’ zei ik, en ik stond al op het punt een worstelpartijtje te beginnen toen ik me herinnerde dat ik de leiding had over dit uitstapje.


    ‘Dit wordt geen roofklusje,’ zei ik voor de vierde of vijfde keer. Ik stond als een legercommandant tegenover hen op de zinderende parkeerplaats. ‘Dit wordt geen meestermisdaad, dit heeft zelfs in de verste verte niets met misdaad te maken. We, eh… doen verkenningswerk.’


    ‘O ja, jazeker, verkenningswerk,’ zei Razende Karel op deskundige toon. ‘Het is altijd goed om je daar tussendoor mee bezig te houden. Heb ik dat verteld, Piet, van die keer dat ik samen met Lagerwal vergelijkend onderzoek naar verschillende methodes heb gedaan, voorafgaand aan die bijeenkomst vijf zomers geleden? We gebruikten elkaar als proefkonijn, want uiteindelijk leer je dit werk al doende. Maar Lagerwal liep aan het eind van die zomer tegen de lamp, die leerde dus niet al doende, die Lagerwal,’ zei Razende Karel.


    ‘Alex, doe dat mes weg,’ zei ik. ‘Zeg nu allemaal hardop en tegelijk tegen jezelf: dit wordt geen roofklus.’


    Ze zwoeren het in koor; alleen Gouwe Piet kwam er ietsje achteraan: dit is geen roofklus.


    ‘Gaan we nou?’ zei Hilda. Ze was verbaasd over de gezinnen die in slakkentempo hun auto de nabijgelegen parkeervakken indraaiden, waarna ze keurig netjes uitstapten en naar de hoofdingang liepen. Met haar door wedstrijden en concurrentie gedomineerde hersenen dacht ze vast dat we een goede start hadden gemaakt, maar dat we nu in de bocht waren blijven hangen.


    ‘We gaan ons eerst vermommen,’ zei ik terwijl ik de spullen begon uit te delen. Ik had de resten die waren overgebleven na de laatste rooftochten in een draagmand gestopt: zonnebrillen, sjaaltjes, reclamepetjes. Voor Alex had ik een roze pet meegebracht, die ze vol afgrijzen in haar handen hield.


    ‘En dan deze nog,’ zei ik, en ik gaf haar een bontgekleurde bril met glazen die schuin toeliepen, als de ogen van een kat.


    ‘Dit trek ik dus echt niet aan,’ zei Razende Karel, terwijl hij met een hawaïshirt met palmen erop zwaaide dat we als tijdelijk gordijn hadden gebruikt in het busje.


    ‘Ik neem ’m wel, baas,’ zei Gouwe Piet opofferingsgezind.


    ‘Daarbinnen hangen bewakingscamera’s, en als, dus ALS er iets mis mocht gaan, dan willen jullie echt niet dat een veiligheidsbeambte of de politie jullie kan identificeren met behulp van die beelden.’


    ‘Kijk eens,’ zei Katrien waarderend, en ze zocht steun bij Alex terwijl ze bezig was haar zomerse rok in een neongroene wielrenbroek te proppen.


    ‘Dat hoeft niet!’ gilde ik. ‘Die broek is alleen voor het geval dat!’


    ‘Als iedereen er als een clown uitziet dan wil ik dat ook,’ reageerde Katrien vastbesloten.


    Toen we eindelijk naar de ingang liepen moest ik echt op mijn lippen bijten, zo raar zagen ze eruit. Anderzijds zagen gezinnen die op een hete dag terugkeerden van het strand er altijd zo uit – al zag je nooit een familievader die gekleed was in een strandbloesje met een diep uitgesneden decolleté en twee koordjes die je om je middel moest binden, wat Karel niet gelukt was, zodat ze als vrolijke vaantjes achter hem aan wapperden.


    Ik probeerde mezelf te troosten. Zelfs al zouden we worden uitgelachen, dan nog zou niemand op de gedachte komen dat wij de meest gezochte roversbende van Finland waren.


    ‘Oké. Hier kun je dus van die wagentjes pakken,’ legde ik uit. ‘Die heb je nodig om allerlei etenswaar in te kunnen leggen.’


    ‘Klinkt goed,’ zei Razende Karel.


    Ze pakten er elk eentje, hoewel ik probeerde uit te leggen dat één of twee karretjes per gezin wel voldoende was. Alleen al over die winkelwagentjes schopten ze een hels kabaal. Ten eerste wilde Razende Karel dat ze allemaal achter elkaar zouden rijden, in volgorde van belangrijkheid, met hem uiteraard voorop. Onderweg naar de groenteafdeling leken ze eerder op een lange trein dan op het vakantie vierende gezin waar ik ze voor wilde laten doorgaan.


    ‘Niet achter elkaar!’ siste ik. ‘Niemand loopt hier achter iemand anders aan. In een winkel hoor je rond te lopen. Kijk nou toch om je heen, iedereen loopt waar hij zin in heeft. Misschien is het beter dat jullie allemaal je eigen weg gaan en datgene doen wat je het beste kunt.’


    Ik liet de karavaan tot stilstand komen en legde rustig uit waar ze alles konden vinden: de groenten en het brood, het vlees en de vleeswaren, de melk en de cornflakes en de bakken met los snoep.


    ‘Boven je hoofd hangen bordjes,’ zei ik. ‘Daarop staan de namen van de meest gangbare producten. Of anders kun je het aan iemand van het personeel vragen. Zullen we afspreken dat we elkaar straks bij het snoepgoed weer terugzien? Daar loopt iedereen toch uiteindelijk naartoe.’


    ‘We zien elkaar bij het snoepgoed,’ herhaalde Alex, om aan te geven dat ze de instructie had begrepen. Vervolgens begon ze met haar wagentje tegen de mensenstroom in te rijden. Alsof ze haar hele leven niets anders had gedaan.


    Langzaam maar zeker verdween iedereen in een andere richting. Ik bleef bij Katrien, om samen met haar de benodigde boodschappen te doen: pakken knäckebröd, grote ronde volvette kazen, rookworsten, plakjes bacon, eieren. Ik kon me nauwelijks nog herinneren wat we altijd samen met papa en mama kochten. Viola wilde alleen maar lightproducten en vetvrije yoghurt, maar vlak voor de kassa kreeg ze altijd trek in snoepgoed. Ik wist niet meer waar ik zelf altijd om had gezeurd. In mijn herinnering sjokte ik altijd onwillig achter papa aan, die het wagentje duwde, alsof ik een of andere buitenstaander was. Er zouden zo veel dingen veranderen wanneer ik weer thuis was.


    Ons eigen wagentje begon al aardig vol te raken. ‘Zullen we als meiden onder elkaar een rondje door de supermarkt doen om te kijken hoe het met de heren gaat?’ vroeg Katrien. ‘Er is in ieder geval nog geen alarm geslagen.’


    We liepen met het wagentje langs het brood en zetten koers naar het vlees en de vleeswaren. Ik was ervan overtuigd dat we Gouwe Piet en Razende Karel daar zouden aantreffen, druk bezig een lading prima barbecuevlees in hun karretje te hijsen, dat helemaal propvol zou zijn. Maar op die afdeling zagen we geen bekende gezichten.


    ‘Hij kan echt van alles en nog wat aan het kopen zijn,’ waarschuwde Katrien. ‘Kareltje is niet meer in een winkel geweest sinds…’


    Vanuit de gang naast die waar wij stonden klonk een gigantische dreun. Degene die bezig was het zuivelschap te vullen wierp even een blik in die richting, maar leek zich al snel weer op het vakkenvullen te concentreren. Half rennend liepen we de bocht om. Midden tussen de schappen met conserven stond Razende Karel met een rood hoofd. Een eindje verderop zag ik hoe Gouwe Piet achter een oudere dame aan sloop, duidelijk wachtend op een goede gelegenheid, en toen de vrouw zich omdraaide om komkommersalade te pakken, pikte Gouwe Piet een pak koffie uit haar wagentje en rende hij naar ons toe, zwaaiend met zijn buit alsof hij zojuist de marathon in een nieuw wereldrecord had afgelegd.


    ‘Kleremoeilijk dit,’ hijgde Razende Karel. ‘Vreselijk veel volk, superkleine tijdmarges. Hier heb je conditie voor nodig.’


    ‘Je mot wete wat je wil,’ zei Gouwe Piet, terwijl hij het pak koffi e bij Razende Karel in het wagentje legde. ‘En een tikkie behendig zijn.’


    Op de bodem van het karretje lag hier en daar iets eetbaars.


    ‘Ik weet ’t niet, hoor, Roos, of dit nou echt zo veel minder tijd kost dan een auto overvallen,’ zei Razende Karel.


    ‘Maar jullie dachten toch niet echt dat je spullen van andere mensen moest stelen?’ vroeg ik verbijsterd.


    En dus begonnen we weer helemaal opnieuw met hen, het hele verhaal.


    Iedereen had wel iets verkeerd begrepen. Hilda had haar wagentje geruild tegen een interessanter exemplaar dat vol zat met de vakantieboodschappen van een of ander gezin; naast de gebruikelijke kant-en-klaarproducten lagen er ook potjes babyvoeding in het karretje, die Hilda bezig was eruit te mikken toen ik bij haar arriveerde. Alex was er op haar beurt in geslaagd een niet voor het publiek toegankelijke ruimte in te glippen en had de hand weten te leggen op sleutels en werkroosters van het personeel. Carlo was helemaal in de ban van de bewakingscamera’s en had geen moment aan boodschappen gedacht. Ik trof hem aan terwijl hij op korte afstand naar een roterende camera stond te staren die van het ene schap naar het andere draaide. Ik kon me al helemaal voorstellen op hoeveel kilometers film zijn gezicht in close-up te zien was.


    ‘Dit wordt niks,’ zei ik tegen Katrien.


    ‘Welnee, joh,’ troostte ze me. ‘Iedereen doet wel eens iets voor het eerst.’


    Na twee zweterige uren en zich steeds herhalende discussies en correcties waren de Rovers zover dat ze konden afrekenen. Het was op dat moment rustig in de supermarkt en er stonden geen rijen bij de kassa’s.


    ‘Weet je zeker dat je dat allemaal nodig hebt?’ vroeg ik aan Hilda, die haar hele wagentje uiteindelijk had volgepropt met knäckebröd en mosterd.


    ‘Ja, ja, echt,’ zei ze, en ze spreidde haar armen beschermend uit over haar boodschappen.


    Carlo’s wagentje was gevuld met de meest uiteenlopende zakjes snoep en koekjes. Razende Karel had eindelijk de braadstukken en de bacon gevonden.


    Ik wierp een bezorgde blik in de richting van Katrien, die bemoedigend knikte. ‘Zelfs al zouden ze ieder artikel hier in de winkel kopen, dan nog zou dat geen probleem zijn,’ zei ze. ‘Geld hebben ze genoeg.’


    Ik begon te gebaren dat ze dichterbij moesten komen, zodat we de wagentjes achter elkaar langs de kassa konden rijden, waarna Katrien alles zou afrekenen met haar pinpas.


    Maar precies op dat moment brulde Razende Karel de roverskreet: ‘Opstellen in gelid!’


    Alle Rovers gingen verspreid naast elkaar op een rij staan en kregen een grimmige uitdrukking op hun gezicht.


    ‘Voorwaarts, looppas!’


    Precies tegelijkertijd renden ze alle vijf naar en langs de kassa’s. Van alle vijf detectiepoortjes ging het alarm af. De gespen van Alex’ soldatenkistjes rinkelden toen ze al rennend haar wagentje naar de uitgang en de parkeerplaats op duwde.


    ‘O mijn goeie genade,’ zei Katrien. ‘En rennen is toch al niet mijn sterkste punt.’


    Alex stond ons op te wachten bij de elektrische deuren. Ik zag dat Carlo een gigantisch lange rij winkelwagentjes had losgemaakt en bezig was die in hoog tempo naar de ingang te duwen. Samen met Alex rolde hij die tegen de deuren aan, zodat die niet meer opengingen. Dat zou de achtervolgers even afremmen. Maar slechts heel even.


    ‘Rennen!’ schreeuwde Alex terwijl ze langs ons heen schoot. Ik greep Katrien bij de hand en trok haar achter me aan. Ik gebaarde tegen Carlo dat hij ons ook moest inhalen.


    Toen Katrien en ik bij het juiste parkeervak aankwamen was het busje al gestart en stonden alle portieren open. Alex en Carlo waren bezig de boodschappen via de zijdeur naar binnen te mikken terwijl Razende Karel en Gouwe Piet langs dezelfde weg de inhoud van twee hele wagentjes leegkiepten. Worsten, chocola en mosterd vlogen door de lucht. Toen ook Katrien bij de auto stond werden we naar binnen geholpen en was het busje klaar om ervandoor te gaan. Ik zag hoe drie bewakers en een medewerker van de supermarkt er eindelijk in waren geslaagd over de barricade van winkelwagentjes te klimmen en nu brullend op de auto afkwamen. Op de parkeerplaats was het één grote chaos; ronde kazen en runder filets en chocoladerepen rolden over de grond uit omgevallen boodschappenkarretjes. Ons vertrek was allesbehalve ordelijk.


    Ik greep een handvol bankbiljetten uit de grijze doos en gooide die door de zijdeur naar buiten, vlak voordat Alex het portier dichtsmeet.


    ‘Hé, ze doen het!’ zei Razende Karel stomverbaasd. ‘Nu weten we hoe muizenscheten werken: je kunt er mensen mee tot staan brengen als dat nodig is. Als je ze op die manier door de lucht gooit.’


    Ik wierp een blik uit het raam. De bewakers renden achter de biljetten aan, die als gevolg van de luchtstroom die het busje veroorzaakte over het asfalt wervelden.


    ‘Het was fijn om hier te winkelen!’ gilde ik.


    De medewerker van de supermarkt bleef ons verbijsterd staan nakijken terwijl we volgas uit het zicht verdwenen; we zetten de knipperlichten nog even aan bij wijze van groet.
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    Drie dagen na het uitstapje naar de supermarkt en de daaropvolgende achtervolging wekte ik de roversfamilie met de geur van gebakken eieren, bacon en vleesbroodjes die in de oven stonden op te warmen. (Eerlijk gezegd waren die broodjes uiteindelijk een beetje verbrand, omdat ik bezig was de eieren in de pan om te draaien, wat lastiger is dan je zou denken.) Katrien was net als ik vroeg opgestaan; ze moest over een dag of twee haar nieuwste Herta van Stralen-roman bij de uitgeverij inleveren. Gekleed in een roze ochtendjas keek ze toe terwijl ik stond te koken en brabbelde ze hele zinnen voor zich uit, die ze vervolgens op de computer intypte. We hadden na twee weken wonen in het appartement allebei vastgesteld dat de ochtenden de beste gelegenheid boden om in alle rust dingen te doen; zodra de rest wakker was, begon de chaos en het kabaal weer.


    ‘Watwatwat,’ zei Razende Karel toen hij in zijn pyjama uit de slaapkamer kwam en over zijn hongerige maag wreef. De geur van de aangebrande vleesbroodjes had het effect van een wekker op hem gehad. ‘Ga je nou concurreren met Hilda om de baan van keukenmeester? Een hapje eten zou nu wel smaken trouwens, ik heb zo’n rare nacht achter de rug. Ik heb geprobeerd in die grote klerenkast te slapen. Goed afgehangen en kaarsrecht is dit prachtige lichaam nu. En van dat gesnurk waar moeder de vrouw altijd over klaagt was niets te horen, geen enkele lettergreep gesnurk, omdat de kastdeur ertussen zat! Levend bewijs van wat ik altijd al roep,’ zei hij stralend. ‘Geef een roverhoofdman een probleem en hij vindt er een oplossing voor!’


    Hilda glipte achter haar man aan de keuken in en gebaarde tegen Katrien en mij dat ze met geen woord wilde spreken over het experiment met de kast van afgelopen nacht.


    ‘Je gaat je gang maar, jij mag de kok zijn,’ zei Hilda tegen mij terwijl ze gaapte. ‘Dan kan ik me concentreren op het overschrijden van de maximumsnelheid.’


    Gouwe Piet had het gesprek blijkbaar gehoord en kwam door de gang aangelopen, ondertussen slaperig zijn oksels krabbend.


    ‘Goed geslapen?’ vroeg ik.


    ‘Ach, nou ja,’ zei hij terwijl hij een smakkend geluid maakte. ‘Het slaap gewoon zo anders wanneer de wind niet onder je bille door blaas.’


    Hilda draaide haar hoofd om in de richting van de slaapkamers: ‘Kinders, opstaan, Roos heeft ontbijt klaargemaakt! Daar kunnen jullie nog een voorbeeld aan nemen; jullie kunnen ons volwassenen best eens op die manier verrassen.’


    ‘Tuttut,’ zei Carlo terwijl hij de keuken in schuifelde. ‘Wanneer we met de auto onderweg zijn, mogen we nooit iets doen.’


    Op dat moment kwam Alex door de voordeur naar binnen. Ze was ’s ochtends vroeg al op verkenning uitgegaan.


    Toen riep ik ook tegen Katrien dat ze aan tafel moest komen. Die zat aan haar bureau, midden in een ruzie tussen de twee geliefden. Ik had haar vanuit mijn ooghoeken in de gaten gehouden; nu eens legde ze een hand op haar voorhoofd en leek het alsof ze op het punt stond flauw te vallen – wat blijkbaar de jongedame in dit boek moest uitbeelden –, dan weer ging ze wijdbeens rechtop staan en maakte ze met één hand weidse gebaren terwijl ze de andere hand op haar heup liet rusten. Daar sprak waarschijnlijk de hoofdpersoon, de ongelukkig John van Hellendorf. Ik had nog nooit eerder gezien hoe een schrijver zijn werk deed, en het zag er echt heel vreemd en opwindend uit.


    ‘Vanwaar dit feestelijke gedoe?’ vroeg Gouwe Piet toen ik borden met een bloemmotief voor hen neerzette. ‘’t Ken wel handig zijn om te wete wie en waarom we motte felicitere?’


    Ik zette twee tubes mosterd met een klap op tafel en vroeg me af hoe ik moest beginnen. Ik mocht niet vragend of smekend klinken. Ik moest gewoon duidelijk stellen hoe de situatie nu was.


    ‘Doe nou niet zo achterlijk allemaal,’ zei Alex. ‘Het is toch duidelijk: Roos wil naar huis.’


    Ze was inderdaad klaarwakker.


    ‘Goed dat je ’t zegt,’ ging Carlo meteen verder. ‘Volgende week woensdag begint het schooljaar. Ik heb nog een paar boeken nodig.’


    Razende Karel had een gigantisch stuk knäckebröd voor zichzelf gesmeerd, dat doorboog onder het gewicht van de eieren en de stukken worst, maar toen hij de opmerking van Alex hoorde en vervolgens naar mij keek, legde hij zijn creatie weer op zijn bord. Dit was de eerste keer dat ik zag dat hij zijn maaltijd onderbrak. Aan het begin van de zomer was het nog verboden geweest vervelende dingen te bespreken tijdens het eten. De herinnering aan dat eerste ontbijt dat ik buiten had gegeten deed me pijn vanbinnen. Het leek alsof er jaren waren verstreken sinds die dag in juni.


    ‘Klopt het wat Alex zegt?’ vroeg Razende Karel. ‘Stomme vraag van me. Wat Alex zegt klopt immers altijd. Dus je gaat nu weg?’


    Zijn stem klonk zacht en geëmotioneerd, en verstikt door tranen. Ik vond het ontzettend vertederend dat hij zo veel om mij leek te geven. Ik knikte.


    ‘Ik begon al te denken dat je er weer helemaal zin in kreeg,’ zei hij. ‘Nu je een kamer deelt met Alex en zo. En we in twee ploegen roven…’


    De woorden stokten in zijn keel en er begonnen tranen over zijn wangen te lopen. Hilda stond op van tafel en haalde een handdoekje, dat ze aan haar man gaf. Razende Karel veegde er zijn tranen mee af. Het waren er zo veel dat een normale zakdoek in een kleddernatte lap zou zijn veranderd. Nadat hij zijn ogen had gedroogd snoot hij hartstochtelijk zijn neus in de handdoek, waarna hij hem teruggaf aan Hilda.


    ‘Kinderen horen bij hun ouders thuis te zijn,’ zei Hilda, nadat ze de handdoek in de wasmand had gedaan. ‘Dat vind jij ook. Stel je eens voor dat Alex de zomer ergens anders zou doorbrengen. Of Carlo.’


    ‘Ik wil niet naar huis,’ wist ik moeizaam uit te brengen. ‘Maar nu is het tijd om te gaan.’


    ‘Ja, maar lieverd, niemand houdt je tegen,’ zei Katrien. ‘Als een vrouw moet gaan, gaat ze.’ Het was overduidelijk dat ze aan de vrouw dacht die ergens in een torenkamer ruzie stond te maken met John van Hellendorf.


    De rest van het ontbijt werd in stilte opgegeten. Terwijl ik op een stuk worst kauwde stelde ik me voor hoe ik van tafel zou opstaan en naar de kamer van Alex en mij zou lopen om mijn spullen te pakken. De spullen die aan het begin van de zomer waren meegeroofd waren voor het merendeel van Viola geweest en die wilde ik niet aanraken. Wat ik mee naar huis wilde nemen waren de dingen die gedurende de reis een bijzondere betekenis voor me hadden gekregen. Mijn notitieboek, dat onderweg heel wat te verduren had gehad en bijna vol was. Het mes dat ik van Katrien had gekregen. Het programma van het Zomerfestival. De barbecuespies die ik had bewaard na die eerste avond toen we bij het kampvuur hadden gegeten, toen ik nog dacht dat ik binnen een paar dagen wel bevrijd zou zijn.


    ‘Oké, dan ga ik maar inpakken, denk ik,’ zei ik. Ik wist dat ik nauwelijks genoeg spullen had om mijn Hello Kitty-rugzak te vullen. Langer dan een paar minuten zou ik niet nodig hebben.


    ‘Inpakken,’ zei Razende Karel op commanderende toon. ‘Vertrek over vijf minuten.’


    Iedereen stond keurig netjes op van tafel. Katrien begon af te ruimen terwijl de anderen naar hun kamers renden om hun spullen te halen.


    ‘Hè, wat gebeurt er?’ vroeg ik.


    ‘Het spreekt vanzelf dat Finlands meest gevreesde roversbusje jou een lift geeft tot aan de huisdeur,’ zei Razende Karel. ‘Dat was immers de afspraak. Bovendien ben ik veel te nieuwsgierig. En als Carlo vanaf volgende week woensdag naar school gaat, is dit de laatste gelegenheid om nog eens flink roversachtig huis te houden met z’n allen.’


    ‘Een afscheidsroofje, ah baas, mag dat?’ zei Alex terwijl ze de gang in kwam lopen met een volledig gepakte rugzak op haar rug. Ik zag dat ze ook haar opgerolde slaapmatje onder de flap had gestoken, voor het geval we onderweg ergens zouden overnachten. ‘Please, één kleintje maar.’


    Op weg naar huis brachten we maar één auto tot stilstand, want Alex voelde dat er aanvulling van haar voorraad barbies zat aan te komen. De poppen die oorspronkelijk aan galgjes voor de vensters hadden gehangen had ze verkocht, en daarvoor in de plaats had ze nieuwe nodig, anders was het busje zo kaal. Carlo wist de hand te leggen op een wiskundeboek van dezelfde serie als op school werd gebruikt.


    ‘Hè, nee toch, wat jammer,’ zei hij terwijl hij het boek doorbladerde. ‘Ik zal het toch nog zelf moeten kopen, deze is helemaal verpest. Iemand heeft alle opgaven al gemaakt.’


    Ik wierp een blik op de sommen om te zien of die iemand verstand van zaken had gehad. De berekeningen die ik zag waren allemaal correct.


    ‘Zo verpest is-ie nou ook weer niet,’ grijnsde ik. ‘Je beseft het nu misschien nog niet, maar je zult er nog dankbaar voor zijn.’


    Een videotheek halverwege de rit fungeerde als pleisterplaats. Ik bracht de Rovers daar naartoe om nog een laatste keer de voorraad snoepgoed aan te vullen voordat ze zich weer met gewone roofovervallen moesten zien te redden. Het was uitzonderlijk druk in de videotheek; vakantiegangers waren weer teruggekeerd in de stad, jongeren zochten in de bovenste schappen naar horrorfilms, stelletjes die gedurende de zomer verliefd waren geworden zochten romantische komedies en gezinnen met kinderen naar tekenfilms. Ik had alleen Alex en Gouwe Piet mee naar binnen genomen, omdat die wisten wat iedereen wilde hebben. Op mijn lijstje stonden alleen toffees, frambozenbootjes en ouderwetse pepermuntjes. De toffees en de bootjes waren voor Hilda, die na een zomer lang experimenteren eindelijk haar favoriete combinatie had ontdekt. De pepermuntjes, van die kussentjes met streepjes, waren de enige snoepjes die Katrien konden helpen bij het afmaken van haar roman. Wanneer ze die at, met wollen sokken aan haar voeten, sloot ze haar ogen en wist ze meteen wat de held, John von Hellendorf, te doen stond. Zou hij blijvend verliefd zijn op de langharige jongedame, of zou hij als knappe, melancholieke zwerver zijn avontuurlijke reis voortzetten? Hoewel Katrien het zelf nog niet besefte, wisten wij allang hoe het boek zou eindigen. Uiteraard zou John zijn reis voortzetten. Waar zou de volgende roman van Herta van Stralen anders over moeten gaan?


    Ik vond een interessante bak met afgeschreven VHS-video’s en begon daarin te neuzen, terwijl ik in de gaten hield of Alex en Gouwe Piet mij zagen. Zoals altijd waren die alleen geïnteresseerd in het snoepgoed. Ik kon mijn videoaankopen doen zonder dat een van beiden iets merkte.


    Ik zag hoe Alex met een geoefende hand een hele stapel zakjes pakte. Ze opende een ervan, pakte een plastic bak vol salmiakvlooien en liet die leegstromen in een zak. De verkoper die naast mij stond keek bezorgd, maar ik stelde hem gerust: ‘Maak je geen zorgen, we hebben per keer gewoon grotere porties nodig.’


    De kinderen die in het laatste schap tekenfilms zochten stonden volkomen verstard naar Alex te kijken.


    ‘Wat mot je?’ zei ze terwijl ze het gestaar van de kinderen nadeed. Met een snelle beweging klikte ze de volgende twee plastic bakken open en begon met twee handen drop- en fruit-toffees met een papiertje erom in de zakken te scheppen. Een uiterst effectieve mix om de avond mee door te brengen, kan ik verklappen; daarna heb je twee dagen kramp in je kaken.


    Ineens snikte Gouwe Piet even. Hij zette twee soepele passen naar het eind van de rij met snoepbakken, ging toen kaarsrecht staan en knielde vervolgens neer voor een van de dozen. ‘Dat ik jou toch heb gevonde,’ zei hij. ‘Je heb me geloof op de proef gesteld, ik begon al te twijfele of je wel bestond, maar hier stond je dus al die tijd te wachte.’


    Vervolgens omhelsde hij de doos alsof het een vriend was die hij in geen jaren had gezien. Ik merkte dat de moeders hun kinderen van hem weg voerden, in de richting van de kassa. ‘Ja, ja, is goed, we nemen er twee, de film over die trein en die over de eekhoorn,’ zei een moeder afwezig terwijl ze naar de man staarde die teder het deksel van een doos met snoep aaide.


    ‘Ik wis dat je erges op mij stond te wachte, as ik d’r maar in bleef gelove,’ brabbelde Gouwe Piet, en hij drukte een natte zoen op de doos.


    De verkoper slaakte een zucht van afschuw: ‘Wie gaat die dingen nu nog kopen?’


    ‘We nemen ze allemaal,’ zei ik zachtjes.


    ‘Alex!’ riep Gouwe Piet. ‘Kom ’s kijke! Een heule doos vol ufo-kots!’


    Op de doos die hij omhelsde stond: ‘Overblijfsels hierin, worden vrijdags vermalen.’


    We keerden terug bij het busje en wekten de anderen, die een middagdutje deden. Alleen Hilda was wakker; ze zat met haar vingers op het stuur te trommelen. Ze leek teleurgesteld te zijn omdat we er niet in vliegende vaart vandoor hoefden te gaan. Ik gooide Razende Karel een volle zak met toffees toe en hij begon er met een soort hongerige woede in te graaien.


    ‘Er komen trouwens maar weinig mensen met snoep die zaak uit,’ zei hij, terwijl hij de eerste kleffe stukjes toffee tussen zijn kiezen vandaan peuterde. ‘Ik heb er even op gelet en de mensen in de gaten gehouden, omdat jullie zo verdullemes lang wegbleven.’


    ‘Ze hebben daar ook ijs,’ zei Carlo somber.


    ‘Maak je geen zorgen, lieverd, we beroven wel een kiosk onderweg zodat jij je eigen ijsje krijgt,’ zei Katrien terwijl ze tegen mij knipoogde.


    ‘Ik heb een verrassing voor jullie. Maar dat heeft even wat tijd nodig, dus laten we nog niet meteen vertrekken,’ zei ik. ‘We moeten nu eerst even wat slepen.’


    Ik vroeg Carlo en Gouwe Piet om me te helpen en haalde uit de opbergruimte onder de zitbank een kleine draagbare televisie en een VHS-videorecorder tevoorschijn, die de week daarvoor bij een roof waren buitgemaakt. Razende Karel had die spullen bij het oud vuil willen zetten, maar ik beloofde dat ze nog nuttig zouden zijn. En zo was het ook, uitgerekend op het moment dat ik ook had bedacht hoe we het busje van elektriciteit konden voorzien.


    Ik verzocht Carlo de houder van de televisie aan de auto te bevestigen. Hij paste precies op de vaste hoedenplank bij de achterbank. Het was een heel klein tv’tje, zo’n model dat je op vlooienmarkten en bij mensen op zolder vaak tegenkwam, want tegenwoordig moest een televisie op een schilderij lijken. Misschien dat ze ooit ook als boek vermomd werden, of de vorm van een envelop kregen.


    ‘Dit hier is een videorecorder,’ zei ik, terwijl ik het apparaat een veilig plekje op de hoedenplank gaf. ‘En dit hier zijn video’s die uit de verhuur zijn gehaald. Allemaal met het juiste onderwerp en blijkbaar ergens achter uit het magazijn opgeduikeld. En allemaal met de letter R: Robert de Zeerover. Robin Hood. Rover Roemdoem. De radio die inbreekt.


    ‘Hoe werkt dat?’ vroeg Alex. Het was duidelijk te merken dat ze vóór alle anderen met de nieuwe technologie aan de slag wilde.


    ‘Dat leg ik jullie uit wanneer we op de plaats van bestemming zijn,’ zei ik. ‘Dit is een soort afscheidscadeau. Om de tijd te doden tijdens die lange avonden dat jullie ergens op de loer liggen. Voor winterdagen waarop jullie vastzitten in de sneeuw en je niets anders te doen hebt.’


    ‘Zo, klaar, we kunnen vertrekken,’ zei ik. Daar had Hilda al op zitten wachten, en ze drukte met veel kracht het gaspedaal in, zodat we er net als altijd met gierende banden vandoor gingen.


    Tijdens de rit aten we snoepgoed en zaten we te bekvechten, en van tijd tot tijd vergat ik bijna dat ik op weg was naar huis en dat het niet lang meer zou duren of ik zou niet meer met de Rovers meerijden.


    ‘Piet heeft het snoepruilen gewonnen,’ zei Alex. ‘Daar kunnen we nu wel mee ophouden, want ufo-kots ruil je nergens mee. Lekkerder dan dat bestaat niet.’


    Ik keek naar buiten, en ineens herkende ik het landschap weer. Daar had je het medisch centrum waar we geweest waren toen ik bij het sleetje rijden mijn vinger had gebroken.


    ‘Hier een scherpe bocht naar links maken,’ zei ik tegen Hilda. ‘Dan daarginds langs de bibliotheek en die school, en dan begint de weg naar ons huis.’


    ‘Is dat jouw school?’ vroeg Carlo. Ik knikte.


    ‘Zijn we al zo dicht in de buurt?’ vroeg Razende Karel verdrietig. ‘Nog even en je bent niet meer bij ons. Hoe gaan we het in vredesnaam redden zonder jou?’


    ‘Heel goed zelfs,’ zei Katrien. ‘Luister maar niet naar broertje, die jammert altijd zo.’


    Het busje draaide onze weg in, en voor ons verschenen de hoge flats.


    ‘Die tweede flat daar,’ zei ik. ‘Parkeer hier maar.’


    De auto maakte een scherpe draai en kwam toen schuddend tot stilstand. Ik opende het portier van het roversbusje en sprong naar buiten. Ik was op de parkeerplaats, op onze eigen parkeerplaats. Ik kon me nu voorstellen hoe de Rovers zich hadden gevoeld toen ze na zo’n lange tijd ineens voor hun eigen huis stonden. Ik zag het venster van Viola’s kamer, de gordijnen waren dicht. Ik wist dat ze rond deze tijd, een uur of acht, in haar kamer naar muziek zat te luisteren en zat te telefoneren. De gordijnen in mijn kamer waren open. Er had zó iemand uit het raam naar beneden kunnen kijken en kunnen zien hoe ik mijn best deed moed te verzamelen om mijn spullen te pakken en naar binnen te lopen, naar de lift en vervolgens naar onze voordeur.


    ‘Je krijgt er nog spijt van,’ zei Alex toen ik terugkeerde bij de auto. Toen ik mijn rugzak pakte, spreidde ze haar armen. ‘Hé, niemand van ons wordt boos als je nu zegt: “Bleh, laat ook maar.” Daar zouden we allemaal begrip voor hebben. Het heeft ons goed gedaan om een eindje te rijden.’


    ‘Red je je wel?’ vroeg Katrien.


    ‘Het is beter zo,’ zei Hilda, maar in plaats van mij daarbij aan te kijken staarde ze uit het raam van het busje. Ik zag dat ze tegen haar tranen vocht.


    ‘Dit is vreselijk,’ zei Carlo. ‘Ik dacht dat het leuk zou worden, maar dit is vreselijk.’


    ‘Aan ’t begin van de zomer had ik niet gedach dat ik dit ooit zou zegge, maar ik zeg ’t toch: ’t was leuk om samen te rove,’ zei Gouwe Piet plechtig. ‘Alles in een wereldse stijl en volges ’t boekie. De mense in deze auto zijn je heul wat verschuldig.’


    ‘We houden contact,’ zei Alex terwijl ze me een van haar bewerkte barbies overhandigde, eentje uit de serie die ze vlak voor het Zomerfestival had gestolen. ‘Via Bandit-A kun je ook privéberichtjes versturen. De code die je daarvoor nodig hebt is aan de binnenkant van het rechterbeen getatoeëerd.’


    Ze boog zich voorover om iets uit een zijvakje van het busje te pakken.


    ‘Neem die maar mee,’ zei ze luchthartig. ‘Je kunt maar beter trainen, dan hoef je de volgende keer niet zo veel excuses te bedenken.’


    Ik hoefde de opgevouwen stukken papier niet uit elkaar te halen om te weten wat het was: Alex’ schietschijven om het messen werpen op te oefenen. Thuis mocht ik vast en zeker niet rechtstreeks naar de muur gooien, daar moest ik dus iets op verzinnen. Ik stopte de schietschijven in mijn rugzak en probeerde de juiste woorden voor het afscheid te vinden. Iedereen maakte op een of andere manier een droevige, verlamde indruk.


    Carlo hield zijn wiskundeboek omhoog en knikte bij wijze van afscheid. Hij was te verdrietig om iets te kunnen zeggen.


    ‘Veel plezier op school, Carlo,’ zei ik.


    ‘Is nou werkelijk niemand van plan om het te zeggen?’ vroeg Razende Karel, en hij snikte een keer. ‘Arme zielen! Jullie zouden toch tot meer in staat moeten zijn! Nou goed, dan zeg ik het wel, ik zeg immers altijd alles, als kapitein van deze groep en als oudste en als familievader. Ga niet weg, Roos. Met jou erbij zijn we veel beter. Wie zal er voortaan aantekeningen maken en situaties analyseren en… Niemand van ons wil dat je gaat, ook al doen we nu zogenaamd lekker stoer met z’n allen.’


    ‘Papa,’ zei Alex. ‘Doe nou niet.’


    Karel Rover snikte een keer. Toen begon iedereen te snikken, sommigen zelfs openlijk met een zakdoek erbij, anderen terwijl ze Alex-achtig uit het raam keken en deden alsof het ze niets deed.


    ‘Geachte roversgemeenschap genaamd Rover,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik zou nu graag bevestigd willen zien dat ik, zoals in de door ons gesloten overeenkomst overeengekomen, volgend jaar op de eerste dag van de maand juni opnieuw door jullie word ontvoerd op deze zelfde parkeerplaats. Is dat helemaal duidelijk, tot in de details?’


    ‘Dat is het,’ zei Alex, en ze richtte haar blik op mij. Je kon aan haar absoluut niet zien hoe hard ze daarnet had gehuild. ‘Dat is het zeker.’


    ‘O echt?’ vroeg Razende Karel verheugd. ‘Echt waar?’ Hij strekte zijn hand uit naar Hilda om een theedoek in ontvangst te nemen. Daarmee veegde hij zijn gezicht af, waarna hij zorgvuldig zijn neus snoot. Ik wilde niet weten wat er daarna met die theedoek werd gedaan.


    ‘Dat is een uitstekend plan.’


    ‘Broertje, wanneer leer je nou ’s dat wanneer Roos een plan bedenkt, het geen slecht plan kán zijn?’ zei Katrien.


    ‘Ga nou maar, meiske, anders zijn straks de handdoeken op.’


    ‘Nog één ding,’ zei ik, en ik pakte een van de video banden van de hoedenplank. ‘Misschien kunnen jullie het beste met Rover Roemdoem beginnen. Daar moeten jullie echt om lachen, zeker weten.’


    Ik haalde de band uit de hoes en gaf de gebruiksaanwijzing van de videorecorder aan Alex. Ik vertrouwde erop dat zij wist wat er gedaan moest worden wanneer de film was afgelopen.


    ‘Tot ziens iedereen,’ zei ik. ‘Een korte winter gewenst. We zien elkaar volgend jaar op 1 juni terug.’ Vervolgens drukte ik op het PLAY-knopje en stapte ik de auto weer uit.

  


  
    [image: images]


    Dit was de beste zomer van mijn leven. Afgelopen zomer ben ik een snelwegstruikrover geworden.


    Ik heb geleerd hoe het is om ’s ochtends op de oever van een meer een warm ontbijt te eten, direct uit de hete pan. Ik heb geleerd hoe koud het ’s nachts is als je buiten slaapt.


    Ik heb geleerd hoe je kofferbakken leeg kunt stelen en op klaarlichte dag vermomd een roofoverval kunt plegen. Ik heb geleerd onbeschoft te zijn en tussen mijn tanden door te fluiten.


    Ik zal nooit meer het meisje zijn dat wachtte op de volgende koorrepetitie of de volgende vioolles.


    Ik verheug me op volgende zomer. Ze hebben beloofd dat ze me opnieuw zullen ontvoeren, omdat ze me nodig hebben.
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