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    Een klein vliegtuig landde 's morgens om 10.27 uur op het vuile oerwoudvliegveld Homalin in het noorden van Birma. Het was een stokoude rammelkast, beschilderd met rode lichtgevende verf, en de piloot die het vliegtuig vloog moest een moedige kerel zijn, want er wordt wel koelbloedigheid verondersteld als je met zo'n verrotte kist over oerwouden, bergen, moerassen en maagdelijke rivierbeddingen wilt vliegen, of misschien ook slechts Aziatische berusting en het besef dat het leven vroeg of laat toch moet eindigen en dat je de manier waarop je sterft zelf niet kunt uitzoeken.


    De kleine vierpersoons-machine danste over het grasveld, een armzalig vliegveld, hobbelig als een wasplank, in het oerwoud uitgekapt, terwijl het aan alle kanten ook weer plotseling in het vochtige regenwoud overging. De wielen raakten de grond, het vliegtuig werd door elkaar geschud, het reed uit, maakte een bocht en stond dan met kreunende motor midden op het veld stil. De rood gelakte propeller draaide traag en bleef in loodrechte positie hangen.


    Nauwelijks was het geknetter van de motor uitgestorven, of de deur van de koepel ging open en twee kartonnen koffers vlogen tegen de grond. Een man sprong ze na en rekte zich uit, alsof hij in elkaar geklapt vervoerd was. Dan leunde hij tegen de romp van het vliegtuig en veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd.


    Hij werd door niemand opgewacht. Alleen de vochtige, de adem benemende, naar verrotting ruikende hitte van het oerwoud sloeg hem tegemoet.


    Hij was een man van wie men vroeger gezegd zou hebben: Dat is een moordkerel. Maar daar was weinig van overgebleven. De brede schouders had hij behouden. Hij was middelmatig groot. Hij had welig bruin haar, met hier en daar witte draden. Grijsblauwe ogen bekeken met een blik vol walging de omgeving. Toen hij begon te lopen zakten zijn brede schouders iets naar voren, zijn lichaam begon te wiegen bij deze duidelijke gang van een zeeman, die overal, zelfs op het land, de slingerbeweging van het schip wil opvangen.


    Je moet wel weten waar Homalin ligt. Het is een rotplaats aan deChindwin River, hoog boven in Birma tussen India en China, een streek, waar de schepping na de zevende dag stil is blijven staan. Overal ter wereld vind je nog van dergelijke streken. In het middelste bekken van de Amazonas zowel als in het noordelijke deel van Canada, op de Tibetaanse hellingen van de Himalaja en in de gloeiende zandwoestijn van de Gobi - maar hier, in het oerwoud van Homalin, vroeg je je werkelijk af waarom de mensen die hier leven hun verstand nog niet kwijt zijn. Een onzichtbare, maar des te sterker ruikende wolk van ontbinding lag over het land, de naar verrotting ruikende geur van een reusachtige mesthoop, schimmels die verdampen.


    De piloot klauterde uit het vliegtuig. Het was een Birmaan van onbestemde leeftijd. Hij droeg een witte overall en een witte muts meteen groene plastic klep. Zonder een woord te zeggen ging hij bij de linkervleugel van zijn vliegtuig staan en gebruikte die als ondergrond om te schrijven. Hij schreef in zijn logboek:


    "Homalin 10.27 uur. Vlucht normaal. Geen bijzonderheden. Passagier Dr. Reinmar Halier afgezet. Terugvlucht na tanken. . ."


    Dr. Haller keek om zich heen. Aan de rand van het vliegveld lagen twee barakken, de enige tekenen, dat hier in deze wildernis mensen woonden. Waarom ze het vliegveld hadden aangelegd, hoorde tot de vele raadselen van dit land. Het had geen tactische betekenis, maar toch hing aan een mast tussen de lage gebouwen de Birmaanse vlag en stonden er in de schaduw van de bomen een paar groen geverfde jeeps. Verder verroerde zich niets. Op het gerochel van de afgezette vliegtuigmotor na, dat klonk als het laatste ademhalen van een patiënt met longontsteking, was de stilte volkomen. Een drukkend zwijgen in een reusachtig heet groen graf.


    Hier wordt de mens klein en onbelangrijk als een mug, dacht Dr. Haller. Hij stapte uit de schaduw van de vliegtuigromp, legde zijn rechterhand boven zijn ogen en keek naar de barakken. Zijn verdenking dat men deze open plek in het oerwoud alleen had uitgehakt om het schuim van de mensheid hier te kunnen afzetten, werd sterker. Maar had hij dan wat anders verwacht?


    Toen hij in Rangoon de open gekomen doktersplaats had aangenomen en de Minister van Gezondheid, een kleine, dikke opgewekte man met een grote bril, tegen hem had gezegd: "Dokter Haller, wij zijn blij dat we iemand met uw capaciteiten voor deze taak konden winnen," had hij al op zijn hoede moeten zijn. Ze hadden zijn papieren niet gecontroleerd, zijn getuigschriften niet gelezen, niemand had zich ervoor geïnteresseerd wat die Dr. Haller de laatste jaren had uitgevoerd. Het was voldoende, dat hij bewees een Duitse arts te zijn, en bereid was naar het noorden te vliegen om in het hospitaal "Jezus aan het Kruis" als afdelingsarts te werken. Het ziekenhuis lag in een plaats die Nongkai heette. Het moest een kleine plaats zijn. Dr. Haller vond


    die op geen enkele kaart, maar tot op dit uur had hem dit onverschillig gelaten. Alleen werken, had hij gedacht, weer aan ziekbedden staan, mensen helpen, nog eens bewijzen dat je een kerel bent, ondanks alles wat achter je ligt. Weer arts zijn – om deze kans te krijgen had Nongkai op de maan mogen liggen.


    Nu zag alles er echter anders uit. De rottende stank van het oerwoud sloeg over hem heen. Hij perste zijn lippen op elkaar en gaf toe dat hij bang was. Begin nou niet te klagen, ouwe jongen, dacht hij. Probeer jezelf in ’s hemelsnaam weer niet waar te maken! Het is je laatste kans, dat weet je.


    Hij liep een paar keer heen en weer en staarde naar de barakken. Ofschoon hij niets had verwacht, was hij teleurgesteld. Iemand had hem hier toch kunnen tegemoetkomen om met uitgestrekte hand te zeggen: ‘Welkom, dokter Haller. Wij hebben op u gewacht. Fijn dat u er bent…’


    Dr. Haller draaide zich om en liep terug naar het vliegtuig. De zwijgzame Birmaan klapte zijn logboek dicht en stopte zijn balpen in de borstzak van zijn witte overall.


    ‘Wat nu?’ vroeg dr. Haller.


    De piloot wees op de twee barakken aan de rand van het oerwoud.


    ‘Daar…


    ‘Dank je.’ Dr. Haller stopte zijn handen in de zakken van zijn jasje. Zijn vingers klemden zich om twee heupflessen gin, en direct voelde hij zich prettiger. Hij streelde de flessen en vocht tegen de aandrang er direct een tevoorschijn te halen en hem aan zijn mond te zetten. ‘De trompetter’ noemden zijn vrienden de voor hem zo karakteristieke houding; als hij dronk, leek het of hij een solo blies, zijn ogen begonnen te schitteren, en het voortdurende trillen in zijn lichaam hield op, meestal na de tweede grote slok.


    Dr. Haller trok zijn handen terug van de flessen. Het was een armzalig gebaar, want hij wist, dat hij dit tweegevecht spoedig zou verliezen. Wat doet het er ook toe, dacht hij. Dit hier is de eindhalte. Wie hier is aangekomen, is slechts vuilnis. Hij mag alles, ook naar gin stinken. Wie kan het ook wat schelen? Maar ik zal het niet opgeven!


    Hij liet zijn handen in zijn zakken en keek weer naar de slappe vlag aan de mast. Toen ze hem in Rangoon zeiden dat het hospitaal ‘Jezus aan het Kruis’ een arts nodig had, verzwegen ze voor hem waar Nongkai lag. Misschien zou hij, als ze hem destijds de waarheid hadden gezegd, toch hebben toegehapt. Hij lag in de goot, niet figuurlijk, maar letterlijk, was afgemonsterd van het passagiersschip ‘Rezi’, omdat de scheepsarts een ellendeling was en hem, Dr. Haller, die bij hem als ziekenbroeder werkte, dagelijks liet voelen, dat een arts, wiens bevoegdheid was ingetrokken, minder is dan een stuk vuil. Een dag voor ze de haven van Rangoon binnenliepen, had hij de scheepsarts een draai om zijn oren gegeven en waar alle passagiers bij waren met vuistslagen over het zonnedek gejaagd. De consequentie trok hij bij de ontscheping zelf, hij vertrok van boord en lag tien dagen in muffe achterkamertjes van de goedkoopste hoeren, tot hij zijn moed bij elkaar raapte, een warm bad nam, zijn enige pak door een Chinese wasserij liet persen en zich een weg zocht naar een ambtenaar van het Ministerie van Gezondheid, Een Duitse arts? Dat scheen indruk op de man te maken. Hij belde de minister op, en na twaalf dagen kreeg Dr. Haller weer een goede maaltijd, werd hij als mens behandeld en zei hij op alles ‘ja’ en ‘dat zal prettig zijn’. Hij accepteerde ook Nongkaï, zonder te vragen.


    Nu was dat anders. Hij voelde zich in een moeras geworpen en was bang.


    ‘Wanneer vliegen we weer terug?’ vroeg hij aan de piloot.


    ‘Over twee uur.’


    ‘Neem je me weer mee?’


    ‘Nee.’ De Birmaan grijnsde naar hem. ‘U hebt geen kaartje terug.’


    ‘Misschien kunnen we ruilen?’ Dr. Haller streelde met zijn hand de ginfles in zijn jaszak. ‘Heb je je blindedarm nog? Die haal ik er dan gratis uit, als je me terugvliegt naar Lashio. Dat is een reële zaak.’


    ‘Dank u, Sir. Ik heb geen blindedarm meer.’


    ‘Ik ent je in tegen de gele koorts.’


    ‘Daar zijn wij oerwoudvliegers allemaal immuun voor.’


    ‘Vallen er geen zaken te doen?’


    ‘Geen enkele, Sir.’


    De Birmaan haalde zijn schouders op. Hij klemde een stafkaart onder zijn arm en liet Dr. Haller staan. Die keek hem na. Hij had geen geld om de piloot om te kopen, en wie neemt er nu als betaling het aanbod aan zich te laten opensnijden?! Al de troosteloosheid van zijn leven overviel hem weer; hij greep in zijn zak, haalde de ginfles tevoorschijn, schroefde de dop eraf en zette de fles aan zijn mond. De eerste grote slok was heerlijk. De alcohol brandde door zijn uitgedroogde keel. Dr. Haller hield zijn adem in, genoot van dit gevoel en was gelukkig als een kind dat van zijn blokken een toren heeft gebouwd. Toen nam hij een tweede lange slok, draaide de dop op de fles en stopte hem terug in zijn jaszak.


    ‘‘Vooruit dan maar!’ zei hij hardop en pakte zijn twee koffers, gooide ze door de open koepeldeur weer in het vliegtuig en ging in de schaduw van de romp staan. Hij was bereid direct weer in het inwendige van de machine te klauteren, als de piloot van de barakken terugkwam.


    Het zal niet lang duren of er gebeurt wat, dacht hij. De machine moet tanken. Er bestaat hier dus zoiets als een tankwagen, of een karretje waarop benzinevaten vervoerd kunnen worden, en een handpomp. Misschien zou hij hem kunnen dwingen door te dreigen op de benzine te schieten? Dat zou niet veel helpen, een paar gaten, maar zij zullen bang zijn dat de benzine ontploft. Het is een klein kansje.


    Dr. Haller greep naar zijn achterzak, haalde een revolver tevoorschijn, stak hem voorin zijn broekriem en vroeg zich af hoe je het aanlegt, een piloot die buiten het vliegtuig staat te dwingen in te stappen en weg te vliegen.


    In de lucht, tijdens de vlucht, is dat een kleinigheid. Dan kun je de loop van de revolver in zijn nek duwen en zeggen: ‘Luister eens, boy, in alle vriendschap, de richting waarin je vliegt bevalt me niet. In deze streek krijg ik astma. Keer om, maak een mooie bocht en denk niet lang na. Je bent nog een jonge kerel, je houdt nog van je verdoemde leven – bij mij is dat anders. Ik leef eigenlijk alleen nog, omdat mijn bloedsomloop me geen rust laat en mijn hart steeds blijft kloppen. Een medisch raadsel, mijn vriend. Ik leg je dat wel uit als we geland zijn, en je zult ervan staan te kijken wie je daar vervoerd hebt. Volgens medische logica zou mijn lever een spons moeten zijn, mijn hersenen verlamd, mijn hart een alcoholpomp – maar ik leef! Ik denk zelfs. Ik kan handelend optreden! Je weet nog niet, jongen, wie ik ben. Dr. Reinmar Haller. Arts uit Duitsland. Wat zegt dat nou nog?’


    Hij veegde met zijn mouw over zijn gezicht, klauterde op de plaats van de piloot en bekeek het brede instrumentenbord. Hij ging recht zitten, legde zijn handen om de stuurknuppel, zette zijn voeten op de besturingspedalen en ontdekte daarbij, dat de sleutel nog in het contactslot zat.


    Dr. Haller boog zich naar voren, staarde door de vuile, bevingerde koepelruit en legde zijn linkerhand op de contactsleutel. Voor hem lag het golvende grasveld, daarachter het oerwoud, groen, dicht, vijandig, een gesloten, dreigende, roerloze wand, waarboven de lucht trilde.


    ‘We hebben een arts op de grond nodig, niet een in de boomtoppen!’ zei een jeugdige stem in onberispelijk Engels. Dr. Haller draaide zich om. In de ingang stond een gebruinde jonge man in kakipak. Hij was groot, heel slank en zag eruit alsof hij net uit zijn bed kwam, met de moeraskoorts nog in zijn bloed. ‘Neem me niet kwalijk dat ik te laat kom. Maar de tocht van Nongkai naar Homalin is vol verrassingen. Ik ben een uur lang vergezeld geweest van twee tijgers. Een prachtig paartje. Alleen mag je juist dan geen pech krijgen. Ik had geluk.’ De jonge Indiër boog zich in de koepel. ‘U bent toch Dr. Haller?’


    ‘Ken je dan verder nog een idioot die vrijwillig hierheen komt?’


    ‘Jazeker. Nog één. Dr. Adripur. Sabu Adripur. Dat ben ik.’


    Dr. Haller herinnerde het zich. In Rangoon hadden ze hem een lijst van de hospitaalartsen van Nongkai laten zien, om te bewijzen dat het aannemen van de betrekking dringend was. Naast een geneesheerdirecteur met een naam die Haller niet meer wist, had ook de naam Sabu Adripur op de lijst gestaan. Twee artsen voor een aantal patiënten waarvan zelfs Rangoon niet op de hoogte was. ‘Het zullen er misschien driehonderd of vierhonderd zijn,’ had de ambtenaar van het ziekenhuiswezen bij het ministerie gezegd. Twee artsen voor driehonderd patiënten… Dr. Haller had niet verder gevraagd.


    ‘Je komt een kwartier te laat, collega.’ Dr. Haller bleef achter de stuurknuppel zitten. Nu was er ook bij de barakken beweging. Een paar mannen in hemd en broek renden heen en weer. Een wagen met een langgerekte tank kwam om de vlaggemast heenrijden naar het grasveld. ‘Ik ben al weer op de terugweg.’


    ‘Zonder Nongkai gezien te hebben?’


    ‘Ik ken Parijs, landen, Rome, Kopenhagen, New York, San Fran-cisco, Tokio, Singapore, Rangoon en Witten aan de Ruhr. Dan kun je Nongkai wel laten schieten.’


    ‘Ik ben nog nooit in Witten aan de Ruhr geweest,’ zei Dr. Adripur opgewekt.


    ‘Een kleine grapjas, niet?’ Dr. Haller legde zijn hand om de greep van de revolver. ‘Ik wist niet waarmee ik me hier inliet. Maar als ik zo om me heen kijk, dan ga ik liever weer als hulpverpleger urinalen en spuwbakjes uitwassen, dan in deze groene hel naar de bliksem te gaan. De wereld is groot, collega, en ergens in een of ander hoekje is nog wel een plaatsje voor me.’


    ‘Dat klopt. In Nongkai.’


    ‘Die naam schrap ik uit mijn woordenboek.’


    ‘Zonder het gezien te hebben?’


    ‘Ja. Ik neem aan dat ik niets mis.’


    ‘Misschien toch wel.’ Dr. Adripur leunde tegen de deuropening.


    ‘Tweehonderdnegenenzeventig hele en tweeëntwintig halve patiënten leven in dit dorp midden in het oerwoud. Zij wachten op de nieuwe arts. Het is al hun hoop. Al vier dagen, sedert het bekend is, dat u bij ons komt, bidden zij en danken zij hun goden – de een Christus, de ander Brahma, de derde Boeddha, de vierde Schiva, zelfs een paar Mohammedanen hebben wij. Ze knielen op hun kleedje en prijzen Allah, omdat hij zo genadig was de Duitse arts naar Nongkai te sturen.’


    Dr. Haller zag door de ruit dat de tankwagen snel dichterbij kwam. De piloot stond buiten op de treeplank. Direct viel de beslissing.


    ‘Ga uit de weg, Dr. Adripur,’ zei Haller. Zijn stem klonk schorrig. ‘Ik zal over enkele seconden moeten schieten.


    ‘Waarom wilt u het aantal patiënten vermeerderen? Wij hebben er genoeg.’


    ‘Je had het over tweeëntwintig halve patiënten.’ Dr. Haller haalde zijn revolver tevoorschijn en spande de trekker. De piloot sprong van de treeplank van de tankwagen en staarde verbluft naar zijn reiziger, die in de cockpit zat, alsof hij zo de motor wilde starten. ‘Hoe moet ik dat opvatten?’


    ‘Bij de tweeëntwintig gaat het over mensen waarvan hele lichaamsdelen al zijn weggerot. Waar wij konden, hebben wij geamputeerd,’ zei Dr. Adripur. ‘Voeten, handen, armen tot aan de ellebogen, oren, neuzen… Negen van hen hebben gaten zo groot als een vuist in de wangen.


    ‘Dat – dat kan toch niet waar zijn…’ Dr. Haller liet zijn revolver zakken. Ze hebben me voorgelogen, dacht hij. Dat wil zeggen, ze hebben helemaal niets gezegd, ze hebben alleen gesproken over het hospitaal ‘Jezus aan het Kruis’, en ik heb niets gevraagd. Maar wie denkt er aan zoiets?


    Dr. Adripur schoof zijn hoed met brede rand in zijn nek. Zijn smalle jongensgezicht stond nu heel ernstig. ‘Wist u daar niets van Dr. Haller?’


    ‘Geen woord. Anders zat ik hier gegarandeerd niet.’


    ‘Maar het valt niet meer te ontkennen: Nongkai is een leprakolonie. Een heel dorp vol mensen die wegrotten. Het is in het oerwoud gebouwd, er is maar één weg, en die weg wordt door een militaire wacht afgegrendeld…’


    ‘Vandaar die groene jeeps daarginds…’


    ‘Ja, een ellendige dienst. Elke maand worden de jongens afgelost, dan begeven hun zenuwen het. Bewaakt u eens dag en nacht zo’n driehonderd lepralijders, die allemaal denken dat ze in het dorp niet genezen worden, maar vermoord.’


    ‘En geneest u dan wel?’ vroeg Haller slepend.


    ‘Wij vertragen de ziekte,’ zei Dr. Adripur voorzichtig. ‘Tot voor enige minuten dacht ook ik, dat wij met u een expert – dat ze in Rangoon eindelijk een vakman hadden gevonden.’


    ‘Een betere keus als met mij had u niet kunnen doen!’ Dr. Haller lachte. Alle bitterheid die een mens over zichzelf kan voelen, openbaarde zich. Hij schoof van zijn zitplaats, stopte zijn revolver tussen zijn riem en gaf de koffers een trap. Ze tuimelden langs Adripur, die zich vlug van de deur terugtrok, uit het vliegtuig. De jonge Indische arts tilde ze op en droeg ze weg van de machine. Haller sprong op de grond en maakte een afwerend gebaar toen de Birmaanse piloot hem wat toeschreeuwde. De kleine, met zijn armen door de lucht zwaaiende man vloog op zijn vliegtuig toe, als een haan die een kip achterna zit.


    ‘Ik laat hem leven, je rode draak!’ riep Haller. ‘Maar als je terugkomt, en ik ben toevallig in Homalin, laat me dan niet dichter dan vijftig meter bij je kist komen. Het zou kunnen zijn dat ik onder aan de wielen ging hangen,’ Hij liep naar Dr. Adripur, die naast de kartonnen koffers stond en een sigaret opstak.


    ‘Blijft u?’ vroeg de jonge arts.


    ‘Ik heb geen andere keus.’


    ‘Hebt u een contract ondertekend?’


    ‘Dat ook.’


    ‘Wij hebben u nodig, Dr. Haller.’ Het klonk als een amen, en zo was het ook bedoeld. Adripur wees naar een kleine stationcar, die achter het vliegtuig stond. ‘Kunnen we vertrekken?’


    ‘Hebt u genoeg alcohol in Nongkai?’


    ‘Altijd een paar kisten whisky. Taikky zuipt het alsof het water is.’


    ‘Wie is Taikky?’


    ‘Donu Taikky, de economisch-directeur van de kliniek.’


    Dr. Haller ging naast Adripur in de stationcar zitten en leunde achterover op de harde bank. Dr. Adripur startte. De kleine wagen hobbelde over het vliegveld, Dr. Haller moest zich aan de rand van de voorruit vasthouden, om de harde stoten tegen zijn zitvlak op te vangen.


    ‘Mijn God, heeft de hel zelfs een ambtenaar?!’


    Dr. Haller lachte stroef, toen Adripur de koffers inlaadde. Ze waren zo licht alsof ze leeg waren. ‘Waarom vraagt u niets?’


    ‘Wat zou ik moeten vragen, Dr. Haller?’


    ‘Hebt u lucht in de koffers? Dat zou een goede vraag zijn. En ik zal het antwoord geven ook: Zo is het precies! In elke koffer zit een hemd, een onderbroek, een onderhemd, een sok. In de linkerkoffer scheergerei, in de rechterkoffer de Rangoon Times van vijf dagen oud. Dat is alles. Maar het maakt altijd een goede indruk als je met twee koffers reist, vind je ook niet?’


    ‘Ik kan aan je zien dat je een zuiplap bent,’ zei de jonge arts.


    ‘Dank je! Dan zal het je voornaamste taak zijn, mij steeds in de goede stemming te houden,’


    ‘Dat zal ik. De zieken geloven nog in wonderen. En dat wonder ben jij nu! Een arts uit Europa, dat is zoiets als een zegen van God. Zelfs in het achterste oerwoud van Birma. Wanneer ben je op je best, Haller?’


    ‘Na vijf flinke slokken – dat komt overeen met een halve fles.’


    ‘Goed.’ Dr. Adripur knikte. ‘Elke maand kom ter aanvoer per vliegtuig voor Nongkai. Wij maken bestellijsten. Ik zal voor voldoende whisky zorgen. Voor de patiënten doe ik alles.’


    Dr. Haller zweeg. Ze hadden de smalle weg die zich door de jungle boorde, bereikt. Een jeep met drie soldaten kwam hun tegemoet. Ze groetten, toen ze dr. Adripur herkenden. Dat was de eerste versperring van Nongkai, het dorp, dat op geen enkele kaart stond.


    ‘Dan zul je lol aan me kunnen beleven,’ zei Haller plotseling. ‘Interesseert het je eigenlijk helemaal niet wie ik ben?’


    ‘Nee!’ Dr. Adripur schakelde over. De weg was een meesterwerk van geweld tegenover het oerwoud. Kaarsrecht en gewalst. Alleen in de regentijd veranderde hij in een vier meter brede moddersloot; zeventig kilometer lang. ‘Wie in Nongkai komt, wordt niets gevraagd. Er is beweerd dat alles verandert, dat het hospitaal volgens de modernste medische inzichten gebouwd zal worden. En dan sturen ze jou.’


    ‘Je mag zonder je te schamen uithuilen, Adripur. Voor mij is Nongkai de eindhalte. Wie heeft deze hel eigenlijk de naam ‘Jezus aan het Kruis’ gegeven?’


    ‘De zusterorde ‘Naar het zachte Bloed’. Die heeft tien jaar geleden het lepradorp gesticht.’


    Dr. Haller haalde de ginfles uit zijn linkerzak en hield die Adripur voor. Toen deze zijn hoofd schudde, nam hij haastig drie slokken.


    ‘Wat zullen de eerbiedwaardige moeders wel niet van een man als ik zeggen?’


    ‘Niets. Ze leven niet meer. Het oerwoud heeft ze allemaal in die tien jaar vernield. Alleen de naam ‘Jezus aan het Kruis’ is overgebleven.’


    Haller zette de fles weer aan zijn mond. Nu dronk hij zich moed in. Hij had het nodig. Is dit nu het einde, dacht hij. Van de enige zoon van een mijndirecteur in Witten tot een verzopen sloeber in het Birmaanse moeraswoud! Daartussen de studie in Heidelberg en Marburg, de assis-tententijd in het Katholieke Ziekenhuis van Memmingen, drie jaar co-assistent in de Universiteitskliniek van Freiburg, dan specialistenopleiding chirurgie cum laude, chef de clinique in Duisburg, specialist voor ongevallen, huwelijk met Dr. Magarete Pludirig, dochter van professor Pluding, de hematoloog, bijgenaamd de ‘grote bloeder.’ Na twee jaar de echtscheiding, met wederzijds goedvinden. Reden: Marga-rete had van haar vader de grote voorname lijn geërfd en werd hysterisch als haar man zijn benen op de tafel legde of in hemdsmouwen aan tafel verscheen. Daarna dwaalde hij twee jaar van kliniek naar kliniek altijd op proef, kreeg nooit een vaste aanstelling, want de banvloek van professor Pluding achtervolgde hem overal. Tenslotte een vrije praktijk als huisarts in Hannover, een druk leven met 1500 fondspatiënten per kwartaal en een exclusieve groep particuliere patiënten.


    Zeven jaar geleden dan de zaak Dora Brander, de mooie Dora Brander met het rode haar, die zijn minnares werd en een kind van hem kreeg. Dat wil zeggen: zij kreeg het niet. Zij chanteerde hem totdat hij abortus bij haar pleegde. Dat mislukte. Dora stierf, bloedde hulpeloos in haar bed dood. Dan het proces, twee jaar gevangenisstraf, uit de Maatschappij van Geneeskunst getrapt, zijn bevoegdheid ontnomen, vlucht uit Duitsland. Een academische landloper, die ontdekte dat je in een fles kunt leven, dat het mogelijk is de wereld in elkaar te laten schrompelen tot een maat van 0,7 liter. Een heerlijke wereld, waarin je groot en sterk was en met rust werd gelaten.


    Dat ben ik, Dr. Reinmar Haller. Sedert een uur lepradokter van Nongkai. Als dat geen levensweg is! Op jullie gezondheid, normale klootzakken!


    Hij dronk weer tot de fles leeg was, en gooide die dan opzij in het oerwoud. Dr. Adripur knikte vol begrip. ‘Maak je het nu beter?’ vroeg hij.

    

    



    Nooit zal een normaal mens het dorp Nongkai betreden. Daar, waar het werd gebouwd, staat op alle kaarten een bruingroene vlek, en wie landkaarten kan lezen, weet, dat hier de eenzaamheid van de oertijd is achtergebleven.


    Om geografisch nauwkeurig te zijn: Nongkai ligt midden in de brede landtong, die door de rivieren Chindwin River en Uyu Chaung wordt gevormd, een laagvlakte, die langzaam oploopt tot een oerwoudhoogvlakte, tot dusverre nog maagdelijk, en slechts met het vliegtuig en een speciale camera in kaart gebracht. Geen verstandig denkend mens zou op het idee komen in dit gebied een expeditie op pad te sturen, want behalve moeras, wolken van muskieten, talloze krokodillen, apen, giftige vissen, slangen en reuzenspinnen viel hier niets te halen.


    De heilige zusters van ‘Naar het zachte Bloed’ hadden hier in dit oerwoud de leprapost gebouwd. Tot op heden weet niemand wat hen naar deze streek bracht, waar ze de moed vandaan haalden, eerst in drie hutten vier lepralijders om zich heen te verzamelen, dan tien, dan negentien, tenslotte zevenendertig. Bij dit aantal greep de regering in Rangoon in, stuurde een commissie naar Nongkai en concludeerde dat de onderneming ‘Jezus aan het Kruis’ ondanks de christelijke naam toch gesteund moest worden. De zusterorde bracht haar dank over en hefschroefvliegtuigen brachten bouwmateriaal naar Nongkai. Er ontstond een mooi dorp, verder een hospitaal van één verdieping. Maar er ontstonden ook hoge houten hekken die het dorp zelfs tegen het oerwoud afschermden. De jacht op lepralijders begon, militairen werden naar Homalin, het dichtstbijzijnde dorp overgeplaatst, van alle kanten bracht men nu de lepralijders aan, laadde hen in Nongkai uit, zoals je afval op een vuilniskar schudt.


    Men verbruikte in zeven jaar vier artsenteams. Niet dat de artsen besmet werden en zelf in patiënten veranderden. Nee, het was net een slag waarbij de soldaten ingesloten zitten. Er blijft maar één wil over: Eruit! Weg uit de beklemming! Zo werd elk aanvoertransport tevens een strijd met de artsen. Toen het de voorganger van Dr. Karipuri door omkoping was gelukt, in een doos, waarin reserveonderdelen voor het stroomaggregaat gebracht waren, Nongkai via de lucht weer te verlaten, had de regering harde maatregelen genomen. In de gemeenschapszaal van het dorp hing op een groot bord, voor iedereen leesbaar, met grote letters aangeplakt: Wie het dorp verlaat, wordt doodgeschoten.


    Een duidelijke zin. Die gold niet alleen voor de zieken, hij gold voor iedereen – voor de artsen, de zeven verplegers, de drie kantoorbedienden, de economisch-directeur Donu Taikky en zijn secretaris.


    Dat was een raadsel op zichzelf: Donu Taikky.


    Plotseling – een jaar geleden – was hij in Homalin geland, een dikke, onaangename kerel met kleine geslepen oogjes. Hij liet een papier uit Rangoon zien, dat hem als directeur van de kliniek aanwees, nam de administratieve leiding op zich en daarmee ook de kas, de verdeling van levensmiddelen en medicamenten en stuurde elke maand een lang rapport naar Bhamo. Daar zat een goeverneur, die over enige duizenden vierkante kilometers van een oerwoudgebied heerste, waarin ook Nongkai lag. Alles leek dus prachtig te marcheren. Een ziekenhuis met een echte administratie – maar schijn bedriegt!


    Op geheimzinnige wijze verdwenen er medicamenten. Het aantal patiënten was altijd zo’n veertig, vijftig hoger dan in werkelijkheid. Doden werden slechts aarzelend in de overlijdensboeken genoteerd en bij groepjes over het hele jaar verdeeld, want er werd per patiënt betaald, en hoe meer levenden, des te meer geld voor de kas van Donu Taikky.


    Dat was tot dusver nooit opgevallen, want wie moest dergelijke praktijken naar Rangoon doorgeven? Dr. Karipuri, de geneesheer-directeur, slikte twintig procent van de opbrengst in. Dr. Adripur was een kleine assistent-arts, die uit elk dienstvertrek geslagen zou zijn, als hij de zaken van Donu Taikky had geopenbaard.


    Verder leefde men echter tevreden in Nongkai, als men zo iets leven kon noemen, en de zieken waren blij dat ze mochten leven en niet, zoals de stomme Dongwa, zonder vorm van proces werden doodgeslagen. Dongwa had geklaagd dat hij nooit zijn volle portie rijst en vlees uit blik kreeg. Men had velden met thee, maïs, tarwe, rijst, olienoten, suikerriet, sesam en tabak aangelegd. Er was zelfs een katoenfarm, weliswaar buiten het dorpsgebied. Hier werkten slechts heel betrouwbare lepralijders, sterke mannen en vrouwen, die nog aan genezing geloofden en er dus niet aan dachten te vluchten. Het was toch verbazingwekkend, hoe dit dorp zich in de afgelopen jaren had ontwikkeld. Er werd onder elkaar getrouwd, er was een kerk waarin alle religies hun godsdienstoefeningen konden houden, waarin de echtparen trouwden, de doden beklaagd werden en de zuigelingen gedoopt.


    Ook dat bestond, en tot vreugde van Donu Taikky in steeds grotere hoeveelheden: geboorten. Want elk nieuw kind werd direct als nieuwe patiënt op de lijst geschreven en kreeg staatshulp. Daar niemand in Rangoon de rapporten uit Nongkai narekende en de boekhouding van Taikky ronduit verwarrend was, en daar uit alle streken van het land de lepralijders naar Nongkai werden gebracht en het getallenspel met nieuwe patiënten en doden steeds vermeteler werd, veranderde Taikky spoedig in een welvarend man.


    De telegrafische boodschap uit Rangoon, dat er een nieuwe arts uit Europa in Nongkai zou aankomen, maakte daarom Taikky en dr. Karipuri enigszins kopschuw. De zieken, bij wie het nieuws als een lopend vuurtje rondging, maakten een echt vuur op het dorpsplein en brachten dankoffers aan alle goden, die hier vreedzaam naast elkaar leefden, want als de gezwellen je neus en oren opvreten, kan het je niet veel schelen of je buurman een Boeddhist, Christen of Mohammedaan is.


    ‘Wij zullen die man eens goed bekijken,’ zei Taikky deze avond. Dr. Adripur was al vertrokken om Haller in Homalin af te halen. Hij maakte een omweg naar het katoenkamp, om daar drie zieken met een nieuw zalfverband te behandelen, wilde in een van de hutten overnachten en ’s morgens vroeg doorrijden naar het vliegveld. ‘Wat weet je van hem, Ratna?’


    ‘Niets.’ Dr. Karipuri, zoals Adripur een Indiër, maar in twee generaties met Birmanen vermengd, bladerde in zijn aantekeningen. Hij had tevergeefs via de radio in Bhamo en daarna in Lashio navraag gedaan. Daar wist men ook niet meer dan dat ene Dr. Haller door het Ministerie was aangenomen.


    ‘Dat moet een echte idealist zijn,’ zei Dr. Karipuri. ‘Wie komt er anders naar Nongkai?’


    ‘Ik vraag me af hoe het verder moet gaan.’ Donu Taikky stak zijn dikke benen ver uit. Zij zaten op het open terras van het administratiegebouw, dronken met ijs gekoelde whisky en aten geroosterde maïskolven. Een boy, ook een lepralijder, die een jaar geleden uit het zuiden was gekomen en wiens ziekte tot stilstand gekomen scheen, stond bij het houtskoolvuur maïskolven te roosteren. Voor dr. Karipuri was deze jonge knaap een soort alibi. Als ergens in Rangoon een ijverig ambtenaar soms twijfelde aan de resultaten van de therapie in Nongkai, dan stuurde het hospitaal foto’s en röntgenfoto’s van deze lepralijder naar het Ministerie van Gezondheid. Alleen werden telkens de naam en de leeftijd veranderd en om het halfjaar een grafiek van de resultaten bijgevoegd. Het zag er allemaal zo geweldig uit, dat men in Rangoon dacht dat men in de bestrijding van de lepra van alle staten ter wereld bovenaan stond.


    ‘Als hij geen idioot is, zal hij gauw merken, dat hier niets klopt,’ zei Dr. Karipuri.


    ‘Hij zou een idioot zijn, als hij het merkte!’ Taikky lachte geslepen.


    ‘Hij is alleen, hij is een vreemde. Hoe zeggen de Chinezen het? ‘Een held met een bamboestok betekent minder dan een bij met een angel.’ We moesten ons maar niet bezorgd maken, Ratna. In het ergste geval bieden wij hem tien procent.’


    ‘In het ergste geval veroudert hij hier heel vlug.’ Karipuri verbrokkelde zijn geroosterde maïskolf. Hij had geen eetlust meer, sedert het eerste radiobericht over Dr. Haller was binnengekomen, en het werd erger naarmate het uur naderde dat de nieuwe arts moest aankomen.


    ‘Als Duitser zal hij grondig zijn. Hij zal medicamenten verlangen die wij volgens de lijsten al lang hier hebben, en apparaten die als aangeschaft en in gebruik genoteerd staan. Hier ligt het gevaar!’


    ‘Hij is jouw afdelingsarts. Jij bent zijn chef, Ratna! Jij kunt hem laten werken tot hij op zijn buik rondkruipt.’


    ‘Maar ik kan hem niet blind maken…’


    ‘Waarom niet? Wat een idee, Ratna.’ Taikky hief waarderend zijn glas. ‘Er steekt toch een genie in jou. Hoe staat het in dit land met de besmettelijke oogziekten? Nou? Wie zal zich erover verbazen als een buitenlandse arts een dergelijke besmetting oploopt?’ Taikky dronk een slokje en zuchtte tevreden. ‘Laten we het hierover eens worden, Ratna – als hij te veel ziet, dan wordt hij blind. Als hij te veel praat, wordt hij stom.’


    ‘Het zou eenvoudiger zijn, als hij in het oerwoud verdwaalde.’


    ‘Laten we maar afwachten! Wat doen we als hij een spion van de regering is? Dat ze helemaal niets over hem weten, zet me aan het denken. Plotseling is hij er. Alsof je een la opentrekt en een slang op je toeschiet. We moesten maar voorzichtig zijn.’


    Terwijl in het gebouw van de administratie over het lot van dr. Haller al plannen werden gemaakt, maakte het dorp zich gereed om de nieuwe arts te ontvangen.


    Streng volgens democratische richtlijnen opgebouwd, had Nongkai een soort zelfbestuur, een burgemeester, een raad van ouden, een poli-tietroep, een volksrechtbank en een voltallige vergadering met kiesrecht. Burgemeester was Hano Minbya van zestig, een kleine man met kromme benen. De lepra had zijn neus verwoest en hij droeg een zwart lapje aan een elastiek om zijn gezicht. Het lapje bedekte het gat waar eens de neus had gezeten. Hano Minbya was een van de oudste lepralij ders van Nongkai, en toen na het verlies van de neus niets meer bij hem verrotte, dacht hij al dat hij gered was. Men ontsloeg hem ook, maar na twee jaar kwam hij terug, toonde zijn linkerpink waarop zich wratachtige, rood-zwarte knobbels hadden gevormd en zei:


    ‘Het gaat weer beginnen. Ik weet dat ik hier zal doodgaan. Ik heb mijn gezin meegebracht – ze willen me niet meer alleen laten.’


    Met Hano Minbya waren ook zijn vrouw Sitra en zijn dochter Siri in het lepradorp gekomen. Ze bouwden een stevig huis van dikke boomstammen. Minbya werd door de dorpsvergadering tot burgemeester benoemd, want wie zo van Nongkai houdt, dat hij vrouw en kind meebrengt, is een goed mens, ook al begrijp je hem niet.


    Siri, het meisje, groeide als kool. Niemand begreep hoe uit de lendenen van de oude, kromme Hano en de schoot van de verschrompelde Sitra zo’n schoonheid tevoorschijn kon komen. Siri was groot en slank, met lange, rechte benen, puntige borsten en glanzend, zwart haar, waar zij zich kon inwikkelen als in een mantel. Haar grote zwartbruine ogen beheersten het smalle, fijne gezicht.


    Iedereen, ook Minbya zelf, zag in dat het onvergeeflijk was, Siri in het leprozendorp te houden. Steeds weer smeekte haar vader haar, Nongkai te verlaten en onder de mensen te gaan. De raad van wijzen besloot een inzameling te houden. Er kwam zoveel geld binnen dat Siri naar de stad zou kunnen vertrekken om daar wat te leren. Maar zij zei telkens weer: ‘Ik blijf bij jullie. Waarom willen jullie me wegsturen? Ik ben niet de enige gezonde mens in Nongkai. Als we nou allemaal weggingen.


    Er viel niets tegen te doen. ‘Je zou haar moeten verdoven en wegslepen,’ zei Minbya. ‘Maar ze zou weer terugkomen, net als een hond! Vrienden, ik ben aan mijn ziekte gewend geraakt, ik kan het leed verdragen! Wat moet ik doen?’


    Toen Siri negentien werd, had zij bij de artsen een cursus ziekenverpleging gevolgd en voor haar verjaardag kreeg zij als beloning een zusterskapje, een wit schort, een mondbeschermer, rubber handschoenen en een witte linnen japon. Dokter Karipuri stelde haar officieel als verpleegster aan. Donu Taikky gaf het door aan Rangoon, noteerde een hoger salaris dan hij uitbetaalde, en verdiende nu maandelijks ook aan Siri een paar Kyat.(Birmaanse valuta, 1 Kyat = ƒ 0,85)


    ‘Is zij geen engel?’ riep Minbya telkens weer en tegen iedereen die naar Siri vroeg. ‘Ik zeg jullie – als de zon plotseling niet meer zou schijnen, dan zou zij die voor ons vervangen! O God, ik dank u!’


    Na lange tijd herinnerde hij zich weer dat hij gedoopt was en eigenlijk niet Hano, maar Johannes heette. Maar dat was niet belangrijk in Nongkai.


    Deze morgen was het dorp met guirlandes versierd. Ze hingen boven de hoofdstraat, voor de ingangen, van de daken: slingers van wilde, sterk geurende oerwoudbloemen, een klimopachtige slingerplant, lianen en veren van gekleurde reuzenvogels die ze met lijmstokken vingen. Ze hadden alleen de veren nodig – het vlees smaakte bitter en naar verrotting, net als het oerwoudwater waar de vogels van dronken. De werkcolonnes waren nog niet vertrokken. De grote raad vergaderde in het huis van de burgemeester. Zelfs in het hospitaal, waar de hopeloze gevallen geïsoleerd lagen te wachten op de verlossende dood, verspreidde zich zoiets als hoop. Er komt een nieuwe dokter! Een dokter die meer kan dan alle anderen? Natuurlijk kan hij meer dan alle anderen! Zou hij anders naar ons komen? Uit Duitsland naar Nongkai! Dat alleen bewijst immers hoe beroemd hij is-! Hij zal ons beter maken, ons allemaal – ook degenen die al vergaan, die niet meer kunnen lopen, van wie de vingers en tenen afvallen! Er zal een wonder over Nongkai komen!


    ‘Ik zal hem vragen of hij aan Godgeloof t!’ zei Minbya in de vergadering van de wijzen. ‘Als hij aan God gelooft, zullen wij in de kerk een gemeenschappelijke godsdienstoefening houden. Hand in hand, want wij zijn allemaal broeders door onze ziekte!’


    De ouden knikten. Het sprak vanzelf dat ze het hier eens waren. In dit opzicht was Nongkai bijna een paradijs, hoe macaber het ook klinkt, maar waar ter wereld vind je een dergelijke eendracht onder de mensen en in de godsdienst?


    ‘Wij ontvangen hem aan de ingang van het dorp,’ zei een man die op twee krukken leunde. Zijn voeten waren dik omzwachteld, maar toch rook je de walgelijke zoete geur van rottend vlees. ‘Wij gaan netjes aan twee kanten staan en dan mag hij tussen ons doorlopen, en de vrouwen gooien hem dan met bloemen.’


    ‘De broeders en zusters in het hospitaal willen hem ook zien!’ riep iemand op de achtergrond. ‘Moeten wij hen met bedden en al naar buiten dragen?’


    ‘Onmogelijk!’ Minbya hief beide handen op. Ze waren krom als de klauwen van een roofvogel en zaten vol knobbels.


    ‘Alles wat wij doen, is tegen de wil van Dr. Karipuri. Hij heeft gelast: een dag als elke andere.’


    ‘Hij is bang!’ riep de man met de krukken, ‘Er komt iemand die meer kan dan hij! Broeders en zusters! Wat is er tot dusverre voor ons gedaan? Kijk eens naar jullie lichamen! Maar nu zal alles anders worden, heel anders!’


    Om twaalf uur, na het middageten, stroomden de zieken uit de hutten en marcheerden naar de grote palenpoort van het dorp. De vrouwen hingen er slingers van bloemen aan en droegen zelf gevlochten manden met bloemen naar de weg. De verplegers reden de bedden van de ernstig zieke patiënten naar de brede veranda van het hospitaal. Ook Siri was bij de verplegers, zij had haar gesteven schort aan en haar stijve kapje op. Alleen de stervenden werden achtergelaten, maar de ramen werden wel opengezet, zodat zij het gejuich zouden kunnen horen, de begroeting van de hoop, die voor hen te laat kwam.


    ‘Ze zijn gek geworden,’ zei Dr. Karipuri op het terras van zijn kantoor. ‘Volslagen gek. Kijk toch eens aan, Taikky.’


    ‘Ben ik blind?’ De dikke directeur wuifde zich koelte toe met een grote waaier van bamboe. Zijn gezicht zag vuurrood. ‘Waarom wind je je zoop, Ratna? Iets beters kan jou en mij niet overkomen, Dezieken zullen de Duitse arts zo met hun geloof aan wonderen lastig allen, dat hij geen ogenblik tijd heeft om zich om andere dingen te bekommeren dan om zweren. Laat alles zijn loop maar hebben. Niets is gevaarlijker dan een teleurgestelde massa mensen! Hoe harder ze nu juichen, des te dieper zullen ze hem eens verachten.’ Hij keek op zijn gouden polshorloge. ‘Wanneer zou hij hier kunnen zijn?’


    ‘Over een half uur.’ Dr. Karipuri wees op de straat die uit mensen gevormd was. De oudsten liepen de straat over, ze kwamen uit het huis van de grote raad, ze wankelden, ze ondersteunden elkaar over en weer met stokken. Een spookachtig tafereel. ‘Ze bereiden hem een triomfale ontvangst…’


    ‘Ze zullen hem schrik aanjagen, meer niet!’ Taikky greep in de zak van zijn kostuum van witte zijde. ‘Eindelijk heb ik bericht uit Lashio. Van een goede kennis bij de administratie. Dr, Haller heeft er geen idee van wat lepra is. Hij is chirurg. Het grote wonder gaat dus niet door. Zijn triomfale intocht in Nongkai is zijn ondergang al…’


    Er werden bloemen op de straat gestrooid, de laatste bedden werden op de veranda van het hospitaal gereden. Siri en de verplegers liepen van bed naar bed, duwden houten blokken onder de hoofden van de patiënten, waardoor ze de straat konden zien. Iemand blies vanaf het kerkdak op een uitgeholde pompoen; een dof, maar ver klinkend geluid. Het was de koster van de christelijke gemeente, en de pompoen verving al jaren de kerkklok.


    De rijen zieken zetten zich in postuur, een doorgang van de verschrikkelijkste ellende was gevormd.


    ‘Hij komt,’ zei Dr. Karipuri. ‘Als de koster hem ziet, is Dr. Haller in vijf minuten hier. Zullen we hem tegemoetgaan?’


    ‘Waarom?’ Donu Taikky zette zich kreunend in zijn brede rieten stoel. ‘Waar loopt de directeur een ondergeschikte tegemoet als een bruid haar bruidegom? Het is voldoende als hij straks mijn whisky opzuipt…’

    

    



    Dr. Haller kromp in elkaar, toen Sabu Adripur plotseling remde. ‘Ben je gek?’ schreeuwde hij. ‘Wil je me met mijn kop door de ruit laten vliegen?!’


    ‘Je bent in slaap gevallen, collega. Een halve fles gin achter elkaar. Je bent zeker niet meer in vorm?’ De jonge arts wees naar voren. De weg werd wat breder en eindigde voor een muur van hout. ‘Nongkai.


    ‘Waar?’ Dr. Haller rilde en veegde met zijn handen over zijn gezicht. ‘Hoe lang hebben we gereden?’


    ‘Drie uur.’


    ‘En hoe lang heb ik daarvan geslapen?’


    ‘Een goede tweeëneenhalf uur.’


    ‘Was ik echt dronken? Wees niet te beleefd tegen me, jonge collega. Bij mij bestaan twee soorten dronkenschap: de stille, dan snurk ik als tien boxers. En de luidruchtige, dan zing ik. Het moet verschrikkelijk zijn. Nou, wat was het?’


    ‘Je was aan het snurken.’ Adripur ging in de kleine stationcar staan. Heel in de verte klonk een dof, hol geluid. Zelfs Haller die met de hik te kampen had, hoorde het.


    ‘De klok van de christelijke gemeente,’ zei Adripur. ‘Een uitgeholde pompoen, waarop de koster blaast.’


    Dr. Haller staarde naar het hoge hek. De grote dubbele deur was opengegooid. Weer het doffe geluid, langgerekt en klagend. ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Dr. Haller.


    ‘Dat is voor jou. Nongkai wacht op je als op zijn redder,’


    ‘We moeten die mensen zo vlug mogelijk uit de droom helpen. Dan zijn ze later niet zo teleurgesteld.’


    ‘Dat laat ik aan jou over, Dr. Haller. Eerst zal de golf van het geloof boven je dichtslaan,’


    Dr. Haller greep in zijn rechterzak en haalde de tweede fles gin tevoorschijn. Voor hij hem aan zijn mond kon zetten, hield Adripur zijn arm vast. ‘Nu niet, alsjeblieft!’


    ‘Misschien maak ik een betere indruk, als ik een paar slokjes op heb. Hoe zie ik er eigenlijk uit? Als een verfrommelde handdoek?’


    ‘Denk er eens over na wat je voor die zieken daarginds betekent, Dr. Haller.’ Dr. Adripur startte weer. Het doffe geluid uit de uitgeholde pompoen zwol aan. De koster op het dak van de kerk legde al de kracht die in zijn longen was erin. ‘Je kunt altijd nog in een hoekje wegkruipen. Maar eerst moet je alles hebben gezien.’


    ‘Dat was duidelijk, Adripur, ik vind je sympathiek.’ Haller stopte zijn fles gin weg. ‘Vooruit, rijd het laatste stuk maar naar de hel.’


    Vlak voor het hoge hek minderde Adripur vaart en liet de wagen uitrijden door de poort. Dan remde hij plotseling en haalde diep adem.


    Voor hen opende zich de mensenstraat van leprozen. Slingers van bloemen werden opgetild. De vastgestampte aarde was bezaaid met bloemen. De raad van dorpsoudsten, met de burgemeester aan het hoofd, liep hun waardig tegemoet. Ze hadden allemaal hun beste kleren aan, Minbya had zelfs een overhemd met kraag en das aan, waaraan je kon zien dat hij het opperhoofd was.


    Dr. Haller zat verstijfd achter de voorruit, hij verroerde zich niet. Dat is een visioen uit het ‘Inferno’ van Dan te, dacht hij. Een triomftocht van wegrottende mensen.


    Dr. Adripur sprong uit de wagen. Toen Haller zich nog steeds niet verroerde, raakte hij hem zacht met zijn vuist aan. ‘Wij zijn er.’ Zijn stem klonk heel vreemd. Ook hij was onder de indruk van deze manifestatie van vertwijfeld geloof.


    Dr. Haller drukte zich van zijn plaats omhoog. Met stijve benen stapte hij uit en bleef naast de wagen staan, alsof hij bescherming zocht. De straat van de zieken veranderde nu in een doorgang van bloemen. Zeven jonge meisjes – gezonde nakomelingen van leprozenou-ders – brachten brede slingers van bloemen en wachtten tot de Duitse arts naar hen toekwam. Burgemeester Minbya maakte een diepe buiging. ‘Wij heten u welkom, dokter,’ zei hij in zijn merkwaardig Aziatisch Engels. ‘Heel Nongkai is gekomen om u te tonen dat het van u houdt.’


    Dr. Haller tastte naar zijn rechter jaszak. Nu drinken, dacht hij. De fles leegzuigen tot de laatste druppel. En dan in elkaar zakken en niets meer horen of zien. Hij keek naar de verminkte gezichten van deze, zonder een woord te zeggen, met bloemen en slingers zwaaiende, levende doden.


    ‘Zeg eens wat.’ fluisterde dr. Adripur achter hem. ‘Toe nou. Een paar woordjes maar. Zoiets is in Nongkai nog niet voorgekomen.’


    ‘Dag!’ zei Dr. Haller schorrig. Dat klinkt stom, dacht hij. Iets gekkers kun je niet zeggen. Maar ik zou wel eens iemand willen zien, bij wie er wat anders te binnen schiet. ‘Ik beloof dat ik jullie zal helpen,’ vervolgde Haller en hij staarde naar het gezicht van burgemeester Minbya, het verminkte gezicht met de grote neusklep, ‘Ik – ik blijf bij jullie.’


    Langzaam begon hij dan te lopen, hij stapte door de doorgang van de schuw naar hem kijkende leprozen met hun bloemen en werd door deze doorgang naar het hospitaal geleid, waar de zwaar zieken in hun bedden op de veranda lagen. Dr. Adripur tastte naar Hallers hand.


    ‘Begrijp je nu wat je bent?’ vroeg hij zacht.


    ‘Ja en nee. Ik geloof dat niemand – noch zij in Rangoon, noch jij echt weet wat ik ben. Laten we het onder één noemer brengen: een stuk vuil.’


    ‘Met alcohol in zijn lichaam.’


    ‘Zonder alcohol ben ik absoluut een nul!’


    ‘Altijd door?’


    Haller keek Adripur met samengeperste lippen aan. ‘Acht jaar geleden had ik een landhuis aan de Oostzee, een zeiljacht, een luxe wagen, een lijst liefjes die ik maandelijks afhaakte als een pasja zijn haremdames. Ik was een mode-arts, maar ik was ook een van de eersten die een stuk van de aorta door een stukje teflon verving en een nieuwe methode ontwikkelde bij een anastomisis. Zo wist ik een zodanige kunstmatige zijdelingse verbinding van twee darmlissen te maken, dat de richting van de peristaltiek in de ene lis tegenovergesteld is aan die in de andere lis. Een wonder dat ik me dat nog kan herinneren!’


    Hij schudde Adripurs hand af en betrad de veranda. De zieken, met hun houten hoofdsteunen, glimlachten naar hem. Zeventien tronies, die nauwelijks nog iets menselijks over zich hadden.


    Dr. Haller liep van bed tot bed en knikte. ‘Nu ben ik er,’ zei hij tegen iedereen. ‘Ik zal je helpen – nu ben ik er – ik zal je helpen!’


    Tussen bed tien en elf bleef hij staan en keek verbaasd naar het meisje met het witte, gesteven schort. Dr. Adripur, achter hem, boog zich over Hallers schouder naar voren.


    ‘Dat is Siri.’


    Haller keek in de grote zwart-bruine ogen van het meisje. De mooi gevormde mond lachte naar hem, het smalle gezicht tussen het lange haar, waarop als een kroon het kapje zat, bleef onbeweeglijk, als gevormd uit bruine jade. Maar dit gezicht sprak met de ogen, en in deze ogen lag alles wat een mens kan voelen, als bewondering en geluk, hoop en dat raadselachtige gevoel van plotselinge overgave.


    ‘Zijn ze nou gek geworden?’ vroeg Dr. Haller. ‘Wie laat zo’n meisje hier?’


    ‘Zij is de dochter van de dorpsoudste.’


    ‘Van de man zonder neus?’


    ‘Ja. Zij heeft een verpleegstersopleiding. Zij woont al vanaf haar tiende in Nongkai.’


    Dr. Haller strekte zijn hand uit. Siri aarzelde, maar dan boog zij zich plotseling naar voren en kuste die. Met een ruk trok Haller zijn hand terug. ‘Laat die onzin!’ zei hij schorrig. Hij wilde doorlopen, deed een pas vooruit, kwam echter plotseling terug en omvatte Siri’s hoofd met beide handen. ‘Je bent leuk,’ zei hij.


    Een golf van sympathie trok door hem heen, en dat kwam zo zelden voor dat het was alsof hij naar een inwendige stem luisterde: Kijk naar haar, lelijke zuiplap. Daar staat een mooi meisje, een rein meisje. Zo jong en vol hoop was jij ook eens, en wat is er van je terecht gekomen? Laat haar met rust, sukkel! Jij bent haar niet waard.


    ‘Hoe laat is het nu?’ vroeg Dr. Haller.


    ‘Het is zo twee uur.’


    ‘Om drie uur is de eerste visite. Stel me alsjeblieft aan de belangrijkste gevallen voor.’ Hij draaide zich om en keek in Adripurs stralende ogen. ‘Sta me niet als een kalf aan te staren, Sabul Zulke aanvechtingen zijn heel gauw voorbij bij mij.’ Hij liet Siri’s hoofd los en draaide zich abrupt om. Hij had het onderdrukte inwendige beven van haar lichaam opgemerkt, en het was ook hem of er een prikkelende elektrische stroom door hem heenging, hij voelde het tot in de punten van zijn tenen en tot onder de huid van zijn hoofd.


    Hij liep de bedden langs, keek dan om, omdat hij Siri nogmaals wilde zien. Maar zij was teruggegaan naar de zaal en zat aan het bed van een patiënt. Hij zag het door het raam, hij had heel veel zin terug te keren om naast haar te gaan zitten. Maar dr. Adripur trok hem verder.


    ‘Wij moeten nu naar de administratie,’ zei Adripur. ‘Dr. Karipuri, de geneesheer-directeur en dr. Taikky, de economisch-directeur verwachten ons daar.’ Hij aarzelde en vroeg dan bijna bang: ‘Hoe bevalt Nongkai je?’


    ‘Doet dat er wat toe?’ antwoordde Dr. Haller.


    ‘Ja. Ik ken je contract niet. Maar tot dusverre heeft geen enkele arts het aflopen van zijn contract afgewacht.’


    ‘Dan kan ik je geruststellen, Adripur. Ik wacht al lang op mijn eind. Misschien is dit hier echt de eindhalte. Daarnet, op het vliegveld, wilde ik nog met alle geweld weg. Nu denk ik dat ik hier zal blijven.’


    Hij keek nogmaals door het open raam naar Siri, draaide zich dan om en liep de weg op naar de administratie. De leprozen stonden nog steeds als een levende straat van het hospitaal tot het administratiegebouw en klapten in hun handen toen zij Dr. Haller zagen.


    Burgemeester Minbya had de tussentijd gebruikt om met de raad van oudsten te spreken. Hij plaatste zich voor Dr, Haller en maakte een diepe buiging. ‘Mogen wij u uitnodigen?’ vroeg hij nederig. ‘Wij hebben tien kippen geslacht en een grote ketel met rijst gekookt. Mijn vrouw Sitra heeft uit koren en rijst een brandewijn voor ons gestookt.’


    ‘Dat klinkt voortreffelijk!’ Dr. Haller lachte en draaide zich om naar Adripur. ‘Stoken ze hier zelf hun brandewijn?’


    ‘Wie kan deze mensen nog wat verbieden?’


    ‘Ik geloof dat ik me hier wel thuis zal voelen.’ Dr. Haller legde zijn hand op de schouder van Minbya. ‘Ik kom, vadertje. En als je brandewijn goed is, word ik stamgast. Wanneer gaat het gebeuren?’


    ‘Als de maan in het midden van het dorp staat.’


    ‘Dat is een nauwkeurige tijd. Een goede tijd. Bij maanlicht is mijn dorst fenomenaal!’ Hij klopte Minbya op zijn schouder en liep door. Peinzend keek de oude man hem na. ‘Wat zei hij?’ vroeg een man, die tussen zijn krukken hing. Ook de andere dorpsraden verdrongen zich om Minbya.


    ‘Hij komt.’ Minbya streek met zijn knobbelvingers over zijn hoofd.


    ‘Ik geloof dat hij een ongelukkige kerel is. Wij moeten goed op hem letten…’

    

    



    Dr. Karipuri en Donu Taikky begroetten dr, Haller als een goede vriend, zij schudden zijn hand, stelden de bekende domme vragen: ‘Hoe was de reis?’


    ‘Heb je dorst?’


    ‘Hoe voel je je in het oerwoud?’ Maar ondanks alle hartelijkheid was er een wand tussen hen, onzichtbaar, maar stevig als gepantserd glas.


    De boy bracht koud vlees en vruchten, met ijs gekoeld vruchtensap en een half lege fles cognac.


    ‘De zieken zien eruit alsof ze alleen hier zijn om in alle rust weg te rotten,’ zei Haller. ‘Ik heb om drie uur een visite aangekondigd om een eerste indruk te krijgen.’


    Dr. Karipuri keek in zijn glas sap en keek Taikky opzettelijk niet aan. ‘Ik zal direct iets duidelijk maken, dr. Haller,’ zei hij kalm. ‘Je bent naar Nongkai gekomen om mij wat te ontlasten. Maar je bent niet hier om in de eerste twee uur al onrust te zaaien en de gewoonten te verstoren. Ik kondig visites aan en ik bepaal de therapie. Heb je nog vragen?’


    ‘Ja. Is dat alle cognac die je hier hebt?’


    ‘Welnee!’ Taikky sprong op. Verbazingwekkend hoe beweeglijk die massa vet was. ‘Je zult in de alcohol kunnen baden als je dat wilt.’


    ‘Dat is een specialiteit van mij.’ Dr. Haller strekte een been uit. Hij dacht aan Siri’s grote, donkere ogen en hoopte haar straks hij de rijst-maaltijd te zien. ‘Ken je fanasil?’ vroeg hij.


    ‘Is dat een nieuw soort cognac?’ vroeg Karipuri gretig.


    ‘Een middel tegen lepra. Een sulfonamide met een breed spectrum. Bij de tuberculeuze vorm van lepra geneest het bijna met honderd procent, bij de lepromateuze vorm tot zo’n negentig procent. Door met een waaier te wapperen kun je geen lepra genezen. Ik zal fanasil hier invoeren.’


    Dr. Karipuri zweeg. Donu Taikky schonk de cognacglazen vol, alsof hij niets gehoord had.


    De strijd was begonnen.

    

    



    Alle mannen van het dorp waren voor Minbya’s hut verzameld en wachtten op dr. Haller. De vrouwen bleven in de hutten, want als mannen bij elkaar zitten, hebben zij niets in die kring te zoeken. Van dikke takken en stevige, vlezige bladeren hadden zij een zonnescherm gemaakt. Daar zaten de mannen nu in een grote halve cirkel onderop lage blokken hout. In het midden pruttelde de ketel met rijst, de kippen waren aan ijzeren staven gestoken en werden boven kleine vuren gedraaid, in peervormige kruiken kwam de sterke geur van de uit rijst en maïs gestookte brandewijn.


    Minbya was na de eerste vreugde en de begroeting bij de ingang van het dorp erg gaan nadenken. Hij sprak er met niemand over, en het zou ook verkeerd geweest zijn, als hij zei: ‘Vrienden, juicht niet te hard. Wacht maar af! Kijkt toch eens goed naar die dokter uit Duitsland. Dat is geen man die het tegen Karipuri of de dikke Taikky kan opnemen. Hij is vermoeid, hij kruipt hier weg als een dier dat in een hoekje wil sterven. Hij is eerder een arme drommel dan een arts die ons allemaal kan redden. Wacht maar af! Wij blijven verloren, om ons zal niemand zich bekommeren…’


    Niemand zou hem begrepen hebben. Ze zouden hem een oude gek genoemd hebben. Als hij om zich heen keek, kromp zijn hart ineen. Ze zaten daar allemaal in hun zondagse kleren, met verbanden om hun opengebroken zweren, de raadselachtige dood die hen langzaam opvrat, in zich.


    Voor hen was de Duitse dokter een nieuwe hoop waaraan ze zich konden vastklampen.


    Het was al donker en ver over tijd toen dr. Haller in het dorp verscheen. Hij kwam alleen. Dr. Adripur had tegen hem gezegd: ‘Dat is nu jouw dorp, collega. Je hebt van dr. Karipuri gehoord hoe hij je werk hier voorstelt. Ik ben te jong en onbelangrijk om mij ertegen te verzetten – maar jij hebt een vechtersnatuur, jij bent eraan gewend om je heen te slaan. Jij zult niet over je laten lopen. Daarom moet je ook alleen blijven!’


    Dr. Haller had de jonge Indiër peinzend aangekeken en toen gezegd:


    ‘Met ons tweeën zijn wij sterker, Sabu.’


    ‘Ze kunnen mij hier wegjagen, jou niet.’


    ‘Je hebt een contract met Rangoon.’


    ‘Als Taikky en Karipuri gemene zaak tegenover mij maken, zit er in Rangoon geen ambtenaar die de waarheid doorgrondt. Waarom zouden ze ook? Denk je dat ze zich komen overtuigen? Naar Nongkai vliegen, naar een lepradorp? Geen ambtenaar wordt ervoor betaald om zich hier te laten besmetten.’


    ‘Die panische angst voor besmetting met lepra is toch onzin!’


    ‘Dat weten wij. Maar juist Taikky verspreidt die geruchten en de angst om hier als een absoluut vorst te kunnen regeren. Weet je dat alle brieven die uit Nongkai in Lashio aankomen, eerst ontsmet worden, voor ze naar Rangoon worden doorgestuurd? Zo waanzinnig is de angst voor besmetting.’


    Dr. Adripur lachte scheef. Zijn mooie, maar ascetisch smalle jongensgezicht werd nog langer. ‘In zo’n situatie is het voldoende, als Taikky doorgeeft: dr: Adripur is een sukkel die hier in het oerwoud alleen schade aanricht. Met het eerste het beste vliegtuig dat van Homa-lin vertrekt, zou ik weggestuurd worden. Maar bij jou zullen ze dat niet durven.’


    ‘Denk je dat? Ik ben daar niet zo zeker van.’ Dr. Haller keek naar de grote vuren die op het dorpsplein brandden. ‘Karipuri weet nu waarom ik hier in Nongkai ben. Denk je dat die twee oplichters, nadat ik klaagde over hel jammerlijke restje cognac, uit pure vriendelijkheid een batterij whisky op tafel zetten? Dat was een test.’


    ‘Ik weet het. En je hebt hem doorstaan’ Adripur stak een sigaret op. Zijn handen trilden enigszins. Haller keek naar hem. Arme jongen, dacht hij. Hij zet zijn tanden op elkaar, zo goed hij kan, maar hij weet heel precies dat ze hem hier te grazen nemen. Maar hij weet vol te houden, hij pikt niet het eerste het beste vliegtuig om terug naar de mensen te vluchten, zoals zijn collega’s vóór hem. Hij houdt de medische ethiek hoog, hij heeft een medisch geweten, hij is een toonbeeld van zijn beroep. En dat in een dorp met levende doden!


    ‘Je hebt maar tien glazen whisky gedronken,’ zei Adripur. ‘En je hebt het goed doorstaan.’


    ‘Om plaats te laten voor de drank van die Minbya. Mijn jongen…’ Haller legde zijn arm om Adripurs schouder. Ze waren bijna even groot, maar tegenover de slanke Indiër leek Haller dik. ‘Hoop je dat ik zal vechten?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat zou dan een strijd zijn tegen corruptie, onbekwaamheid, vooroordelen en onverschilligheid. Een oorlog op vier fronten! Sabu, verwacht je dat nog van mij?’


    ‘Ik hoop het – laten we het zo maar zeggen, dr. Haller. Loop door Nongkai, kijk in de hutten, praat met de zieken en gezonden – als je dan nog zegt: ‘Ik doe niets, ik zal alleen maar zuipen!’ – dan zal de ellende hier gewoon doorgaan.’


    Dr. Haller stopte zijn handen in zijn broekzakken, trok zijn hoofd tussen zijn schouders en liep langzaam over de lege straat naar het dorpsplein en naar de laaiende vuren. Hij volgde de geur van de gebraden kippen. Boven hem stond de maan alsof die onderdeel was van goedkope theatercoulissen.


    Hij bleef voor het donkere hospitaal staan en staarde naar de ramen. Een verpleger zat op de veranda in een rieten stoel en rekte zich ongegeneerd uit. De nachtdienst. Zoiets hebben ze hier toch nog, dacht Haller sarcastisch. Iets van een gewoon ziekenhuis was er toch nog over: de witte kiel, het gesteven verpleegsterskapje, het urinaal, de vervelende nachtdienst.


    Hij liep tot de treden van de veranda en kuchte. De verpleger strekte zijn benen uit en keek dokter Haller dom aan.


    ‘Niets nieuws?’ vroeg Haller en liep de vier treden op. Hij bleef voor de verpleger staan en haalde zijn handen uit zijn zakken.


    ‘No, doe!’ De man grijnsde en vouwde zijn handen over zijn buik.


    ‘Dat is dan een vergissing,’ zei dr. Haller kalm. ‘Er is toch nieuws. Als een arts met je praat, dan sta je op! Dat is nieuw! Vooruit, laten we het eens proberen!’


    Hij greep bliksemsnel toe, pakte de grijnzende kerel bij zijn hemd en tilde hem uit de rieten stoel.


    De verpleger staarde hem met ogen vol haat aan. Maar hij bleef staan.


    ‘Heel goed!’ Haller lachte. ‘Is er verder nog nieuws?’


    ‘No, doe!’ De verpleger stond krom naar voren, met hangende armen. Hij keek over Dr. Haller heen naar de nachtlucht.


    ‘Ik weet dat je mijn bloed nu wel kunt drinken,’ zei dr. Haller. ‘Er zullen er nog wel meer komen die me haten, maar dat kan me niet schelen. Ga zitten. Morgen oefenen we verder. Hoe heet je?’


    ‘Pala…’ De verpleger sloot zijn ogen half. Zijn brede borst rees en daalde alsof hij hard gelopen had. ‘Pala, doe.’


    ‘We zullen goed samenwerken, Pala.’


    ‘Ja, doe.’


    ‘Waar is Siri?’


    ‘Bij haarouders doc.’


    ‘Pas goed op de zieken, Pala,’ zei hij en liep langzaam de vier treden af. ‘Val niet in slaap.’


    ‘Nee, doe.’


    Dr. Haller liep verder het dorp in, zonder nog een keer om te kijken. Pala was aan de rand van de veranda gaan staan om de arts na te staren. Zijn gezicht leek een ijzeren masker, maar zijn ogen verklapten zijn gevoelens. Een blanke had hem aangeraakt, en hij had gereageerd als een slaaf.


    Hij boog zich voorover en scheen na te denken wat er met de arts moest gebeuren. Er scheen hem iets te binnen te schieten. Hij ging weer in zijn stoel zitten en strekte zijn benen uit. Achter hem, aan de andere kant van de open ramen met de muskietengazen, ademden en rochelden de ernstige patiënten.


    Het oerwoud heeft zijn eigen wetten.

    

    



    Minbya stond van zijn kruk op en liep dr. Haller een paar stappen tegemoet. Het was een spookachtige situatie: het vuur, de gebraden kippen op de ijzeren staven, de grote ketel met rijst, de halve cirkel mannen, verminkte, verwrongen gezichten, gezichten met knobbels, zwerende gezichten, kromme gestalten, dik verbonden ledematen. Een hels visioen, waarover een vreemde rust lag, een aandoenlijke opgewektheid, een berusting.


    ‘Wij zijn blij,’ zei Minbya.


    Dr. Haller liep naar de eerste grote kruik, snoof, doopte zijn wijsvinger in de zelf gestookte brandewijn en likte hem af. De drank smaakte goed.


    ‘Waar is Siri?’


    Minbya deed of hij die vraag niet hoorde. In gezelschap van mannen vraag je niet naar een vrouw. Hij liep voor Haller uit naar een stoel die als een troon onder het hoge afdak stond, en ging erachter staan.


    ‘Ik moet Siri spreken,’ zei dr. Haller koppig. ‘Het laat me onverschillig of je dat schikt. Ik wil haar zien.’


    Hij ging op de stoel zitten en liet zijn blik langs de troep zieke mannen gaan. De angst kreeg hem weer te pakken, hij stopte zijn handen in zijn zakken, omdat hij wist dat ze onrustig werden, en hij dwong zich er nu niet aan te denken dat hij slechts in Nongkai was, omdat er in de wereld voor een man als hij geen plaats meer was alleen nog in dit lepradorp in het oerwoud, dat niemand meer tot deze wereld rekende.


    Twee mannen brachten dr. Haller een groot houten bord met een halve kip, een berg rijst, gekookte naar salie geurende bladeren die de groente vormden, en een schaal met een heldere saus. Die kende hij: het was de scherpste saus die een mens kan vervaardigen. Een paar druppels over de rijst en je keel brandt af, alsof die met zwavelzuur is ingesmeerd. Een andere man bracht een grote houten beker met drank. Haller greep er direct naar, rook aan de drank en proefde. Zodra het vocht op zijn tong was, begon het hels te branden en toen hij het ingeslikt had, dacht hij: als ik nu uitadem, spuw ik vuur. Maar dat ging vlug voorbij, hij voelde zich verwonderlijk helder worden.


    ‘Dat is goed, Minbya,’ zei hij. ‘Verdomme nog an toe, dat is goed! Dat’ moesten we uitvoeren! Daar zou je op een eenvoudige manier het alcoholiciprobleem mee oplossen. In de kortst mogelijke tijd hebben ze zich allemaal doodgezopen!’ Hij greep naar het houten bord, zette het op zijn knieën en greep met beide handen in de rijst. Handig maakte hij er balletjes van, doopte ze vlug in de saus en duwde ze in zijn mond. Hij wist niet of ze hier ook zo aten. Hij had dit in Noord-Afrika geleerd, maar ze schenen in Nongkai erg beleefd te zijn en zich graag aan te passen, want na een korte aarzeling deden alle mannen hem na, ze grepen in de rijst, rolden er balletjes van en duwden die in hun mond.


    De kip was sterk gekruid, de groente brandde tegen zijn verhemelte, de rijst met de duivelssaus liet geen andere keus, hij moest al dat vuur in zijn mond wel met grote teugen uit de beker bestrijden. Duidelijk merkte Haller hoe het gevoel van lichtheid over hem kwam waar hij zo van hield.


    De leprozen om hem heen zaten te smakken, ze stopten zich vol met rijst, hingen aan hun bekers met drank, scheurden de gebraden kippen uit elkaar en verslonden het dampende vlees. Iemand begon te zingen, hees, afgebeten – en de bovenlichamen van de mannen begonnen als riet in de wind te wiegen, steeds heen en weer, hoofden waaraan oren en neuzen ontbraken, schoven heen en weer, gezichten vol met dikke knobbels trilden, een zachte golving van in witte of blauwe lakens gehulde lichamen…heen en weer…, en het flakkerende vuurschijn-sel sproeide eroverheen en liet hun schaduwen op de wanden van de hutten dansen, reuzengroot.


    Minbya schonk opnieuw Hallers beker vol. De ‘stille dronkenschap’ was al lang voorbij.


    ‘Jongens!’ riep Haller en gooide het houten bord van zijn knieën. Dan sprong hij op, wankelde, leunde op Minbya, die nog nauwelijks iets had gedronken, en probeerde te lopen. Dat mislukte jammerlijk, hij viel terug op zijn stoel en staarde met glazige ogen in het rond.


    ‘Jongens! Ik hoor bij jullie!’


    De mannen lagen op de grond te zingen. Twee oude mannen sloegen elkaar met bamboestokken, de man met de krukken strompelde om het grote vuur heen en jankte als een getrapte hond. Minbya schreeuwde een paar keer naar hen, nam toen een lange stok en sloeg tussen de dronkaards. Intussen moest hij ook dr. Haller nog vasthouden, die steeds weer opsprong en ongearticuleerde geluiden slaakte, heel hoog begon te jodelen en dan met lege ogen als een krankzinnige in elkaar zakte en op zijn stoel hing als een baal lorren.


    Na drie uur ebde het lawaai weg. De mannen lagen met open mond op de grond, bewusteloos van de helse drank, verlost van hun ellende en de treurige aanblik van hun buurman. Alleen dr. Haller zat nog overeind, zwaaide met beide handen om een nieuwe beker en keek Minbya die roerloos voor hem stond, hijgend aan.


    ‘Breng me een hele kruik,’ zei hij met verbazingwekkend heldere stem. ‘Een hele kruik, versta je?’


    Hij wilde opspringen, maar Minbya drukte hem terug op zijn stoel. Haller, bezeten van de vrijheidsdrang van een dronkaard, wilde zich verzetten, maar toen zag hij in, dat nu de kleine, lepreuze, neusloze man sterker was dan hij.


    ‘Waarom ben je hier, dokter?’ vroeg Minbya ernstig.


    ‘Een goede vraag! Maar ik kan die niet voor je beantwoorden. Ik ben er nu eenmaal!’


    ‘Niet om ons te helpen?’


    ‘God beware me, nee! Wie helpt mij?’


    ‘Wij allemaal, dokter.’


    ‘Sukkel!’ Dr. Haller wierp zijn hoofd naar achteren. De maan verdween achter flarden wolken, een dier schreeuwde vlakbij in het oerwoud. Nachtvogels fladderden krijsend door het dorp. Een klein zwart varken dat uit zijn stal was gebroken, waggelde door de dorpsstraat, rende dan bang het plein over, sprong over de dronken, bewusteloze mannen heen, rende om het uitdovende vuur en verdween tussen de hutten in het donker.


    ‘Dat is het!’ schreeuwde dr. Haller en wees met beide armen naar het varken. ‘Houd dat vast! Dat is mijn ziel! Minbya, ga hem halen. Ik ben een varken – een varken.


    ‘Zonder u gaan we hier allemaal dood,’ zei Minbya langzaam.


    ‘Dokter, je moet ons helpen! Je mag ons nu niet in de steek laten. Wij worden door onze ziekte en door Taikky opgevreten, niemand hoort ons daarginds in Lashio of Rangoon. Er zijn er een paar van ons zo’n vierendertig keer ontsnapt om de waarheid over Nongkai te vertellen. Ze zijn allemaal weer gevangen en als wilde dieren in kooien naar ons teruggebracht. En toen sloeg Taikky ze, met zwepen, en wij moesten allemaal toekijken.’


    ‘Waarom jagen jullie hem niet weg?’ Haller sloot zijn ogen. Een toestand van absolute leegte kwam over hem. Hij kende dat. De hersenen werken niet meer. De grijze cellen verschrompelen, verlammen.


    ‘Wegjagen? Waarmee dan? Met onze handen soms?’ Minbya keek dr. Haller verbaasd aan. Deze viel voorover en omklemde de heupen van de burgemeester. ‘En wat gebeurt er dan? Dan komen er soldaten die ons overhoop schieten.’


    ‘Dat is voor jullie een goede, snelle dood.’


    ‘Maar wij willen leven, dokter!’


    ‘… dat zei de muis ook, toen de kat hem aflikte. Minbya, oude kerel, wat moet ik hier doen? Wat kan ik doen?’


    Dr. Haller haalde diep adem. De leegte in hem verbreidde zich tot in de punten van zijn tenen en onder zijn hersenpan.


    Hij zonk voorover, Minbya kon hem niet meer houden. Dr. Haller rolde op de grond, strekte zich grommend uit en raakte bewusteloos.


    Dr. Adripur verscheen vanachter een hut. Zwijgend nam hij Haller onder zijn armen, Minbya nam zijn benen, en zo droegen zij hem weg.


    ‘Van dr. Haller zijn geen revoluties te verwachten,’ zei Donu Taikky even later. Hij zat op het terras van zijn huis. Hij schonk vruchtensap in hoge glazen en schoof dr. Karipuri een zilveren bord met koude kip toe. Ze waren teruggekeerd van hun uitkijkpost, waar ze geduldig gewacht hadden, tot Minbya en Adripur de bewusteloze Duitser wegdroegen. ‘Maar onze jonge collega schijnt hem met veel overredingskracht op te willen wekken.’


    ‘Ik zal Adripur zo snel mogelijk naar Rangoon terugsturen. Een verklaring van zijn ongeschiktheid is voldoende.’ Dr. Karipuri dronk dorstig van zijn vruchtensap, een mengsel van verschillende wilde vruchten uit het oerwoud, zoet en pittig en dik. ‘Met Haller zal het gemakkelijk gaan. Als hij tegenpruttelt, zetten we twee flessen whisky voor hem neer. Voor de keus gesteld, tegen ons te zijn of te zuipen, zal hij altijd het zuipen kiezen. Ik geef hem op zijn hoogst een jaar dan is het met hem gedaan.’ Hij greep de koude kip en scheurde er een pootje af. ‘Er verandert werkelijk niets in Nongkai. Je hebt gelijk gekregen, Taikky.’

    

    



    Haller werd wakker omdat er iets kouds over zijn gezicht liep. Toen hij ontdekte dat het water was, was hij blij. Ik denk weer, zei hij bij zichzelf. Het lege omhulsel vulde zich weer met menselijke gedachten. Dan schoot hij omhoog en omklemde zijn hoofd. Een guts water stroomde over zijn bovenlichaam.


    Hij lag naakt op een bed van planken, waarop dekens waren uitgespreid. Boven hem waren stokken tot een rond dak gevlochten, bedekt met bladertakken. Verder was de ruimte leeg, ook de van bamboetak-ken gevlochten wanden waren kaal. Naast het houten bed zat Siri, een kan water tussen haar gespreide benen en een natte handdoek in haar handen. Zij wrong die net uit toen dr. Haller zijn hoofd optilde, en zij gooide hem over zijn voorhoofd en ogen.


    Haller liet zich achterover vallen. Zijn hoofd bonsde, nu begon ook zijn keel weer afschuwelijk te branden, dat was het verlangen naar nieuwe alcohol. In zijn slapen ging het pijnlijk kloppen en steken. Het kon hem niet schelen dat hij volslagen naakt voor Siri lag, en ook toen hij haar koude handen, nat van het water, op zijn lichaam voelde, masserend met draaiende bewegingen, van zijn hals over zijn borst verder omlaag naar zijn dijen, was het hem alsof het een koele stroom was die slechts kippevel opriep.


    ‘Laat dat, Siri,’ mompelde hij.


    ‘Het zal alles uit je verjagen, heer.’ Haar lichte stem klonk energiek en zelfverzekerd. Haar koude vingers bleven voortdurend strelen.


    ‘Hoe lang werk je al aan mij?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Maar dat is toch zinloos werk, Siri.’


    ‘Over een uur moeten er visites gemaakt worden, heer.’


    Dr. Haller richtte zich op, haalde de handdoek van zijn voorhoofd en legde die over zijn onderlichaam. Siri stopte haar handen in het koude water, haalde ze er weer uit, liet ze uitdruipen en legde ze vervolgens met gespreide vingers op Hallers borst. Hij voelde de koelte volkomen in zijn lichaam dringen. Hij werd er verbazingwekkend wakker van. Maar het was niet het koude water alleen. Een koude douche na een orgie van alcohol – dat deed hij al lang niet meer, omdat zijn lichaam er niet meer op reageerde. Het waren Siri’s lange, smalle, licht draaiende vingers, die een onverklaarbare stroom door zijn vermoeide lichaam stuurden en het met geheimzinnige energie vulden.


    ‘Visites!’ Dr. Haller leunde tegen de gevlochten bamboewand. ‘Hoe stellen jullie je dat voor?’


    ‘De zieken wachten op je, heer. Sedert zonsopgang wordt iedereen in het hospitaal door Pala gewassen.’


    ‘Wie is Pala?’


    ‘Een goede verpleger, heer. En de man die jou misschien zal doden.’


    ‘En dat op de vroege morgen zonder ontbijt met ei en yoghurt!’ Dr. Haller trok zijn benen op en hield Siri’s masserende handen vast. Haar grote, het gezicht beheersende donkere ogen keken hem bijna vijandig aan. ‘Geef me een van jullie verdoemde borrels.’


    ‘Nee, heer!’ zei ze hard.


    ‘Dan haal ik er zelf een, mijn mooi meisje.’


    ‘Je zult geen druppel vinden. Mijn vader heeft vannacht alle voorraad vernietigd en het stoken verboden.’


    ‘Wat een wereld! Daar is een zekere Pala die me met alle geweld wil vermoorden, en een vader die drank vernietigt. En een dochter die ik gisteren gemist heb.’ Hij hield Siri’s handen vast, maar zij trok ze met een ruk weg en doopte ze in de waterkruik.


    ‘Waarom ben je zo, heer?’ vroeg zij.


    Haller veegde met de handdoek over zijn gezicht en hoofd en legde hem toen weer over zijn naaktheid. Langzaam begon hij te reageren. Siri zat voor hem met ontbloot bovenlichaam, slechts een gekleurde katoenen doek droeg zij om haar heupen. Haar mooie puntige borsten staken tussen haar opgetrokken armen uit en wisten ook door het gordijn van haar lange haar te komen.


    ‘Verdomme, sta op en ga je aankleden,’ zei Haller schorrig. ‘Wie heeft me tussen twee haakjes uit mijn pak geholpen?’


    ‘Dr. Adripur en ik.’ Zij maakte een hoofdbeweging, de haren vielen dichter naar voren en bedekten nu haar borsten op de bruinrode tepels na. Dr. Haller keek naar het plafond van zijn hut.


    ‘Meisje, lazer op!’ zei hij grof. ‘Waar is Adripur?’


    ‘Op de buitenpost. Hij behandelt de veldarbeiders.’


    ‘En waarom ben je niet in het hospitaal?’


    ‘Ik heb de hele nacht naast je gewaakt, heer.’


    ‘Heb je naast me gelegen?’


    ‘Ja, heer.’


    ‘Waar ben ik eigenlijk?’


    ‘In een hut van de reinen. Hier slaap ik.’


    Dr. Haller kroop van zijn houten bed, stond op, hield zich aan de bamboewand vast en haalde eerst eens diep adem om de alcoholgeur uit zijn longen te blazen. Dan draaide hij zich om naar Siri. Zij zat nog steeds op de grond, de waterkruik tussen haar gespreide benen, en keek naar hem op.


    ‘Ik zou me niet bezopen hebben, als jij gisteren gekomen was,’ zei Haller. ‘Waar zijn mijn spullen?’


    ‘Voor de hut aan de paal, ik zal ze direct halen.’


    ‘Ja, als ik je erom mag vragen.’


    Hij wachtte, maar Siri bleef zitten. Haar grote ogen bekeken hem ongegeneerd, zodat hij weer de handdoek greep en die in de lengte voor zich hield. Wat ben ik toch een stommeling, dacht hij intussen. Een gedrag als de maagd achter het sleutelgat. Maar die ogen zijn zo onschuldig en naïef. Wie kan dat uithouden?


    Hij mompelde wat, liep naar buiten, haalde zijn kleren, keerde terug in de hut en begon zich aan te kleden. Toen hij zijn broek dichtknoopte, voelde hij zich heel wat prettiger. Hij streek met gespreide vingers door zijn haar en leunde dan weer tegen de wand van de hut.


    ‘Waarom ben je niet gekomen?’ vroeg hij.


    ‘Gisteren was het de avond van de mannen, heer.’


    ‘Ik zou erg blij geweest zijn met een avond met jou.’


    Siri stond op, tilde de waterkruik op haar linkerschouder en gooide met een hoofdbeweging haar haar naar achteren. Haar naakte borsten spanden zich daarbij nog meer. Zij was zich van haar schoonheid bewust, maar zij praalde niet met haar lichaam, zij vond het de natuurlijkste zaak van de wereld dat zij het geschenk van de natuur als een japon droeg.


    ‘Het is verdomd moeilijk, oud en lelijk te zijn,’ zei Haller zacht. ‘Ik kan dat van je begrijpen, Siri. De wereld krioelt van jonge knapen. Ik ben daar maar een treurige clown bij.’


    ‘Wat is een clown, heer?’ Siri boog haar hoofd wat, alsof zij ingespannen naar een onbekende toon luisterde.


    ‘Tja, wat is dat? Kijk me aan, Siri. Als ik me zou verbeelden dat ik een man was, nog een man was, die een jong, mooi meisje zoals jij in zijn armen kan nemen, zonder dat dit meisje de rillingen over haar mooie gave rug lopen en die zich dan gedraagt als een baltsende mannetjesvogel en niet merkt dat iedereen hem uitlacht en tegelijkertijd medelijden met hem heeft, dan is dat zoiets als een clown. Maar soms is het mooi een clown te zijn, de rol is aantrekkelijk, je wilt hem spelen tot elke prijs. En dan maak je je onsterfelijk belachelijk, omdat het de laatste grote heilige illusie is vóór de volslagen ineenstorting.’


    Hij ging voor haar staan, nam haar gezicht tussen zijn handen; in haar grote bijna zwarte ogen stond schrik en een trillende verwachting, zij wilde haar hoofd wegtrekken, maar hij hield het stevig omklemd, trok het naar zich toe en kuste de volle lippen die voor hem openbraken als een bloem, als een knop die openbarst.


    Siri’s lippen waren koel, maar ze klopten van vurig leven, ze waren de ingang naar een waanzinnige heerlijkheid die niet langer zou duren dan deze kus. Hij wist dat en hij omspande Siri’s smalle hoofd met zijn handen alsof die een bankschroef waren. Hij zoog die geur van sinaasappels, van jeugd en overgave in zich op.


    Zij bleef met gesloten ogen staan, kaarsrecht, terwijl zij de waterkruik op haar linkerschouder vasthield. Haar borsten bewogen enigszins, toen hij van haar terugtrad, bevrijd van de druk van zijn borst.


    Siri opende haar ogen. Het was alsof zij uit een hypnose ontwaakte. Zij wierp dr. Haller een lange, donkere blik toe, draaide dan met haar schouder, en gooide met een zwaai het water uit de kruik over hem heen. Stil, als een schaduw, glipte zij uit de hut.


    Dr. Haller bleef roerloos staan en liet het water langs zijn lichaam lopen. De perfecte clown, overgoten met water, belachelijk tot men medelijden met hem kreeg, alle ellende ter wereld achter zich, een figuur van stompzinnigheid en verlangen.


    Er mag gelachen worden.


    Hij nam de handdoek, veegde zijn gezicht droog en verliet de hut. Langzaam liep hij de dorpsstraat door naar het hospitaal.


    Nongkai scheen uitgestorven. De huizen stonden leeg, de deuren waren open, alleen de honden en katten, de tamme varkens, troepen kippen en ganzen veroorzaakten een luid spektakel. Geen menselijk geluid.


    Toen het hospitaal zichtbaar werd, werd het raadsel opgelost: heel Nongkai, de zieken en ook de gezonden stonden als een dichte donkere massa voor het witte gebouw te wachten.


    Ze wachtten op hun dokter.


    Dr. Haller veegde nogmaals zijn gezicht af. Het water liep aan alle kanten uit zijn natte haar, uit zijn pak drupte een nat spoor over de weg.


    Tussen de mensen van Nongkai, die een straat vormden, door, rende hij de trap op naar het hospitaal.

    

    



    Dr. Karipuri en directeur Taikky wachtten in de artsenkamer. Haller moest om 10 uur zijn visite maken, Pala had de patiënten gewassen, drie meisjes hadden de kamers en gangen schoongemaakt, alles glom. Zelfs de oudste inwoners van Nongkai konden zich niet herinneren dat alles zo schoon was geweest, ook niet in de tijden van de vrome zusters van de orde ‘Naar het zachte bloed’. Nu wachtte iedereen op dr. Haller die met één enkele zin: ‘Morgen om tien uur visite!’ al een revolutie was begonnen. Taikky had het verschrikt geconstateerd, toen hij met de geneesheer-directeur het hospitaal binnenkwam: de ernstig zieken lagen als poppen in hun bedden. Met schoon ondergoed en kraakzindelijke hemden.


    ‘Ze hebben gewoon het magazijn opengebroken,’ fluisterde Taikky naar dr. Karipuri. ‘Ik zal na die krankzinnige visite een onderzoek instellen en de schuldigen met zwepen laten afranselen!’


    ‘Wacht maar af, Taikky. Denk aan vannacht. Haller zal vanmorgen zijn laatste krediet bij de zieken verliezen.’


    Wat zij toen zagen, overtrof hun stoutste verwachtingen. Een man betrad de kamer, een man bij wie het water uit zijn pak liep en wiens haar op een witte spons leek.


    ‘Beginnen we?’ vroeg dr. Haller. Karipuri staarde hem ongelovig aan.


    ‘In dit kostuum?’ vroeg hij met slepende stem


    ‘Waarom niet? Is er iets wat je niet aan mij bevalt?’


    ‘Je druipt van het water…’


    ‘Ach… is het dat?’ Dr. Haller grijnsde. ‘Dat hoort bij mijn image, collega. De een hangt een stethoscoop om zijn hals, de ander gespt een voorhoofdreflector om, er zijn collega’s die met een stapel houten spatels in hun zak rondrammelen als een gevangenbewaarder met zijn sleutels – ik ga voor een visite altijd in het water liggen en laat me volzuigen als een kameel. Ieder zijn meug… Kunnen wij beginnen?’


    Dr. Karipuri knikte beduusd. Terwijl dr. Haller een witte kiel over zijn druipende pak aantrok, fluisterde Karipuri naar Taikky die blijkbaar niet onder de indruk was: ‘Zijn hersenen zijn al aangedaan. Dat is een onbetaalbare uitgangspositie voor alle ongelukken die ons hier te wachten staan. Hoe lang kun je Haller in je boeken opvoeren?’


    ‘Tot de volgende controlecommissie.’ Taikky grijnsde breed. ‘Als wij melden dat de lepra ondanks alle inspanningen in een epidemisch stadium is gekomen en Nongkai absoluut verboden gebied moet worden, komt er nooit een ambtenaar uit Rangoon hierheen.’


    ‘Is de kans fifty-fifty?’ vroeg Karipuri snel. Taikky knikte.


    ‘In dit geval – ja.’


    Toen dr. Haller terugkwam uit de garderobehoek en zijn witte kiel dichtknoopte, was hij voor Karipuri en Taikky al ten dode opgeschreven. Zelfs zijn salaris was al verdeeld.


    ‘Voor ik de zieken bekijk, zal ik eerst nog de apotheek inspecteren,’ zei dr. Haller. ‘Nog geen enkele leprapatiënt is door geknip met vingers beter geworden.’


    ‘Ga je gang, collega.’ Dr. Karipuri lachte kwaadaardig. ‘Ik zal alles graag laten zien. Niemand mag zeggen, dat wij je niet alle gewenste inlichtingen hebben gegeven.’


    Hij ging voor. Het leek wel alsof hij dr. Haller voor de laatste maal vergezelde.

    

    



    Er bleef niet veel tijd meer over om afscheid te nemen. Met moeite, op het laatste nippertje, hadden zij de luchthaven bereikt, nadat zij in een verkeersknoop waren geraakt en nog slechts stapvoets vooruit kwamen. In drie rijen schoven de rijen auto’s voorwaarts, een stinkende lawine van blik, die zich over de stad uitgoot en haar fijndrukte. Peter, die in de eerste taxi zat, keek ongeduldig op zijn horloge en tikte de bestuurder op zijn schouder.


    ‘De machine vertrekt om 10 uur…’


    ‘Maar ik kan niet vliegen.’ Ze zaten vast in de lawine van auto’s en wachtten tot de lichten weer op groen sprongen. ‘Om deze tijd kun je niet op tijd rijden,’ zei de taxichauffeur. ‘Dat is waanzin, het is spitsuur, je kunt nog beter lopen. Of u had een uur eerder moeten vertrekken!’


    ‘Als we het vliegtuig niet halen, zitten wij vast tot dinsdag.’


    ‘Is dat mijn schuld?’ De chauffeur leunde gemakkelijk achterover.


    ‘Schrijft u maar naar Bonn, naar het ministerie.’


    ‘Taxi’s moesten blauw zwaailicht en sirenes hebben.’


    ‘Dat zou een geloei worden!’ De chauffeur grijnsde. ‘Waar vliegt u eigenlijk heen?’


    ‘Ik niet. Onze vrouwelijke collega in de volgende taxi. Naar Nieuw-Delhi en daarvandaan naar Rangoon.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘De hoofdstad van Birma…’


    ‘Bent u journalist?’


    ‘Nee, ontwikkelingshelper. Verpleegdienst vooral…’


    De taxichauffeur keek schuin naar de jongeman en duwde zijn onderlip naar voren. Het verkeerslicht sprong op groen, de slang van blik kroop langzaam verder. ‘En dat bevalt u wel?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Voor een appel en een ei in de wildernis aan oermensen tonen dat je je achterste met papier kunt afvegen?’


    ‘Tweeduizend jaar geleden deden onze voorouders het ook nog in de bosjes. Men vergeet dat altijd als men in een betegeld toilet met luchtafzuiger zit.’ Peter Patrnan, een jonge grote kerel met een blond baardje en een welige haardos, boog zich naar achteren en keek door de achterruit. De taxi met Bettina en de drie andere vrienden volgde dicht achter hen, daarna kwam de derde wagen. Eindelijk hadden ze de groene golf van de verkeerslichten te pakken. ‘Halen we het nog?’


    ‘Dat u zo’n haast hebt, om aan het eind van de wereld te komen! ‘De taxichauffeur verliet de hoofdstraat en sloeg een dwarsstraat in, waar het verkeer van het spitsuur geen invloed had. Ze reden nu evenwijdig aan de bliklawine en schoten behoorlijk op naar de luchthaven, ze kwamen door de voorsteden, dan door de randgemeenten met landelijk karakter. Boven hen bromden al de zware straalvliegtuigen. ‘Als het zo blijft gaan, komt uw collega net nog met haar hakken over de sloot in het vliegtuig,’ zei de chauffeur.


    ‘Daar zijn we in geoefend.’ Peter Patman wenkte naar achteren, Bettina zwaaide uil de tweede taxi naar hem. Dan draaide hij zich weer naar de chauffeur, die het gaspedaal diep intrapte en de maximumsnelheid van 50 km aan zijn laars lapte. Hij stoof door de stille plaatsen.


    ‘Komt er eigenlijk nog wat van terecht?’ vroeg de chauffeur. ‘Ik bedoel, ze sturen een jong meisje de wildernis in, ze moet er cultuur brengen of iets dergelijks, maar die lui daar willen dat helemaal niet, is–’t wel? Ik weet het wel niet, maar het is mogelijk. Ik heb er wel eens over gelezen, en op de tévé hebben ze er films over vertoond. Het moet een hels werk zijn en tenslotte blijven er alleen maar een paar kinderen over die een Duitse rondedans kunnen maken, Is het eigenlijk wel de moeite waard?’


    Peter Patman knikte. ‘Stelt u zich eens voor,’ zei hij, ‘dat u taxichauffeur in Rangoon bent. Plotseling krijgt u een botsing op een kruispunt, uw auto is total-loss en u ligt op de straat met een gescheurde milt…’


    ‘Met een wat?’ vroeg de taxichauffeur achterdochtig.


    ‘Met een gescheurde milt. Stuur in uw buik…Pats, milt gescheurd! Komt zo vaak voor.’


    ‘Zijn er dan wel kruispunten in dat Rangoon?’


    ‘Man, het is een grote stad met bijna 800 000 inwoners. Zo groot als Keulen, maar mooier.’


    De taxichauffeur vertrok zijn lippen en zweeg. ‘Ik heb dus geen milt meer, goed,’ zei hij toen.


    ‘Niet goed, want het zou kunnen dat ze in Rangoon wel weten wat opereren is, maar niet over genoeg ervaring beschikken wat de ongeval-chirurgie betreft. Wij hebben daar veel ervaring in. Bovendien is de medische verzorging van de bevolking nog in opkomst, ze hebben goede artsen nodig, de modernste apparatuur, uitwisseling van ervaring. En daarom stuurt de ontwikkelingshulp artsen en verpleegsters.’


    ‘En die juffrouw opereert een milt?’


    ‘Nee. De juffrouw is een gediplomeerd verpleegster en ze is speciaal opgeleid voor tropische ziekten. Zij heeft een contract van de Bir-maanse regering en gaat over drie dagen al in de praktijk.’


    ‘In dat Rangoon?’


    ‘Nee. In een lepradorp.’


    ‘Verdorie!’ De chauffeur maakte een wijde bocht. In de verte doemden de gebouwen van het vliegveld op. De weg werd breed, kwam uit op de grote toevoerweg van het vliegveld en de parkeerplaatsen. Een straalvliegtuig, een reus, denderde over hen heen en begon te landen. De kleine colonne van drie taxi’s sloeg de weg voor de passagiers in.


    ‘Lepra!’ De chauffeur keek Peter Patman even aan. ‘En daar wordt zij aan haar lot overgelaten?’


    ‘Juffrouw Berndorf is een resoluut meisje. Bovendien is het haar wens.’


    ‘En u?’


    ‘Ik vlieg over een week naar Malawi.’


    ‘En de anderen?’


    ‘Naar Uruguay, Sambia, Somali, Maleisië, Honduras en naar de Seychellen.’


    ‘Krankzinnig.’ Ze hielden stil voor de ingang van de verkeershaven. De chauffeur sprong uit zijn wagen en liep naar de tweede taxi. Hij was benieuwd hoe een meisje eruit ziet, dat alleen en vrijwillig naar een lepradorp vliegt.


    Wie Bettina Berndorf voor het eerst zag, dacht van alles, maar zeker niet aan een verpleegster met een tropenopleiding. Je zou haar zonder aarzelen in een modezaak willen plaatsen of haar een kunstzinnig beroep toevertrouwd hebben. Zij was blond, flink, had lange benen, was op de juiste plaatsen voorzien van ronde vormen, en straalde zoveel gezondheid uit, dat de chef de clinique van het tropenzieken-huis eens gezegd had: ‘Het is onder al die zieken ronduit onfatsoenlijk dat jij er zo fris en monter uitziet.’ Zij had een open, steeds opgewekt gezicht, maar dat was niets vergeleken met de energie die in dit mooie lichaam verborgen lag. In het tropenziekenhuis werd verteld, dat zij 42 uur onafgebroken dienst had gedaan toen ze eens aan de chirurgische afdeling van Eppendorp was uitgeleend. De afdelingsartsen en de chef de clinique baadden na deze marathondienst niet alleen in het zweet, maar zij waren aan de rand van een zenuwinzinking. Alleen Bettina Berndorf, hulpoperatiezuster zonder onderbreking aan de tafels, behield haar kalmte en gaf de instrumenten aan als tijdens het eerste uur.


    ‘Veel geluk, juffrouw,’ zei de taxichauffeur, toen Bettina uit de wagen stapte en de jongemannen haar omringden. Peter Patman droeg haar vliegtas. De grote bagage was al per luchtvracht naar Birma onderweg, sedert de vorige week.


    ‘Dank u.’


    ‘Zorg maar dat u niet door een tijger wordt opgevreten,’ zei de chauffeur.


    Dat was als een grapje bedoeld. Wie wist op dit ogenblik, dat het de komende zomer in Nongkai zo warm zou worden, dat de tijgers het dorp belegerden en zich er weinig om bekommerden dat hun slachtoffers al door de lepra waren opgevreten.


    Zoals gezegd, het afscheidnemen verliep snel, er bleef niet veel tijd over om veel te zeggen, uit de luidsprekers klonk voor de derde maal de oproep dat de reizigers voor vlucht LH 17 Nieuw-Delhi-Rangoon zich naar ingang 5 moesten begeven. Zij werd omhelsd. ‘Het beste, Betty! Veel succes!’ En dan werd er nog vlug gezwaaid, tot Bettina Berndorf in de overdekte gang naar de wachtende machine verdween.


    Peter Patman draaide zich peinzend om. Iedereen in deze vriendenkring wist, dat hij in stilte van Betty had gehouden, maar dat er nooit iets tussen hen was geweest. Nu, op het ogenblik van het afscheid, dat misschien een afscheid voor eeuwig was, vond Patman zichzelf een idioot. Even goed als Betty naar Rangoon vloog, hadden ze samen als verloofden of zelfs als echtpaar naar Malawi kunnen gaan. Die kans was nu voorbij. Hij ging naar het grote raam, zag het machtige straalvliegtuig naar de startbaan rijden, en drukte zijn voorhoofd tegen het koude glas.


    Misschien volg ik je nog, Betty, dacht hij. Ik zal in ieder geval een verzoek indienen. Plotseling duik ik dan in dat lepradorp op: ‘Betty, ik ben gek geweest. Vraag me niet, waarom, ik had remmingen – maar ik heb altijd al van je gehouden. Vanaf de eerste dag dat wij naast elkaar in de collegezaal van het tropeninstituut zaten en over de besmetting met filariën, vooral over de dracunculus medinensis discuteerden. Toen had je lang haar, het glansde als gesmolten goud, wanneer de zon erop viel. Ik was gek van liefde en verdrong het. Betty, ik was werkelijk krankzinnig.’


    Het vliegtuig donderde over de betonnen baan, verhief zich van de grond en verdween in de ochtendhemel. Peter Patman zwaaide nogmaals. De vrienden wisten wat er nu in hem omging.


    ‘Ik volg,’ zei Patman zacht.


    De volgende dag, tegen de middag, landde de machine van Bettina Berndorf in Rangoon. Het gouden dak van de 170 meter hoge Schwe-Dagon-Pagode straalde al van verre door de bleekblauwe van hitte trillende lucht.


    Een stad als een sprookje. Maar eerst waren ze over het ondoordringbare oerwoud gevlogen, over de dichtbegroeide bergketens en door het oerwoud verslonden dalen. Daar beneden, ergens, ver weg van de mensen, moest ook het lepradorp liggen.


    ‘Hoe heette het? Nongkai. Ach ja, Nongkai. Het stond niet op de lijsten van de bekendste lepraposten. Waarom eigenlijk niet?’


    Toen het straalvliegtuig tot voor het gebouw van de luchthaven reed, was Bettina Berndorf eerlijk genoeg om bij zichzelf te zeggen: Ik ben bang. Maar niemand zal dat merken.

    

    



    De apotheek was er erg aan toe. Donu Taikky zweeg, toen dr. Haller de voorraad bekeek en onthutst op een lege kist in het magazijn van de apotheek ging zitten. Ze hoefden hem niet op te sommen wat er allemaal ontbrak. De geneesheer-directeur Dr, Karipuri stak nonchalant een sigaret op, toen Haller vroeg: ‘Is dat alles?’ Toen hij geen antwoord kreeg, gaf hij het zelf. ‘Zo zit het dus! Een paar spalken, een paar zinloze sulfozalfjes, een paar ampullen morfine – klaar! Voor ik verder de ziekenzalen bezoek en de lepralijders die buiten staan te wachten bekijk, vraag ik me af: zijn tenminste de tuberculeuze lepra’s van de lepromateuze vormen gescheiden? Hoe staat het met de chirurgische behandeling van de laatste stadia?’


    Hij keek dr. Karipuri aan, maar deze blies zijn sigarettenrook naar het plafond en bekeek belangstellend, hoe de grote ventilator met zijn drie propellers de rook stuk sneed en wegveegde. Donu Taikky stond bij het raam en keek naar het voltallig verzamelde dorp voor het hospitaal. Een opmars van zwerende ellende. Maar hij kwam er niet in het minst van onder de indruk.


    ‘Dus niets!’ zei Dr. Haller hard. Hij keek om zich heen. Zijn keel brandde, een tomeloze dorst kwelde hem. Als hij een fles met zuivere medicinale alcohol ontdekt zou hebben – dan zou hij naar de waterkraan gegaan zijn en dan had hij de alcohol met het dubbel gefiltreerde water verdund en eerst zijn dorst gelest. Maar er was niet eens zuivere alcohol in de kasten, slechts een aantal flessen jodium.


    ‘Dit is een zwijnestal, heren!’


    ‘Wij leven aan de rand van de wereld,’ zei Taikky. ‘Wat verlang je eigenlijk? Een Mayo-Kliniek?’


    ‘Ik heb op het ministerie in Rangoon de lijsten gezien: jullie hebben al jaren duizenden Kyats voor medicijnen, verpleging en instrumenten gekregen! Volgens de som van deze investeringen zou Nongkai een van de best ingerichte lepraposten ter wereld moeten zijn!’


    ‘Niets daarvan heeft ons bereikt,’ zei Taikky eenvoudig. Hij wierp Karipuri een blik toe. Een onaangename kerel, die Duitser. Zo’n zuiplap dat hij zijn Duitse grondigheid is kwijtgeraakt, is hij helaas nog niet.


    ‘Vergeet niet, doe Haller, dat wij in Birma leven. Zeker, een geordende staat. Een goede, moderne regering. Mannen die veel gedaan hebben voor ons land. Een politiek die Birma niet meer van het wereldgebeuren afsluit. Maar er zijn wel lagere ambtenaren, de luizen van de natie. Dat zijn kerels die hun hand maar hoeven op te houden of het regent erin. Wie durft hen te beschuldigen, wie kan er iets bewijzen? De weg van Rangoon over Lashio, Bhamo en Homalin tot Nongkai is lang. Wat gaat er dan niet allemaal verloren? Niet alleen geld en medicijnen. Ook mensen.’


    Dat was een duidelijke waarschuwing. De laatste, hield Taikky zich voor. Als hij die begrijpt, dan is het goed. Dan breekt hij zijn visite af, komt bij ons een whisky drinken en stuurt zijn patiënten naar huis.


    Hij wachtte. Maar dr. Haller dacht er niet aan zo vlug te capituleren. Een potentiële zelfmoordenaar, dacht Taikky treurig, toen Haller weer begon te spreken. Hij valt niet meer te helpen.


    ‘Wat komt er dan eigenlijk wel in Nongkai?’


    Dr. Karipuri grijnsde breed. ‘Jij bijvoorbeeld! En whisky! Nu wil je echter met alle geweld je visite maken. Je patiënten zijn er al gek van. Ga je gang, ik houd je niet tegen. Je bent wel mijn ondergeschikte, maar voor ik met jou in een voortdurend conflict raak, kun je doorzetten wat je je in je koppige hoofd hebt gehaald. Directeur Taikky schrijft elk kwartaal een lang rapport voor het ministerie. Ook dat verdwijnt onderweg naar Rangoon. In plaats daarvan komt er een ander rapport aan: Alles uitstekend in orde! Wie dat schrijft? Wie weet het…?’


    Dat was gelogen. Haller wist het, maar hij deed net of hij de spot niet hoorde en nam zich voor zich niet te laten provoceren.


    ‘Je kunt dan toch telefoneren!’


    ‘Wij hebben maar één lijn naar Lashio.’


    ‘Je kortegolfzender…’


    ‘Onhoorbaar. Iemand zit er doorheen te seinen en maakt alle negatieve berichten onherkenbaar.’


    ‘Dat betekent dat wij hier in een volkomen afgesloten hel leven!’


    ‘Als je dit inziet, doe Haller, is er veel gewonnen.’


    ‘Ik weiger me in een dergelijke toestand te schikken.’ Haller greep naar een pakje sigaretten dat Karipuri op de tafel had laten liggen. Taikky haastte zich hem vuur te geven. Daarbij keken ze elkaar twee seconden in de ogen. Daarna wisten zij dat ze het nooit eens zouden worden. ‘Wat moet ik tegen de zieken zeggen?’


    ‘Niets. Wie wonderen verwacht, is al met gebaren tevreden.’ Taikky leunde tegen de witte wand. ‘Je amputeert een paar ledematen, je bestrijkt een paar knobbels met chaulmoogra-olie, en ze zullen je morgen geestdriftig de grote redder noemen. Chaulmoogra-olie hebben wij genoeg…’


    ‘Dat helpt bij lepra evenveel als wanneer je erop plast! God, ik durf niet eens te vragen hoe het laboratorium eruit ziet.’


    ‘Vergeet die vraag dan maar,’ zei dr. Karipuri gelaten. ‘Wij hebben onze ogen, daarmee stellen wij de ziekte vast. Dat is voldoende.’


    ‘Hebben jullie dan nog nooit een lepratest volgens Mitsuda gedaan? Geen kleuring van het neus-septum volgens Ziehl-Neelsen?’


    ‘Waarom? Wie hier binnengebracht wordt, brengt altijd een duidelijk ziektebeeld mee.’


    ‘Natuurlijk.’ Dr. Haller knikte mat. ‘Aan een controle van de genezing hebben jullie nooit gedacht, omdat er niet genezen wordt.’ Hij ging zitten, haalde uit de bijna lege medicijnkast een stuk pakpapier en trok dr. Karipuri, die ineenkromp, alsof hij werd aangevallen, de balpen uit zijn voorste borstzak.


    ‘Wat moet dat?’ vroeg dr. Karipuri onzeker.


    ‘Ik schrijf op wat ik nodig heb. En dan ga ik aan de radio zitten om het door te geven. Ik heb niet veel verstand van seinen. Toen ik veerden jaar was, kreeg ik er les in. Ik was toen helper bij de luchtafweer in Hannover, en toen de bommentapijten de telefoonverbindingen vernietigd hadden, zat ik achter mijn zender en ik was toen de laatste hoop van het leger.’ Hij grijnsde naar Taikky en dokter Karipuri, keek nog eens naar de jammerlijke medicijnkast en begon daarna te schrijven.


    ‘Voor de kleine verwondingen heb ik koolzuursneeuw nodig en trichloorazijnzuur. En dan een heleboel vitaminenpreparaten van B 1, B 12, D 2 en A. De hele voeding van de patiënten-moet een voldoende aantal calorieën en vitaminen bevatten. Dan voeren we de nieuwe van de DDS afgeleide preparaten in, zoals het 5e Internationale Lepracongres die heeft aanbevolen: promin, diazone, sulphetrone, PAS, conte-ben, neoteben, rimifon en SU 1906. Maar in de eerste plaats laat ik het nieuwe fanasil komen. Voor de verschillende testen lepromïn, histamine en pilokarpin.’ Hij bleef schrijven en deed net of hij niet zag dat dr. Karipuri op zijn voorhoofd tikte. Een krankzinnige. Ze waren het er over eens.


    Dr. Haller keek op. Dr. Karipuri rookte kalm zijn tweede sigaret.


    ‘Waar is de zender?’ vroeg dr. Haller.


    ‘In het administratiegebouw natuurlijk.’ Hij tikte met uitgestrekte vinger op Hallers lijst. ‘Denk je werkelijk dat Rangoon je dat allemaal zal sturen?’


    ‘Ja.’


    ‘Het is te hopen dat je God je zo optimistisch houdt. Probeer het maar. Ze zullen vragen: waarom moet je dat allemaal hebben? Waarom zo’n enorme hoeveelheid terwijl zoveel patiënten in Nongkai genezen?’


    ‘Genezen er zoveel?’ Dr. Haller sprong op. ‘Wie heeft dat doorgegeven?’


    ‘Ik,’ zei Taikky tevreden. ‘De autoriteiten willen resultaten zien. Wij hebben ze laten zien.’


    ‘Maar dat is bedrog!’ zei Haller woedend.


    ‘Ik noem dat diplomatie.’


    ‘Dat is ongeveer hetzelfde,’ voegde Karipuri er genietend aan toe.


    ‘En jullie doden?’


    ‘Die leven op papier verder,’


    Dr. Haller staarde Taikky en Dr, Karipuri aan. Plotseling begreep hij dat dit hier geen gesprek meer was, maar zijn veroordeling. Hij was medeplichtig aan de grootste schurkenstreken ooit tegenover patiënten uitgehaald. Er was nog slechts één alternatief: vechten! En dat moest hij, alleen in het oerwoud, verliezen – of hij moest meedoen aan deze vuile zaak en ter geruststelling van zijn geweten zich dooddrin-ken.


    ‘Dat was duidelijk, Karipuri,’ zei Haller met verstikte stem.


    ‘Dat moest het ook zijn, collega.’ Dr. Karipuri trapte zijn sigaret uit op de blank geschuurde vloer. ‘Wat kies je?’


    ‘Ik zorg voor de zieken.’


    ‘Dat is een uitvlucht.’


    ‘Ik zal ze behandelen zoals ze verdienen!’


    Dr. Karipuri haalde zijn schouders op en vertrok zonder nog iets te zeggen. Taikky bleef achter en keek dr. Haller aan, als een slangdie een konijntje hypnotiseert.


    ‘Het is duidelijk te merken dat je een Duitser bent, want volkomen overbodig hang je hier de held uit.’


    ‘Ik ben geen held, Taikky. Ik ben een doodgewone lafaard. Maar die mensen daar voor de deur, die mensen die levend verrotten, die maken zelfs een zo’n vuile adder als ik ben, mobiel! Ik ben arts, arts! Begrijp je dat, Taikky?’


    ‘Nee. Je verdwaalt nogal gauw in het oerwoud, dokter Haller. Denk nog eens goed over alles na. En als je niet anders kunt, kom dan gerust je lijst doorseinen. Ik beloof je, dat je dan zeker zult merken hoe diep je in het oerwoud zit!’


    Dr. Haller wachtte tot Taikky en Karipuri de trap afgingen en zich verwijderden door de straat, van wachtende patiënten. Hij stond hen bij het raam na te kijken. Hij voelde geen angst. Maar hoe moest je ervoor zorgen je bij die oplichters niet bloot te geven? Hij verliet het raam en las zijn lijst nog eens door. Had dat allemaal echt wel zin? Waarom zou hij zich plotseling zo inspannen? Waarom karakter en ijver tonen? Eigenlijk had hij deze betrekking aangenomen om niet als een Birmaanse bedelaar in de goot te hoeven liggen. Al was hij dan afval van de mensheid, hij kon beter in een fatsoenlijke vuilnisbak liggen. Het hospitaal in het oerwoud had hem wel geschikt geleken. Dienst op een buitenpost, waar je het allernoodzakelijkste deed en kon afwachten hoe je lichaam zich de komende maanden zou houden. Hoe had hij kunnen vermoeden wat zich werkelijk in Nongkai afspeelde?!


    ‘Verdomde rotzooi!’ zei hij hardop. De bedelende hoopvolle ogen van de zieken die buiten wachtten, joegen hem van het raam weg. ‘Ik had in Homalin toch het vliegtuig moeten kapen…’


    Er werd op de deur geklopt. Dat was zo ongewoon en beschaafd dat Haller even beleefd ‘binnen!’ riep.


    Siri kwam de apotheek in, weer in verpleegsterskostuum, het gesteven kapje op haar lange zwarte haar.


    ‘We wachten allemaal op je,’ zei ze.


    Haller knikte en vouwde zijn lijst op. Zijn natte pak kleefde aan zijn lichaam, ook het witte doktersjasje was intussen doorweekt. ‘Wat doet Pala, de wachtende moordenaar?’


    ‘Hij staat bij de deur van ziekenzaal I’


    ‘Met het mes in zijn hand?’


    ‘Nee, met de koortsstaten…’


    ‘Niet mogelijk! Wordt hier werkelijk de koorts opgenomen?’


    ‘Sinds vanmorgen, heer…’


    ‘Noem mij niet heer, Siri.’ Hij bleef voor haar staan en duwde zijn handen in haar lange, zwarte haar. Haar blik rustte op hem, die blik vol overgave en hoop, zoals alleen een vrouw kan kijken die meer met haar ogen spreekt dan met haar mond.


    ‘Kus me, Siri,’ zei Haller schorrig. ‘Verdomme, meisje, kus me. Als iemand in staat is me te bekeren, dan ben jij het!’


    Zij antwoordde niet. Maar zij ging plotseling op de tenen van haar blote voeten staan, sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem. Het was een kus waaraan haar hele lichaam meewerkte. Dan duwde zij Haller van zich af en rende weg.


    Dr. Haller haalde diep adem en keek op zijn oude polshorloge dat vol deuken zat. Twintig minuten over tien en nog geen druppel alcohol gedronken. Dat was de laatste vier jaar gegarandeerd nog niet voorgekomen.

    

    



    Pala, de verpleger, wachtte bij de deur van zaal I. Hij had de koorts-staten onder zijn rechterarm geklemd. Toen hij dr. Haller zag, ging hij stram in de houding staan, als een soldaat. Maar zijn blik toonde haat.


    ‘Zeg, overdrijf het niet, Pala…’ zei Haller gemoedelijk. ‘Niet met je hakken klakken – ik ben pacifist, en als ik uniformen zie, krijg ik allergische reacties.’ Hij nam de staten van Pala over en keek ze vlug door. Het was zoals hij had verwacht, angstaanjagend en deprimerend. Alle patiënten in het ziekenhuis hadden hoge koorts door lepraontstekingen, ze waren als het ware op het kookpunt en bij veel patiënten had Pala een rood kruis gezet. Verval van krachten betekende dat. Eindstadium. Een mens gaat ten onder…


    ‘Vooruit, Pala,’ zei Dr. Haller. ‘Geloof je ook aan wonderen?’


    ‘Ja, doe…’


    ‘Ben je gek, jongen.’


    ‘Nee. Onze God ziet ons allemaal.’


    ‘Verduiveld! Ben je christen?’


    ‘Ja, doe. Ik ben in Nongkai gedoopt.’


    ‘Door de zusters?’


    ‘Nee, door prediker Johannes Manoron. Hij staat buiten op zijn onderzoek te wachten. De man met knobbels in zijn gezicht.’


    Haller gaf de koortsstaten terug. Wat een stukje wereld, dat Nongkai, dacht hij. Hier worden mensen verzameld om ze te laten verrotten, en dan is er een prediker onder hen die bekeert en doopt. En door dit geloof geeft hij hun kracht, dat is werkelijk verbluffend.


    ‘Manoron zegt dat je een engel bent…,’ zei Pala.

    

    



    De visite was een nachtmerrie.


    Pala en Siri sloegen de dekens en lakens terug en wat Haller zag, deed hem zelfs huiveren. Uitgestrekte leprahaarden met grove, knobbelachtige, etterende zweren, stompen van slordig geamputeerde ledematen waarvan de ontsteking niet tot stilstand was gekomen, verminkte gezichten, haaruitval – in de geneeskunde facies leonina genoemd -, waardoor de patiënten een soort leeuwemanen krijgen, verlammingen en totaal verval van krachten.


    Hij nam bij enige bedden de moeite van een grondig onderzoek. Milt en lever waren opgezet, en als hij de mogelijkheid had gehad puncties te verrichten, zou hij ook beschadiging van het beenmerg hebben vastgesteld.


    Dr. Haller ging van bed naar bed, gaf de stervenden een hand, streelde over de verwrongen, grimasachtige gezichten en merkte dat ze in hem geloofden, dat ze hem echt voor een engel hielden die God hun had gezonden.


    Haller liep een uur door de jammerlijke ellende. Daarna zat hij uitgeput in de artsenkamer en hield zijn ogen gesloten. Siri kwam hem een beker vruchtensap brengen, en ofschoon een alcoholicus daarvan walgt, omdat er geen alcohol in zit, dronk Haller de beker in één teug leeg en hij voelde zich werkelijk beter. Pala stond bij de deur en scheen op instructies te wachten.


    Wat moest je nu zeggen? Wat kon je hier nog doen?


    ‘Morgen wordt er geopereerd,’ zei hij vermoeid. ‘Alles wat al onder het mes is geweest, wordt nogmaals geopereerd. Wie heeft hier tot dusver geassisteerd?’


    ‘Dr. Adripur,’ zei Pala.


    ‘Hij moet morgen om acht uur in de operatiekamer zijn. Siri, jij kookt de instrumenten uit. Pala, jij zoekt de patiënten uit die een operatie het hardst nodig hebben. Jij kent ze allemaal, ik vertrouw op jou.’


    ‘Ja, doc.’


    ‘En wat nu?’


    ‘De ambulante patiënten, doc.’


    ‘Het hele dorp?’


    ‘Ja, doc.’

    



    De leprozen marcheerden voorbij en pas na drie uur was het afgelopen. De mensen die langs dr. Haller liepen, hadden allemaal een kans in leven te blijven, als de medicijnen, die hij wilde bestellen, ook in Nongkai aankwamen. Ze konden allemaal beter worden, als de medische verzorging de ziekte geen rust gunde. Dertig milligram fanasil per dag, dacht Haller. En dan de dosis van maand tot maand opvoeren tot honderd milligram per dag. En steeds maar door blijven vechten, jaar in jaar uit, tot de weefsels dichtgaan, de huid zich herstelt, de bacillen doodgaan, de zenuwbeschadigingen te niet worden gedaan. Tot de ongelukkigen weer mensen zijn met een normaal uiterlijk.


    Dat is allemaal mogelijk, ook hier in het oerwoud van Nongkai. Als er een paar geneesmiddelen in de lichamen van de zieken komen, in plaats van in de zakken van dokter Karipuri en Donu Taikky.


    ‘Jullie spelen het klaar!’ zei dr. Haller tegen de mannen en vrouwen die hij de hand drukte, en hij zei het ook tegen Minbya, Siri’s vader, en tegen de prediker Johannes Manoron. ‘Jullie spelen het klaar! Jullie moeten mij dan wel steunen. Jullie moeten mij helpen, jullie allemaal! Alleen sta ik machteloos. Maar als het heiedorp achter mij staat, krijgen wij ook Taikky klein. Ik zal medicamenten laten komen! Over een week zal het er hier anders uitzien, dat beloof ik jullie!’


    ‘God zegene je!’ zei de prediker Manoron en hief zegenend zijn handen op.


    Haller maakte een afwerend gebaar. ‘Laten we daar niet op vertrouwen! Jullie kunnen beter een lijfwacht voor me samenstellen. Laat me nooit alleen, niet overdag en niet ’s nachts. Dat is belangrijker dan God aan te roepen.’ Hij drukte Manorons handen omlaag en hield ze vast. ‘Wij moeten ons zelf helpen, Johannes! De tijd is voorbij dat een man die Jezus heette, genas door handoplegging.’


    ‘Ik wist het, heer.’ Minbya greep zo vlug naar Hallers handen, dat hij ze niet meer kon terugtrekken. De man kuste ze. ‘Wij zijn allemaal je broeders. Jij bent ons leven. Wij zullen steeds om je heen zijn!’


    Toen de laatsten weg waren, boog Haller zich voorover en verborg zijn gezicht in zijn handen. Zo zat hij een hele poos, totaal uitgeput, murw van ellende, trillend onder de last die hij op zich had genomen.


    ‘En nou een borrel,’ zei hij in zijn handen. ‘Een enorm grote borrel.’


    ‘Drink!’ antwoordde een zachte stem.


    Hij kwam overeind. Siri stond voor hem, zij reikte hem een fles aan.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


    ‘Whisky.’


    ‘Je bent een engel, Siri!’


    Hij nam de fles uit haar hand, zette hem aan zijn lippen en dronk en dronk.


    Om vier uur zat hij achter de zender op de administratie en had contact gekregen met de gouverneur van Lashio.


    Tot machteloosheid veroordeeld, zat Taikky op een leren divan. Dr. Karipuri leunde op het terras met een bleek gezicht tegen de muur.


    Tien sterke gezonde jonge knapen, nakomelingen van leprozen, stonden om Dr. Haller heen, als een levende muur. Ze waren gewapend, ze hadden bamboesperen, beilen, hamers, ijzeren staven en pijlen bij zich. Er bestaan in de jungle pijlgiften, waarvoor nog geen tegengift is uitgevonden.


    Duidelijk, elk woord twee keer herhalend, seinde dokter Haller zijn medicamentenlijst over. Meer zei hij niet. Niets over de toestanden in het lepradorp, niets over de corruptie van Taikky en Karipuri, niets over het gevaar waarin hij zich vanaf deze dag bevond.


    Hij dacht Taikky daarmee een grote kans te geven te veranderen. Maar hij vergiste zich. Hij wist niet, dat men in het oerwoud geen genade kent.

    

    



    De verantwoordelijke ambtenaar van het Ministerie van Gezondheid in Rangoon ontving Bettina Berndorf vormelijk met een handkus. Hij liet een grote schaal fruit brengen, ijskoud sinaasappelsap en heerlijke geconfijte vruchten. Daarna, na veel Aziatische plichtplegingen en complimenten, spreidde hij een kaart op de tafel uit en legde zijn vinger op een plek in het noorden van het land. Bettina zag direct dat daar tot ver in de omtrek geen naam was aangegeven, alleen een paar rivieren tussen groene en bruinachtige vlakken.


    ‘Hier,’ zei de vriendelijke ambtenaar. ‘Nongkai!’


    ‘Wonen daar mensen?’ vroeg Bettina ongelovig. Zij boog zich voorover, maar zij kon ook nu geen andere naam ontdekken. Slechts een grote rivier, ten westen van de vinger van de ambtenaar, stond aangegeven. Dat is de Chindwin River, dacht zij. Ik heb de kaart van Birma uit mijn hoofd geleerd. Maar ik dacht altijd dat Nongkai vlak bij een grote stad of aan de kust lag. Op het noorden heb ik nooit gelet.


    ‘Hoe kom je daar eigenlijk?’


    ‘Alleen met het vliegtuig. Homalin is een militair vliegveld. Daarvandaan loopt een smalle weg naar Nongkai. Als er sprake is van isolering, dan is dat juist. Begrijpt u me, Miss Berndorf?’


    ‘En wordt alles met het vliegtuig aangevoerd?’


    ‘Alles.’


    ‘Ook de nieuwe lepragevallen?’


    ‘Die ook. Wij hebben daarvoor bijzondere hefschroefvliegtuigen gebouwd, die voortdurend in een desinfectiecabine staan. Als wij twintig leprozen bij elkaar hebben, stijgt men in Lashio op. Anders gaat het niet. Het succes geeft ons gelijk. Birma is het land met relatief de minste lepragevallen in Oost-Azië. Wij doen dan ook alles voor de zieken.’ De ambtenaar vouwde zijn kaart op. ‘De geneesheer-directeur dr. Karipuri, behoort tot de beste lepra-artsen ter wereld,’ zei hij trots. ‘Dan is er een team van uitgelezen artsen. De economisch-directeur Donu Taikky is de ziel van Nongkai. Wat hij voor de zieken doet, wat hij aan geld inzamelt, hoe hij dit moeilijke complex beheert, is prijzenswaard. De regering zal hem bij het komende nieuwjaarsfeest een onderscheiding verlenen. U ziet het, Miss Berndorf,’ zei de ambtenaar glimlachend, ‘U zult met mensen samenwerken voor wie de zware last van de bestrijding van de lepra een levenstaak is geworden.’


    Voor Bettina terugging naar haar hotel, werd er die dag nog heel wat afgepraat. Zij nam de reisbeschrijving mee: over drie dagen de vlucht naar Lashio, daarvandaan naar Homalin, waar een jeep op haar zou wachten.


    Ook dr. Haller had deze weg genomen.


    Haar grote bagage was ook aangekomen en lag – in tropenverpak-king – in de goederenloods van de luchthaven van Rangoon.


    Deze avond, met voor haar de gouden pagode van Schwe-Dagon, in het bloed van de ondergaande zon, schreef zij haar eerste kaart aan Peter Patman:


    Mijn beste Peter,


    Ik ben altijd heel eerlijk geweest en ook nu wil ik er niet met mooie woorden omheenpraten. Ja, ik ben bang. Thuis klinkt het allemaal zo mooi: Birma! De geheimen van Azië. En: helpt de lepralijders. Roei die epidemie uit! De lepra heeft het angstaanjagende verloren. Ach, Peter – weet je waar Nongkai ligt? Hoog in het noorden, in het eenzaamste oerwoud. Maar ik houd vol! Peter, als je nu eens hier kon zijn!


    Wat zal me in Nongkai te wachten staan? Je Betty,

    

    



    Zij bracht de kaart naar de receptie en bleef zo lang staan tot de hotelportier een postzegel op de kaart had geplakt en hem in de brievenbus van het hotel gooide.


    Het kwam haar voor dat daarmee een deur was dichtgeslagen. Alsof zij alleen achterbleef, in een woestijn, waar zelfs haar hulpgeroep niet meer gehoord werd.


    Er zijn ogenblikken in je leven dat je merkt dat er de volgende seconde iets gaat gebeuren. Dat is een vaak waargenomen fenomeen, een zesde zintuig, misschien het opvangen van een bijzonder sterke straling, want mensen zijn zenders en ontvangers, elektrisch geladen impulsen jagen tussen hen heen en weer. Mensen met een fijn, op de geringste bewegingen reagerend zenuwstelsel merken dat duidelijk anderen merken het nooit. Dat zijn degenen van wie men zegt: ‘Ze lopen met een bord voor hun kop’. Maar ook die komen soms in situaties waarin ze door onverklaarbare vermoedens bezocht worden.


    Bettina wilde zich, gedreven door een zonderling vermoeden, omdraaien, toen ze achter zich een lichte zucht hoorde en een heldere mannenstem zacht zei: ‘Loopt u door, Miss! Weg van de deur. Niet schreeuwen. Men let hier niet op een schreeuwende blanke vrouw in de armen van een Birmaan. En ik moet mijn armen om u heenleggen.’ De stem sprak een duidelijk Engels, wat zingend, te melodieus, maar verder de beste Oxfordstijl. ‘Loopt u door naar rechts. Ziet u daar die wagen op de hoek staan?’


    Bettina knikte. Zij wilde ja zeggen, maar er kwam geen geluid over haar lippen, er was slechts blinde ontzetting. ‘Het is mijn wagen, Miss Berndorf. Blijft u alstublieft niet staan. Weest u maar niet bang. Het betreft hier slechts een onderhoud. Ze hadden u ook naar het hotel kunnen brengen, maar dan zouden er moeilijkheden zijn ontstaan, want men weet nooit of we het eens zullen worden. Zo is het gemakkelijker voor beide partijen. Loopt u alstublieft niet zo vlug. Wij hebben de tijd. En nogmaals: Wees maar niet bang, Miss Berndorf.’


    Stijf, als een opgewonden pop, liep Bettina de weg af naar de grote zwarte auto op de hoek. Pas nu, na de eerste schrik, drong het tot haar door dat de vreemdeling achter haar haar naam had genoemd. Zij haalde diep adem en spande zich erg in de zin duidelijk uit te spreken.


    ‘Waar kent u me van?’


    ‘Straks, Miss Berndorf. In de wagen praten we.’


    Ze bereikten de auto, een oude, enorme Buick met groen getinte ramen en leren stoelen. Een arm tastte langs Bettina heen en opende het portier. Zij stapte in en draaide haar hoofd om. De man die naast haar in de wagen sprong, was van middelbare lengte, hij droeg een modieuze, gevlochten strooien hoed en een enigszins geel zijden kostuum. Hij was een Birmaan. Zij zag het in de weerschijn van de lichtreclames. Heel verzorgd, misschien midden dertig, een intelligent gezicht dat beleefd naar haar glimlachte.


    ‘Wat wilt u?’ vroeg zij hard. Vóór haar, gescheiden door een ruit, zat een chauffeur in witte livrei. De elegante Birmaan klopte met een stokje tegen de ruit, de chauffeur knikte en geruisloos begon de Buick te rijden. Ze reden langs een groot plantsoen en sloegen een brede straat in. De wagen begon sneller te rijden en verliet de stad.


    ‘Wilt u naar Nongkai?’ vroeg de elegante Birmaan, terwijl Bettina uit het raam keek en hoopte dat ze bij een kruispunt kwamen, waar een agent het verkeer regelde. Maar de kruispunten waren niet meer bezet, de politie moest om deze tijd patrouilleren – maar alleen in de binnenstad en in de dichtbevolkte havenwijk.


    Bettina wendde zich tot haar metgezel: ‘Wie bent u?’


    ‘Dat is een vraag die een eerlijk antwoord uitsluit.’


    De Birmaan greep in zijn zak en hield Bettina beleefd een gouden koker met sigaretten voor. Zij schudde haar hoofd. Zij werd bijna misselijk van angst. ‘Het zijn Duitse sigaretten.’


    ‘Ondanks dat,’ bracht zij met moeite uit, ‘nu niet.’


    ‘Wie ik ben? Miss Berndorf, ik zou u kunnen zeggen: een man! Dat zou geen leugen zijn en ook voldoende. Maar laten we toch wat praten.’ Hij stak een sigaret op en rookte. ‘U bent op het Ministerie van Gezondheid geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u met Mr. Cabosa gesproken?’


    ‘Ik weet niet hoe die heer heette. Ik heb zijn naam niet onthouden.’


    ‘Het was Cabosa. Een goede kerel. Onze vriend op het Ministerie levert slechts de allerbeste informaties. Alleen wist hij één ding niet: Is bij uw gesprek met Cabosa de naam Donu Taikky gevallen?’


    ‘Ja.’ Bettina keek de elegante Birmaan verbaasd aan. Alweer die Taikky. Het Ministerie wil hem een onderscheiding verlenen. Word ik vanwege hem ontvoerd? ‘Maar ik ken die Taikky niet!’


    ‘IJ moet hem ook niet leren kennen. Daarom rijden wij een beetje rond, Miss Berndorf.’ De Birmaan zoog weer aan zijn sigaret. Het was geen Duitse sigaret, de sigaret rook zoet alsof er een fijn parfum verdampte. ‘Donu Taikky verwacht u over drie dagen in Nongkai. De boodschap van de regering is gisteren bij hem aangekomen, en hij verheugt zich op uw komst. Maar hij zal nog blijer zijn, als u Nongkai nooit bereikt.’


    Bettina kreeg koude rillingen. Ofschoon het op een gezellige keuvel-toon werd verteld – lag er toch een dreiging in die niet mis te verstaan was. ‘Ik heb daarop geen invloed,’ zei ze met zware tong. ‘Ik word naar Homalin gevlogen en daar afgehaald.’


    ‘Men kan alleen gevlogen worden, als men in een vliegtuig stapt. Is het mogelijk dat u het vliegtuig mist of bijvoorbeeld vergeet dat u in Birma bent?’


    ‘Dat is onmogelijk.’


    ‘Miss Berndorf! Het woord onmogelijk heeft bij mij nog nooit een rol gespeeld. In plaats van naar Lashio en naar Homalin vliegt u morgen al terug naar Europa.’


    ‘De leprapatiënten wachten in Nongkai op mij.’


    ‘Niemand wacht op U.’


    ‘Ik heb een contract met uw Ministerie.’


    ‘Contracten kan men vergeten. Dat kunt u van de politici leren!’


    ‘Ik kom in opdracht van de Duitse Ontwikkelingsdienst. Ik kan toch niet gewoon alles aan mijn laars lappen en terugvliegen?’


    ‘Waarom zou u dat niet kunnen? Wij bieden u 10 000 Engelse ponden, dat betekent bijna 100 000 Duitse marken. Waar u bij bent maak ik dat bedrag op uw rekening in Duitsland over.’


    ‘En waarom?’


    ‘Dat is de enige vraag die u niet mag stellen.’ De Birmaan glimlachte vriendelijk. De zwarte Buick reed nu door een villawijk. Rangoon lag ver achter hen. Slechts de weerschijn van de miljoenen lichtjes was aan de zwarte nachtelijke hemel als een zwak glanzende koepel zichtbaar. ‘Gooit u het met uw geweten op een akkoordje, Miss Berndorf: het is ons 10 000 pond waard als u niet in Nongkai aankomt! Zo’n aanbod krijgt u geen tweede keer.’ De Birmaan zweeg even, dan vroeg hij direct: ‘Neemt u het aan?’


    Bettina wist later niet meer, waarom zij, even duidelijk als de vraag gesteld was, ‘nee’ antwoordde.


    ‘Dat is spijtig.’ De elegante Birmaan leunde in zijn stoel achterover. ‘‘U miskent de situatie waarin u zich bevindt, Miss Berndorf. Ik ben er bijna zeker van dat wij het vroeger of later eens worden,’


    Met een zacht gezoem schoot de zware wagen door de nacht. Ook de villawijk lag weer achter hen. Nu reden ze door rijstvelden, lage, met rijststro bedekte hutten stonden in kleine tuintjes.


    Bettina sloot haar ogen. ‘Waar gaan we heen?’ bracht zij met moeite uit.


    ‘Naar het Huis van de Zeven Zonden.’


    ‘Een bordeel?’


    ‘Integendeel, Miss Berndorf.’ De beleefde Birmaan glimlachte.


    ‘Niet in het minst. U zult waarschijnlijk de eerste gast zijn, die het levend weer verlaat.’


    Dat was het ogenblik dat Bettina het bewustzijn verloor. Zij viel voorover, de Birmaan ving haar op en legde haar hoofd tegen zijn schouder, opdat zij niet zou vallen.


    Dan klopte hij met zijn stokje vier keer ritmisch op de tussenruit. De zwarte Buick verliet de weg en kwam op een landweggetje terecht waar hij slechts langzaam opschoot. De zachte bodem werd omgewoeld in het door rijstvelden verdeelde land.

    

    



    Op hetzelfde ogenblik zaten Donu Taikky en dr. Karipuri thee te drinken op het terras van het administratiegebouw en zij overlegden hoe ze dr. Haller onschadelijk konden maken, maar ze waren nog geen stap verder gekomen. De lijfwacht die hij zich had aangemeten, maakte alles gecompliceerd. Ook een moord.


    ‘Op het ogenblik zou hij met haar moeten praten,’ zei Taikky en keek op zijn polshorloge. ‘Reken erop dat Hanyan het klaar zal spelen. Hij moet het voor elkaar krijgen! Verdomme, één Europeaan in Nongkai is genoeg!’


    Dr. Adripur kwam laat in de middag terug van de buitenposten. Hij had de leprozen in de hutten bij de rijst- en tarwevelden, in de kleine tabaksplantage en bij de theeaanplantingen verzorgd. Er waren nog maar enkele patiënten over. De meesten waren vroeg in de morgen al naar Nongkai gegaan om de eerste echte visite van de Duitse dokter mee te maken. Nu trokken ze, als een compagnie goed gedrilde soldaten, zingend terug naar de op het oerwoud veroverde velden.


    Adripur ontmoette dr, Haller toen hij zijn rondgang door het dorp maakte. Minbya, de burgemeester, vergezelde hem, opende elke hut en wees hem op de ellende, waarin de zieken zowel als de gezonden nu al sedert jaren leefden, om precies te zijn, sedert ‘directeur’ Taikky de leiding op zich had genomen. Eerder, onder de ijverige nonnen en in de korte tijd, dat een arts uit Misore het hospitaal had bestuurd, was het leven te dragen geweest, als je het wachten op de dood draaglijk kunt noemen. Met Taikky begon wel de uitbreiding van het hospitaal tot een dorp, maar tevens ook de mateloze diefstal van bijna alle ondersteuningen die de regering in Rangoon en tal van kerkelijke organisaties aan het lepradorp verleenden.


    Dr. Haller was net uit een hut gekomen en stak een sigaret op. Het was een door Minbya gedraaide sigaret, eigen teelt van Nongkai, een pittige, kruidige tabak, die wat naar Burley smaakte en de slijmvliezen looide. Dr. Haller inhaleerde diep en leunde tegen de wand van de hut.


    ‘Ik heb het al gehoord,’ zei Adripur. ‘De mensen op de velden steken de loftrompet, alsof je een held bent uit sprookjes of een epos. Heb je een begunstigde voor je levensverzekering?’


    ‘Ik heb me nog nooit zorgen gemaakt over een oudedagsvoorziening, jonge collega.’ Haller hield de dik gedraaide sigaret in zijn mondhoek en keek naar drie kinderen die met een hem onbekende noot en een aantal houten blokken aan het kegelen waren. Een oude vrouw, waarschijnlijk hun grootmoeder, zat in de schaduw van een palmbladdak op de kleintjes te passen. Ze was krom, bijna kaal en trilde met haar hoofd, alsof zij voortdurend elektrische schokken onderging. Een geval van tuberculose, dacht Haller. Afsterving van de zenuwen, atrofie van de botten, een ‘uitgemaakte’ zaak. Een paai jaar geleden zou zij nog te redden geweest zijn – als er wat gedaan was. ‘Toen ik jong was,’ zei hij, ‘wilde ik niet aan mijn oude dag denken. Daarna maakte ik het zo goed dat ik het geld liever tussen de borsten van leuke meisjes stopte dan het op de rekening te storten van een verzekeringsmaatschappij. Adripur, ik heb geleefd als God in Frankrijk. Toen ik later plat op mijn bek lag, was het opnieuw te laat om aan mijn oude dag te denken, want ik was blij als ik van een paar collega’s die zich schaamden, te eten kreeg, tot ik uit Duitsland verdween. Weet je wat dat voor een gevoel is? Je staat ’s morgens om zeven uur alleen met een aktentas voor de grote ijzeren poort van de gevangenis, die net piepend achter je is dichtgevallen, Er zijn twee jaar voorbij. Twee jaar eenzame opsluiting – ik had verzocht alleen te mogen zitten. Ik wilde die twee jaar gebruiken om tot inkeer te komen, zoals een kleermaker een oud pak keert. Twee jaar werk in de timmerwerkplaats van de gevangenis, niet in het hospitaal, dat heb ik afgewezen. Timmerwerkplaats. Ik stond te schaven, ik stond aan de cirkelzaag, aan de fineer-pers. Dat kan eens je toekomst worden, dacht ik, je bent nogal handig, je hebt goede, gevoelige handen, de handen van een chirurg. Waarom zal een hand die een borstkas kan openen, ook niet een tafelblad maken? Je hebt pennen door botten geslagen, nu sla je met spijkers stukken hout aan elkaar. Een goede timmerman is altijd te gebruiken. Want één ding was me duidelijk: arts zou ik nooit weer kunnen worden. Twee jaar gevangenisstraf kun je zo maar niet onder de tafel vegen, je kunt rondrennen van artsenkamer naar artsenkamer, van ministerie naar ministerie, je kunt vragen om genade, je kunt de kantoren met petities bombarderen. Je blijft een gevangenisboef. Tja…’ Dr. Haller trok aan de sigaret die in zijn mondhoek hing. ‘En zo ben ik geworden wat je hier ziet, Adripur.’


    ‘Waarom zat je in de gevangenis?’ vroeg de jonge arts.


    ‘Sterfgeval na een abortus,’ antwoordde Haller kortaf.


    ‘En krijg je daarvoor twee jaar?’


    ‘Het werd als doodslag uitgelegd… De officier van justitie had het zelfs over moord met voorbedachten rade. De jonge dame was mijn minnares, en zij chanteerde mij: of het kind weg of een schandaal. Zij was als patiënte in mijn praktijk gekomen, en na een normaal onderzoek lag ik nog hetzelfde uur met haar op de onderzoektafel. De jonge dame was natuurlijk getrouwd, pas getrouwd en zij raadpleegde me voor een bronchitis.’ Dr. Haller lachte bitter. ‘Zo was dat vroeger, mijn beste Adripur. Ik had niet bepaald orthodoxe behandelingsmethoden. Verdomme, ik heb voor dit leven honderd keer boete gedaan! Tot in Nongkai!’


    ‘En al na vierentwintig uur zul je ook hier weer om je heen moeten slaan, dokter Haller. Alleen doe je dit keer iets goeds en word je daarvoor gestraft.’ Adripur haalde zijn smalle schouders op. Hij zag er ziek uit alsof hij de tering had; zijn van nature bruinachtige huid had de kleur van een olijf. Zijn huid was vaal en vreemd doorschijnend.


    ‘Ik heb mijn lijfwacht.’ Haller wees op de tien sterke jongelingen die in zijn buurt stonden. ‘Er is een drie-ploegendienst ingesteld, ook ’s nachts word ik bewaakt.’


    ‘Dan is je kamer in het hospitaal te klein. Of slaap je soms in het kantoor?’


    ‘Noch het een noch het ander. Minbya heeft me een hut gegeven, die leeg stond. Ik zal tussen zijn zieken leven, met hen eten, met hen drinken, met hen slapen en met hen sterven. Is dat geen mooie taak?’


    ‘Het drinken moest je maar weglaten, dr. Haller. Er is geen reden meer toe. Je moet nu een helder hoofd houden. Taikky mag dan een vetzak zijn, zijn hersenen werken perfect. Karipuri is niets anders dan een schurk. Hij is gemakkelijk te doorzien.’ Dr. Adripur keek om zich heen. ‘Waar ga je wonen, dr. Haller?’


    ‘Dat moeten we aan de burgemeester vragen. Minbya, waar is mijn huis?’


    ‘Het zevende naast de kerk, heer,’ zei Minbya. ‘Wilt u echt bij ons blijven?’ Zijn ogen straalden aandoenlijk. Hij vouwde zijn knoestige handen, alsof hij wilde bidden.


    ‘Er zal veel veranderen.’


    ‘Ik heb een verzoek.’ Dr. Adripur keek dr. Haller met geestdriftige jongensogen aan. ‘De hut is te groot voor één persoon. Laat mij bij je wonen?’


    ‘Nou, dat zal dan wel enorm tumult met Karipuri opleveren.’


    ‘Daar ben ik niet bang voor.’


    ‘Heb jij een levensverzekering, Adripur?’


    ‘Ik ben onbetekenend voor Taikky.’


    ‘Jongen, je hebt toch een stem?’


    ‘Maar wie gelooft nu de woorden van een jonge arts? Ik kan nooit door die muur van omgekochte ambtenaren heenbreken. Bovendien ben ik een Indiër. Ze zouden me direct wegsturen.’


    ‘Ik ben een aan de drank verslaafde Duitser. Dat is nog minder!’


    ‘Maar achter jou staat heel Nongkai. Ze zouden het hele dorp moeten uitroeien om jou uit te schakelen. Ook Taikky weet dat. Daarom blijft hem maar één middel over…’


    ‘Een sluipmoord!’


    ‘Een jammerlijk ongeluk. Je hebt geen oerwoudervaring, dr. Haller. Als er iets gebeurt, dan is dat natuurlijk de schuld van je onervarenheid. Taikky heeft de beste positie in dit tweegevecht.’


    ‘Ik heb mijn lijfwacht, Adripur.’


    ‘Alleen zo lang als je succes hebt! Als je hier niets nieuws klaarspeelt, zullen ze je laten vallen. Vergeet niet dat je wonderen moet verrichten. Dat verwachten ze van je!’ Adripur werd heel ernstig. ‘En dat kan je de das omdoen, dr. Haller. Je bent gedwongen succes te hebben. Let op: zie daarom van de alcohol af!’


    ‘Ik zal het proberen, Sabu.’ Haller legde zijn arm om de smalle schouders van Adripur. Het deed hem goed een vriend te hebben. Het was een mens tegen wie hij kon praten en die niet na twee minuten grijnsde: ‘Houd je bek toch, zuiplap!’ Hoe was het ook alweer, toen hij voor het laatst een vriend had gehad? Dat was vijfjaar geleden. Dr. Friedhelm Buchsbaum. Buchsbaum was degene bij wie hij drie weken mocht wonen, nadat hij uit de gevangenis was ontslagen. Maar toen gaf ook hij het op. De een of ander had de slogan in omloop gebracht: je kunt naar geen praktijk gaan, waar een moordenaar onder de bank slaapt.


    Buchsbaum zei niets. Hij was een moordkerel, een vriend en kameraad, maar Haller ging toen zelf weg. Hij wilde de vriend ook nog niet te gronde richten.


    Raakte dr. Adripur nu ook in zo’n molen?


    ‘Blijf in je eigen kamer, Sabu,’ zei Haller schorrig.


    ‘Ik heb geen controleur nodig.’


    Hij was opzettelijk onbeleefd om Adripur af te schrikken, maar dat gelukte hem niet. De jonge Indiër doorzag hem direct. Hij glimlachte slechts. ‘Ik haal direct mijn spullen, Dr. Haller. So long!’


    ‘Zo jong en nu al een stommeling! Sabu, morgen doe ik bij jou een tuberculosetest! Ik zet je eerst achter het röntgenscherm.’


    ‘Dat is al vier maanden stuk!’


    ‘En heeft niemand het gerepareerd?’


    ‘Waarom? Taikky zegt: ‘De lepra zie je op de huid, dan hoef je niet nog eens onder de huid te kruipen.’ En ten tweede: ken je een service-dienst die röntgenapparaten in het oerwoud repareert?’


    ‘Maar ze kunnen het toestel toch naar Rangoon vliegen?’


    ‘Natuurlijk. Maar alles kost geld, en het geld zit in de zak van Taikky.’


    Adripur haalde berustend zijn schouders op en liep dan de dorpsstraat door naar het hospitaal.


    Minbya zei eerbiedig: ‘Heer, wij zijn allemaal bereid te helpen. Maar waar moeten we beginnen? Een stal moet eerst uitgemest worden, maar…’


    ‘Zo is het precies, Minbya. Uitmesten!’ Dr. Haller spuwde het peukje uit zijn mond. ‘Laat de klok luiden!’


    ‘Direct, heer,’ Minbya rende weg.


    Vijf minuten later ‘beierde de klok’ van het dak van de kleine bamboekerk. In dit geval was het de koster die naar het dak geklommen was en op zijn reusachtige uitgeholde pompoen blies. De doffe, dreunende toon lag over Nongkai als een stem uit de wolken. De avondschemering trok over de met ondoordringbaar oerwoud begroeide heuvel naar het dal. Uit de brede laagvlakte met rivier, moeras en oerwoud steeg de zoetige, rottende geur van de voortdurend in ontbinding verkerende natuur op, de modderige bodem ademde vernietiging uit.


    De man op het dak blies zijn longen bijna uit zijn lichaam. Hij leunde tegen de kleine kerktoren, die niet meer was dan een krukje van bamboe op het dak, hij keek een paar keer als hij adem haalde, omlaag naar dr. Haller en wachtte op een goed woord van hem. Dr. Haller zwaaide naar hem. Zo is het goed, beste man. De volgende maand krijg je een klok. Een echte Beierse koekoeksklok! Die heb ik in Rangoon in een etalage gezien, in een souvenirwinkel. We halen de alpenweiden gewoon naar Achter-Indië. Hier is een actieve exporteur aan het werk geweest. Als we weer materiaal bestellen komt de opdracht: een klok uit de winkel in de Tavoy-Street. Zul je ze in Rangoon eens zien opkijken, maar wat doet het ertoe! Het ministerie heeft beloofd: ‘Mister Haller, wat u in Nongkai nodig hebt, zullen wij leveren. Voor de bestrijding van de lepra doen wij alles!’


    De bewoners van Nongkai stonden voor hun hutten naar dr. Haller te staren. Zij wachtten. Wat betekende dit ‘Gelui van de klok?’ Het was geen zondag, er was nergens brand, geen enkele gedoopte was gestorven, er was niemand geboren.


    Dr. Karipuri dacht hetzelfde. Hij kwam op een driewieler met dikke ballonbanden van het kantoor naar dr. Haller rijden. Dr. Adripur volgde te voet, vergezeld van de verpleger Pala, die Adripurs spullen droeg, twee koffers en een transistorradio.


    ‘Is die kerel nou gek?’ schreeuwde dr. Karipuri en remde voor Haller. ‘Of heb jij dat gelast?’


    ‘Je hebt weer eens de juiste gedachte, Ratna.’


    ‘En waar is die onzin voor?’


    ‘Ik veroorloof me een particuliere begroeting naar aanleiding van mijn verhuizing naar Nongkai.’


    ‘Ben je weer dronken?’ vroeg Karipuri.


    ‘Nog niet.’


    ‘Adripur stamelde ook zoiets. Ik heb hem eruit getrapt. Daar komt hij al met al zijn eigendommen. Klopt dat? Wil je in een hut van de inboorlingen wonen?’


    ‘Ja. Daar, de zevende hut naast de kerk. Vier vrouwen zijn hem aan het klaarmaken. Vroeger woonde de familie Sipein daar. Vader, moeder, dochter. Het laatst stierf de moeder, tien dagen geleden. Haar laatste koortsaanval werd, naar ze zeggen, behandeld met thee, tot het verval van krachten volledig was.’


    ‘Zij is gestorven aan een secondaire sepsis.’


    ‘Natuurlijk, waaraan anders? Zij zal zich zeker niet doodgevreten hebben. Dat gevaar bestaat hier niet. Daar zorgt Taikky voor.’


    Dr. Karipuri leunde op het stuur van zijn driewieler. Het was een handig voertuig waarmee je vlug het dorp kon rondrijden. ‘Je kiest dus de strijd, dr. Haller?’


    ‘Verdomme, ik wil arts zijn, meer niet!’


    ‘En je wilt tussen de leprozen wonen?’


    ‘Ja. Is er ergens een wet die me dat verbiedt?’


    ‘En je hebt dr. Adripur overgehaald mee te doen aan de onzin?’


    ‘Dwaasheid! Dr. Adripur is mondig en verstandig genoeg om zijn eigen beslissingen te nemen. Hij is er niet van af te brengen, ik heb het geprobeerd.’


    ‘Je wilt hier de grote heiland uithangen, nietwaar? Niet slecht bouwen. En zo krijg je door de goedkoopste bedriegerijen het hele dorp op je hand. Je schept dus zo een soort huismacht, niet?’ Karipuri kneep zijn ogen dicht. Adripur liep trots, zonder zijn hoofd om te draaien, langs hem heen, tot aan het huis dat Minbya voor dr. Haller had uitgezocht. ‘Die streken zullen je opbreken, Dr, Haller! Deze vette kluif krijg je nooit naar binnen, je stikt erin. Adripur, die idioot, wordt op dit ogenblik door Taikky afgeschilderd als een oproerling. Er is contact met Rangoon. Hij wordt met het eerste het beste vliegtuig van Homalin teruggestuurd. Als hij niet gaat, dan komen er soldaten om hem af te halen. Hij is een rebel! Zo begint het…’


    ‘Ik krijg werkelijk plezier in de zaak.’ Dr. Haller zwaaide met beide armen. De koster op het dak zette de pompoen neer. ‘Ik krijg een salaris van tweeduizend Kyat. Voor Birma is dat enorm, naar Duitse begrippen een hongerloon. Maar wat doet het ertoe! Ik heb geen geld nodig. Een bed, een bak vol eten, een emmer drank – daar ben ik tevreden mee. Denk je niet, Karipuri, dat het met tweeduizend Kyat mogelijk zou zijn, ook dr. Adripur nog te onderhouden, als hij er door jou wordt uitgetrapt? Ik geef hem te eten, hij woont bij me. En wij tweeën – dat beloof ik je – zullen een voorbeeldig dorp van Nongkai maken. En dan laat je je soldaten opdraven. Ik zal om hen te ontvangen de heerlijkste, meest etterende gevallen bij de poort zetten. Dan zou ik de soldaten wel eens willen zien, die dan nog het dorp betreden om Adripur uit ons midden te halen!’


    ‘Dus een openlijke opstand?’ schreeuwde Karipuri. ‘Dat geef ik direct naar Rangoon door.’


    ‘Echt?’ Dr. Haller lachte spottend. ‘Revolte in Nongkai? Dan zullen ze een commissie van onderzoek sturen! Verlang je daar werkelijk zo naar?’


    Dr. Karipuri keek Haller vol haat aan. Natuurlijk kon hij zich geen commissie veroorloven, en Taikky helemaal niet, daar dan ook de boeken gecontroleerd zouden worden. De lijst die Haller had doorgeseind, zou voor het Ministerie al aanleiding genoeg zijn om zich te verbazen. Dat hadden ze niet kunnen verhinderen. Maar het zou heel onverstandig zijn, opnieuw opzien te baren.


    ‘Waarom kunnen wij niet redelijk met elkaar onderhandelen?’ vroeg Karipuri met verstikte stem.


    ‘Wat noem je redelijk?’


    ‘Laten we daarover onder zes ogen praten.’


    ‘Onder zesentwintig! Zonder de tien soldaten van mijn lijfwacht doe ik hier geen stap meer!’ Dr. Haller knikte Karipuri vriendelijk toe. ‘Ja, je ziet het juist, Ratna! Je treft me nooit meer alleen aan.’


    ‘Denk je dat we je willen vermoorden?’


    ‘Ja, dat neem ik aan! Bij de eerste gelegenheid die zich voordoet. En er kunnen heel wat gunstige gelegenheden geconstrueerd worden. Ik kan me jullie uitstekende fantasie in dergelijke zaken voorstellen. Karipuri, één ernstig woord: ik ben niet zo stom als ik eruit zie!’


    ‘Doe maar wat je wilt!’ Dr.. Karipuri ging weer op zijn driewieler zitten. ‘Je vergeet dat ik altijd nog je superieur ben.’


    ‘Als je een echte geneesheer-directeur was, voor wie men eerbied kon hebben, zou ik je assistent zijn, die met opgestroopte mouwen naast je stond. Maar wat jij en Taikky van Nongkai hebben gemaakt, Ratna, tart elke beschrijving. Ik erken je niet als mijn baas! Is dat duide-lijk genoeg? Ik neem de leiding van de leprakolonie op me! Doe er maar eens wat tegen!’


    ‘Je bent gek!’ Karipuri trapte op de pedalen, keerde en reed vlug op zijn dikke ballonbanden terug naar het kantoor. Taikky die hem zag aankomen – hij zat weer in zijn rieten stoel geconfijte vruchten te eten – hoefde niets te vragen. Het was duidelijk genoeg, te oordelen naar de manier waarop Karipuri van het zadel sprong.


    ‘Onze vriend speelt voor Albert Schweitzer. De nieuwste gril van de Duitsers, ze willen overal de grote weldoener uithangen,’ zei hij gemoedelijk, toen Karipuri, bleek van woede, op de veranda heen en weer liep. ‘Kalm maar, Ratna, het komt wel in orde. Ook Adripur komt spoedig terug. Haller brandt vanzelf op. Wonderen zijn geen eeuwigdurende infuzen. Ze zijn vlug uitgeput. Als de nuchtere alledag weer is teruggekeerd, zal Haller blij zijn, dat ze niet naar hem spuwen.’


    Deze nacht, Hallers tweede nacht in Nongkai, zag het er nog niet naar uit. Adripur had de hut die uit een grote ruimte bestond, in tweeën gedeeld. Hij hing een paar dekens over dikke bamboestokken, Pala bracht een bed van het hospitaal en een laag tafeltje met een krukje. De meubels waren compleet. Wel was Haller van Adripur gescheiden door de wand van dekens, maar elk geluid in de hut werd door hen samen gehoord. Dat bracht Haller in verlegenheid, toen Siri nadat haar dienst in het ziekenhuis was afgelopen, bij hem kwam.


    Adripur was zo beleefd direct te vertrekken voor een wandelingetje in het maanlicht. Maar op den duur was dat geen oplossing. Wij zullen een doktershuis bouwen, dacht Haller. Stevig, van boomstammen, met verscheidene kamers. Het is mogelijk dat zich spoedig twee groepen in Nongkai vormen: de volgelingen van Karipuri aan de ene kant en de mannen van Haller aan de andere kant. Dat zou betekenen dat het ziekenhuis voor hen gesloten bleef. Je kon het natuurlijk gewoon veroveren, maar wie durfde een burgeroorlog in Nongkai te beginnen? Dat zou wel het meest zinloze zijn van alles wat zinloos is in dit lepradorp.


    De gedachte zette zich in Haller vast: een eigen ziekenafdeling! Een kleine modelkliniek! Hij moest van Nongkai een leprakolonie maken die haar weerga nergens ter wereld vond!


    Siri ging voor Haller op de grond zitten. Zij legde haar handen in haar schoot en verplaatste haar gewicht naar haar hielen. Raadselachtig dat een mens in deze houding urenlang kan zitten! Haller had het een paar keer geprobeerd, maar na enkele minuten was hij met slapende voeten omgevallen.


    ‘Wens je nog wat, heer?’ vroeg zij. Haar zwarte ogen schitterden zelfs in dit armzalige licht. Minbya had de olielamp aan de muur gehangen. Nongkai’s eigen, op benzine lopende stroomaggregaat voorzag alleen het hospitaal en het kantoor. Ook het geld voor de aanleg van leidingen had Taikky op een privérekening gestort. Alleen de vaten met ruwe aardolie die in Birma besteld waren, liet Taikky verdelen. Het dorp had zich erin geschikt en eenvoudige olielampen geconstrueerd, maar het stonk verschrikkelijk naar verbrande ruwe olie. In heel wat hutten kon je de vettige roet als zwarte stroop van de wanden vegen.


    Haller boog zich naar voren, nam Siri’s hoofd tussen zijn handen en kuste haar lippen, die zich bij zijn aanraking direct openden.


    ‘Jou wens ik,’ zei hij.


    ‘Ik ben hier, heer.’


    ‘Verdomme, noem me toch niet steeds heer!’


    ‘Hoe moet ik je dan noemen?’


    ‘Dat is echt een vraag, mijn meisje.’ Haller streelde over haar lange, glanzend zwarte haar. Toen zij zich tegen hem aandrukte, begon het in zijn slapen te kloppen. Oude idioot, dacht hij. Tot dusver kreeg je hartkloppingen als je maar drank rook. Maak haar niet ongelukkig, ellendig wrak dat je bent. Zo’n jong, rein dier! Als je haar aanraakt, mogen je vingers verrotten.


    ‘Ik heet Reinmar,’ zei hij. ‘Niet uit te spreken voor een Aziatische tong. Doe maar geen moeite, Siri. Je speelt het nooit klaar. Is er bij jullie geen naam voor tederheid?’


    ‘Ik zal je Chandra noemen,’ zei ze. ‘Dat is Indisch of komt in ieder geval uit deze buurt en het betekent ook heer.’


    ‘Maar het klinkt beter, Chandra…’


    Hij knikte, trok de voor hem zittende Siri bij zich op het bed, dat Minbya en drie andere leprozen het eerst in de hut hadden gezet. Zij ging naast hem zitten, duwde met beide handen het lange haar als een mantel om zich heen en trok vervolgens haar benen op. Een zoetige geur sloeg hem tegemoet, en hij merkte dat de geur hem begon op te winden.


    ‘Waar ruik je naar?’ vroeg hij. Nu een van Minbya’s supersigaretten, dacht hij. Deze gevaarlijke zoete geur bedekken, neutraliseren, met mannelijke tabak vernietigen. Maar Minbya was er niet en kon dus ook geen sigaretten voor hem draaien. Hij was gedoemd Siri’s betovering te verdragen.


    ‘Wij wrijven het sap van een wortel in onze huid,’ zei ze. ‘Die groeit in de moerassen. Er komt maar één bloem uit de wortel en die bloeit maar één nacht, dan sterft ze. Een gele bloem met rode randen. Bevalt het je, Chandra?’


    ‘Wat wil je, Siri?’ vroeg hij schorrig.


    ‘Ik hoor bij je, Chandra.’


    ‘Je vader zal je afranselen!’


    ‘Mijn vader weet het. Hij heeft me gezegend.’


    ‘En je moeder?’


    ‘Zij heeft rijst over mijn hoofd gestrooid, Chandra.’


    ‘Nee maar!’ Haller gleed van het bed en liep in het gedeelte van zijn hut heen en weer. Als nu Adripur naast hem was zou er geen probleem zijn, dacht hij. Waarom moest de jongen zo discreet zijn weg te lopen? Een situatie waarvan alle mannen dromen, alleen ik moet ervoor op de loop gaan. Siri, jij zoetgeurende gele bloem met rode randen. Ik ben een wrak! Verdomme, ik zou van je kunnen houden. Maar wat dan? Wat volgt er dan, kleine Siri?


    Dr. Haller bleef staan en trok zacht haar gezicht aan haar haren omhoog. Haar ogen keken hem bijna nederig aan. Haar armen lagen gekruist op haar borsten. Een tafereel als uit een tempel. Een maagd wordt de god geofferd, van wie men wonderen verwacht.


    ‘Wil je hier slapen?’ vroeg hij


    ‘Ja. Ik houd van je, Chandra.’ Dat was duidelijk, er was geen commentaar meer nodig, ook geen verdere vragen.


    ‘Het bed is niet goed genoeg voor je, Siri,’ zei hij. Verdomme, waarom komt Adripur niet? Wie heeft die aap gezegd dat hij in de maneschijn moet gaan lopen? ‘Ga naar huis.’


    ‘Ik ben thuis.’


    ‘Hier bij mij?’


    ‘Ja, Chandra.’


    ‘Je maakt jezelf ongelukkig, meisje.’


    ‘Jij bent ongelukkig.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Ik ben verkreukeld als een broek waarin een jaar geslapen is. Maar je lichaam is niet het juiste strijkijzer voor deze kreukels. Als ik je een goede raad mag geven, Siri, loop dan weg!’


    Zij knikte, alsof hij heel wat anders had gezegd, gooide met een ruk haar haar los, maakte ergens opzij een haakje los en liet de om haar lichaam gewikkelde stof vallen. Zij vouwde het kleed op, legde het voor het bed en ging toen weer in kleermakerszit op de matras zitten. Haar bruine naakte lichaam glansde in het schemerige lamplicht, de zoete geur werd sterker. Die met olie ingewreven huid! Dr. Haller sloeg zijn vuisten tegen elkaar.


    ‘Meisje, je maakt het iemand moeilijk, fatsoenlijk te blijven,’ zei hij zacht. ‘Je zult het niet geloven, maar het is de eerste keer dat ik bij zo’n aanbod niet direct zwak word.’ Hij draaide zich om, trok haar van het bed en duwde haar naar de deur. ‘Eruit!’ schreeuwde hij. ‘Verdomme nog aan toe – maak dat je wegkomt! Vooruit! Verdwijnen!’


    Zij bleef staan, legde haar armen om zijn hals en drukte zich tegen hem aan. ‘Chandra,’ zei ze zacht. Haar tederheid brandde door hem heen, haar naakte lichaam onder zijn handen, dit gladde, zoetgeurende, met bloemenolie ingewreven, door haar vader gezegende, door haar moeder met rijst bestrooide, voor de bruiloft aangeboden lichaam behoorde hem plotseling toe als zijn eigen adem.


    Hij tilde haar op, droeg haar terug naar het bed, en toen hij haar neerlegde en zij hem niet meer losliet en haar armen als lianen stevig om zijn hals waren geslagen, toen hij zo dicht bij haar grote zwarte ogen was, dat ze een meer voor hem werden waarin hij dook, hoorde hij dr. Adripur terugkomen en hij dacht: nu had je ook nog wel een uur langer in het maanlicht kunnen blijven wandelen! Verdwijn jongen. Deze nacht is iets heel bijzonders. De morgen zal daarentegen verschrikkelijk zijn…’

    

    



    Bettina kwam bij uit haar bewusteloosheid, omdat een beleefde stem dicht bij haar oor zei: ‘Miss Berndorf, we zijn er. Wind u alstublieft niet op. Wees maar niet bang. Ik garandeer u dat er niets gebeurt. Het betreft hier slechts een informatie.’ De kleine, elegante Birmaan boog zich over haar heen en hielp haar zich op te richten.


    De grote Buick stond met gedoofde lichten op een donkere binnenplaats. In het onzekere licht van de schemerige nacht zag Bettina dat de daken van de om haar liggende gebouwen de typische Chinese vorm hadden, de elegante draaiing die een dak als zonder gewicht maakt. De ramen waren verduisterd, er brandde geen enkele lantaren, de nacht overheerste met zijn geluiden. Uit poelen en uit de tuinen, die om het huis moesten liggen, klonk het kwakende, soms tot een dof gerommel aanzwellende concert van kikkers. De chauffeur was uitgestapt, had de deur geopend en wachtte nu tot Bettina uitstapte.


    Zij bleef zitten en staarde in de vale duisternis. ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg zij. ‘Ik stel geen belang in uw informatie, zoals u het noemt. Ik begrijp maar één ding: ik mag mijn betrekking in Nongkai niet aanvaarden.’


    ‘Dit inzicht is ons 10 000 Engelse ponden waard, Miss Berndorf.’ De Birmaan stapte aan de andere kant uit en liet het portier open. Hij liep om de wagen heen, duwde de chauffeur opzij en boog zich naar Bettina in de wagen. ‘Ondanks dat moest u eens luisteren met welke overredingskracht wij kunnen praten.’ Hij glimlachte, reikte Bettina zijn hand, en toen zij die niet direct greep, pakte hij haar japon en trok eraan, ‘Maar Miss Berndorf,’ zei hij daarbij. ‘Ik ken u toch alleen als een moedige vrouw.’


    ‘U kent me helemaal niet.’


    ‘Ik heb uw personaliën doorgenomen. Een vriend op het ministerie heeft er een fotokopie van gemaakt. Gediplomeerd verpleegster, specialiste in tropische ziekten, daarvoor een afgebroken studie in de medicijnen, omdat in het vijfde collegejaar uw vader stierf en in het zesde de ouderlijke fabriek failliet ging. Uw broer Lodewijk zette flink de bloemetjes buiten, alleen was zijn kapitaal niet zo groot als dat van zijn playboy-voorbeelden. Dus de studie werd afgebroken, twee jaar geleden de dood van uw moeder door een te laat herkende longontsteking. En steeds hield u het hoofd omhoog, ze kregen u er niet onder, steeds was u het dominerende deel van het gezin. Een halfjaar geleden trouwde uw broer. Daarmee was voor u de weg vrij in de wijde wereld. U koos Birma en de lepra.’ De Birmaan boog galant. ‘Ik vergat me helaas voor te stellen. Mijn naam is Hanyan.’ Hij had Bettina uit de wagen getrokken. ‘Een onberispelijke levensloop, zou ik zo zeggen. En dan beweert u dat u geen moedig meisje was! U bent een vrouw, van wie een man complexen zou kunnen krijgen.’ Hij maakte een royaal gebaar. ‘Dat is dus het ‘Huis van de Zeven Zonden’. Vijftig jaar geleden is het door een rijke koopman voor zichzelf en zijn zeven liefjes gebouwd. Men moet destijds kalmer geleefd hebben, om deze potentie te behouden, ‘Hij lachte breed. ‘Neemt u mij dit grapje niet kwalijk, Miss Berndorf.


    ‘En wat is het nu?’ vroeg Bettina zacht. Zij leunde tegen de motorkap. De duisternis van deze nacht die door het concert van de kikkers werd beheerst, was drukkend.


    ‘Nu woont hier de beul van onze belangengemeenschap, met twee helpers.’


    ‘Een – beul?’


    ‘Met Europeanen kan men spreken. Ze lossen grote problemen door lange onderhandelingen op, of ze lossen ze niet op. Dan worden de onderhandelingen dus niet afgesloten. Dit soort compromissen ligt ons niet. Bij ons wordt er altijd een duidelijke beslissing genomen. Je zegt ja of nee. En als onze belangengemeenschap tegen iets ja zegt, en de partner antwoordt met nee, dan brengen wij hem naar het ‘Huis van de Zeven Zonden’, en dan zegt hij ja. Het is echter altijd zijn laatste woord. Mag ik voorgaan, Miss Berndorf?’


    Hanyan liep op een deur toe die versierd was met lakwerk. Er was een fel erotische scène op geschilderd. En deed achter dit schilderwerk een beul zijn werk?


    De deur zwaaide geruisloos open, rood, gedempt licht viel over de grote binnenplaats. Met stijve benen volgde Bettina de Birmaan, kwam in een soort ruime hal en kromp in elkaar toen achter haar de deur zacht dichtviel. Een deur zonder knop. Waarschijnlijk werd hij van verre bediend.


    ‘Hierheen, alstublieft.’ Hanyan ging voor, duwde een andere deur open en toen deze opensprong, werd de stilte verbroken door een luid gesteun dat Bettina schrik aanjoeg, Ze deinsde terug tot de met zijde bespannen groene wand. Het gesteun werd tot een onmenselijk gebrul, onderbroken door kletsende slagen.


    ‘Ze zijn net aan het onderhandelen,’ zei Hanyan gemoedelijk, terwijl hij zijn gemanicuurde vingers tegen elkaar wreef. ‘Het is de winkelier Siem Mong uit Cambodja. Een domme kerel, eigenwijs en hebzuchtig. Wij hebben hem voorgesteld deelgenoot van zijn zaak te worden, maar hij zei nee. Hij kan zijn zaak echter niet alleen drijven. En dat leggen wij hem nu uit. Gaat uw gang…’


    Hanyan wenkte naar de deur. Bettina schudde haar hoofd. Haar keel leek dichtgedrukt van afgrijzen, zij stikte bijna. De elegante Birmaan kwam terug, greep haar stevig beet, duwde haar voor zich uit, en toen zij zich vlak voor de deur verzette, tilde hij haar op. Hij had ondanks zijn kleine, slanke gestalte een verbazingwekkende kracht en hij droeg Bettina zonder zichtbare inspanning naar de ingang van de kamer.


    Het was een groot, licht vertrek. Aan het plafond hingen glazen kronen, versierd met edelhout. De wanden waren, zoals blijkbaar overal in dit huis, bespannen met groene zijde. Verder was de kamer leeg tot op een soort machine na, die er middenin stond. Het was een houten toestel en er was zeker veel fantasie voor nodig om zo’n toestel te ontwerpen. Het was een soort vernietiger.


    Je kon ermee een mens op verschillende manieren, langzaam, vlug of in etappes, tot een onherkenbaar voorwerp veranderen. Er was zelfs een guillotine in het apparaat aangebracht: die kon een hand, een voet of een hoofd afhakken of alles tegelijk met één slag. Op dit ogenblik had de beul van de belangengemeenschap de koopman Siem Mong met uitgestrekte armen aan een soort rek hangen, de voeten zaten in twee rollen die op een wringer leken, en terwijl ze bewerkt werden, stond de beul voor Siem Mong en drukte gepunte brandende bamboehoutjes in zijn spieren. Siem Mong brulde met bloeddoorlopen ogen, zijn mond was verschrikkelijk verwrongen, zijn gemartelde lichaam schokte bij elke kreet.


    De beul draaide zich om toen hij de deur hoorde en maakte een diepe buiging. Hij was een sterke, mooie man met een zacht gezicht en vrolijke ogen.


    ‘De jongedame wil je graag bewonderen,’ zei Hanyan. Hij richtte zich tot Bettina, die haar gezicht tegen de muur had gedrukt. Met beide handen hield zij haar oren dicht. ‘Miss Berndorf! Alsjeblieft, wees geen spelbreekster. Wong is een meester in zijn vak. Dat moet u toch interesseren – de Duitsers hebben altijd de neiging tot perfectie.’


    ‘Ik vlieg terug!’ riep Bettina naar de groene zijden wand. ‘Ik vlieg morgen al terug! Laat me hieruit! Ik vlieg waarheen u maar wilt…’


    ‘Ik wist dat er verstandig met u te praten viel.’ Hanyan legde zijn arm om Bettina heen. Bijna teder bracht hij haar terug naar de hal. En ook Wong, de beul, was zo vriendelijk pas door te gaan met het afranselen van Siem Mongs lichaam, toen de geluiddichte deur weer dicht was.


    Hoe ze terug waren gekomen in Rangoon, wist Bettina later niet meer te verklaren. De afschuw zat zo diep in haar, dat zij niet meer bemerkte wat er om haar heen gebeurde. Zij wist slechts: ik zit weer in de auto, ik word naar huis gereden, ik heb als eerste het ‘Huis van de Zeven Zonden’ levend verlaten. O God, mijn God…


    Zij kon nergens anders aan denken. Zij zat achterin de Buick en begreep niet wat Hanyan onophoudelijk tegen haar zei. Pas toen de lichten van Rangoon opdoken, toen ze weer door de voorplaats met de villa’s reden, werden de woorden van de Birmaan duidelijker en kregen ze een betekenis.


    Hanyan vertelde op een keuveltoon leuke verhaaltjes uit zijn studietijd in Londen en Parijs.


    Toen waren ze weer in het gewoel van de helder verlichte straten, en aan de gevels van de theehuizen, bars, restaurants, dancings en bioscopen trilden de fel gekleurde neonreclames. Het gekrioel van de mensen was angstaanjagend, het was alsof ze over elkaar kropen als maden en de hele stad doorwoelden.


    ‘U vliegt morgen om 17.15 uur naar Nieuw-Delhi. Daar hebt u aansluiting naar München. Helaas is er morgen geen directe vlucht. Uw tickets liggen al op uw kamer, Miss Berndorf.’ Hanyan lachte tevreden. ‘Wij wisten dat we het eens zouden worden en hebben alles grondig voorbereid. De 10 000 pond zijn al op uw rekening bij de Hanseati-sche Spaarbank van Hamburg overgemaakt. Wij zijn eerlijke partners. Om nog even duidelijk te zijn: u kunt in Duitsland vertellen wat u gezien hebt. Niemand zal u geloven. Maar als u iets loslaat voor uw vliegtuig uit Rangoon vertrekt, zijn wij gedwongen Wong met u te laten spreken.’


    Bettina schudde haar hoofd. Zij was te zwak om te antwoorden. Hanyan klopte met zijn stokje tegen de ruit van de chauffeur, de Buick reed naar de trottoirband en stopte. Ze waren weer op de plaats aangekomen, waar Hanyan Bettina had uitgenodigd een tochtje te gaan maken. De lichtreclame van het Lotosrestaurant flonkerde in bonte kleuren.


    ‘U bent maar drie uur kwijt,’ zei Hanyan beleefd en stapte vóór Bettina uit. Zij volgde hem als gehypnotiseerd. De herinnering aan het zien van de verminkte, schreeuwende Siem Mong stond voor haar als een muur die tussen haar en de rest van de wereld was geschoven. ‘Het restaurant is nog open. Tu-dong-Fu kookt tot de vroege morgen en hij kookt voortreffelijk. Ik wens u een goede eetlust, Miss Berndorf.’


    De kleine elegante Birmaan boog zich over Bettina’s hand, drukte een kus op de rug van haar hand, stapte weer in de wagen, sloeg het portier dicht en tikte met zijn stokje tegen de scheidingsruit. Geruisloos zette de wagen zich in beweging en verdween om de eerste hoek.


    Roerloos, terwijl de zich voorbij dringende mensen tegen haar opbotsten, stond Bettina aan de stoeprand en keek met lege ogen naar het gekrioel en de zee van veelkleurig licht. Zij merkte plotseling een tomeloze aandrang om te schreeuwen. Te schreeuwen tot ze werd weggebracht, naar een plaats waar ze veilig was, een ziekenhuis of een politiebureau. Maar haar overprikkelde zenuwen werkten weer normaal en zij voelde zich nog slechts eindeloos moe en ellendig.


    Langzaam, zich inspannend om gewoon te lopen, betrad zij het Lotosrestaurant, ging aan een klein tafeltje zitten met een beschilderd blad en hoorde zich zeggen, alsof een volkomen vreemde voor haar sprak: ‘Breng me wat u wilt.’


    Tu- dong-Fu maakte een diepe, eerbiedige buiging en zei: ‘Mijn onwaardige, slechte keuken zal proberen u tevreden te stellen…’


    Om 17.15 uur naar Nieuw-Delhi, dan door naar München…


    De brullende Siem Mong op het houten foltertoestel.


    Wat was er in Nongkai aan de hand dat iemand er zo’n groot belang bij had om de Duitse verpleegster Bettina Berndorf daarvan verwijderd te houden? Voor 10 000 Engelse ponden!


    Tu-dong-Fu serveerde als voorgerecht een zeekomkommersoep. ‘Mijn onwaardige slechte keuken maakt een lentepastei voor u klaar,’ zei hij.


    Bettina knikte. Werktuiglijk lepelde zij de soep op, maar na de derde lepel werd zij misselijk. Zij leunde met haar hoofd tegen de wand en staarde naar de artistieke papieren lantarens die aan het plafond hingen. Kleine stralende pagoden. Daken als het dak van het ‘Huis van de Zeven Zonden.’


    Wat zou er gebeuren als zij direct de politie op de hoogte bracht? Wat zij gezien had zou nauwelijks te gebruiken aanknopingspunten opleveren. Een zwarte Buick, een tocht door een villawijk, dan rijstvelden, de bewusteloosheid, bijkomen op een binnenplaats. En het was voor een Europeaan moeilijk te beschrijven hoe Hanyan eruit zag. Hij leek op duizend anderen op straat. Als hij een ander pak aantrok, zou hij nu naast haar kunnen gaan zitten – en zij zou hem niet herkennen. Bovendien: wie zou geloven wat zij had gezien?’


    Zij kon niets eten, betaalde de bedroefd buigende Tu- dong-Fu de onaangeroerde maaltijd en voelde zich pas vrij toen zij zich in haar hotelkamer had opgesloten.


    Hier voltrok zich evenwel een verandering in Bettina. Hanyan had het goed gezien, toen hij na bestudering van Bettina’s levensbeschrijving aan Taikky seinde: ‘Ik ben voor zekerheid. Er verdwijnen zoveel jongedames…’ Maar Taikky wilde liever 10 000 pond offeren. Hij had genoeg aan dr. Haller, en hij was, in tegenstelling tot zijn zakenvrienden, geen potentiële moordenaar. Hij was slechts een oplichter die van geconfijte vruchten hield.


    Bettina vloog niet om 17.15 uur naar Nieuw-Delhi.


    Zij vloog ’s morgens om negen uur – zoals afgesproken – met een regeringsmachine naar Lashio en daarvandaan verder het oerwoud in.


    Om veertien uur landde de kleine helikopter op het hobbelige, vuile vliegveld van Homalin.


    Voor het gebouwtje, leunend tegen de jeep van de leprakolonie Nongkai, wachtte dr. Karipuri op haar.

    

    



    Sedert zeven uur in de morgen stond dr. Haller aan de operatietafel te amputeren.


    Het was bijna een werkje voor beginnelingen in de chirurgie. Broeder Pala en Siri hadden een half uur eerder de operatiekamer steriel gemaakt, de muurtegels – ja, die waren er hier werkelijk – met een oplossing van benzalkonium afgedaan en de instrumenten in een antiseptische vloeistof gelegd. Dat die middelen in Nongkai nog aanwezig waren verbaasde Haller het meest. Hij las de datum op de verpakkingen en haalde berustend zijn schouders op. De medicamenten waren gedeeltelijk vijf of zes jaar oud en waren afkomstig van een liefdadigheidszending uit Duitsland. Of de middelen na zo’n lange ondoelmatige opslag in dit moorddadige oerwoudklimaat nog zouden werken, kon Haller niet beoordelen, ‘Laten we het maar proberen,’ had hij tegen Siri gezegd. ‘Godsvertrouwen en geloof in de chemische industrie hebben al velen geholpen.’


    Zij boenden de operatietafel, sorteerden de uit de antiseptische vloeistof gehaalde natte instrumenten op een steriele doek en verzamelden uit de verschillende kasten wat er aan narcosemateriaal nog aanwezig was.


    De eerste balans was ontmoedigend. Een paar flessen met ether, twee cilinders cyclopropaan, twintig ampullen evipan, twee druppelfles-sen vinydan. Dat was alles. Dr. Haller keek Pala onthutst aan. ‘Waarmee heeft dr. Karipuri genarcotiseerd, als hij opereerde?’ vroeg hij.


    Pala vertrok zijn brede mond. ‘Hij gaf een paar druppels ether als inleiding en verdoofde dan met een rubber hamer. Hier…’ Hij liep naar een la, haalde er een tamelijk grote hamer met een kop van hard rubber uit en zwaaide ermee als een knots. ‘Uitstekende narcose, dokter.’


    ‘Is er hier coramin? Veritol? Lobelin?’


    ‘Misschien,’ zei Pala voorzichtig.


    ‘En wat deden ze als er moeilijkheden tijdens de narcose kwamen? Bijvoorbeeld ademdepressies. Als de patiënt een collapsus kreeg?’


    ‘Dan ging hij dood,’ zei Pala onverschillig.


    Dr, Haller draaide zich verschrikt naar Siri. Zij stond achter hem en schikte de deppers en compressen, de verbanden, de vaatklemmen en afdeklakens. ‘Is dat waar, Siri?’


    ‘Ja, Chandra. Wie vraagt er in Nongkai naar, als er iemand sterft! Ze weten allemaal dat ze vroeger of later zo eindigen. Ze zijn al blij als het hun buurman is en niet zijzelf.’


    ‘Laten we beginnen!’ Dr. Haller ging naar de wastafel en waste zijn handen en onderarmen met rapidosept. Ook deze literfles, nog voor driekwart vol, was vier jaar oud. ‘Hier woont een gezond slag mensen – anders valt het nauwelijks te verklaren dat Nongkai nog bevolkt is!’ Hij wreef zijn handen over elkaar en keek naar Siri die uit een steriele trommel de gummihandschoenen pakte. Ze zagen er ongebruikt uit, het was het enige paar dat nog aanwezig was, een bewijs dat dr. Karipuri al lange tijd niet meer had geopereerd.


    ‘Hoeveel amputaties heb je voor me uitgezocht?’


    ‘Vijf, Chandra.’


    ‘Ik had er veertien aangekruist.’


    ‘De anderen zijn hopeloos, Chandra.’


    ‘Niets is hopeloos. Verdomme, wennen jullie dit fatalisme eens af!’ Hij ging met druipende handen naar het midden van de kamer en stak zijn armen uit. Handig stulpte Siri de gummihandschoenen over zijn vingers. ‘Ik wil ze alle veertien op de tafel hebben!’


    ‘Vandaag nog?’


    ‘Een dag heelt vierentwintig uur.’


    Dr. Adripur kwam binnen. Hij had een wit operatiepak aangetrokken en duwde zwijgend zijn handen in de desinfecterende vloeistof. Dr. Haller keek verbaasd naar hem.


    ‘Ik dacht dat je in het buitenkamp was, Sabu?’


    ‘De gevallen daarbuiten zijn niet zo ernstig dat ik ze elke dag moet behandelen.’ Adripur begon zijn armen met een harde borstel te boenen. ‘Wil je al het werk alleen doen?’


    ‘Ik was het van plan. Als jij helpt, des te beter.’ Haller leunde tegen de operatietafel. Siri en Pala waren weggegaan om de eerste patiënt te halen.


    ‘Weet je dat het vandaag een feestdag is? Laat me eens nadenken… Na bijna drie jaar is het vandaag voor het eerst dat ik het klaarspeel echt productief werk te doen. Tot dusver heb ik geluierd. Weetjewat ik was? Hulpverpleger op schepen! Het was mijn taak de matrozen die terugkeerden van het passagieren een spuitje te geven om ze weer gezond te maken. Af en toe mocht ik een dame – ik voer twee jaar op een luxe boot die een cruise om de wereld maakte – een paar migraine-tabletten brengen of bij windkracht 4 mocht ik overgevende passagiers hun voorhoofd betten.’ Hij klopte op de oude operatietafel en haalde zijn schouders op, toen Adripur op zoek ging naar een tweede paar gummihandschoenen. ‘En je moet weten dat ik eens een goed chirurg was. Maar dit hier nu’ – hij maakte een gebaar alsof hij het hele dorp wilde omhelzen – ‘is een soort wedergeboorte.’


    Siri en Pala reden de eerste patiënte binnen. Het was een oude vrouw, schoon gewassen, met waakzame kritische ogen. Toen zij de klaargemaakte operatiekamer zag, begon zij hardop te bidden. Haar linkerhand lag op een gummideken – een knobbelig, zwerend iets, opengebroken, etterend, wegrottend.


    Dr, Haller wachtte tot Siri en Pala de vrouw op de tafel hadden getild. Zij was mager en licht, een geraamte, bespannen met een bruingeel vel, uitgeteerd en verzwakt. Alleen haar ogen hadden het leven behouden. Hier lag alles opgetast wat het verzwakte lichaam nog aan wanhopige energie bezat.


    ‘We zullen een stukje van je moeten wegsnijden, moedertje,’ zei Haller en glimlachte geruststellend. Adripur die naast hem ging staan, vertaalde het in de taal van de inboorlingen. ‘Je kunt ook met één hand leven. Vijf vingers zijn genoeg.’ Haller streelde de wangen van de oude vrouw. ‘Moedertje, je zult een hand met vijf vingers behouden…’


    Terwijl Adripur Hallers woorden vertaalde en de oude vrouw angstig grijnsde, gaf Pala hem het masker voor de ethernarcose.


    ‘Wat hebben we ter stimulering van de bloedsomloop?’ vroeg Haller weer. ‘Ik wed dat dit moedertje die verdomde ether niet zonder complicaties kan verwerken.’


    ‘We hebben nog zes ampullen panthesin-hydergin.’ Dr. Adripur zette het kapje op de neus van de oude vrouw. Siri opende de sluiting van de druppelfles.


    ‘Dat is mooi! Zes ampullen!’ Dr. Haller knikte Siri toe, de eerste druppels vielen op het kapje. ‘Is het mogelijk dat Taikky kisten medicamenten op zijn kantoor verborgen houdt?’


    ‘Ik neem het aan, dr. Haller.’ Adripur sprak weer met de vrouw. Zij begon zacht, met hese stem, te neuriën. Blijkbaar was zij aan het tellen. Adripur drukte zijn stethoscoop op de geplooide borst van de oude vrouw. Pala had intussen de aangevreten hand op een plank waarop een zeil was gespannen, gelegd en benen en bovenarmen van de vrouw met de oude riemen aan de tafel gebonden. Haller duwde zijn onderlip naar voren. Narcose en operatie als in een griezelfilm, zelfs de hoofdrolspelers waren voltallig: een aan een longziekte lijdende assistent, een broeder die vermoedelijk op een kans wachtte een moord te kunnen plegen, een verpleegster die van de dokter hield, en een arts die een aan alcohol verslaafde zwerver was.


    ‘Maar niemand durft te vragen…’ zei Adripur, Haller schrok op.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Dat de medicamenten bij Taikky opgeslagen en doorverkocht worden.’


    ‘Ik zal na de operaties met mijn lijfwacht het kantoor doorzoeken.’ Adripur tilde zijn hoofd op. ‘Wil je Taikky’s burcht bestormen?’


    ‘Bestormen? Hoezo? Ik ben uiterst vredelievend. Ik zal een paar van de mooiste leprozen met etterende wonden naar hem sturen, beslist besmettelijke gevallen en die zullen tegen hem zeggen: dikkerd, laat ons eens naar je voorraden kijken, anders smeren wij je onder onze etter.’


    ‘Dan zal Taikky schieten!’


    ‘Nee! Want achter de leprozen sta ik met mijn tien sterke jongelingen.’ Dr. Haller keek naar de oude vrouw. Zij lag nu onder narcose, haar adem was oppervlakkig, maar regelmatig. ‘Pols normaal,’ zei Adripur, alsof hij in een moderne operatiezaal stond. Haller knikte. ‘Waarom zijn jullie allemaal bang van die ene man? Wat kan hij tegen een heel dorp uitrichten?’


    ‘Hij weet zich gesteund door de soldaten, dr. Haller. Daar ben je nog niet van op de hoogte. Iedereen wil hier leven, zolang het mogelijk is. Daarom buigen ze hun hoofd diep en slikken alles, ook al zou het modder zijn. Ze leven liever als wormen. Als ze maar leven! Kun je dat begrijpen? Deze mensen hebben hier immers niets anders dan hun leven. Opstand betekent dood, en niemand weet wie het dan treft. Waarom zou je risico lopen, zolang je nog een handvol rijst hebt, groenten, meel, rijstwijn, tabak en thee? Zolang ze elke morgen de zon zien en elke avond de maan? Ze willen het meemaken dat ze telkens een dag in leven zijn gebleven! Dat is zo heerlijk, dr. Haller. Dat is met niets te vergelijken. Jij bent nooit in zo’n situatie geweest.’


    ‘O, dacht je dat?’ Haller lachte stroef. ‘Tijdens een paar stille uurtjes zal ik je eens over mijn leven vertellen, Adripur. Hoe staat het ermee?’ Hij keek Siri aan. Zij had de etherfles weggezet.


    ‘Zij slaapt, Chandra.’ Zij stak hem het lancet toe en een paar vaat-klemmen. ‘Begin maar!’


    Haller nam het mes. Hij woog het op zijn vingers en haalde diep adem. Het schoot hem nu pas te binnen dat hij nog geen druppel had gedronken. Hij slikte een paar keer, dwong zich niet aan zijn droge keel te denken, boog zich over de rottende hand en maakte de eerste snede.


    Vanaf dit ogenblik werd hij heel kalm. Hij verbaasde zich er zelfs over. Dat ontbrak me, dacht hij. Doordat ze me niet meer mijn gang lieten gaan met mijn patiënten, maakten zij me kapot, systematisch. Maar nu ben ik weer aan de beurt. Nu duik ik op uit het moeras.


    Slechts één keer keek hij verwonderd om zich heen. Hij dacht eraan dat hij niets tegen Siri had hoeven te zeggen. Hij had geen aanwijzingen gegeven omtrent de instrumenten en toch lagen ze steeds in zijn hand als hij die uitstak, precies wat hij nodig had.


    ‘Je bent fantastisch, Siri,’ zei hij.


    ‘Dank je, Chandra.’


    Haller amputeerde de hand ver in het gezonde deel van de arm en liet genoeg huid over om voor een goede dekking van de stomp te kunnen gebruiken. Zwijgend assisteerde dr. Adripur, ook hem hoefde je niets te zeggen.


    ‘Zo’n team diep in de wildernis!’ zei Haller en schudde het hoofd.


    ‘Kinderen, als jullie eens wisten hoe gelukkig ik nu ben.’


    De hand was zo snel verwijderd en de stomp zo vlug verzorgd, dat Pala, die voor de tweede patiënt zorgde, in tijdnood geraakte. De volgende leproos, een jonge man, wiens linkergezichtshelft er verschrikkelijk uitzag en die zich erin had geschikt dat hij dood zou gaan, lag buiten voor de operatiekamer en probeerde zich tegen de operatie te verzetten. Hij schreeuwde, maar hij was al te zwak om naar Pala te kunnen trappen of hem met zijn vuisten te bewerken. Hij kon alleen maar schreeuwen, en dat deed hij, want hij was doodsbang van de messen van de dokters die hem wilden stuksnijden. Hij had een paar keer – maanden geleden toen hij nog een ambulant geval was – bij dr. Karipuri gezien wat er gebeurde. Levend reden ze de zieken de kamer in die niemand mocht betreden, en dood kwamen ze er weer uit. Alleen op de voorraadlijsten van Taikky leefden ze nog door en incasseerden ze ondersteuning van de regering.


    De armstomp was verbonden. Adripur spoot een opwekkend middel in, ze tilden de oude vrouw weer op het rijdende bed en dekten haar tot aan de hals toe. Dr. Haller beluisterde haar hartslag nog eens.


    ‘Een taai volk,’ zei hij. ‘Ze krijgt aan de rand van verval van krachten een ethernarcose zoals haar overgrootouders en ze stort niet eens in! Adripur, wijs die schreeuwende knaap buiten op die vrouw en zeg hem dat zij het redt. Rijd haar door alle zalen en maak reclame met haar. Dat bespaart ons medicamenten die de operatie moeten voorbereiden.’


    Siri en Adripur reden de oude vrouw uit de operatiekamer. Buiten stierf het geschreeuw weg, alleen Pala schold en scheen onuitputtelijk in het vinden van beledigingen. Toen kwam Siri terug en sloot de deur achter zich. Onder haar witte jas haalde zij een fles tevoorschijn.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Haller.


    ‘Rijstebrandewijn, Chandra.’


    Hij staarde haar aan, ging op een krukje naast de emmer zitten waarin de geamputeerde hand lag en schudde zijn hoofd. ‘Krijg je de indruk dat ik dat nodig heb?’


    ‘Je moet gelukkig zijn, Chandra.’


    ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld als nu, Siri, Stop die verdomde fles weg! Ik houd het vol, dat beloof ik je. En als ik op mijn tanden ga knarsen, dan sla je me met een natte doek om mijn oren. Misschien helpt dat.’


    Zij zette de fles met brandewijn in een lege medicijnkast en sloot hem af. ‘Als je het niet meer kunt volhouden, Chandra, dan gaan we naar de zus terkamer.’ Zij kwam op hem toe, drukte zich tegen hem aan en legde haar kin op zijn hoofd. Haar puntige borsten waren ter hoogte van zijn ogen, ‘Wij zullen elkaar beminnen en dan word je weer kalm.’


    ‘Ik houd van je,’ zei Haller. ‘Ik had niet gedacht dat ik ooit nog eens zoiets zou zeggen. Misschien doe ik alles ook verkeerd…’


    ‘Het is allemaal in orde, Chandra.’


    Zij kuste zijn voorhoofd en streelde met haar vingertoppen over zijn ogen. De elektrische stroom die hij al eens van haar handen had ondergaan ging weer in hem over.


    ‘Ik kan je niet eens omhelzen,’ zei hij.


    Hij tilde voorzichtig zijn handen op. De bebloede handschoenen had hij nog aan en hij moest ze ook aanhouden, want er was geen tweede paar meer. Pala en Adripur hadden voor de operatie alle kasten, laden en emmers doorzocht. ‘Ik heb vannacht over ons nagedacht, Siri. Zo’n slapeloze nacht is als een tweede, ander leven. Je kunt erin gaan wandelen als in een nieuw ontdekt land en je kunt zeggen: daar zal ik dat planten en hier zal eens dat groeien, dat hele nieuwe landschap zal ik nu zo bebouwen, als het in mijn eerste leven niet gelukt is.’


    ‘En wat heb je gebouwd, Chandra?’


    ‘Een hut aan de heuvels achter Nongkai.’


    ‘En waar was ik?’


    ‘Overal waar ik was. Of ik nu naar een boom keek, een bloem, een struik, een stuk aarde, een steen, de wolken of de zon: altijd en overal was alleen jij er,’


    ‘Wanneer bouwen we de hut, Chandra?’


    Zij kuste zijn ogen, streelde zijn haar en kruiste dan haar armen achter zijn rug. Zijn gezicht lag tussen haar borsten. Hij kon nauwelijks ademhalen, maar hij bewoog niet.


    Vanaf dit ogenblik wist hij, dat hij het lepradorp Nongkai nooit meer zou verlaten. ’s Nachts was de twijfel nog gekomen, had hij zich verzet tegen de gedachte om in het oerwoud het eindstation van zijn leven te zien. Nog een paar maanden, had hij gedacht. Meer heb ik niet nodig. Ik ben wel een wrak, maar wat heeft men niet allemaal bereikt met verf, lijm en behang? Ik zal mezelf weer oplappen en samen met Siri zal ik alle trotse ellendelingen laten zien dat ik niet geschapen ben om op handen en voeten rond te kruipen! Ik zal weer rechtop lopen!


    Dat over die hut op de berghelling was gelogen. Hij had aan Duitsland gedacht. Aan een praktijk. Al was het dan niet in een stad dan toch ergens op het platteland. Eerst zou het nog een hevige strijd worden tegen de bureaucratie, tegen vooroordelen en overdreven standsbewustzijn. Een arts die gezeten heeft – dat was zoiets als tegen muren van rubber rennen, op vergrendelde deuren kloppen. Je kon een bank beroven, je kon bedriegen en afpersen, verduisteren en stelen, verkrachten en doodslaan – eens stond je weer buiten in de zon en had je de kans opnieuw te beginnen. Maar een arts die gezeten heeft, had die kans nog nooit gekregen.


    Hij durfde met Siri terug te keren naar Duitsland. Met Siri aan zijn zijde was hij zelfs bereid te spelen dat hij veel spijt had, genadebrood te eten, aalmoezen te ontvangen!


    Weer in een eigen praktijk staan en opnieuw beginnen!


    Dat was ’s nachts geweest. Nu hij door Siri omhelsd werd, waren dat allemaal sprookjes die hij zichzelf had verteld.


    Alleen Siri en Nongkai bestonden nog.


    Er werd op de deur van de operatiekamer geklopt. Adripur! Haller maakte zich van Siri los.


    ‘Een beleefde jongen,’ zei hij en haalde diep adem. ‘Hij moet uit Nongkai weg. Het klimaat vermoordt hem. Het pruttelt in zijn longen als in een fluitketel…’


    Hij stond op, liep naar de wastafel en doopte zijn handen met de gummie-handschoenen in de antiseptische oplossing.


    ‘Kom binnen, Adripur,’ riep hij intussen.


    ‘Hier staat een operatietafel en geen bruiloftsbed!’


    De dubbele deur zwaaide open. Pala reed het bed met de jonge man binnen. Adripur volgde. ‘Ik heb een lijst gevonden,’ zei hij. Zijn stem klonk vreemd schor. ‘Die lag – blijkbaar wilde iemand hem verstoppen – in de linker bureaula van de geneesheer-directeur. Die had een dubbele bodem.’


    ‘En die heb je zeker opengebroken?’


    ‘Ja.’


    ‘Karipuri zal wel blij zijn. Waar is hij eigenlijk?’


    ‘Misschien bij Taikky op het kantoor. Hij komt nooit vóór tien uur in het hospitaal, en hij weel immers niet dat wij aan het opereren zijn.’


    ‘De lijst…’


    ‘Alle leveranties van de afgelopen maand staan erop. Met het materiaal zouden wij alle zieken zonder problemen kunnen verplegen, als wij het maar hadden.’


    Adripur hield Haller de lijst voor. Die bevatte alles wat het hospitaal nodig had. Van narcose tot geconcentreerde vitaminenpreparaten. Alle afzonderlijke posten waren aangekruist en afgetekend. Het was geen lijst met wensen, maar een bevestiging van een leverantie.


    ‘Vanavond zullen de medicijnkasten vol zijn!’ zei Haller tevreden.


    ‘Of ik marcheer het moeras in en stel me beschikbaar als krokodillen voer.’ Hij boog zich over de jonge man, bekeek de verminkte gezichtshelft en Streelde hem over zijn zwarte kroeshaar. De jongen staarde hem met bange ogen aan.


    ‘Een Adonis zul je nooit worden,’ zei Haller. ‘Je zult er zelfs tamelijk lelijk uitzien en het zal moeite kosten de eindstreep te halen. Maar wij spelen het klaar. Een half gezicht is beter dan helemaal geen gezicht. Heb je een meisje?’


    Adripur vertaalde alles en toen zei hij: ‘Ja, hij heeft een meisje. Ze draagt al rouwkleren.’


    ‘Maar waarom toch, mijn jongen?’ Haller lachte. Pala en Adripur legden de zieke op de tafel. ‘Zeg tegen hem, Sabu, dat zijn meisje blij moet zijn. Het belangrijkste van hem snijden wij niet af!’


    Tot tegen elven opereerden Haller en Adripur als aan de lopende band. Zij hadden juist de vijfde leproos onder handen, een grote man met wit haar van wie ze alle tenen moesten amputeren, toen Taikky de operatiekamer binnenkwam. Haller veegde met zijn onderarm het zweet van zijn voorhoofd.


    ‘Eruit!’ zei hij hard. ‘In de eerste plaats ben je niet steriel en in de tweede plaats worden hier mensen gered!’


    Taikky bleef staan. Hij droeg een ruw zijden kostuum dat door zijn gezette lichaam bijna uit elkaar barstte. Hij scheen verre van beledigd, maar zijn lachje kon niet verbergen hoe gevaarlijk deze man was.


    ‘Ik moet met je praten, Haller,’ zei hij.


    ‘Dat kan wachten tot vanavond. En hoe zullen we dan met elkaar praten! Stoor nu niet.’


    ‘Dr. Adripur moet direct ophouden! Hij is ontslagen.’


    ‘Kom nou niet met die afgezaagde grappen aan! Adripur blijft hier. Ik betaal hem!’


    ‘Ook jij wordt afgelost. Ik heb uren met de regering getelefoneerd. Een of andere al te ijverige ambtenaar heeft alles in de soep laten lopen, alles gaat verkeerd. Dat zeg ik je, omdat ook jij met het volgende hefschroefvliegtuig vertrekt.’


    ‘Je bent een grapjas, Taikky!’ Haller bukte zich en greep in de emmer naast de operatietafel, Adripur werd bleek en gaf Siri een teken, maar zij stond roerloos naast haar instrumententafel. Haller keek Taikky aan, alsof hij mikte. ‘Is het je nog niet duidelijk dat je met mij de mungo in huis hebt gehaald die de slang verdelgt? Verdwijn uit de operatiekamer! Mijn hand begint te trillen als ik naar je pafferige gezicht kijk.’


    Hij richtte zich op, zijn arm schoot naar voren, en een voorwerp vloog door de lucht. Taikky reageerde goed. Hij week opzij, het voorwerp kletste tegen de tegelwand en viel dan op de vloer: de geamputeerde hand.


    Taikky slikte, zijn ogen kregen de uitdrukking van een vis die stikt. Hij verliet de operatiekamer, de deur sloeg achter hem dicht, maar hij ging direct daarna weer zo wijd open, dat je hem wel kon horen maar niet meer kon zien.


    ‘Vuile schoft!’ riep hij. ‘Mij steek je de ogen niet uit! Jouw kracht bestaat alleen uit onzekerheid. Wie ben je eigenlijk? Wat doen ze met je als je naar Duitsland teruggaat? Alleen hier in het oerwoud kun je de grote piet uithangen! Maar bij mij niet! Wij zullen de zieken op de hoogte brengen, wij zullen hun openbaren wie hun ‘engel’ in werkelijkheid is.’


    Haller legde de botklem weg die hij net in zijn hand hield. Dr. Adripur hield hem aan zijn gummi schort vast. ‘Dokter,’ zei hij schorrig, ‘laat je niet provoceren.’


    ‘Haal je hand weg, Sabu!’ zei Haller.


    ‘Ik wil toch alleen maar dat je je beheerst.’


    ‘Hij zal het krijgen!’


    ‘Voor het ziekenhuis kun je heel wat doen, iedereen zal dan aan jouw kant staan, maar als je een ambtenaar afranselt, en dan nog wel een blanke, heb je nergens vrienden meer, dokter. Taikky’s invloed reikt tot de gouverneur. Achter hem staat een hele organisatie!’


    ‘Ook dat nog!’ Haller liet zich aan zijn schort terugtrekken naar de tafel. ‘Heeft ook Birma zijn Mafia?’


    ‘Iets dergelijks. Alleen is de Mafia erbij vergeleken een club van gemoedelijke oude heren. Dokter, je kent Azië nog niet genoeg.’


    ‘Geniale ellendeling!’ riep Taikky door de spleet van de deur. Hij scheen helemaal buiten zichzelf van woede.’ Je zult bezoek krijgen! Dr. Karipuri is onderweg naar Homalin om dat af te halen! Ik verheug me erover. De korte tijd dat je hier met de nieuwe zult samenleven, zal voldoende zijn. De bewoners van Nongkai zullen je uit hun dorp ranselen!’ De spleet werd wat breder, Taikky’s dikkegezicht werd zichtbaar.


    ‘Siril Jij zult de nieuwe vergiftigen. Ik weet dat jij de nieuwe vergiftigen zult. Het is een vrouw…’


    ‘Een vrouw?’ Dr. Haller maakte een afwerend gebaar. ‘Je denkt zeker dat ik achterlijk ben, of je houdt me voor iemand meteen enorme potentie, Taikky! Wat mij betreft kun je de mooiste Birmaanse prinses in mijn bed leggen, zij blijft voor mij een patiënte.’


    ‘Een blanke vrouw!’ Taikky’s lach klonk irriterend en gemeen.


    ‘Met blond haar, groot, mooi, moedig, intelligent!’


    ‘Je bent gek!’


    ‘Een Duitse verpleegster, dr. Haller. Bettina Berndorf. Uit Hamburg. Siri zal haar vergiftigen!’


    ‘Houd je bek!’


    De deur klapte dicht. Haller boog zich over de genarcotiseerde man. Er bleven nog twee te amputeren. Een Duitse verpleegster. Naar Nongkai. Een stuk vaderland kwam naar de jungle. Bettina Berndorf.


    Voor zijn ogen verscheen een kleine donkere hand die hem de prepa-reerschaar toestak. Het was geen kalme hand meer. Zij beefde licht.


    ‘Wees maar niet bang, Siri,’ zei Haller en probeerde te lachen.


    ‘Wees niet bang! Duitse verpleegsters zijn er overal, waarom dan ook niet in Nongkai?’


    En terwijl hij het zei dacht hij: Bettina uit Hamburg. Hoe ziet Hamburg er nu uit? Is professor Holtzmann nog in Eppendorf? Bestaat onze stamkroeg op het dorpsplein nog?


    ‘Pincet.’ Siri drukte die tussen zijn vingers. Even hield hij Siri’s hand vast, zonder op te kijken. Hij boog zich dieper over de verminkte tenen.


    De operatie ging door.


  


  Even na vijf uur ‘s-middags kwam Bettina in Nongkai aan.


  De tocht door het oerwoud, over de smalle in de jungle uitgehakte weg, die alleen vanwege het lepradorp was aangelegd, de tijgers die geruisloos meeslopen en van wie je zo nu en dan gestreepte schaduwen in het verdorde lage hout zag voorbij glippen, en de zwijgzame dr. Karipuri versterkten bij Bettina de deprimerende verdenking dat zij uit koppigheid toch iets verkeerds had gedaan, waarschijnlijk zelfs iets waardoor haar leven in gevaar kwam. Dokter Karipuri had het bij de begroeting op vliegveld Homalin duidelijk genoeg uitgesproken:


  ‘Miss Berndorf, de helikopter vliegt na het tanken terug naar Bhamo en Lashio. U kunt dus…’


  En zij had de dokter die nu haar baas was, met een beleefd lachje aangekeken en geantwoord: ‘Dank je, dr. Karipuri. Ik heb een taak op me genomen. Ik zal die taak naar beste kunnen volbrengen.’


  Van hetzelfde kaliber als Haller, dacht Karipuri. Hij zuchtte, zette Bettina’s koffers op de achterbank van de jeep en verzonk in gedachten. Alleen toen Bettina na een uur vroeg: ‘Waren dat tijgers?’ antwoordde hij: ‘Ja, Miss Berndorf, dat waren tijgers. We hebben hier een paar beruchte mensenjagers.’


  Tijdens de tocht door het oerwoud had Bettina de tijd om zich op Taikky in te stellen. Hij moest een belangrijk man zijn. De regering stak de loftrompet over hem, en de verschrikkelijke belangengemeenschap met beul Wong in het ‘Huis van de zeven Zonden’ scheen hem eveneens bijzonder te waarderen. Waarom woonde zo’n machtige man in een afgesloten lepradorp? Waarom wilden ze haar met geld en bedreigingen verhinderen Nongkai te bereiken? Pas nu, na ongeveer twee uur in de stugge jeep, herinnerde zij zich dat de helikopter ook een heleboel kisten en dozen had ingeladen, duidelijk gekenmerkt als medisch materiaal, met grote rode kruizen op de deksels en aan de kanten. Dr. Karipuri had zich daar niet om bekommerd. Hij had alleen haar koffers ingeladen en was het oerwoud ingegaan.


  Werd het ziekenhuismateriaal later naar Nongkai gebracht? Namen de soldaten van Homalin het transport op zich?


  Toen zag zij Nongkai, de hoge paal hekken, de open brede poort, de weg met de hutten, de twee hoge stenen huizen, kantoor en hospitaal, de kerk en de eerste lepralijders, die de jeep met de blanke vrouw aangaapten, alsof een zeldzaam, gevangen dier werd vervoerd.


  Karipuri remde voor het kantoor, stapte uit en liet Bettina in de wagen zitten. Zij wachtte een paar minuten, en toen niemand notitie van haar nam, stapte zij uit en liep de treden naar de veranda op. Daar zat een reusachtige, dikke man in een zijden pak in een brede rieten stoel; hij at geconfijte vruchten en dronk thee uit een plat Chinees porseleinen kopje. Dr. Karipuri stond achter hem en veegde het zweet met een grote zakdoek van zijn gezicht.


  ‘Dat is zij,’ zei hij.


  ‘Ja, dat ben ik,’ zei Bettina. ‘Ik weet dat ik niet welkom ben. Toch wil ik graag een kamer hebben en mijn koffers er direct heen brengen. Woon ik in het hospitaal?’


  ‘Natuurlijk. In de loopgraaf van de ziekte.’ Taikky lachte bulderend. Hij was gek op zijn bonmots. ‘Ze zullen je je kamer laten zien, maar ik denk dat je je de moeite van het uitpakken wel kunt besparen. Over een week komt er weer een helikopter naar Homalin en die neemt je mee.’


  ‘Ik heb een contract voor drie jaar.’


  ‘Kijk eens om je heen, Miss Berndorf: wil je hier driejaar blijven?’


  ‘Ik heb weliswaar nog niet veel van Nongkai gezien, maar ik heb geleerd met mijn werk te leven.’


  ‘Kom eens hier zitten.’ Taikky klopte met zijn dikke hand op de tafel. ‘Er zijn fouten gemaakt, grote fouten. Nu zitten wij met de gebakken peren,’ zei hij bijna sentimenteel. ‘Nongkai heeft geen vreemde verpleegster nodig, wij hebben opgeleid inheems personeel, dat is voldoende. Een of andere progressieve idioot op het ministerie, die nog nooit hier is geweest, ontplooit daar plannen waarin wij ons allemaal nog eens verslikken. Ze worden betaald voor overbodig werk.’


  ‘Dat schijnt iets speciaals van dit land te zijn,’ Bettina ging tegenover Taikky in een stoel zitten. ‘Ze hebben me voor niets 10 000 pond aangeboden.’


  ‘Fouten! Niets dan fouten!’ Taikky zuchtte. ‘Nu ben je hier en wij zitten ermee, jazeker, wij zitten ermee!’ Hij boog zich naar voren en staarde haar uit zijn kleine, gevaarlijk koude ogen aan. De blik van een roofkat in het lichaam van een nijlpaard, dacht Bettina.


  En plotseling werd zij weer bang.


  ‘Ik moet je op een paar bijzonderheden wijzen, voor ik je Nongkai echt laat betreden. In het dorp wonen ambulante leprozen met hun gezonde familieleden. In het hospitaal liggen de ernstige gevallen. Er werken vier verplegers en drie verpleegsters, dus voldoende. Verder hebben wij tweeëneenhalve dokter voor de verzorging van de zieken.’


  ‘Tweeëneenhalf?’ Bettina deed Taikky niet het plezier om deze macabere grap te lachen. ‘Is een van de artsen een leproos?’


  ‘Welnee, nee! Als die lepra kreeg – nou, dat zou een wonder zijn! In een lichaam dat alleen nog uit drank bestaat, houdt geen bacil, geen virus, geen coccus het uit, niets. Dat bedoel ik ermee… Dokter Karipuri is de geneesheer-directeur. Dr. Adripur – hij vertrekt de volgende week met de helikopter – is de assistent, en dan hebben wij hier nog een hulparts, voor wie ik je wil waarschuwen. Als hij nuchter is – dat zul je nauwelijks meemaken – is hij een idioot, en als hij dronken is, wordt hij een rondtrekkend prediker en dan zegt hij de onzinnigste dingen en haalt ze ook uit.’


  ‘En waarom is die arts dan nog hier?’


  ‘Een goede vraag!’ Taikky klopte lachend op zijn dikke dijen.


  ‘Omdat hij een contract heeft! Omdat hij Duitser is net als jij. Dr. Reinmar Haller: gevangenisboef en moordenaar van meisjes. Zoiets wordt in Nongkai afgezet!’ Taikky boog zich naar voren. ‘Dr, Karipuri kan je morgenvroeg weer naar Homalin brengen. De militaire commandant zal graag een tent voor je opzetten tot de volgende helikopter vertrekt.’


  ‘Ik blijf,’ zei Bettina.


  Zij wist niet waarom zij het zei. In de dorpsstraat vormden zich groepen mensen. Het signaalsysteem van Nongkai werkte.


  Een blanke vrouw in het Iepradorp! De wonderen hielden niet op. Bij Minbya, de burgemeester, verscheen de koster; hij had zijn leusachtige pompoen onder zijn arm.


  ‘Moet ik de klok luiden?’ vroeg hij. ‘Wij moesten haar maar ontvangen als onze dokter.’


  Minbya schudde zijn hoofd. Hij dacht als een goed vader direct aan Siri. ‘Wij weten niet wat zij hier moet,’ zei hij ontwijkend.


  ‘Misschien is zij slechts op bezoek.’


  ‘Zij heeft koffers bij zich.’


  ‘Reist men dan van Duitsland naar Nongkai mei een zak in de hand? Laten we afwachten. Niet al het nieuwe is goed.’


  Dr. Karipuri scheen zich wat hersteld te hebben van de tocht. Hij ging naar zijn kamer, haalde een fles mineraalwater naar de veranda en schonk zich een glas in. Bettina bood hij niets aan.


  ‘Waar is Haller nu?’ vroeg hij.


  ‘Hij opereert al van vanmorgen zeven uur af.’


  ‘Heeft niemand dat dan kunnen verhinderen?’ schreeuwde Karipuri en werd donker in zijn gezicht.


  ‘Nee.’ Taikky haalde zijn brede schouders op. ‘Je kent de situatie toch.’ Hij zinspeelde op Hallers lijfwacht, maar Bettina begreep het anders.


  ‘Goede God, hij is dronken en hij opereert?’


  ‘Of hij dronken is, weet niemand. Volgelopen of nuchter, uit zijn gedrag kun je dat niet opmaken.’ Taikky greep onder de tafel, nam een bel van de grond en belde. De boy in zijn witte uniform verscheen in de deuropening. ‘Een glas voor Miss Berndorf!’ riep Taikky.


  ‘Moet zij versmachten?’


  Bettina dronk van het goed gekoelde mineraalwater en keek over de veranda naar de straat. De leprozen stonden vol verwachting voor hun hutten. Vrouwen, kinderen en oude vrouwen – de mannen hadden zich naar Minbya op het gemeentehuis begeven om de nieuwe, hun nog onbekende situatie te bespreken. De koster zat met zijn uitgeholde pompoen op het dak van de kerk, leunde tegen het krukje van bamboe dat de toren moest voorstellen, en wachtte op een teken.


  Pala reed in het ziekenhuis de twaalfde patiënt de operatiekamer in.


  ‘De blanke vrouw is er,’ zei hij en hij staarde Haller onderzoekend aan. ‘Ik heb haar gezien. Een mooie vrouw.’


  Er viel een voorwerp rinkelend op de stenen vloer. Voor het eerst had Siri iets uit haar hand laten glippen. Zij bukte zich en raapte de kokerklem op, droeg, hem naar de sterilisator en legde hem in een verchroomd bakje. Toen zij terugkwam, was haar gezicht strak, net als de keer dat Haller haar voor het eerst aanraakte.


  Het leek jaren geleden. Haller, die weer zijn gummihandschoenen in de desinfecterende vloeistof waste, leunde met zijn voorhoofd tegen de tegels van de wand. Even overviel hem een verlammende vermoeidheid.


  Twee dagen waren het nog slechts. En wat was er in die twee dagen niet allemaal gebeurd!


  Hij hoorde dat achter hem de volgende patiënt op de tafel werd getild. Een vrouw, een heel oud geval, nooit goed behandeld, met zenuwverlammingen en een keiharde lever. Zij jammerde en huilde. Haller haalde haar laatste vingers weg en haar linkeroor. Een make-up voor de dood.


  ‘Kun je nog, Adripur?’ vroeg hij. De jonge Indiër, bleker dan anders, stond aan de andere wastafel en hield zijn handen in de desinfecterende vloeistof. ‘Nog twee. Ik kan het alleen wel af. Rust maar wat uit, Sabu.’


  ‘Zolang jij aan de tafel staat, sta ik er ook!’ Adripur rekte zich uit.


  ‘Ik vind het wel prettig.’


  ‘Je gaat er onderdoor, jongen.’


  ‘Wat zorgt er hier niet voor dat ik er onderdoor ga?’ Siri had uit de kast de fles met rijstebrandewijn gehaald en liep op hem toe. ‘Wat doe je als de operaties klaar zijn, dokter?’


  ‘Visite. En dan bezoek ik de ambulanten.’


  ‘Je bent gek. Wil je na een week dichtklappen? Dat tempo houd je niet vol.’


  ‘Toen ik vanmorgen begon, dacht ik ook niet dat ik het verder dan drie operaties zou brengen. Nu zijn er al tien uur verstreken en ik sta nog op beide benen, zij het ook met wat moeite.’ Haller lachte breed.


  ‘Zo is dat, Adripur. Daar moet je bij mij maar aan wennen. Ik geef altijd alles pas achteraf toe. Ik speel altijd va banque. Je weet helemaal niet hoe bang ik soms ben.’


  ‘Ik vermoed het, dr. Haller.’ Adripur droogde zijn handen af aan een steriele doek. ‘Je praat in je slaap.’


  ‘Morgen moet je dan maar verhuizen!’


  ‘Je kon beter met mij en niet met je onderbewustzijn praten, dokter. Ik kan mijn mond houden, en ik zuig alles op als een spons en dan vergeet ik het weer. Maar voor jou is het gemakkelijker.’


  ‘Je bent een moordvent, Adripur!’ Haller leunde tegen de wand. En zo iemand heeft een long als een zeef, terwijl zo’n schoft als Taikky sterk als een stier is! Maar wacht maar, mijn jongen. Ook jou red ik wel. De medicamenten moeten een dezer dagen uit Rangoon komen.


  ‘Hier,’ zei Siri. Zij tilde een glas op, boordevol met drank, Zij hield het onder Hallers neus. Hij greep naar het glas, maar liet toen zijn hand zakken.


  ‘Nee!’ zei hij hard. ‘Nooit meer! Verdomme, gooi die rotzooi weg!’


  ‘Je overdrijft, dokter.’ Adripur gaf de huilende vrouw een stimulerende injectie. Het was de op een na laatste ampul, dan was de voorraad uitgeput. De bestorming van Taikky’s geheime voorraad werd onvermijdelijk, als Haller op deze wijze verder wilde behandelen.


  ‘Je weet beter dan ik, dr. Haller, dat plotseling ophouden met drinken tot een shock kan leiden.’


  ‘Ik heb geen tijd om volgens de regels van de schoolmedicijnen van de alcohol weg te sluipen,’


  ‘Over twee dagen zak je in elkaar en wat dan? Wie moet dan de zieken behandelen, dokter? Daar wacht Karipuri toch alleen maar op, tot je op je rug ligt!’


  ‘Je hebt gelijk, Sabu.’ Haller nam het glas, trok Siri tegen zich aan, kuste haar op het voorhoofd en dronk het glas in één teug leeg. Hij merkte dat Siri in zijn armen verstijfde en zich dan met beide handen van zijn borst afzette.


  ‘Siri,’ zei Haller zacht. ‘Stom katje dat je bent. Dat meisje uit Duitsland interesseert me geen lor! Er is alleen wat nieuwsgierigheid in me. Ik ben vijfjaar niet in Duitsland geweest. Dat is alles…’


  ‘Zij zal je van me afpakken,’ zei ze zacht. Haar anders zo heldere stem klonk donker. ‘Ik weet het, Chandra. Ik haat haar!’


  ‘God nog aan toe, je kent haar nog niet eens.’


  ‘Ik haat haar, Chandra! Ik haat haar!’


  Haller merkte pas dat er iets niet klopte, toen hij geen instrument meer van Siri kreeg en ook dr. Adripurs hoofd niet meer naast hem was. Hij bleef in gebogen houding over de armstomp van de vrouw staan en keek opzij. Siri stond als verstijfd.


  ‘Als het Taikky is,’ zei Haller langzaam, ‘ga dan naar hem toe, Adripur, en jaag hem weg. Anders gooi ik de volle emmer met amputa-tieafval over zijn hoofd.’


  ‘Het is Taikky niet,’ zei Siri.


  ‘Ook Karipuri vliegt eruit!’


  ‘Het is Karipuri niet,’ zei Adripur.


  Dr. Haller draaide zich langzaam om. Bettina Berndorf was gekomen.


  Ze keken elkaar aan, zijn blik vloog snel over haar heen, hij nam haar van top tot teen op.


  Haar blonde haar was met het oog op de vochtige, warme tropen kort geknipt. Het was enigszins gekruld. Zij had een open, regelmatig gezicht met blauwe ogen, een rechte, korte neus en een mooie, wat te brede mond. Haar lichaam – voor zover dat in het kakipak met lange broek en wijd jasje met vier opgestikte zakken te bepalen was – was goed gevormd, gezond en sterk. Haar voeten zaten in stevige schoenen met dikke zolen.


  Dr. Haller lachte. Iemand had haar natuurlijk over slangebeten gesproken. Maar een slang bijt nauwelijks in de voetzool. Dan zou je het wel heel gek moeten aanleggen.


  Hij schoof de pincet, waarmee hij net een paar weefseldelen had gepakt, opzij en veegde zijn handen in de handschoenen aan een doek af. Bettina bleef in de deuropening staan.


  Ze hebben haar al over me verteld, dacht Haller. Nu komt zij om het wonderdier te bekijken.


  Hij liep op haar toe en vergat dat hij net nog een vol glas brandewijn op had en dat hij achter een alcoholkegel aanliep. Toen hij voor Bettina bleef staan, bewogen haar mondhoeken enigszins.


  ‘Zo zie ik eruit,’ zei Haller. ‘Precies zo. Wat Taikky of Karipuri over me verteld hebben, is onzin.’


  Bettina draaide haar hoofd wat opzij. Haar blik werd hard. Hij stonk naar brandewijn!


  ‘Schaamt u zich niet! U bent dronken!’ zei ze. Zij verliet de operatiekamer.


  Even bleef Haller staan, dan draaide hij zich om en lachte grimmig. Hij had zichzelf weer in zijn macht. ‘Dat is geweldig!’ zei hij. ‘Dat kan leuk worden.’


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Adripur.


  ‘Ze denkt dat ik dronken ben!’


  Hij liep terug naar de operatietafel en nam zijn pincet weer op.


  Toen hij naar het weefsel tastte, beefde zijn hand en greep hij in gezond vlees in plaats van in vlees door de lepra aangetast. Vlug keek hij naar Siri. Zij gaf hem een depper.


  ‘Ik haat haar!’ zei ze door haar gesloten lippen. ‘Chandra, ik haat haar als de lepra’

  

  



  ’s Avonds kwam Haller Bettina Berndorf tegen in de kleine bamboe-kerk.


  Hij had nog zijn visite gemaakt bij de ambulante patiënten en was nu zo moe dat hij nauwelijks nog zag waar hij liep. Dr. Adripur had direct na de laatste operatie alles van zijn lichaam gescheurd en was naar de douche gewankeld, daar had hij zich tien minuten door het koude water laten doorweken en daarna had hij zich in Hallers hut op zijn bed laten vallen.


  ‘Maar dat is toch waanzin, dokter,’ zei hij met dikke tong. ‘En jij wilt nog visites afleggen? Hoe kun je dat uithouden? Wat ben je voor een mens?’ Adripur draaide zich op zijn zij en begon direct met open mond te snurken.


  Broeder Pala had het gemakkelijker. Hij ging gewoon, nadat hij de laatste geopereerde patiënt had weggereden, in een leeg ziekenhuisbed liggen, met kleren en al en zijn schoenen nog aan, hij rolde zich op als een egel en was niet meer te beschreeuwen.


  Ook Siri capituleerde. Zij liep wel met Haller naar zijn hut, waar nu heel begrijpelijk ook haar plaats was, en ze zei: ‘Ik draag je tas, Chandra, als je naar de ambulanten gaat.’ Maar toen ze op het bed zat om wat uit te blazen, vielen haar ogen dicht en zonk zij opzij. Haller legde haar op het bed, kleedde haar uit en legde een laken over haar. Dan kuste hij haar en sloot het muskietennet over haar ledikant.


  Ik hoor nog niet tot de oude zakken, dacht hij, toen hij zijn ronde ging maken. Ik zal ze dat allemaal bewijzen. Zoals ik vroeger iedereen onder de tafel heb gedronken, zo zullen zij nu in elkaar zakken, als zij naast mij werken.


  Hij was trots op zijn prestaties van die dag, lette niet op de loodzware vermoeidheid in zijn botten, maakte grapjes met de zieken en sprak hun moed en vertrouwen in.


  Ook Minbya bezocht hij. Die bood Haller verse vruchten aan en Minbya’s vrouw zette sterke thee, waar ze later kostelijke honing in deed.


  ‘Ik heb wat met je te bespreken,’ zei Haller. Hij had Minbya’s neus onderzocht. De ettering was tot stilstand gekomen, niet door medische prestaties, maar doordat het kenmerk van de lepra is in fasen te verlopen. Minbya had rust tot de volgende fase. En tegen die tijd hoopte Haller alle medicamenten te hebben die hij had besteld. Ook Minbya’s handen, bezaaid met dikke knobbels, zagen eruit alsof ze te redden vielen als er maar voldoende fanasil aankwam.


  ‘Wat is er met Siri?’ vroeg Haller.


  Minbya keek hem over zijn verbonden neus afwachtend aan. ‘Zij is een gezond, verstandig, trouw meisje, heer.’


  ‘Dat betwijfelt niemand. Maar zij ligt in mijn bed.’


  ‘Dat is de liefde, heer…’


  ‘Laten wij openlijk met elkaar spreken, Minbya.’ De honingthee brandde als vuur in hem, maar de loodzware vermoeidheid werd er niet door verdreven. ‘Julie zijn bang dat ik doe zoals zoveel artsen van Nongkai: de plaat poetsen als ik er genoeg van heb. Jullie zijn bang dat ik het niet in het oerwoud red, dat Karipuri me wegjaagt, dat Taikky op de duur de sterkste zal blijken. Jullie klampen je aan mij vast alsof ik het leven zelf ben.’


  ‘Dat ben je, heer.’ Minbya zei het heel kalm.


  ‘En om me te houden breng je voor jezelf en je vrienden het offer en leg je Siri in mijn bed. Al kan mij niets in Nongkai vasthouden, Siri kan het wel, dat denken jullie. Haar slanke armen en benen zijn boeien, waaraan niet te ontkomen is. Is het zo, Minbya?’


  ‘Siri houdt van je, heer.’


  Minbya keek langs Haller naar de wand van de hut. Daar hing een goedkope gekleurde plaat van Christus aan het kruis, een van die fel gekleurde religieuze artikelen die men in bedevaartplaatsen kan kopen. De vroegere zusters hadden ze destijds onder de zieken verdeeld, toen zij de leprapost ‘Jezus aan het Kruis’ stichtten, en Minbya was een van de eerste leprozen en de eerste gedoopte Christen van Nongkai geweest.


  ‘Op bevel?’ vroeg Haller.


  ‘Nee! Ik wilde haar dwingen bij ons te blijven. Ik heb haar zelfs geslagen. Heeft zij dat niet verteld?’


  ‘Nee,’ zei Haller. Ik heb het altijd geweten, dacht hij. Maar ik wilde het van Minbya zelf horen. Haar liefde spreekt zo vanzelf als het bloeien en groeien in het oerwoud. Het is onvermijdelijk, je vraagt je af hoe het komt. Wie verbaast er zich over dat op een verrotte, beschimmelde boomstam in een moeras een van de mooiste orchideeën groeit? Met Siri’s liefde is het net zo. Alleen wij uit de beschaving die altijd maar denken en naar verklaringen zoeken, wij kunnen ons daar niet in schikken. Wij staan voor een spiegel, bekijken ons gezicht en vragen ons af: hoe kan zo’n meisje je beminnen? Juist jou?


  ‘Kan men Siri tegenhouden?’ vroeg Minbya. ‘Dan zou je haar dood moeten slaan, zij heeft een wil.’ Hij boog zich naar voren en legde zijn knobbelvinger op Hallers knie. ‘Wees goed voor haar, heer. Zij zal je trouw zijn als je schaduw.’


  Later liep Haller de kleine bamboekerk in, ging op een van de lange houten banken zitten en legde zijn gezicht in zijn handen. Hij kon niet meer tegen zijn vermoeidheid op. Straks val ik van de bankop de vloer, dacht hij. Daar zal ik slapen. Geen tien paarden krijgen me dan weer overeind. Hij moest lachen en dacht aan de kerken waarin hij al had geslapen, dronken, een landlopende arts!


  ‘Bid je om de volgende zending drank?’, vroeg een stem achter hem, ‘‘Of probeer je wat je hier aangericht hebt, te boeten? Vraag je stilletjes om vergeving?’


  Haller hoefde niet te kijken; hij wist wie het was.


  ‘Bettina,’ zei hij, ‘je bent pas een paar uur in Nongkai. Als je in dit tempo met me doorgaat, hebben we in de kortst mogelijke tijd knuppels in onze handen om op elkaar los te slaan.’


  ‘Waarom drink je dan zo ongeremd, dr. Haller?’


  ‘Waarom hecht je zo vreemd aan plichtplegingen, Bettina? Ik heb vandaag vijftien uur geopereerd en talloze zieken behandeld. Zonder onderbreking. Een enkele brandewijn heeft Siri me tussen twee amputaties gegeven, en juist toen kwam je de operatiekamer binnen. Kun je het me vergeven?’


  Hij bleef zitten, voorovergebogen, leunend met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn gezicht in zijn handen. Hij hoorde Bettina naar hem toekomen en naast hem gaan zitten. Haar stem was heel dichtbij.


  ‘Dat wist ik niet, dr. Haller. Ik ben erg voorbarig geweest, nietwaar? Neem me niet kwalijk!’


  ‘Het is al goed.’ Hij durfde Bettina niet aan te kijken. Haar eerste indruk op hem was als een schok geweest. Een type als Louise, dacht hij direct. Blond en een en al levenslust. Toen die zaak met Dora gebeurde, die dodelijke abortus, waarvoor medisch gezien geen verklaring te geven was, was zij te trots geweest het hem te vergeven. Niet vanwege het sterfgeval, maar omdat hij naast haar nog een ander liefje had. Louise Wanderer, kinderarts in Hannover. Bettina Berndorf kon een zuster van haar zijn. De jongere, knappere zuster.


  ‘Ik neem aan,’ zei Haller, ‘dat dr. Karipuri jou als wapen tegen mij wil gebruiken. Je zult in opdracht van hem alles anders doen dan ik. Als ik zeg: hand verbinden, dan verbind jij de voet.’


  ‘Denk je dat ik zo stom ben, dr. Haller?’


  ‘Bettina, je weet nog niet waar je terechtgekomen bent! Ik ben net begonnen een strijd op vier fronten te leveren. Tegen God, de lepra, de corrupte administratie, het vuil, eigenlijk tegen alles wat Nongkai heet – afgezien van de onschuldige, langzaam wegrottende mensen, die tot dusverre machteloos waren.’


  ‘Ik heb zoiets vermoed,’ zei Bettina zacht.


  Nu keek hij haar toch aan en Haller dacht: zij heeft onwaarschijnlijk blauwe ogen. Zulke ogen had Louise niet. Ze waren altijd een beetje op een afstand, te hooghartig, een beetje geringschattend. Nee, Bettina heeft prachtige ogen. Maar wat doet het ertoe?’


  ‘Heb je het vermoed? Hoezo?’


  ‘Ik werd in Rangoon ontvoerd en naar een geheimzinnig huis gereden, waarin een folterknecht bezig was. Ze verlangden dat ik terug zou vliegen naar Hamburg. Ze wilden me er 10 000 pond voor betalen.’


  ‘Maar je bent toch in Nongkai.’


  ‘Uit koppigheid! Ik laat me niet dwingen!’


  Dat klonk precies zoals Haller het van haar had verwacht. Haar mond was nu smal, het blauw van haar ogen donkerder. Aan de bamboewanden hingen de walmende olielampen die een wat nevelig licht in de kleine kerk verspreidden.


  ‘En toen heeft Karipuri en later Taikky je over mij verteld, het grootste monster dat ooit door het oerwoud sloop.’


  ‘Iets dergelijks.’


  ‘Het bevreemdt me dat ze je alleen laten rondlopen. Het gevaar me te ontmoeten en met mij te praten is toch te groot. En nu is het zelfs gebeurd. Wat zijn die schurken eigenlijk van plan?’


  ‘Vraag het zelf maar.’ Bettina wenkte met haar ogen. Zij had zich toevallig omgedraaid. Er stond een schaduw naast de kerkdeur.


  Dr. Haller bleef zitten, maar de verschrikkelijke vermoeidheid was weggeblazen. Het instinct voor het gevaar, dat hij in de jaren van zwerven om de wereld had ontwikkeld, waarschuwde hem.


  ‘Kom dichterbij, Karipuri,’ zei Haller luid in het Engels. ‘Als portier sla je een slecht figuur.’


  Dr. Karipuri kwam langzaam in de lichtkring. Hij droeg een lang, Indisch gewaad, een soort lange jas met daaronder een witte, nauwe broek met gele laarsjes. Een fat in het oerwoud.


  ‘Daar je geen Duits kent, zal ik je zeggen wat Bettina Berndorf me heeft verteld,’ zei Haller, toen Karipuri naast hen tegen de muur leunde.


  ‘Zij heeft me ervan overtuigd dat jullie me niet sympathiek vinden.’


  ‘Waarom lieg je zo afschuwelijk?’ viel Bettina hem in het Duits in de rede.


  ‘Meisje, houd je mond! Je zit met je mooie billen op een giftig spijkerbed en je weet het niet eens. Als je iets goed wilt doen, houd dan altijd twee meter afstand tussen jou en mij.’


  ‘Dat zal me niet moeilijk vallen!’ Zij sprong op. Haar verontwaardiging was echt, haar mooie blauwe ogen fonkelden van woede. Zij streek met haar handen over haar kort geknipte blonde haar en verliet met energieke stappen de kerk. Haller keek haar tevreden na.


  ‘Daar gaat ze nou en zingt schunnige liedjes,’ zei hij vrolijk. ‘Karipuri, schoft, wat heb je haar eigenlijk over mij verteld? Ik zal het moeilijk hebben, alles in het reine te brengen.’


  ‘‘Misschien speelje dat nooit klaar, Haller.’ Ook Karipuri was tevreden. De kleine scène had hem gerustgesteld. Tot een contact tussen Haller en Bettina zou het de eerste tijd niet komen. Hij doorzag niet, dat Haller dit voorval bewust had uitgelokt, juist om Karipuri deze zekerheid te verschaffen. Het was gelukt. Bettina had meegespeeld, ook al wilde zij het niet. In ieder geval was zij daarmee uit het directe schootsveld van Taikky en Karipuri geraakt. Nu konden zij zich weer helemaal op Haller concentreren.


  ‘Tussen twee haakjes…’ zei Karipuri en zocht naar een sigaret. Haller wapperde met zijn hand.


  ‘In onze kerken wordt niet gerookt.’


  Karipuri stopte het pakje sigaretten weer weg. ‘Twee van je nieuwe vrienden zijn ervandoor. Al twee jaar heeft niemand het meer gewaagd Nongkai stiekem te verlaten. Nauwelijks ben jij er, of verkeerd begrepen vrijheidsdrang spookt al door de lichamen van de leprozen. Weet je wat er met je gebeurt als wij die twee niet vangen en ze misschien gezonden besmetten? Heb je bij je visite – zoals je je optreden in het hospitaal belieft te noemen – niet opgemerkt dat de gebroeders Khawsa ontbreken?’


  ‘Karipuri, ik ben pas zestig uur hier. Daarvan heb ik twintig uur bij de zieken doorgebracht. Verlang je dat ik nu alle tweehonderd personen van naam ken? Waar wonen ze?’


  ‘In huis 93. Allebei lepromateuze gevallen! Nog niet erg ontwikkeld, maar toch altijd een gevaar! Als je me niet gelooft, vraag het dan maar aan Minbya. De gebroeders Khawsa waren ook bij de mars van gisteren, ze hebben hoera geschreeuwd. Dr. Haller, ik weet wat je nu wilt zeggen, maar de verhoudingen in de jungle zijn anders dan elders op de wereld, met niets zijn ze te vergelijken! Jij bent arts, en nu moet je ook nog jacht maken op mensen! Haal die twee terug.’


  ‘Alleen?’


  ‘Adripur heb ik nodig, dat begrijp je zeker wel. En je verdomde lijfwacht mag het dorp ook niet verlaten.’


  ‘Het zijn gezonde kerels, dat weet je!’


  ‘Maar ze kunnen bacillendragers zijn!’


  ‘Zulke onzin heb ik zelden gehoord. Wat moet ik alleen in het oerwoud? Waar moet ik die vluchtelingen vinden?’


  ‘Neem Pala mee, Haller.’


  ‘Dat zou je goed uitkomen! Ik met iemand die me het liefst zou vermoorden, alleen door het oerwoud. Roep de soldaten maar!’


  ‘Die zijn al gealarmeerd. De weg naar het zuiden is afgesloten. Maar er is ook een weg naar de rivier, die stroomt naar het noorden. Hij maakt een grote boog door een laagvlakte en keert dan terug naar een zijrivier van de Chindwin-River. De gebroeders Khawsa zullen nooit direct naar het zuiden vluchten, maar die weg nemen. En precies dat moet ook jouw weg zijn!’ Karipuri vertrok zijn bruine, mooi gesneden gezicht.


  ‘Je hebt een groot voordeel op de vluchtelingen, Haller,’ vervolgde hij. ‘Je hebt een boot. Een boot van kunststof met een buitenboordmotor. Breed, plat, met nauwelijks diepgang. Daarmee kun je over het oerwoudwater stuiven, ’s Nachts zullen de vluchtelingen niet vorderen. Dat is te gevaarlijk vanwege de tijgers. Maar overdag, in alle vroegte zullen ze verder trekken. En dan kun je ze al met de boot voor zijn en ze vangen. Je moet de weg langs de rivier nemen, ze hebben geen andere kans.’


  ‘En als ik de gebroeders Khawsa niet vind?’ vroeg Haller.


  ‘Dan zal Taikky het doorgeven naar Lashio, naar de gouverneur. Dat is hij verplicht. En dat betekent een paar jaar gevangenisstraf voor jou. Ken je de gevangenissen van Birma? Een Europeaan wordt daarin krankzinnig.’


  ‘Dank je.’ Haller stond op. Hij voelde zijn benen nauwelijks. Mijn botten zijn doodop, dacht hij, straks lossen ze van vermoeidheid op en val ik voor Karipuri’s voeten. ‘Laat de boot klaarmaken voorvertrek. Ik haal de gebroeders Khawsa terug.’


  Hij verliet de kerk, bereikte zijn hut en viel in bed.


  Siri lag nog net eender als hij haar had toegedekt. Hij kroop naast haar, legde zijn linkerhand op haar borsten, streelde ze zacht met zijn vingertoppen en viel direct in slaap.

  

  



  Siri wekte hem in de ochtendschemering. Zij was al aangekleed en droeg een linnen pak in natuurlijke kleur en had hoge laarzen aan. Zij zag er vreemd en heel volwassen uit. Uit het hospitaal had zij een pot thee en belegde boterhammen gehaald en ook twee geweren met munitie meegebracht. Dr. Haller ging zitten en veegde met zijn handen over zijn gezicht.


  ‘Eén ding zullen wij gelijk vaststellen, Siri,’ zei hij. ‘Jij gaat niet meel’


  ‘Ik heb al proviand voor twee personen ingeladen en ik heb ook twee geweren.’ Zij schonk thee in een grote kop en bracht die met de boterhammen naar zijn bed.


  ‘Dan eet ik voor twee en schiet ik in geval van nood met twee handen! Jij blijft hier!’


  ‘Nee, Chandra.’


  ‘Jawel!’


  ‘Nee!’


  ‘Ik kan begrijpen dat je vader je geslagen heeft! Verdomme, je blijft bij de zieken!’


  ‘Jij kunt me óók slaan, Chandra. Maar ik ga met je mee. Kom, eet en drink. Wij hebben weinig tijd…’ Zij knielde voor het bed, hield hem de kop met thee voor en op haai kleine vlakke hand de belegde boterhammen. Het was een gebaar van onderwerping, maar Haller liet zich daardoor niet misleiden. Siri’s tropenkostuum en de hoge laarzen waren duidelijker dan alle woorden.


  ‘Zeg eens,’ verbaasde Haller zich, ‘hoe weet je eigenlijk wat ik van plan ben?’


  ‘Het wordt verteld,’ antwoordde zij ontwijkend.


  Hij at een boterham, blies in zijn thee, dronk die toen met kleine slokjes en kleedde zich uit.


  Siri waste hem, schepte uit twee houten emmers water, masseerde de laatste vermoeidheid uit zijn spieren en droogde hem met een ruwe handdoek af. Haller had het gevoel dat zijn huid in brand stond. Maar het deed hem meer dan een halve fles cognac.


  ‘Waar is Adripur?’ vroeg hij.


  ‘Die is al in het hospitaal. Hij helpt die Duitse vrouw.’


  ‘Is Bettina al op?’


  ‘Zij heeft de wacht bij de geopereerde patiënten gehouden.’


  Haller kleedde zich vlug aan. Had Bettina de nachtwacht op zich genomen? Vrijwillig, zonder gevraagd te zijn, heeft zij op de geopereerde patiënten gelet – dat was een soort zwijgende overeenkomst, een uitnodiging tot collegiale samenwerking!


  Siri scheen zijn gedachten te raden. Ze zei: ‘Daarvoor is zij immers hier! Niet om in de kerk te zitten,’


  Haller staarde haar ongelovig aan. ‘Ben je me gisteravond gevolgd? Je sliep toch als een bewusteloze?’


  ‘Ik ben overal, waar jij bent, Chandra,’ zei ze. ‘Altijd…’


  ‘En heb je alles gehoord?’


  ‘Alles. Alleen niet wat je in het Duits zei.’


  ‘We hebben elkaar uitgescholden.’


  ‘Hoe lang zullen jullie elkaar nog uitschelden, Chandra?’


  ‘Siri!’ Hij trok haar tegen zich aan. Zij was smal, breekbaar, kinderlijk en toch zo vol vrouwelijkheid. ‘Ach, dom meisje, wat ben je jaloers. Op Bettina Berndorf, voor wie ik toch alleen maar een aan lager wal geraakte zuiplap ben!’


  ‘Chandra, ik hou van je.’


  ‘Bettina is hier om haar plicht te doen tegenover de zieken, net als ik. Dat is alles.’


  ‘Je neemt haar in bescherming!’ Siri knoopte Hallers jasje dicht.


  ‘Siri! Zeg toch niet zulke onzin!’


  ‘Ik zie je ogen en ik zie er genoeg in. Chandra, eens zal ik haar doden.’


  ‘Lieve help! Ze willen elkaar hier allemaal vermoorden. Is dat soms een soort gezelschapsspelletje?’


  ‘Ik hou van je, Chandra.’ Zij kuste hem, draaide zich om en gooide de twee geweren over haar smalle schouder. ‘Neem de kist met patronen,’ zei ze.


  ‘Leg die spuiten onmiddellijk neer, Siri!’ riep Haller. ‘Onmiddellijk!’


  ‘Nee!’ Zij bleef bij de deur staan. ‘Sla me maar! Ik zal me niet verzetten.’


  Haller greep de patronenkist. ‘Ik gooi je in de rivier op een plaats waar de meeste krokodillen zitten, kreng!’ riep hij.


  Siri knikte. Onverstoorbaar liep zij door. ‘Doe dat, Chandra. Je kunt alles met me doen.’


  Haller bekeek haar, zoals zij voor hem liep. Haar slanke, lenige, katachtige lichaam raakte bij het lopen de aarde nauwelijks aan.


  Zoiets komt maar één keer voor, dacht hij, Siri, heerlijk schepseltje, ik mag je niet eens zeggen hoeveel ik van je hou…

  

  



  De boot lag aan een wegrottende steiger en scheen wel goed te zijn. Haller controleerde de motor en de benzinetank. Die was vol, ook het reserveblik. Hij legde de munitie naast zijn zitplaats bij het roer van de buitenboordmotor en nam van Siri de twee geweren aan. Zij sprong het laatst in de boot, had de kabel al losgemaakt en duwde de boot van de steiger.


  De steiger lag buiten de omheining, als het ware in een niemandsland. Hier groeide het oerwoud tot vlak bij het dorp en veroverde de kale plekken terug die er jaren geleden in waren geslagen. De natuur was sterker dan mensenhanden. De rivier, traag, ruikend naar verrotting, met glinsterende dikke waterplanten bezaaid, is zo breed als de Elbe bij Dresden, dacht Haller. Hier gelden heel andere normen dan je zou denken. In Europa bezingt men zulke rivieren als machtige stromen – hier is het slechts een onbekende zijarm, een riviertje onder vele riviertjes. Misschien zou het spoedig veranderen, Het oerwoud kwam dicht bij de rivier; men kon zien dat de stroom in de verte smaller werd, de bomen en reusachtige struiken groeiden schuin over bet water, lianen en dikke klimplanten hingen als enorme druiven over de rivier en vormden een groen, levend gewelf.


  De brede boot schoot naar het midden van de rivier. Dr. Haller draaide aan de gaskraan en hield een snelheid aan, waarbij hij met aandacht de rechteroever kon afzoeken.


  Op het platte dak van het kantoor stonden Taikky en Karipuri door verrekijkers de witte boot na te kijken, tot hij onder het oerwoudgewelf was verdwenen.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Taikky tevreden. ‘Dat was een schitterend idee van je, Karipuri. Alleen veel te duur. Je had de gebroeders Khawsa minder moeten bieden. Zij hebben geen idee van het bedrag waarvoor mensen te koop zijn.’


  ‘Haller is het waard. Jij kunt helemaal niets missen.’


  ‘Reken je de boot niet mee, Ratna! En de motor. En dan de geweren en de munitie!’


  ‘Maar Siri is ook bij hem!’


  ‘Dat vind ik een enorme stommiteit, Ratna. Dat had je moeten verhinderen!’


  ‘Siri was voor jou verloren, Taikky!’ zei Karipuri grof. ‘Jij zou haar nooit in je bed gekregen hebben!’ Taikky zuchtte en klom door het dakluik weer omlaag het huis in.

  

  



  Ze voeren drie uur over de rivier die Siri de ‘Nongnong’ noemde, en zagen niets van de gebroeders Khawsa. Karipuri moest zich vergist hebben. Ze waren dus toch ’s nachts verder getrokken, zonder zich iets van de tijgers aan te trekken. De drang naar vrijheid was sterker dan de angst voor het gevaar.


  ‘Dat wordt een lang tochtje, Siri,’ zei Haller. ‘Als de gebroeders langs de rivier aan het rennen zijn gegaan en dat de hele nacht hebben volgehouden, liggen ze nu ergens in de struiken te slapen.’


  ‘Ze zullen in bomen slapen, Chandra. Vanwege de dieren.’


  ‘Weer wat geleerd. Het is toch goed dat je bij me bent, Siri.’


  ‘Het is altijd goed bij jou te zijn.’


  ‘Kijk me toch niet zo verduiveld verliefd aan.’ Haller zocht de rechter rivieroever af. Het was onmogelijk hier iets te zien. Als daarginds twee mensen in het groene struikgewas wilden verdwijnen, dan was er slechts één pas achteruit voor nodig, en niemand zag ze meer. Het oerwoud zoog alles op. ‘Een arts die op zijn patiënten zit te loeren als verscheurende dieren! Als de edele Hippokrates dat eens wist! En in de memoires van beroemde artsen ontbreekt zoiets ook.’ Hij keek op zijn polshorloge en begon te rekenen.


  Hoe vlug kan een mens lopen? Aangenomen dat de gebroeders Khawsa de hele nacht hebben gerend, dan zijn ze nu tien uur onderweg. Maar langs een rivier in het oerwoud kun je niet lopen zoals op een sportbaan, dus we kunnen de afstand wel met vijftig procent verminderen. Vijf uur maximaal, nu eens gewoon, dan weer in looppas. Dan zouden het ten hoogste dertig kilometer kunnen zijn, in tien uur…


  ‘We varen nog een stuk verder, draaien dan om en varen vlak langs de oever. Eigenlijk is dat allemaal zinloos, want ik zie alleen groen, verder niets.’


  ‘Maar ik kan wèl wat zien, Chandra,’ zei Siri, ‘Zij hebben niets eetbaars meegenomen, maar ze moeten eten.’


  ‘Idioten zijn het dus ook nog!’ zei Haller droog.


  ‘Ze hebben geen wapens, op zijn hoogst speren en pijlen. Ze zullen uit het oerwoud moeten komen om vissen te spietsen. Alleen daarvan zouden ze kunnen leven.’


  ‘En toevallig komen wij dan aantuffen? Siri…’


  ‘Ja, Chandra?’


  ‘Ze zullen me in Lashio opsluiten. Jaren achtereen.’


  ‘We zullen vluchten, Chandra.’


  ‘Ook hierlangs soms?’ Haller staarde naar de groene hel. Daar loerde de dood zonder genade.


  ‘We zullen ergens een hut bouwen en daar leven, Chandra, wij samen.’ Zij lachte hem toe, en er stond zoveel liefde op haar smalle gezicht te lezen, zoveel geluk en vertrouwen dat Haller maar geen antwoord gaf. ‘Hebben wij meer nodig, Chandra? Wij tweeën? Het woud schenkt ons alles. Waarom ben je nog bang?’


  Ja waarom, dacht Haller. Waarom ben ik bang? Je zou gewoon door moeten varen naar een plek waar je kunt zeggen: hier bouwen wij een hut! En jullie allemaal, de hele wereld, alles wat achter me ligt – jullie kunnen allemaal naar de maan lopen! Ik heb Siri, ik heb een boot en tien blikken benzine – dat is voldoende voor een lange tijd. Wij zullen peddels maken en gaan vissen. Haller schudde zijn hoofd. Een mooie droom.


  Haller gaf meer gas, de platte boot schoot over de rivier; dan keerde hij en ging zo dicht mogelijk langs de rechteroever varen.


  Hier zag de wereld er plotseling heel anders uit. De giftige geur van het oerwoud waaide hem tegemoet, de stank van schimmel, de kleverige zoete geur van bloemen en ontbinding.


  Onmogelijk, dacht Haller. Je kunt hier niet gewoon stoppen en zeggen: nu is het afgelopen! Hier is het plekje waarop ene dr. Halleren ene Siri Minbya hun leven verder willen leiden. Voor altijd. Net als de oerwoudbomen die ook niet van hun plaats komen. Het gaat gewoon niet. In Nongkai wachten meer dan tweehonderdvijftig leprozen op hun arts, op hun engel.


  Op een ondiepe plaats stopte Haller. Hij zette de motor af, en direct waren de duizend geluiden van het oerwoud om hem heen – een gefluister, gekreun, gekraak, gekrijs. Een heerlijke paradijsvogel met een lange lichtrode staart vloog op, cirkelde om de boot en verdween weer in het groene woud achter de wand. Maar ook het water, tot dusver traag en melkachtig groen, werd levend. Lage, gehoornde koppen van reptielen doken op, kleine, koude, kwaadaardige ogen namen de mensen op. Een heel moedige knaap kwam aanzwemmen en stootte met zijn brede bek tegen de boot. Die begon gevaarlijk te schommelen. Haller greep zijn geweer, laadde het en zette het op scherp.


  Ze lagen midden in een kolonie van krokodillen. De bocht van de rivier, het ondiepe water scheen hun broedplaats te zijn.


  ‘We moeten hier direct weg,’ zei Haller. Hij trok aan het start-koord, de motor tokte wat en zweeg.


  Haller probeerde nog drie keer te starten, tikte op de drijver van de benzinetoevoer en trok weer aan de lijn. De motor sprong aan, maar toen Haller het gas opendraaide stond hij direct weer stil.


  De krokodillen omringden de boot, overal waren de bulten op hun lichaam zichtbaar. Het leek wel of ze volgens een bepaald belegeringssysteem te werk gingen. De kleine krokodillen zwommen aan de rand van de ring en loerden nieuwsgierig naar het vreemde ding dat in hun leven was verschenen. In de binnenste cirkel bewogen echter, nog traag en afwachtend, de grote dieren, machtige krokodillen met dikke bemoste hoornplaten. Ze geeuwden af en toe en lieten hun tanden zien die op planken leken waarin spijkers geslagen zijn.


  ‘Niet schieten, Chandra,’ zei Siri kalm. Haar ogen stonden anders. Ze waren zo groot dat haar gezicht erdoor veranderde. ‘Ze zullen het gewonde dier aanvallen en verscheuren…’


  ‘En dan verscheuren ze ons.’


  ‘Ze zullen zich op elk gewond dier werpen en met hun staart om zich heen slaan, de boot stukhakken en omgooien. Niet schieten, Chandra!’


  Haller legde zijn geweer voor zich op zijn zitplaats en ging de motor weer proberen. De opmars van het krokodillenleger maakte hem bang, hij ontkende het niet. Je kunt prettiger in bed sterven, dacht hij sarcastisch. Vroeger had ik alle kans in een nachtasyl of op straat dood te gaan. Ook dat is nog beter dan tussen een kolonie krokodillen te vallen en verscheurd te worden. Dat is een dood die ik bij alle ellende die ik in mijn leven heb meegemaakt, en alle streken die ik heb uitgehaald, niet verdiend heb. Dat niet!


  Er was maar één mogelijkheid om het te verhinderen: die verdomde motor zo vlug mogelijk weer aan de gang krijgen, en dan weg uit deze bocht!


  ‘We hebben aan alles gedacht, Siri,’ zei hij. ‘Maar niet aan twee roeispanen of peddels. Eigenlijk hoort dat bij de uitrusting van een motorboot, maar wat is in Nongkai eigenlijk wel in orde? Hier’… hij klopte met zijn vuist op twee lassen aan de binnenkant van de zijkant… ‘Hier hebben ze eens gezeten. Let op!’


  Een grote, sterke knaap kwam regelrecht op de boot af zwemmen, de brede, lange kop vlak op de wateroppervlakte. Zijn moordlustige ogen staarden Haller aan, alsof hij hem wilde hypnotiseren.


  ‘Hou je vast, Siri!’ schreeuwde Haller. ‘De dans begint!’


  ‘Niet schieten, Chandra!’ riep Siri schel. ‘Niet schieten!’


  ‘Moet ik hem soms aaien tot hij weggaat?’ bulderde Haller. Maar hij schoot niet. Hij draaide het geweer om, spreidde zijn benen en sloeg met de geweerkolf tussen de ogen van de krokodil.


  Dat was wel de hardste plek op zijn hele lichaam, en het kwam Haller voor dat hij het moordlustige dier slechts gestreeld had, maar de krokodil reageerde toch, draaide om en zwom langs de boot. Een machtige slag van zijn staart trof de boot, hij trilde door en door. Haller was blij dat het een stevige, solide boot van kunststof was en niet zo’n licht bootje dat de inboorlingen wel gebruikten.


  ‘Het is walgelijk!’ schreeuwde Haller. ‘Die rotmotor! Een, twee of tien van die slagen kan de boot wel doorstaan, maar geen honderd! Als die beesten logisch zouden kunnen denken, waren we er allang niet meer.’


  Hij schroefde de dop van de benzinetank los. De tank was bijna leeg, nog slechts een halve liter, maar voor het starten moest dat voldoende zijn.


  Misschien klopt er iets niet en is er toch niet genoeg benzine in, dacht Haller. Hij klauterde naar voren naar Siri, greep een benzine-blik, gaf Siri vlug een kus en merkte dat haar lippen koud waren van angst.


  ‘Over drie minuten zijn we weg!’ zei hij. ‘Benzine erin en we knetteren erop los. Iedere motor heeft zijn grillen. Net als mooie vrouwen.’


  Hij lachte, droeg het blik naar de motor, schroefde het open en zette de trechter in het gat. Dan hield hij op en staarde Siri ongelovig aan. Zijn verbazing werd reine ontzetting.


  Hij rook aan het blik en liet het dan vallen. ‘Een ander blik!’ riep hij. Zijn stem klonk heel vreemd. ‘Siri, het volgende blik…’


  Zij keek hem niet-begrijpend aan, sleepte het volgende rode blik naar hem toe en draaide de dop eraf.


  Haller rook aan de opening en liet het blik vallen. ‘Het volgende…’


  Het was een verschrikkelijke herhaling. Blik na blik werd open-geschroefd, er werd aan geroken en dan werd het weggegooid. Tien keer ging het zo.


  Haller leunde tegen de motor. Blikken lagen om hen heen, de vloeistof liep eruit en stroomde over de bodem van de boot.


  En het rook in de verste verte niet naar benzine.


  ‘Ze hebben ons water meegegeven,’ zei Haller dof. ‘Siri! Ze hebben ons water meegegeven in plaats van benzine. Ze willen ons vermoorden!’


  Hij omklemde de motor, trok Siri met zijn andere hand naar zich toe en drukte haar stevig tegen zich aan.


  De krokodillen hadden zich geformeerd. Over een breed front kwamen ze aanzwemmen. Ze gingen tot de aanval over.

  

  



  Op ogenblikken van het uiterste gevaar, vlak bij de dood, hebben mensen vaak de vreemdste gedachten. Terwijl de een berust en zich zonder strijd overgeeft, de ander in paniek verstart of de controle over zichzelf verliest, zijn er een paar die in wanhoop iets ondernemen wat elk verstandig denkend mens zinloos zou noemen. Veel van wat heldhaftigheid wordt genoemd, is niets dan de oerdrift om in leven te willen blijven, tot elke prijs.


  Met de zekere dood voor ogen die met gehoornde pantserplaten en koud glinsterende ogen door het groene modderwater kwam aanzwemmen, deed ook dr. Haller iets wat schijnbaar volkomen zinloos was.


  Hij bukte zich, greep een leeg benzineblik van de bodem en slingerde het tussen de formatie aanvallende krokodillen.


  De uitwerking was verbluffend. Was het de kleur van de blikken die de dieren verschrikte, of de lichte door een echo gevolgde klank, toen het metaal op de bepantsering van de voorste krokodil sloeg, weer opsprong en dan over zijn rug verder danste, alsof de krokodil ermee aan het jongleren was? Van een geordende aanval was geen sprake meer, de koppen met de brede muilen werden omgegooid en hapten naar het blik.


  ‘Jullie kunnen er nog meer krijgen!’ schreeuwde Haller. ‘Vreten jullie je maar te barsten aan die blikken! Daar! En daar! En daar!’ Hij slingerde alle lege blikken naar de koppen, ze knalden over de lichamen, de verschrikkelijke muilen klapten open, rijen tanden beten in het blik, deukten het, maakten er gaten in en dan spuwden zij de vernielde stukken metaal weer uit, waarop zich dan de tweede rij krokodillen wierp, blind van woede om te vernietigen.


  Het water om de vlakke boot scheen te koken. Er kwam schuim op, de krokodillen cirkelden in een helse dans om de schommelende boot van kunststof en vernietigden de rode benzineblikken. Met enorme klappen van hun staarten joegen ze elkaar over en weer weg, ze zetten de knarsende buit na en interesseerden zich helemaal niet meer voorde twee mensen.


  Haller leunde doornat van het zweet tegen de motor waar hij niets aan had en staarde naar de over elkaar wentelende gehoornde lichamen. Siri lag plat op de bodem van de boot, in het vieze water dat over de boorden was geslagen en zij had haar hoofd in haar armen verborgen. Ze huilde.


  Weg van hier, dacht Haller. Het is maar tijdelijk. Uitstel van executie. Als ze de blikken fijngemalen hebben, komen ze terug. Hoe kunnen we hier wegkomen? Roeien met onze blote handen?


  Hij nam het geweer van de zitplaats, mikte op een van de kleinere krokodillen aan de rand van de cirkel en wachtte tot die zich uit het water verhief en zijn witte, blanke borst toonde. Dan drukte hij af.


  Het reptiel scheen in de lucht te blijven staan. Hoog opgericht, de brede muil opengesperd, bleef hij een seconde tussen hemel en rivier hangen en kletste dan achterwaarts terug in de groenige smurrie. Direct lieten de krokodillen die vlakbij hem waren, de blikken los en stortten zich op het stervende dier. Bloedig schuim kwam op het water, van alle kanten schoten de lichamen toe.


  Bloed. Het signaal om te eten.


  De tandemi jen sloegen in het drijvende lichaam en verscheurden het.


  ‘Blijf liggen, Siri!’ riep Haller toen zij zich bewoog.


  Hij legde weer aan, mikte en wachtte op de volgende gunstige gelegenheid. Zijn hand was heel kalm, en dat verbaasde hem het meest. Vroeger beefde hij al, als hij een voor de helft gevuld glas optilde, en als ze een bord met bestek op zijn vlakke hand legden, rammelden mes en vork op het porselein als trommelstokken. Als hij zijn handen uitstak en naar dat beven keek, vroeg hij zich af: hoe lang leef je nog, zuiplap? Wat zegt de medische statistiek over alcoholici? En hij had zich ten hoogste nog een, twee jaar gegeven.


  Nu was zijn hand volkomen kalm, zoals die ook kalm was geweest na zestien uur onafgebroken opereren. Hij kon heel goed mikken en daan oor vond hij geen verklaring.


  Een blank lichaam dat uit het water oprees.


  Haller schoot.


  En het herhaalde zich allemaal weer, de bloedige maalstroom, de hoornige massa van de reptielen die zich op de stervende soortgenoot wierp, de strijd om een brok vlees, om de triomf van de vernietiging.


  Nu mikte en schoot Haller alsof hij zich op een schietbaan bevond. Hij koos steeds de verste krokodil om niet in de wilde maalstroom te geraken, en het gelukte hem de boot uit de dodelijke omhelzing te bevrijden.


  Na het laatste schot en voor hij van magazijn verwisselde, draaide hij het geweer om en gebruikte hij de kolf als een peddel. Hij bereikte er beroerd weinig mee, maar de boot bewoog en schommelde traag naar de oever. Daar er in de bocht geen stroom stond, dreef hij niet af; ja, het was alsof Haller zijn geweerkolf in een papachtige massa duwde, die steeds dikker werd, hoe meer hij de rand van het oerwoud naderde. Tenslotte verhinderden overhangende mangroven en grote bladeren van een waterplant elke beweging. De boot stootte tegen een begroeide groene muur, slingerplanten hielden hem vast, omklemden de schroef van de motor als met zuigarmen.


  Haller duwde het geweer in het water. Tot bijna aan de monding verdween het in de groene brij en dan raakte het de grond.


  ‘Ongeveer een meter diep,’ zei hij. ‘Maar wat is daar beneden? Modder? Moeras? Kun je erdoor waden, Siri?’


  ‘Nee, Chandra, de bodem zal je opzuigen.’ Siri zat voor de boot geknield en had met het tweede geweer gepeddeld. Ze waren nu een paar meter van de nog steeds om de verscheurde lichamen vechtende reptielen verwijderd. Elk ogenblik konden ze terugkomen en opnieuw aanvallen. De bocht was hun broedplaats en hun instinct zei hun: vernietigen wat je kan vernietigen!


  ‘We moeten aan land gaan!’ zei Haller. Het was tastbaar dichtbij, misschien maar vijf meter tot de vaste oever bodem. Twee schuin naar het water gegroeide bomen hingen erover, hun dikke takken waren als handen die naar hen werden uitgestrekt. Maar tussen leven en dood lagen een paar centimeter te veel.


  Nogmaals probeerden zij de boot met de geweerkolven vooruit te drukken. De slingerplanten hielden hem vast. Ook toen Haller het geweer in de modderige bodem duwde en zich als een gondelier wilde afzetten, bewoog de boot niet. Hij trok het wapen terug, veegde de groene slijmerige massa eraf en ging zitten.


  ‘Heel kalm, Siri,’ zei hij. ‘We zijn vijf meter van de kans om het te overleven verwijderd, we mogen niet instorten! Ook die vervloekte vijf meter overwinnen we wel. Maar ik zweer je: als we weer in Nongkai zijn, zet ik Taikky in een boot en sleep hem hierheen!’ Hij knikte naar haar, zij kwam op hem toe, ging naast hem bij de motor zitten en legde haar hoofd op zijn schouders.


  ‘Het is drie meter tot de tak,’ zei hij en hij schatte de afstand tamelijk nauwkeurig. ‘Tien jaar geleden zou ik er uit deze stand op gesprongen zijn.’ Het was een dikke tak, beladen met lange, lansvor-mige bladeren, sterk genoeg om een lichaam op te vangen. ‘Drie verdomde meters.’


  ‘Ik zal springen!’ zei Siri.


  Hij hield haar vast toen zij wilde opstaan. Van het open water van de rivier kwamen de eerste krokodillen terug naar de ondiepe bocht. De geur van bloed hield ze in beweging.


  ‘Als er één het probeert, ben ik het!’ zei hij.


  ‘Ik kan springen als een kat, Chandra.’


  ‘Ook katten springen er soms naast!’ Haller probeerde de buitenboordmotor om te klappen. Maar de planten waren sterker. Hij trok en trok, maar gaf het tenslotte op.


  ‘Ze komen terug!’ riep Siri en wees naar de rivier. Haller draaide zich om en legde het tweede geweer aan. Op hetzelfde ogenblik zette Siri af, de boot trilde, Haller liet zijn geweer vallen en greep in een leegte. Met een echte kattesprong had Siri zich afgezet. Met uitgestrekte armen had zij de dikke tak bereikt, zij klemde zich eraan vast en trok zich op. Het hout kraakte behoorlijk, het zag er sterker uit dan het was.


  Als zij in het water valt, spring ik haar na, dacht Haller. Mijn God, laat de tak haar houden. Lieve God…


  Zij hing in de bladeren, de tak zwiepte een paar keer behoorlijk, maar brak niet af.


  Haller liet zich op het bankje vallen en veegde zijn gezicht af. Koud angstzweet droop uit zijn poriën.


  Dan sprong hij op, liep naar voren en zag Siri langs de tak klimmen, zo behendig alsof zij in bomen was opgegroeid en niets anders had gedaan dan van tak tot tak zwaaien. Zij bereikte de oever, sprong op de vochtige bodem en wenkte hem toe.


  ‘Ik bouw een steiger voor je!’ riep zij. Het klonk bijna opgewekt. Hij dacht: zij leeft! Of ik er kom, doet er niet toe. De hoofdzaak is, dat zij gered is. Hij knikte, wachtte tot zij in het dichte mangrovenwoud verdween en keerde dan terug naar zijn geweer. Hij bracht het op de motorkap in aanslag en wachtte op de terugkomst van de krokodillen.


  In het midden van de rivier dreef een uitgehold pantser weg. De reptielen bleven nog steeds in het water dat rood van het bloed zag, en zwommen opgewonden heen en weer. Ze loerden naar elkaar en wachtten tot de volgende het loodje legde.


  Haller had tijd genoeg om over zichzelf, Siri en Nongkai na te denken. De strijd met Taikky en Karipuri was pas begonnen. Deze achterbakse aanslag met de benzineblikken vol water was slechts een begin. Er zouden nog veel meer mogelijkheden komen om hem naar het leven te staan, en eens zou het zelfs kunnen slagen. Je kunt niet dag en nacht op de loer liggen en je in niets anders kleden dan in wantrouwen. Wat had hij weinig aan zijn kleine lijfwacht in zo’n situatie. Taikky was hem te slim af geweest en hij had het zo voortreffelijk gedaan dat niemand op de gedachte was gekomen dat het verdwijnen van de gebroeders Khawsa slechts een list kon zijn.


  Plotseling dacht hij aan Bettina, en de angst joeg het bloed naar zijn hoofd. Haar enige bescherming was nu Adripur, maar wat kon hij tegen Karipuri en Taikky beginnen? Hij was een zwakke, aan een long-ziek te lijdende kerel, die niet veel tijd meer over had.


  Haller staarde naar de oever vlakbij. De eerste krokodillen maakten zich uit de troep los en zwommen langzaam naderbij. Hij legde het geweer weer aan, mikte op de eerste sterke knaap en raakte hem precies in zijn linkeroog. Het dier schoot omhoog en sloeg dan over de kop in wanhopige doodsstrijd. Reeds bij het neervallen hapten de anderen toe en scheurden zijn lichaam open.


  Weer rust, dacht Haller. Ik kan even uitblazen, meer niet. Het leven is een gruwelijke aangelegenheid. Het bestaat dankzij de dood van anderen. Waarom verbaast men zich er eigenlijk over dat hele volkeren elkaar uitroeien? Omdat wij logisch kunnen denken? En de dieren niet? Juist die hersenmassa die kan denken, maakt de mensen zo gevaarlijk – ik heb het vaak genoeg ervaren.


  In het kreupelhout klonk gekraak. Siri dook weer op. Zij had haar tropenkostuum uitgetrokken, was naakt tot haai heupen en sleepte dikke takken naar de rand van de bocht. Ze waren te kort. Maar Haller vermoedde, wat zij ermee wilde.


  ‘Ik gooi ze los in het water!’ riep ze. ‘Als er genoeg zijn, kun je erop staan als op een vlot,’


  ‘Neem het mes! Probeer lianen af te snijden. Het duurt te lang tot je het hout hebt verzameld.’ Hij gooide haar het mes toe. Zij raapte het op en rende terug het woud in.


  Hij was veroordeeld tot niets doen en dat wond hem op. Hij zat gevangen in een groene brij, en dat was zo belachelijk dat hij weer probeerde de motorschroef los te krijgen, om de boot tenminste nog een meter verder naar de oever te kunnen duwen. Met alle kracht drukte hij, legde al zijn gewicht op de motor en wipte ermee op en neer.


  Siri verscheen weer, gooide nieuw hout in het water en trok een lange keten lianen achter zich aan. Haller schatte dat die lang genoeg was om de boot met de boom te verbinden.


  ‘Gooi hierheen!’ riep hij. ‘Het is voor elkaar! Je bent een genie, Siri!’


  Zij bond een stuk hout aan het eind van de liaan, liet het dan als een lasso een paar keer om haar hoofd cirkelen en slingerde het naar de boot. Haller ving het op, knoopte de liaan om het motorblok en wachtte tot Siri het andere eind tamelijk hoog om de boomstam had gebonden: een schuin gespannen touw, waaraan je kon gaan hangen, als juist dat de boot niet uit de omklemming van de plan ten zou bevrijden.


  Haller begon alles wat hij nodig had om te overleven, naar de kant te gooien. De zak met voedsel, de drie blikken vers water, de dekens en tenslotte de plastic tas waarin hij wat medicamenten had meegenomen. Daarna hing hij de twee geweren om zijn hals, stopte zijn zakken vol met munitie, doopte zijn zakdoeken in het restje benzine dat nog in de motortank zat, en greep dan naar de draad van lianen.


  Hij trok er een paar keer aan, ging toen aan de gladde draad hangen en wachtte tot de boot draaide. Hij schommelde enigszins, draaide wat naar voren, maar de boeien onder het wateroppervlak waren té stevig om de schroef gedraaid.


  Die vijf rotte meter, dacht Haller. Wat een omslag voor zo’n klein stukje. Waar kwam die plotselinge doodsangst vandaan? Een week geleden had het hem nog volkomen onverschillig gelaten hoe hij zou sterven. Nu beefde hij voor zijn leven en was bang onnodige risico’s te nemen.


  ‘Siri,’ zei Haller, ‘als ik bij je ben, is het leven anders geworden. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, Chandra.’


  ‘Je begrijpt er niets van. Ik begrijp het zelf niet eens!’


  ‘Je moet komen. De krokodillen zwemmen terug. Ze vreten je benen er af als je zo in de lucht blijft hangen!’


  Hij keek naar de rivier. De laatste restjes van de gedode reptielen waren verslonden. De platte, brede bekken met de puntige rijen tanden waren weer naar de boot gericht.


  Haller duwde zich af van de boeg van de boot, greep zo ver naar voren als hij kon, bengelde zonder houvast, trok zijn benen op en begon langs de glibberige draad naar de oever te schommelen.


  Vijf meter – nu nog maar vier – drie en een half…


  Kerel, waar heb je je spieren? Je weet dat je omhoog moet, het bloed klopt in je slapen en jij hangt erbij als een natte zak en je komt niet verder! Je longen, jongen! Ja, je longen! Vijftig sigaretten per dag. En vóór twaalf uur ’s middags al een fles gin. En vóór de avond waren het er al drie. Dan verslapt alles, het holt je uit als een van binnen rottende pompoen!


  Nog drie meter, zuiplap! Trilt het in je armen? Heb je geen kracht meer in je vingers? Kun je niet meer knijpen, hand na hand, steeds een paar centimeter verder? Krijg je het niet voor elkaar? Loopt het zweet in je ogen? Doe je bek open, zwakkeling! Haal adem! Diep adem! Hoe ver zijn je voeten boven het water? Maar een paar centimeter? Dan kunnen ze je te pakken nemen, jongen. Dan hoeven ze slechts hun akelige kop op te tillen en weg zijn je voeten. Trek je benen op! Buig je knieën, vooruit! En verder!


  Nog tweeëneenhalve meter…


  Haller hing aan de liaan, hijgend, met wijd opengesperde mond, opgetrokken benen en hij vocht centimeter voor centimeter vooruit. Dan bleef hij hangen, legde zijn gezicht tegen zijn linkeronderarm en wilde het opgeven.


  Ik speel het niet klaar, dacht hij. Siri, draai je om. Een zak van bedorven botten en vlees komt terecht waar die thuishoort – in het moeras.


  ‘Kom, Chandra!’ hoorde hij Siri’s stem. Dit was als een infuus met nieuwe kracht. Hij beet in zijn onderarm, haalde diep adem en schommelde verder.


  Nog twee meter.


  Hij strekte zich, maar direct hoorde hij Siri’s stem.


  ‘Je benen optrekken, Chandra! Ze zijn bijna onder je! Chandra -kom – kom…!’


  Hij trok zijn benen weer op, hing met opgetrokken knieën aan de liaan en gooide zijn hoofd in de nek.


  ‘Ik kom!’ schreeuwde hij en schrok van zijn eigen stem. Maar het deed goed. Verdomme, het deed goed, ‘Ik kom…!’ schreeuwde hij. ‘Ik kom! Ik kom!’


  Hij ging verder, hand voor hand. En hij wist dat het een wedstrijd was tussen de aanzwemmende krokodillen èn zijn laatste, armzalige reserve aan kracht.


  ‘Help me, Sin!’ riep hij. ‘Siri! Sin!’


  Hoe kan zij me helpen, dacht hij. Zij kan alleen nog maar bidden.


  En toch kon zij hem helpen. Het was een wonder waarover hij later vaak nadacht en dat medisch niet te verklaren was. Hij hoorde alleen weer haar stem, zo dichtbij, alsof Siri naast hem hing, en ze zei: ‘Ik hou van je – ik hou van je – ik hou van je…’


  Het was een ritme dat hem meesleepte. Het was het ritme waarop zijn handen toegrepen, centimeter na centimeter, hand voor hand. Zoals de inboorlingen in de boten hun voorzangers hebben, zoals in roeiboten de roeiers wel door geklap worden aangevuurd, zoals vroeger op de galeischepen het ritme met houten hamers werd aangegeven, volgens hetwelk de roeiers hun riemen in het water neerlieten en roeiden, zo was ook Siri’s stem om hem heen, in hem. Er was slechts die stem en verder was er niets meer op de wereld. Die stem dreef hem verder en vervulde hem met een onverklaarbare kracht.


  ‘Ik hou van je – ik hou van je – ik hou van je…,’


  Zij omhelsde zijn voeten toen hij boven het land hing. Hij liet zich vallen en stortte met haar op de glibberige bodem, lag op zijn rug en wachtte tot zijn hersenen uit elkaar sprongen. Dat kunnen de aderen niet houden, dacht hij nog. Toen merkte hij dat zijn hart verkrampte en stil bleef staan.


  Drie schoten die vlug achter elkaar werden afgevuurd, wekten hem. Siri knielde naast hem en beschoot twee krokodillen, die aan land kwamen, langzaam voortstappend, wier en een franje van waterplanten op hun hoornige rug. Zij raakte de dieren in de kromme poten; ze gooiden zich om en doken vlug weg.


  ‘Ik was dood,’ zei Haller en bleef op zijn rug liggen. ‘Waarom wek je me weer op?’


  ‘Ik wek je altijd op, Chandra.’ Zij legde het geweer weg en boog zich over hem heen. Zij kuste zijn ogen. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Miserabel. Hoe lang lig ik zo?’


  ‘Vijf minuten.’


  ‘Langer niet?’


  ‘Kijk naar de zon, Chandra. Die is niet veel verder gekomen.’


  ‘Ik ben een taaie bliksem, niet?’ Haller leunde op zijn ellebogen. Hij zag de boot, de gespannen liaan, de rivier in het zonlicht, de duizenden stemmen van het oerwoud, het eeuwige dak van in elkaar gegroeide takken en bladeren, klimplanten en prachtige bloementros-sen, en boven de rivier een stuk van de blauwe hemel, zonder wolken, eindeloos, de absolute vrijheid.


  ‘Wanneer kunnen we terug zijn in Nongkai, Siri?’ vroeg hij.


  ‘Morgen, overmorgen, over een week, nooit! Zoals je wilt, Chandra.’


  Zij legde haar hoofd in zijn schoot. Maar het geweer had zij naast zich, klaar om te schieten.


  ‘Vannacht nog.’


  ‘Onmogelijk, Chandra.’


  ‘Jij zegt onmogelijk? Van jou heb ik vandaag geleerd dat onmogelijk niet bestaat.’


  ‘Je moet uitrusten.’


  ‘Ik zal uitrusten door Taikky op zijn dikke bek te slaan. Wij moeten ’s nachts terug zijn. Het volgende slachtoffer zal Bettina zijn.’


  Zij bleef kalm in zijn schoot liggen, slechts haar handen die zijn benen hadden gestreeld, klemden zich pijnlijk in zijn knieën.


  ‘Ik haat haar!’ zei ze. ‘Waarom is ze naar Nongkai gekomen?’


  ‘Om te helpen. Net als ik.’


  ‘Kende jij haar al?’


  ‘Voor gisteren had ik haar nooit gezien.’


  ‘Maak je dan niet bezorgd om haar.’


  ‘Moeten wij het dan gewoon toelaten dat Karipuri en Taikky haar vermoorden?’


  ‘Ja!’


  Hij was zo onder de indruk van dit duidelijke ja, dat hij er geen antwoord op wist, maar toen duwde hij Siri’s hoofd uit zijn schoot en probeerde op te staan. Dat ging niet best. Hij moest tegen de boomstam leunen, waaraan de liaan gebonden was, hij voelde zijn knieën knikken en probeerde door diep adem te halen een nieuwe ineenstorting te vermijden.


  ‘Wat ben jij eigenlijk voor iemand?’ vroeg hij.


  Zij draaide zich op haar zij en keek hem aan. ‘Ik ben niet iemand, Chandra.’


  ‘Wat ben je dan?’


  ‘Je liefde.’


  Hij wist er geen antwoord op, draaide zich om en liep met knikkende knieën naar een van de blikken. Hij dronk een paar slokken van het laffe, warme water, hield zich aan een struik vast, boog zich voorover en gaf het water weer over. Zijn lichaam was te zwak om iets te kunnen opnemen.


  ‘Over een uur maken we ons uit de voeten,’ zei Haller, toen hij niet misselijk meer was. ‘Over een uur, verdomme; en dan zullen we net zo lang de rivier blijven volgen tot we Nongkai bereikt hebben! Ze moeten weten dat ik zo vlug niet klein te krijgen ben.’


  Midden in de nacht bereikten ze Nongkai.


  Ze hadden twee keer gerust, hadden gegeten en zelfs twee blikken vlees gewarmd. Haller gebruikte een van zijn met benzine doordrenkte zakdoeken om het vochtige hout aan te steken. De beschimmelde takken walmden afschuwelijk, maar het vuur was groot genoeg om het eten te warmen en om in een leeg blik ook nog sterke thee te zetten.


  Het grote paalhek was aan de binnenkant vergrendeld, het dorp was van de buitenwereld afgesneden. Waar de houten muur ophield, begon een drie meter hoog hek van prikkeldraad dat om het hele dorp liep. Je kon er niet overheen klimmen. Dit hek alleen had meer gekost dan de medicamenten die de laatste vijf jaar naar Nongkai waren gestuurd.


  Haller was de eerste dag al langs dit hek gelopen en hij had het tegenover Taikky en Karipuri niet voor zich kunnen houden. ‘Dat komt me allemaal bekend voor, heren. Zoiets hadden we in Dachau, Buchen-wald en Bergen-Belsen.’


  En Taikky had met een scheef lachje geantwoord: ‘Destijds hebben jullie Duitsers je tegenstanders geïsoleerd. Wij beschermen de wereld legen zieken.’


  ‘Door ze te vergeten en te laten wegrotten. Dat deden ze in de concentratiekampen ook.’


  ‘Degenen die verantwoordelijk waren, werden gestraft, gedeeltelijk met de dood.’


  En Haller had met een kwaadaardig lachje toegegeven: ‘Precies dat wilde ik zeggen, Taikky. Je kunt je straf slechts een tijdje ontlopen.’


  Dat was een van de vele redenen waarom Haller moest sterven.


  ‘Ik weet een weg,’ zei Siri, toen ze voor het hoge prikkeldraad stonden. ‘Onder het hek door, Chandra. Een smalle gang van een struik naar een hut.’


  Het was een smalle, gevaarlijke, niet gestutte kruipgang, waarin ze afdaalden. Een gang die door vossen gegraven leek, niet door mensen. Siri kroop voor, en Haller, met zijn brede schouders, had moeite haar te volgen en niet te blijven steken in de aarde. Toen zij de uitgang in de hut bereikten en het houten valluik openklapten, stond boven hen een oude man die met een lang geweer op de uit de aarde opduikende figuur mikte.


  Hij gooide direct het wapen weg, hielp Siri uit de gang, trok dr. Haller in het licht van de olielampen van Nongkai en kuste zijn hand.


  ‘God zegene je,’ zei hij in het zangerig, onbeholpen Engels, dat ze hier allemaal spraken. ‘God heeft zijn handen over je uitgestrekt en laat je niet ten onder gaan.’


  Haller gooide het valluik dicht en keek om zich heen. Ze bevonden zich in de hut van de christelijke prediker Manoron, die bij elke preek gehoorzaamheid en plichtsbesef doceerde en de eigenaar van een verborgen gang naar de vrijheid was.


  ‘Hoe lang hebben jullie die gang al?’ vroeg Haller. Manoron legde als biddend zijn handen tegen elkaar.


  ‘Twee jaar, dokter.’


  ‘Al twee jaar kunnen jullie hier dus stiekem weg?’


  ‘Alleen om te leven, heer. Niet om te vluchten. Door deze gang is nog niemand uit Nongkai gevlucht. Hier verlaten alleen de beste jagers het dorp en brengen vers vlees mee. Is dat een goed werk, dokter, dat de Heer welgevallig is?’


  Dr. Haller knikte. De wil om te overleven, de wanhopige strijd tegen het door Taikky gedicteerde lot was hier beslissend. Zonder het te weten hadden de zieken het juiste gedaan! Een stevige voeding, veel vitaminen, veel calorieën, het lichaam volpompen met natuurlijke afweerstoffen!


  ‘Gaat u de gang dicht laten gooien, dokter?’ vroeg Manoron.


  ‘Waarom?’ Haller lachte. Het was moeilijk om Manoron te kalmeren, maar hij deed het. ‘Ik verlang alleen elke week een groot stuk vlees!’


  ‘De Heer heeft jou naar ons toegestuurd,’ zei Manoron. Hij maakte een diepe buiging, liep naar de deur, trok die open en liet Siri en Haller naar buiten stappen.


  Ze liepen door de stille nachtelijke dorpsstraat tot Hallers hut. Dr. Adripur sliep, geen schijnsel viel door het kleine raam met het gordijn ervoor. Voor de deur bleef Haller staan en gaf Siri zijn geweer.


  ‘Ga naar binnen,’ zei hij, nam haar smalle hoofd tussen zijn handen en kuste haar. Haar lippen waren koud. Zij is bang, ging het door hem heen. Zij heeft aldoor een helse angst gehad. Zij is bijna gestorven van angst, En toch was zij al mijn kracht. ‘Ga naar binnen, Siri!’


  ‘Nee,’ zei ze zacht.


  ‘Ik ben gauw weer terug.’


  ‘Ik laat je niet alleen, Chandra.’


  ‘Er zijn dingen die een man alleen moet doen.’


  ‘Ik ben je liefde,’ zei ze.


  ‘Zoals je wilt!’ Haller draaide zich om en liep door. Het donkere, stenen kantoor lag als een breed blok naast het hospitaal. Er was nog een eenzaam licht te zien: de nachtafdeling. Daar deed iemand dienst voor negenentwintig ongeneeslijke patiënten, die in hun bedden op een wonder lagen te wachten, en verderop, in de hospitaalapotheek stonden de lege medicijnkasten.


  ‘Kom meel’ zei Haller schorrig. Dit eenzaam verlichte raam bracht zijn woede tot aan de grens van zijn beheersing. Het was een signaal niet op te geven, steeds en steeds weer aan te vallen.


  Hij liep door, en pas vlak voor de veranda van het kantoor viel het hem op, dat hij Siri’s voetstappen niet hoorde. Zij was niet meer achter hem. Hij wachtte een paar seconden tevergeefs en betrad toen het gebouw.


  Taikky was geen bangige man. Hij sloot zich niet op, hij vergrendelde ook ’s nachts geen deur. Wie zou er gevaarlijk worden voor hem? De leprozen? Zij wisten wat ze aan Taikky hadden. Zij leefden. Wie na hem zou komen, wist niemand. Ze hadden geleerd altijd sceptisch te zijn. Misschien zou na hem alles nog erger worden! Ze waren in wantrouwen opgegroeid, met de rantsoenen at men elke dag voorzichtigheid. Geen mens is goed. Als je dat beseft, kun je overal leven. Ook in Nongkai achter het hoge prikkeldraad.


  


  Haller wist precies waar Taikky sliep. Hij hoefde niet van kamer naar kamer te rennen en onnodig deuren open te maken. Trefzeker liep hij door een klein portaal van waaruit je het bad, de kasten en de slaapkamer bereikte, en trok de juiste deur open.


  Taikky lag op zijn bed hard te snurken. De airconditioning zorgde voor een heerlijke temperatuur in de grote ruimte. Buiten was het drukkend, hier binnen was er zuivere, gefilterde lucht.


  Haller deed het plafondlicht aan en trok de klamboe, die hier volkomen overbodig was, opzij. Taikky boerde in zijn slaap, scheen het licht te merken en mompelde wat. Zijn reusachtige lichaam leek op een ballon waarin te veel gas gepompt was.


  Haller gaf Taikky een slag met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. Taikky zuchtte, vloog dan met een zachte kreet overeind en staarde slaapdronken om zich heen. Pas nu besefte hij: iemand heeft me geslagen. Op mijn voorhoofd. Donu Taikky is geslagen! Dat is nog nooit voorgekomen!


  Hij draaide zich op zijn zij, zodat hij Haller kon zien. Hij herkende hem direct. Zijn ogen sperden zich open.


  ‘Jij, Haller?’ vroeg Taikky. Hij stikte bijna in zijn woorden. Twee uur geleden hadden zij op de geslaagde vernietiging van Haller een fles wijn gedronken en Karipuri had een toost uitgebracht: ‘Ik hef mijn glas voor de satanische list van onze Taikky! ‘En Taikky had geantwoord: ‘Ik hef mijn glas voor een vriend die als een broeder voor me is!’


  Een gevaarlijke toost, als je weet dat Taikky zijn oudste broer in het ‘Huis van de Zeven Zonden’ had laten terechtstellen, Dr. Karipuri wist het niet.


  ‘Verbaas je je?’ Toen Taikky wilde opstaan, gaf Haller hem een stomp voor zijn borst. De dikkerd viel terug op zijn bed. ‘Ik ben gekomen om te zeggen dat ik terug ben. Ik vind dat dat zo hoort. Tussen twee haakjes: de gebroeders Khawsa heb ik niet gevonden.’


  ‘Dat is jammer voor je, Haller,’ zei Taikky. In zijn ogen lag loerende voorzichtigheid.


  ‘Geen resultaat! Als gevolg van een allerberoerdste organisatie! Eerst vertikt de motor het, omdat er iets verbogen is, dan vul ik de tank met klinkklaar water in plaats van benzine, en dan moet ik constateren dat alle benzineblikken water bevatten. Tenslotte ontbreken de roeispanen. Ik zat helemaal alleen met Siri in het oerwoud en had wel andere zorgen dan de gebroeders Khawsa. Wat zeg je nu, Taikky? Is dat een ellendige organisatie? Water in plaats van benzine!’


  ‘Onbegrijpelijk! Ik zal morgen direct een onderzoek instellen.’ Taikky trok zijn benen op. Haller wist wat hij van plan was en schudde zijn hoofd.


  ‘O nee, Taikky. Daar ben je te dik voor. Je kunt niet meer zo handig van de matras springen. Waarom ook?’ Hij zette zich af van de muur. In Taikky’s ogen glom een vonkje. Hij broedt een of andere truc uit, dacht Haller. Maar daar was het al te laat voor.


  ‘Ik moet je de groeten doen,’ zei Haller vriendelijk. ‘De hartelijke groeten van de krokodillen van Nongkai. We hadden een lang onderhoud, waarin ze me verklaarden dat ze voor ontbijt niet graag een arts hebben. Die stinken te veel naar medicijnen. Maar ambtenaren zijn lekkere hapjes. Die zijn zo mooi dik.’


  ‘Luister eens, Haller…’ Taikky’s stem trilde. ‘Ik beloof je dat ik het schandelijke geval morgen meedogenloos zal onderzoeken! Misschien moest het jou niet eens treffen! Iedereen weet dat ik altijd ga vissen met de boot. En dr. Karipuri bezoekt soms met de boot een kolonie mijnwerkers aan de benedenloop van de Nongkai. Ze delven daar prachtige smaragden, Wil je er een zien? Ik heb hier een pracht exemplaar!’


  ‘Heb je verstand van edelstenen?’ vroeg Haller kalm. Taikky knikte. Hij hoopte op een prettige beëindiging van de discussie.


  ‘Heel veel. Als je er een paar wilt kopen – ik kan je wel adviseren.


  ‘Kun je de fijne kleurnuances zonder bril zien? Die zou je voor treffelijk staan, Taikky.’ Haller boog zich nog verder voorover. ‘Je hebt een typisch brillengezicht. Een voorstel: laten we met het montuur beginnen! Bij jou hoort een mooi, indrukwekkend brilhematoom…’


  Voor Taikky het begreep, schoot Hallers vuist al naar voren. Tweemaal, precies op het goede punt, links en rechts in de oogholten.


  Taikky drukte beide handen tegen zijn gezicht en viel achterover tegen het hoofdeinde van zijn bed. Daar bleef hij zitten, angstaanjagend stil, een vette Boeddha in afwachting.


  ‘Nu kun je verder slapen,’ zei Haller vriendelijk. ‘Wen maar aan je bril. Bij gelegenheid zet ik er ook nog de glazen in,’


  Hij verliet ongehinderd de slaapkamer, liep naar buiten en keek naar het eenzaam verlichte raam van het hospitaal. Hij hoopte dat Taikky hem volgde, dat hij alarm zou slaan en zijn boys bij elkaar zou trommelen. Maar niets verroerde zich. Alleen op de gang die naar de privékamers van dr. Karipuri leidde, werd het licht aangeknipt. Haller veegde zijn handpalmen aan zijn broek af en ging het huis weer in.


  Dr. Karipuri, in een Indische zijden pyjama, elegant als altijd, keek niet minder verbaasd dan Taikky.


  ‘Ja, kijk maar, ik ben het!’ zei Haller. ‘Alleen ben ik niet zo geschikt voor Paljas en ook niet voor krokodillenvoer. Wij praten er morgen wel over, Karipuri. Ik ben nu te moe om je reet tot aan je bovenste halswervel open te scheuren. Ga maar naar je vriend Taikky. Die draagt sinds kort een bril.’


  ‘Haller!’ Karipuri versperde hem de weg. Zijn zwarte ogen fonkelden. ‘Wij zijn nu alleen.’


  ‘Dat bedoel ik nou juist! Voor ons gesprek heb ik publiek nodig. Ga opzij!’


  Karipuri verroerde zich niet.


  ‘Je bent niet onkwetsbaar.’


  ‘Wie is dat wel? Zelfs Siegfried had zijn lindenblad tussen zijn schouders.’ Haller boog zijn hoofd. ‘Ga opzij, Karipuri. Ik heb een afkeer van versperringen. Sinds ik in de gevangenis heb gezeten, windt elke afgesloten ruimte me op. Daarom dwaalde ik tot dusver steeds rond, steeds onder de blote hemel.’


  ‘Je voelt je zeker heel sterk – is het niet?’ Karipuri’s stem trilde van woede. ‘Maar je moet jezelf niet overschatten: er komt een tijd dat je helemaal alleen bent!’


  ‘Op mijn rug, in een kuil. Dat is onvermijdelijk. Maar na jou, Karipuri. En ga nu eindelijk eens opzij!’


  Hij duwde de Indiër opzij en verliet het huis.


  Niemand hoefde zich meer illusies te maken, men hoefde geen verstoppertje te spelen, goedkope camouflage was niet meer nodig.


  De dood zou vanaf heden steeds naast hem zijn. Hij zou hem nooit meer alleen laten, net zo min als Siri’s liefde…


  En aan beide moest hij eerst wennen.

  

  



  Bettina Berndorf zat in de kamer van de nachtdienst te lezen in een boek over de ‘Behandeling van lepra met contergan’. Het was een interessant stuk over de toevallige ontdekking van een nieuwe geneeswijze – nadat aan de naam contergan zoveel tranen en vloeken waren verbonden geweest.


  Toen de deur zacht dichtklapte, draaide Bettina zich om en greep vlug onder de tafel. Haar hand kwam tevoorschijn met een revolver.


  ‘Nog niet,’ zei Haller en trok een stoel bij. ‘Ik houd je tijdig op de hoogte, als je me doorzeven mag.’


  ‘Mijn God, je leeft,’ zei ze zacht. Plotseling verdwenen haar harde trekken. Haar gezicht veranderde volkomen. Het werd zacht en heel mooi. ‘Je leeft!’


  ‘Waarom niet?’ Hij staarde haar aan, nam het wapen uit haar vingers en kuste haar handpalm.


  ‘Wat moet dat?’ vroeg zij. ‘Waarom?’


  ‘Ik dank je.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Je hebt je om mij bezorgd gemaakt. Als ik in je ogen zo’n grote schoft was, zou alles je onverschillig hebben gelaten.’


  Zij trok haar hand terug en verborg hem achter haar rug als een klein meisje. ‘We zijn allemaal bezorgd geweest, dr. Haller. ‘Je weet niet wat er in Nongkai gebeurd is, toen je bij het invallen van de nacht nog niet terug was. De gebroeders Khawsa zijn gesignaleerd.’


  ‘Aha! Ze zijn dus weer terug?’ Haller lachte bitter. ‘Taikky zal wel blij zijn.’


  ‘Je weet niet wat voor held je bent!’ Bettina’s gezicht kreeg weer de harde uitdrukking. ‘Als je morgen door Nongkai loopt, zul je het niet terugkennen. Je bent als engel hier gekomen…’


  ‘Onzin!’ onderbrak hij haar bars. ‘Die stomme praatjes over engelen!’


  ‘… en nu ben je een afgod.’ Zij hijgde. ‘Dr. Haller, deze verloren en vergeten schepsels hebben een god van je gemaakt. Ze hebben offers voor je gebracht!’ Zij zag dat Haller schrok en zij knikte een paar keer voor zij verder sprak. ‘Ja, geofferd! De grote god van de genezing! Drie uur geleden hebben ze op het marktplein de gebroeders Khawsa onthoofd…’

  

  



  Siri stond alleen op het marktplein, de handen plat op de borst, met gebogen hoofd. Als op een verduisterd toneel, waarop de acteurs in het felle schijnwerperlicht staan, bescheen de maan tussen twee wolkenbanken de plek, het meisje en de twee onthoofde mannen. Ze lagen nog net eender als toen de hoofden van de romp werden gescheiden: op hun zij, de benen in laatste angst opgetrokken, met ontbloot bovenlichaam dat bezaaid was met littekens van genezen etterende lepraplekken. Hun handen waren op hun rug gebonden. De hoofden waren met een enorme slag direct van de romp gescheiden, heel netjes. Het moest een vakman geweest zijn die hier zijn werk had gedaan.


  Dr. Haller bleef naast Siri staan. Bettina had hem niet vergezeld tot de doden; zij leunde tegen de hut van burgemeester Minbya en probeerde een opkomende onpasselijkheid te bedwingen.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Hal UT zacht.


  ‘Ik weet het niet, Chandra.’ Siri tilde haar hoofd op. Haar zwarte ogen glommen. Mijn God, ging het door hem heen, in deze ogen ligt geen ontzetting – ze stralen triomfantelijk! Haar lichaam is het volmaaktste wat de natuur van een mens kan maken, en haar liefde is het reinste en nederigste dat een mens ooit gelukkig heeft gemaakt. En toch leven we in gescheiden werelden waartussen nauwelijks een brug is te slaan.


  ‘Dat weet je heel goed,’ zei hij. Zijn stem klonk harder dan hij verwacht had en hij werd nog luider toen hij zei: ‘Dat is moord! In mijn dorp worden mensen vermoord. Mijn zieken zijn moordenaars geworden! Zijn jullie dan niets anders dan wilde dieren?’


  Hij zei ‘mijn’ dorp, ‘mijn’ zieken. Het viel hem niet op hoezeer hij reeds met Nongkai verweven was, maar hoe zou hij anders zo hebben kunnen praten?


  ‘Ik wil de moordenaars zien!’


  ‘Het hele dorp zal dan aantreden. Ze hebben het allemaal gewild.’


  ‘Wie heeft de hoofden afgeslagen?’


  ‘Wil je het mes straffen dat snijdt? De hand is belangrijker. En de hand zijn wij allemaal.’


  ‘Jij dus ook,’ zei Haller. Hij keek om zich heen. In de schaduw van Minbya’s hut leunde Bettina tegen het vlechtwerk.


  ‘Ik zou het niet verhinderd hebben, Chandra,’ zei Siri, ‘Zij wilden helpen om jou te doden! En daarom was het een moordaanslag op het dorp. Begrijp je dat niet?’


  ‘Ik weiger dat te begrijpen!’ riep Haller. ‘Ik vlieg terug naar Rangoon. Jullie zijn het niet waard dat ik naar jullie omkijk. Jullie kunnen vergaan als tot dusver gebeurde! Verwacht maar niets meer van me. Ik zal naar Taikky en Karipuri gaan en mijn excuus maken.’


  Uit de schaduw van de tegenover hen liggende hutten maakte zich een lange, dorre gestalte los die langzaam over het marktplein liep. Hij liep met een grote boog om de twee onthoofde mannen heen, en toen hij voor Haller stond, legde hij als beschermend zijn arm om Siri’s schouder.


  ‘Aha! De grote trooster, dr. Adripur! Houd je mond, jongen! Heb ook jij je duim naar achteren gehouden, toen er gestemd werd? Waar was je toen? Ik zou je nu kunnen vragen: wie was de moordenaar? Maar ook van jou zou ik geen antwoord krijgen! Jij hoort tot deze wereld waaruit ik zo vlug mogelijk zal verdwijnen. Ja, staar me maar aan, ziekelijke dromer! Ik vlucht! Ik maak dat ik van deze mensen vandaan kom, omdat ik van hen walg!’


  ‘Je bent onrechtvaardig, dr. Haller,’ zei Adripur kalm. ‘En je bent verbitterd.’


  ‘Zijn twee afgeslagen hoofden geen reden om je iets in het hoofd te halen?’


  ‘De wetten in de jungle zijn hard, maar rechtvaardig. De gebroeders Khawsa hebben voor een handvol geld niet alleen jou aan de dood verkocht, maar ook de hoop van bijna driehonderd leprozen.’


  ‘Ik heb geen ambitie, Adripur, mij tot een god van Nongkai te laten maken.’


  ‘Wat wil je? Je bent het al!’


  ‘Maar dat is toch waanzin!’ riep Haller.


  Hij keek om naar Bettina. Zij drukte haar gezicht tegen de wand van de hut en snikte. Op dit ogenblik zocht hij hulp en er was niemand die het met hem eens was. Alleen gelaten, bevond hij zich tegenover een vreemde wereld, die hem meetrok naar het duister van mystiek en bijgeloof en die zich aan hem vastklampte als aan de grote redder. Daar kon ook de kerk met het kruis op het dak niets aan veranderen, en ook de prediker Manoron niet, niet de doop en het zondagse gebed, niet de spookachtige processie van de leprozen op sacramentsdag, waarvan Adripur hem had verteld.


  Het oerleven was gebleven – van de geboorte tot de dood één voortdurende, onbarmhartige strijd om elke dag zon, elke dag leven, elke dag eten. Zoals de planten in het oerwoud zaad verstrooiden, bloeiden, groeiden en tenslotte weer afstierven, zo leefden ook hier de mensen. Een armzalig belachelijk machteloos deel van de grandioze, alles bepalende en regulerende natuur.


  ‘Ik vlieg met de eerste de beste machine naar Rangoon terug. Adripur, dat zeg ik niet zo maar, dat zweer ik.’


  ‘En waar wil je heen, Chandra?’ vroeg Siri met een klein stemmetje.


  ‘Het land zoeken waar gin en whisky in de bomen groeien, en me eindelijk doodzuipen. Wat moet ik onder deze mensen nog zoeken? In het uur van beproeving denk je vol medelijden met jezelf: flink zijn, Haller! Kerel, je bent immers arts, vroeger was je zelfs een goed arts -waarom zou het niet nog een keer lukken? Ergens in dit land zullen zieken zijn, die zich er niet aan storen dat oom dokter hen met een alcoholkegel ontvangt. Hij kan hen helpen – dat is alleen belangrijk. Zoiets wilde ik zijn – en Nongkai leek me daarvoor de meest geschikte plek. Maar wat word ik hier? Een engel! Een god! Een afgod! Men offert mij hoofden! Ik weet het! Waar ik verschijn, is er chaos. Dat ben ik gewend. Daarom wil ik hier ook zo vlug mogelijk vandaan!’ Haller staarde naar de twee doden. Hij weigerde hun moordenaars te begrijpen. Hij kon gewoon niet zo denken als zij, ‘Om acht uur morgenochtend staan hier naast de onthoofden hun beulen! Om negen uur telegrafeer ik met de gouverneur. Om tien uur vertrek ik naar Homalin.’


  ‘Om tien uur zul je dood zijn, dr. Haller,’ zei dr. Adripur kalm.


  ‘Dat kan me geen donder schelen!’


  Hij draaide zich om, liep naar Minbya’s hut en ging naar binnen. Minbya scheen hem verwacht te hebben. Hij zat op de grond aan een klein bamboetafeltje thee te drinken uit een platte aarden schaal. Op de achtergrond, naast de gemetselde haard, lag zijn vrouw en keek Haller met bange ogen aan.


  ‘Neem je doch ter terug I’ zei Haller rechtstreeks. ‘Haal haar uit mijn bed voor ik haar wegjaag. Dat zou ik haar graag besparen.’


  ‘Siri zal niet vertrekken, heer.’ De oude Minbya vulde een schaal met thee en reikte die Haller aan. Haller aarzelde, dan sloeg hij tegen Minbya’s hand, de schaal viel op de grond en brak. Minbya’s ogen boven de neusdoek verrieden geen enkele aandoening.


  ‘Ik heb ze onthoofd,’ zei hij kalm.


  ‘Dat geloof ik niet. Het is net als bij Siri. Om je dorp te redden en mij te behouden, heb je haar bij me in bed gelegd. En nu waag je je hachje, weer om je dorp te redden! Tevergeefs, Minbya. Ik heb genoeg van jullie. Eergisteren, bij de operatietafel, toen dacht ik: hier heb je eindelijk een vaderland gevonden. Je hebt je zieken, een taak die je al jaren wenst, je hebt een eigen hospitaal, je kunt helpen, je kunt je aan je eigen haar uit de modder trekken, en je hebt Siri. Bij God, Minbya, ik heb nog nooit zo van een vrouw gehouden! Ik was bereid Nongkai tot het middelpunt van mijn wereld te maken, nog één keer in mijn leven te bewijzen waartoe ik in staat ben. Het zou geen lange tijd geweest zijn, Minbya – maar een mooie tijd. De meeste medici knijpen een oogje dicht als ze hun eigen levenskansen moeten schatten. Ze zijn meesters in zelfbedrog. Ik niet. Ik weet heel goed hoe het er met me voor staat. Mijn lever is een harde, hobbelige klomp, en mijn hersencellen sterven stukje bij beetje af, sluipend, tot de grote beroerte komt. Nog een half jaar leven met alcohol en het is zo ver. Voor Nongkai zou ik ertegen gevochten hebben. Voor Siri zou ik alle reserves gemobiliseerd hebben. Maar dat daar buiten –’ hij stak zijn arm uit – ‘dat is teveel, Minbya. Daar doe ik niet aan mee.’


  ‘Ik heb ze alleen gedood, heer. Ik was gek van angst om jou.’ Minbya tilde zijn handen op. Hij stak de vingers met de dikke knobbels naar Haller uit. Deze staarde ernaar, hij staarde naar het gezicht zonder neus, het gezicht met de slaafs bedelende ogen. Haller werd misselijk.


  ‘Blijf dokter, blijf! Je kunt je patiënten toch niét in de steek laten, alleen omdat ze van je houden!’


  Dat was de hindernis die hij niet kon nemen. Het was net als op de Nongnong – hij zat in een boot, ingesloten door bloeddorstige krokodillen, vijf meter voor hem lag de vrijheid, maar hij kon die niet bereiken, niet zonder hulp, niet zonder Siri…


  Haller draaide zich op zijn hakken om en liep weg. Het was een vlucht.


  Siri stond buiten voor de deur op hem te wachten. Adripur was al vertrokken.


  ‘Ga naar binnen!’ zei hij ruw tegen haar. ‘Wen eraan dat ik er niet meer ben.’


  ‘Je bent er nog, Chandra.’ Haar liefde liet hem koud. Hij verbaasde zich er zelf over. Alle gevoel was verdwenen onder zijn mateloze woede. In werkelijkheid was hij hulpeloos, werd hij overweldigd door het besef: je kunt helemaal niet vertrekken. Ze hebben gelijk: driehonderd leprapatiënten hopen op jou. Ja, ze hebben twee mensen gedood, opdat driehonderd mensen kunnen leven. Als jij hen alleen laat, dood je ze allemaal.


  ‘Haal je spullen uit mijn huis en verdwijn!’


  ‘Ik gehoorzaam, Chandra.’ Zij legde haar armen gekruist over haar borst en maakte een diepe buiging, als een slavin. ‘Maar ik hou van je.’


  ‘Vergeet het! Vergeet het heel vlug! Ik ben het al vergeten.’


  ‘Dat is niet waar, Chandra.’


  ‘Het is waar!’ riep hij onbeheerst.


  ‘Hoe luider de toon, des te groter de leugen,’ zei ze deemoedig.


  ‘Hoe moet ik je bewijzen dat het afgelopen is? Wil je dat ik je het huis uit ransel?’


  ‘Je kunt me nooit slaan, Chandra.’


  Dat klopt, dacht hij. Ik heb met mannen gevochten dat de stukken eraf vlogen, met zeelui en bootwerkers, met simulanten in tehuizen voor daklozen en met Chinese opiumdealers. Vrouwen heb ik echter alleen maar gestreeld, zelfs die akelige hoer in Manaus, die de laatste dollars uit mijn zak pikte.


  Hij keek om zich heen. De maan was achter de wolkenbanken verdwenen en deed nu de randen ervan stralen. Het marktplein was donker. Je zag de doden niet meer.


  ‘Zoek je Bettina?’ vroeg Siri.


  ‘Ja.’


  ‘Zij wacht bij de kerk. Ga naar haar toe.’


  ‘Dat is precies wat ik van plan was! En als je me achterna komt, jaag ik je weg als een zwerfhond!’


  Maar hij deed slechts zichzelf pijn.


  Wat wil ik eigenlijk? dacht hij toen hij over de wegliep. Wegvliegen of hier blijven, de zieken verlaten of genezen, Siri voor de deur zetten of verder van deze geheimzinnige kracht van haar liefde genieten? Misschien zou Bettina een oplossing weten als ik met haar erover kon praten?


  Zij zat op de drie treden dienaar de kerkdeur leidden, en zij scheen op hem gewacht te hebben. Zij had haar misselijkheid overwonnen – het afgrijzen geenszins.


  ‘Je vliegt dus morgen terug naar Rangoon?’ vroeg zij.


  ‘Ja. Nu jij het zegt, weet ik dat het het beste is.’


  ‘Het is het verstandigste, dr. Haller.’


  ‘Een fijne nuance.’


  ‘Maar een heel belangrijke!’


  Hij wees naast haar. ‘Mag ik gaan zitten?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is niet ieders zaak naast een afgod te zitten, voor wie net een mensenoffer is gebracht.’ Hij ging naast haar op de treden zitten, vond in zijn borstzak sigaretten en bood Bettina er een aan. Bettina begon met vlugge, diepe halen te roken. ‘Ze ruiken naar benzine,’ zei ze.


  Haller greep in zijn broekzak. ‘Mijn zakdoek. Die heb ik in de benzine gedoopt. Ik wilde de krokodillen ermee afschrikken. In uiterste nood zou ik hem aangestoken hebben om hem tussen de monsters te gooien.’


  ‘Geloof je niet aan een samenhang van ongelukkige omstandigheden?’ vroeg zij.


  ‘Ze hebben ons geleerd eraan te geloven dat op de bruiloft te Kanaan uit water wijn werd gemaakt. Dat van water benzine wordt gemaakt, kan niemand me wijsmaken. Een geraffineerde poging tot moord was het. En het zou hun gelukt zijn. Alleen hadden ze er niet op gerekend dat Siri zou meevaren. Ik alleen in het oerwoud – een regenworm in een bakoven zou een grotere kans hebben!’


  ‘Het is me een raadsel waarom ze je wilden vermoorden.’


  ‘Ik ben te precies. Dat was altijd al mijn fout. In de liefde, bij het zuipen, aan de operatietafel en bij het ziekbed. Steeds had ik het ermee te kwaad. Iedereen verafschuwde het dat ik precies was. Jij toch ook -of niet soms?’


  ‘Eerlijk gezegd, ja.’


  ‘Nou zie je!’ Haller zoog aan zijn sigaret. ‘Maar op de man af gevraagd, Bettina. Wat zou jij doen?’


  ‘Natuurlijk blijven.’


  ‘Zo natuurlijk is dat niet.’


  ‘Ik heb een contract voor twee jaar.’


  ‘Verscheur het en hang het op de w.c. Je gaat met mij mee naar Rangoon.’


  ‘In geen geval!’ Het klonk definitief, maar Haller was er niet van onder de indruk. ‘Je weet toch dat je hier op een valkuil zit. Als Taikky op het knopje drukt, verdwijn je, weg Bettina!’


  ‘Je hebt een walgelijke manier van praten. Je beschouwt zeker iedereen als debiel?’


  ‘Onderschat me niet! Laten we Bettina Berndorf nemen. Daar komt een leuk, fris meisje in het oerwoud van Birma, om uit idealisme twee jaar koortshei en lepradorp mee te maken. Laten we eens aannemen dat zij het uithoudt, dan blijft er maar één ding mogelijk het meisje is hier bijzonder onwelkom. Het heeft een heldere, wakkere blik en ziet meer dan zij zien mag. En zij zal eens de gelegenheid hebben wat zij gezien heeft, door te geven. Dat kost Taikky misschien niet zijn hoofd, daarvoor is hij te prominent en heeft hij te veel invloedrijke vrienden. Maar zijn inkomsten zullen teruglopen. Een monster als Taikky is verliefd op geld, omdat hij verder niets in zijn bed krijgt. Hij slaapt met zijn rijkdom. Wil je hem die afnemen? Bettina! Als mannen en vrouwen doden, omdat hun bedspelletjes worden afgepakt – wat denk je dan van Taikky’s haat? Die moet nog veel groter zijn. Je neemt hem immers zijn hele levensdoel af!’ Hij keek haar van opzij aan. Zij rookte peinzend en keek naar de wolkenbank met de zilveren randen. ‘Is het je nu duidelijk waar je hier zit?’


  ‘Ik wist in Rangoon al wat me te wachten stond. Maar ik weet ook dat het Ministerie van Gezondheid op mijn hand is.’


  ‘Jij maanbewoner! Rangoon! Dat ligt op een andere planeet! Als je door de beet van een giftige slang sterft, tussen krokodillen valt, door een omvallende boom gedood wordt, of heel eenvoudig verdwijnt -wat zal Rangoon dan doen? Het zal naar je Duitse kantoor schrijven: het spijt ons u te moeten mededelen, dat verpleegster Bettina Berndorf het slachtoffer van een ongeval is geworden. Zij werd reeds in Nongkai begraven. Uit. En Taikky blijft op zijn bankbiljetten zitten. Nee Bettina, vlieg met mij terug!’


  ‘Ik ben niet bang.’


  ‘Ach! Maar voor mij ben je wel bang geweest?’


  Zij trapte de sigaret uit en stond op. ‘Ik moet naar mijn patiënten,’ zei ze. ‘Ik heb nachtdienst.’


  ‘Ik los je af. Om zes uur pak je je koffers. Tot die tijd moet ik slapen. Ik verbaas me dat ik nog op mijn benen kan staan.’


  Hij volgde haar. Ze liepen langzaam de dorpsstraat door naar het hospitaal. Een paar honden liepen geruisloos met hen mee.


  ‘Tussen twee haakjes,’ zei Haller,’ verbaas je niet als je Taikky ziet. Hij heeft een brilhaematoom. Hij moet er morgenochtend bijzonder vreemd uitzien.’


  Zij keek hem even aan, zonder dat hij het merkte. ‘Wat was je vroeger eigenlijk?’ vroeg zij.


  ‘Dat kan ik me niet herinneren,’ zei hij afwijzend.


  ‘Je moet een enorm goede dokter geweest zijn. Ik heb de mensen die je pas geopereerd hebt, verbonden, samen met dr. Adripur. Jij weet wat van amputeren.’


  ‘Dank je. Met dezelfde kunst heb ik ook mijn eigen leven verminkt. Ja, kijk me maar niet zo van opzij aan!’


  ‘Waarom heb je zo’n wild leven geleid, dr. Haller?’


  ‘Omdat ik van een vrouw hield die er uitzag als jij.’


  Hij bleef staan, greep haar, trok haar tegen zich aan, wachtte tot zij zich verzette en met haar vuisten in zijn gezicht zou slaan. Maarzij deed het niet, zij hield zich alleen stijf en drukte haar lippen op elkaar toen hij haar kuste.


  ‘Dat was ter herinnering,’ zei hij schorrig en liet haar toen weer los.


  ‘Over de toekomst pra ten we vanaf Rangoon! Vergeet niet te pakken!’


  ‘Nee!’ Zij gooide haar hoofd achterover. ‘Ik deserteer niet en ik laat de patiënten niet aan hun lot over.’ Zij draaide zich wild om en maakte de laatste stappen naar het hospitaal alleen.


  Haller bleef staan. Wacht zij of ik haar nakom? Deserteren! Wat een onzin. We zijn toch niet voor ons vaderland in een oorlog? Deserteren we voor de humaniteit soms? Voor de vooruitgang? Voor het medische geweten? Die praatjes zijn toch al te flauw! Deserteren! Hij lachte bitter.


  Bettina ging in de kamer van de nachtdienst zitten en sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar benen trilden.


  Als hij me nu achterna was gekomen, dacht zij en liet zich met haar gezicht op de tafel vallen. Als hij nu binnenkwam, zou alles anders zijn. Zij voelde zich ellendig en durfde haar gedachten niet af temaken.


  In de hut brandde slechts het kleine olielampje toen Haller binnenkwam. Hij keek om het hoekje. Adripur was er niet. Vermoedelijk wilde hij verdere discussies uit de weggaan en sliep hij in een leprozen-hut of in het hospitaal. Misschien dwaalde hij wel rond, samen met Minbya en bracht hij het dorp ervan op de hoogte dat hun engel van het goede een engel van het kwaad was geworden, een engel met een zwaard.


  ‘Val dood allemaal!’ riep Haller. Hij gooide zich op zijn bed en kleedde zich liggend uit. Het was een zwoele nacht. Hij kleedde zich naakt uit, maar het hielp niet.


  Aan de wand, in de allerdiepste duisternis, waar het armzalige licht van de olielamp niet kon komen, bewoog iets. Dan hoorde hij het lichte geklets van naakte voeten op de vastgestampte bodem.


  ‘Blijf daar, Siri,’ zei hij vermoeid. ‘Het is afgelopen.’


  Zij kwam in het karige lichtschijnsel staan, naakt als Haller, de bruine huid ingesmeerd met de zoete olie. Zij duwde een grote houten tobbe met water voor zich uit en zette die voor het bed. Al die tijd had zij geduldig op hem gewacht, in het donkere hoekje gezeten, als een dier dat om zijn afwezige heer treurt.


  ‘Ik moet je wassen, Chandra,’ zei ze. ‘Ga staan.’


  ‘Maak dat je wegkomt!’


  ‘Het is helder, koud water.’


  ‘Ik wil niet en ik stink als een skunk.’


  ‘Wat is een skunk?’


  ‘Een stinkdier! Als hij zijn klier op je leegspuit, kun je je laten stropen en dan stink je nog.’


  ‘Je bent geen stinkdier. Je bent mijn liefde.’


  ‘Begint het nou alweer?’


  ‘Het begint steeds en steeds opnieuw, Chandra. Het houdt nooit op, zolang je leeft. Ga staan!’


  Wat moet je daartegen doen, dacht hij. Ze zal me geen rust laten. Hij wentelde zich uit bed, ging staan en kromp in elkaar toen Siri zijn borst met een natte, koude doek afwreef. De verkoeling van het water was na de eerste schok enorm. Hij rekte zich uit en merkte dat er zoiets als nieuw leven door zijn lichaam ging. Siri’s stevige, kleine handen gleden over zijn natte, druipende lichaam, wreven het koude water over hem heen, van top tot teen, van zijn schouders tot zijn kuiten, van zijn gezicht over zijn lijf naar zijn lendenen.


  ‘Dat is enorm,’ zei hij, terwijl Siri hem afdroogde. ‘Je hebt deze hele dag, deze stinkende jungle uit me gewassen. Ik ben als nieuw.’


  Zij antwoordde niet, haalde uit haar donkere hoek, die vol geheimen moest zijn, een kleine, uitgeholde pompoen, gooide de vloeistof in haar hand en begon Haller daarmee in te wrijven. Een pittige zoete geur verbreidde zich. Hij merkte verbaasd dat zijn huid strakker werd, en hij hield haar hand vast.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Het bloed van de bloem saynya, Chandra.’ Zij verdeelde de olie verder over zijn lichaam. ‘Bruidsparen wrijven het in hun huid, want het moet de liefde onsterfelijk maken.’


  Hij hijgde en trok plotseling haar hoofd aan de lange zwarte haren naar zich toe.


  ‘Kom!’ zei hij schorrig. ‘Kom, jij prachtige kat!’


  Hij viel achterover op het bed, trok Siri naast zich. Zij nestelde zich tegen hem aan – een klein, bevend hoopje geluk – en streelde zijn gezicht, tot hij insliep.

  

  



  De volgende morgen werd hij door dr. Adripur gewekt.


  Haller ging rechtop zitten. Siri was vertrokken, zonder dat hij het gemerkt had. De houten tobbe was met vers water gevuld. Dr. Adripur droeg een wit Indisch gewaad en een witte, nauwe broek. Op zijn smalle hoofd zat een lange witte kap met in het midden een gleuf.


  ‘Hoe laat?’ vroeg Haller, sprong uit bed en stopte zijn hoofd in de tobbe.


  ‘Het is zo acht uur, dr. Haller.’


  ‘Wat zie je er vreemd uit, Sabu! Is het een feestdag vandaag?’


  ‘Dat is de kleding ter ere van onze doden, dokter. Wij treuren in het wit.’


  ‘Dat is me bekend, Sabu.’ Haller droogde zich af.


  ‘Wie is er gestorven?’ vroeg hij.


  Adripur hielp hem bij het aankleden, gaf hem een schoon hemd, de witte doktersbroek en de witte kiel. Toen Haller alles aan had, bromde hij als een geprikkelde tijger en begon hij de kiel weer los te knopen.


  ‘Wat moet dat, Adripur! Je hebt me overrompeld, en ik sukkel merkte het niet. Ik maak geen visites meer! Ik wil mijn burgerkleren! Over twee uur vertrek ik naar Rangoon.’


  ‘Houd je kleren aan dr. Haller. Alsjeblieft…’ Er was iets in Adri-purs stem waardoor Haller opkeek. Langzaam knoopte hij de kiel weer dicht.


  ‘Wie is er gestorven?’ vroeg hij nogmaals. ‘Toch niet Taikky aan een brilhaematoom? Dat zou een medische sensatie zijn. Mogelijk is natuurlijk alles; vetembolieën kunnen ook in het oog ontstaan.’


  ‘Het is een heel grote begrafenis, dr. Haller.’ Haller, reeds op weg naar de deur, bleef staan, ‘Adripur, je kletst toch maar niet wat,’ zei hij zacht, ‘je draait er toch niet omheen? Heeft Minbya soms zelfmoord gepleegd? Heeft de oude man werkelijk de schuld op zich genomen? Is hij dood?’


  ‘Nee. Het hele dorp is dood.’


  ‘Het hele…Adripur!’ stamelde hij ontzet. ‘Zeg dat nog eens!’


  ‘Ga naar buiten!’


  ‘Je wilt me murw maken, hè? Jullie presenteren me nu een berg lijken en dan zeggen jullie: kijk eens, dat is jouw schuld! Jij wilde het zo!’ Hij liep langzaam naar de deur en greep naar de bamboeknop.


  ‘Het hele dorp?’ vroeg hij zacht. ‘En Siri?’


  ‘Zij is er ook bij.’


  ‘Neet’


  Haller rukte de deur open en rende naar buiten.


  Voor hem lagen de uitgestorven straten, de hutten met open deuren. Alleen op het dak van de kerk zat de koster die zijn reusachtige pompoen aan zijn lippen zette, zodra hij Haller zag. Het doffe, dreunende geluid vulde de stilte, maar versterkte ook de eenzaamheid. Hij is tenminste nog in leven, ging het door Haller heen.


  Hij rende naar het marktplein, en hier stonden alle dorpsbewoners, de gezonden en de zieken, in een groot vierkant om de twee onthoofde broers, de Khawsa’s.


  Niemand ontbrak, van het kleinste kind op de rug van de moeder, tot de oude man die op bamboestokken was aangedragen. Zelfs uit het hospitaal waren de geamputeerden en de zieken in het laatste stadium van het sterven met bed en al naar buiten gereden en vooraan gezet. De ziekenbroeders, met aan het hoofd Pala, die tot dusver nog geen moord had kunnen plegen, stonden tussen de met schoon beddegoed opgemaakte bedden met grote palmbladeren de vliegen van de gezichten van de ernstig zieken te verjagen. Siri, in haar verpleegsterskostuum, het kapje op het samengebonden haar, stond naast Minbya en de raad van oudsten in het midden van het vierkant, daar, waar ook Bettina Berndorf stond, eveneens in verpleegsterskostuum, bleek, met grote maar vastberaden ogen.


  Ze hadden allemaal hun beste kleren aangetrokken. Het was een hoge feestdag, de hoogste die Nongkai ooit had meegemaakt: een dorp was bereid te sterven.


  Dr. Haller bleef buiten het vierkant staan. Er vormde zich een doorgang en hij zag de onthoofde gebroeders Khawsa op de grond liggen, en vlak erachter, in één lijn, stonden Siri en Bettina – naast elkaar.


  Er bestaat een macht die ook haat overwint. Angst!


  ‘Wat moet dat?’ vroeg Haller luid. Dr. Adripur, die achter hem had gelopen, passeerde hem en ging bij de verplegers tussen de bedden staan. Een kind begon te huilen. De moeder boog zich naar voren en hield zijn mond dicht.


  ‘Wat moet dat?’ schreeuwde Haller over het stille plein.


  Slechts een diep stilzwijgen. Hij bleef buiten de doorgang staan en liet zijn blik over de mensen gaan. Ook de sterke knapen van de buitencommando’s waren op deze vroege morgen naar het dorp gekomen en hadden zich onder de leprozen verdeeld. De tien jonge mannen van zijn lijfwacht ontdekte hij eveneens tussen de zieken; ze stonden blijkbaar in een goed overdachte opstelling, tussen twee leprozen één gezonde.


  Dr. Haller sloeg zijn vuisten tegen elkaar en stapte het vierkant in. Hij moest vlak langs de twee onthoofden.


  In het voorste bed begon een van de stervende patiënten te rochelen. Pala boog zich over het trillende geraamte en gaf het een injectie. Het gerochel werd regelmatiger, maar harder.


  ‘Stommelingen!’ schreeuwde Haller. ‘De geamputeerden direct weer naar het hospitaal! Bettina, zorg ervoor dat het onmiddellijk gebeurt! Siri, jij zorgt voor de ambulanten!’


  ‘Er bestaat geen ‘onmiddellijk’ meer, dokter,’ zei Minbya. Niemand verroerde zich. Het was alsof Haller in het luchtledige had geroepen.


  ‘Dat is hier geen fair onderzoek, dat is chantage! Ik Iaat me niet chanteren! Door niemand, ook niet door driehonderd leprozen. Ook niet door jou, Siri! En niet door jou, Adripur! En niet door jou, Bettina! Hier liggen twee vermoorde mannen. Ik wil de moordenaar hebben!’


  ‘Wij allemaal hebben hen gedood.’ Minbya’s stem was in de stilte luid en duidelijk, ofschoon hij geen neus meer had. ‘Roep de soldaten, dokter. We zijn allemaal bereid te sterven. Voor jou te sterven!’


  ‘Voor mij? Heb ik hen onthoofd?’


  ‘Ze wilden jou doden, daarom hebben wij hen gedood. Het gebeurde om jou, dokter. Alleen om jou. Wij hebben je nodig. Zonder jou zijn we dood. Maar het gaat langzaam. Het is eenvoudiger als de soldaten ons neerschieten. Wij zullen hun met bloemen tegemoet trekken.’


  ‘En als me dat nou koud laat?’ schreeuwde Haller.


  ‘Draai je dan om, dokter, en vertrek. Wat er dan gebeurt, is jouw zaak niet meer.’


  Haller draaide zich langzaam om zijn as. Hij staarde naar zijn patiënten, de vrouwen en mannen, de kinderen met de knobbels in hun gezicht, die in leven konden blijven, als een arts hen goed behandelde. Hij zag tomeloze trots in de ogen van de vrouwen die zijn blik doorstonden. Hij liep langs de bedden waarin zijn geamputeerde patiënten lagen, die hij in een marathon-operatie van de afschuwelijkste dood, het wegrotten van de ledematen, had verlost. Hij liep naar Siri, en zij stond erbij als een standbeeld, roerloos; ook zij doorstond zijn blik.


  ‘Siri,’ zei hij zacht.


  Zij zweeg.


  Hij richtte zich tot Bettina.


  ‘Dat jij aan die onzin meedoet, die grandioze bekendmaking van een werkelijk krankzinnige wil om te offeren, dat verbijstert me.’


  Zij antwoordde langzaam: ‘Dr. Haller, ik vraag om vergeving. Ik wist niet wie je was. Nu weet ik het.’


  ‘Dat heb je mooi gezegd, Bettina.’ Hij draaide zich naar dr. Adripur in zijn Indische rouwkleding. ‘Sabu, over twee uur moet je visites maken.’


  Dr. Adripur zweeg. Hij keek over Haller heen naar de door het oerwoud overwoekerde heuvels. Nevel kwam uit het oerlandschap opzetten. De jungle haalde adem voor een nieuwe dag.


  De hospitaaljeep kwam van het kantoor aanknetteren. Dr. Karipuri zat aan het stuur. Naast hem had Taikky zich in de wagen geperst. Hij droeg een wil zijden kostuum en voor zijn ogen een reusachtige zonnebril. Daar zijn gezicht in normale toestand al op een kleine ballon leek, vielen de zwellingen niet op.


  ‘Dat is teneur!’ schreeuwde Karipuri, terwijl hij uit de jeep sprong. Taikky kwam moeizaam na. Pas nu zag Haller dat hij een machinepistool had. Karipuri was ongewapend. Karipuri en Taikky liepen het uitgestrekte vierkant in. Ze keken niet eens naar de onthoofde lichamen.


  ‘Dat is jouw werk, Haller!’


  ‘Al weer een die alle schuld in mijn schoenen schuift. Maar ga je gang, ik kan ertegen. Weet je eigenlijk wel waarom die arme drommels hier bij elkaar zijn gekomen?’


  ‘Natuurlijk!’ Karipuri keurde de ernstig zieken en geamputeerden geen blik waardig. De verplegers hadden handen vol werk om de muggenzwermen te verjagen, die in zoemende wolken uit het oerwoud over het dorp vielen. De doordringende, zoetige geur van de patiënten lokte hen aan. ‘Ze hebben twee onschuldigen onthoofd, alleen om jou te bewijzen dat Nongkai jouw dorp is!’


  ‘‘Zo kun je het ook zien,’ zei Haller droog. ‘‘Hebben ze je ook verteld dat ik om tien uur je jeep nodig heb, om naar Homalin te rijden? Dat ik om negen uur de gouverneur in Lashio opbel en om een helikopter vraag? Ik verlaat dit land.’


  Karipuri en Taikky wisselden een snelle blik. Nee, dat wisten ze nog niet. Pala, hun verbindingsman tegenover Haller, had het de laatste uren te druk met de verpleging van de ernstige patiënten en het naar buiten rijden van de bedden naar het marktplein gehad. Dat Pala midden tussen de opstandelingen stond, alsof hij er ook bijhoorde, was toch verbazingwekkend. Karipuri prees hem in stilte. Dat was een goede truc om Hallers vertrouwen terug te winnen. Hij vermoedde niet dat Pala uit volle overtuiging in de kring van zijn patiënten stond.


  Haller over twee uur weg uit Nongkai? Een gesprek met de gouverneur? Dat was nu precies wat ze niet konden gebruiken, hoezeer zij ook wensten dat Haller zou verdwijnen. Zijn vertrek moest een minder spectaculair verloop hebben, het mocht zich niet in het openbaar voltrekken.


  ‘De gouverneur is al op de hoogte,’ zei Karipuri luid. Iedereen moest het horen, ‘Een compagnie uit Homalin is al onderweg om de opstand neer te slaan.’


  Dat was slechts de halve waarheid. De gouverneur vermoedde nog niets. Maar de commandant in Homalin, die ook meedeed met Taik-ky’s zaakjes, was gealarmeerd en had zijn troepen in beweging gezet. Met drie vrachtwagens en vier jeeps reden ze reeds over de enige weg door het gebied, waar het wemelde van de tijgers, naar Nongkai.


  ‘De gouverneur weet ook, wie voor de opstand verantwoordelijk is!’ zei Taikky. Het waren zijn eerste woorden. De duidelijke onverschilligheid van zijn stem bewees Haller, dat hij al verloren was, voor de strijd begon. Ze hadden hem met de Zwarte Piet opgeknapt. Het zou zinloos zijn nu nog met de gouverneur te willen praten. De dingen waren uit de hand gelopen; een buitenlander, een blanke bovendien, had zich tegen de orde verzet. Voor de ambtenaren in Lashio en helemaal in Rangoon was Nongkai een voorbeeldig dorp. En dit dorp bevond zich nu in een toestand van opstand. Twee slachtoffers waren al het resultaat! Wat had je meer nodig om die hinderlijke blanke kwijt te kunnen raken? Je zou hem zelfs mogen neerschieten!


  ‘Een meesterwerk, Taikky,’ zei Haller. ‘En weet je waarom al dit tumult is? Ze willen dat ik blijf. Maar ik doe het niet! Nu niet meer. Je mag Nongkai van me houden. Zuig het verder uit, gemene bloedzuiger!’


  ‘Dat is nu allemaal onbelangrijk!’ Over Taikky’s gezicht trok een vettig lachje. ‘Zieken kun je vergeven en wij zullen dat doen.’ Hij legde zijn dikke handen over zijn omgehangen machinepistool.


  ‘Maar een arts, die ten dode opgeschreven mensen opstookt om in opstand te komen…’


  Het was doodstil op het plein. In het voorste bed stierf de patiënt, die zo-even nog zo hard had gerocheld. Pala boog zich over de dode en trok ‘de deken over het ingevallen gezicht dat nog maar nauwelijks zo groot was als dat van een kind.


  ‘Je volgende slachtoffer, Haller,’ zei Karipuri.


  ‘Klets toch geen onzin! Die zou vandaag tóch doodgegaan zijn.’


  ‘Maar niet op een marktplein.’


  ‘Ik ben het weer volledig met je eens.’ Haller keek op zijn polshorloge. ‘Wanneer zijn de soldaten hier?’


  ‘Als ze vlug rijden, over drie uur.’


  ‘Dat is voldoende!’ zei Minbya plotseling. Karipuri draaide zich om.


  ‘Voor wat?’


  ‘Om van Nongkai een vesting te maken. Wij zullen onze dokter beschermen tot niemand van ons meer leeft. En de laatste van ons zal voor de dokter gaan staan, hij zal hem omhelzen en dan ook sterven.’


  ‘Een dorp vol krankzinnigen!’ zei Taikky. ‘Haller, nou zie je eens wat je van Nongkai gemaakt hebt! In een paar dagen…’


  ‘Een vesting! Met jullie oude geweren tegen de moderne wapens van het leger?’ riep Karipuri. Hem liet het lot van de zieken koud, maar als een heel dorp zich overhoop liet schieten voor één enkele man, dan zou men ook in Rangoon opkijken en een commissie naar Nongkai sturen. ‘Jullie hebt geen enkele kans!’


  ‘Willen we dan een kans hebben?’ Minbya tilde zijn hand op. Uit het verborgene van het vierkant doken nu kokers met pijlen op, lansen van bamboe, de sterke gezonde mannen verdwenen achter de dichtstbijzijnde hutten en kwamen met planken terug, ze waren bezet met naaldscherpe punten. Kromme dolken werden doorgegeven naar de eerste rij, een paar kromzwaarden en vier Chinese zwaarden. Eén daarvan was het zwaard van de beul, waarmee de gebroeders Khawsa onthoofd waren.


  ‘Dat is voldoende,’ zei Minbya, toen de wapens in handen van de mensen in de voorste gelederen lagen. Niet alleen mannen – ook vrouwen en kinderen staken hun lansen en dolken naar Karipuri uit. Een egel van pijlen, messen en speren tegen machinegeweren en granaatwerpers!


  En toen gebeurde er iets waar zelfs Haller van ondersteboven raakte.


  De broeders sloegen de dekens van de bedden van de zwaar zieken weg. De ambulante zieken kwamen op de open plek van het vierkant staan. Het waren patiënten met etterende wonden, die in speciale hutten aan de rand van het dorp woonden.


  De verplegers maakten de verbanden los, de ambulanten deden het zelf, en dan kwamen de andere mannen naar hen toe en stopten de pijlen speerpunten, en de spijkers van de grote planken, de lemmeten van de dolken en zwaarden in de wonden van de leprozen.


  Karipuri staarde, grijs in zijn gezicht, onthutst, naar het prepareren van de primitieve wapens. Giftpijlen waren niets nieuws. Maar als er bekend werd, dat men met pijlen beschoten werd, die besmet waren met lepra, dan zou er geen soldaat meer zijn die binnen het bereik van deze afschuwelijke wapens wilde optreden. Het was een meesterstukje van Minbya, een meesterstukje van psychologische oorlogvoering. Een soldaat is bereid te sterven, maar hij is niet bereid zich te laten besmetten met lepra. Ook het sterven heeft zijn categorieën.


  ‘Je bent een duivel!’ bracht Karipuri met moeite uit.


  ‘Ik ben net zo overweldigd als jij, Karipuri.’ Haller staarde naar Siri en Bettina. Zij hielpen mee de pij len te prepareren. Zoiets kan geen Europeaan verzinnen, dacht Haller. Of toch? De modernste oorlogvoering in de jungle van Achter-Indië! Hoe staat het dan met die bacterie-bommen die bij de grote machten voor gebruik gereed liggen in de onderaardse betonnen bunkers? Hij spreidde hulpeloos zijn armen uit. ‘Wie kan dat alles nu nog verhinderen?’


  ‘Jij! Maan deze mensen tot verstandig denken!’


  ‘Roep jij dan de soldaten terug!’


  ‘Dat gaat niet meer. Ze zijn onderweg. We kunnen geen radiocontact met hen opnemen.’


  ‘Rijd het legertje dan tegemoet dn vertel het wat het hier te wachten staat. Een wolk van miljarden leprabacillen.’


  Dr. Karipuri volgde sprakeloos de voorbereidingen van de verdediging van Nongkai. Vrouwen waren naar de hutten gerend en stapelden bundels riet tegen de gevlochten wanden. Dat zou het einde worden, een laaiende climax: Nongkai zou ondergaan in een vlammenzee met vrouwen, kinderen en bejaarden. Vanwege één enkele arts, hun ‘engel’.


  ‘Ik zal de soldaten vertellen dat het infectiegevaar, ook als ze door geprepareerde pijlen worden getroffen, slechts één op honderd is – als het niet nóg geringer is.’


  ‘En denk je dat ze dat geloven? Wat bij ons in de Middeleeuwen de cholera of de pest was, is hier de lepra. De angst zit al generaties lang diep verankerd in deze mensen – die angst kun je met statistieken niet wegnemen! Vooruit, Karipuri, je jeep in en naar de compagnie! Ik verzeker je: het zou me werkelijk spijten als een enkele van deze pijlen afgeschoten zou worden. Wat ik hier kan doen, doe ik.’


  ‘Wat kun je dan doen?’ Taikky had met grote belangstelling naar het prepareren van de wapens gekeken. Nu kwam hij terug, maakte een kleine boog om de dode gebroeders Khawsa en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Je zit toch in een duivelskring, Haller. Als je vrijwillig gaat, pleegt het dorp zelfmoord. Word je afgehaald, dan ontstaat er ook een bloedbad. Wat je ook doet – het is altijd verkeerd. Zelfs als je hier blijft, is dat een fatale beslissing. Je weet dat je op den duur je ongeluk niet kunt ontlopen. En eens neemt het je te pakken. Daarvoor heb ik de hele nacht gebeden!’


  ‘Ik wil geen bloedvergieten. Ik haat elk geweld. Ik sla alleen terug als ik aangevallen word. Taikky, wat er ook tussen ons is en zal komen: doe alles om deze op handen zijn de gruwelijkheden te verhinderen. Mij is Nongkai uit de handen gegleden.’


  ‘En jij? Wat gebeurt er met jou?’


  Haller keek om zich heen. Nog steeds trokken de mannen met de wapens langs de leprozen. ‘Ik verlaat Nongkai niet.’


  ‘Dat is mooi.’ Taikky’s gezicht vertrok tot een akelige grijns. ‘Je berooft me dus niet van het genot elke dag aan mijn zoete wraak te kunnen denken.’


  Haller maakte een kleine buiging. ‘Het verheugt me dat ik je wat mag opvrolijken, Taikky. Het leven in een oerwoud is werkelijk niet erg afwisselend.’


  Karipuri en Taikky trokken zich terug. De arts zette de directeur voor het kantoor af en verliet Nongkai om de troepen tegemoet te rijden.


  De ernstige patiënten werden weer het hospitaal ingereden. Volgens een plan dat Minbya en de raad van oudsten ’s nachts nog uitgewerkt moesten hebben, verdeelden de mannen, vrouwen en kinderen zich om het dorp achter het hoge prikkeldraadhek. De beste schutters bezetten het houten hek. Ze stonden op vlug in elkaar getimmerde ladders en steunden hun speren en bogen op het houten dak.


  Dr. Adripur en Bettina waren in de verbandkamer van het hospitaal om de geamputeerden nieuw verband aan te doen. De predikant Manoron had een speciale godsdienstoefening voor alle gezindten aangekondigd.


  De gelovigen verdrongen zich in de kleine kerk – Christenen, Boeddhisten, heidenen, – en Manoron vertelde met dramatische stem de geschiedenis van de Joodse vesting Massada aan de Dode Zee, die in het jaar 73 door de Romeinen onder Flavius Silva was belegerd, acht jaar lang, ‘En toen zij torens hadden gebouwd en hun belegeringsmachines, hun steenslingeraars en heiblokken op onderstellen hadden aangereden, toen zij de poorten van Massada openbraken en door de bressen naar binnen stormden – vonden zij slechts doden. De mensen van Massada hadden elkaar afgemaakt, om geen nederlaag te lijden. Negenhonderdenzestig mannen, vrouwen en kinderen lagen dood op straat – en toen Flavius niet als overwinnaar, maar in diepe ontzetting door de straten liep, kwamen hem de enige overlevenden tegemoet: een oude vrouw, een jong meisje en vijf kinderen. Ze waren bij het gemeenschappelijke sterven vergeten. – Broeders en zusters! In Nongkai zal niemand vergeten worden! Laat ons bidden tot onze gemeenschappelijke God: Heer in de hemel, neemt ons genadig op!’


  De klok klonk vanaf het dak van de kerk, de klagende toon uit de reusachtige, uitgeholde pompoen.

  

  



  Adripur en Bettina werkten nog steeds in het hospitaal. Zij stonden naast elkaar in de operatiekamer en moesten een opengesprongen amputatiestomp opnieuw opereren en dichtnaaien.


  ‘Wat ga je straks doen?’ vroeg Adripur. Bettina hield de beenstomp met beide handen op, hij was bijna dichtgenaaid. Adripur werkte vlug en zeker, hij was een goed arts, maar hij had tot dusver weinig gelegenheid gehad, dat te tonen.


  ‘En jij?’ vroeg hij ontwijkend terug.


  ‘Ik zal met hen sterven. Ik hoor bij hen. Maar jij niet. Als Nongkai brandt en ze elkaar afslachten, blijf jij hier in het hospitaal. Niemand zal je wat doen.’


  ‘En dr. Haller?’ Zij tilde haar hoofd op. Haar gezicht zag grijs van angst. ‘Wat zullen ze met hem doen?’


  ‘Wie weet dat? Je kent Haller nu. Misschien sterft hij ook, misschien vermoorden ze hem, misschien omhelst Siri hem met twee messen in haar handen: de beroemde Aziatische kus des doods.’


  ‘Hij houdt van Siri, nietwaar?’


  ‘Ook dat weet niemand precies. Maar voor Siri is hij hemel en aarde, zon en maan.’


  ‘Het moet mooi zijn, zo te kunnen beminnen,’ zei ze zacht. Ze werkten verder. Pala stond op de achtergrond te wachten tot de operatie klaar was. Hij droeg een kromme Maleise dolk in zijn riem, zijn donkerbruine gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.


  Pas tegen de middag hield de colonne soldaten uit Homalin op veilige afstand van het hek stil. Karipuri’s jeep reed voorop, achter hem zat de commandant, een majoor, in een open radiowagen, hij sprak met zijn superieur van het garnizoen van Bhamo.


  De soldaten bleven in hun wagens, alleen Karipuri en de majoor die overstapte bij de arts, naderden langzaam de gesloten poort. De hoofden van de verdedigers van Nongkai waren boven het hek zichtbaar. De pijlen lagen in de gespannen bogen. De koster blies alarm vanaf het dak van de kerk. Op de verste plekjes van het dorp wist men nu dat ze zich gereed moesten houden om te sterven.


  Het hek zwaaide open. Karipuri remde, de majoor wapperde met een witte zakdoek.


  ‘Mag ik naar binnen?’ riep hij.


  Het was vernederend, maar wat Karipuri hem had verteld had bezit van hem genomen, alsof hij al door een leprapijl was getroffen. Het was hem duidelijk, dat geen van zijn soldaten binnen het boogbereik van de inboorlingen zou komen. Het was ook helemaal niet zijn bedoeling dat te bevelen. Zijn instructies uit Lashio en Bhamo luidden anders.


  In de vrije ruimte achter de poort verscheen dr. Haller. Hij was alleen. Een fabelachtige schietschijf. Je hoefde slechts vlug te mikken en af te drukken.


  ‘Komt u binnen!’ riep hij. ‘Wie bent u?’


  ‘Majoor Donyan, doc.’


  ‘Van harte welkom, majoor.’


  Langzaam reed de jeep door de poort. Majoor Donyan keek om zich heen. Ladder naast ladder, daarop de mannen met bogen, pijlen en lansen. En niet alleen mannen, ook vrouwen en kinderen en meisjes.


  Hij trok alsof hij het koud had, zijn schouders op, sprong uit de jeep en liep met uitgestrekte handen op dr. Haller toe.


  ‘Ik heb een opdracht te vervullen, doe,’ zei Donyan en hield Hallers handen vast. ‘Met een groet van het Ministerie van Gezondheid uit Rangoon. Ik breng u driehonderd kisten en dozen verbanden medicamenten.’

  

  



  Donu Taikky zat, zoals gewoonlijk, in zijn brede rieten fauteuil op de veranda van het kantoor. Dik, roerloos. Hij zat midden tussen fruit en vruchtendranken. Een serveerwagen bevatte met ijs gekoelde flessen whisky en een hels brandende brandewijn uit Cambodja. Twee boys in feestkleding stonden vaalbleek bij de muren te wachten op het grote drama van Nongkai.


  Taikky had zich voorgenomen de ondergang van het dorp als een verheven schouwspel mee te maken. Hij dacht niet aan zijn eigen dood. Op zijn knieën lag, geladen en klaar om te schieten, zijn machinepistool. Vanaf de veranda kon hij alle leprozen zien, die op hun ladders stonden. Zo zou hij ook direct bemerken of iemand naar het kantoor kwam om hem met besmette pijlen te beschieten.


  Als het nodig was, kon hij heel vlug zijn en hij was een goed schutter. Hij was bereid als een held te sterven: met een machinepistool en zijn geliefde vruchten. De mogelijkheid het dorp alsnog te verlaten, bestond niet meer. Nadat dr. Karipuri de regeringstroepen tegemoet gereden was, was de poort gesloten en Nongkai een vesting geworden.


  ‘Als je denkt dat ik beef van angst,’ had Taikky tegen dr. Haller gezegd, ‘dan ben je een fantast. Eén ding stelt me gerust: we zullen samen leven of samen sterven. Eén van ons alleen zal zeker niet overblijven.’


  ‘We zullen het allebei overleven!’ had Haller geantwoord. ‘Zo’n goedkope dood, die jou ook nog een beetje roem zal schenken, gun ik je niet. Je moet door de molen van de verhoren gedraaid worden tot je vet bij kilo’s tegelijk van je botten valt!’


  Dat kalmeerde Taikky bijzonder. Hij dronk ijskoude whisky en zat lekker in zijn rieten fauteuil. Hij had vrienden tot in de hoogste regeringskringen. Als hij de ondergang van Nongkai overleefde, zou hij in ieder geval de overwinnaar zijn.


  Toen van het dak van de kerk het doffe geluid van de reuzenpom-poen weerklonk die het grote sterven aankondigde, schilde Taikky met vaste hand een appel, sneed hem in kleine stukjes en begon met genot te eten.


  Op dat ogenblik zwaaide de poort open, de hospitaaljeep kwam binnenrijden, een officier sprong eruit, en Karipuri reed met vol gas verder naar het kantoor. Met grote sprongen liep hij de trap naar de veranda op.


  ‘Zit jij hier te vreten!’ riep Karipuri weinig eerbiedig. ‘Je kunt jezelf beter ophangen! Neem een nylondraad, die breekt niet bij jouw gewicht.’


  ‘Waarom zo’n opwinding, Ratna?’ Taikky spoelde een restje appel met een slok sinaasappelsap omlaag. Zijn ogen gingen volledig schuil achter de zonnebril. Niemand kon vermoeden wat hij op dit ogenblik dacht. ‘De soldaten zijn er! Majoor Donyan.’


  ‘Een goede vriend!’


  ‘En wat voor een! Hij is hier helemaal niet om de opstandelingen tot rede te brengen, maar – dat heb ik zojuist pas gehoord – om driehonderd kisten medicamenten te bezorgen! In de vrachtwagen zit geen compagnie soldaten, maar daar ligt alles wat Haller heeft besteld. De soldaten vormen slechts een transportcommando! Zo, nu begint de angst zeker naar je knieën te zakken! Haller heeft over de gehele linie gewonnen! Het Ministerie van Gezondheid doet hem zelfs de groeten.’


  Taikky mengde vruchtensap met gin en dronk peinzend. Zijn zelfbeheersing was enorm. Het dikke gezicht met de hangwangen bleef onveranderd, de lippen toonden niet eens een reactie.


  ‘Wat geweldig voor dr. Haller,’ zei hij. ‘Nu kan hij zijn droom van een model-leprakolonie verwezenlijken. Het doet me genoegen!’


  ‘Ben je gek geworden?’ stotterde Karipuri. ‘Wij zijn aan die knaap overgeleverd! Ze willen een rapport van ons. Daarin moet staan wat wij in zes jaar hebben gedaan. Een eerlijk rapport.’


  ‘Ben je daar bang voor?’ Taikky lachte mild. ‘Wij hebben met veel zelfopoffering de zieken gediend. Wij hebben alle medicamenten die tot dusver geleverd zijn, gebruikt, tot de laatste pil, tot de laatste druppel, tot de laatste ampul, het laatste verbandje. Toen dr. Haller hier aankwam, waren we blut. Volslagen blut. Wat Haller toen bestelde, was niets anders dan wat ik ook besteld zou hebben. Haller is me slechts een paar uur voor geweest. Mijn lijst ligt klaar in mijn bureau, die kan ik altijd tonen. Als ik hem nog zou versturen, zou dat bij de intelligentie van onze ambtenaren slechts verwarring stichten. En daar wind jij je zo over op?’


  ‘Je bent een genie, Taikky,’ zei Karipuri met eerlijke bewondering.


  ‘Ik heb je toch onderschat.’


  ‘Ze onderschatten me allemaal. Dat is de tragiek van mijn leven. Dr. Haller onderschat me het meest. Dat is zijn tragiek.’ Hij stond kreunend uit zijn rieten stoel op, rekte zich uit alsof hij net uit zijn bed kwam, en keek naar de grote poort. Daar reed nu de eerste vrachtwagen het dorp in, met een soldaat achter het stuur. De andere soldaten bleven buiten voor het houten hek. Dat had Haller zo gewild.


  ‘We willen geen paard van Troje in Nongkai krijgen,’ had hij tegen majoor Donyan gezegd. ‘Per wagen maar één bestuurder. Uitladen kunnen we zelf wel.’


  ‘Laten we naar Donyan gaan,’ zei Taikky. ‘Als gastheren moeten we beleefd zijn, ook al verdient Donyan dat we hem onthoofden.’


  Karipuri herademde. De oude Taikky was er weer. De nieuwe toestand had hem dus maar even van zijn stuk gebracht.


  ‘Ik heet je van harte welkom, mijn beste vriend!’ riep Taikky en breidde zijn armen uit. Met een somber gezicht keek majoor Donyan naar de vleesberg. Dan overwon hij zijn tegenzin en kwam een paar stappen dichterbij. Taikky omhelsde hem, kuste hem op beide wangen en fluisterde intussen: ‘Waarom wil je zo vroeg sterven? Verraders hebben een korte adem.’


  ‘Ik heb bevel gekregen.’


  ‘Van wie dan, stommeling?’


  ‘Van Rangoon. Ik zit tussen twee vuren in.’


  ‘Die zullen je verzengen.’


  Dat was de hartelijke begroeting. Taikky liet Donyan staan en stapte naar dr. Haller.


  ‘Je bent een slechte regisseur,’ zei hij gemoedelijk. ‘Je belooft een drama en speelt dan een komedie! Maar de verrassing is perfect. Gefeliciteerd! Driehonderd kisten! Eens zal daarover een Birmaans heldenlied gedicht worden. Dat grenst aan een wonder! Nu ben je werkelijk een heilige geworden, dr. Haller. Alleen: van heiligen verwacht men wonderen! Hier beginnen jouw problemen.’


  ‘Moderne wonderen zijn resultaten van heel hardwerken. En ik zal werken tot ik erbij neerval, Taikky!’


  ‘Dat stelt me gerust.’ Taikky glimlachte. ‘Daar zijn we niet ver vandaan. Ik ben medisch gezien wel een leek, maar ik ben niet blind!’


  Dr. Haller draaide zich om. Verdomme, hij heeft gelijk. Ik merk de symptomen, maar ik hypnotiseer mezelf: je bent gezond! Je bent gezond! Je weet heel goed dat je gezond bent!

  

  



  Een paar verdedigers hadden hun ladders verlaten en begonnen nu de kisten af te laden. Vrouwen kwamen uit de hutten aanlopen, uit het hospitaal kwamen Pala en vier verplegers. Ook Siri en Bettina waren plotseling bij de vrachtwagen om dozen weg te slepen. De grote poort was weer gesloten.


  ‘Maar één wagen tegelijk!’ had Haller gelast en majoor Donyan had het buiten doorgegeven. Daar wachtten de soldaten, ze stonden links en rechts op de weg door het oerwoud achter de bomen en keken naar het afgesloten dorp. Voor hen lag daar de hel. Driehonderd melaatsen… Hun misvormde gezichten staarden over de rand van het hek.


  Majoor Donyan, Taikky, Karipuri en dr. Haller liepen naar het kantoor. Daar hadden de twee boys intussen opgeruimd, een grote ronde tafel aangesleept, gemakkelijke rieten stoelen en veel glazen. Taikky maakte een uitnodigende handbeweging.


  ‘Een verfrissing na de lange tocht, majoor? Over tien minuten wordt het middageten opgediend. Schildpadsoep, wilde snoek in een kruidensaus, jong lamsvlees aan het spit gebraden, compote, en als dessert thee met honinggebak.’


  Taikky somde de gangen op alsof hij een ode declameerde. Majoor Donyan lachte, maar het klonk wat bedremmeld.


  ‘Je leeft als een koning, Taikky!’


  ‘Hij voelt zich ook zo,’ zei Haller.


  ‘Ik ben het ook! Koning van de leprozen!’ Taikky lachte hard. Het moest een grap zijn, maar Taikky’s bijzondere humor kwam niet goed aan. ‘Maar wat is een koning tegenover een heilige!’


  Iedereen begreep wat Taikky bedoelde, staarde in zijn glas en vluchtte in het drinken.


  ‘De medicamenten, dr. Haller,’ zei majoor Donyan later, nadat ze een paar onbelangrijke woorden hadden gewisseld,’ zijn nog niet compleet. Er komt nog meer. Dit was wat Rangoon in voorraad had. Ik kon het nog niet zeggen, omdat de ontvangst in Nongkai me overweldigde. Je moet dat begrijpen…’ Hij wees naar de verdedigers op de ladders. De sterkste zieken stonden in een lange rij van de poort tot het hospitaal. Een levende transportband voor de kisten, die hoop en genezing betekenden.


  ‘Je moet begrijpen,’ herhaalde Donyan, ‘dat je zoiets in een lang leven maar één keer ziet. Ik heb de opdracht gekregen een rapport te schrijven over de gebeurtenissen in Nongkai. Ik zal schrijven: Birma is gelukkiger geworden, sedert het een dr. Haller bezit.’


  ‘Bravo!’ riep Taikky en klapte in zijn handen.


  Majoor Donyan nam weer een slok. Hij kreeg het ondanks de ventilatoren en de gekoelde dranken bijzonder warm. ‘Mijn tweede boodschap moet ik ook nog kwijt, dr. Haller. We hebben in Birma nog vier lepraposten. In Bonyan, Simidon, Dienho en Phujet. Kleine geïsoleerde huizen, met elkaar zo’n vierhonderd patiënten. Het ministerie van Gezondheid heeft besloten die onrendabele en heel primitief werkende posten te sluiten en Nongkai tot het hoofdziekenhuis te maken. Dat betekent dat het op zijn modernst wordt ingericht. De driehonderd kisten zijn dus nog maar een begin! Alle leprapatiënten moeten hier geconcentreerd worden.’


  ‘Maar dat is waanzin,’ zei Haller langzaam. Ook hij had nu een drankje nodig, greep de ginfles en schonk zich een hoog glas puur in. Hij hoestte na de eerste slok en verbaasde zich erover dat hij de drank in zo’n korte tijd kon ontwennen. Maar de tweede slok bekwam hem beter, en de derde schonk hem weer het oude vertrouwde genot.


  ‘Waar moeten die dan allemaal ondergebracht worden? Majoor, iemand moet toch een gaatje in zijn hoofd hebben! Taikky, verhinder dat onmiddellijk! Bel direct de gouverneur in Lashio. Wat moet die dwaasheid?’


  ‘Te laat.’ Majoor Donyan haalde zijn schouders op. Hij zag er ongelukkig uit, en dat was hij ook. ‘Het Ministerie heeft alles al voorbereid. Ze willen je blijkbaar imponeren. Ze werken daar nu met een grondigheid en een elan! De patiënten zijn al op weg naar Nongkai, de oorspronkelijke posten zijn gesloten.’ Donyan legde zijn verzorgde handen tegen elkaar en keek dokter Haller over zijn vingertoppen aan. ‘Precies vierhonderdnegentien patiënten van allerlei leeftijden en in allerlei stadia, negentien inheemse verpleegsters en zes Birmaanse artsen. Allemaal onderweg hierheen. Donu Taikky wordt tot algemeen gevolmachtigde van de regering voor de bestrijding van de lepra benoemd. De benoeming is onderweg, ik verklap hier een dienstge-heim. Het ‘Centrale Ziekenhuis Nongkai’ zal twee geneesheren-directeur krijgen: Dr. Karipuri en dr. Haller. Karipuri voor de interne afdeling, jij, Dr. Haller, voor de chirurgie.’


  ‘Met andere woorden: ik heb binnenkort zevenhonderdvijftig zieken op mijn nek en ik moet ze op elkaar stapelen als brandhout. Taikky, dat is jouw probleem, gevolmachtigde van de regering!’


  Taikky wenkte. De eerste gang van het feodale middagmaal, de schildpadsoep, werd door de beide boys opgediend. ‘Hier moeten engelen tonen wat ze kunnen! Dat heb jij ons geleverd, Haller. Je faam als weldoener van de mensheid bezorgt ons deze ontwikkeling. Kijk nu maar hoe je de problemen oplost. Het zijn jouw problemen.’ Taikky begon van zijn soep te slurpen.


  ‘Wanneer komen de eerste transporten aan?’ vroeg Haller. Hij at niets. Hij had de ginfles voor zich staan en dronk, terwijl de anderen hun soep lepelden.


  ‘De eerste groep over drie dagen.’ Majoor Donyan keek Haller medelijdend aan. ‘Twee artsen, vier verpleegsters en vijfendertig ernstige patiënten. Met een transportmachine van de luchtmacht. De andere zieken komen allemaal tegelijk. Bij elkaar zullen er zeven vliegtuigen in Homalin landen. Ze brengen ook de tweede lading medicamenten en uitrusting mee, Bedden, kasten, instrumenten.’ Majoor Donyan keek langs Haller heen. Hij voelde zich niet in staat diens blik te doorstaan. ‘Het is als in de oorlog. Overplaatsing van een hele troep naar het oerwoud.’ Dr. Haller schoof zijn rieten fauteuil terug en stond op. ‘We zullen deze slag winnen,’ zei hij luid. ‘Taikky, begraaf je hoop maar dat je mij op mijn bek ziet liggen.’


  Zij wachtten tot Haller de veranda verlaten had en de tweede gang wilde snoek in kruidensaus opgediend werd. Taikky snoof genietend. ‘Vierhonderdnegentien zieken en zes artsen,’ zei hij. ‘De overmacht van Haller is gebroken. In de toekomst is de meerderheid op onze hand. Op jullie gezondheid, heren!’ Hij hief zijn glas. ‘Donyan, al ben je dan ook een stommeling die me vandaag een paar duizenden lichter heeft gemaakt – je tweede boodschap verzoent, me weer met je. De stroom van offervaardigheid die nu naar Nongkai zal komen, gaat ook onze neus niet voorbij.’


  Iedereen wist, wat dat betekende.

  

  



  ‘Je bent weer dronken,’ zei Bettina, toen Haller naar haar toekwam. De laatste vrachtwagen was bijna uitgeladen. De kisten en dozen verdwenen langs de lange rij patiënten in het hospitaal en werden daar door dr. Adripur, Pala en drie verplegers in de apotheek, in de verbandkamer en in de gang opgestapeld. ‘Maar geloof me,’ vervolgde Bettina, ‘nu gun ik je wel een borrel. Na dit succes!’


  ‘Je ziet me te ideaal, Bettina.’ Haller leunde tegen de vrachtwagen. ‘Ik drink van verdriet. Maar dat leg ik je later wel eens uit. Ik zeg slechts één ding: een uur geleden wist je nog niet wat hier gebeurt. Je moest er rekening mee houden doodgeschoten te worden. Ondanks dat bleef je bij de zieken.’


  ‘Jij ook, dr. Haller.’


  ‘Ik heb niets te verliezen. Maar van jou verlangt niemand nutteloos heldendom. Vertrouw niet op het rode kruis op je broche en op je witte verpleegsterskostuum. Als er een algehele opstand komt, heb je daar niets aan. Je had de mogelijkheid Nongkai te verlaten en buiten te wachten tot de troepen komen. Niemand zou je dat kwalijk genomen hebben.’


  ‘Siri is ook niet vertrokken…’


  ‘Dat klopt,’ zei Haller zacht. ‘Zij zou nooit vertrokken zijn.’


  ‘En waarom zou ik het doen?’


  Zij keken elkaar een hele tijd aan, zwijgend en onderzoekend.


  ‘Bettina,’ zei hij plotseling. ‘Bega niet de fout dat je je aan mij gaat hechten!’


  Hij draaide zich om en liep vlug het dorp in. Zij nam de laatste doos in ontvangst, gaf die door aan de mensenketting en dwong zich Haller niet na te kijken.


  Hij zoekt een houvast, dacht zij. Hij klampt zich overal aan vast, maar wat hij ook aanraakt, alles vloeit onder zijn handen weg. Hij is de eenzaamste onder de eenzamen. Ondanks Siri en ondanks zijn zieken die hem aanbidden.


  Hij is een mens die oneindig veel liefde nodig heeft. Maar wie kan hem zoveel liefde geven?


  Voor het hospitaal ontmoette Haller Minbya. Hij stond als laatste man in de ketting, daar waar de kisten en dozen in het inwendige van het ziekenhuis verdwenen. En hij telde. Op een vies blad papier zette hij strepen en kruisen. Hij deed de boekhouding.


  ‘Hoe lang duurt het bouwen van een hut, Minbya?’ vroeg Haller.


  De burgemeester keek hem verbaasd aan. ‘Als veel handen eraan werken en wij genoeg hout en bamboe hebben – twee dagen als het een eenvoudige hut mag zijn. Moeten wij een hut voor je bouwen? Dat zal een week duren, maar het wordt dan de mooiste hut in een omtrek van duizend mijl.’


  ‘Ik heb in tien dagen veertig hutten nodig.’


  Minbya lachte. ‘Een maand heeft ten hoogste eenendertig dagen, dokter. Voor elke dag een hut – dat zijn er eenendertig.’


  ‘Veertig, Minbya! Over tien dagen is Nongkai een stad. Een stad van hen die vergeten en afgeschreven zijn. Er zullen meer dan vierhonderd nieuwe zieken komen. Ik weet niet waar ik met hen heen moet. Ik weet alleen dat het een ramp wordt, als wij niet…’


  ‘Waar moeten de hutten staan, dokter?’


  ‘Wat mij betreft verdeeld langs het prikkeldraadhek. We hebben ruimte genoeg.’


  ‘Veertig hutten…’ Minbya keek naar zijn knobbelige handen.


  ‘Over tien dagen. We zullen werken tot we er bij neervallen. Alles wat handen heeft, zal werken, dokter. Oude mensen en kinderen. Elke vinger kan wat doen.’


  ’s Avonds werd er al uit alle macht gebouwd.

  

  



  De soldaten hadden hun bivak voor het dorp opgeslagen. Tussen de tenten waren kampvuren aangelegd, van de wagens was een vesting gevormd. Majoor Donyan logeerde in het kantoor. Hij was overrompeld door Taikky’s gastvrijheid en enigszins aangeschoten. Daar ook alle buitencommando’s, de sterke, gezonde zoons van lepra-ouders, naar Nongkai waren gekomen om het dorp te verdedigen, had Minbya een ploeg kunnen samenstellen die op tien plaatsen tegelijk met de opbouw van de hutten kon beginnen.


  Enige uren geleden waren er nog kisten gesloopt, nu waren er al colonnes onderweg om uit het oerwoud hout te kappen en bamboes te snijden. Kinderen en vrouwen zaten voor de hutten en draaiden uit lianen dikke, onbreekbare touwen of ze zaten bamboes te splijten om daarvan matten zo hoog als een muur te vlechten. Tot aan het woud stond er een lange rij oude mannen en kinderen die in olie gedrenkte houten fakkels in hun handen hadden. Achter deze vlammenmuur weerklonken de bijlen, sleepten de sterke knapen de stammen naar het dorp, knarsten op het marktplein de oude, botte zagen. Een andere troep plukte grote bladeren, zo breed als een handdoek en die werden voor een groep vrouwen opgestapeld. Die vlochten er matten van, waarmee de daken gedekt konden worden.


  Het beste idee was van predikant Manoron afkomstig. Hij had een deel van zijn kerkkoor verzameld en dat versterkt met zangers van de Boeddhistische faculteit. Met dit koor, voornamelijk meisjes of leprozen, die met hun al verminkte vingers geen nuttig werk meer konden leveren, trok hij het dorp rond en liet kerkliederen zingen, afwisselend christelijke en boeddhistische liederen. Dat vuurde de vermoeiden weer aan, ze zongen mee, en al spoedig was het hele dorp één grote, lawaaiige troep, het werd een concert uit gezang en bijlslagen, gehamer en gezaag.


  Dr. Haller kon zich bijna niet meer goed houden. Hij omhelsde Minbya, hij stond tussen de als mieren werkende leprozen en beet op zijn lippen toen het koor begon te zingen: ‘Tot hierheen heeft God mij geleid in Zijn grote goedheid…’ En hij liep langs de vuurwand naar het oerwoud en sleepte, na elkaar, vier boomstammen naar het dorp.


  Daar trof hij Donyan, in een goede stemming door de drank, en daardoor ook zonder angst voor infectie. Hij dwaalde door Nongkai en riep een paar meisjes gewaagde dingen toe.


  ‘Je bent geen engel, maar een duivel, doe!’ zei hij en gaf Haller een arm. ‘Een engel zou het nooit gelukt zijn Taikky zo kwaad te maken. Hij zit in zijn rieten stoel en begrijpt de wereld niet meer. Wie gisteren nog halfdood was, klautert nu rond om hutten te bouwen. Wie te zwak was om een kippeveer vast te houden, zwaait nu met een hamer. Hoe doe je dat, doe?’


  ‘Ik doe totaal niets, majoor.’ Haller veegde over zijn gezicht. ‘Ik ben misschien het meest van allemaal overweldigd. Uitgestotenen, stervenden geven mij mijn zelfvertrouwen terug. Wie kan dat begrijpen? Ik houd het op deze zieken, ik begin een nieuw leven bij deze wegkwijnende mensen.’ Hij bleef voor het hospitaal staan. Er brandde licht in de operatiekamer. Dr. Adripur werkte al drie uur met Bettina en Siri. Karipuri liet zich niet zien. ‘Ik zal deze mensen nooit meer verlaten, Donyan. Dat kun je tegen iedereen zeggen, of ze het nou horen willen of niet. Vanmorgen was ik bereid alles erbij neer te gooien. Je weet waarom.’


  ‘De gebroeders Khawsa,’ Donyan glimlachte. ‘De zaak is geregeld. Ze zijn als normaal aan de lepra gestorven afgeschreven. De hele zaak eindigde bij mij op mijn bureau.’


  ‘Hoeveel betaalt Taikky je?’


  ‘Drieduizend per maand,’ zei Donyan zonder aarzeling.


  ‘Je bent verbluffend eerlijk, majoor,’ zei Haller. ‘Wil je mij tot je medeplichtige maken?’


  ‘Dat ben je al, doe.’ De majoor lachte luid.


  ‘En wie zou mij dan omkopen?’


  ‘Ik.’


  Hal Ier bleef met een ruk staan. ‘Jij? Donyan, je bent volkomen bezopen.’


  ‘Integendeel. Ik ben helder als de sterren.’ De majoor wees op de fonkelende sterrenhemel. ‘Ze hebben me tienduizend geboden als ik je elegant van kant maakte. Wij staan hier in de diepste schaduw voor het hospitaal. We zijn alleen. Als ik nu bliksemsnel een dolk in je rug stoot, hoort of ziet niemand het. Tegen de tijd dat ze je vinden, zit ik allang bij Taikky aan tafel om een grondig onderzoek te gelasten.’


  Haller bleef stokstijf staan. Hij spande elke spier en wachtte.


  ‘Ga je gang, majoor,’ zei hij langzaam.


  ‘Waarom zou ik? Ik zag van die tienduizend af. Ik laat je leven. Dat bedoelde ik zojuist. Ik heb je erbij betrokken, of je nu wilde of niet. Je bent me tienduizend verschuldigd.’


  ‘Dat is het krankzinnigste wat ik ooit gehoord heb,’ zei Haller.


  ‘Je bent nu eenmaal in het oerwoud, doe.’ Donyan klopte op zijn schouders. Een ogenblik dacht Haller: nu steekt hij. Maar Donyans hand was leeg. ‘Je moet maar altijd denken: wie hier leeft moet ongewone opvattingen van moraal hebben. Wij zijn allemaal goede vrienden, zolang wij elkaar over en weer kunnen gebruiken.’


  Hij omhelsde Haller, blies hem zijn drankadem in het gezicht en wankelde naar het kantoor.

  

  



  ’s Nachts kwam Siri bij Haller in bed; vermoeid, zwijgzaam, nestelde zij zich als een kat tegen hem aan en viel in slaap.


  Aan de andere kant woelde Adripur zuchtend in zijn bed en rookte nog een sigaret. Haller rook het door de wand heen.


  ‘Je moet niet roken, Sabu!’ zei Haller met stemverheffing. ‘Je longen zijn aan flarden.’


  ‘Ik heb vijf uur gewerkt zonder te rusten. Deze sigaret is een medicijn.’


  ‘Heb je er nog een?’


  ‘Ja!’


  ‘Dan kom ik naar je toe.’


  Haller stapte over de opgerolde Siri heen en ging naar dr, Adripur. De jonge Indiër lag half uitgekleed op de deken onder zijn muskietennet en zag er erbarmelijk uit. Koud zweet bedekte zijn lichaam en verzamelde zich in de groeven tussen de ribben en de sleutelbeenderen.


  ‘Stommeling!’ zei Haller. Hij stak een sigaret op. ‘Wil je de moord steken waar ik bij ben?’


  ‘Ik heb me er al in geschikt, Haller.’


  ‘Dwaasheid! Ik heb speciaal voor jou medicamenten besteld. Ik hoop dat ze met de zending zijn aangekomen, Want een ligkuur, rust, goed eten, frisse lucht, veel eiwit en vitaminen, dat kan ik niet voorschrijven in de jungle. Dat zou krankzinnig zijn, maar ik zegje, Adripur: als je weer op krachten bent, leg ik je op de tafel om de zieke delen eruit te halen. Ik waag het! Tegen die tijd heb ik de instrumenten ervoor.’


  ‘Jij speelt het klaar – de eerste longoperatie in het Birmaanse oerwoud.’ Adripur lachte vermoeid.


  ‘Wat doet het ertoe of ik wat aan je longen wriemel als het chirurgisch mogelijk is? Of dat nou in de Universiteitskliniek van München gebeurt of in Nongkai – een long blijft een long.’


  Ze rookten hun sigaretten op en zwegen. Buiten hield het lawaai van het bouwen maar niet op. Twee keer hoorden zij Manorons onvermoeibare kerkkoor in de buurt, het trok nu al zeven uur rond. Nu zong het volksliedjes, de stem van het landschap.


  ‘Lach je me uit, dr. Haller?’ vroeg Adripur plotseling.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik maak me bezorgd over de nieuwe patiënten.’


  ‘Vierhonderd, dat is heel wat. Maar er komen wel zes collega’s en negentien zusters mee. Dan is het wel te doen.’


  ‘Het aantal is niet belangrijk. Het is wat anders. Hier in Nongkai hebben we zoiets als een broederschap. We vormen allemaal één grote familie. Er zijn er heel wat die hier al tien jaar wonen, ze zijn met elkaar getrouwd, hebben kinderen gekregen. De paar nieuwelingen van de laatste jaren werden gewoon geabsorbeerd. Maar vierhonderd nieuwe patiënten, van wie wij niet weten hoe zij tot dusverre hebben geleefd, een toevoer die groter is dan het oude bestand van Nongkai – dat kan een volledige verandering opleveren. Vierhonderd onbekenden vormen vierhonderd onzekerheden. Dat komt nu op ons af, en wel als een meerderheid,’


  ‘Het zijn zieken, meer niet, Adripur. Zieken die genezen willen worden. Die dankbaar zijn als je zalf op hun zweren smeert of hun een injectie in hun bil toedient.’


  ‘Ik ben eens in een hospitaal in Zuid-India geweest,’ vertelde Adripur, ‘daar lagen negentien cholerapatiënten. Ze waren zo zwak dat ze niet konden kruipen – maar op een of andere manier speelden ze het klaar en wurgden ’s nachts twee andere patiënten – omdat het paria’s waren. Iemand uit de kaste van de paria’s hoort niet bij andere mensen op een zaal gelegd te worden. Wij hadden daar niet aan gedacht, we hadden het niet voor mogelijk gehouden dat een cholerapatiënt zich daar druk over kan maken. Een beoordelingsfout: zelfs tijdens het sterven was de kastengeest nog zo sterk dat deze van stervende patiënten moordenaars maakte. Als er onder deze nieuwe vierhonderd zieken maar één is, die de ander met zijn mening kan overtuigen – een querulant, een beroepsrevolutionair, een rassenfanaticus – weet ik veel! -dan is hier de duivel los. Denk aan de politici. Een grote bek is voldoende – en miljoenen juichen!’


  Haller lachte. ‘Wees maar niet bang! Ook de gevaarlijkste politicus heeft een tegenstander voor wie hij zijn broek omlaag doet: een arts met een spuit in zijn hand. En nu gaan we slapen!’ Hij nam hem het pakje sigaretten af. ‘Die houd ik!’


  Na tien minuten drong er weer de geur van sigarettenrook door de gevlochten wand.


  ‘Adripur, oplichter,’ zei Haller, ‘hoeveel pakjes heb je nog!’


  ‘Nog twee. Van de soldaten. Heeft Pala voor gezorgd.’


  Haller trok de naakte Siri tegen zich aan. Haar warme gladde huid was heerlijk.


  ‘Welterusten, jongen!’ riep hij naar de wand.


  ‘Welterusten, dr. Haller,’ zei Adripur.


  Buiten trok Manorons kerkkoor nog steeds rond en de bijlslagen weerklonken uit het oerwoud.

  

  



  Na drie dagen stonden er veertien hutten.


  Karipuri bezichtigde ze en ging dan naar Haller in het hospitaal. Het was het spreekuur voor de ambulante patiënten, ze stonden in lange rijen buiten. Nog waren niet alle driehonderd kisten en dozen uitgepakt, maar wat tot dusverre al door Bettina en Siri in de medicijnkasten was geruimd, was voldoende om eindelijk eens met een behoorlijke behandeling te beginnen.


  Minbya en de raad van oudsten hadden ervoor gezorgd dal iedereen in Nongkai het wist: de verschrikkelijke tijd van machteloosheid, van wachten op de verrottende dood, was voorbij. Wie nu nog leefde, mocht blijven leven. Zelfs de ernstige, geamputeerde gevallen hadden nog een kans.


  ‘De eerste groep is in Homalin geland,’ zei dr. Karipuri, ‘en komt morgen hier aan. Majoor Donyan heeft net opgebeld. In Homalin ligt ook post. Je benoeming tot geneesheer-directeur. Gefeliciteerd, collega. Een bliksemcarrière. Van de goot tot de directeurszetel. Dat moet iemand je eens nadoen.’


  ‘Er is al eens iemand uit het raam gevlogen,’ zei Haller kalm. ‘Daarmee begon zelfs een dertigjarige oorlog. De onze zal korter zijn. Tussen twee haakjes: ik ben geneesheer-directeur van de afdeling chirurgie. Wat ik hier nu doe, is de taak van de internist. Dat ben jij! Haal je witte kiel en ga verder!’


  ‘Ik ben hier gekomen om die eeuwige discussies te vermijden. Ik heb een voorstel, collega.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Ik stel voor dat we precies delen. Niet chirurgie of intern, maar bij de patiënten. Jij hebt in het oude Nongkai je vaste groep patiënten. Houd die: De nieuwelingen die aankomen, neem ik alleen met de ons toegewezen collega’s op me. Dan hebben we niet steeds ruzie en staan we elkaar niet in de weg. We zullen twee klinieken maken, elk is dan verantwoordelijk voor zijn eigen kliniek. Jij oud-Nongkai, ik nieuw-Nongkai! Nou, wat denk je ervan?’


  ‘Jij met zeven artsen en negentien verpleegsters, ik met twee artsen, twee verpleegsters en vier verplegers. Noem je dat fair?’


  ‘Ik sta je twee artsen en zes verpleegsters af.’


  ‘Akkoord.’ Dr. Haller schudde zijn hoofd. ‘Ben je ziek, Karipuri? Wil je werkelijk werken? Een medisch duel met mij?’


  ‘Je zelfingenomenheid is kolossaal, collega.’ Karipuri lachte stroef. ‘Nadat zich hier een grote verandering heeft voltrokken, zal Taikky zich met heel zijn persoonlijkheid op de grote taak storten. Wij hebben bouwmateriaal voor een nieuwe kliniek besteld en ook de toezegging al binnen!’


  ‘De Mayokliniek van Nongkai! Het nieuwe wereldwonder in het oerwoud van Noord-Birma! Wat is er plotseling in je gevaren, Karipuri?’


  De elegante Indiër duwde zijn onderlip naar voren. Een ogenblik leek het alsof hij Haller wilde bespuwen.


  ‘Ik zal in jouw voetsporen treden, Haller. Ja, nu sta je te kijken, hè? Ik wil ervan profiteren dat je dag en nacht op de been bent, dat je dit duel – zoals je het noemt – dagelijks wint, dat je hier een kliniek maakt, die er nog nooit geweest is. Ik weet dat je dat zal lukken. Maar de prijs, dr. Haller, de prijs ben je zelf. Je zult binnen afzienbare tijdje gezondheid zo geruïneerd hebben, dat je reddeloos verloren bent.’ Dr. Karipuri deed geen moeite meer, zijn leedvermaak te verbergen. ‘Ik zeg je dat allemaal, omdat ik weet dat je niet meer kunt ophouden! En als het gedaan is met je, ben ik je erfgenaam. Ik hoef alleen nog maar wat te wachten.’


  ‘Dat was een goede toespraak,’ zei dr. Haller. ‘Maar je hebt een denkfout gemaakt: ik houd vol! Ik heb drie dagen geleden mijn laatste gin gedronken! En toen majoor Donyan vertrok, heb ik hem verplicht me direct te laten afhalen en uit het land te slaan, als ik weer, bezopen in een hoek liggend, word aangetroffen. Ik ben hem namelijk tienduizend Kyat schuldig.


  Daar stond dr. Karipuri van te kijken. Hij kneep zijn ogen samen en al zijn vrolijkheid was plotseling weggewist.


  ‘Heeft hij je dat gezegd?’


  ‘Jazeker. Wij zijn echte vrienden geworden.’


  ‘Donyan is een zwetser.’


  ‘Maar hij kan tot tienduizend tellen.’


  Karipuri draaide zich bruusk om en liep weg. Nauwelijks was hij weg, of dr. Adripur en Bettina kwamen de grote verbandkamer in-rennen. Niet Hallers, maar Siri’s gezicht verried hun dat er iets gemeens gebeurd moest zijn.


  ‘Wat is er?’ vroeg Adripur.


  ‘Heeft hij je weer aangevallen, dr. Haller?’ riep Bettina.


  ‘O nee! Hij heeft me slechts een deling voorgesteld. Hij de nieuwe zieken, ik het oude Nonkai…’


  ‘En heb je daarmee ingestemd?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar dat is toch een val!’ riep Bettina.


  ‘En wat voor een!’ Adripur legde zijn hand op Hallers schouder. Die werkte kalm verder en legde met een pincet een ontleed stuk weefsel in een glazen schaal die Pala hem voorhield. De zwijgzame, nooit lachende Pala begon de blanke arts die hem geslagen had te bewonderen.


  ‘Onzin! De verhouding van krachten is bijna gelijk. De onze is zelfs beter. Wij hebben immers ook nog de gezonde jongens, hij krijgt alleen maar zieken. Bovendien zijn de nieuwe artsen.


  ‘Dat zijn Birmanen. Ze zullen in Taikky de absolute heerser zien! En hij geeft hun geld met een handdruk. Die druk begrijpt iedereen. Hij zal hen omkopen, voor ze nog hun bed gewarmd hebben. Zie je dan niet dat je in een open mes loopt? Dit is een duivels plan. Twee klinieken! Nee – hier ontstaan twee vijandige kampen, die elkaar op een zekere dag zullen aanvallen! En dan zullen ze jou de schuld in je schoenen schuiven! Wat komt er dan van de verhouding van krachten terecht? Aan de andere kant Taikky en zeven artsen – en aan deze kant?’


  ‘Jullie allemaal!’ Haller liet zijn gummihandschoenen in de emmer naast zich vallen. ‘Jullie allemaal!’ herhaalde hij zacht.


  Het klonk als: ik hou van jullie! En ze begrepen hem. Er viel niets meer te zeggen. Dr. Adripur draaide zich om en liep weg.


  Bettina bleef bij de deur staan en wilde nog iets zeggen. Maar dan schudde zij slechts haar hoofd en verliet de kamer. Toen zij de deur dichttrok, leek het alsof zij huilde.


  Siri gaf Haller gaas om een wond af te dekken. ‘Zij houdt van je, ‘zei ze. ‘Chandra, ga haar na om haar te kussen.’


  Haller trok haar het gaas uit de hand. ‘Verband!’ riep hij onbeheerst.


  ‘En jij houdt van haar,’ zei Siri. ‘Hier, Chandra, hier is het verband.

  

  



  Het eerste transport kwam de volgende dag in Nongkai aan. Vierendertig ernstige patiënten, twee artsen en drie verpleegsters. De leprozen waren in een wanhopige toestand en Haller vroeg zich af, waarom ze deze stervende mensen nog door de lucht vervoerden en daarna over een weg door het oerwoud. Het had toch geen zin meer ze in Nongkai te brengen?


  De wrakken werden naar de leeggeruimde zalen I en II gebracht, waar men ze eerst op hun draagbaren liet liggen. De vroegere bewoners van I en II lagen nu samengepakt op zaal I en in een zijkamer die tot dusver als kamer voor de verplegers werd gebruikt.


  Dr. Haller ging naar dr. Karipuri, die de twee nieuwe collega’s zo hartelijk ontving, alsof het teruggekeerde verloren zoons waren.


  ‘Wat nu?’ vroeg hij.


  ‘Wat bedoel je met: wat nu?’ Karipuri maakte veel omhaal. Hij had nu zijn publiek, het was wel klein, maar er zou over gepraat worden.


  ‘Dat zijn jouw zieken, Karipuri! Waar zijn de bedden? Het bedde-goed? De verplegers?’


  ‘Zeg toch niet zulke onzin!’ Het deed Karipuri goed zijn stem te kunnen verheffen. De twee nieuwe artsen keken Haller wantrouwend aan. ‘Wie is hier de chirurg? Nou dan! En dat zijn gevallen voor de chirurg! Jouw probleem, dr. Haller. Komt u mee, heren,’ – Karipuri maakte een uitnodigende handbeweging naar de nieuwe artsen, ‘laten wij het dorp eens gaan bekijken. Al vier dagen is hier gezwoegd, dag en nacht. Allemaal voor dv nieuwe kameraden! Ja, wij zijn hier een hechte gemeenschap. Nergens is broederschap zoveel waard als onder leprozen.’


  Dr. Haller draaide zich om. ‘Wat een ellendeling!’ zei hij hard ‘Maar ik ben niet gek! Dat is de laatste keer dat ik een loopje met me laat nemen. Pala!’ Zijn stem klonk bulderend door het hospitaal. Pala en zijn verpleegsters, Siri en Bettina, en dr. Adripur, die bij de nieuw binnengekomen patiënten waren geweest, kwamen de gang op rennen. ‘Alle beschikbare bedden naar II en III! Ook die van jullie, Pala! Het personeel kan wel op de grond slapen! Ik heb elk bed nodig, begrepen! Als ik straks door de kliniek loop en ik zie nog ergens een leeg bed, dan kunnen jullie je wel in het oerwoud verbergen! Bettina! Siri! Maken jullie de gevallen voor amputatie klaar. Dr. Adripur zal ze uitzoeken. Over een uur wordt er geopereerd! En alleen de gevallen waarvan succes te verwachten is!’


  ‘En waar wil jij heen, Chandra?’ vroeg Siri.


  Haller bemerkte dat zij hem door had. Hij grijnsde uitdagend.


  ‘Ik wil eens horen wat Karipuri over me vertelt.’


  ‘Blijf hier, Chandra.’ Zij tilde als smekend haar armen op. Zo smeekt een kind, dacht hij.


  ‘Gun Karipuri toch die goedkope overwinning,’ zei Bettina.


  ‘Nee! Ben je wel eens in Afrika geweest, Bettina? Niet? Daar kent men het volgende: een aangeschoten waterbuffel loopt niet weg, maar buigt de kop en valt met zijn horens aan. Dat is hij verschuldigd aan zijn kracht. Ik ben zo’n buffel. En nu buig ik mijn horens en val aan.’


  ‘Ben je dan aangeschoten?’ vroeg dr. Adripur.


  ‘Ja, dat ben ik!’


  Hij draaide zich om en liep de lange gang door naar buiten.

  

  



  Al jaren was het niet zo warm geweest. Het was snikheet buiten. Het oerwoud dampte, boven de bossen trilde de lucht alsof er een dampend gewelf overheen was gespannen, van de Nongnong trok de rottende adem van de ontbinding over het dorp.


  Haller zag Karipuri met de twee nieuwe artsen over het marktplein lopen en mei wijde armgebaren uitleg geven. Zou hij het nu over de onthoofde gebroeders Khawsa hebben? Dat leek hem nauwelijks denkbaar. Maar hij scheen het nijvere gewriemel bij de nieuwe hutten op zijn rekening te schrijven en hij schepte er bijzonder over op. Waarom Taikky niet met hen meeliep, wist Haller niet te verklaren. Misschien zorgde die voor de verpleegsters en de bewakingssoldaten van het transport.


  Haller stond een paar minuten in de hete zon en keek over Nongkai. Even was hij trots op wat er in een paar dagen al was verricht. Als mijn lichaam me nog een jaar geeft, of misschien wel twee of drie, dan zal dit dorp in het oerwoud niet meer een afvalhoop met levend vuilnis zijn. Dan zullen hier schone hutten staan, een speciale kliniek met de modernste uitrusting, er zal waterleiding zijn, voor iedereen elektrisch licht, ze zullen zich aan wastafels kunnen wassen en niet meer in vuil rivierwater, ze zullen niet meer hun behoeften in gaten hoeven te doen, maar echte toiletten krijgen. Ze zullen weer mens geworden zijn.


  Hij leunde legen de wand, hij wilde het zweet van zijn voorhoofd vegen dat hem plotseling uitbrak. Het was kleverig, koud zweet, maar toen hij zijn hand optilde, begon hij over zijn hele lichaam te trillen, in de gloeiende zon kreeg hij het ijskoud. De rillingen liepen van zijn achterhoofd over zijn rug naar zijn tenen.


  ‘Nu nog niet!’ wilde hij zeggen. ‘Alsjeblieft nu nog niet! Nee! Nee! Dat is te vroeg…’ Maar hij kon niet meer spreken. Ook zijn lippen werden ijskoud, waren doof als oren die niets meer horen. De wereld om hem heen was zonder geluid en had een spookachtige paarse kleur.


  Maardenken kon hij nog. En hij dacht: een aangeschoten waterbuffel valt aan. Dat is hij aan zijn kracht verschuldigd. Hij valt aan! Hij valt aan…


  En toen liep hij, wankelend op zijn koude benen door de paarse stille wereld, bereikte zijn hut en hield zich steeds weer voor: hij valt aan! Hij valt aan! Hij valt aan!


  Toen was ook dat voorbij. Het ijs bereikte zijn hersenen. De kou deed hem verstijven, maakte hem onbeweeglijk als een ijspegel, en als een paal viel hij voorover op zijn bed en was bewusteloos.

  

  



  De aanval ging vlug voorbij – maar dat was een relatieve constatering. Dr. Haller ontwaakte uit zijn bewusteloosheid, toen Siri’s stem boven hem zei: ‘Chandra, alles is klaar. We kunnen opereren.’


  Hij sloeg zijn ogen op en verbaasde zich erover dat hij nog leefde. Voorzichtig bewoog hij zijn vingers, het gelukte. Hij bewoog zijn voeten, zijn benen, hij trok ze op, tilde zijn armen omhoog, draaide zijn hoofd naar links en naar rechts – alles functioneerde normaal. Maar hij bleef liggen, keek Siri met een vreemde, afwezige blik aan en durfde zich niet op te richten.


  Ergens ben ik kapot, dacht hij. Niet mijn hersenen – ik denk weer. Die ijzige kou binnen in me is verdwenen. Nu heb ik het warm alsof ik op een ovenplaat lig. Die uitersten zijn alarmerend. Zoiets verdwijnt niet spoorloos… er blijft iets van over, iets wat niet te herstellen is, en dat zit in mijn lichaam, het loert op een kans me dat te tonen. Maar waar, verdomme, waar? Hoe ziet mijn gezicht eruit? Is er soms een gezichtsverlamming achtergebleven?


  ‘Hoe lang heb ik gelegen?’ vroeg hij. Zelfs zijn stem klonk weer normaal.


  ‘Misschien een uur. Wij hebben je gezocht. Je bent niet naar Karipuri gegaan… hij staat nu met de nieuwe artsen en de verpleegsters in het hospitaal te wachten tot wij gaan opereren.’


  ‘Hij kan naar de duivel lopen!’ zei Haller. ‘Ik houd geen openbare les.’


  ‘Ben je moe, Chandra?’ Zij boog zich over hem heen, kuste zijn ogen, zijn slapen en zijn mond en streelde zijn gezicht.


  Dus geen gezichtsverlamming, dacht hij verwonderd. Siri zou dat direct zien. Ik heb geen scheef gezicht. Maar wat is er dan van over? Ook een waarschuwingsschot is altijd een schot met scherp en kan ergens gaten maken.


  ‘Ik heb zeker geslapen?’


  ‘Heel vast. Ik moest je vier keer kussen voor je wakker was.’


  Zij merkt niets, dacht hij gelukkig. Ik zie er blijkbaar helemaal normaal uit. Dat is gek. Ik ben verlamd, het begint in mijn hersenen, mijn zenuwen doen het door de slechte hersenwerking niet meer, en niemand ziet er iets van.


  ‘Wat doen de anderen?’


  ‘Ze wachten op je, Chandra.


  ‘Hoe heb je me hier gevonden?’


  ‘Ik dacht gewoon dat je hier wel zou zijn. Je zag er zo moe uit.’


  ‘Mijn kleine, lieve kat. ‘Hij omhelsde haar, trok haar bij de hals omlaag en zij ging op hem liggen, dekte hem met haar lenige, heerlijke lichaam toe.


  ‘Ze kunnen nog wat wachten,’ zei hij en haalde diep adem.


  Hij voelde zich alsof hij van een hoge brug in het water moest springen en niet wist, hoe hij beneden aan zou komen en of het water wel echt water was en niet een gevaarlijke luchtspiegeling.


  Dan waagde hij het erop, hield rekening met een jammerlijke mislukking en knoopte Siri’s witte bloes los…


  Zij beminden elkaar en het was zo mooi als nooit tevoren. De nabijheid van de ondergang scheen alles te betoveren, de kracht die uit zijn wanhoop groeide, was onstuitbaar. Toen het voorbij was, en hun zwetende lichamen aan elkaar kleefden, toen Siri het vocht uit zijn oogholten kuste en haar smalle handen zich tegen zijn wild kloppende slapen drukten, zei hij buiten adem:


  ‘Je weet niet wat dat voor me betekende, Siri. Het was erop of eronder. Wij hebben gewonnen… vandaag nog –’


  Hij sloot zijn ogen en gaf zich over aan haar nadrukkelijke tederheden.


  Hoe lang nog, dacht hij. Het ijs zal terugkomen, heel plotseling net als vandaag, en eens zal ik verstijfd blijven liggen, een stuk vlees dat ademt, meer niet. Wie is dan zo genadig om er bij mij een eind aan te maken?


  De operaties begonnen een half uur later.


  Dr. Haller zag er verfrist uit, hij had een douche genomen en werd woedend, toen hij Karipuri in zijn witte operatiejas en met mondbe-scherming, heel steriel en volgens de voorschriften, geduldig op het krukje in de operatiekamer zag wachten. De twee nieuwe artsen en de vier verpleegsters – kleine, fijne, leuke Birmaanse meisjes, porseleinen poppetjes voor een snuisterijenkast – stonden vriendelijk lachend en dr. Haller toeknikkend en eveneens door Bettina met sagrotan ontsmet, bij de tegelmuren te wachten. Dr. Adripur had de eerste patiënt op de tafel liggen, klaar om geamputeerd te worden. Het was een jonge man, die met bange ogen om zich heen keek en tegen wie Pala had gezegd, wat er met hem ging gebeuren. Hij beefde hevig, ze hadden hem aan de operatietafel vastgebonden, en toen dr. Haller binnenkwam, begon hij een eentonig Boeddhistisch gebed te mompelen, terwijl hij huilde.


  ‘Ik groet u, dames en heren! ‘zei Haller luid. Bettina stond klaar met het operatieschort en de steriele handschoenendoos. Haller, slechts in witte broek en hemd zonder mouwen, begon zich te wassen. ‘Het komt jullie misschien onzinnig voor dat hier alles net zo toegaat, alsof er in een grote stad wordt geopereerd, maar ik heb nog nooit gehoord dat een chirurgische ingreep op een keukentafel andere sterili-seringsregels heeft. Bovendien is het een voorschrift. In normale gevallen is het aseptische operatiegoed wit, het septische blauw, maar dat kunnen wij ons hier besparen, want wat wij hier opereren, is geheel en al septisch.’


  ‘Wil je een cursus geven over operatievoorbereidingen, collega?’ riep dr. Karipuri spottend. Haller knikte ernstig.


  ‘Ik dacht, collega, dat je door de lange vakantie die je genomen hebt, de medicijnen ontwend was.’


  Karipuri liep blauw aan. Maar de tegenzet kwam direct. ‘Ben je weer dronken, collega? Moet dr. Adripur opereren?’


  Haller lachte breed. ‘Ik nodig de nieuwe collega’s en de verrukkelijke jonge verpleegsters uit langs me heen te lopen en te ruiken of ik gedronken heb. Nou, wie begint er? Jij soms, collega?’ Haller wenkte een van de nieuwe Birmaanse artsen.


  Ze bleven stokstijf bij de wand staan, en keken Haller met samengeknepen ogen aan.


  ‘Niemand?’ Haller stak zijn handen naar voren. Bettina deed hem de gummihandschoenen aan. Siri stond achter hem en bond zijn gummischort om.


  ‘Ik hou van je…’ fluisterde zij, toen zij de bandjes in zijn hals vastmaakte.


  Dr. Adripur had intussen de patiënt de narcose gegeven. Bij de zending medicijnen was ook goed narcosemateriaal, je kon nu kiezen, maar het bleef altijd kiezen tussen een intraveneuze narcose en een inhalatienarcose met ether.


  Adripur gaf eerst een injectie met eunarcon in de vena cubiti. Langzaam drukte hij het spuitje leeg, liet echter de naald in de ader om later nog meer in te kunnen spuiten.


  Dan deed Bettina het masker van Schimmelbusch over de neus van de patiënt en begon voorzichtig ether te druppelen. De bijtende, walgelijke geur verbreidde zich vlug door de hele operatiezaal. Om de door ether veroorzaakte sterke speekselafscheiding tegen te gaan, spoot Adripur nog 1 mg atropin in.


  Bettina controleerde de reflexen, de pupillen van de zieke reageerden niet meer op de sterke lichtschijn toen zij een kleine operatielamp voor zijn ogen hield. Het stadium van de diepe slaap, de tolerantie, was bereikt.


  Siri stond naast de pijnlijk precies klaargelegde instrumententafel en gaf Haller het eerste lancet. Op een met steriele doeken afgedekte chroomsteun lag het te amputeren been ver uitgestrekt.


  Dr. Karipuri stond bruusk op. Hier viel niets meer te zien. Dit keer kon hij dr. Haller niet meer voor gek zetten. Hij was kennelijk in topvorm, en Karipuri voelde er niets voor bij de jonge artsen een gevoel van bewondering te laten opkomen.


  ‘We gaan!’ zei hij. Het klonk als een bevel. De nieuwe artsen en verpleegsters krompen in elkaar en keken nog steeds geboeid naar de operatietafel.


  Daar had Haller met vlugge sneden fascie, vetlaag en spieren doorgesneden en hij prepareerde nu een stuk huid. Het bot van het bovenbeen lag bloot, Adripur had behendig de aderklemmen geplaatst en hield nu met wondhaken de gapende wond uit elkaar. Siri gaf, nog voor Haller iets zei, het botmes van Langenbeck waarmee de periost omsne-den zou worden en even later het raspatorium waarna het beenvlies verwijderd kon worden.


  ‘Word je misselijk, Karipuri?’ riep Haller. ‘Siri, vlug een emmer. De geneesheer-directeur moet overgeven!’


  Zonder iets terug te zeggen verliet Karipuri de operatiekamer. De andere artsen volgden hem, zonder Haller nog een blik waardig té keuren.


  ‘Dat was een fout, dr. Haller,’ zei Adripur toen de deur was dichtgevallen.


  ‘Hij heeft me eerst voor gek gezet. Waar de collega’s bij waren.’


  ‘Dat zijn Birmanen – jij bent een blanke. Daar ligt het verschil. Karipuri zal dat allemaal brandmerken als de vervloekte superioriteit van het blanke ras. Zo krijg je nooit sympathisanten.’


  ‘Die hoef ik ook niet. Ik wil eerlijkheid.’ Dr. Haller begon met het raspatorium het beenvlees los te maken. ‘De nieuwe collega’s zijn toch niet blind!’


  ‘Maar wel jong – en ze zijn aangewezen op Taikky’s gunsten. We zullen spoedig alleen staan en naar alle kanten tegelijk moeten slaan.’


  ‘De patiënt reageert op licht,’ zei Bettina bij het hoofdeinde van de operatietafel.


  ‘Nog wat narcose toevoegen.’


  Dr. Adripur zette een nieuwe ampul eunarcon aan de in de ader achtergebleven injectienaald.

  

  



  De volgende dagen verliep alles kalm.


  Minbya had zijn belofte gehouden. De veertig hutten stonden klaar, voor de grote transporten waren aangekomen. Dr. Haller bezichtigde elke hut, prees het werk, gaf meer dan honderd leprozen een hand en was ontroerd door de liefde die men hem toedroeg.


  ‘Hoeveel geld heb je?’ vroeg hij aan Bettina. Zij keek hem onthutst aan.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb geen geld. Mijn voorschot van het ministerie heb ik in Rangoon verzopen, voor ik naar Lashio en Homalin vloog. Ik hield me voor: waar ik kom, heb ik geen geld meer nodig. Maar nu heb ik wel geld nodig om een groot feest te financieren. Ik wil het hele dorp uitnodigen voor een sprookjesbal, als dank voor de trouw en de geleverde prestaties.’


  ‘Ik heb misschien zo’n tweeduizend mark bij me. Die kun je krijgen.’


  ‘Ik wil ze lenen. Ik betaal het terug, Bettina. Wat zou je verloofde wel zeggen als je zonder geld thuis kwam?’


  ‘Ik heb geen verloofde.’


  ‘Goed, je vriend dan.’


  ‘Die is als ontwikkelingshelper naar Afrika gegaan.’


  ‘Dat was in mijn tijd niet zo gecompliceerd, Bettina. Wij hoefden onze bedden niet door de halve wereld te dragen om eindelijk eens met elkaar te kunnen slapen. Heb je hem al geschreven?’


  ‘Nee!’


  ‘Dat moest je eigenlijk wel doen. Zo iemand als ik kom je niet elke dag tegen. Over mij kun je heel wat schrijven.’


  ‘Ik zal hem nooit schrijven. Dat is voorbij.’


  Zij stond vlak voor hem, haar blonde kortgeknipte haar straalde roodachtig in de zon. Zij had haar witte jas losgeknoopt, daaronder droeg zij een dunne, bijna doorzichtige bloes. Een beha van kant met een bloemetjespatroon omspande haar volle borst.


  ‘Je moest hem toch maar schrijven, Bettina,’ zei Haller hard, ‘Het is niet goed bruggen achter je af te breken. Later sta je aan de andere oever en je roept en roept tevergeefs, niemand hoort je. En je kunt niet meer naar de overkant, nooit meer. Maar iedereen wil toch gehoord worden, wil een antwoord krijgen. Schrijf hem, Bettina!’


  ‘Dat zou totaal geen zin hebben, dr. Haller. Jij bent chirurg. Je weet het best hoe nuttig een scheidende snede kan zijn.’


  ‘Maar vaak blijft er een invalide over, Bettina. Ik vrees dat Siri gelijk heeft.’


  ‘Wat zei ze?’ Haar stem klonk onzeker.


  ‘Dat je verliefd op me bent.’


  ‘Wat een dwaasheid!’


  ‘En dat ik verliefd ben op jou! En dat is wèl zo, verdomme nog aan toe!’


  Hij draaide zich bruusk om en liep weg.


  ‘Minbya!’ schreeuwde hij over het marktplein. ‘Minbya!’


  Nu is het eruit, dacht hij. Ik moest het uitspuwen, anders zou ik erin gestikt zijn. Maar nu wordt alles nog ingewikkelder. Siri en Bettina, en in mijn binnenste, ergens in een hersenkronkel, de ineenstorting die op de loer ligt…


  Minbya kwam uit een van de nieuwe huizen. Het was het laatste huis dat nog met een gevlochten dak gedekt moest worden. De vrouwen en kinderen, de oude mensen en de jonge meisjes die in verscheidene ploegen dag en nacht gewerkt hadden, lagen nu in hun hutten en sliepen of ze verdoofd waren. Bijzonder uitgeput was het kerkkoor van Manoron; het had geen stem meer over. Schor, met ingevallen wangen, maar zich met alle energie overeind houdend, zaten de onvermoeibare zangers in de kerk een dankgebed uit te spreken. De godsdienstverschillen waren volkomen uitgewist. Manoron stond voor het altaar in zijn lange witte soutane en naast hem bad een Boeddhist in zijn geplooide, oranje gewaad.


  ‘Minbya, zorg voor varkens en schapen, iedereen moet kunnen eten zoveel hij wil,’ zei Haller. ‘Ze moeten vanavond op het marktplein boven grote vuren gebraden worden.’


  ‘Al het vee is van de administratie, dokter.’


  ‘Koop het van Taikky. Ik geef je geld. Hoe staat het met de drank?’


  ‘We hebben zelf gestookte brandewijn en wijn genoeg.’


  ‘Haal alles dan uit de voorraadkasten. Het moet een feest worden waarbij ieder weer eens gelukkig is. Ik ben toch zó blij dat ik bij jullie ben…’


  Hij trok Minbya tegen zich aan en plotseling begon de oude kleine man zonder neus te huilen, hij greep Hallers hand en kuste die eerbiedig. Dan rukte hij zich los en rende schreeuwend weg. Wat hij brulde, verstond Haller niet. Het was het Birmaanse dialect van de boeren, maar de mannen bij de nieuwe hutten juichten, gooiden hun armen in de lucht en dansten om elkaar heen.

  

  



  Bij het invallen van de duisternis laaiden zeven grote vuren op het marktplein op. Minbya had inkopen gedaan en Taikky had niet gevraagd waar het geld vandaan kwam – hij vermoedde het. Hij verwonderde er zich wel over hoe Haller aan zo’n grote som was gekomen. Toen hij in Nongkai aankwam, scheen hij volkomen blut te zijn. Zelfs een bedelaar voor de gouden pagode van Rangoon was rijk bij hem vergeleken. Nu drukte hij Minbya een paar duizend Kyat in de hand en nodigde het hele dorp uit voor een feestmaal.


  Ja, het hele dorp met vrouwen en kinderen zat om het vuur te eten en te drinken. Ze kletsten en lachten, vergaten hun leed, vergaten hun ziekte, vergaten de onzekere toekomst. De jonge mannen en de meisjes dansten tussen de vuren, en de oude mensen klapten er in de maat bij en wiegden op het ritme met hun hoofden.


  Dr. Haller stond bij de muur van het burgemeestershuis toe te kijken. Hij had een stuk varkensgebraad gegeten, maar de scherpe brandewijn wees hij van de hand. Bettina en dr. Adripur dansten tussen de zieken, en zelfs de sombere Pala zat voorop en dirigeerde het gezang met een stuk been.


  ‘Wil je ook niet dansen, Chandra?’ vroeg Siri. Zij was zacht komen aansluipen en schoof haar hand in de zijne.


  Hij dacht aan zijn aanval en schudde het hoofd.


  ‘Ik wil met je dansen,’ zei ze. ‘Of ben je niet gelukkig?’


  ‘Nog nooit van mijn leven ben ik zo gelukkig geweest, Siri.’


  ‘Toon het dan aan al je vrienden! En je vijanden!’


  ‘Er komen morgen vierhonderd zieken.’


  ‘Dan zullen er geen feesten meer zijn, Chandra. Kom!’


  Zij trok hem aan zijn hand mee, en hij liep achter haar aan als een beer die aan een neusring naar de jaarmarkt wordt gebracht.


  Toen ze in de vuurkring verschenen, klapte iedereen in de handen en er werd gejuicht. De dansers stoven uit elkaar, ook Adripur legde zijn arm om Bettina en drukte haar terug in de rij. Haller en Siri stonden alleen tegenover elkaar, het schijnsel van het vuur omringde hen van alle kanten, alsof ze op een reusachtige brandstapel stonden en samen zouden verbranden.


  Langzaam legde zij haar armen om zijn hals, schudde haar lange haar over haar rug en keek naar hem op. Haar grote zwarte ogen schitterden, en alle liefde van deze wereld lag in haar ogen.


  De zelf geknutselde snaarinstrumenten begonnen te janken, de handen wervelden over de trommels, het geklap werd ritmisch en vuurde hen aan als zweepslagen.


  ‘Kom, Chandra!’ zei Siri zacht. ‘Het is heel eenvoudig. Ik leid je.’


  Hij legde zijn handen om haar smalle heupen, knikte en wiegde, zoals Siri het hem voordeed.


  Zij dansten, steeds tussen de vuren, dicht tegen elkaar gevlijd, en het leek wel alsof ze een lichaam vormden met twee hoofden, alsof zij zo met elkaar versmolten waren, dat ze elkaar niet meer los konden laten, ook al was de dans afgelopen. De hitte van het vuur trof hen, de vlammen drongen bijna in hun huid. Ze trokken tijdens het dansen hun kleren uit, Haller zijn hemd en Siri haar borstdoek. Met ontbloot bovenlichaam, nog dichter tegen hem aan dan eerst, alsof de een de ander met zich mee trok in de eeuwigheid, wiegden zij op de maat van de klappende handen, het getrommel en de doffe snaarinstrumenten, ze gleden langs het vuur en vergaten alles – behalve het gevoel dat zij oneindig gelukkig waren.


  Toen de trommels als dol roffelden en het handgeklap hen scheen te overmeesteren, greep Siri in haar lange haar en gooide het over Hallers hoofd. Onder dit gordijn kuste zij hem en zij fluisterde:


  ‘Ik dank je, Chandra! Ik dank je.’


  Toen brak het lawaai af. Het geknetter van het brandende hout beheerste de stilte.


  Buiten de kring ontmoette Haller Bettina. Siri danste met Adripur, zij had haar borstdoek weer om.


  ‘Ik heb het begrepen, dr. Haller,’ zei Bettina zacht. ‘Dat was meer dan een dans. Siri is je leven.’


  ‘Bettina…’


  Zij rukte zich los en rende naar het hospitaal.


  Plotseling stond Taikky voor Haller, groot, dik, zonder ‘bril’. Slechts een weinig geel om de ogen verried nog de uitwerking van de hevige slagen. Misschien had hij zelfs, zoals het gebruik bij boksers is, rauw vlees op de gezwollen ogen gelegd. Hij versperde Haller de weg.


  ‘Dit feest is een overwinning, Haller,’ zei Taikky eerlijk. ‘Ik ben fair genoeg om dat te erkennen. Je hebt daarmee Nongkai definitief aan jouw kant gebracht. Karipuri heeft al een galaanval. Hij gaat helaas niet erg economisch met zijn krachten om. Te impulsief, te ongecontroleerd. Vandaag ben jij de overwinnaar. Maar hoe zal het verder gaan?’


  ‘Waar zijn de jonge collega’s en de verpleegsters?’


  ‘Bij mij. Wij hebben een feestje onder ons.’


  ‘Dat betekent dat je hen al omgekocht hebt.’


  ‘Ieder bedrijft zijn eigen politiek. Jij, de volkstribuun, ik, de rekenaar. De geschiedenis leert dat volkshelden altijd naar de bliksem zijn gegaan. De mannen op de achtergrond bleven over.’ Taikky gaf Haller een pakje sigaretten. Haller aarzelde, Taikky lachte. ‘Ze zijn niet vergiftigd. Ik rook een sigaret mee, als dat je geruststelt.’


  Zij staken een sigaret op en rookten zwijgend. Dan zette Taikky het gesprek voort:


  ‘Waarom geef je het niet op, Haller? Niemand zal het je kwalijk nemen als je met Bettina Berndorf en Siri Nongkai verlaat. Morgen zal alles veranderen. Wij zullen artsen genoeg hebben, genoeg verplegend personeel, de leprakolonie zal onder het bestuur een sieraad worden. Ik moet wel, want het oog van de regering zal nu voortdurend op ons rusten. Daarmee heb je toch alles bereikt, wat je wilde, Haller! Een overwinning in je eentje. Een bliksemoverwinning als je de tijd in aanmerking neemt. Wat verhindert je naar een beslist prettiger wereld terug te keren, vooral als je Siri meeneemt? Ik zal bij het ministerie wel een regeling voor je weten te bereiken. Ik ben een naar verhouding oude man. Op je vijftigste ben je in het oerwoud al bijna overgrootvader! Ik heb genoeg bereikt om tevreden met mijn leven te zijn. Meer kan een mens immers niet verlangen?’


  ‘Jij kunt met je tong een steen uithollen, Taikky.’


  ‘Ik doe een beroep op je gezond verstand, dr. Haller.’


  ‘Ik heb het met mijn verstand te kwaad, sedert ik hier ben. Elke morgen blaast er binnenin mij een trompet: Appèl! Haller, waarvoor ben je in Nongkai? En wat antwoord ik erop? ‘Je moet 299 zieken redden!’ En dan ben ik elke morgen blij, Taikky, dat die rotplaats Nongkai bestaat!’


  Taikky keek schuin opzij. Daar stond weer, in een halve cirkel, Hallers lijfwacht. Tien sterke jonge mannen.


  ‘Jammer, dr. Haller. Dit was het laatste vriendelijke gesprek tussen ons. Vanavond was ik mild gestemd. Je hebt je laatste kans verbruikt. Vanaf morgen zullen ze op je jagen als op de gevaarlijkste mensenvre-tende tijger. En niemand zal zich meer afvragen: waarom! Welterusten.’


  ‘Welterusten, Taikky.’


  Hij waggelde weg en spuwde de sigaret uit die tussen zijn lippen hing.


  Drie dagen lang kwamen de ziekentransporten van Homalin in Nongkai aanrijden.


  Op het vliegveld aan de rand van het oerwoud, in de uitgestrekte laagvlakte van de Chindwin River, landden met tussenpozen van twaalf uur de transportvliegtuigen van de Birmaanse luchtmacht. De actie was door de generale staf voorbereid en werd met militaire precisie uitgevoerd. Majoor Donyan en zijn troepen hadden nauwelijks tijd om uit te blazen. Met hun vrachtwagens reden ze heen en weer en laadden de zieken in het lepradorp uit.


  Dr. Karipuri had de dag van zijn leven. Geholpen door de nieuwe artsen, verdeelde hij de zieken over de hutten, de verpleegsters werden voornamelijk in het kantoorgebouw ondergebracht, gedeeltelijk in het hospitaal. Problemen waren er nauwelijks. Dankzij militaire logistiek bleken vragen die aanvankelijk opgedoken waren, van geen belang. De vliegtuigen brachten bedden, opvouwbare bedden, dozen met bouwpakketten voor nachtkastjes, klerenkasten en beddegoed. Er werden zelfs drie grote tenten uitgeladen, omdat niemand had kunnen vermoeden dat ze in Nongkai al veertig hutten hadden gebouwd. Het schitterendst waren echter het kleine rijdbare röntgen-apparaat en een gebruikt, maar absoluut goed narcose-apparaat van Romulus.


  ‘Hier krijgt een eskimo een zonnesteek van,’ zei Haller onthutst, toen majoor Donyan op de derde dag uit de twaalfde wagen deze kostbaarheden uitlaadde. ‘Hebben ze alle corrupte ambtenaren terechtgesteld, of is er wat anders aan de hand?’


  ‘Van de Caritas en andere liefdadige instellingen.’ Donyan lachte.


  ‘Direct bij de minister op zijn bureau, zonder omwegen. Dan heeft een derde hand geen kans meer er met zijn vingers aan te komen.’


  ‘Arme Taikky. Ik zal een paar bloemetjes voor hem plukken.’


  ‘Hij draagt het waardig. Ja, met geestdrift. Een fenomeen, die man! Hij loopt rond als een kind dat cadeautjes heeft gekregen en is blij, omdat iedereen blij is. Hij vraagt zich alleen af of deze eerste golf de enige blijft en de tweede golf en alle volgende toch weer niet in alle hoeken en gaten rollen moeten en allang op zijn, voor ze Nongkai bereikt hebben.’


  ‘Daar zal ik wel op letten, majoor!’


  Donyan keek Haller van opzij aan. ‘Ik krijg nog 10 000 Kyat van je, dr. Haller.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Morgen vertrekt de laatste wagen hiervandaan. Ga je mee?’


  ‘Nooit, Donyan, nooit! Alleen liggend en stijf in een kist.’


  ‘Dat kun je krijgen,’ zei Donyan sarcastisch en liep naar zijn soldaten.


  Er waren bij de nieuwelingen geen chirurgische gevallen, maar Haller zag een paar zieken, die hij vroeg of laat toch wel op zijn tafel zou vinden.


  De avond van de vierde dag was de verhuizing beëindigd, de oude bewoners van Nongkai hadden de nieuwelingen opgezocht en hun over ‘engel’ dr. Haller verteld. Ze stuitten echter op wantrouwen. Dr. Karipuri had vier dagen lang niets anders gedaan dan zich aan zijn nieuwe zieken voorstellen. Met de zes artsen en negentien verpleegsters was hij direct aan het werk gegaan, hij had verbonden, ingepoederd, injecties gegeven, tabletten verdeeld en beloofd een grote wasplaats te bouwen en alles voor de hygiëne te doen. Dr. Haller zagen de zieken nauwelijks. Hij had het druk genoeg met zijn oude patiënten.


  Maar de zesde dag al begonnen de moeilijkheden. Minbya en een afvaardiging van de raad van oudsten verschenen bij Haller. Zij trokken bezorgde gezichten.


  ‘Dr. Karipuri is bezig een eigen stad te stichten,’ zei Minbya. ‘Wie is de gekozen burgemeester van Nongkai? Ik! Wie kiest? Het dorp en de oudsten. Ik heb boden naar de nieuwe huizen gestuurd om een nieuwe vergadering bij elkaar te roepen. Meer mensen, meer vertegenwoordigers in de raad. Dat is democratisch. En wat antwoorden de nieuwelingen? ‘Wij hebben ons eigen bestuur. De geneesheer-directeur heeft Bano Indin tot burgemeester benoemd.’ Ik ga naar Indin om hem te bekijken. Een schoft, dokter, geloof me! Een misdadiger die lepra heelt en dus een arm mens is – maar hij blijft een misdadiger. Hij lacht me uit, noemt me een neusloos varken! Ik ben klein van stuk, hij is groot, groter nog dan u, dokter. Wat moet ik doen? Daarom zijn we hier. Wat moet er gebeuren? Is het Nongkai of Karipuridorp? Waar is de orde?’


  Haller knikte. De vermoedens van dr. Adripur kwamen uit. Karipuri en Taikky hadden opgeroepen tot een broederstrijd. De lepra was niet genoeg voor de hel, de haat moest er nog bijkomen. En de arme zieken waren de argeloze, gewillige, de artsen blind vertrouwende werktuigen.


  ‘Ik zal dat wel oplossen, Minbya,’ zei hij. ‘Maar jullie moeten er wel op rekenen dat het met de broederschap onder de uitgestotenen gedaan is! Jullie zullen niet alleen jullie ziekte te dragen hebben.’


  Een uur later liep Haller met zijn lijfwacht naar het kantoor. Daar zaten in een grote kring Taikky, dr, Karipuri en de nieuwe artsen. Ze aten Taikky’s geliefde fruit. Karipuri scheen op Hallers komst gewacht te hebben. Luid zei hij:


  ‘Mijn beste vrienden, wat jullie daar met een stelletje vechtersbazen ziet aankomen, is de geneesheer-directeur van de afdeling chirurgie, dr. Haller. De engel van Nongkai!’ Hij lachte hard en de artsen keken hem verbaasd aan en stemden daarna met zijn gelach in.


  ‘Heb je moeilijkheden?’ riep Karipuri naar Haller met een honende vriendelijkheid. ‘Moet een van de heren je de werking van het narcose-apparaat uitleggen? Er is een anaesthesist bij, nietwaar, dr. Kalewa?’


  Een flink uit de kluiten gewassen Birmaan knikte en lachte. Maar hij zweeg toch nog. Wat Taikky en Karipuri de afgelopen dagen over deze Duitser hadden verteld, klonk toch eigenlijk als een geraffineerd verzonnen verhaal: een blanke komt bij hulpeloze leprozen en maakt hen door goedkope fratsen tot zijn onderworpen slaven.


  ‘Het narcose-apparaat zal over twaalf weken een probleem vormen, als namelijk de flessen leeg staan. Wanneer komen er nieuwe? Uit Rangoon? Dan kunnen wij het lachgas nu gelijk de lucht in blazen.’


  Dr. Haller liep de trap op, zijn lijfwacht bleef beneden staan. Hij keek om zich heen, ‘Ik hoef me niet aan de heren voor te stellen. Aan hun gezichten zie ik, dat ze me al denken te kennen. Dat is een vergissing, heren. Ik ben ook niet gekomen om in de vertrouwde kring van collega’s moppen te vertellen, maar om eisen te stellen.’


  ‘Dat zijn wij gewend, dr. Haller.’ Dr. Karipuri leunde achterover. Het wordt steeds krankzinniger, dacht hij. Zijn optreden vernietigt alle sympathie voor hem, nog voor ze hem echt kennen. ‘Wat bevalt je nu weer niet? Zijn de slangen voor de darmspoelingen te dik? Kan ik me zo vergissen? Bij jou likken ze toch zeker elkaars reet…’


  Taikky lachte mekkerend en sloeg zich op de dijen.


  ‘Je hebt me twee artsen en zes verpleegsters beloofd.’


  ‘Dat is al geregeld. Dr. Kalewa en dr. Butoryan komen bij jou.’


  De lange anaesthesist en een kleine, dikke arts met hoornen bril knikten Haller toe. Maar zij stonden niet op, zij bleven zitten. Kom jij maar bij ons, betekende dat.


  ‘Ik heb nog tien bedden nodig.’


  ‘Ik veertig.’


  ‘Hoe staat het met de verdeling van de binnenkomende medicamenten?’


  ‘Ieder de helft.’


  ‘Wie regelt de verdeling en de berekening?’


  ‘Ik!’ zei Taikky gemoedelijk. ‘Dat is helemaal alleen mijn terrein. De economisch-directeur gaat over de hele verzorging. Ik denk dat je je portie al binnen hebt, dr. Haller.’


  ‘Ik denk aan later, Taikky.’


  ‘Later!’ Taikky maakte een verachtelijk handgebaar. ‘Hoe kun je het nou over later hebben?’


  Dat was maar al te duidelijk. De artsen staarden Haller aan. Wat zal hij doen? Slikt hij dat? Of verzet zijn trots zich ertegen?


  Haller slikte het. Het ging om meer dan een paar kletsen om Taikky’s oren.


  Achter zich hoorde hij plotseling tumult. Het brede lachje op Kari-puri’s gezicht voorspelde hem een nieuwe verrassing. Vlug draaide hij zich om en liep naar de rand van de veranda.


  Zijn tien lijfwachten stonden bij elkaar, Tegenover hen, afkomstig uit de nieuwe hutten, stonden twintig sterke kerels. Onder hen een reus, het gezicht vol knobbels. Zonder iets te vragen wist Haller, dat het Bano Indin was, de andere burgemeester.


  Haller liep terug naar de tafel. ‘Is dat je bende?’ vroeg hij Karipuri knikte vriendelijk. ‘Jij hebt je lijfwacht, ik heb de mijne. Jij praat altijd van dezelfde rechten. Laten we het nu eens in praktijk brengen! Jij hebt je burgemeester, ik heb de mijne. Wat wil je eigenlijk, Haller? Je hebt Nongkai lang genoeg gekoeieneerd. Ik zal je laten zien dat het ook anders kan.’ Hij nam zijn glas en dronk het leeg. ‘En om nog wat meer baleinen voor je korset te leveren, dat je nodig zult hebben: van de vierhonderdtweeëndertig nieuwelingen zijn er driehonderdzevenentachtig Boeddhist! De anderen-zijn heidenen, er bevinden zich slechts drie gedoopte Christenen tussen. Ik sta die graag aan jou af. Het zijn toch maar vreemde lichamen in een verder homogene massa. Er zal dus toch een Boeddhistisch Nongkai komen, en wij zullen een mooie tempel bouwen. Jouw getoeter van het kerkdak beschouwen we vanaf heden als een belediging van ons religieuze gevoel. Birma is Boeddhistisch, en wij hebben er geen belang bij ineen leprakolonie religieuze spanningen op te roepen. Minderheden moeten zich schikken. Dat is een oude wet. Ben je een andere mening toegedaan, dr. Haller?’


  ‘Tot heden leefden hier alle religies vreedzaam bij elkaar. Ze hadden allemaal gelijke rechten.’


  ‘Dat klinkt ronduit communistisch!’ zei Taikky. ‘Als economisch directeur ben ik ook voor de veiligheid in Nongkai verantwoordelijk. De veranderde meerderheidsverhoudingen dwingen mij ertoe maatregelen te nemen, dr. Haller: geen provocerende Christelijke godsdienstoefeningen meer!’


  ‘En vergeet één ding niet,’ mengde dr. Karipuri zich in het gesprek.


  ‘Je bent hier als arts! Alleen als arts.’


  Dr. Haller keek in het rond. De afwijzing was bijna lichamelijk waar te nemen.


  Het heeft geen zin te redetwisten, dacht hij. De komende weken en maanden zullen bewijzen wie het sterkst is. Nu was hij bijna trots in Nongkai een ‘engel’ te zijn.


  ‘Ik verwacht de mij toegevoegde heren dr. Kalewa en dr. Butoryan over een uur op mijn kamer in het hospitaal,’ zei Haller vormelijk.


  ‘De zes verpleegsters melden zich bij zuster Bettina.’


  Hij draaide zich om en verliet het terras.


  ‘Een onaangenaam mens!’ hoorde hij dr. Kalewa zeggen. En de kleine, ronde dr. Butoryan riep met lichte stem: ‘Als hij zo werkt als hij optreedt, had hij beter slachter kunnen worden!’


  We zullen zien, dacht Haller. Mijn beste collega’s – aan de operatietafel komt het uur van de waarheid. Daar helpt geen rassentrots en geen vooroordeel.

  

  



  De groep Haller en de groep Karipuri stonden nog steeds afwachtend tegenover elkaar op straat. Dr. Haller duwde zijn mannen opzij en liep alleen, zijn handen in zijn broekzakken, naar het commando vechtersbazen toe. De reus boog het hoofd als een stier.


  ‘Spreek je Engels?’ vroeg dr. Haller.


  De reus knikte. Hij was twee hoofden groter dan Haller en bijna dubbel zo breed in zijn schouders. Een olifant met menselijke trekken.


  ‘Jij bent Bano Indin?’ vroeg dr. Haller verder.


  ‘Ja. De nieuwe burgemeester.’


  De reus bezat een stem als een klok. Haller bekeek het kogelvormige hoofd met de lepraknobbels die op horens leken.


  ‘Je zult je met je bestuur moeten haasten, Indin,’ zei Haller kalm. ‘Je hebt niet veel tijd meer. De ziekte zit zo op je hoofd, dat – als het tot een uitbarsting komt – ook je hersenen eruit vliegen. Dan kom je bij mij terecht. Ik kan vingers, oren, neuzen, tenen, handen, voeten en hele lichaamsdelen wegsnijden, en dan blijf je nóg leven, maar een man met een afgesneden hoofd heb ik nog nooit door zien leven.’


  Hij liet de sprakeloze reus staan, liep midden door zijn troep vechtersbazen en slenterde vrolijk fluitend langs de nieuwe hutten. In een grote boog kon hij dan op het marktplein terugkomen.


  Bano Indin staarde dr. Haller na, knarste op zijn tanden en stampte dan naar Hallers lijfwacht toe.


  ‘Klopt dat wat hij zegt?’


  ‘Het klopt altijd wat hij zegt.’


  ‘En dr. Karipuri?’


  ‘Vraag het hem zelf!’


  ‘Hij heeft mij tot burgemeester benoemd en me driehonderd Kyat gegeven.’


  ‘Blijf dan burgemeester en smeer die driehonderd op je hoofd!’


  Bano Indin gromde, wenkte zijn bende en marcheerde terug naar het nieuwe dorp. Spoedig zou de angst hem geheel in zijn greep hebben.


  In de kliniek wachtten Minbya en zijn oudsten. Ze omringden dr. Haller, toen hij terugkwam, en begonnen allemaal tegelijk te praten.


  ‘Wat is er?’ riep Minbya. ‘Wat heb je bereikt?’


  ‘Alles blijft zoals het was, Minbya. En als over een paar dagen of weken Bano Indin bij je verschijnt, gooi hem dan niet direct een bijl naar zijn hoofd. Geef hem een borrel en luister geduldig naar hem. Hij zal in grote nood komen.’


  Later, na de visite, vroeg Bettina: ‘Wat is er nu echt waar, dr. Haller?’


  ‘Oorlog! Maar een latente.’


  ‘Een guerrillastrijd in Nongkai!’ zei dr. Adripur. ‘Dat is verschrikkelijk.’


  ‘Een afmattingsoorlog op heel kleine schaal, verder niets. Ben je bang, Sabu?’


  ‘Ja, dr. Haller. We zullen over een paar maanden met messen en pistolen moeten slapen.’


  ‘Misschien.’


  Dr. Haller boog zich over de papieren en ziektegeschiedenissen van de nieuwelingen. Over een paar maanden, dacht hij. Dan slaap ik misschien stijf als een plank, en Bettina moet me voeren en Siri mijn achterste afvegen als bij een baby.


  ‘Kalm aan maar!’ zei hij. ‘Het blijft allemaal bij het oude. Wanneer is het zondag?’


  Bettina keek verwonderd naar dr. Adripur en Siri.


  ‘Overmorgen.’


  ‘Zondag gaan we allemaal naar de kerk om te zingen. Jij ook, Adripur, ofschoon jij Birmaan bent.’


  ‘Als jij gaat – natuurlijk.’


  ‘Ik ga. En of ik ga! Ik zal op de eerste rij zitten. Ik heb een mooie stem, kinderen, dat weten jullie nog niet. Eerste bariton in het artsenkoor van Hannover. Jullie zullen ervan opkijken!’

  

  



  Er gebeurde niets. Het bleef werkelijk allemaal bij het oude.


  Alleen de verdeling in Nongkai-oud en Nongkai-nieuw verdiepte zich duidelijk. Men deed elkaar over en weer geen kwaad, maar elk nader contact werd vermeden. Minbya bestuurde democratisch verder met zijn raad van oudsten. Bano Indin heerste absoluut met zijn groep vechtersbazen en overtuigde door trappen en vuistslagen. Karipuri drukte twee oogjes dicht.


  Maar ze begonnen een Boeddhistische tempel te bouwen.


  De zondag ging voorbij zonder strijd. Manoron bleven de woorden in de keel steken, toen hij dr. Haller op de eerste rij zag. De kleine kerk was barstensvol, tot ver op straat stonden de gelovigen en nieuwsgierigen, Het was gauw bekend geworden: de dokter bezoekt de kerk. Dat doet hij niet zonder reden.


  Toen er gezongen werd, was Hallers stem allen de baas. Hij wist zelfs nog twee gezangen uit het hoofd en bulderde ze, alsof hij een orgel moest vervangen. Manoron bad deze zondag bijzonder vurig en vroeg God wat dat alles te betekenen had.


  Ook Bettina vroeg ernaar. ‘Je bent zeker wat van plan, dr. Haller. Je gaat geen kerk in om nederig tegenover God te zijn. Jij niet! Wat is er dus aan de hand?’


  ‘Ik ben misschien nederiger dan een kardinaal.’ Haller stak een sigaret op. ‘Ik heb vandaag God tot mijn bondgenoot gemaakt.’


  ‘Hoe kun je tegelijk nuchter en dronken zijn?’


  ‘Ik heb ergens op gewacht, Bettina. Nee, niet op de Heilige Geest in de gedaante van een witte duif, maar op een knuppel uit de zak! Misschien was het nog te vroeg. Laten we de volgende-zondag afwachten.’


  Maar er kwamen nog heel wat zondagen en er gebeurde niets.


  De bijzonder gereserveerde dr. Kalewa bleek een goed anaesthesist te zijn. Dr. Butoryan, de kleine dikkerd met de hoornen bril, was een langzame, maar nauwkeurig werkende arts. Zijn specialiteit was, de zieken met niet mis te verstane grappen aan het lachen te brengen. Ook leprozen aan de grens van verval van krachten lachen graag. Maar als dr, Haller opdook, hield dr. Butoryan direct op en werd hij stijf en vormelijk.


  Bij een artsenbespreking zei Haller: ‘Kalewa en Butoryan. Ik ben aangenaam door jullie verrast. Jij, Kalewa, je bent te goed voor Nongkai. Je hoort in een groot ziekenhuis…’


  ‘Dank je, Haller,’ antwoordde Kalewa kortaf.


  ‘En jij, Butoryan, bent precies en een getapt moppenverteller!’


  ‘Dank jet’ zei de kleine dikkerd.


  ‘Wij allemaal – jij, Adripur, zuster Bettina, Siri en ik – zijn zo’n geweldig team, dat wij van dit Nongkai werkelijk een modeldorp zouden kunnen maken, als Karipuri niet telkens roet in het eten gooide. Ik weet dat jullie het direct aan Karipuri doorvertellen. Dat was ook de bedoeling van mijn toespraak.’


  Na drie maanden moest Haller toegeven dat Taikky een genie was.


  Zonder onderbreking kwam er materiaal aan, de kasten werden gevuld met medicamenten en verband, ieder had nu zijn eigen bed, er werden nieuwe straten aangelegd, nieuwe rijstvelden, er werden aard-noten verbouwd, suikerriet, sesam, maïs, tarwe en thee, er werd een Boeddhistische pagode gebouwd, prachtig mooi, twee keer zo hoog als de Christelijke kerk. Dat liet Manoron weer niet op zich zitten. Hij riep op tot het bouwen van een toren, en Minbya’s mensen begonnen van hout en bamboe een klokketoren te construeren. Het was een soort wedstrijd: wie wint er en bouwt de hoogste? Jezus of Boeddha?


  De scheiding van de artsen was echter volledig. Karipuri’s mannen werkten in de luxueuze tenten en bazuinden elke verbetering met veel lawaai rond. Als de zweren verdwenen, werden de gevallen direct gefotografeerd en de foto’s met de ziektegeschiedenissen werden dan met de eerste post naar Rangoon gestuurd. Als helden lieten de genezende mensen zich vieren, en toen na drie maanden de eerste genezen patiënt ontslagen kon worden, werd hij met gewapper van linten en gezang uit het dorp gedragen.


  ‘Wij trekken een voor een de veren uit zijn engelenvleugels!’ zei Taikky bij de thee van vijf uur tegen de artsen. ‘De heilige Haller valt stukje voor stukje uit elkaar. Hoeveel genezingen heeft hij?’


  ‘Tweeënveertig.’ Dr. Butoryan voelde zich wat in zijn eer gekrenkt. ‘Vergeet niet dat wij in dezelfde tijd uit Nongkai-nieuw negenendertig heel snel slechter wordende gevallen in de chirurgie hebben gekregen.’


  ‘Ben je al op Hallers hand?’ vroeg Karipuri hatelijk.


  Dr. Butoryan zweeg, omdat Kalewa hem onder de tafel tegen de schenen trapte. Blijf aan de machtigste kant, betekende dat. Dr. Haller moet de wedstrijd verliezen, ook al is hij nog zo’n fantastische arts. Bij Taikky bestaat geen genade, alleen uitstel. De meesten verwisselen dat.


  Na veertien weken gebeurde er wat Haller had gevreesd: de gasflessen voor het narcosetoestel waren allemaal op, en bij Taikky’s aanvullingen bevonden zich geen nieuwe.


  ‘Ik bestel ze wèl!’ riep Taikky dramatisch. ‘Dokter Haller, bekijk mijn lijsten maar! Ze staan er steeds op, zelfs bovenaan! Maar niets! Niets! Ik heb er ook geen verklaring voor. Wat moet iemand met narco-segas beginnen?’


  ‘En het ziekenhuis in Lashio?’


  ‘Die hebben flessen! Dat is zeker! Maar die staan niets af! Rangoon is rechtstreeks voor ons verantwoordelijk.’


  ‘Daar valt over te onderhandelen.’ Haller keek naar de dienstregeling die achter Taikky aan de muur van het kantoor hing. ‘Morgen komt er een vliegtuig uit Lashio. Ik vlieg mee terug en breng narcose-flessen naar Homalin. Iemand kan me over drie dagen afhalen.’


  ‘Als je dat met alle geweld wilt!’ Taikky haalde zijn schouders op.


  ‘Het ziekenhuis in Lashio heeft totaal geen contact met ons.’


  ‘Voor contact zal ik wel zorgen. Wie kan me naar het vliegveld brengen?’


  ‘Mijn boy. Morgen om zeven uur.’


  Taikky wachtte tot hij dr. Haller beneden op de weg zag, greep dan zijn seintoestel en sprak met zijn collega van het ziekenhuis in Lashio.

  

  



  Na vier dagen kwam dr. Haller terug.


  Zonder flessen, maar boordevol woede. De boy die hem afhaalde, keek hem scheef aan, antwoordde op vragen of er iets in Nongkai gebeurd was met ‘No, Sir’ en stoof in een halsbrekend tempo over de oerwoudweg terug naar het dorp.


  Daar scheen iets vreselijks gebeurd te zijn. Bij de poort stonden Karipuri’s mensen dr. Haller vijandig aan te gapen. Minbya, die urenlang gewacht moest hebben, kwam aanrennen, Haller tegemoet, maar ook dr. Adripur en Siri kwamen uit het ziekenhuis naar hem toe. Taikky bekeek vanaf de veranda tevreden de opwinding. Dr. Karipuri kwam uit zijn directietent, toen de jeep daar stopte, in plaats van voor het hospitaal.


  ‘Dokter!’ riep Minbya van verre. ‘Dokter! Dokter!’ schreeuwde hij.


  Adripur bleef staan en hield Siri tegen. Het had geen zin meer. Ze konden Haller niet bereiken voor Karipuri met hem sprak.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Haller en klauterde uit de jeep. ‘Stel het maar zo verschrikkelijk mogelijk voor. Ik ben juist in de goede stemming.’


  ‘Ik ook! En je zult het verschrikkelijk krijgen, vuile schoft! Ga maar naar je hospitaal. Kamer 5. Daar ligt Bettina…’


  Hallers hart bleef even stilstaan, Bettina! Hij voelde dat de lust om alles in elkaar te slaan steeds machtiger in hem werd.


  ‘Wat is er met Bettina?’ vroeg hij schorrig.


  ‘Vraag je dat nog?’ Karipuri schreeuwde, zodat het in de verre omtrek te horen was. ‘Eergisternacht! Een schoft heeft haar verkracht! Nu is het gedaan met je, vuilak!’


  ‘Ben je gek?’ stamelde Haller. Bettina. Verkracht? In een lepradorp verkracht…


  ‘Hou maar op voor heilige te spelen!’ schreeuwde Karipuri. Hij had nog reserves, zijn stem schalde. ‘Ze hebben je herkend. Zeven getuigen hebben jou gezien, hoe je in Bettina’s kamer sloop!’


  Het komt in het leven zelden voor dat je helemaal niets meer begrijpt, dat je niet meer beseft waarom de hemel boven is, de aarde beneden, waarom de wortels van de bomen niet in de wolken groeien, de vogels niet op hun rug vliegen en een mens niet op zijn handen loopt. Dr. Haller had het nog nooit meegemaakt. Maar nu viel hij in deze toestand van absolute leegte, hij bleef staan en staarde Karipuri onthutst aan.


  ‘Wat zeg je me daar?’ vroeg hij. Meer schoot hem in zijn radeloosheid niet te binnen. ‘Ik? Karipuri… Ik kom toch net…’ Hij rilde, alsof hij met koud water werd overgoten, toen Karipuri naast hem weer begon te schreeuwen.


  ‘Ontken je ook nog?’ Hij gooide heide armen de lucht in, zijn stem krijste over de weg. ‘Hij ontkent het, de schoft! Hij ontkent het!’


  Nu waren Adripur, Minbya en Siri bij hem. Ze omringden dr. Haller en duwden Karipuri weg. Maar zij waren alleen. Op straat, tussen de hutten, op het marktplein, verzamelden zich de mensen, stomme, donkere gestalten met dreigende gezichten, vijandig, in de blik al die wreedheid die nooit kan vergeven. De grote houten poort viel dicht. Direct bezetten tien gewapende leprozen de uitgang. Bano Indin, de reus, verscheen van het marktplein, achter zich de strijdmacht van het ‘nieuwe Nongkai’, een aanstampend, gesloten blok van wraak en vernietiging.


  ‘Is alles hier dan gek geworden?’ vroeg Haller luid. Langzaam ontwaakte hij uit de verlammende toestand van de leegte. ‘Karipuri, verdomme, hou op met dat geschreeuw!’ Hij trok hem met een ruk naar zich toe. ‘Wat is er hier gebeurd? Leg het me uit! Jouw reuzenstier Bano schrikt me niet af. Maak hem dat duidelijk!’


  ‘Ik zou je aanraden de geneesheer-directeur los te laten,’ zei Adripur. Dr. Haller liet Karipuri los en draaide zich langzaam om. De slanke, teringachtige Indiër keek hem ernstig aan. Siri viel Haller om de hals en klemde zich aan hem vast. Minbya streek steeds weer met zijn handen over zijn voorhoofd, over zijn ogen en de zwarte lap, waarachter hij de overblijfselen van zijn verminkte neus verborg.


  ‘Jij ook?’ vroeg Haller onthutst. ‘Ook jij, mijn zoon Brutus? Minbya, waar zijn mijn mensen?’


  ‘Je hebt geen mensen meer, dokter.’ Minbya’s stem was gebroken. Ook zijn macht als burgemeester van Nongkai scheen gebroken te zijn. Na de komst van Bano Indin leek er een nieuwe tijd voor het lepradorp begonnen. De zieken, die vier dagen geleden hun goden uit dank voor deze arts aanbeden hadden, stonden nu op straat en naast de hutten en ze waren bereid hem met knuppels af te ranselen.


  ‘Begrijp je dat, Adripur?’ vroeg Haller plotseling heel vermoeid. Hij drukte Siri tegen zich aan, legde zijn armen om haar smalle, trillende lichaam en keek over haar hoofd heen naar die samengebalde vijandigheid.


  ‘Ja, dr. Haller.’


  ‘Dan ben je geestelijk beweeglijker dan ik. Ik begrijp er niets meer van.’


  ‘Je kunt niet begrijpen dat er in vier dagen uit een engel een duivel kan groeien?’


  ‘Dat wel. Daar zijn niet vierdagen voor nodig. Maar wat moet al dat domme geklets? Iedereen hier weet toch dat ik in Lashio was.’


  ‘Waarom ga je niet naar je slachtoffer?’ schreeuwde Karipuri zo luid, alsof hij een toeter voor zijn mond had. ‘Ben je bang op klaarlichte dag te bekijken wat je ’s nachts hebt uitgehaald?’


  ‘Verdomme, waar is Bettina? Natuurlijk ga ik haar bekijken. Direct! Waar ligt zij?’ Haller maakte Siri’s armen van zijn nek los en duwde haar weg. Karipuri stak zijn arm ver uit.


  ‘In het hospitaal! Kamer 5! Maar kom weer terug! Verberg je niet! Anders komen we je halen!’


  Het was ongeveer honderd meter tot het hospitaal, en links en rechts van de weg stonden zijn leprozen. Een doorgang als destijds, toen hij naar Nongkai kwam. Alleen zwaaiden ze toen met palmtakken en strooiden ze bloemen. Nu hadden ze knuppels in hun hand en wreedheid in hun ogen.


  Hij kende hen bij naam, was op de hoogte van hun persoonlijke zorgen, en ook van die van hun gezin. Hij was niet alleen hun arts, maar ook hun vertrouweling geworden. Iedereen had hem met het eigen leven beladen en met de opdracht: maak ons beter, het is nu ook jouw leven. En hij had het allemaal aanvaard.


  Nu stonden ze daar en vormden een doorgang tot het hospitaal. Bij de poort stond een groep nieuwelingen die hem de weg afsneed.


  Taikky en zeven artsen leunden over het hek van het kantoorterras, rookten, dronken en discuteerden met veel gebaren. Ze wilden van het schouwspel genieten: de vernietiging van een engel.


  Dr. Haller trok zijn schouders op. Adripur vermoedde, wat hij dacht.


  ‘Ga gerust, Haller,’ zei hij. ‘Ze zullen je niets doen. Niét op de heenweg.


  ‘Hebben ze alle zieken soms verdovende middelen gegeven?’ vroeg Haller. ‘Normaal kan zo’n heel dorp binnen vier dagen toch niet volslagen krankzinnig worden?’


  ‘Het verdovende middel ben jij!’


  ‘Ik ben in Lashio geweest!’ schreeuwde Haller.


  Dr. Adripur legde zijn smalle, mooie, vreemd doorschijnende hoofd opzij. ‘Was je daar werkelijk?’ vroeg hij met een slepende stem.


  Haller was nu zo sprakeloos dat hij Siri bij de hand nam, zich omdraaide en langzaam tussen de mensen doorliep naar het hospitaal. Adripur bleef achter, slechts Minbya volgde twee passen achter hen. Maar na twintig meter werden zijn stappen steeds kleiner, de afstand steeds groter, tenslotte bleef hij staan, alleen en eenzaam, een oude, door de lepra verminkte man, en keek huilend zijn dochter en zijn arts na.

  

  

  Haller liep door de mensenstraat hij deed het werkelijk. Hij keek naar links en naar rechts, noemde iedereen bij de naam en zei: ‘Lonu, ik heb nieuwe tabletten voor jou! Sainu, jij krijgt straks een geweldig spuitje! Paiko, voor jou heb ik een elektromassage-apparaat in Lashio besteld. Wij maken je zenuwen weer gezond! Donya, nog vier weken, dan kan ik je ontslaan. Weet je nog – toen ik aankwam, toen wilde je sterven…’


  Zo liep hij niet alleen door de straat – hij liep als het ware door de mensen zelf. Maar degenen die hij aansprak, bogen het hoofd, keken hem niet aan draaiden zich om, toen Haller doorliep en gingen naar hun hutten.


  ‘Kijk toch eens, heren!’ zei Taikky op zijn veranda. Hij genoot van het schouwspel als een Romeinse keizer van het verscheuren van de Christenen in de arena. ‘Alles willen ze een heilige vergeven, behalve dat hij een onderlijf heeft!’


  Hij lachte vet, dronk zijn vruchtensap en verheugde zich over wat zou komen.


  Haller en Siri bereikten zonder moeilijkheden het hospitaal.


  De somber kijkende Pala ontving hen bij de ingang. Daar Haller hem nooit anders had gezien dan met een haatdragende blik, bleef hij staan en zei:


  ‘Pala, wij tweeën hebben elkaar nooit gemogen, maar wij hebben geweldig samengewerkt. Jij bent een uitstekende verpleger. Waarom zijn wij vijanden? Misschien omdat wij zo op elkaar lijken? Wij hebben lak aan de mensheid en we werken ons uit de naad om die te helpen. Wij puren kracht uit deze schizofrenie. Pala, ouwe schurk: ben ik in Lashio geweest?’


  ‘Ja, doe.’


  Het donkere gezicht van Pala bleef zonder uitdrukking, alleen zijn lippen bewogen bij zijn korte woorden.


  ‘Ik heb zuster Bettina niet verkracht?’


  ‘Nee, doe.’


  ‘Dank je, Pala.’


  ‘Het zal je weinig helpen, doe.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze geloven het allemaal.’


  ‘Maar jij weet wel beter.’


  ‘Ze weten allemaal wel beter. En toch geloven ze het.’


  ‘Aha!’ Haller draaide zich langzaam om. De doorgang was gesloten. Voor hem stond de muur van mensen. De strijdmacht van Bano Indin trok er in een grote boog omheen. De artsen kwamen nu uit het kantoor, de verpleegsters en verplegers. Taikky liep voorop. Al het verplegende personeel was op het kantoor samengetrokken, alleen Pala was blijkbaar alleen in het hospitaal achtergebleven. Haller schudde het hoofd. ‘Wat een machtsvertoon om een wrak te vernietigen! Pala, ga naar Taikky en zeg hem dat het een grote fout was. Hij had Bettina met rust moeten laten. Die vuile streek om een meisje als Bettina te vernietigen, om het mij in mijn schoenen te schuiven, was een fout. Vooruit zeg het hun! Als ik straks weer naar buiten kom, zal ik moeten spreken!’


  Hij wilde het hospitaal in, maar Pala hield dr. Haller bij zijn mouw vast. ‘Doc,’ zei hij schorrig. ‘Er staat niemand meer achter je. Direct na je vertrek naar Lashio heeft dr. Karipuri de apotheek van het hospitaal in beslag genomen en de behandeling van de leprozen met jouw middelen en volgens jouw plan voortgezet. De nieuwe artsen hebben dag en nacht gewerkt en aan iedereen verteld, dat je geen wondergene-zer bent, maar een kletskous die bij zijn aankomst in Nongkai al wist, dat er nieuwe middelen onderweg waren. Taikky had op dat ogenblik nog geen bericht gekregen. Dat was je hele geheim geweest: een voortijdige informatie van het ministerie.’


  ‘En geloven ze dat?’


  ‘Ja.’ Pala boog het hoofd. ‘Vergeet niet, doe… dat Karipuri nu de beschikking heeft over alle medicamenten – en dat iedereen in leven wil blijven.’


  ‘Je gaat niet naar hen terug,’ zei Siri. Het waren de eerste woorden die zij sprak. Tot dusverre was zij hem zwijgend gevolgd, zij had zonder iets te zeggen aan zijn hals gehangen, zij had hem slechts met haar grote zwarte ogen aangestaard, alsof haar blik hem kon opensnijden en daarmee de volle waarheid vernemen. ‘Als ze jou niet meer willen, moeten ze je ook niet meer zien.’


  ‘Ik kan niet in de lucht oplossen.’


  ‘We zullen je door Manorons onderaardse gang naar het oerwoud brengen.’


  ‘O nee, Siril Zo niet!’ Haller schudde zijn hoofd. ‘Vluchten? Me verbergen? Waarom? Wat heb ik gedaan? Eerst moet me duidelijk zijn wat er met Bettina gebeurd is. Eerst zoek ik die schoft op, die dat gedaan heeft! Al zou ik iedereen moeten uitwringen.’


  ‘Dat kun je niet meer, doe. Begrijp het toch!’ Pala sloot achter Siri en Haller de deur. Ze stonden nu in de grote lege hal. Dr. Haller rende naar een deur en rukte die open. Zaal II – leeg. Zaal III – leeg. Zaal I -leeg.


  Hij rende rond – naar het laboratorium, naar de operatiekamer, naar de apotheek, naar de septische operatiekamer, naar de zusterka-mers. Alles leeg, leeggeruimd. Kaal.


  Hallers voetstappen dreunden door het gebouw, toen hij terugkwam in de hal, waar Siri en Pala op hem wachtten. Het haar hing hem in ’t gezicht, hij had onder het lopen zijn hemd tot zijn middel losgeknoopt en veegde het zweet van zijn borst.


  ‘Is nu alles duidelijk, doe?’ vroeg Pala.


  ‘Waar zijn de patiënten? De installaties? De instrumenten?’ riep Haller.


  ‘Allemaal overgebracht naar Karipuri’s nieuwe hospitaaltenten. Wie kon hem dat verhinderen?’


  ‘Alleen – alleen kamer vijf is bezet…’


  ‘Ja. Daar ligt zuster Bettina.’


  Dr. Haller sloot even zijn ogen. Toen hij ze weer opende en diep had ademgehaald, was de verschrikkelijke druk die hem gekweld had, van hem afgevallen. Nongkai zou zijn laatste post zijn. Met deze gedachten was hij in het oerwoud gekomen. Nu sloegen ze hem misschien met knuppels dood, spietsten ze hem op bamboepalen, werd hij terechtgesteld, zoals ze de gebroeders Khawsa hadden onthoofd, of hij werd op het marktplein verbrand.


  Nongkai bleef het eindstation. De hoop, toch nog eens in het leven te kunnen vluchten, was een illusie gebleven.


  Ik ben een idioot, dacht Haller. Ik krijg wat ik verdien. Wat wil men meer?


  ‘Siril’ zei hij schor. ‘Ga naar je mensen buiten.’


  ‘Nee. Ik blijf bij je, Chandra.’


  ‘Ze hebben Bettina als een stuk vuil behandeld. Ze zullen jou met vreugdegehuil uit elkaar scheuren!’ riep Haller.


  ‘Dat kan me niet schelen. Ik hoor bij jou, Chandra.’


  Het had geen zin meer met Siri te spreken. Wanhopig, met duidelijk smekende ogen, keek Haller naar Pala. Die haalde slechts zijn schouders op en keek dan opzij. De liefde van een vrouw hoort tot het leven van een man. Dat is een lot dat je niet kunt ontlopen.


  ‘En jij, Pala?’ vroeg Haller hees.


  ‘Mij overkomt niets, doe. Ik sta hier op bevel. Ik moest het hospitaal voor je openen. Het hele gebouw is omsingeld. Nadat je met zuster Bettina gesproken hebt, moet je terechtstaan.’


  ‘Terechtstaan? Ik?’ Haller lachte schor. Hij leunde tegen de muur, haalde een pakje sigaretten uit zijn jaszak en stak er een op. ‘Ik heb al een rechtszaak achter de rug… de eerste en de laatste in mijn leven. De kleine verhoren bij de politie, de veroordelingen tot drie dagen hechtenis wegens verstoring van de openbare orde door dronkenschap, mijn verblijven in de ontnuchteringscellen, de nachten op de politiebritsen tel ik dan niet eens mee… die zijn zo alledaags. Met officieren van justitie – er waren er twee tegelijk – en rechters en jury en de pers, de radio, de televisie. Een proces met een jury, Pala… een moordproces als uit een sprookjesboek. Geen dood door achteloosheid, geen betreurenswaardig ongeluk, niet eens doodslag… nee, ze wilden de elegante dr. Haller afmaken! Destijds, Pala, je zult dat niet begrijpen, geloofde ik nog aan rechtvaardigheid. Ik had een fout gemaakt, ik wilde ervoor terecht staan.


  Mijn geliefde was doodgebloed, maar bij ons chirurgen zit dit spook van de dood door eigen hand altijd naast de operatietafel; elke ingreep, zelfs de kleinste, zelfs het trekken van een tand, elk werk aan het menselijke lichaam, houdt een risicofactor in… maar bij mij was een mens gestorven bij een verboden ingreep – dat was onvergeeflijk. Dat was moord, koelbloedige moord, zoals de officier van justitie zei. Ik wilde me achter een chirurgische schoonheidsfout verbergen, om me op elegante wijze van een lastige minnares te ontdoen.’ Hij gooide de sigaret op de vloer en trapte hem uit. ‘Destijds – Pala – toen ik zag waar ze heen wilden, ben ik gecapituleerd,’ zei Haller somber. ‘Tot op heden heb ik niet kunnen begrijpen hoe Dora Brander aan een onberispelijke abortus kon sterven. Ik was toch geen beginneling of een klungel. Joh, ik heb operaties gedaan waarover ze bladzijden lang geschreven hebben. Er zijn films van gemaakt! En bij een ellendige curettage zou ik plotseling als een stompzinnige engeltjesmaakster gewerkt hebben? Ik had drie advocaten, allemaal vrienden, wapenbroeders – wat dat is, weet je niet, bij jullie is het niet de gewoonte, je uit eer op je bek te laten slaan – bij ons is een mooi lang litteken op je gezicht het beste visitekaartje dat alle poorten van de betere kringen wijd voor je opengooit – en de drie advocaten hielden prachtige pleidooien, ze gingen in hoger beroep, ze lieten deskundigen opdraven, ze maakten de pers opstandig zoals destijds Emile Zola bij de onschuldige Dreyfus. Het was tevergeefs, Pala. Ik had de strop een te succesvolle, te elegante modearts te zijn, op wiens val een meute van collega’s ronduit koortsachtig zat te wachten. Ik zat mijn jaren uit – en nu moet ik voor de volksrechtbank van Nongkai verschijnen? Nee, Pala, ga naar buiten en zeg tegen hen dat ik hun arts ben. En wie in staat is zijn arts te doden, die moet maar naar het hospitaal komen om het te doen! Ik verwacht hem hier.’ Hij keek Siri aan en probeerde te glimlachen. ‘Nu ga ik naar Bettina. Kom je mee, Siri?’


  ‘Ga alleen, Chandra.’ Zij schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd. ‘Ik zal met Pala naar buiten gaan en hun zeggen dat ze ook mij moeten doodslaan.’


  De kamer was verduisterd. De luiken waren dicht, de overgordijnen gesloten. Bettina lag op haar rug in bed, de handen plat op de deken. Zij had haar ogen open en keek Haller aan, toen hij zacht de deur achter zich dichttrok.


  ‘Ik slaap niet,’ zei ze.


  ‘Betty!’ Hij ging op het bed zitten, nam haar koude handen in de zijne en kuste ze. ‘Ik ben pas een uur terug. Mijn God, vertel me niet hoe het gebeurd is. Dat is niet zo belangrijk. Je bent geen maagd meer, maar wat ze met je gedaan hebben…’


  ‘Je heel slechte charme ben je nog niet kwijt.’ Zij glimlachte zwak. Haar gezicht was ingevallen en bleek. Aan de linkerkant van haar voorhoofd zat een grote buil, haar rechterwang was opengekrabd. Haller streek met zijn vingertoppen over de wonden, zij sloot haar ogen, legde haar gezicht in zijn handpalmen en zuchtte diep.


  Haller sloeg de deken terug. Hij schoof Bettina’s pyjamajasje op en trok de broek tot aan haar heupen omlaag.


  Van de borsten tot het onderlichaam liepen blauwrode striemen.


  Dr. Haller trok de deken weer over Bettina’s lichaam. Zijn gezicht stond strak. ‘Eén?’ vroeg hij schorrig.


  ‘Ja.’


  ‘Heb je hem herkend?’


  ‘Ja. Hij deed geen moeite niet herkend te worden. ‘Niemand zal je geloven,’ zei hij tegen me, ‘zelfs al zouden ze me nu fotograferen! Maar wij zullen met een schuldige op de proppen komen die geen kans meer heeft! Jij wordt zondag naar Rangoon gevlogen, het ministerie zal zijn verontschuldigingen aanbieden, een schadeloosstelling uitbetalen en je als een heldin terugsturen naar Duitsland. ‘Toen viel hij voor de tweede keer op me. Het was verschrikkelijk, maar ik kon me niet verzetten. Hij zou me doodgeslagen hebben. Ik raakte bewusteloos.’


  ‘Wie, Bettina?’


  ‘Karipuri. Hij sprong op me, en voor ik me kon verzetten, was ik al half bewusteloos.’


  Haller boog zich over Bettina, kuste haar ogen, en toen zij plotseling haar armen om zijn hals sloeg, kuste hij ook haar mond.


  ‘Ga mee terug naar Duitsland,’ zei ze en begon te huilen. ‘Als ze me maandag afhalen, blijf dan bij me! Het is hier een hel. Hier kunnen we niet leven. Jij ook niet!’


  ‘O Betty, ik kan het heel goed! Ik hoor hier. Nongkai is precies de plaats die voor mij geschapen is.’ Hij richtte zich op, maakte haar armen van zijn hals los en trok de deken weer tot aan haar kin op. ‘Een mens houdt nooit op te dromen. Zelfs ik niet, ik oude idioot. Dit wordt een nieuw bestaan, dacht ik, toen ik Siri naast me in bed had. Met deze liefde speel ik het klaar! En zo leek het ook, ondanks Taikky en Karipuri en hun geniale schurkenstreken. Maar er zat altijd nog een tot dusver onopvallend duiveltje tussen. Dat zit in mijn hersenen. Jullie hebben het nog niet gemerkt, maar ik ga achteruit. Ik heb mijn lichaam systematisch zelf vernield. Ik heb niet veel tijd meer over, Betty. Maar tijd om dit Karipuri betaald te zetten, heb ik nog wel.’


  ‘Je zult het niet kunnen bewijzen. Hij heeft immers al een schuldige gevonden.’


  ‘Ik weet het, Betty,’ zei Haller droog.


  ‘Weet jij wie het is?’


  ‘Ze hebben hem direct na mijn terugkomst aan me voorgesteld.’


  ‘En wie moet voor hem boeten?’


  Haller stond op. ‘Ik! Mijn God, Betty, blijf liggen! Ze wachten er alleen maar op dat je buiten verschijnt en ‘gelogen, gelogen!’ roept. Ze zullen je uitlachen en stenen naar je gooien! Het is allemaal zo slim bedacht: jij naar Duitsland, ik aan een of andere boom, en dan zijn ze weer onder elkaar. Wie zal Karipuri beschuldigen? Waarmee? Tegenover wie? De beslissing valt direct buiten voor de deur, en niemand zal zich er bezorgd om maken. Het elkaar over en weer uitroeien is altijd nog het lievelingsspel van de mensen gebleven, en als je het met intellectueel plezier doet, wordt het zelfs geaccepteerd en hoe meer het toeneemt hoe mooiere namen het krijgt, zoals behartiging van globale belangen, verzekering van orde en rust, of eenvoudig oorlog. Doet Karipuri iets anders? Hij behartigt slechts zijn belangen.’


  ‘En jij wilt nu naar buiten om je te laten doodslaan?’ vroeg zij.


  ‘Dat zullen ze niet doen, Betty.’


  Hij geloofde zelf niet wat hij zei, maar het was goed dat Bettina het scheen te geloven. Langzaam, achteruit lopend, bereikte hij de deur. Ik zal haar opsluiten, dacht hij. Als zij merkt dat dit onze laatste woorden waren, zal zij tegen de deur gaan slaan, schreeuwen en al het zinloze doen wat men in zo’n situatie uithaalt. Zij moet door deze korte pijn heen, maar dan heeft zij een reële kans in leven te blijven. Ik zal dat met Taikky en Karipuri nog overeenkomen, voor ik me uitlever.


  ‘Blijf heel kalm, Betty,’ zei hij bij de deur. ‘Probeer te slapen. Wie heeft je medisch verzorgd?’


  ‘Dr. Butoryan. Hij was een schat, hij heeft alles gedaan wat hij kon. Maar nu ben jij er.’


  ‘Ja, nu ben ik er!’ Haller drukte de knop omlaag. De leegte van het hospitaal benauwde hem. Op enige afstand hoorde hij geroezemoes van stemmen. De beulen waren al in het gebouw. Vlug, opdat Bettina het niet hoorde, trok hij de deur weer dicht. ‘Je hoeft niet bang te zijn, Bettty,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Wees maar niet bang.’


  ‘Toen ik je voor het eerst zag, ongeschoren, in je vuile pak, stinkend naar goedkope drank, toen schaamde ik me dat zo iemand arts en een landgenoot van me was. Dat moest de engel van Nongkai zijn? Ook dat stootte me af, je ruwe taal. Wat een walgelijke kerel, dacht ik. En toen heb ik op je gelet en ik begreep van dag tot dag beter waarom je voor deze mensen een heilige bent.’ Zij lag nu half op haar zij, het blonde haar bedekte de diepe krabbels op haar wang, alleen de dikke buil op haar voorhoofd stak lelijk door haar haren heen. ‘Wij hebben nooit tijd gehad lang met elkaar te praten,’ zei ze.


  ‘Nee, Betty.’


  Haller liep terug naar haar bed en ging weer op de rand zitten. De beulen kunnen wachten, dacht hij. Op een half uur komt het nu niet meer aan.


  ‘Wat wil je me vertellen, Betty?’ vroeg hij.


  Hij boog zich over haar heen, kuste haar, streelde haar gezicht dat van binnenuit scheen te stralen.


  ‘Ik heb je voorgelogen,’ zei ze.


  ‘O, wat een stout meisje.’


  ‘Ga nu niet zo kinderachtig doen,’ zei ze ernstig.


  ‘Ik zal mijn best doen. Hoezo heb je me voorgelogen?’


  ‘Over het algemeen. Ik heb nooit gedacht: wat een walgelijke kerel! Je stond in de operatiekamer toen ik je voor het eerst zag, weet je nog wel? Ik kwam binnen en jij ontving me als een schoolmeisje dat door een deurspleet in de leraarskamer gluurt. En ik heb teruggeblaft als een woedende straathond. Klopt dat?’


  ‘Ja. En ik vond het nog leuk ook.’


  ‘En ik gooide de deur dicht. Maar wat er toen buiten gebeurde, zag je niet. Ik leunde tegen de muur alsof ik verdoofd was. Niet van woede om jou – het was iets heel anders. Het was het besef dat ik plotseling veranderd was. Vanaf dit ogenblik hield ik van je.’


  ‘Betty.


  ‘Hij streelde haar gezicht weer, dat nu zo kinderlijk was, zo gelukkig, zo argeloos, niets vermoedend van de werkelijkheid die buiten voor de deur te wachten stond.


  ‘Ik geloof, Betty,’ zei hij, ‘dat ik van je hou.’


  ‘Dat is een barmhartige leugen. Je houdt van Siri. Waarom lieg je?’


  ‘Er is nu geen plaats meer voor leugens, Betty.’ Haller stond op.


  ‘Siri hoort bij me, zoals mijn handen bij me horen, mijn voeten, mijn longen, mijn oren. Zij is een deel van mij. Bij jou is het wat anders, Betty. Toen ik in de eerste zat werd ik verliefd op een meisje uit de hoogste klas. Het was net of een teckel verliefd was op een trotse langharige windhond. Ik verborg me op hoeken van de straat en volgde haar stiekem, ik at haar met mijn ogen op. Ik wist dat het alles was wat ik me kon veroorloven. En toch was ik gelukkig.’


  Haller liep naar de deur. Hij rukte hem open. Bettina slingerde haar deken van zich af. ‘Waar wil je heen?’ riep zij en sprong op.


  ‘Ik ga orde in mijn leven brengen!’


  ‘Ze zullen je doodslaan als een wilde hond! Karipuri zei het.’


  ‘Maar de hond kan bijten!’ Haller haalde diep adem. ‘En hoe kan hij om zich heen bijten! Doe Hamburg de groeten van me, Betty.’


  Hij gooide de deur achter zich dicht en sloot hem af. Bettina trommelde met haar vuisten, begon te schreeuwen, gooide zich met haar lichaam tegen de deur.


  ‘Opendoen!’ riep zij. ‘Doe open! Laat me bij je zijn!’


  Zij rende terug. Hij hoorde haar het bed demonteren, dan rende zij opnieuw tegen de deur en gebruikte een zijkant van het bed om te rammeien. De slagen weerklonken door het hele gebouw.


  Nu wordt het tijd, dacht Haller, Voor zij de deur opengebroken heeft, moet alles voorbij zijn.


  Hij greep in zijn broekzak, haalde zijn revolver eruit, controleerde het magazijn en liep dan vlug naar de ingang voorin. Daar stonden slechts weinig mannen. Taikky, Karipuri en vijf van de nieuwe artsen. Verbaasd bleef dr. Haller staan.


  ‘Wat is dat? vroeg hij. ‘Een rechtbank of een consilium? Het is allebei stom, heren! Ik neem niet aan dat jullie collegialiteit zo ver gaat, dat jullie mijn beulen willen zijn. Taikky, wil je onderzoeken of ik gezond genoeg ben om te sterven? Nou, ik ben het!’


  ‘Het volk is verontwaardigd.’ Taikky’s stem klonk vriendelijk, alsof hij Haller een bijzonder goede whisky aanbood. ‘Wij hebben geprobeerd het ervan te overtuigen dat een eerlijk proces in Lashio tegenover de gouverneur noodzakelijk is, of zelfs in Rangoon. Maar probeer eens een fanatiek gepeupel te sussen! Waar hartstochten vrij komen, danst ook het verstand mee. Slechts onder de voorwaarde hier direct een proces te voeren, konden wij verhinderen dat ze je lynchen. Wij leven in een ordelijke wereld. Ik ben altijd voor orde geweest.’


  ‘Als je verder spreekt, Taikky…’ Hij strekte zijn hand uit. De revolver hing aan zijn wijsvinger. ‘Ik weet waar je nu aan denkt: het zou beter zijn als ik die nu zelf tegen mijn voorhoofd zette. Dat zou gemakkelijk voor je zijn. Nee! Laten we naar buiten gaan en alles voor het volk uitpraten. Zet de mensen voor me neer die me gezien zouden hebben!’


  ‘Je was nooit in Lashio. Je wilde erheen. Maar je bent er niet aangekomen. Je hebt je verborgen gehouden om zuster Bettina te verkrachten.’


  ‘Iets stommers had je niet kunnen bedenken! Heren! Jullie fantasie stelt me teleur.’


  Taikky’s ogen vernauwden zich. ‘Je hebt geen getuigen in Lashio.’


  ‘Drie geneesheren-directeur van de drie klinieken.’


  ‘Wie, als ik vragen mag?’ Taikky haalde een paar telegramformulieren uit zijn zak. Hij wapperde ermee door de lucht alsof het een waaier was. ‘De antwoorden van onze radioboodschappen naar Lashio. Onder getuigen opgegeven en onder getuigen ontvangen: in geen van de drie ziekenhuizen is een dr. Haller geweest. Ze kennen dr. Haller daar helemaal niet.’


  ‘Dat is toch niet mogelijk!’ Haller keek van de ene arts naar de andere. ‘Ik heb drie dagen met minstens twintig personen gesproken. Ik heb twee keer ’s avonds gegeten met de drie geneesheren-directeur. Er was ook iemand van het gouvernement bij. Ene Bao Dubai.’


  ‘Er is niemand die zich dat kan herinneren,’ zei Taikky. ‘Bao Dubai? Die is al twee weken in Rangoon. Je liegt erbarmelijk, Haller.’ Hij maakte een zwakke buiging. ‘Kunnen we nu je wens vervullen en voor het volk treden? Het zal verbaasd staan over je bewijzen.’


  Haller knikte met moeite. ‘Goed! Je hebt gewonnen, Taikky.’


  ‘Geef eerst je revolver af,’ zei een van de artsen.


  ‘Pas nadat ik een gat in Karipuri’s hoofd heb geschoten.’


  ‘‘Daarmee schiet je ook Bettina dood.’ Taikky schudde met zijn reusachtige ronde hoofd. ‘Haller, speel niet voor held. Als engel ben je mislukt, als held zie je er belachelijk uit. Word weer wat je was – een bezopen hond die men met trappen wegjaagt. Om jou te kunnen wegtrappen, moesten wij Bettina opofferen. Maar zo erg zal het nou ook weer niet geweest zijn. Zelfs bij gebruik van geweld ondergaan de meeste vrouwen zoiets als – hoe moet ik het zeggen? – als biologisch plezier.’


  ‘Als je verder praat, Taikky, schiet ik – onverschillig wat er dan volgt!’ zei Haller dol.


  ‘Wij garanderen Bettina’s vertrek op zondag.’


  ‘Waar is Siri?’


  ‘Dat vragen wij ons ook af. Ze laat zich al een half uur niet meer zien.’


  ‘Je liegt erbarmelijk, Taikky! Eerder valt de zon omlaag dan dat Siri nu wegloopt.’


  ‘Jouw zon is in Nongkai al omlaag gevallen, Haller! Ga naar buiten en vraag het Minbya. Haar eigen vader weet niet waar zijn dochter is en laat haar zoeken!’


  ‘En Adripur?’


  ‘Pakt zijn koffers. Hij vergezelt Bettina naar Rangoon en dan zal hij doorvliegen naar zijn Indische vaderland. Zou je nu je revolver niet af willen geven?’


  ‘Als het me zo dringend gevraagd wordt…’


  Hij liep naar de jonge arts, die verlangend zijn hand uitstrekte en zelfs naar hem lachte. Alleen stond hij verkeerd. Hij stond naast Karipuri, en Haller moest langs de Indiër lopen, om de revolver te kunnen overhandigen.


  Deze ene pas was voldoende. Toen Haller voor Karipuri stond, gooide hij de jonge arts het wapen toe. Tegelijkertijd pakte hij Kari-puri bij zijn schouders, draaide hem met geweld om, greep met beide handen in zijn zwarte haar en trok hem naar zich toe. Dat ging zo vlug, dat iedereen eerst naar de over de grond scherende revolver keek en pas daarna naar Haller, toen Karipuri al schreeuwend om zich heen sloeg, een vuistslag zijn lip spleet, het bloed uit zijn neus spoot. Hij zakte in elkaar, maar Haller trok hem aan zijn haar omhoog en sleepte hem naar de uitgang.


  Een meerstemmig gehuil ontving hem, toen hij Karipuri voor zich uit de veranda opduwde. Taikky was in de deuropening gaan staan, een vleesberg, die de weg van de opdringende artsen versperde, die Karipuri uit Hallers handen wilde bevrijden.


  ‘Laat hemt’ zei hij hijgend. ‘Laat hem! Hij wilde het volk overtuigen en dicteert immers alleen zijn vonnis! Wij hoeven niets meer te doen.’

  

  



  Haller staarde naar de mensenmenigte. Een golf van haat en wil tot vernietigen sloeg hem tegemoet. Hij plaatste Karipuri als een schild voor zich.


  Hij zocht Minbya. De oude man stond helemaal achteraan, in de laatste rij, en keek naar de grond, toen Hallers blik hem trof. Naast hem stond prediker Manoron. De koster met zijn reusachtige pompoen zat op het dak van de kerk en had Haller zijn rug toegedraaid. Het kerkkoor verdrong zich tussen twee hutten en zijn sterke jonge mannen, Hallers voormalige lijfwacht, waren ingesloten door Bano’s mannen.


  Het oude Nongkai was onder de voet gelopen, bezat geen macht meer. Het nieuwe Nongkai, de schepselen van Karipuri, die arme, wegrottende mensen tegen wie je kon zeggen: pas als die Duitse arts niet meer in Nongkai is, word je genezen – die mensen wisten niet anders en geloofden de sterkste.


  Dr. Haller trok Karipuri’s hoofd aan zijn haren omhoog.


  ‘Hij heeft de verpleegster overvallen!’ riep hij. ‘Zij heeft hem herkend, zij heeft het mij gezegd! Jullie weten toch allemaal dat ik niet in Nongkai was! Hier hebben jullie de schoft! Waarom geloven jullie me toch niet!’


  Hij duwde Karipuri tot het hek. Als een zak hing de Indiër over de rand, zijn armen bengelden slap in de lucht. Het was duidelijk dat hij overdreef, dat hij met veel plezier voor iemand die bewusteloos geslagen is, speelde. Kijk vrienden, betekende deze demonstratie: zo gaat deze Haller met jullie geneesheer-directeur om. Dat is zijn ware gezicht!


  ‘Waar zijn de mannen die me gezien zouden hebben?’ schreeuwde Haller.


  Bano Indin wenkte. Negen gemeen kijkende Birmanen traden naar voren, allemaal nieuwelingen die Haller nooit had gezien. Ze gingen onderaan de trap staan en hieven hun armen op.


  ‘Negen?’ riep Haller. ‘Daarnet waren het er nog zeven!’


  ‘Nóg twee herinneren het zich!’ zei Bano luid. ‘En als je blij ft doorvragen, zullen het er elf of vijftien zijn. Of dertig! Pas maar op, dokter! Ik kan zelfs tot honderd tellen.’


  Nog eens keek Haller naar de mensen voor hem. Hun ogen straalden haat uit. Dan draaide hij zich om, liet Karipuri over het hek hangen en liep terug naar de deur. Daar wachtten Taikky en de andere artsen. Taikky rookte gemoedelijk, de anderen schenen nerveus en onzeker.


  ‘En hoe hebben jullie over me beslist?’ vroeg Haller. Hijgend veegde hij het zweet van zijn gezicht.


  ‘Wij zijn beter dan onze faam. Je verwacht dat we je zullen laten ophangen, op bamboepalen zullen spietsen, door teruggebogen palmen uit elkaar zullen laten trekken of je in de rivier voor de krokodillen werpen. Maar dat is niets anders dan Amerikaanse filmfantasie. Je bent ten dode opgeschreven, ook al zou je blijven leven. Is dat niet voldoende? Het is gedaan met je, dokter, daar helpt geen moedertje lief aan. Je hebt geen stem meer, geen recht, geen bodem, geen hemel. Je bent in het absolute niets en je bent niets! Je kunt vertrekken. Niemand is meer op je hand. Waarom zouden wij je doden? Daar ben je te onbelangrijk voor! Verdomme – vertrek nu eindelijk!’


  Dr. Haller draaide zich om naar de veranda. De mensenmuur had zich gedeeld. Er was weer een doorgang gevormd, een levende straat tot de poort in het hek. De poort stond wijd open. Hij zag het stuk weg en de wand van het oerwoud. In dubbele rijen wachtten de leprozen, elk van hen hield een buigzame bamboestok in de hand. Plotseling was het stil, alleen het honderdvoudige ademen weerklonk door de lucht, een voortdurend ritmisch gehijg.


  Dr. Haller staarde naar de smalle doorgang tot de poort. Honderd-twintig meter tot het leven. Honderdtwintig meter door een werveling van striemende stokken. Ze zouden ruw op hem inslaan, want ze hadden tegen hem gezegd: jullie blijven allemaal leven, als eerst maar die ‘engel’ uit Nongkai is geranseld. Elk van jullie zal een stuk vlees krijgen en een groot bord rijst. Het zal een feest worden, jullie kunnen rijstebrandewijn uit de holle handen drinken. Taikky, de grote Taikky zal jullie een feest laten meemaken, zoals Nongkai nog nooit heeft beleefd. Het feest van de wedergeboorte! Jullie wedergeboorte, vrienden!


  ‘Ik weet dat je hard kunt lopen,’ zei Taikky vriendelijk. ‘Ik heb het meegemaakt hoe vlug jullie kunnen zijn. Daar is het oerwoud. Is dat geen kans?’


  Dr. Haller knikte moeilijk. ‘Als ik het volhoud, kom ik terug, Taikky. Dat zweer ik je! Ben je daar niet bang voor?’


  ‘Jij bent niet meer de man voor wie ik bang kan zijn. En je komt ook niet terug. Een niets heeft geen functies. Tussen twee haakjes – in het oerwoud schiet mijn bescherming te kort. Daar ben je alleen.’


  Dat was duidelijk. Langzaam draaide Haller zich om en liep de trap af. De mensenstraat kwam in beweging. De bamboestokken vlogen omhoog. Een woud van vele kleine stukken groeide boven de hoofden. Op het dak van de kerk zette de koster zijn reuzenpompoen aan de mond. Dreunend, jammerlijk met zijn aan- en afzwellende toon, klonk het geloei over het dorp. Minbya viel op zijn knieën en begon te bidden. Prediker Manoron gooide zegenend zijn armen in de lucht en schreeuwde over de hoofden: ‘God sta je bij, heer! God blijft bij je, dokter!’ De dirigent van het kerkkoor hief zijn hand op en gaf de inzet. Bij het ‘gebeier’ van de ‘klok van Nongkai’ vielen de stemmen van de zangers in.


  Haller haalde diep adem. Dan stak hij zijn armen in de hoogte, legde ze beschermend over zijn hoofd, drukte zijn onderarmen tegen zijn gezicht en begon te rennen.


  De bamboestokken kletterden op hem neer als een regen die stenen uit de hemel slingert. De eerste meters voelde hij geen pijn. Er was maar één gedachte: vlugger – vlugger – wat zijn honderd twintig meter – belachelijk! In mijn beste tijd liep ik honderdmeter in 13,4 seconden. Laten we zeggen 15 seconden en je kunt weer verder leven – 15 seconden voor Taikky’s grootste fout, want ik kom terug, dat zweer ik jullie, ik zal om mijn Nongkai vechten. Slaan jullie maar, vooruit – met elke slag betaal ik een uur van mijn verdomde, weggesmeten leven terug. Dat reinigt, mensen, dat poetst me schoon! Jullie kloppen al het vuil uit me, hele lagen van levensverachting, onverschilligheid, gemeenheid, zelfvernietiging, goedkoop medelijden met mezelf. Als ik bij de poort ben, hebben jullie de oude dr. Haller weer tevoorschijn geranseld…


  Hij wankelde, struikelde stap voor stap, vocht, naar voren gekromd, onder de suizende, wervelende bamboeslagen heen, en nu voelde hij pijn, beestachtige pijn. Zijn hele lichaam brandde alsof het werd opengescheurd en met peper ingewreven. Hij drukte zijn onderarmen nog steviger tegen zijn gezicht, keek bij het lopen door de spleet tussen zijn armen, staarde in de verwrongen gezichten, in de gloeiende ogen. Ze slaan me met dezelfde hartstocht dood als ze vier dagen geleden nog mijn handen kusten en ‘help me, dokter!’ zeiden. Wat kan er uit mensen groeien…Hij wierp zich naar voren, hij zag de poort voor zich, maar hij kwam niet dichterbij, de poort scheen te wijken.


  Zijn hoofd zwol op als een waterzak die steeds voller wordt, schouders en rug waren opengesprongen, het bloed liep onder zijn hemd over zijn lichaam.


  Op de laatste meters had Bano de sterkste mannen opgesteld. De slagen dreunden op Haller neer, en ze sloegen niet alleen van bovenaf, maar nu ook van alle kanten – tegen zijn borst, zijn lever, zijn maag, zijn nieren, de dijen, de benen – een twintig meter lange roterende borstel van bamboestokken kreeg hem te pakken.


  ‘Kijk eens aan, hij speelt het klaar,’ zei Taikky en liet een pakje sigaretten rondgaan. ‘Maar er zal niet veel van hem overblijven. Heren, mag ik jullie uitnodigen een klein hapje in mijn huis te nuttigen?’


  De laatste meter…


  Dr. Haller wierp zich door de deuropening. Nog een slag, dan stond hij als in het luchtledige, liet zijn armen van zijn gezicht vallen, spreidde ze uit en wankelde verder, de groene wand van het oerwoud tegemoet. De poort werd piepend achter hem dichtgedaan. Nog steeds hoorde hij het kerkkoor zingen en het doffe, dreunende geluid van de reuzenpompoen. Dan stierf ook dat uit, heel vlug, alsof hij plotseling blind, doof en gevoelloos werd. Hij wankelde verder, viel aan de oever van de Nongnong op de moerassige bodem neer en stopte zijn gezicht in het groen glinsterende, naar verrotting stinkende water.


  Koelte. Kostelijke koelte. Water! Goddelijk water!


  Hij strekte zich uit, woelde zich in de schimmelende modder en gaf zich helemaal aan het onbeschrijflijke gevoel over, ondanks alles, wat er gebeurd was, toch nog te leven.

  

  



  Op een gegeven ogenblik was de uitputting overgegaan in diepe bewusteloosheid. Hij had het niet gemerkt, maar toen hij nu bijkwam, merkte hij, dat hij in de lucht hing, dat zijn lichaam vreemd licht was, alsof hij boven de aarde zweefde.


  Deze toestand bracht hem in zo’n heerlijke verbazing, dat hij zijn ogen niet durfde open te doen. Nee, niets zien, dacht hij! Deze gewichtloosheid is fenomenaal! Misschien kan ik ook helemaal niets zien, als ik mijn ogen open… Je zweeft, als je dood bent… dat is zeker. En ik merk dit zweven, dat is nu ook duidelijk. En je denkt als dode…dat is nu ook bewezen. De koude dringt door tot in mijn botten. Dat is de kou van de kosmos! Dus klopt het dat de doden tussen aarde en oneindigheid hun nieuwe vaderland vinden. Zonder lichaam, gedema-terialiseerd, precies wat men ziel noemt… gek, ik heb het nooit geloofd, juist als arts lach je om die dingen. Hoe zei de grote Virchow het ook alweer? ‘Ik heb duizenden lijken ontleed… een ziel heb ik nooit gevonden!’ Die verdomde nuchterheid van de wetenschap! Mensen, er bestaat een ziel… ik ben er zelf een, ik zwerf onder de wolken, ik denk, voel, ruik en hoor. Dat zou ik jullie eens moeten kunnen vertellen, mensen. het is net als in het leven. Ik hoor het gekrijs van de apen en het blaffende gefluit van de hoornneusvogels, ik hoor het geruis van een rivier en het af- en aanzwellende geluid van de ruisende boomtoppen. Ik ruik een wind die naar eucalyptus smaakt, en ik voel een natte kou op mijn huid… maar ik zweef, zweef en ik schommel hoog boven de wereld waarop ik eens heb geleefd.


  Plotseling merkte hij een druk in zijn rug, in zijn heupen en dijen. Gek, dacht hij. Waar in het wereldruim is iets tastbaars dat druk kan uitoefenen?


  Hij hield zijn adem in, toen naast hem een luid geritsel weerklonk en hij ook zoiets als een ademhaling hoorde.


  ‘Chandral’ zei een zachte, heldere stem. ‘Chandra, hoor je mij?’


  Dr. Haller perste zijn lippen op elkaar. Dat is volkomen onmogelijk, dacht hij. Wat doet Siri boven de wolken? Of hebben ze haar ook dood geslagen en is zij weer bij me, nu en voor alle eeuwigheid?


  Hij sperde zijn ogen open en keek in een dak van twijgen en dikke vlezige bladeren, zo groot als een bord, verweerd, doorvlochten met lianen, zo dicht, dat slechts door enkele dunne spleten het blauw van de hemel brak en de schittering van een roodkoperen zon.


  ‘Chandral’


  ‘Siri,’ zei hij moeizaam.


  Het klinkt! Ik heb een stem! Ik hoor hem heel duidelijk. Wat schor en hees, verdomd moe en langzaam, maar er is een stem! Hij lachte en staarde naar het groene, dichte bladerdak.


  Duidelijk merkte hij nu strelende handen op zijn lichaam. Ze wreven een papachtige vloeistof in zijn huid, de handen masseerden -en plotseling was ook de pijn er, overal, van zijn hoofdhuid tot zijn kuiten, een branden en steken, dat vergezeld ging van een innerlijk beven.


  ‘Niet bewegen, Chandra,’ zei Siri’s stem. Die klonk nu heel dicht bij zijn linkeroor en had niets bovenaards in zich. ‘Je hangt twintig meter boven de grond in een boom. Wees heel stil, Chandra. Hoe voel je je?’


  ‘Ik heb het koud.’


  ‘Dat komt door de pap. Die verkoelt en sluit de wonden. Het zijn grote rode bloemen die wij yungnong noemen. We wrijven ze fijn tot een soort siroop. Die droogt op je huiden als het vel er la ter afvalt, is de wond genezen.’


  Hij knikte, tilde zijn hoofd wat op en keek langs zich omlaag. Hij lag naakt op een paar takken, dik als een arm, en hij schrok toen hij zijn lichaam zag, helemaal rood, alsof hij uit alle poriën bloedde.


  ‘Ik ben dus niet dood?’


  ‘Nee, Chandra, je leeft. Ik heb buiten gewacht tot je bij de rivier in elkaar zakte. Ze hebben je niet gevolgd. Toen er niemand kwam, ben ik onder je gekropen en ik heb je opgetild. Je hield je aan me vast, en zo zijn we heel langzaam het oerwoud ingegaan.’


  ‘Ben ik gegaan? Ik?’


  ‘Met gesloten ogen, helemaal automatisch. Maar je speelde het klaar, Chandra.’


  ‘Ik was bewusteloos.’


  ‘Een dag en een nacht. Maar je liep.’


  ‘Waar zijn we?’


  ‘Boven in een grote boom. Niemand kan ons van beneden af zien, het is een goede schuilplaats.’


  ‘Ben ik ook nog in de boom geklommen?’


  ‘Nee. Ik heb je opgetrokken, Chandra. Ik heb je aan lianen vastgebonden en van tak tot tak getrokken.’


  ‘Waar krijgt een mens die kracht vandaan?’


  ‘Het heeft tien uur geduurd voor wij hier boven waren. Maar nu ben je veilig, Chandra, ik hou van je…’


  Siri’s hoofd dook op, een waaiende sluier van zwart haar. Hij zag slechts haar grote donkere ogen en de volle lippen die dichterbij kwamen, zijn ogen weer dichtdrukten, omlaag gleden naar zijn mond en hem voorzichtig kusten. Pas toen merkte hij, dat ook zijn mond stuk geslagen was en haar kus duwde de pijn tot in zijn hersenen.


  ‘Hoe zie ik eruit, Siri?’ vroeg hij, toen haar lippen zich weer van zijn mond losmaakten.


  ‘Als een met lucht gevulde blaas, Chandra. Maar over een paar dagen is alles voorbij. De yungnongpap drukt alle zwellingen terug. Je leeft, en dat alleen is belangrijk.’


  Hij begon met zijn tanden te klapperen en klemde zijn vingers in de brokkelige schors.


  ‘Heb je geen pijn meer?’ vroeg zij.


  Hij schudde moeizaam het hoofd. ‘Maar ik verander in een ijspegel, Siri.’


  ‘Maar een paar minuten. Dan voel je niets meer, Chandra.’


  Zij scheen hem nu volkomen met de pap bedekt te hebben. De takken begonnen te zwaaien toen zij van Haller weggleed. Dan hoorde hij een gekraak en gepiep en het luide geritsel van bladeren.


  ‘Siri!’ riep hij. ‘Siri! Ga je weg?’


  ‘Ik was alleen mijn handen aan de rivier en dan kom ik terug, Chandra.’


  Hij hoorde dat zij zich verwijderde, lag heel stil en keek naar het gewelf van dikke bladeren, verweerde takken, lianen, bloemranken en andere klimplanten, die allemaal het licht opzochten, weg uit het rottende halfduister beneden op de aarde, waar vingerdikke, witte maden zich voedden aan de ontbinding, en bloedzuigers, dik als duimen op hun slachtoffers wachtten.


  Hier, op halve hoogte, was de lucht zuiverder, kruidiger, gevuld met de geur van bloemen zo groot als een hand, die nog verder naar boven, daar waar de zon door het bladerdak brak, aan dikke stengels hingen. Helemaal boven, onder de zon, dertig, veertig meter hoog, moest het leven overwinnen, onaangetast, sterk, gevoed door zon, wind en de dagelijkse tropische regen.


  Haller richtte zich voorzichtig op. Hij beet op zijn lippen. Siri’s verkoelende pap werkte nog niet volledig, de pijnen boorden nog in zijn lichaam, maar hij wist zich zo hoog op te drukken, dat hij zich aan een tak kon vasthouden en zijn omgeving kon bekijken.


  De dikke takken van de boom vormden een soort platform, een bodem, als gevlochten, twintig meter boven de aarde. Alleen door een paar spleten kon je omlaag kijken. Daar schemerde water, en alles vloeide samen in een groenachtige schemering. Het was werkelijk een veilige schuilplaats.


  Hallers pak hing aan een tak. Een bundeltje dat aan flarden was geslagen, vol bloed, met groene vlekken van de oerwoudbodem. Daarnaast hingen zijn laarzen, zijn hemd, zijn onderbroek. Aan een andere tak bengelden drie linnen zakken waarin Haller voedsel vermoedde. Vijf oranjegele bussen van plastic stonden in de vork van een tak: water.


  Dat heeft zij allemaal aangesleept, dacht hij, gleed achterwaarts en leunde tegen de stam die breed was als een gewelfde wand. Tien uur heeft ze nodig gehad om me hier omhoog te trekken. En daarna had zij nog kracht over om heen en weer te rennen en door Manorons onderaardse gang de zakken en de bussen hierheen te brengen.


  Hij bleef zitten tot hij haar hoorde terugkomen. Toen haar hoofd opdook uit de wirwar van bladeren, boog hij zich voorover en hielp haar zich de laatste centimeters op te trekken. Hij verbaasde zich erover dat deze inspanning hem geen pijn meer deed.


  ‘Wat is er in Nongkai gebeurd?’ vroeg hij, toen zij naast hem zat. Zij droeg een groen short en een groen hemd met opgestikte zakken en had haar lange haar opgebonden. ‘Ben je vandaag al in het dorp geweest?’


  ‘Ja, Chandra. Er is iets met Adripur. Ze houden hem steeds in het oog, hij kan geen stap doen.’


  ‘Als Adripur nog in Nongkai is, hebben ze ook Bettina nog niet weggebracht.’


  ‘Ze willen haar morgen wegbrengen, Chandra.’ Siri controleerde de pap die overal begon te drogen en als een rode gipslaag het lichaam van Haller stijf maakte. ‘Wil je met haar mee?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zou je ook niet kunnen. Ik laat je niet gaan, Chandra.’ Zij ging goed zitten, drukte haar benen tegen een tak en trok Hallers hoofd op haar schoot. Een kostelijke vermoeidheid trok door hem heen. ‘Ik ga niet weg,’ zei hij slaperig. ‘Ze hebben alle kracht uit me geslagen.’


  ‘De kracht komt terug, Chandra. En dan?’


  ‘Ik blijf in het oerwoud en ik sluip met de tijgers om Nongkai. Zo lang zal ik op de loer blijven liggen tot ik Karipuri in handen krijg. Hij heeft Bettina op zijn geweten.’


  ‘Ik weet het. Velen weten het. Maar niemand durft het uit te spreken. Bano Indin heeft de macht in Nongkai overgenomen. Ze hebben vader uit het burgemeestershuis gehaald en hem net zo lang geslagen tot hij Bano’s voeten kuste. Toen de anderen dat zagen, zonk ook hun de moed in de schoenen. Ze zijn in de meerderheid, de nieuwelingen. Ze hebben de artsen aan hun kant, de verpleegsters en verplegers. Alle medicamenten liggen bij hen. Alleen hij die Karipuri gehoorzaamt en jou vervloekt, wordt nog behandeld. Ze vervloeken je allemaal, want ze willen blijven leven. Kun je dat begrijpen?’


  ‘Ja, ik kan hen begrijpen.’


  ‘Ga je Karipuri doden?’


  ‘Nee, ik ben geen moordenaar.’ Dr. Haller sloot zijn ogen. Die zwevende toestand was het heerlijkste dat hij ooit had meegemaakt. ‘Misschien is het de medische eerbied voor het leven. Ik weet het niet precies, Siri, maar zelfs een Karipuri kan er niet voor zorgen dat ik moordenaar word. Maar hij zal zijn straf krijgen, de straf die hij verdient. Daar zal ik wel voor zorgen, al is het het laatste wat ik in mijn leven volbreng.’


  ‘Je zult nog veel volbrengen, Chandra. En ik zal altijd bij je zijn.’ Haller sloot zijn ogen. Zij kuste hem weer en hield zijn hoofd tussen haar smalle handen. Hij sliep weer in, en toen het begon te regenen en de dikke druppels op de vette bladeren sloegen als tromgeroffel, werd hij er niet wakker van.

  

  



  Dr. Adripur verzorgde Bettina Berndorf.


  Karipuri had hem van elke medische dienst ontslagen, hij hoefde alleen maar voor Bettina te zorgen. Het hospitaal werd weer gevuld met leprozen; de nieuwe artsen, onder wie drie chirurgen, vatten hun werk op, nieuwe afdelingen werden ingericht, dr. Kalewa en dr. Butoryan werden benoemd tot afdelingsartsen, want zij, die als enige nieuwelingen een paar weken onder dr. Haller hadden gewerkt, waren volgens Taikky’s mening al zo bedorven, dat ze slechts met de truc van een promotie voor de nieuwe koers gewonnen konden worden.


  ‘Wij kunnen ons geen romantische herinneringen aan dr. Haller veroorloven,’ zei Taikky tegen Karipuri. ‘Vooral Butoryan is als een hond die om zijn voerbak rouwt. Ontzettend vervelend dat die zuiplap van een Haller de mensen zo voor zich kon winnen! Het lijkt op toverij. Als arts was hij zo goed, dat hij vermoord had moeten worden, omdat hij alle anderen in de schaduw stelde. Waar is Haller nu?’


  ‘Hij is verdwenen,’ zei Karipuri gemelijk.


  ‘Dat kan niet. Heb je hem laten zoeken?’


  ‘Denk je dat ik gek ben?’


  ‘Verwacht daarop geen eerlijk antwoord van me, Ratna. Als iemand zo op zijn donder heeft gehad als Haller, kan hij niet gewoon maar verdwijnen.’


  ‘Ik heb vier colonnes weggestuurd om hem op te sporen. Ik heb de rivier laten afzoeken, de weg naar Homalin, zelfs het dichtgegroeide pad naar de oude edelstenenmijn. Ze hebben alles afgezocht, tot de ingevallen gangen toe. Onmogelijk, dat een man die afstanden in zo’n korte tijd kan afleggen. Als Haller nog leeft, moet hij een dezer dagen opduiken. Hij moet per slot van rekening ook eten en drinken, ook als heilige.’


  ‘Je vergeet Siri. We hebben het al eens beleefd dat dit duivelse meisje ons belachelijk maakte.’ Taikky schonk een glas cognac in. ‘Jouw theorie, dat Siri en Haller samen in het oerwoud omgekomen zijn, deel ik niet! Kom me niet met de tijgers aandragen! Dat zijn volgevreten gemoedelijke knapen, die alleen uit nieuwsgierigheid om het dorp heen sluipen.’


  ‘Niemand weet waar Siri is, Taikky.’


  ‘Heeft zij geen vader?’


  ‘We hebben Minbya verhoord. Hij weet van niets.’


  ‘Als je hem vraagt: ‘Ouwetje, zeg me eens, waar je dochter is,’ krijg je nooit een redelijk antwoord.’


  ‘Bano Indin heeft hem zo ondervraagd, dat wij later bij Minbya drie ribben moesten zetten. Hij spuwde bloed en zag er nog nauwelijks als Minbya uit. Ondanks dat blijft hij erbij dat hij haar niet meer heeft gezien.’


  ‘We missen hier het ‘Huis van de zeven Zonden’, zei Taikky. ‘Met Bano Indin zouden we een zusterafdeling kunnen stichten. De gouverneur van Lashio is van Hallers schurkenstreek op de hoogte gebracht. Hij zou het ministerie in Rangoon inlichten. Vanmorgen kwam via de radio het antwoord binnen: Dr. Haller is van alle lijsten geschrapt. Hij is nooit in Birma geweest. Is dat een succes? Verder:


  Bettina Berndorf zal op kosten van de regering naar Duitsland worden teruggebracht. Zij krijgt geen schadeloosstelling, want zij is door een landgenoot overvallen. De regering wijst elke verantwoording voor dr. Haller af. Ene dr. Haller is onbekend. Er is geen enkele correspondentie met een dergelijke man aanwezig. Zij kan natuurlijk een proces beginnen. Maar wie begint er uit Hamburg een proces in Rangoon? De Duitse ambassade is ook al op de hoogte. De ambassadeur zal Bettina Berndorf op alle moeilijkheden wijzen, die een dergelijke aanklacht met zich meebrengt. Ook al zou ze zweren dat jij de grote nachtelijke vogel was die over haar heenfladderde – een enkel schrijven van mij zou al voldoende zijn om ook de Duitse ambassade ervan te overtuigen dat het zoeken naar de waarheid in het oerwoud een bijzonder ondankbaar werk is.’


  Taikky klakte tevreden met zijn tong en schoof de fles over de tafel naar Karipuri.


  ‘Dank je,’ zei Karipuri kwaadaardig. Hij begreep Taikky’s woorden heel goed. Het betekende dat Karipuri niet langer een vrij mens was. Hij was volkomen in Taikky’s macht, geen partner meer bij honderd schurkenstreken, maar nog slechts een marionet. De grote overwinnaar heette Taikky.


  ‘In deze situatie,’ vervolgde Taikky, ‘is het onmogelijk dat de waarheid nog vrij rondloopt! Een dr. Haller blijft gevaarlijk, zolang hij zijn neusvleugels nog kan bewegen! Daarom moet jouw commando bij het invallen van de nacht nogmaals uitrukken.’


  ‘Ze hebben gezocht. Ze hebben zelfs de plek gevonden waar hij heeft gelegen. De bodem was besmeurd met bloed. Ik heb de beste spoorzoekers ingeschakeld. Aan de oever van de rivier raakten zij het spoor kwijt.’


  ‘En daaruit leid je af dat hij in de Nongnong gevallen is en dat de krokodillen hem opgevreten hebben. En Siri, de trotse weduwe, springt hem na!’


  ‘Nee. Siri leeft in het oerwoud. Zij weet wat haar te wachten staat als zij terugkomt.’


  ‘Verduiveld, laat Siri dan zoeken! Ik heb de laatste getuige nodig. Ik heb geen rust als ik weet dat er twee ogen zijn, die net zoveel weten als ik!’


  ‘Siri is in het oerwoud opgegroeid.’


  ‘Als ik weet waar het wild zit, zit ik het net zo lang achterna, tot ik het geschoten heb. Dat is een oude jagersregel: de kennis van de standplaats is het doodvonnis. Siri is geen uitzondering daarop. Zij zal altijd in de buurt van Nongkai blijven. Alleen zijn de jagers hier idioten!’


  ‘Ik zal morgen nogmaals met vier groepen het oerwoud uitkammen,’ zei Karipuri nijdig.


  ‘We moeten waakzaam blijven, Ratna,’ zei Taikky. ‘Haller heeft ons een vervloekte erfenis nagelaten. Wij zijn gedwongen helgrootste deel van alle leveranties werkelijk aan de zieken door te geven. Wij moeten de nieuwe gebouwen bouwen, de pagoden en de huizen met bedden, het röntgenapparaat is onderweg, een internationale stichting stuurt een modern narcose-apparaat, merk ‘Romulus’, een stoom-sterilisatie-inrichting zal gemonteerd worden – de gift is afkomstig van een of andere Amerikaanse sekte verscheidene kisten instrumenten zijn onderweg, waaronder allerlei rotzooi waarvan ik de naam nog nooit gehoord heb.’ Taikky haalde een lijst uit zijn zak en tikte er met zijn dikke vingers op. ‘Luister maar eens: een trocart van Frantzel, mandrin, itenerarium met sleuf, kranieklast volgens Braun, laparoto-mieraam, tonsillotom, holle beiteltang volgens Sauerbruch, narcose-apparaat volgens Ombrédanne, dubbelzijdige urethracysthoscoopmet uitneembaar staafje, operatiecysthoscoop volgens MacCarthy, reto-scoop volgens Strauss, een elektrisch snijapparaat merk ‘Cutor’…’ Taikky liet de lijst zakken. ‘Begrijp jij dat, Ratna?’


  ‘Ja. Nongkai wordt nog eens een universiteitskliniek, als dat zo doorgaat.’


  ‘Dat heeft Haller ons allemaal geleverd, niet? Dat heeft hij besteld?’


  ‘Blijkbaar wel. Zoiets sturen ze uit Rangoon niet vanzelf naar de jungle.’


  ‘Allemaal dingen die je niet kunt doorgeven!’


  ‘Dat zeker niet! Wie legt er nou een retoscoop als versiering op de tafel of wie hangt er een speculum aan de muur?’ Karipuri lachte vals. ‘Maar wij hebben nu genoeg jonge, goed opgeleide artsen, die blij zullen zijn met die instrumenten. Haller heeft ervoor gezorgd, dat wij hem nooit zullen vergeten.’


  ‘En daarom moeten wij waakzaam zijn, Ratna. Ik zei het al.’ Taikky stopte de lijst weer in zijn borstzak en pakte de fles cognac. ‘Wij zullen Nongkai werkelijk tot een medisch middelpunt uitbreiden – precies zoals Haller wilde en zoals het zich in de hersens van de regeringsambtenaren heeft vastgezet. We zullen zoveel bestellen, dat hele luchtvloten onderweg moeten zijn om het materiaal aan te brengen. Wij zullen Nongkai volpompen met medicijnen en instrumenten, met verband en bedden, ondergoed, beddegoed en installaties. Wij zullen verzamelen wat de wereld aan liefdadigheid weet op te brengen. Laat ons het beste en duurste sturen, het modernste, de apparaten van overmorgen! Wij kunnen het gebruiken, wij, het middelpunt van de ellende van deze wereld! En er zullen bergen cadeaus komen. Of het nou drieduizend, zesduizend of tienduizend ampullen zijn – wie kan dat nog tellen, registreren of catalogiseren? Wij zullen verdrinken in een golf van medelijden en liefdadigheid.’


  Taikky leunde achterover, hield zijn glas tegen de zon en liet de gouden cognac fonkelen.


  ‘Karipuri, je moet Haller vinden. Als de golf van liefdadigheid over ons heenspoelt, mag hij nog slechts een herinnering zijn. Nee, dat niet eens! Jij en ik hebben gestalte gegeven aan het nieuwe Nongkai! Als niemand dat tegenspreekt, gelooft binnenkort iedereen het. Karipuri, grijp je kans!’


  Taikky stak Karipuri zijn beide handen over de tafel toe. ‘Ik mag je graag, Karipuri. Je bent het akeligste soort mens dat ik ken.’


  Karipuri stemde er niet mee in. Hij sprong zo wild op dat zijn rieten stoel omviel, en hij verliet de veranda met zo’n haast, alsof hij vluchtte of moest overgeven.


  Een uur later rukten vier groepen van vijf man uit om het oerwoud en de oever van de Nongnong te onderzoeken. Ze hadden nu zelfs honden bij zich. Maar sedert men Halier uit Nongkai had geslagen, had het twee keer geregend, alle geur was door het water weggewist. De honden liepen heen en weer en bleven dan jankend en besluiteloos staan.


  Er waren geen sporen meer.


  ‘Let op Minbya,’ zei Taikky ’s avonds, toen Karipuri vertelde geen succes gehad te hebben. ‘Dochters keren altijd naar hun vaders terug.’


  Maar ook de bewaking van Minbya leverde niets op. Men zag alleen dat hij naar het huis van predikant Manoron ging. En dan hoorden ze gezang uit de hut, een paar leden van het kerkkoor waren er ook, een paar ouden van de voormalige dorpsraad, de koster en dr. Adripur. Ze zaten allemaal in Manorons hut Christelijke liederen te zingen.


  Iedereen echter, die naar Manoron was gegaan, droeg onder zijn kleren iets voor Siri en dr. Halier: gebraden vlees in platte stukken, pannekoeken van maïsmeel, heerlijk, vers gebakken, geurig tarwebrood, gedroogde vruchten, aan draden tot een ketting geregen, twee bogen en dertig vergiftigde pijlen, medicamenten tegen moeraskoorts, antibiotica voor Hallers wonden, poeder en verband, een deken voor de koele nachten, een bij en een smalle zaag, een hamer en een pak spijkers, een boor en een nijptang, plastic zakken en zout, een olielamp met olie en een doosje lucifers.


  Iedereen die in de hut kwam, zegende Manoron, kuste hem op beide wangen en noemde hem broeder. Ook dr. Adripur, de Brahmaan, vormde daarop geen uitzondering. Hij liet zich omhelzen en ging bij de zingende mensen zitten.


  Bano Indin bewaakte het huis niet langer. Waarom zou hij die godsdienstige idioten bewaken, als ze niets anders deden dan vreemdsoortige liederen zingen? Tegen tien uur ’s avonds werd er aan het valluik in Manorons hut geklopt. Hij schoof het sisaltapijt weg en tilde het houten luik op.


  Siri dook uit de aarde op. Een geur van modder waaide voor haar uit. Minbya bukte zich, trok haar uit de onderaardse gang en omhelsde haar. Hij droeg zijn donkere lap over de verminkte neus, en niemand zag dat onder die lap de wondholte dik opgevuld was met watten, en niemand wist dat hij vreselijke pijnen leed, ondanks twee spuitjes die Adripur hem had gegeven!


  ‘Mijn dochtertje –’ zei hij gelukkig. ‘Wij zijn trots op je! Hoe maakt onze dokter het? Zeg hem dat we allemaal op hem wachten.’


  Taikky verscheen op zondagmorgen in het hospitaal om afscheid te nemen van Bettina Berndorf. Zij was al reisvaardig en zat achter de gepakte koffers op haar bed te wachten.


  Zij droeg dezelfde kleding als bij haar aankomst, alleen haar haar was langer geworden, het vroegere ronde gezicht was spitser en bij de wangen ingevallen, de huidskleur was bleker. Adripur had een lichte geelzucht geconstateerd – uitdrukking van een bijzonder grote, niet meer te beheersen walging.


  Het was nog vroeg, de patiënten sliepen nog. Dr. Adripur zat buiten in de kleine jeep die een jonge arts bestuurde. Een dikke leproos, die genezen was en zich als verpleger had laten aanstellen, zat op de leuning van de achterbank, een snelvuurgeweer op zijn knieën.


  ‘Dat is vanwege de tijgers, ‘had Taikky tegen Adripur gezegd. Maar Adripur wist dat die stompzinnige Tongyan evengoed op hem zou schieten als hij probeerde van de wagen af te springen, om zich een weg te banen naar dr. Haller.


  Een hele dag lang en de volgende nacht had dr. Adripur over die mogelijkheid nagedacht. Hij had het via Siri ook tegen dr. Haller gezegd en hem geschreven.


  ‘Ik laat me niet naar India wegsturen! Neem mijn huipaan, laat me naar je toekomen. Samen zullen wij dit rattennest wel weten uit te roken. Nog nooit was Taikky’s onzekerheid groter dan nu. Je bent verdwenen en niemand weet wat je van plan bent. Hij heeft 10 000 Kyat op je hoofd gezet. Zo veel was in Birma tot dusver niet eens een lastige politicus waard! Dr. Haller, laat me naar je toekomen!’


  En Haller had teruggeschreven:


  ‘Mijn beste Adripur!


  Dank je Brahma dat ze je wegsturen. Zorg voor je longen, niet voor mij. Je weet precies hoe het er voorstaat; het zal verdomd moeilijk zijn die verzameling cavernen te sluiten en te laten verkalken. In Nongkai gelukt dat nooit. Zoek een doktersbetrekking in de gezonde berglucht van Noord-India. O mijn jongen, je bent een patente knaap, je hebt een grote toekomst voor je, als je weer beter bent. Wat wil je bij een uitgeleefde man die geen kansen meer heeft? Ga naar India terug en kuur eens flink! Ik wens je al het geluk in je leven dat ik nooit gehad heb. En nog één ding: geen woord tegen Siri! Verscheur deze brief! Als je haar er iets van vertelt, kun je wat mij betreft doodvallen. Je Haller.’


  Adripur had de brief verschillende keren gelezen en dan ineen asbak verbrand. De as wreef hij tussen zijn handen fijn en verstrooide die in de nachtelijke wind. Hij kon geen beslissing nemen. Wat Haller zei was de natuurlijkste, meest logische weg die hij kon gaan. Maar als alles steeds volgens de logica zou verlopen, zou het leven de vervelendste zaak ter wereld zijn.


  Pas toen dr. Adripur in de jeep zat en de stompzinnige Tongyan met zijn snelvuurgeweer achter hem zat, met de opdracht: ‘Schiet als er iemand uit de wagen springt en schiet als er iemand in de wagen springt!’ wist hij, dat er totaal niets anders overbleef: Homalin, vlucht naar Lashio, vlucht naar Rangoon, vlucht naar Nieuw-Delhi. Daar zouden ze dan tijd genoeg hebben bij te komen van de gedachte, misschien toch te kort te zijn geschoten.


  Hij leunde het hoofd in de handen en voelde zich heel ellendig.


  Taikky, het dikke lichaam in een zijden kostuum gepropt, ging tegenover Bettina zitten.


  ‘Waar is dr. Haller?’ vroeg zij, vóór Taikky zijn afscheidsrede kon beginnen.


  ‘Als wij dat wisten, hadden we een prettiger gevoel in onze maag.’


  ‘Hij is dood. Jullie hebben hem doodgeslagen! Waarom geef je dat niet toe?’


  ‘Helaas was me dat niet vergund. We hebben geen rekening gehouden met de enorme levenskracht van dr. Haller en met die raadselachtige energie, die mensen van zijn slag kunnen ontwikkelen. Hij leeft. En wij zoeken hem wanhopig.’


  ‘Om hem te doden!’


  ‘Er blijft ons immers niets anders over! Miss Berndorf, kijk toch eens naar de situatie door onze ogen! De vernietiging van tegenstanders hoort tot het dagelijks brood van de mens. Wees eens eerlijk, Miss Berndorf – bestaat er een groter gehuichel dan dat wat de mens moraal, ethiek noemt? Wie leeft ernaar? Een paar vredesfanatici, die overal waar ze voorkomen, een trap tegen hun reet krijgen. En die trap wordt met genoegen gegeven! Het leven is een voortdurend gevecht naar alle kanten. Wie dat bestrijdt, is een fantast, die vroeger of later op zijn bek ligt.’


  Taikky boog zich naar voren. Bettina trok haar hoofd met een zo duidelijke uitdrukking van walging terug, dat Taikky zijn ogen samenkneep.


  ‘Overmorgen ben je in Hamburg,’ zei hij.


  ‘Nog op het vliegveld zal ik een persconferentie geven.’


  ‘Doe dat. Wat helpt het? Wie? Dr. Haller soms? Toch zeker nauwelijks. Ze zullen een dag lang over de arts in de Birmaanse jungle schrijven, en dan zal een auto-ongeluk op een van jullie autobanen veel belangrijker zijn, want daar zijn minstens een paar doden bij. Miss Berndorf, wie trekt zich iets aan van een zuiplap van een arts uit Achter-Indië, die nog in de gevangenis heeft gezeten ook? Bevrijd je toch van de illusie dat een mens zo belangrijk is! Geen hond taalt naar dr. Haller! Geen diplomaat zal ook maar een woord aan hem vuil maken. In Rangoon ligt al een verklaring gereed, dat ze ene dr. Haller helemaal niet kennen.’ Taikky stond kreunend op. ‘Als afscheid nog een raad, Miss Berndorf: maak je niet belachelijk. De onverschilligheid van de mensen heeft een graad bereikt, die alle gemeenheden die maar denkbaar zijn, toelaat. Dat is in feite altijd al zo geweest, alleen is men tegenwoordig zo eerlijk dat heel openlijk toe te geven. Kunnen we rijden?’


  ‘Ja.’ Bettina stond op. Pala verscheen in de kamer, alsof hij buiten aan de deur had geluisterd en op zijn wachtwoord wachtte. Hij nam de koffers en droeg ze naar buiten.


  ‘Waar is dr. Karipuri?’ vroeg Bettina en bleef staan.


  Taikky keek haar met gebogen hoofd onderzoekend aan.


  ‘Wat wil je van hem?’


  ‘Als afscheid wil ik hem in zijn gezicht slaan. Meer kan ik niet doen.’


  ‘Omdat hij dat vermoedt, laat hij zich verontschuldigen.’ Taikky grijnsde hatelijk. ‘Andere verlangens zullen zeker bij jou geen rol spelen, Miss Berndorf?’


  ‘Ik heb nooit gedacht dat ik iemand zo kon haten, als ik jou en Karipuri haat. Je hebt gelijk, Taikky: er zijn mensen die niet in leven mogen blijven!’


  ‘Behoud dat inzicht! Daardoor wordt het leven gemakkelijker voor je.’ Taikky liep achter Bettina de kamer uit. Ze bereikten de grote hal bij de ingang, zonder dat ze een arts of de nieuwe verpleegsters zagen. Taikky had hun verboden zich op de gang te laten zien, zolang Bettina nog in het gebouw was. Buiten op de trap wachtte Pala. Hij had de koffers op de bagagedrager van de jeep gebonden en keek Bettina aan met ogen van een bedroefde hond.


  ‘God zij met je, Miss Bettina,’ zei hij haperend, toen zij voor hem bleef staan.


  ‘Heb je dat gehoord, Taikky?’ vroeg Bettina.


  ‘Natuurlijk.’ Taikky stak zijn handen in de zakken. Hij keek naar het marktplein en naar de kleine kerk. Op het dak naast het scheve bamboetorentje zat de koster naast zijn reuzenpompoen. Hij had geblazen toen de Duitse verpleegster in het dorp kwam, en hij zou ook blazen als zij het verliet.


  ‘Stap in en vertrek!’ zei Taikky ruw. ‘Ik heb er geen belang bij dat op het laatste ogenblik nog een nieuwe burgeroorlog in Nongkai uitbreekt. Met jou verlaat het laatste storende element Nongkai. Ik hoop dat er dan eindelijk normale toestanden intreden.’


  Bettina klom op haar plaats. De jonge arts achter het stuur startte de motor.


  Dr. Adripur legde zijn handen op de schouders van Bettina. Kalm, betekende dat. Niets meer zeggen. Zie van verder praten af. En kijk niet om als we wegrijden, niet omkijken, wees blij als we de poort uit zijn. Dwing jezelf gemakkelijk afscheid te nemen, neem het beeld van dit dorp niet mee, schud het van je af en gooi het weg als de stof die achter ons blijft. Wij moeten leren vergeten. Anders blijft Nongkai voor altijd in ons en vreet langzaam aan ons als een bijtend zuur. Het leven is voor ons nog veelbelovend genoeg – dr. Haller heeft daarin gelijk. Miss Betty, kijk niet om. Achter ons is slechts een stofwolk. Huil maar – dat lucht op. Misschien doe ik hetzelfde en huil ik ook. Het is alsof ik een vader achterlaat die ik verraden, geslagen en getrapt heb om zelf voordeel te behalen.


  Verdomme, laten we vertrekken!


  De jeep begon met een schok te rijden, Bettina klemde zich aan de voorruit vast, Taikky maakte een buiging. Dan reed de wagen over de weg naar de poort in het hek en op het dak van de kerk zette de koster zijn reuzenpompoen aan zijn mond. De langgerekte toon vloog over Nongkai. Alle mensen in het dorp draaiden zich om en keken in de richting van de weg, en ook al zagen ze niets, ze hielden toch met hun werk op.


  Ook in het hospitaal, in de ziekententen, in de verbandkamers en de beide operatiekamers verstarde elke beweging. Alleen dr. Karipuri, die net een lepralijder met een zalf insmeerde, schreeuwde naar de verpleger die naast hem stond en het bakje neerzette.


  ‘Willen jullie bidden?’ schreeuwde hij. ‘Hier met die bak!’


  De verpleger verroerde zich niet.


  Dr. Karipuri rende weg, rukte de deuren van de operatiekamers open en zag dat er nergens gewerkt werd. De artsen, verpleegsters en verplegers stonden werkeloos en ze bleven zo staan, net zo lang als de doffe, dreunende toon vanaf het dak van de kerk over Nongkai weerklonk.


  Karipuri ontmoette Taikky voor de trap van het ziekenhuis. De dikkerd veegde met een grote zijden zakdoek het stof van zijn gezicht. Het stof dat de jeep had opgeworpen.


  ‘Waarom schieten ze die kerel niet van het dak?’ schreeuwde Karipuri hysterisch. ‘Alles staat erbij alsof de wereld vergaat…’


  ‘Dat gebeurt ook, Ratna. Een ondergang van drie, vier minuten… dan is de wereld van dr. Haller definitief voorbij. Dan bestaat alleen nog onze wereld.’ Taikky gaf Karipuri een stomp tegen zijn borst. ‘Wees eens flink, zwakkeling! In mijn oren klinkt dat niet als een afscheid… voor mij luidt die kerel een nieuwe tijd in! Ratna, je hebt totaal geen fantasie! Het tijdperk Haller is voorbij!’


  Ze keken de stofwolk na die bij de poort werd opgeworpen. Dan zagen ze nog even de jeep rijden over de verharde oerwoudweg. Bettina’s blonde haar weerkaatste de zon en dan ging langzaam de dubbele deur dicht.


  De koster liet de reuzenpompoen zakken. De mensen in Nongkai bewogen weer.


  ‘Ik heb een goed ontbijt laten klaarmaken, Karipuri…’ zei Taikky.


  Hij gaf Karipuri een arm en trok de slechts zwak tegenstribbelende arts mee naar zijn kantoor. Daar wachtten de boys al, in witte, schone uniformen en pijnlijk correct gewikkelde tulbanden. De grote tafel was overladen met koud vlees, vruchten, kaas, eierspijzen en Taikky’s geliefde, in vet gebakken zoete koek. Taikky zou met geen enkele koning willen ruilen.

  

  



  Boven, in de top van de hoogste boom, hingen dr. Haller en Siri tussen de schommelende takken en staarden naar Nongkai.


  Bijna een uur had de klim geduurd. Toen Haller de eerste klauter-partij achter de rug had, voelde hij zijn stukgeslagen spieren. Hijgend en tandenknarsend leunde hij tegen de dikke stam en drukte zijn voorhoofd tegen de harde boomschors.


  ‘Blijf staan, Chandra,’ zei Siri. Zij hing een meter boven hem aan een tak, als een kat. Ze trok zich op en zat toen schrijlings op het hout, dat zo dik was als een arm. ‘Ik zal je zeggen wat ik zie.’


  Haller schudde zijn hoofd. ‘Trek me op,’ zei hij en legde al zijn kracht in zijn stem om die klank te geven. ‘Verdomme, ik wil erbij zijn als zij Nongkai verlaat!’


  Hij bond de lange vingerdikke liaan onder zijn armen en om zijn borst, gooide Siri het andere eind toe en greep naar de volgende tak.


  ‘Trekken!’ riep hij.


  Siri hield de liaan vast, sloeg die om de tak boven haar en keek omlaag naar Haller. Haar grote zwarte ogen stonden bedroefd.


  ‘Hou je zo veel van haar?’ vroeg zij.


  ‘Ik hou niet van haar! Ik wil alleen zien hoe zij Nongkai verlaat!’


  ‘Je hart is bij haar, Chandra, niet alleen je ogen.’


  ‘Ik heb geen hart meer! Verdomme, trek me op!’ Hij begon steunend en hijgend verder te klimmen, hing dan hulpeloos, zijn benen bengelden, zijn vingers konden het niet meer houden, gleden weg. Alleen de liaan hield hem vast. Toen zijn handen van de tak gleden, draaide zijn los hangende lichaam om zijn as, en de liaan sneed onder zijn schouders het vlees open.


  Siri trok. Centimeter voor centimeter kwam Haller hoger, kon de tak pakken en zwaaide zich dan naast Siri op de dikke stam.


  ‘Dat was pas een meter, Chandra,’ zei ze en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘En er zijn er nog tien boven ons. Blijf hier zitten.’


  ‘Nee!’ Ik moet naar boven, Siri.’


  ‘Je speelt het niet klaar.’


  Hij zette zich af van de stam en trok zich op. Toen was zijn kracht verbruikt, en hij was blij dat Siri langs hem heen klauterde, de liaan drie treden hoger om een splitsing van takken gooide en hem het laatste stuk optrok. Zij zette daarbij haar benen tegen de stam, de spieren spanden zich onder haar gladde bruine huid, de bloes scheurde boven de borsten open, zij gooide haar hoofd terug, opende haar mond van inspanning, en boog achterover, vechtend tegen het gewicht van Hallers lichaam. Dan zat hij weer een meter hoger op de stam, drukte zijn vlakke handen tegen zijn borst en snakte naar adem.


  Eindelijk was hij boven. Toen hij op de boomtop onder de vrije hemel zat en de zon op hem brandde, leunde hij trillend tegen Siri aan. Zij greep hem met beide armen beet, drukte hem tegen haar warme lichaam en hield hem vast.


  Ook die minuten gingen voorbij. Haller keek langs zijn lichaam omlaag. De rode pap was gedroogd en viel er met grote stukken tegelijk af, daaronder kwamen de bloeduitstortingen en de lange bebloede striemen tevoorschijn, maar ze waren niet meer gezwollen, ze leken op smalle, rode strepen, alsof iemand voor de grap zijn lichaam eens beschilderd had.


  ‘Dank je,’ zei Haller zacht. ‘Dank je, Siri.’ Hij keek over Nongkai uit. Je kon hiervandaan de weg zien die van het marktplein naar de poort liep. Voor het hospitaal stond de kleine groene jeep. De bestuurder kon Haller niet herkennen, maar duidelijk zag hij de lange, magere Adripur en achter hem een man met een geweer.


  ‘Hij rijdt mee,’ zei Haller hijgend. ‘Adripur zal het overleven als hij in de juiste handen komt. Ik gun het hem.’


  ‘Nu komt zij uit het gebouw,’ zei Siri. Haller stak zijn hoofd naar voren en legde beide handen als een dak voor zijn ogen.


  ‘Taikky is bij haar,’ zei hij. ‘Wat een gemene dingen zal hij nu zeggen! Mijn God, waarom moet ik hier nu zo hulpeloos zitten?’


  ‘Je wilde zeker met haar meerijden, niet, Chandra?’


  ‘Nee.’ Hij boog zich voorover, alsof hij daardoor beter kon zien. Bettina stapte in de jeep, Taikky sprak voortdurend tegen haar, Adripur legde zijn handen op haar schouders. Huilde zij? ‘Ik ben een invalide, Siri. Bettina zal Nongkai als een boos intermezzo van haar leven in haar herinnering bewaren, maar er blijven geen littekens achter. Haar jeugd is de beste medicijn. Die lost alle problemen op.’


  ‘Zij houdt van je, Chandra.’


  ‘Ook dat zal zij vergeten als zij weer in Hamburg is.’


  ‘Dan heeft zij nooit van je gehouden, Chandra. Ik zal je nooit vergeten.’


  ‘Ik blijf toch ook bij je, Siri.’


  ‘Waarom lieg je?’ Ze legde beide handen over zijn ogen. ‘Je blijft alleen maar om wraak op Karipuri te nemen. Maar waarom praten wij er eigenlijk over, Chandra? Zo lang je bij me bent, ben je van mij, en elke dag is als een druppel uit de zon.’


  Ze hielden elkaar vast, toen er een sterke wind op kwam zetten en de boomtop gevaarlijk begon te schommelen. De jeep begon nu te rijden en schoot in hoog tempo door de poort naar de oerwoudweg. Haller zag dat dr. Adripur zich naar Bettina boog en haar hoofd in zijn handen nam.


  Zij huilt, dacht hij. Zij kan nog huilen, terwijl zij zou moeten vloeken. Zij heeft echt van mij gehouden, van mij! Maar het is beter zo, Betty. Vertrek maar en vergeet mij! Trouw met een opgewekte jonge man. Het beste, Betty…


  Ze bleven in de top van de boom zitten, tot ze de jeep als een trillend stipje in het oerwoud zagen verdwijnen.


  ’s Middags ging Haller in de warme regen liggen om de rest van de rode pap van zijn lichaam te wassen.


  Siri zat naakt naast hem, droogde hem af, toen hij weer onder het beschutte bladerdak zat waar ook de sterkste regen niet door kon, en behandelde de grote striemen op zijn rug met jodiumtinctuur en penicillinepoeder.


  ‘Ik voel me alweer als iemand van honderd,’ zei Haller. ‘Morgen ben ik tachtig en overmorgen zestig – als ik bij veertig ben aangekomen, meng ik me onder de tijgers en beleger ik Nongkai! Eens zal Karipuri naar buiten komen!’

  

  



  Maar dr. Karipuri zorgde er wel voor geen stap buiten het hek te doen. Zolang alle patrouilles zonder Haller terugkeerden, was het hem volkomen duidelijk in welk gevaar hij leefde.


  ‘Die fout, Haller in leven te laten, zal ik nooit meer kunnen goedmaken,’ zei hij na een week tegen Taikky. ‘Ik begrijp niet waarom je plotseling van die bezwaren kreeg.’


  ‘Dat was een tactische zet van me, vanwege de andere artsen,’ antwoordde Taikky nors. ‘Als er geen tactische fouten werden gemaakt, zouden er ook nooit verloren slagen zijn. Goed, ik heb een slag verloren. Maar de oorlog win ik! Dr. Haller zal nooit meer uit het oerwoud komen, hij zal daar vergaan. Wat willen we meer?’


  Op hetzelfde tijdstip zaten Haller en Siri naast de weg door het oerwoud en niet te zien vanuit Nongkai in een boom te wachten. Ze hadden twee plunjezakken boven zich tussen een splitsing van twee takken liggen en droegen stevige schoenen en schone kleren. Minbya, Manoron, Pala en een paar andere patiënten hadden alles uit Nongkai wat voor een lange reis nodig was, door de onderaardse gang aangevoerd. Toen had Minbya Siri en dr. Haller omhelsd, op beide wangen gekust en was weer ondergedoken in de onderaardse gang.


  Om elf uur in de morgen verscheen er een kleine vrachtwagen van de militaire post Homalin bij de kromming van de weg.’ Dr. Haller gleed uit de boom, ving Siri op, die hem nasprong, en ging midden op de weg staan.


  Piepend remde de wagen. Drie soldaten sprongen uit de openklappende deuren, lieten zich als ervaren parachutisten wegrollen en gingen aan de andere kant van de weg in dekking. Alleen majoor Donyan stapte kalm maar met een verbaasd gezicht uit de wagen en liep langzaam op dr. Haller toe.


  ‘Ben je gek?’ vroeg hij. ‘Leef je nog? En ga je zo zonder meer als schietschijf op de weg slaan?’


  ‘Je zult nooit op me schieten, majoor.’ Dokter Haller strekte zijn handen naar Donyan uit. ‘Ik kan me vergissen – maar ik geloof dat ik in jou een verborgen vriend gevonden heb.’


  ‘Je hebt een ontwapenende manier om iemand wat wijs te maken.’ Donyan greep Hallers handen en hield ze vast. Dan gleed zijn blik weg naar de rand van het bos waar Siri stond, een revolver in haar hand. ‘Laten we eens aannemen, dat ik je vriend ben – wat heb je daar dan aan? Voor de wereld ben je dood!’


  ‘Dat is de beste voorwaarde om in vrede te kunnen leven, Donyan, wanneer rijd je terug naar Homalin?’


  ‘Morgen. Ik moet in opdracht van de regering inspecteren hoever ze in Nongkai zijn met de opbouw. Dat heb je tenminste bereikt, dat Nongkai en zijn zieken van hun ellende werden bevrijd. Ik zal die dikzak van een Taikky op zijn vingers tikken en dan weer vertrekken.’


  ‘Ben je dan niet op Taikky’s hand?’


  ‘Slechts sporadisch. Vandaag ben ik vertegenwoordiger van de regering, morgen misschien iemand met bijverdiensten die allebei zijn ogen dichtdrukt.’ Majoor Donyan hield nog steeds Hallers handen vast. ‘Wat kan ik voor je doen, Haller?’


  ‘Neem me morgen mee naar Homalin, majoor,’ zei Haller. ‘Maak het mogelijk dat ik en Siri naar Rangoon gaan. Het rondsluipen als een roofdier brengt niets op. Ik moet naar de stad. Ik moet met mijn leven woekeren zolang het nog wat waard is. Ik heb een paar plannen. Die kan ik alleen in Rangoon uitvoeren. Neem me mee, of schiet me nu neer! Je hebt slechts de keuze tussen deze mogelijkheden, majoor…’

  

  



  Tot de avond bleef majoor Donyan in Nongkai.


  Hij maakte Taikky en dr. Karipuri het leven zuur. Hij eiste kloppende afrekeningslijsten, wilde de ziektegeschiedenissen inzien, controleerde de apotheek, liep door de zalen, vergeleek het aantal doden met het totale aantal inwoners van Nongkai, zoals dat door Taikky was opgegeven, en verlangde van Karipuri een verslag over de behandelingsmethoden.


  Donu Taikky was eerst sprakeloos. Tot dusver ging Donyan door voor ‘zijn’ man, hij nam al jaren geld aan en was daardoor aan beide ogen blind geworden wat Nongkai betrof. Plotseling speelde hij de wilde militair die in opdracht van de regering in een vuilnishoop begon te boren, zonder er rekening mee te houden dat hij later zelf wel eens kon gaan stinken.


  ‘Ben je gek geworden, Donyan?’ vroeg Taikky met die gevaarlijke rust die altijd over hem kwam, als de situatie netelig werd.


  Tevergeefs probeerde dr. Karipuri majoor Donyan een waarschuwingsteken te geven.


  Majoor Donyan zag die inspanningen wel, maar wilde ze niet begrijpen. De situatie was veranderd. In Rangoon hadden ze het lepradorp Nongkai tot middelpunt van de ontwikkelingspolitiek verklaard.


  ‘Je gedraagt je als een ijzervreter, Donyan! Ik herinner me nog dat je eens in de maand naar Nongkai kwam om goud in te nemen.’


  ‘Ik kan het niet meer verteren, Taikky, het ligt me te zwaar op mijn maag. Het zilver uit Rangoon bekomt me beter.’


  ‘Zilver slaat gemakkelijk aan.’ Taikky greep een sappige schijf meloen en beet in het rode vlees. Het sap droop van zijn kin en liep zijn hals in, tussen zijn open kraag door.


  ‘Dat de mensen zo kortzichtig zijn! Ambtenaren, ministers en regeringen komen en gaan – maar het oerwoud blijft. En ik zit in het oerwoud! Denk eens goed na, majoor Donyan!’


  ‘Ik heb de lijsten van de nog voorradige medicamenten nodig om die met de facturen te vergelijken,’ zei Donyan ijzig. ‘We hebben je twee afgestudeerde apothekers gestuurd. Waar heb je die voor als die niet eens orde op zaken kunnen stellen in hun apotheek? En tussen twee haakjes: ik heb voortdurend een wacht van zes zwaar bewapende soldaten om me heen. Dat slechts ter informatie, Taikky.


  Zelfs in bed ben ik niet alleen. Vier man slapen bij me in de kamer! Je moet er werkelijk aan wennen dat de oude tijden voorbij zijn.’


  Hij stond op, keek op zijn horloge en wenkte zijn soldaten die onder aan de trap stonden.


  ‘Over drie dagen haal ik de lijsten op, Taikky.’


  ‘Dan zullen ze klaar zijn,’ antwoordde Taikky onverschillig.


  ‘Heb je eigenlijk nog wat van dr. Haller gehoord?’ vroeg Donyan.


  ‘Nee! Hij is verdwenen.’


  ‘Je hebt het recht in eigen hand genomen en dat nemen ze je in Rangoon kwalijk.’


  ‘Ik weet het,’ Taikky beet in de meloen. ‘En het zou jouw taak zijn majoor, deze fout te corrigeren. Als je een regeringshandlanger voor Nongkai bent, dan moet je het ook helemaal zijn. We hebben het recht niet in eigen hand genomen. Het was de gerechtvaardigde, overlopende woede van het volk, die ik noch door toespraken noch met drei-gementen kon verhinderen. Iedereen in Nongkai was dol op zuster Bettina, zij was de beste medewerkster van dr. Karipuri, eigenlijk – om bij deze domme idealiseringen te blijven – de echte ‘engel van Nongkai’. Haller was een zuipende zwerver. Bettina Berndorf was daarentegen rein als een voorjaarshemel zonder wolken.’


  ‘Sedert wanneer schrijf je gedichten, Taikky?’ vroeg Donyan spottend.


  ‘Over Bettina zouden oden te schrijven zijn! En deze geweldige vrouw wordt door Haller aangevallen en beestachtig toegetakeld! Wie kan het volk niet begrijpen, als het zo’n schoft wegjaagt?’ Taikky veegde zijn mond af met een gekoelde handdoek.


  ‘Je hebt hem niet laten zoeken?’


  ‘Jawel…’ Taikky aarzelde onmerkbaar. Hij voelde de val en sloop erlangs. ‘Ik wilde hem pakken en naar Rangoon sturen. Geloof maar gerust dat ik dat beetje humaniteit nog bezit, Donyan, al zal het je moeilijk vallen.’


  Donyan antwoordde niet. Hier werd enorm gehuicheld. Hij groette stram als een soldaat en verliet de veranda. Dr. Karipuri aarzelde, keek Taikky even aan en sprong toen op om de majoor na te lopen.


  ‘Leg hem uit, Ratna,’ zei Taikky met zijn onprettige hoge stem, ‘dat je je weldoener geen trap tegen zijn reet geeft. Ook majoors zijn kwetsbaar.’


  Dr. Karipuri bereikte Donyan nog, voor hij Nongkai de rug toekeerde. Zijn zes soldaten stonden als een ring om hem heen.


  ‘Ik weet wat je wilt zeggen, dokter,’ lachte Donyan, toen hij Karipuri zag komen aanrennen. ‘Kalmeer maar.’


  ‘Hoe moet ik kalmeren als jij hier voor wildeman gaat spelen?’ riep Karipuri. ‘Laten we het niet over Taikky hebben. Zijn vijandschap zal je nog de handen vol geven, Hij heeft de gave het juiste moment af te wachten en dan toe te slaan. Nee, het gaat heel ergens anders om’


  ‘Ik weet het, dokter!’ Donyan maakte een afwerend gebaar. ‘Maar ik kan je geruststellen. Er heeft geen onderzoek met terugwerkende kracht plaats. Wij beginnen bij de dag nul, en die is begonnen toen Nongkai tot centrum van de leprabehandeling werd verklaard. Wat ervoor gebeurde, is vergeten! Daardoor kan ik me ook gemakkelijk van Taikky losmaken. Ook ik sta bij nul! Je moest het me maar nadoen, dokter.’


  ‘Dat gaat niet meer, majoor, Dat weet je heel goed.’


  ‘Jammer, Karipuri. Je bent Indiër, maar je woont al zo lang bij ons. Wij hebben de grote gave alles wat gebeurd is als onvermijdelijk te accepteren en ermee te leven. Het heeft geen zin een verbrand kind te beklagen, want de toestand wordt er daardoor niet beter op. Je moet met de toestand leven! En je moet lering trekken uit de situatie. Dat kunnen er maar weinig, de Europeanen nog het minst. Ik kan het dokter.’


  ‘In de praktijk, Donyan, noemen ze mensen als jij warhoofden.’


  ‘Dr. Haller was helemaal geen warhoofd! Je ziet immers wat hij in korte tijd allemaal voor elkaar heeft gekregen!’


  Dr. Karipuri hield Donyan aan zijn mouw vast.


  ‘Zie je Haller nog?’


  ‘Hoezo? Ik dacht dat hij dood was?’


  ‘Ze hebben geen lijk gevonden.’


  ‘Dat zegt in een oerwoud niets. Een zwerm reuzenmieren is voldoende.’ Donyan keek Karipuri met openlijk leedvermaak aan.


  ‘Of denk je dat hij nog leeft?’


  ‘Ja, dat denk ik.’


  ‘En je bent bang, nietwaar?’


  ‘Als hij alleen in het oerwoud verdwenen was, dan zouden er geen problemen meer zijn. Maar Siri is bij hem. En zo vlug werken ook de tijgers en krokodillen in het oerwoud niet. Waarom zou Siri ook dood zij n? Waar is zij aan gestorven? Dat zij niet naar Nongkai terugkomt, is een bewijs dat dr. Haller leeft!’


  ‘Waarom irriteert je dat, dokter?’ Donyan buitte dit ogenblik uit.


  Karipuri drukte zijn smalle lippen op elkaar. Plotseling leek zijn regelmatige gezicht op een met bruine kleur overtrokken doodshoofd.


  ‘Als je Haller ergens ziet, stuur me dan een boodschap, majoor. Alsjeblieft.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik moet het weten.’


  ‘Zoek maar een andere handlanger, dokter.’ Donyan bevrijdde zich uit Karipuri’s greep. ‘Ik wil niet medeplichtig worden aan moord! Als ik Haller werkelijk zie – wat ik erg betwijfel – zal ik tegen hem zeggen: Kerel, verlaat Birma zo snel mogelijk! Hul je in een stofwolk en weg met je! Keer terug naar Europa en neem Siri mee!’


  ‘Dat zou werkelijk het beste zijn,’ zei Karipuri zuchtend.


  ‘Verdomme, ik merk het: hij is hier in de buurt! Ken je dat, majoor? Je voelt de tijger, maar je ziet hem niet. Een allerberoerdst gevoel!’


  ‘Je zult ermee moeten leven, dokter!’


  Donyan draaide zich om en verliet te midden van zijn soldaten Nongkai. De avond was gevallen, het lepradorp werd weer een reusachtige gevangenis. De nieuwste aanwinst van Taikky begon nu te werken: het hek van ijzergaas rondom Nongkai werd onder stroom gezet. Overal stonden nu waarschuwingsborden aan bamboepalen, die Bano Indins mensen in de grond hadden geslagen.


  Taikky wilde daarmee verhinderen, dat ’s nachts de leprozen om de oude burgemeester Minbya het dorp verlieten om over te lopen naar dr. Haller. ‘Haller met een eigen leger – dat ontbreekt ons nog net,’ had Taikky tegen Karipuri gezegd. ‘En, verdomme, ik vermoed zoiets: het heeft zijn tijd nodig voor onze mensen de aanhangers van Haller onder de duim hebben.’

  

  



  De kleine militaire colonne reed ongeveer drie mijl over de oerwoud-weg naar Homalin, toen Siri plotseling aan een lange liaan van een boom op de weg zwaaide. Haar slanke lichaam slingerde heen en weer, de naakte voeten remden toen af op de grond.


  De vrachtwagen stopte piepend. Majoor Donyan die de hele weg links en rechts in het oerwoud had gestaard en niet kon verklaren waarom dr. Haller niet gewacht had, herademde. Hij sprong uit de wagen en liep met uitgespreide armen op Siri toe.


  ‘Ik zat te zweten van angst dat jullie een ongeluk overkomen was!’ zei hij en omhelsde haar. ‘Waar is de dokter?’


  ‘Hier!’


  Naast de weg, onzichtbaar in het dichte gebladerte, zat Haller. Nu duwde hij de bladeren uit elkaar. Majoor Donyan lachte.


  ‘Kom! Als boomaap sla je geen goed figuur!’


  ‘Word je door niemand gevolgd?’


  ‘Maak je niet bezorgd. Mijn jeep vormt de achterhoede.’ Donyan was in een uitstekend humeur. Hij drukte Hallers beide handen en hield ze vast. ‘Maar het is goed, dat je voorzichtig bent! Nog steeds sturen ze patrouilles uit, en Taikky zet het hek nu onder stroom.’


  Haller keek naar de soldaten. Donyan begreep zijn stille vraag.


  ‘Maak je niet bezorgd. Mijn mannen zwijgen als het graf.’


  Hallers gezicht dat nog steeds vol striemen zat, straalde zoiets als ontroering uit. ‘Neem je me dus werkelijk mee naar Homalin?’


  ‘Natuurlijk. En ik stop je in de eerste de beste helikopter.’


  ‘Dat zou een fout zijn. In Lashio heeft Taikky alleen maar vrienden.’


  ‘Vertel mij wat! Goed, ik laat je naar Bhamo vliegen, vandaar naar Yeu, van Yeu naar Pakokku en daarvandaan met een transportvliegtuig regelrecht naar Rangoon. Overmorgen kun je aan zee zitten om de meeuwen te voeren.’


  ‘Ik zal werken als een koelie, majoor. De zeven jaar die ik rondgehangen heb, zal ik met een geweldige inspanning inhalen. Als je eens wist, wat ik van plan ben.’


  ‘Ik kan het alleen maar vermoeden, dr. Haller.’ Donyan draaide zijn hoofd om. Van Nongkai kwam de jeep de weg af. De sergeantmajoor die naast de bestuurder zat, zwaaide al van verre met beide armen: alles is in orde! Donyan herademde. ‘Vooruit, instappen! Morgen om zeven uur vlieg je naar Bhamo.’


  Haller hielp Siri in de vrachtwagen, klom na haar naar binnen en ging naast haar op een paar lege kisten zitten, die weer naar de militaire post werden teruggebracht.


  ‘Ben je gelukkig, Chandra?’ vroeg Siri. Zij leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. Haar lange haar lag om haar heen als een mantel met veel splitten.


  ‘Hoezo?’ Zijn stem klonk verbluft.


  ‘Je gaat naar Rangoon. Je kunt wraak nemen voor Bettina. Alleen daarom wil je immers naar Rangoon?’


  ‘Dat is niet waar, Siri.’


  ‘Lieg niet, Chandra.’ Zij legde haar slanke wijsvinger op zijn lippen. ‘Jij kunt niet liegen en steeds weer probeer je het! Ik lees alles in je ogen. Je kunt niets verborgen houden.’


  Hij hield haar hand vast, kuste de vinger die op zijn lippen lag, en zei ernstig: ‘In Rangoon trouwen we, Siri. Jazeker, dat doen we!’


  En zij antwoordde zacht: ‘Chandra – vergeet het niet’

  

  



  Majoor Donyan had een prachtig plan uitgedacht, volgens hetwelk dr. Hallers herrijzenis zich nu voltrok. Haller en Siri zouden vervoerd worden als belangrijke gasten van de staat. Overal waar ze landden, wachtte al de nieuwe machine voor de volgende halte. Ze hoefden alleen maar over te stappen.


  Majoor Donyan volgde hun weg per radio en liet naar het volgende en laatste station, Pakokku, seinen: ‘Vanaf nu ligt het geluk alleen in jouw hand. Ik kan je niet meer helpen. Maak het beste ervan!’


  En Haller liet antwoorden: ‘Als het mij lukt om naar Nongkai terug te keren, weet ik, dat ik op de wereld maar één echte vriend heb. Donyan, let goed op jezelf!’


  Ze stapten in Pakokku in het grote transportvliegtuig van de Birmaanse luchtmacht en landden ’s avonds in Rangoon. Een officier bracht hen van het afgezette vliegveld tot voor de bewaakte poort, hij groette zwijgend en liet Haller en Siri toen staan.


  In de miljoenenstad gingen de lichtjes aan. De felle lichtreclames kleurden de al donker geworden hemel. Hier buiten, voor het militaire vliegveld, was het stil. Een paar schijnwerpers verlichtten de ingang. Booglampen beschenen met vermoeid licht het hek, dat snel onzichtbaar werd in de vlug intredende duisternis. Niemand bekommerde zich om Haller en Siri. Het nieuwe leven dat hun te wachten stond, leek vijandig. Daarom zwegen ze een paar minuten.


  ‘Kom,’ zei dr. Haller eindelijk en tastte naar Siri’s hand.


  ‘Waar wil je heen, Chandra?’


  ‘De lichten tegemoet. Naar de stad.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan huren we een hotelkamer en verschuiven het nieuwe leven naar morgen vroeg. We moeten met de morgenzon beginnen.’ Hij bleef na een paar stappen staan en liet Siri’s hand los. ‘Hoeveel geld hebben we eigenlijk?’


  ‘Ze hebben ons 400 Kyat meegegeven.’


  ‘Dat is beroerd! We zullen in een spelonk moeten overnachten. En we moeten direct geld verdienen.’


  ‘Hoe, Chandra?’


  ‘Met deze handen!’ Haller hield zijn vingers tegen het maanlicht. ‘Ik zal morgen beginnen zieken in onze kamer te behandelen. Volgens eenheids tarief. Elke patiënt 10 Kyat! Of ze nou hoesten of een druiper hebben – de Duitse arts behandelt alles tegen vast tarief!’


  ‘Ik kan ook dansen,’ zei Siri. ‘Als je ’s avonds je praktijk sluit, zal ik in een bar gaan dansen.’


  ‘Betekent dat, dat je je voor allerlei geile kerels gaat uitkleden?’


  ‘We hebben geld nodig, Chandra.’


  ‘Niet op die manier.’


  ‘Blikken raken me niet.’


  ‘Maar het zal niet bij blikken blijven! Nee! Wij moeten één week sterk zijn, Siri. Eén enkele week maar. Verdomme, waarom praten we zo veel! Het is nog een goede vier kilometer lopen voor we in Rangoon zijn.’


  Ze liepen verder, hand in hand; hoe dichter ze bij de lichtzee kwamen en hoe langer ze door de voorsteden met villa’s liepen, de eerste auto’s tegenkwamen en in dit luidruchtige, overschuimende, geliefde, vuile leven doken, des te langzamer werd hun tred.


  Naast hen stopte een auto. Haller trok Siri achter zich en dook in elkaar. Maar het was slechts een taxi. De chauffeur stak zijn hoofd door het omlaag gedraaide raam en grijnsde.


  ‘Wil je meerijden?’ vroeg hij in het Engels. ‘Ik ben leeg.’


  ‘Dat willen we graag!’ Dr. Haller ging naar de wagen toe. ‘Maar er is één moeilijkheid; we hebben weinig geld.’


  ‘Hoeveel wil je geven?’


  ‘Van willen kan totaal geen sprake zijn. Wat vraag je?’


  De chauffeur vond het prettig dat Haller zo beleefd tegen hem deed. Hij grijnsde.


  ‘Alles uitgegeven, Sir?’


  ‘Helaas wel.’


  ‘Omdat ik leeg ben en toch naar de stad moet, is het geen probleem, Sir. Geef je me 5 Kyat?’


  ‘De koop is gesloten.’ Haller trok het portier open. ‘Mijn jonge vriend, je bent goedkoper dan een Duitse arts! Die rekent 10 Kyat.’


  De chauffeur wachtte tot Siri achterin en Haller naast hem zat.


  ‘Een Duitse arts voor 10 Kyat? In Rangoon? Onmogelijk. Een Bir-maanse arts rekent al 50 Kyat!’


  ‘Maar er bestaat zo’n idioot die het voor 10 Kyat doet. Beslist.’


  ‘Waar, Sir?’


  ‘Dat zal over een half uur blijken. Daar, waar hij een heel goedkope, maar toch een kamer zonder wandluizen, ratten en vlooien kan huren. Waar hij patiënten kan behandelen tot hij zich een mooie praktijk kan veroorloven. Ken je zo’n luxe hotel?’


  De bestuurder staarde dr. Haller aan. ‘Ben jij een Duitse arts?’


  ‘Jazeker!’


  ‘En je behandelt voor 10 Kyat?’


  ‘Tijdelijk wel. Begintarief! Maar als je mij die schone goedkope kamer bezorgt, krijg je voor de rest van je leven een speciaal tarief. Het nultarief. Akkoord?’


  ‘Vijf Kyat is de ritprijs!’ zei de chauffeur en stak zijn vlakke hand uit. Siri gaf hem achter uit de wagen een geldstuk. Hij stopte het in een leren portemonnee die om zijn lichaam was gebonden, en startte weer. ‘Welke ziekte heb ik?’ vroeg hij.


  ‘Doe het plafondlicht eens aan!’


  De chauffeur tastte naar boven. De kleine lamp verlichtte armelijk het inwendige van de wagen. Dr. Haller boog zich over de jonge man, trok zijn oogleden omlaag en draaide zijn hoofd naar het licht.


  ‘Je rookt opium, sukkel!’ zei hij toen. ‘En geelzucht heb je ook gehad.’


  ‘Dat klopt, dokter. Je bent een goede arts! Spreek eens een paar woordjes Duits!’


  ‘Leck mich am Arsch – lik mijn reet!’ zei Haller.


  ‘Heel goed Duits! Ik ben de eerste patiënt! 10 Kyat. Wanneer mag ik komen?’


  ‘Morgenochtend om tien uur.’


  ‘Oké!’ De wagen begon met een schok te rijden. Haller viel terug op zijn plaats. Siri knipte het plafondlicht uit. ‘Ik zal al mijn vrienden over de Duitse arts vertellen. Ziet de ziek te aan je ogen! Ik zal Chin-hao-Chin zeggen, dat hij een goede kamer voor Duitse arts moet…’


  Met een vaart die Haller in zijn beste tijd niet gekozen zou hebben, schoot de wagen in het avondverkeer van Rangoon.

  

  



  Chin-hao-Chin was eigenaar van een hotelletje in de oude stad dat ook een eethuisje bezat. Terwijl zijn keuken beroemd was en veel Europeanen in de folkloristisch ingerichte zaaltjes zaten en datgene bewonderden, wat ze voor origineel China hielden, was het ‘hotel’ slechts bij een kleine kring van Chinezen op doorreis bekend. Bij Chin-hao-Chin waren er geen kakkerlakken in de kamers, geen muizen onder de vloer, die ’s nachts ritselden en krakend knaagden, en achter het behang zat geen leger wandluizen. Het waren schone, tamelijk grote kamers met ramen op de binnenplaats. En dat was het enige nadeel. Want op de binnenplaats stonk het naar keukenafval, miauwden de katten, vochten blazend de katers en steeg telkens de etenslucht uit de keuken langs de ramen.


  Toegegeven – het waren voornamelijk heerlijke geuren, als Chin-hao-Chin kippen braadde, stukken lamsvlees of lever aan het spit, maar niet iedereen hield ervan voortdurend in een etenslucht te leven.


  Chin-hao-Chin kwam zelf de straat op, nadat de taxichauffeur eerst alleen het hotel was ingegaan. Het was een huis meteen smalle gevel, dat naar achteren breder werd. Een rode draak hing boven de deur, omdat de toeristen dat verlangden. Geen China zonder draak. Dr. Haller keek langs de gevel omhoog, dacht aan zijn paar Kyat en hield elk commentaar voor zich.


  ‘We hebben geen keus, Siri. We krabbelen uit de goot naar het licht.’


  Zij drukte haar gezicht tegen zijn rug en omvatte teder zijn hals.


  ‘We spelen het klaar, ‘zei ze. ‘We spelen het klaar.’


  Chin-hao-Chin boog zich in de auto en staarde ongegeneerd naar Haller, alsof hij hem een schapebout wou verkopen. Hij was een dikke kerel, klein, breed gezicht, beleefd, het beste uithangbord van zijn zaak.


  ‘Ben je arts?’ vroeg hij in het Engels.


  ‘Ja. Als je een kamer hebt en een maand krediet kunt geven, stap ik uit.’


  ‘Waarom heb je geen geld?’


  ‘Dat is een verhaal van meer dan zeven jaar. Dat kun je niet in een auto vertellen. Of je vertrouwt me, of we zien ervan af.’


  ‘Stap uit. Ik heb vertrouwen.’ Chin-hao-Chin trok zijn dikke hoofd terug. ‘Kamer vijf. Is grootste kamer. Vijfentwintig Kyat per dag.’


  ‘Dan sta ik na vier weken aardig bij je in het krijt.’ Haller stapte uit en rekte zich. Chin-hao-Chin bekeek hem nauwkeurig en was tevreden. Hij bezat mensenkennis. ‘Maar ik zal je niet teleurstellen, Mr. Chin-hao-Chin. Na vier weken zullen de zieken over de hele trap tot op straat toe staan, en dan kun jij aan de wachtende patiënten soep verkopen. Of ik ben een totale mislukkeling.’


  ‘En wat dan?’ Chin-hao-Chin lachte beleefd.


  ‘Dan zal ik borden bij je wassen en vloeren boenen.’


  Chin-hao-Chin hield het portier voor Siri open. Zij stapte aarzelend uit en boog het hoofd. In het oerwoud was zij een heldin geweest. Hier, in de stad, was zij klein en hulpeloos en eenzaam onder miljoenen. ‘Kom maar mee naar kamer vijf!’


  Deze nacht sliepen ze nauwelijks.


  Voor het raam paarden de katten, Chin-hao-Chin braadde nieren, de geur van dampende urine trok doordringend langs de gevel omhoog en drong zelfs nog de kamer in toen Haller het raam gesloten had. Daardoor werd het ondraaglijk warm in het vertrek, ze lagen naakt en zwetend naast elkaar in het brede bed, hoorden door de vloer het geroezemoes van stemmen uit het restaurant en staarden naar het geel geverfde plafond, dat steeds plotseling verlicht werd door een naburige lichtreclame.


  ‘Ik zal toch maar gaan dansen,’ zei Siri in deze lange nacht.


  ‘Als je dat doet, verkoop ik me per uur aan geile dames!’


  ‘Je bent kwaad, Chandra.’


  ‘Verdomme nee! Ik hou van je, Siri.’


  ‘Denk je dat er patiënten zullen komen?’


  ‘Er zijn in Rangoon een paar duizend taxichauffeurs en riksja’s. Dat is een enorm aantal potentiële patiënten. Voor 10 Kyat beter worden – waar wordt je dat aangeboden?’


  ‘En waarmee wil je dan onderzoeken?’


  ‘Met tien vingers. Dat is voldoende!’


  ‘En behandelen?’


  ‘Met woorden. Ook dat is voldoende. En verder papier en potlood.’


  ‘De andere artsen zullen je doodslaan, Chandra.’


  ‘Laten we dat afwachten. Overmorgen meld ik me bij het Ministerie van Gezondheid.’


  ‘Wil je dan weggestuurd worden, Chandra?’


  ‘Eerst moeten ze me daar aanhoren.’


  ‘Ze zullen je niet aan het woord laten komen.’


  ‘Ook goed – dan praktizeer ik hier verder.’


  ‘Daar heb je een vergunning van de staat voor nodig.’


  ‘Na vier weken moet ik zoveel Kyat hebben om de ambtenaren die het voor het zeggen hebben een gouden handdruk te kunnen geven. Reken daarop, Siri: ik zal mijn vergunning krijgen!’


  Dan zwegen ze weer.


  De katers voor het raam moesten in goede conditie zijn. Het gekrijs hield niet op. Chin-hao-Chin had zijn keuken gesloten, de urinestank van de niertjes hield op. Ook de lichtreclame ging uit, – blijkbaar zou het spoedig dag worden.


  Siri sliep eindelijk, opgerold als een kat. Haar naakte lichaam glom van het zweet. Zacht stond Haller op, liep naar het raam, maakte het geruisloos open en nam de stank van het afval op de koop toe, om de bedompte atmosfeer maar kwijt te raken. Dan leunde hij uit het raam en keek naar de ijverige katers.


  Wat wilde hij in Rangoon?


  Zich rehabiliteren? Om gerechtigheid schreeuwen? Dr. Karipuri en Donu Taikky aan de galg brengen? Of een springplank vormen om wraak voor Bettina te nemen?


  Bettina…


  Hij staarde naar de donkere binnenplaats, hij zag haar blonde haar, haar frisse, open meisjesgezicht, haar sterke, gezonde, naar jeugd geurende lichaam.


  Nu is zij allang in Hamburg, en Nongkai blijft achter als verschrikkelijke herinnering, als een uitstapje naar de hel. Welke rol speelt dokter Haller daarin? Verbleekt de herinnering aan hem?


  Bettina…


  Dr. Haller verliet het raam, liep terug naar het bed en ging naast de slapende, naakte Siri zitten, Haar mooie bruine lichaam lag uitgestrekt, de borsten trilden onder de regelmatige ademhaling.


  ‘Mijn diertje,’ zei hij zacht en streelde voorzichtig over haar voorhoofd dat doornat van het zweet was. Zij merkte het in haar slaap en strekte zich nog meer uit. In haar mondhoeken verscheen een nauwelijks merkbaar lachje. ‘We moeten zo vlug mogelijk trouwen.’


  Hij bleef bij haar zitten, tot de lucht vaal werd en er strepen verschenen. De morgen kroop over Rangoon. Toen ging hij naast haar liggen en sliep direct in. Maar nog tijdens het inslapen dacht hij: het ruikt naar verbrande rijst, Chin-hao-Chin! Een goede kok laat geen rijst aanbranden.


  Hij werd wakker, omdat er iemand op de deur klopte. Ook Siri schrok wakker.


  ‘Verduiveld, wat is er aan de hand?’ riep Haller. ‘Ik wil nog slapen!’


  ‘Niet meer slapen, Duitse dokter!’ Chin-hao-Chin beukte opnieuw tegen de deur. ‘Opstaan! Werken! Op de trap staan tien patiënten. Maar ik ben het eerst aan de beurt! Ik heb knobbels aan de linkerkant van mijn hals…’


  Dr. Haller rekte zich uit en drukte Siri tegen zich aan. Een onbeschrijflijk geluksgevoel stroomde door hem heen: tien patiënten!


  ‘Het leven begint, Siri!’ zei hij en hij schaamde zich niet over zijn onzekere stem. ‘Mijn God! Het leven begint’

  

  



  Op de gang en de trap tot de benedengang wachtten de patiënten. De taxichauffeur had bij elke taxistandplaats waar hij de afgelopen nacht langs reed, zijn collega’s van de Duitse arts verteld, die voor 10 Kyat bereid was een zieke te onderzoeken. Iedereen met een hinderlijk pijntje was nu verschenen. Chin-hao-Chin, de hotelier, had alle moeite de wachtende mensen uit te leggen dat hij als gastheer het recht had, als eerste onderzocht te worden.


  Dr. Haller en Siri wasten zich vlug, dekten het bed meteen laken toe, schoven een rieten stoel bij het raam, zetten er een schaal met water naast, en klaar was de onderzoekkamer.


  ‘Doe open!’ riep Chin-hao-Chin weer. ‘Er komen steeds meer mensen! Moeten ze op straat blijven staan?’


  Siri maakte de deur open en knikte vriendelijk naar de dikke Chinees. Hij had zijn bovenlichaam al ontbloot en wachtte halfnaakt vlak voor de deur, omdat de andere patiënten al de trap op drongen.


  ‘De eerste patiënt,’ zei Siri stralend. ‘Kom maar binnen. Niet zo dringen, mensen! Iedereen komt aan de beurt!’


  ‘Voor 10 Kyat? Klopt dat?’ schreeuwde iemand beneden in de gang.


  ‘Dat klopt.’


  Zij liet Chin-hao-Chin in de kamer en sloot die achter hem af. Dr. Haller wees op de rieten stoel bij het raam.


  ‘Kalm maar,’ zei dr. Haller, Hij begreep de opwinding van de dikke man, legde zijn hand op zijn schouder en gleed als toevallig naar de linkerkant van de hals, tot hij de knobbel onder zijn vingers voelde. Een ronde, goed afgegrensde, onder de huid liggende knobbel zonder verbinding met diepere weefsels.


  ‘Geen probleem,’ zei dr. Haller tevreden. Hij was blij direct bij Chin-hao-Chin een geval te hebben dat medisch gezien ronduit belachelijk was, waarmee je echter zichtbaar succes kon hebben als je het handig speelde, met enig gevoel voor dramatiek.


  ‘Wat?’ vroeg Chin-hao-Chin.


  ‘Je knobbel,’ antwoordde dr. Haller.


  ‘Is het onderzoek al klaar?’ Chin-hao-Chin was zichtbaar teleurgesteld. Hij bleef in de rieten stoel zitten en leunde met zijn armen op zijn dikke dijen. ‘Je hebt de knobbel helemaal niet onderzocht!’


  ‘Dat is al gebeurd. Het is een atheroma,’


  ‘Een wat?’ Chin-hao-Chin sprong op.


  ‘Het is te ingewikkeld om uit te leggen,’ zei dr. Haller. De grote vertoning begon: de voorstelling van de alwetende medicijnman. Hij streek nog eens over de dikke atheroma, nam hem tussen duim en wijsvinger en was er zeker van, dat, met plaatselijke verdoving, de hele zaak binnen tien minuten bekeken was. Een kruissnede, verwijdering van de cholesterolesters, een paar hechtingen, een pleister – klaar. Maar voor Chin-hao-Chin lag de zaak niet zo gemakkelijk.


  ‘Niet gevaarlijk?’ vroeg hij bijna kinderlijk. Zijn ronde ogen keken dr. Haller twijfelend aan.


  ‘Helemaal niet gevaarlijk.’


  ‘Geen kanker?’


  ‘Een atheroma is geen kanker, Chin-hao-Chin.’


  ‘En wat nu?’


  ‘Gewoon wegsnijden. In tien minuten is alles gebeurd.’


  ‘Snijden?’ Chin-hao-Chin legde zijn beide handen over de dikke knobbel. ‘Waarmee? En doet het erg pijn?’


  ‘Juist daarover zou ik eens met je willen praten.’ Dr. Haller ging tegenover de dikkerd op een krukje zitten dat Siri naar hem toeschoof. Nu kwamen de belangrijke minuten die de toekomst bepaalden. ‘Ik heb instrumenten nodig en een paar belangrijke medicamenten. Met mijn blote vingers alleen kan ik niet opereren.’


  Chin-hao-Chins kinderogen werden wijd, hij stond kreunend op en hield zich verder aan zijn knobbel vast.


  ‘Ik heb messen, klemmen, pincetten, naalden, naaldhouders, zijde, hechtdraad, wondhaken, klemmetjes, catheters, spuitjes, ethermaskers en dergelijke dingetjes nodig. Mijn beste Chin-hao-Chin, dat is een lange waslijst, zo lang als jullie papieren slingers bij het Chinese Nieuwjaarsfeest.’


  ‘En dat allemaal voor mijn knobbel?’


  ‘Gedeeltelijk. Maar ik heb geen geld!’ Dr. Haller keek op naar de dikkerd die hijgend van inwendige opwinding naar het plafond staarde. ‘Leen me het geld! Ik opereer je voor niets! Ik zal je de lening Kyat voor Kyat terugbetalen. Van elk honorarium krijg je de helft, tot alles voldaan is!’


  ‘Voor elke patiënt 5 Kyat?’ Chin-hao-Chin ging naar het raam en staarde naar zijn vuile binnenplaats. Het afval stonk, de aangebrande rijst lag bovenop, de zon scheen op de ratten die opgewekt in het afval speelden. Chin-hao-Chin rekende – daarin overtrof hij iedereen. Vijf Kyat voor elke patiënt, verder de mogelijkheid dat hij de onderzochte patiënten door zijn zaak naar buiten kon laten, waarbij er altijd wel een paar Kyat voor drank aan de strijkstok zouden blijven hangen, want bezoek aan een dokter maakt dorstig, vooral als je van je angst bevrijd bent. Dat kon een gemakkelijk handeltje worden!


  ‘Hoeveel heb je nodig?’ vroeg hij.


  ‘Ongeveer 2000 Kyat.’


  ‘Hij is gek!’ riep Chin-hao-Chin en gooide zijn armen in de lucht.


  ‘Hij ruïneert me! Tweeduizend Kyat! Waar moet ik die vandaan halen?’


  ‘Laat je dan maar door je atheroma opvreten!’ zei dr. Haller hard.


  Chin-hao-Chin wankelde de kamer uit. In de gang en op de trap werd eerbiedig plaats voor hem gemaakt. Je moest iemand die stervende was beleefd behandelen. Chin-hao-Chin begreep de medelijdende blikken direct.


  ‘Ik ga niet dood!’ schreeuwde hij en rende de trap af, zo vlug zijn dikke lichaam dat toeliet. ‘Ik heb alleen maar een atheroma! Niets bijzonders! Ik ben gezond! Duitse dokter zal me opereren!’


  Hij rende naar zijn eigen kamer, liet zich daar op een stoel vallen en strekte zijn armen en benen uit, alsof hij totaal uitgeput was.


  Een uur lang worstelde Chin-hao-Chin met zichzelf en zijn geld. Dan trok hij een zijden mantel aan, zijn feestgewaad, waarmee hij altijd naar de pagode ging, om de voorouders met een paar uitgelezen stokjes wierook te vereren, kamde zijn sluike haar en verscheen weer op de trap.


  De rij wachtende patiënten was niet kleiner geworden.


  ‘Ga opzij!’ riep iemand.


  ‘Hij heeft zich al gekleed om te sterven. Plaats maken voor een beminde dode!’


  ‘Ik ga niet dood!’ riep Chin-hao-Chin.


  Hij rukte de deur van dr. Haller open.


  ‘Hoeveel patiënten behandel je per dag, dokter?’ vroeg hij en begon weer hevig te zweten.


  ‘Als het zo doorgaat als vandaag – honderd!’ Dr. Haller beëindigde het onderzoek van een oude man. Hier viel niets meer te doen. Bij de wanhopige toestand van de man hoefde je niet eens overeen operatie te denken.


  ‘Wat wil je nog hier?’ riep dr. Haller naar de hijgende Chin-hao-Chin, terwijl hij zijn handen waste.


  ‘Dan heb ik dus mijn geld over vier dagen terug?’ vroeg de dikkerd met verstikte stem.


  ‘Vier of vijf – natuurlijk!’


  ‘Ik geef het geld!’ Chin-hao-Chin greep in de zak van zijn waardevolle zijden jas en haalde er een pakje bankbiljetten uit. ‘Hier! Neem het, dokter! Wanneer opereer je me?’


  ‘Morgenmiddag om drie uur!’ Siri nam het geld uit de hand van Chin-hao-Chin en stopte het voorin haar bloes. ‘Wie volgt! Wacht! Nog iets!’ Chin-hao-Chin bleef staan, alsof een metalen kabel zijn haar vasthield. ‘Dat je een opgezwollen vervette lever hebt en een volledig gestoorde vetstofwisseling, wist je toch al? Daar maak ik me meer bezorgd over dan over je atheroma!’


  ‘Meer bezorgd?’


  ‘Ja!’


  ‘Ik geef je 3000 Kyat, dokter!’ riep Chin-hao-Chin.

  

  



  De volgende morgen bleef de ‘praktijk’ gesloten. Alleen Chin-hao-Chin deed schitterende zaken. Hij troostte de teleurgestelde zieken in zijn zaak, verkocht bier en rijstebrandewijn en gaf hun tegen de middag een eenheidsmaaltijd: rijst, kleine stukjes kip en een scherpe Chilisaus – en daarmee ruimde hij alle restjes uit zijn keuken op, want de stukjes kip kwamen uit de niet opgevreten porties van de vorige dag.


  Vijf uur liepen Siri en dr. Haller door Rangoon om inkopen te doen.


  In de enige zaak die hun praktijkbenodigdheden verkocht werd twee uur onderhandeld om de prijzen omlaag te krijgen, en ze vonden vier apothekers die Hallers recepten zouden klaarmaken, ook al waren ze slechts op gewoon papier geschreven.


  Om twee uur in de middag keerden ze in de ‘Rode Draak’ terug. Vier collega’s van de taxichauffeur droegen dozen en kisten vol instrumenten en geneesmiddelen het hotel in en sleepten alles naar boven.


  Precies om drie uur klopte Chin-hao-Chin op Hallers deur. Hij droeg een oud-Chinees zijden gewaad met de symbolen van de dood. Siri deed de deur open en wenkte hem zwijgend binnen te komen.


  Dr. Haller stond naast een opklapbare, losse operatietafel, die hij op afbetaling had gekocht. Chin-hao-Chin kon geen woord uitbrengen. De aanblik van de dokter in zijn gummi-schort joeg hem angst aan.


  ‘Kom binnen!’ zei Haller. ‘Trek je zijden jas uit en ga op de tafel liggen. Op je rechterzij. Je zult er niets van merken. Je krijgt een plaatselijke verdoving en dan halen wij de atheromapudding uit je hals. Als je behalve de prik van de injectienaald nog wat voelt, mag je me doodslaan!’


  ‘Dat doe ik, dokter!’ bracht Chin-hao-Chin met moeite uit. Hij kwam langzaam dichterbij, klom op de tafel en strekte zich uit. Als een gans die geslacht wordt, dacht hij en begon te kreunen.


  Dr. Haller boog zich over hem heen. Hij smeerde het te opereren gedeelte met jodium in en stak dan zijn hand uit. Direct lag het spuitje met de verdoving tussen zijn vingers.


  Wat een sensatie voor zo’n beroerde atheroma, dacht Haller. Anders zou ik gewoon een chloorethylspray genomen hebben om de plek te bevriezen. Een simpel sneetje in de huid, verder niets. Maar Chin-hao-Chin moet het gevoel hebben dat het nu om leven of dood gaat. Hij schaamde zich dat hij als arts zo’n komedie moest opvoeren, maar als hij bedacht wat er allemaal van deze dag afhing en met welk doel alles was opgezet, was een beetje kwakzalverij, die niemand schade toebracht, wel te vergeven.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Chin-hao-Chin met uitstervende stem.


  ‘Scandicain.’


  ‘O, voorouders!’ Chin-hao-Chin sloot zijn ogen. ‘Dokter, ik sterf!’


  ‘Het is voldoende als je het niet in je broek doet! Opgelet! Nu komt het prikje en dan is alles voorbij.’


  De operatie was belachelijk eenvoudig. Vlug snijden, de atheroma verwijderen, drie steken met de naald om te hechten – klaar.


  Dr. Haller liet Chin-hao-Chin op de tafel liggen, kuste Siri op haar mond en trok zijn gummi-handschoenen uit. Dan plakte Siri een groot stuk pleister, met veel gaas eronder op de wond en gooide het mes en de naaldhouder met naalden in de sissende sterilisator.


  Chin-hao-Chin lag roerloos, een gebleekte boomstam. Hij opende pas zijn ogen toen Haller op zijn brede achterste klopte en vroeg: ‘Wil je op de operatietafel overnachten?’


  ‘Begin nou toch eindelijk, dokter!’ zuchtte Chin-hao-Chin.


  ‘Ik ben allang klaar, verdomme!’


  Chin-hao-Chin tastte naar zijn hals, voelde de pleister en daaronder vlak vlees. Met een kreet sprong hij van de tafel en viel direct in de rieten stoel neer.


  ‘Weg! riep hij. ‘Weg! Weg! Dokter! Zes jaar heb ik ermee rondgelopen! En nu is het weg! Dokter! Je kunt toveren!’


  ‘Wil je de atheroma zien?’ vroeg Haller en tilde het geëmailleerde schaaltje op. Chin-hao-Chin sloeg zijn beide handen voor zijn ogen.


  ‘Nee! Nee! Zes jaar! En je hebt er vijf minuten voor nodig!’


  ‘Negen minuten, met inbegrip van de narcose. En nu over je vetzucht! Alles is aangevreten, mijn beste! Over vier weken ben je dertig pond lichter, dat beloof ik je.’


  ‘Over vier weken ben je de grootste arts van Rangoon!’ riep Chin-hao-Chin, sprong op, kuste dr. Haller, kuste Siri en drukte beiden tegen zich aan, alsof hij de vader was van bij hem teruggekeerde, vermiste kinderen. ‘De grootste dokter van Birma!’


  Het duurde geen vier weken.


  Wonderen voor 10 Kyat doen als een lopend vuurtje de ronde.

  

  



  Het begon met een brief die een bode van het Ministerie van Gezondheid afgaf.


  Uitnodiging bij de minister persoonlijk.


  Dat kon een prettige ontwikkeling worden. Haller was vol vertrouwen.


  Maar andere mensen zaten ook niet stil. Tussen de wachtende troep patiënten mengden zich drie spionnen: Birmaanse artsen.


  Dr. Haller herkende hen direct, ook al probeerden zij zich met groot toneeltalent te vermommen. Ze wachtten in de armoedigste kleding geduldig op de trap tussen de anderen en ze hadden zich in vier dagen niet geschoren.


  In de kamer vielen ze door de mand. Ze keken met kritische blikken naar de instrumenten en bestudeerden elke handbeweging van dr. Haller. Dr. Haller moest inwendig lachen, onderzocht zijn collega’s grondig en gaf zo’n nauwkeurige diagnose dat ze hem verwonderd aanstaarden.


  Een van hen had een duidelijk voelbare vergrote milt, de andere een chronische bronchitis.


  ‘Je bent het slachtoffer van de airconditioning,’ zei Haller gemoedelijk. ‘Hoe weldadig bij het helse klimaat van Rangoon een steeds prettig gekoelde kamer is – de voortdurende verandering van temperatuur, de permanente tocht doet het organisme de das om. Bovendien hebben de Amerikanen geconstateerd, dat door de airconditioning tal van bacteriën de kamer worden ingeblazen. Daardoor zijn in operatiekamers met volledige airconditioning al tal van patiënten aan infecties gestorven. Ik raad je aan voor je praktijk een andere koeling te verzinnen, anders raak je je bronchitis nooit kwijt, collega.’


  De Birmaan met baard in de verfomfaaide kleding van een riksja-trekker keek Haller zwijgend aan, draaide zich bruusk om en verliet zwijgend het vertrek.


  De derde artsenspion verried zich, door voor een blaasonderzoek vakkundig op de operatietafel te gaan liggen. Daar er geen urologische stoel aanwezig was, wist hij precies, hoe je je moest behelpen.


  ‘Dank je,’ zei dr. Haller glimlachend. ‘Maar dat was een fout, collega. Een rijstboer – als zodanig sta je voor me – gaat niet op de tafel liggen, alleen omdat hij pijn in zijn onderbuik heeft. Hij heeft geen idee wat het zou kunnen zijn. Spring van de tafel, mijn beste. Het onderzoek is afgelopen.’


  De Birmaan ging zitten, liet zijn benen van de tafel bengelen en lachte kwaadaardig terug. Siri was met de sterilisator bezig en maakte een paar penicillinespuitjes klaar.


  ‘Je hebt vijanden,’ zei de Birmaanse arts in het Engels.


  ‘Ik weet het, collega. Daarom ben je immers hier.’


  ‘Je hebt alle artsen van Rangoon in opwinding gebracht. Niet, omdat je zonder vergunning praktijk uitoefent – dat is een zaak van de autoriteiten -, maar omdat je onder de markt werkt. Tien Kyat, daarmee zijn de eigen kosten niet eens gedekt.’


  ‘Bij mij wel! Kijk maar om je heen!’


  ‘Je praktijk is een arts onwaardig!’


  ‘Bezorg me dan een ander!’


  ‘Er zijn genoeg vrije woningen in Rangoon. Nieuwe wolkenkrabbers bijvoorbeeld.’


  ‘Met astronomische huren! Nee, dank je. Mijn zieken hebben geen leren stoelen en mahoniehouten meubelen nodig, maar vertrouwen in hun arts.’


  ‘Ze zullen je bestrijden, dr. Haller.’


  ‘Daar heb ik al op gerekend. Mijn hele leven was een strijd.’


  Haller knikte Siri toe. Zij liep naar de deur, deed die open en riep, zoals honderd keer per dag: ‘Wie volgt!’


  De Birmaanse arts aarzelde, terwijl een nieuwe zieke, een zwangere vrouw, schichtig de kamer in kwam.


  ‘Wie is dat meisje?’


  Hij wees op Siri. Zij had al een week Europese kleding aan en droeg daarover een witte laboratoriumjas.


  ‘Mijn toekomstige vrouw, als dat je geruststelt. Wordt er in Rangoon de zedemeester uitgehangen? Juist in Rangoon?’


  ‘Nee, dat wil niemand.’ De kleine Birmaan stak een sigaret op. ‘Komt dat meisje niet uit Nongkai en heet zij niet Siri?’


  ‘Ja, het is Siri.’


  ‘Je hebt haar zonder toestemming uit een lepradorp verwijderd. Je hebt de isoleringsvoorschriften doorbroken! Zij is een voortdurende bron van besmetting!’


  ‘Aha! Daar willen de schurken heen!’ Dokter Haller gebaarde de zwangere vrouw dat zij op het bed mocht gaan zitten. ‘Jullie weten heel goed dat jullie onzin uitkramen. Via Siri willen jullie mij onschadelijk maken, nietwaar? En nu kras je op, anders zal ik je heel onacademisch een trap tegen je reet moeten geven!’


  De man balde zijn vuisten en rende de kamer uit. De vrouw op het bed hield met beide handen haar zware lichaam vast en begon zacht te huilen.


  ‘Dat was verkeerd, Chandra,’ zei Siri en legde een nieuwe schone doek over de operatietafel. ‘Nu zullen ze je vernietigen.’


  Dr. Haller bekeek de zwangere vrouw. Nog ten hoogste twee dagen, dacht hij. Het kind is al gezakt. Maar zij krijgt geelzucht, de oogappels zijn al gekleurd, en dat is niet ongevaarlijk. Dan is ook het kind in gevaar. ‘Zeg de vrouw dat ik bloed moet afnemen en dat ze niet bang hoeft te zijn,’


  Siri vertaalde het in het Birmaans. De zwangere knikte, haar gezicht veranderde, werd een ondoordringbaar Aziatisch masker. Zij stak haar arm uit, Siri desinfecteerde de plek met alcohol, en dr. Haller stak de naald zeker in de ader.


  Ik heb nog een rustige hand, dacht hij gelukkig. Een volkomen beheerste hand. Die stomme aanval in Nongkai was misschien toch een waarschuwingssignaal, verder niets. Van dag tot dag word ik kalmer, voel ik me beter. De oude dr. Haller komt weer tevoorschijn. De dr. Haller tegen wie een professor in de chirurgie eens zei: ‘Donder maar op, kerel, bij mij kun je niets meer leren.’ Als een Duitse professor zoiets zegt, staan de natuurwetten op hun kop.

  

  



  Tegen de middag van deze dag kwam de brief van het Ministerie.


  Siri en Haller zaten in de achterkamer van Chin-hao-Chin’s restaurant, de particuliere ruimte, waarin de dikkerd eigenhandig het eten serveerde en dan zuchtend voor hen plaats nam, om zijn door Haller voorgeschreven dieet te verorberen. Het litteken van de atheroma was allang genezen; alle nieuwe patiënten liet Chin-hao-Chin het nog nauwelijks zichtbare litteken zien: ‘Hier zat de dood in mijn hals. Groot als het hoofd van een kind. De dokter heeft het in negen minuten geopereerd. Komen jullie allemaal eens kijken!’


  Nu zat hij aan tafel en at zijn dieet: in zout water gekookte venkel-groente.


  ‘De minister zal je arresteren,’ zei Chin-hao-Chin bedroefd.


  ‘Het zal om Siri gaan, Chin-hao-Chin. Kun je haar voor een paar dagen verbergen?’


  ‘Direct. Bij mijn zwager in de haven. Die heeft daar een zaak voor zeelieden.’


  ‘Ik ga met je mee naar de minister,’ zei Siri, alsof er helemaal geen andere mogelijkheid was.


  ‘Chin, neem een dik touw en bind haar vast!’ Dr. Haller stak de brief in zijn jaszak.


  ‘Ze zullen je opsluiten en uit het land zetten!’ riep Siri. ‘Dit is een val, Chandra!’


  ‘Als ze me in het westen eruit gooien, kom ik er in het noorden weer in. Dat weet je heel goed.’


  ‘Dan word je gedood,’ zei Chin-hao-Chin. ‘Is een goed middel om problemen uit de weg te ruimen. Ga er niet heen, dokter.’


  ‘Dan halen ze me. Moet ik me verbergen? Ben ik een laffe hond? Ik heb een uitnodiging van de minister, en ik zal naar hem toegaan, zoals het behoort.’


  De volgende morgen kocht hij een zijden kostuum in naturel kleur bij een vriend van Chin-hao-Chin, die zich ‘verkoper van herenuitzet-ten’ noemde, verder een overhemd en een lichtgele das. Toen reed ‘zijn’ taxichauffeur hem naar het Ministerie van Gezondheid.


  Siri stond intussen in een kelder van de ‘Rode Draak’, naast de wijnkelder van Chin-hao-Chin, en trommelde met beide vuisten tegen de dikke massief houten deur. Zij vloekte, zoals je niet van dat mooie meisje zou verwachten, en gedroeg zich als een pas gevangen wilde kat, toen Chin-hao-Chin haar aan de andere kant van de deur vriendelijk toesprak.


  ‘Opendoen!’ riep zij en trapte tegen de deur. ‘Tot in het tiende geslacht zal je familie vervloekt zijn!’


  En Chin-hao-Chin antwoordde opgewekt: ‘Ik heb maar één geslacht en dat heeft geen nakomelingen verwekt. Kalmeer toch, mijn duifje! Zing niet zo vals, mijn nachtegaal!’


  Het was een ongelijke strijd, maar Siri wist van geen ophouden, tot haar krachten het begaven en zij alleen nog maar kon huilen. Chin-hao-Chin hoorde haar gesnik door de deur, hij stopte was in zijn oren en verzonk zelf in diepe droefheid.


  Dr. Haller werd direct door de minister ontvangen. Met uitgestrekte hand kwam die hem bij de deur tegemoet. Het was dezelfde aardige, joviale man, die Haller destijds voor Nongkai had aangesteld en hem alle volmachten had meegegeven.


  ‘Ik dacht dat je dood was!’ zei hij. ‘En plotseling duik je in Rangoon op en je pleegt met een vanzelfsprekendheid, alsof je rijst kookt, de ene onwettige handeling na de andere. Ga zitten, dr. Haller. Sigaar? Whisky?’


  ‘Sigaar graag. Mag ik de whisky inruilen tegen vruchtensap, excellentie?’


  ‘Waarom leef je stiekem in Rangoon?’ De minister sprak een paar woorden in het Birmaans in een telefoon. Zoveel verstond Haller wel van de taal, dat hij hoorde dat de minister werkelijk sigaren en vruchtensap bestelde. ‘Waarom ben je niet direct naar me toegekomen?’


  ‘Met al die beschuldigingen op mijn rekening? Als verkrachter van Bettina Berndorf? Als de man die zich tot een kleine god liet uitroepen en Nongkai tiranniseerde? Dat ben ik toch?’


  ‘Iets dergelijks.’ De minister lachte wat moeizaam. ‘De rapporten over je zijn heel ongunstig.’


  ‘En u bent heel beleefd, excellentie.’


  ‘We dachten allemaal dat wij ons in jou vergist hadden, tot het rapport van majoor Donyan binnenkwam.’


  De minister wachtte, tot een boy de glazen en de sigaren op een zilveren dienblad had geserveerd en de kamer weer verliet.


  ‘Ik geef toe dat de situatie in Nongkai ook nu ondoorzichtig is. Taikky werkt als een robot, dat heeft een controlecommissie meegedeeld. Alles klopt in zijn boeken. Het nieuwe hospitaal groeit behoorlijk, de pagode is al ingewijd, het zelfbestuur in het dorp functioneert volgens democratische regels.’


  ‘Onder leiding van Bano Indin.’


  ‘Nee.’ De minister keek Haller verbaasd aan. ‘Wie is Bano Indin?’


  ‘Een reus van een leproos. Een werktuig van Taikky en Karipuri.’


  ‘Raadselachtig. Dat moet ik eens bekijken.’ De minister greep in de la, haalde een map met lijsten tevoorschijn en bladerde erin. ‘Hier! Indin, Bano, tien dagen geleden aan lepra gestorven.’


  ‘Onmogelijk!’ Dr. Haller sprong op. ‘Ik heb die Indin bekeken. Met die lepra kon hij nog veertig jaar leven! Hij was een van de gevallen die te genezen waren!’


  ‘Maar hij is dood!’ De minister klapte de map dicht. Hij was onder de indruk.


  ‘En wie is nu burgemeester?’


  ‘Hano Minbya.’


  ‘Ik begrijp er niets meer van,’ Haller liet zich weer in de stoel vallen. ‘Minbya? Siri’s vader?’


  ‘Ik zei immers dat de situatie in Nongkai meer dan raadselachtig is, vooral nu je me dat van die Indin vertelt. Wat denk je ervan?’


  ‘Indin moet opgegraven worden om zijn doodsoorzaak te kunnen vaststellen.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  De minister gaf Haller vuur, ze deden zwijgend een paar trekjes en keken elkaar alleen maar aan. Toen zei de minister plotseling: ‘Je kunt straks je vergunning als arts meenemen, dr. Haller. Het ligt allemaal klaar. Alleen moet je de ‘Rode Draak’ verlaten. Ik kan geen toestemming geven als ik die rampzalige hygiënische toestanden in je praktijk toelaat. In de regeringswijk staat een groot huis leeg. Ik had gedacht dat je daar maar moest intrekken.’


  Dr. Haller legde zijn sigaar weg. ‘Dat is heel attent van u, excellentie. Maar ik verlaat mijn patiënten niet graag. Juist die arme mensen hebben me nodig.’


  De minister boog zich voorover en dronk hem met het vruchtensap toe. ‘Er zullen een paar ministers als patiënt naar je toekomen. Je kunt toch niet van hen verwachten dat ze op de trap van Chin-hao-Chin gaan staan wachten? Ik zal zelf het begin maken. Ik heb een verwaarloosde longontsteking…’


  ‘Dat is te horen. U piept wat bij het spreken.’


  De minister staarde dr. Haller aan. Zijn wangspieren werden zichtbaar. ‘Is dat gevaarlijk, doe?’


  ‘Ik vermoed dat u een mooie emphysema pulmonum opgelopen hebt. Een langdurige kwestie, excellentie.’


  ‘Kun je dat genezen?’


  ‘Ik zal wel verlichting kunnen geven,’ antwoordde Haller voorzichtig. ‘Het is niet gepast om bij een emphusem direct al te gaan juichen.’


  ‘Na mij zal de minister-president komen! Moet hij in de ‘Rode Draak’ in de rij staan bij stinkende koelies?’


  ‘Een minister-president mag geen afkeer hebben van zijn volk.’


  ‘Doc, door je koppigheid mis je een grote kans. Denk eens goed na: ik ben bereid je schoon te wassen van de verkrachting van Bettina Berndorf. En de minister-president zal je patiënt worden – wat wil je nog meer?’


  ‘Niet méér. Ik wil minder, excellentie. Ik wil terug naar Nongkai.’


  ‘Je kunt de rijkste arts van Birma worden, doe. Na de minister-president zal het halve parlement bij je binnenmarcheren. Je hebt gouden handen, dat weet je.’


  ‘God zegene uw goede bedoeling, excellentie. Maar ik ben een doodzieke man,’


  ‘Jij?’ De minister lachte.


  ‘In Nongkai vielen mijn hersenen al gedeeltelijkuit. Op raadselachtige wijze hield ik er niets van over – maar de volgende slag zal me vellen.’


  ‘Jou?’ De minister lachte alsof hij een goede mop hoorde.


  ‘Nongkai heeft me nodig. Uw emphusem kan iedereen behandelen en voor de reuma van de minister-president – als hij die heeft – zijn er honderden smeerselen. Maar de leprozen daar in het oerwoud komen ellendig aan hun einde, als er niet iemand bij hen is die voor hen zorgt als een vader voor zijn doofstomme kind.’


  De minister drukte zijn sigaar in een grote asbak van jade uit. ‘Je bent een hopeloze idealist,’ zei hij luid. ‘Maar ik bewonder je toch, dokter! Goed. Onderzoek onze ministers als ze aan de beurt zijn, en dan maar in hun eigen huizen. Stel een therapieplan op. Als wij je nodig hebben, dan weten wij waar we je kunnen bereiken.’


  Dr. Haller voelde een warme kriebeling in zijn armen. Hij hield zich aan zijn stoelleuningen vast, zijn vingers drukten zich in de dikke gobelinbekleding.


  ‘Betekent dat, dat ik naar Nongkai kan terugkeren? Onder bescherming van de regering?’ vroeg hij.


  ‘De beslissing zal de minister-president zelf nemen. Wij hebben een uur de tijd, doe. Vertel me onomwonden wat er in Nongkai gebeurd is.’


  En Haller vertelde het. Het gesprek duurde niet één maar een goede drie uur.

  

  



  ’s Avonds verliet de beul van Taikky het ‘Huis van de zeven Zonden’, stapte in een kleine auto en reed naar de stad. Hij had de opdracht voor dr. Haller te zorgen.


  Maar ook ervaren beroepsmoordenaars hebben wel eens pech. Zoals een metselaar een steen op zijn hoofd kan krijgen, en een schoenmaker zich met zijn hamer op zijn duim kan slaan, zo leeft ook een arbeider die mensen vermoordt, onder een voortdurend risico. Beul Bao Yin had tot dusver geluk gehad zijn handwerk in een gesloten huis te kunnen uitoefenen, waar niemand hem hinderde, waar hij zelfstandig kon werken en zijn fantasie bij het doden de vrije loop kon laten. Dat was een grote vertrouwenspositie, zelfstandig werk; slechts af en toe controleerden ‘inspecteurs’ van Donu Taikky en de ‘maatschappij’ het ‘Huis van de zeven Zonden’ en keken naar het werk van Bao Yin. Zij prezen hem, brachten de hartelijke groeten van Taikky over en verlieten altijd heel spoedig het smaakvol ingerichte huis.


  Deze avond had Bao Yin weer eens buitendienst. Hij was als straatrover begonnen, had na twee keer gevangenisstraf de waarde van dode getuigen begrepen en werd daarna de ‘grote stilmaker’, zoals men hem poëtisch noemde. Hij trok moordend door het land, tot Taikky hem oppakte. Bao Yin had toen geen andere keus: of hij gaf toe, of hij werd zelf op puntige hamboes tokken gestoken. Daar hij het onaangename van deze rustsituatie heel goed kende, ondertekende hij een contract waarin hij werd aangenomen.


  Hij had er nooit spijt van gehad. Hij leefde goed, hij spaarde als een brave burger op de Staatsbank van Birma en droomde van een rustige ouderdom in een mooi huis, omringd door een bloeiende tuin met klaterende fonteinen. Taikky zag hij maar drie keer per jaar, en hij was blij dat die ontmoetingen vlug voorbij waren. De dikke kerel met zijn hoge stem, met zijn worstvingers en de koude krokodillenogen deed hem onaangenaam aan.


  Dus aarzelde hij ook niet, toen hij door de centrale van de ‘maatschappij ‘in Rangoon in het ‘Huis van de zeven Zonden’ werd opgebeld: ‘Zorg voor dr. Haller. Hij woont in het hotel van Chin-hao-Chin.’


  Bao Yin sleep een korte, dunne dolk, oefende op een pop het snel doorsnijden van een hals en oefende ook karateslagen tegen de halsslagader. Daarvoor stonden hem twee levende slachtoffers ter beschikking – twee kleine zakenlieden uit Rangoon, die gedacht hadden, hun maandelijkse bijdrage aan de ‘maatschappij’ te kunnen vergeten.


  De twee Birmanen vielen als blokken om, toen Bao Yins karateslag hen raakte.


  Bao Yin was tevreden over zichzelf. Dr. Haller mocht geen enkele moeilijkheid opleveren.


  Maar, zoals gezegd, ook zulke voortreffelijke moordenaars als Bao Yin hebben eens een strop. Taikky’s beul mislukte tegenover Chin-hao-Chin.


  Als iemand veertig jaar in Rangoon woont, in Hongkong is geboren en daar zijn jeugd in de sloppen heeft doorgebracht, dan heeft hij een oog voor alle menselijke oneffenheden. Dus beschouwde Chin-hao-Chin de goed geklede en voornaam gereserveerde gast, die tegen 21 uur het restaurant de ‘Rode Draak’ betrad, zijn aktentas mee naar zijn tafel nam en naast zijn rechtervoet zette, bijzonder kritisch. Hij bestelde een zeekomkommersoep, kip a la Nanking en als dessert thee met rozenblaadjes.


  Dat was allemaal normaal, alleen de aktentas hinderde Chin-hao-Chin. En toen Bao Yin heel terloops vroeg: ‘Zeg eens, in je hotel woont toch de arts die voor 10 Kyat zieken behandelt?’ vermoedde de dikkerd dat er iets gevaarlijks in zijn zaak zat.


  Hij antwoordde: ‘Dokter is op ziekenbezoek…’ en trok zich in zijn privé achterkamer terug. Daar zat Siri op dr. Haller te wachten. Hij had vanuit het Ministerie opgebeld dat het laat kon worden; prominente patiënten, die officieel niet ziek mochten zijn, wilden onderzocht worden, het was allemaal in orde, ze hoefden zich over hem niet bezorgd te maken.


  ‘Er zit een vreemde man in de zaak! ‘zei Chin-hao-Chin. Hij zweette van opwinding en sprak Engels, zonder eraan te denken dat Siri een Birmaanse was. ‘Hij vraagt naar de dokter! Ziet eruit als een grote schurk! Ik ken die gezichten! Ik zal opletten!’


  Maar toen Chin-hao-Chin terugkeerde in het restaurant, was Bao Yin al verdwenen. Hij had bij een van de kelners betaald, een goede fooi gegeven en zijn aktentas onder zijn arm geklemd.


  Een vergissing, dacht Chin-hao-Chin. Dat kan voorkomen, ofschoon hij zich tot dusverre nog nooit bij het beoordelen van mensen had vergist. Hij dronk ondanks het verbod van dr. Haller vlug twee borrels, en toen kwam de gedachte bij hem op eens in de kamer van de dokter een kijkje te gaan nemen.


  ‘Dat was een ingeving!’ bracht hij later verslag uit.


  Chin-hao-Chin liep zacht de trap op en zag toen een vlug, zich snel verplaatsend licht onder de deur. Het leek erop of iemand met een afgeschermde zaklantaren in Hallers kamer rondliep. Dan ging het licht uit, Chin-hao-Chin leunde tegen de muur van het trappenhuis en snoof.


  Vertrouwd met alle mogelijke gemene streken, begreep hij direct het gevaar dat in de donkere kamer loerde. Op zijn tenen liep hij de trap weer af naar zijn kantoor en had twintig kostbare minuten nodig voor hij eindelijk per telefoon het Ministerie van Gezondheid bereikte, waar de minister zogenaamd niet aanwezig was. Alleen met de naam dr. Haller gelukte het hem de barrière te doorbreken.


  ‘Je vrienden verzamelen zich voor de aanval,’ zei de minister, toen hij van de telefoon terugkeerde. Dr. Haller was net de hoofdcommissaris van politie van Rangoon aan het onderzoeken, een middelmatig lange, magere man met een borstelkuif. Hij lag op de divan in de particuliere ontvangstkamer van de minister, naakt op zijn sokken en schoenen na, en had pas gehoord dat er kans op een maagzweer bestond. De definitieve diagnose kon pas een röntgenfoto brengen.


  ‘Er zijn ook al drie nieuwsgierige collega’s geweest!’ Haller veegde zijn handen aan een natte, geparfumeerde handdoek af.


  ‘Dit keer zijn het geen artsen…’ De minister glimlachte. ‘Dit keer stelt je vriend Taikky belang in je.’


  ‘Hemel! Is die naar Rangoon gekomen? Zoveel geluk is toch niet mogelijk!’


  ‘Nee, beste doe! Hij heeft een van zijn handlangers gestuurd. De kerel zit in je kamer op je te wachten. Alleen het speurwerk van Chin heeft verhinderd, dat jij en Siri argeloos in de val lopen!’ Hij tik te op de blote buik van de hoofdcommissaris en lachte naar hem. ‘Opstaan, Han Bayan, breng een paar goede mannen in beweging! De ratten worden zenuwachtig.’


  ‘Al jaren wacht ik op dit uur.’ Han Bayan sprong van de divan, kleedde zich aan en liep naar de telefoon die op een kleine tafel met houtsnijwerk stond. ‘Ze waren altijd ingesmeerd met olie. Ze glipten steeds door onze vingers. Wij mochten altijd alleen de verminkte lijken verzamelen en ons gezicht aan de pers aanbieden die er flink op sloeg! Maar nu hebben we een van die schurken! En, bij mijn voorouders, ik laat hem stukje voor stukje opensnijden, net zolang tot hij praat.’

  

  



  Tegen 22.30 uur kwam dr. Haller met een taxi weer bij de ‘Rode Draak’ aan. Op dat ogenblik zaten in het restaurant al tien agenten, een mogelijke vlucht over de binnenplaats was door patrouilles met honden verhinderd, op de daken van naburige huizen lagen scherpschutters. Boven Rangoon hing een mooie, ronde, kitschachtige theatermaan met kleine witte wolkjes eromheen, en de daken leken met zilver overgoten.


  Chin-hao-Chin bediende de agenten die door de aanwezige blanke smulpapen voor rijke Birmanen werden gehouden, en sloop af en toe naar de trap om een geraffineerde val te controleren. Hij had een dunne zijden draad vier centimeter boven de derde tree gespannen en de gangverlichting op een paar noodlampjes na uitgeschakeld. Zo kon niemand de draad zien, maar iedereen die de tree betrad, moest er beslist aan blijven hangen. En dan ging er een oud blikje bewegen, waarin Chin-hao-Chin kleine kiezelsteentjes had gestopt. Een primitief alarmsysteem, dat slechts de fout had, dat het ook in werking trad, als toevallig een van de katten de trap op sprong. Om dat te vermijden, had Chin-hao-Chin alle katten naar de binnenplaats gejaagd en de deur afgesloten. ‘O, dokter!’ zei Chin-Hao-Chin, toen Haller de achterkamer in kwam. Siri viel hem om de hals, kuste hem ongegeneerd en drukte hem tegen zich aan. Lepra, oerwoud, krokodillen en vlucht voor Taikky had zij met een onbegrijpelijke moed doorstaan, voor deze onbekende moordenaar daar boven in de donkere kamer was zij echter bang. Met het instinct van een dier voelde zij, dat het gevaar nog nooit zo groot geweest was als nu.


  Met een tweede taxi kwam ook commissaris Han Bayan aan. Een van de agenten in burger begroette hem als een goede, lang verwachte kennis en fluisterde hem daarbij toe: ‘Alles is afgesloten. Hij kan niet ontkomen.’


  ‘Dan zullen we geen tijd verspillen!’ Han Bayan verliet de zaak en ging naar de gang. Een paar heren volgden hem. Het leek of ze naar het toilet gingen. De Europese gasten merkten niets. Chin-hao-Chin herademde en beloofde voor de twaalfde keer, sedert dr. Haller bij hem woonde, dat hij de gouden Boeddha van Rangoon de beste reukstaafjes zou brengen.


  Bao Yin zat naast de deur te wachten. Als Haller binnenkwam, liep hij direct in twee dodelijke valkuilen: in de scherp geslepen dolk en in de karateslag van Yins linkerhand. Voor Yins borst bengelde aan een katoenen draad een dunne strop van staaldraad. Die dood had hij voor Siri gereserveerd. Hij verheugde zich erop. Altijd alleen maar mannen doden was een eenzijdige zaak.


  Voetstappen kwamen de trap op. Een man lachte, een lichte meisjesstem giechelde.


  Dr. Haller en Siri bleven voor de deur staan. Dan slopen zij geruisloos weg en baanden de weg voor vijf potige agenten. Alsof ze op vlinder jacht waren, droegen ze grote in een raam gespannen netten in hun handen, het beste middel om een man als Yin als een wild dier levend te vangen. Ook hier betekende de verrassing de volslagen overwinning.


  Han Bayan knikte zwijgend. De twee eerste agenten rukten de deur open en gooiden tegelijkertijd hun net naar links en rechts. Ook Bao Yin vloog naar voren, en als dr, Haller nu de kamer was ingegaan, had zijn leven nog maar een seconde geduurd.


  Nu sprong Yin precies in het rechter net, struikelde en raakte met zijn toestotende hand verward in de mazen.


  ‘Licht!’ gelastte Han Bayan.


  Twee schijnwerpers flitsten aan, nog drie netten sloegen over de om zich heen stekende Bao Yin heen en maakten elk verzet zinloos. Als een reuzenvis rolden de agenten Bao Yin in het net op en droegen hem naar de dievenwagen.


  ‘Je ziet, doe,’ zei commissaris Han Bayan trots tegen dr. Haller, ‘dat ook in Birma de gerechtigheid snel werkt. Over een uur zullen wij weten wie de opdrachtgever is.’


  ‘Dat is geen geheim!’


  ‘Ik wil het op schrift hebben!’


  ‘Taikky zal alles ontkennen.’


  ‘Wie zou dat niet? Maar een gegronde verdenking is voldoende om ook hem ernstig te ondervragen.’


  Han Bayan klopte op dr. Hallers schouder als een goede oude vriend en volgde dan zijn agenten.


  Ernstig ondervragen, dacht Haller. Wat klinkt dat netjes… en wat zit er niet achter! Hij trok Siri tegen zich aan. Hoe mateloos zijn haat tegenover Taikky en vooral Karipuri was, – hij huiverde toch, als hij eraan dacht wat Taikky te wachten stond.


  Later lagen ze dicht tegen elkaar en naakt op hun bed. De katten vochten weer op de binnenplaats en op de door zilveren maanlicht overgoten daken, uit Chins keuken kwam de geur van een sterk knoflookgerecht, stemmengeroezemoes drong door de vloer, het restaurant was tot de laatste plaats bezet.


  ‘Laten we weggaan, Chandra,’ zei Siri zacht, ‘ver weg… naar jouw land…’


  ‘Naar Duitsland? Onmogelijk. In Duitsland ben ik een stuk vuil. Hier ben ik nog een beetje mens! Een arts zonder vergunning, met twee jaar gevangenisstraf achter de rug vanwege abortus met dodelijke afloop, weggejaagd als een schurftige hond door de collega’s, de artsenkamer, het ziekenfonds, de zogenaamde ‘maatschappij’! Als ik terugkwam, zou ik het eerbare beroep van vuilnisman kunnen aanvaarden, maar van een dokterspraktijk zou niets terechtkomen. Dat zouden ze me niet toestaan!’


  Tot dusverre was het een raadsel gebleven hoe Dora Brander kon doodbloeden. Niemand had het van Dr. Haller geloofd dat hij op die noodlottige avond helemaal geen ingreep bij Dora had gedaan, dat hij de scherpe lepel niet eens had gebruikt, dat hij een onschuldig, in deze situatie weliswaar gemeen stukje toneel had opgevoerd, waaruit zich echter nooit een abortus had kunnen ontwikkelen.


  ‘Ik zie hier in de zaal negentien collega’s!’ had Dr. Haller bij het proces geroepen, toen zelfs zijn advocaat hem aangeraden had, liever de ‘waarheid’ te zeggen, omdat dat een betere indruk op de rechtbank zou maken. ‘En ik vraag u en met u miljoenen collega’s over de hele wereld: kan er een abortus ontstaan, als je alleen maar naar de uterus kijkt?!’


  Niemand had gelachen, en het had hem ook niet geholpen. Röntgenfoto’s en sectie toonden onomwonden aan dat er een infectueuze abortus was, ontstaan door een ingreep. Dora Brander was doodgebloed… als dat niet het geval was geweest, zou zij een ontsteking gekregen hebben. Hoe je het ook bekeek: zij was door de hand van Dr. Haller vernietigd!


  De kreet van een arts tegen tal van rapporten en het preparaat van de geperforeerde uterus geen rechtbank had anders beslist! Alleen in Haller bleef het raadsel achter: hoe kon in zo’n geval het nalaten van een ingreep de dood veroorzaken?


  ‘Heb je werkelijk gedood?’ vroeg Siri zacht. Zij kuste hem, voor hij een antwoord kon geven.


  ‘Nee!’


  ‘Ga dan terug en zeg het tegen iedereen!’


  ‘Ze zullen het niet geloven. Ze zijn blij dat ze het niet kunnen geloven. Daar ligt het aan.’


  ‘Heb je van die vrouw gehouden?’


  ‘Niet zoals van jou, Siri.’ Haller legde zijn beide armen om haar heupen en trok Siri helemaal op zich. Zij legde haar hoofd schuin tegen zijn borst en keek naar hem op. ‘Ik was destijds een doortrapte schurk. Een mooie vrouw was een stuk speelgoed. Mannen houden van spelletjes. Ze hebben hun elektrische trein, hun postzegels, hun kegelclub, hun bridgeclub, hun zangvereniging, hun schuttersclub. Ik had mijn vrouwen. Het was een leuk leven, Siri. Ik was een stier vol kracht.’


  ‘En mis je dat leven nu, Chandra?’


  ‘O nee! Speelgoed gaat stuk… en ook levens gaan stuk. Je kunt het allebei lijmen, maar het blijft lijmwerk.’


  Zij begon hem te strelen en een onbeschrijflijk prettig gevoel trok van hoofdhuid tot tenen door hem heen; hij merkte dat het leven in hem opzwol en zijn adem sneller ging.


  ‘Ik hou van je, Chandra – ‘zei ze. ‘De zon is koud zonder jou, en de aarde verdort zonder jou, en de hemel is leeg zonder jou, en ik heb nooit bestaan zonder jou. Ik hou van je.’


  Op de daken krijsten de katten. Beneden in de keuken braadde Chin-hao-Chin een lammetje met rozemarijn en thijm. De ratten schoten ritselend door het afval.


  ‘Ik heb van de minister een toezegging gekregen,’ zei Haller en streelde Siri’s gladde lichaam. ‘We mogen terug naar Nongkai.’

  

  



  Hoe afgesloten van het leven, hoe vergeten en door het oerwoud dichtgegroeid Nongkai ook was – Donu Taikky vernam nog in de vroege morgen via zijn radiocontact met Bhamo en Lashio, dat de ‘kleine onderneming dr. Haller’, zoals hij die noemde, mislukt was. Wat er zo eenvoudig had uitgezien, en wat voor de ervaren Bao Yin ronduit een werkje voor een vrije dag was geweest, bleek een grondige nederlaag te zijn.


  Taikky maakte zich geen illusies meer. Hij ging bij het morgenkrieken naar Homalin, wekte daar majoor Donyan, die hij met een knappe meid uit een van de bergstammen in zijn bed verraste, herinnerde hem aan de lange tijd van bondgenootschap en bereikte dat Donyan de militaire helikopter voor een speciale vlucht ter beschikking stelde.


  ‘Je ziet bleek, Taikky,’ zei Donyan hatelijk, toen de dikkerd onrustig heen en weer liep, steeds weer op zijn horloge keek en niet begreep waarom men voor een start zoveel dingen moest controleren. ‘Slechte berichten?’


  ‘Stel toch niet van die beroerde vragen!’ Taikky’s stem klonk nog schriller dan anders. ‘Als straks de telefoon rinkelt, vergeet onze vriendschap dan niet.’


  ‘Rangoon?’


  ‘Ja,’ zei Taikky kort.


  ‘Dr. Haller?’


  ‘Er zijn mensen die nooit geboren hadden moeten worden!’


  ‘Wat een waar woord!’ Majoor Donyan liep met Taikky mee naar de helikopter.


  ‘Dat moest je overal neerschrijven.’


  ‘Jullie zijn als ratten!’ Taikky spuwde het uit. ‘Waar een nieuwe vette vuilnishoop is, rennen jullie naar toe!’ De piloot klom onverschillig in de glazen koepel en zette zijn leren helm op. Taikky bleef staan, een berg van vet, in elke hand een koffer. Ze waren zwaar, zo’n grote hoeveelheid bij elkaar gebonden bankbiljetten is verdomd zwaar. Het was de enige bagage, behalve een automatisch pistool, dat hij in zijn jaszak had verborgen.


  ‘Wat doe je, Donyan, als het telefoontje uit Rangoon je bereikt?’


  ‘Je hebt een paar uur voorsprong, neem ik aan. Je organisatie werkt sneller dan de trage autoriteiten. Bespaar je alle uitleg. Ik vermoed wat er in Rangoon is gebeurd. Taikky, die paar uur voorsprong moeten je voldoende zijn, want ik zal op je jagen als een mensen-vretende tijger. Dat is de enige dienst die ik je nog kan bewijzen: een kleine vertraging die je kunt uitbuiten.’


  ‘Ik kom terug, Donyan!’ Taikky tilde zijn koffers met geld in de helikopter en keek nog eens om naar de armelijke barakken en het tot het vliegveld lopende, verweerde oerwoud. De ochtendzon hing nog aan de bleke hemel, maar reeds begon het moeras te ademen, naar verrotting stinkende dampen stegen uit het ondoordringbare groen op, ‘Span je niet al te zeer voor de regering in. Ministers komen en gaan, ik blijf! Dat moet je nooit vergeten.’


  ‘Wie zou dat kunnen, Taikky? Maar je verkeert in een hopeloze tweestrijd. Jij hebt het geld, een goed wapen. Dr. Haller heeft echter zijn medische kennis, en dat is in dit land meer waard! Tot dusverre was ziekte een noodlot waarvoor je je moest buigen. Maar nu is het anders geworden. Met bankbiljetten kun je geen weggevreten gezicht bedekken, en goudstukken vervangen geen weggerotte vingers.’


  Donyan hielp Taikky in de helikopter. ‘Kom niet terug, Taikky. We hebben allemaal je griezelige intelligentie bewonderd. Waarom schiet die nu te kort? Omdat de haat sterker is? Je hebt geen kans meer zolang Haller leeft.’


  ‘Je hebt het juiste woord gezegd.’ Taikky lachte als een boer die kiespijn heeft. ‘Ik zal me intensief met hem bezig houden.’


  ‘Ook dat gevecht verlies je, Taikky! Een gezonde moordenaar komt nooit naar Nongkai, en een leproos zal nooit de man doden die hem kan genezen.’


  Taikky’s hoofd schoot naar voren. Het leek wel alsof hij erop in hakte. ‘Komt Haller naar Nongkai terug?’


  ‘Ja.’ Donyan gooide de deur dicht, vergrendelde die van buiten en boog zich door het raam. ‘Hij komt. Wist je dat niet?’


  ‘Nee, ik vermoedde het alleen maar.’


  ‘Vannacht kwam het nieuws bij ons binnen.’ Donyan wenkte de piloot. De motoren denderden en begonnen warm te lopen. Donyan liep tot vlak bij de deur en schreeuwde omhoog naar Taikky, om het lawaai te overstemmen: ‘Er was ook een bevel bij om jou te arresteren!’


  Taikky knikte ten teken dat hij het begrepen had. Hij leunde achterover en deed de riem vast. Die was nauwelijks lang genoeg voor de reus-achtige buik, en Taikky had moeite het veiligheidsslot dicht te klikken. Dan draaide hij het raampje dicht en zwaaide dankbaar naar Donyan.


  De motor begon te draaien. Donyan maakte dat hij uit de luchtstroom kwam en groette nogmaals, toen de helikopter zich met een hels spektakel in de lucht verhief.


  Donyan keek de reuzenlibelle na die de bleke ochtendzon tegemoet scheen te zoemen en dan plotseling in het blauw van de hemel verdween, alsof hij opgezogen was. Maar voor hij hem helemaal uit het oog verloor, zag hij nog dat het toestel naar het westen afdraaide.


  Naar India dus, dacht majoor Donyan. De helikopter zal dichtbij de grens landen, en Taikky zal proberen in India terecht te komen. Het zal niet moeilijk zijn, de grens wordt slechts door patrouilles bewaakt, het hoogland is onoverzichtelijk. Vaak weet je helemaal niet, waar Birma ophoudt en India begint. Wie wil er in die wilde, onbewoonde gebieden eigenlijk een nauwkeurige grens trekken?


  Donyan liep langzaam terug naar zijn commandobarak. Daar ging hij aan de telefoon zitten en belde de commandant van Lashio op.


  ‘Donu Taikky heeft vannacht Nongkai met onbekende bestemming verlaten,’ zei hij. ‘Mijn patrouilles zijn onderweg. Hij kan niet ver komen.’ Dan aarzelde hij en vroeg na een pauze met aarzelende stem: ‘Wanneer komt Dr. Haller terug?’


  ‘Nog onbekend, majoor.’ De kolonel in Lashio was in een slechte bui. Taikky was vlugger geweest. Dat betekende een onaangenaam rapport naar Rangoon. ‘Ik zal een nieuwe compagnie naar jou overplaatsen. Sluit Nongkai af, het als vroeger! Wie het dorp verlaat, wordt direct doodgeschoten!’


  ‘Ook de artsen?’ vroeg Donyan.


  ‘Ook de artsen! Iedereen, zonder uitzondering! Ik kan je er geen uitleg voor geven, ik heb ook maar mijn bevelen!’


  Donyan legde de hoorn op de haak en keek op zijn horloge.


  Nog een uur, dacht hij. Dan zal de piloot landen op de ‘Hoogvlakte van de groene stenen’, en Taikky uit de helikopter halen.


  Met India voor ogen zal hij voor de laatste keer al zijn geld aanbieden om zijn vervloekte, waardeloze leven te kopen. Het zal hem niet helpen. Hij weet niet dat de piloot eens een mooie vrouw had, die in Nongkai aan de lepra stierf, omdat er geen medicijnen waren, maar wel een economisch-directeur Taikky, die aan de dood van de arme vrouw tienduizenden Kyat verdiende.

  

  



  Dr. Haller had drie weken nodig voor hij alle leden van de regering, hun vrouwen, tal van familieleden en de minister-president onderzocht had. Het bleek dat in deze kringen de gezondheid tot de exclusieve levensstijl behoort, maar daar elke onderzochte persoon van dr. Haller verwachtte, dat hij een diagnose stelde en daar ziekte – slechts een beetje, een vleugje ziekte, niet gevaarlijk, maar aantrekkelijk – een nooit vervelende conversatiestof oplevert, constateerde Haller slechts onschuldige ziekten, die met even onschuldige tabletten en dragees te behandelen waren. Ernstig ziek waren slechts de hoofdcommissaris van politie van Rangoon en juist de Minister van Gezondheid. Voor hen stelde Haller een gedetailleerd behandelingsplan op en beloofde eens in de maand naar Rangoon te vliegen, om de therapie onder controle te houden.


  Chin-hao-Chin liep al twee weken rond en klaagde steen en been, nadat hij had gehoord dat Haller terug ging naar Nongkai. Toen Siri koffers kocht en kledingmagazijnen hun pakken in de ‘Rode Draak’ afleverden, ging Chin-hao-Chin in bed liggen, dekte zich tot zijn hals toe en begon verschrikkelijk te steunen.


  ‘Ik ga dood, dokter!’ jammerde hij, toen Haller op de rand van zijn bed ging zitten. Het zweet liep Chin-hao-Chin bij stralen over zijn dikke gezicht, maar hij bibberde hevig, alsof hij aan een verschrikkelijke koude koorts leed. ‘Ik ben koud als ijs! Ik klapper met mijn tanden. Hoor je dat, dokter?’


  Hij begon huiveringwekkend met zijn tanden te klapperen en dat klonk zo echt, dat zelfs Chin-hao-Chin onder de indruk kwam en Haller verschrikt aanstaarde.


  ‘Ik heb het koud, dokter!’ jammerde hij. ‘Ik ben een doodzieke man! Je kunt niet naar Nongkai vertrekken! Wil je doodzieke Chin gewoon maar achterlaten?’


  Dr. Haller haalde de dekens van de zwetende Chin-hao-Chin af en zette de stethoscoop op zijn rochelende borst. Hij verborg daarmee de ontroering die zich van hem meester maakte.


  ‘In Nongkai wachten nu zevenhonderd zieken op me, Chin,’ zei Haller. Hij rolde de slang van de membraan-stethoscoop op en stak hem in zijn jaszak. ‘Zevenhonderd mensen, die levend wegrotten! En er zullen er steeds meer bijkomen, als bekend wordt dat de lepra geen straf van God is, maar een ziekte zoals duizend andere, waartegen middelen bestaan. Iedereen die zich tot dusverre verborg met zijn knobbelgezicht of handen en tenen vol zweren, met zenuwverlammingen en tering, zal naar me toe komen I’


  ‘Maar ze hebben het niet koud, dokter!’ steunde Chin-hao-Chin. ‘Blijf hier! Alsjeblieft! Ik heb je nodig, en iedereen in Rangoon heeft je nodig! Wie moet de armen behandelen? Voor 10 Kyat? Je bent de engel voor ons allemaal…’


  ‘Verdomme, laat die engelen toch weg! Ik kan het niet meer hóren!’ Haller stond op, trok alle dekens van Chin-hao-Chin af en trok zijn jas uit. Direct hield Chin-hao-Chin op met jammeren en staarde vol verwachting naar Haller. ‘Ik had eens een patiënt die klaagde over een chronische pijn in zijn schouder. Hij was directeur van een chemische fabriek, verdiende zich suf door patenten en uitvindingen en trok als speelgoed een flinke hysterie aan: pijn in zijn schouders! Daarmee belegerde hij elke bereikbare arts, blokkeerde bedden in de sanatoria, maakte het ziekenhuispersoneel gek en tiranniseerde zijn omgeving. Hij was de ziekste man ter wereld.’


  ‘Nee, dokter!’ riep Chin-hao-Chin ertussendoor. ‘De ziekste man ter wereld ben ik!’


  ‘Die arme rijke man kwam ook bij mij! Ze hadden me al voor hem gewaarschuwd. Ik heb hem eerst helemaal niet onderzocht, maar op zijn buik gelegd, mijn jas uitgetrokken en hem zo lang op zijn schouder geslagen tot hij opsprong en zei: ‘Dank je, dokter! Ik ben beter!’ Dr. Haller stroopte de mouwen van zijn overhemd op. ‘En nu wat jou betreft, Chin, en je angstaanjagende rillingen. Je lichaam heeft gebrek aan afwerende warmte. Die zal ik er nu in slaan…’


  Chin-hao-Chin knikte, strekte zich uit en schikte zich volkomen in zijn lot. ‘Sla maar, dokter!’ zei hij huilerig. ‘Sla me maar dood. Maar blijf bij me! Of het nou Nongkai of Rangoon is – we hebben je allemaal nodig.’


  Haller boog zich over Chin-hao-Chin, gaf hem een vriendschappelijke aai over zijn wang en verliet daarna de slaapkamer.


  Ze hebben me nodig. Bestaat er een mooiere uitdrukking op deze wereld?


  Hij bleef in de kleedkamer van Chin staan en bekeek zich in de manshoge spiegel. Zijn ogen lagen diep in de kassen, zijn gezicht zat vol groeven, zijn wangen waren ingevallen. Toen hij vlak bij de spiegel ging staan, maakte de starheid van zijn ogen hem bang.


  ‘Oud beest,’ zei hij tegen zijn spiegelbeeld, ‘ik weet dat je niet veel tijd meer hebt! Maar hou het nog een paar maanden vol, misschien een jaar, jij verdomde kerel, alleen maar een belachelijk kort jaar. Het is veel, wat een mens in een jaar kan bereiken… Hoor je? Slechts een jaar…’


  Boven wachtte Siri op hem. Zij zat voor open koffers tussen een berg kleren en ondergoed en was begonnen met inpakken.


  ‘Morgen vliegen we! ‘zei Haller en gooide zich op het bed.


  ‘Morgen? O Chandra! Ik zal de zon kussen, als het vliegtuig opstijgt!’


  Zij sprong op hem als een kat die zijn prooi bespringt en wikkelde zijn hoofd in haar lange, zwarte, naar zoete betovering geurende haar.


  ‘De tijd ontglipt me,’ zei hij en schoof haar dunne bloes van haar schouders. ‘Ik ben bang dat ik niet meer mee kan. O God, een leven moest duizend jaar duren!’


  Tussen hemden, kleren en handdoeken beminden zij elkaar.


  In Nongkai was een merkwaardige toestand van onzekerheid, radeloosheid, ja verlamming ingetreden.


  Na Taikky’s vlucht woekerden de geruchten als moerasplanten in het oerwoud. Dr. Karipuri, die pas de volgende middag bemerkte dat zijn chef verdwenen was, zocht direct radiocontact met majoor Donyan in Homalin en daarna met Lashio. Maar niemand kon inlichtingen geven, ze waren allemaal heel verbaasd en hadden geen verklaring voor Taikky’s ‘eenzame uitstapje’, zoals Donyan het sarcastisch noemde.


  Dr. Karipuri, bleek en onder het masker van onverschilligheid één brok angst, liet alle artsen en verpleegsters bij zich komen en probeerde de vreemdste veronderstellingen ingang te doen vinden.


  ‘Donu Taikky moest plotseling voor zaken weg. Dat is de afgelopen jaren verschillende keren gebeurd. Er zijn dingen die direct gedaan moeten worden. Zoals nu: zorg ervoor dat die domme praatjes in Nongkai ophouden. Alleen het werk voor de zieken is voor ons artsen belangrijk. Taikky’s bestuurszorgen gaan ons niets aan!’


  In Nongkai was in deze weken heel wat veranderd. Ondanks de regentijd, die het hele land in een reusachtige spons veranderde en ook de verharde wegen in het dorp zacht maakte, zodat je er tot je enkels in de rode modder waadde, maakte de bouw goede vorderingen. Het nieuwe hospitaal zat onder de kap, een langgerekt laag gebouw, waarin honderd ernstige patiënten behandeld konden worden. Een dokters- en zusterhuis sloot zich in een hoek bij het hospitaal aan. Hier werkten de inheemse timmerlieden nog aan het dak, dat gedekt werd met hout, afkomstig van reusachtige oerwoudbomen. Een dak voor eeuwen! De Boeddhistische pagode was al klaar. Voor de inwijding waren er drie priesters uit Bhamo gekomen en die hadden een grote stenen Boeddha meegebracht, waarvoor nu dag en nacht de wierookvaten dampten.


  ‘Er zal wat gebeuren!’ zei Minbya tegen zijn raad van oudsten, drie weken na de verdwijning van Taikky. Na de vreemde dood van Bano Indin, die niemand begreep, want de reus Indin lag op een morgen dood in zijn burgemeestershut, zonder teken van geweldpleging – Dr.


  Karipuri constateerde een zenuwverlamming door lepra had Taikky de verblufte Minbya weer als ‘dorpsbestuurder’ ingeschakeld. ‘Het is maar voor de vorm,’ had Taikky gezegd. ‘Je hebt het recht van een luis, maar de plichten van een waakhond! Als er in het dorp verkeerde dingen gebeuren, krijg jij het op je boterham!’ En Minbya had geantwoord: ‘Een waakhond moet ook kunnen bijten, heer.’


  Het was een zware dienst geworden, maar Minbya deed het ter wille van Nongkai. De ‘nieuwelingen’ waren opstandig, en er waren een paar vechtpartijen tussen Indins aanhangers en die van dr. Haller nodig, voor men in het dorp begreep dat orde de halve genezing is. Een leerstelling waar dr. Karipuri zich vrolijk om maakte.


  ‘Waarom heb je Minbya weer ingeschakeld?’ had hij Taikky vlak voor zijn vlucht gevraagd. ‘Zie je niet dat die verdoemde geest van dr. Haller weer opstaat?’


  ‘Dat moet ook.’ Taikky had uitdagend gelachen. ‘Ook al ben je allergisch voor Haller: hij had goede ideeën. Daar bouwen we verder op en wij gaan met de eer strijken! Je moest meer aan politiek doen, Ratna. Wij zullen van Nongkai een modelkolonie maken en daarbij bergen goud verdienen!’


  Nu was Taikky weg, en dr. Karipuri overlegde of hij ook maar niet de terugtocht naar India zou aanvaarden. Maar toen hij dat besloten had, was het al te laat: soldaten sloten Nongkai af. Het lepradorp werd tot verboden gebied verklaard. Zelfs op de Nongnong voer een motorboot van het leger heen en weer en bewaakte de vissers die twee keer per week hun zelfgeknoopte armzalige netten uit mochten gooien. Majoor Donyan bracht dr. Karipuri officieel van de afsluiting van Nongkai op de hoogte.


  ‘Ik ken de bedoeling van deze maatregel niet,’ zei hij stijf. ‘Ik heb slechts mijn bevelen. In feite doet het er niet toe of er soldaten voor het dorp liggen. Je werk vindt immers in het dorp plaats. Er zijn tussen twee haakjes nieuwe transporten onderweg. Honderdtwaalf nieuwe zieken en drie verpleegsters.’


  ‘Dat is absolute waanzin!’ riep Karipuri. ‘Wie is daar verantwoordelijk voor?’


  ‘De minister in Rangoon.’


  ‘We puilen uit! Nongkai heeft de grens van de opnemingsmogelijkheid bereikt. Waar moet ik de zieken onderbrengen? Het nieuwe hospitaal is nog niet klaar, alle hutten zijn bezet! Willen ze de zieken de hele regentijd in tenten laten wonen? In de modder? Wat denken ze eigenlijk in Rangoon? Ik kan de zieken niet opnemen.’


  ‘Ze zijn al onderweg.’ Majoor Donyan grijnsde breed. De slanke, aristocratische Karipuri zou straks nog meer van zijn onverschilligheid kwijtraken. ‘Overmorgen zijn ze hier.’


  ‘Ik wijs elke verantwoording van de hand!’ riep Karipuri.


  ‘Die hoef je ook niet op je te nemen.’ Donyan drukte een sigaret tegen de muur uit. Hij stond met Karipuri onder het dak van de veranda, waarop Taikky zo graag zat te eten.’


  ‘Dr. Haller zal die overnemen.’


  Het was alsof iemand de benen onder Karipuri wegsloeg. Zijn bruine gezicht werd grijs en leek af te sterven.


  ‘Haller…’


  ‘Ja. Hij komt met het ziekentransport aan.’ Donyan legde genietend de nadruk op elk woord. ‘Het was zijn eigen wens. Wij vragen ons allemaal af, waarom eigenlijk? Heb jij daar een verklaring voor, Karipuri?’


  Deze nacht verdween ook dr. Karipuri uit het dorp. Hoe het hem gelukt was, wist niemand. Maar zijn kamer was leeg, toen dokter Butoryan hem voor de visite opzocht.


  Enkele minuten nadat de artsen radeloos met Minbya hadden gesproken, dreunde van het dak van de kerk de holle reuzenpompoen. Van de Boeddhistische tempel klonk dof het tromgeroffel van de grote bronzen pauken. De monnik zelf stond voor de beide ketels en sloeg met dikke trommelstokken op het trommelvel. Drie tempelhulpen liepen met kleine trommels door het dorp en riepen de Boeddhisten bij elkaar, zoals Manoron nu ook zijn Christenen om zich heen verzamelde.


  ‘Onze dokter komt terug!’ schreeuwde Minbya van het kerkdak. En Manoron hief beide armen op naar de hemel met de donkere regenwolken en riep: ‘God is Nongkai niet vergeten! Hij stuurt ons onze engel weer!’


  Bij de Boeddhisten ging het feestelijker toe. Reukstaafjes vlamden op, uit de koperen vaten stroomde de zoetige heilige rook tegen het stenen zittende beeld van Boeddha. De monnik en zijn drie helpers lieten de gebedsmolens draaien. Het geratel weerklonk over de gebogen hoofden en vulde de eerbiedige stilte.


  ‘Boeddha vergeet niemand van ons,’ zei de monnik na een lang, stil gebed.

  

  



  Dr. Butoryan nam de provisorische leiding van het hospitaal op zich. De eerste verpleger, Pala, begon met zijn broeders militair te exerceren en dreigde iedereen die op dezelfde voet als dr. Karipuri voort zou gaan, te ontmannen. De laatste aanhangers en vrienden van de dode Indin verschenen bij Minbya en de raad van oudsten, vielen op hun knieën en onderwierpen zich. Uit naam van de almachtige en enige God werd het hun vergeven, waardoor er een paar zelfs tot het Christelijke geloof overgingen.


  ‘Onze dokter komt terug!’


  Een toverwoord dat de wereld veranderde.


  Nongkai begon aan de versiering.


  Tot de volgende morgen werden slingers gevlochten, triomfbogen van bamboe gebouwd, de hutten met bloemen versierd, de modderige dorpsstraat dik belegd met palmbladeren, alsof het een dik tapijt was. Onze dokter komt terug.


  Zelfs de stervende patiënten in de geïsoleerde afdelingen begrepen dat en vertraagden de dood die naast hen zat. Een zinloze hoop liet hun lichamen nogmaals overeind komen en verzamelde in de ellendige, vermagerde lichamen nog een vleugje kracht.


  Donyan’s patrouilles kamden het oerwoud uil op zoek naar Karipuri. Hem bleef slechts de weg over de Nongnong naar het noorden over. Dat was de weg, waarop hij eens dr. Haller de dood in had willen drijven.


  Onze dokter komt terug.


  De leprapatiënten van Nongkai waren gelukkig.

  

  



  Donyan ontving dr. Haller en Siri op het vliegveld van Homalin.


  Ze landden met een helikopter. Daarvóór hadden twee transportvliegtuigen van de Birmaanse luchtmacht de nieuwe leprapatiënten uitgeladen, met een aantal verpleegsters. Honderdtwaalf armzalige, bange, met holle ogen om zich heen starende mensen die door het hele land waren gevangen als wilde dieren, en die nu dachten dat zij in het diepste oerwoud van het noorden zouden vergaan.


  De drie verpleegsters kwamen uit India, jonge, knappe meisjes met schitterende ogen, die zonder schuwheid de ernstige patiënten verzorgden en degenen die konden lopen troostten. Maar als men hun vroeg: ‘Wat is dit Nongkai?’ dan wisten ze geen antwoord. Ook voor hen was dit junglegebied niets anders dan een hel waarnaar ze verbannen waren. Maar hun eed om de zieken te helpen, maakte hen sterk.


  Aan de rand van het armzalige, stoffige vliegveld wachtten de vrachtwagens van de soldaten. De jeep van het hospitaal Nongkai stond naast de barak van de commandant, Dr. Butoryan zat erin en keek naar de lucht, waar de grote zoemende libelle cirkelde, daalde en de vorm van een helikopter kreeg. Ook de zieken, als een kudde dicht bij elkaar gedreven en door soldaten omringd, staarden naar boven. Voor het gebouw van de commandant ging een soldaat met een trompet in de houding staan en zette zijn instrument aan de lippen. Toen de helikopter de grond raakte en de aarde in dichte gele wolken opwervelde, begon hij te blazen.


  Donyan liep over het veld, bleef voor de helikopter staan en legde zijn hand tegen zijn muts. De deur van de glazen koepel ging open, en dokter Haller sprong eruit.


  ‘Verdomme, maak het niet zo plechtig, Donyan!’ riep hij, terwijl hij met zijn beide handen door zijn haar streek. Achter hem sprong Siri uit de helikopter. Zij droeg een Europees kakiuniform en zag eruit als een mooie, slanke jongeling. Haar lange zwarte haar had zij boven haar hoofd samengeknoopt en onder een hoed van zeildoek met brede rand verborgen. ‘Wil je dat ik van aandoening ga huilen? Je kunt het krijgen, majoor!’


  Hij liep op Donyan toe, trok hem tegen zich aan en kuste hem op beide wangen. De lepralijders staarden naar hem alsof hij een geest was. Dat moet een arts zijn, dachten zij. Een blanke arts. Het lijkt erop dat wij toch niet zullen vergaan. Het leven gaat door. Nongkai! Misschien gebeurt er wel een wonder en worden we toch nog gered.


  ‘Ik wist dat we elkaar spoedig zouden weerzien,’ zei Donyan. Hij moest iets wegslikken van ontroering en om die te maskeren begon hij te schreeuwen. ‘Weet je dat de plaatsvervangend gouverneur van Lashio naar China is gevlucht? Een schoft is het, een aartsmisdadiger, een smeerlap! Ik kwam een half uur te laat. Slechts een half uur, verdomme nog aan toe, maar hij had er genoeg aan! Hij had een tweemotorig vliegtuig. Niemand wist dat. Dat heeft hij gekocht van het geld waarmee Taikky hem omkocht!’


  ‘En Taikky?’ vroeg Haller, Zijn gezicht werd hoekig.


  ‘Dood.’


  ‘Al veroordeeld?’


  ‘Nee. Ik had hem de gelegenheid gegeven naar India te vluchten.’ Donyan keek naar de grond. ‘De laatste vriendendienst. Laten we er niet meer over praten. Ook Nongkai heeft zijn verliezen. Ik liet hem naar de grens brengen. Vijf meter ervoor trapte hij op een adder. Die beet direct toe. De doodsstrijd duurde een half uur. Het was eigenlijk een onverdiende genade.’


  Donyan keek Haller niet aan, We moeten hem niet met de waarheid lastig vallen, dacht hij. We weten immers hoe hij zich opwond toen de gebroeders Khawsa onthoofd waren. Taikky bestaat niet meer – dat alleen is belangrijk. Dat met die adder klinkt geloofwaardig en was een goed idee.


  ‘En Karipuri?’ vroeg Haller langzaam.


  ‘Is gevlucht. Maar wij zijn hem op het spoor. Hij kan alleen de Nongnong op. En mijn patrouilleboten zijn vlugger dan hij te voet door het oerwoud kan. Bovendien zal de regentijd hem wel klein krijgen. Je hebt vandaag een goede dag uitgekozen, doe. Gisteren was het hele vliegveld nog één moeras. Daarop landen was een halve zelfmoord geweest.’


  Donyan liep langs dr. Haller, gaf Siri een hand en keek haar bewonderend aan.


  ‘Ik ben het,’ zei ze met een lachje dat haar smalle gezicht deed stralen. ‘Ik ben het echt.’


  De piloot van de helikopter laadde de koffers uit. Wat een verschil met mijn eerste landing in Homalin, dacht Haller. Destijds wilde ik de piloot met mijn revolver direct tot een terugtocht dwingen, het hart vol angst en de hersenen vol walging, en alleen dr. Adripur, die lange, slungelachtige, aan een longziekte lijdende jonge kerel, heeft me overgehaald, Nongkai tenminste eerst eens te gaan bekijken. En toen het heimelijk vertrek, vervolgd als een wild dier, gehaat en veracht, in elkaar geslagen door de zieken die ik geholpen heb, een losprijs op mijn hoofd, uitgeloofd door Taikky. Mijn God, wat een noodlot was deze ellendige plaats Homalin destijds voor mij.


  ‘Hoe gaat het met Adripur?’ vroeg hij.


  ‘Die is destijds met Bettina Berndorf afgevoerd.’


  ‘Dat heb ik vanuit mijn schuilplaats in de boom gezien.’


  ‘Sedertdien hebben we niets meer van hem gehoord.’ Donyan keek dr. Haller van opzij aan. Hij wachtte tot Siri een paar passen was doorgelopen en zich tot de drie Indische verpleegsters richtte. ‘Wat weet je van Bettina?’


  ‘Niets!’


  ‘Heb je in Rangoon geen nasporingen gedaan, doe?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb naar haar Hamburgse adres geschreven. Geen antwoord. Ik heb navraag gedaan bij de Duitse ontwikkelingsdienst. Geen antwoord. Ik heb de Duitse ambassade in Rangoon ingeschakeld, Zonder succes. Tenslotte heb ik het opgegeven.’


  Dr. Haller wees op de bij elkaar gedreven zieken. Veertien ernstige patiënten lagen op smal le baren, vanwege het geschommel in het vliegtuig waren ze met leren riemen vastgebonden. ‘Ze moeten direct naar het hospitaal. Wie heeft de leiding, nu Karipuri verdwenen is?’


  ‘Dr. Butoryan.’


  ‘Die kleine dikkerd? Een goed arts, majoor.’


  ‘Hij wacht ginds in de jeep. Zullen we gaan?’


  ‘Eerst naar de zieken.’ Dr. Haller draaide zich om, liep naar de leprozen en greep Siri om haar middel, toen hij langs haar liep. ‘Jij moet voor tolk spelen. Kijk eens naar ze: ze weten niet of ze afgeslacht worden of echt medisch verzorgd. Ze beven van angst.’ Hij ging midden tussen de zwetende, stinkende lichamen staan en trok een man naar zich toe, wiens gezicht dik onder de lepraknobbels zat.


  ‘Kijken jullie eens naar hem!’ riep hij in het Engels. Direct klonk Siri’s heldere stem naast hem in het Birmaans. ‘Hij heeft geen hoop meer. Hij weet hoe hij eruitziet, en hij weet dat hij zal sterven. Maar hij zal niet sterven. Ik zal zijn ziekte bestrijden, zoals ik die bij ieder van jullie zal bestrijden, met alle middelen die er tegenwoordig tegen de lepra bestaan. Wees maar niet bang! Ik kan jullie alleen de hoop teruggeven, maar die zal sterk genoeg zijn om jullie in leven te houden.’


  ‘Waarom zei je dat, dokter Haller?’ vroeg Donyan, toen ze even later naar de wachtende jeep van Nongkai liepen. Dr. Butoryan was eruit gesprongen en frommelde nerveus aan zijn linnen jasje. ‘Dat klonk verdomd theatraal.’


  ‘Dat moest ook!’ Dr. Haller zuchtte diep. ‘Nu heb ik honderdtwaalf nieuwe aanhangers. Weet ik, of ik hier niet een nieuwe troep aanhangers nodig heb?’


  ‘Nongkai is weer van jou, doel Meer dan destijds. Taikky bestaat niet meer, Karipuri niet, geen Bano Indin met zijn troep vechtersbazen. Er zijn alleen nog zieken die op hun ‘heilige’ wachten.’


  ‘Om Gods wil, dat niet!’ Haller bleef staan. ‘Dit vervloekte enge-lenbestaan breekt me zwaar op!’


  ‘Kun je er dan wat aan doen? Je kent toch die arme mensen? God is ver weg, maar de dokter is dichtbij. Als men zich vastklampt, grijpt men naar de dichtstbijzijnde tak, niet naar de boomtop.’ Donyan haalde zijn schouders op.


  Dr. Butoryan kwam hun tegemoet. Hij had zijn dikke bril afgezet en maakte hem schoon met een punt van zijn jasje. Van opwinding waren zijn glazen beslagen. ‘Je zult Nongkai niet terugkennen, doe. Een nieuwe Boeddhistische tempel, het tweede hospitaal wordt van binnen afgewerkt, nieuwe huizen voor de lepralijders, een zusterhuis. Onze vrachtmachines hebben aangevoerd alsof het oorlog was. Alles wat kruipen kan, is zonder ophouden met de bouw bezig. Wie Nongkai uit de lucht ziet, denkt aan een reusachtige termieten-hoop.’ Donyan bleef met een ruk staan. ‘Drink je nog, doe?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is jammer! Nu zou je er reden toe hebben! Een echt overwinningsfeest!’


  ‘Ik moet je teleurstellen, majoor. Alcohol was voor mij een vervangingsmiddel van het leven. Nu heb ik het echte leven terug.’


  ‘Zelfs een eigen leven.’


  Haller bekeek Donyan en schudde dan het hoofd. ‘Er is iets wat me aan je opvalt,’ zei hij. ‘Iets anders. Je kapsel?’


  ‘Nee. Mijn uniform.’ Donyan lachte hard. ‘Ik ben geen majoor meer, ik ben kolonel en commandant van Bhano.’


  ‘Gefeliciteerd, Donyan!’


  ‘Feliciteer jezelf maar. Ook dat is jouw werk, doe. Waar jij optreedt, verandert de wereld!’


  ‘En daarbij ben ik de gemakzuchtigste hond die er bestaat.’


  ‘Zestien uur achter elkaar geopereerd, en daarna nog visites gemaakt. Dat kun je niet lui noemen. Je bent een beer van een kerel, doe!’


  ‘Ik wou dat ik de gezondheid van een beer had.’


  Ze waren nu bij dr. Butoryan gekomen.


  ‘Welkom, dr. Haller.’ Zijn brilleglazen besloegen weer van opwinding. ‘Nongkai verwacht je.’ En zachter: ‘Het is allemaal nog onbegrijpelijk.’


  ‘Dat geloof ik, kerel.’ Haller klopte dokter Butoryan op zijn schouder. ‘Je blijft mijn plaatsvervanger, Butoryan.’


  De kleine, dikachtige arts boog het hoofd en keek Haller over de rand van zijn bril aan. ‘Ik wilde mijn ontslag aanbieden, collega.’


  ‘Geen sprake van! Waarom zou je?’


  ‘Ik heb bij de stemming of ze je het dorp uitmoesten slaan, ook mijn hand opgetild. Ik heb mijn bagage meegebracht, die ligt in de jeep.’


  ‘Het dorp uitgeslagen?’ Dr. Haller draaide zich om naar Donyan en Siri. ‘Hebben ze in Nongkai iemand het dorp uitgeslagen? Weet je daar iets van, kolonel?’


  ‘Nee doe,’ zei Donyan.


  ‘En jij, Siri?’


  ‘Nongkai was altijd een vreedzaam dorp. Zoiets is bij ons niet mogelijk,’ zei ze duidelijk en beslist.


  ‘Nou dan.’ Haller draaide zich weer naar dr. Butoryan. Die maakte met bevende vingers zijn bril met zijn katoenen hemd dat over zijn broek hing, schoon. ‘Wat wil je eigenlijk, Butoryan?’


  Dr. Butoryan zette zijn bril weer op, staarde Haller met trillend gezicht aan en trok zijn onderlip tussen zijn tanden.


  ‘Nu begrijp ik veel,’ zei hij, draaide zich op zijn hakken om en liep, zo vlug als zijn korte, potige benen hem konden dragen, naar de samengedreven leprozen, die nog steeds als een kudde schapen bij elkaar stonden.


  Uit de helikopter werd nu een kist getild. Zes soldaten spanden zich in om die voorzichtig op de grond te zetten. Ze zweetten en hijgden onder de last. Kolonel Donyan, die al in de hospitaaljeep achter het stuur zat, tikte dr. Haller op zijn rug.


  ‘Heb je je grafsteen meegebracht?’ vroeg hij sarcastisch.


  ‘Nee.’ Haller lachte als iemand die een ander met succes verrast heeft. ‘Een klok voor de kerk van Nongkai!’


  ‘Een wat?’ Donyan leunde over het stuur en drukte daarbij op de claxon. Verschrikt vloog hij terug.


  ‘Een klok. Met een mooie, volle toon. Hij klinkt geweldig!’ Dr. Haller hielp Siri in de jeep en ging naast Donyan op de voorbank zitten. Drie soldaten haalden de koffers uit de helikopter. ‘Ik heb het de gemeente van Nongkai beloofd.’


  Donyan startte de wagen. ‘Ik dacht dat je niet aan God geloofde?’ vroeg hij.


  ‘Wat heeft een klok met een geloof temaken? De anderen geloven en roepen er God mee aan. Dat is de hoofdzaak!’


  ‘Je bent een verschrikkelijke leugenaar, doe!’ Donyan begon te rijden, nadat de koffers naast Siri in de jeep waren geworpen. ‘Een doortrapte leugenaar!’


  ‘Zeker, dat ben ik!’ Dr. Haller leunde op de zitplaats van zeildoek achterover. ‘Druk op het gas, Donyan. Dan kun je niet meer van die rotvragen stellen.’


  Hobbelend en springend stoof de kleine jeep over de smalle weg het oerwoud in. De geur van verrotting en schimmel viel weer over hen heen en zoog zich aan hen vast. Uit het westen schoven bruingrijze wolken als een muur van gebalde vuisten over de zon.


  Regentijd.

  

  



  De koster op het dak van de kerk kon hen nog niet zien, maar daar de boodschap was doorgegeven van militaire post naar militaire post, die het naderen van de colonne auto’s met hun zenders naar de volgende post meldden, had burgemeester Minbya al het lang verwachte sein gekregen en in het dorp bekendgemaakt.


  De koster haalde diep adem, zette de uitgeholde pompoen aan zijn mond, hield hem met beide handen vast, leunde tegen het nieuwe torentje en blies de verzamelde lucht in het instrument.


  Door de lange rijen die al drie uur stonden te wachten ging een juichende kreet als vuur langs een lont lange witte lakens vielen van de daken van de hutten omlaag, spandoeken werden uitgerold en zelf geschilderde voorstellingen. Van de veranda van het kantoor, waar Taikky’s lievelingsplaats was geweest, hing een groot, met de kleurige pap van verschillende planten en wortels geschilderd portret van dr. Haller. Een kinderlijk schilderij waaraan veertien vrouwen en mannen hadden gewerkt, tot Minbya zei: ‘Zeker, hij lijkt erop. Hij zal zichzelf herkennen! Wij zijn immers geen kunstenaars.’


  De verplegers en verpleegsters hadden in het hospitaal het klokje rond gewerkt. De ernstige patiënten waren gewassen en opnieuw verbonden, de afdelingen glommen van frisheid, alles rook naar ontsmettingsmiddelen.


  Daar men nu alles bezat, wat een ziekenhuis nodig heeft, want Taikky had de afgelopen maanden werkelijk alle leveranties aan de leprapost in Nongkai gegeven, bezaten de bedden beddegoed, droegen de verplegers en verpleegsters witte, gesteven kleding, stonden de medicamenten in de twee apotheken opgestapeld en waren de keukenkasten voor drie weken gevuld.


  Voor de ingang van het hospitaal, onder de luifel, stonden de artsen in witte jassen, witte broeken en witte linnen schoenen. Dr. Kalewa, de jonge anaesthesist, stond vooraan. Hij was NU de ‘tweede man’ na dr. Butoryan. Iets opzij, alsof zij achter een isolerende glazen wand stonden, wachtten vier artsen in burger, zonder het wit van hun stand, maar toch met hun beste pak aan. Achter hen stapels koffers. Iedereen in Nongkai wist wie ze waren: de artsen die tot het laatst toe op dr. Karipu-ri’s hand waren geweest.


  Net als bij Hallers eerste aankomst waren er in Nongkai weer slingers en bloemen over de hoofdstraat gespannen, vrouwen en kinderen wachtten met grote bossen bloemen bij de poort, de raad van oudsten stond weer plechtig klaar en Minbya liep heen en weer om zijn toespraak te oefenen. Bij de kerk stond het koor opgesteld en oefende nogmaals zacht het welkomstlied. Bij de Boeddhisten heerste een plechtige stilte; de monnik en zijn twee tempelbewaarders in lange, oranjegele gewaden hadden een uur geleden hun kaal geschoren hoofden met geurende olie ingewreven en verdeelden nu lussen de volgelingen lange reukkaarsen, gebedsmolens en kleine koperen handtrommeltjes. Voor het grote Boeddhabeeld laaiden de vuren op in de brede bronzen schalen.


  De lucht was zwaar van wolken, maar het regende nog niet toen de colonne voor Nongkai verscheen. Voorop reed kolonel Donyan met de jeep, waarin Haller en Siri zaten. Drie uur waren ze door elkaar geschud als in een mengbeker.


  De laatste militaire posten stonden stram groetend aan beide kanten van de weg. De weg naar de rivier Nongnong was een groengele pap, de rivier zelf had grote delen van de laagvlakte onder water gezet en bereikte bijna de weg. In de paar uur dat de afgelopen dagen de zon had geschenen, waren er zelfs krokodillen vlak bij de hoofdingang van Nongkai opgedoken en door de soldaten doodgeschoten. Donyan remde en hief zijn hand op. ‘Colonne halt.’ Het grote hek stond open. Je zag de hoofdstraat, de doorgang van de bloemen-dragende mensen, de vrouwen en groepen kinderen, de raad van oudsten en Minbya met zijn neuslap. Het kerkkoor kwam plechtig vanaf de kerk aanlopen, voorop predikant Manoron, de rechterarm opgeheven, om de inzet aan te geven, wanneer dr. Haller te zien was. Van rechts, over de nieuw aangelegde weg naar de nieuwe huizen, kwam plechtig zwijgend de Boeddhistische gemeente aan; op een teken zouden ze met de gebedsmolens gaan ratelen en tegen de handtrommels slaan. En op het dak van de kerk blies de koster zijn longen uit zijn lijf.


  Dr. Haller stapte voor de poort uit. Hij keek langs het hek omhoog en sloeg dan met zijn gebalde vuisten tegen elkaar. Iets anders kon hij niet. De ontroering overmeesterde hem.


  Boven de poort, daar waar eens de vrome zusters het bord’


  ‘Hospitaal Jezus aan het Kruis’ hadden laten aanbrengen, hing een groot spandoek, waarop met dikke rode letters stond geschreven:


  ‘Dr. Haller-Hospitaal Nongkai’.


  Zwijgend staarde dr. Haller naar het spandoek, tot Donyan achter hem zijn arm om zijn schouders legde.


  ‘‘Onze verrassing, doe: de naam is officieel! Op deze plaats moet ik je mededelen dat het de dank van de Birmaanse regering tegenover jou uitdrukt. Zo, nu kun je beginnen te huilen! Niemand zal het je meer kwalijk nemen!’


  ‘Ben je bedonderd!’ zei Haller grof. Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn tropenkostuum en liep alleen naar de open poort toe, Donyan hield Siri die hem na wilde lopen, tegen.


  ‘Laat hem nu alleen, Siri,’ zei hij. ‘Twee keer is hij door deze poort gegaan, Eén keer als de verwachte engel, terwijl hij alleen maar een plek zocht om zich dood te kunnen zuipen. De tweede keer eruit geslagen als een lage misdadiger, en toen was hij onschuldig en had hij niets anders gedaan dan mensen helpen. Nu, bij de derde keer, is het de triomftocht van een overwinnaar, en niemand ziet, dat de held op handen en voeten terugkruipt. Laat hem deze paar minuten nu alleen, Siri.’


  Zij staarde Dom an niet-begrijpend aan, en toen hij zich omdraaide om naar de jeep terug te gaan, hield zij hem bij de mouw van zijn uniform vast.


  ‘Wat weet je?’ vroeg zij. Haar vingers klemden zich in de stof vast, en haar zwarte ogen waren zo groot, dat ze het smalle gezicht bijna geheel beheersten. ‘Kolonel Donyan – is er iets wat ik niet weet van Chandra?’


  ‘Weet je het echt niet?’


  ‘Nee! Wat?’


  ‘Kijk toch naar zijn ogen! Ik ben geen medicus, ik begrijp van ziekten net zo veel als een os van klassieke muziek – maar deze ogen, Siri, die begrijp ik!’


  ‘Chandra heeft prachtige ogen…’ Het moest trots klinken, maar er klonk angst in door.


  ‘Ze glanzen niet meer. Siri – je zult de komende tijd sterk moeten zijn…’


  ‘Ik ben sterk, kolonel.’


  ‘Wat Haller liet doorschemeren, heb ik nooit begrepen, maar van Homalin tot hier had ik eindelijk tijd wat nauwkeuriger toe te kijken… Hij voert werkelijk een wedloop met de tijd.’


  Donyan bevrijdde zich uit Siri’s greep, nam haar hoofd tussen zijn handen en kuste haar voorhoofd. Dan draaide hij zich om en liep terug naar de wachtende vrachtwagens. Zij staarde hem lang na, voor zij Haller het dorp in volgde.


  Het kerkkoor begon nu te zingen en overstemde – het waren altijd nog zo’n drieënzeventig zangers en zangeressen – zelfs het gedreun van de reuzenpompoen. ‘Dankt nu allen God,’ zongen ze in het Bir-maans, bijzonder ritmisch, maar toch duidelijk te herkennen. Van rechts ratelden de gebedsmolens van de Boeddhisten, en de handtrommels probeerden het bekende Christelijke lied te overstemmen.


  ‘Harder!’ vuurde Manoron zijn kerkkoor aan. ‘Harder! Jullie jammeren als gecastreerde bokken! Harder! Sper je bek open!’


  Maar niets hielp meer. Door Nongkai weerklonk een hels lawaai. Alles wat op straat stond, schreeuwde en zwaaide met bloemen en slingers, Minbya had ze allemaal zo mooi in het gareel willen houden, maar golven mensen spoelden naar voren en verdrongen zich om dr. Haller, het kerkkoor en de Boeddhistische feestoptocht werden verspreid, iedereen rende naar de poort. Ook de mannen met de reukkaarsen en de mannen met de gebedsmolens, de vrouwen met hun kleine kinderen op de arm, ook de oude mensen die met hun stokken om zich heen sloegen en krijsten: ‘Maak ruimte! Vooruit, willen jullie wel eens ruimte maken voor de oude mensen!’


  Net als destijds, toen dr. Haller door de straat van rondzwiepende bamboestokken voor zijn leven moest rennen, nam hem ook nu een mensenmenigte in haar midden, een paar seconden zweefde hij loodrecht in de lucht, dan hadden sterke armen hem opgetild en op een levende troon van omhooggestrekte vlakke handen zat hij plotseling hoog boven de hoofden van de juichende zieken: de sterke knapen van zijn voormalige lijfwacht droegen hem naar het hospitaal.


  Zonder de bodem aan te raken, over een tapijt van uitgestrekte handen glijdend, bereikte dr. Haller het hospitaal. Daar pas zette men hem neer en de mensen muur week terug.


  Dr. Kalewa deed twee stappen naar voren. De vulkaan van liefde en de wanhopige wil om te blijven leven had op hem en de andere artsen diepe indruk gemaakt. De koster op het dak had gewoon geen lucht meer in zijn longen. Uitgeput lag hij op zijn rug als een uit elkaar gesprongen kikker. Minbya was achtergebleven. Hij stond bij de poort, had Siri omhelsd en kuste haar.


  ‘De predikant heeft gelijk,’ zei hij met bevende stem. ‘De wereld vergaat nog niet. Ook niet in Nongkai.’ Dan leunde hij metzijn hoofd legen Siri’s schouder en begon te huilen en het was de eerste keer dat Siri haar vader zag huilen.


  ‘Nongkai is weer van jou,’ zei dr. Kalewa en boog beleefd voor Haller. ‘Ik geef zeshonderdnegenenveertig zieken aan je over, honderdvier gezonden, veertien artsen en drieëndertig verpleegsters en verplegers.’


  Dr. Haller stopte zijn handen weer in zijn jaszakken.


  ‘Hoe heet je toch ook alweer, collega?’


  ‘Kalewa.’


  ‘Mijn beste Kalewa. Je levert Nongkai aan me uit, alsof ik het veroverd heb.’


  ‘Je bent de overwinnaar, dr. Haller.’


  ‘Onzin! Ik ben teruggekomen om mijn werk aan de operatietafel te hervatten. Dat is alles.’ Hij tilde zijn arm op en keek op zijn horloge.


  ‘Drie uur. Over een uur doe ik de avondronde.’


  ‘Op alles is al gerekend, dr. Haller. Alle afdelingen?’


  ‘Wat dacht je dan?’ Haller wees op het groepje burgermannen, dat terzijde voor hun koffers stond. ‘Wie zijn dat?’


  ‘Deze collega’s willen graag afscheid nemen, geneesheer-directeur,’ zei dr. Kalewa.


  ‘Waarom? Verdragen ze de muggen niet?’ Dr. Haller draaide zich om en liep naar de vier artsen. ‘Trekken jullie je witte jas weer aan!’ zei hij. ‘En gaap me niet zo aan. Ik heb jullie nodig! Elke vinger van jullie, elke hersencel in jullie schedel!’


  ‘Als wij een verklaring mogen afleggen, dr. Haller…’ zei een van de artsen zacht.


  ‘Wat willen jullie verklaren?’ Haller schudde zijn hoofd. ‘Kolonel Donyan en dr. Butoryan hadden het al over een massale ranselpartij met bamboestokken. Ik kan me dat niet herinneren… Jij soms?’


  ‘Dr. Haller! Wij stonden er ook bij…’


  Dr. Haller keek de vier artsen een ogenblik zwijgend aan. Dan wees hij op de kleine groep.


  ‘Hebben jullie misschien op een roeswortel gekauwd?’ vroeg hij zo luid dat ze het allemaal konden horen. ‘Of hebben jullie weer die verdomde mitragyna (een plant die in Achter-Indië voorkomt, waarvan de gedroogde bladeren als ze gerookt worden een sterkeroes veroorzaken. Wordt gebruikt om opium te vervangen) gerookt? Allemaal dezelfde hallucinaties! Ik weet van geen ranselpardj af.’ Hij richtte zich tot het volk dal hem verbijsterd aanstaarde, ‘Weten jullie er iets van? Ik weet alleen dat in Nongkai opgewekte mensen wonen!’


  ‘Als je wilt, dokter, slaan wij ze dood!’ riep iemand uit de menigte.


  ‘Ik wil dat jullie kunnen vergeten!’ schreeuwde Haller terug. ‘Er zijn er hier al genoeg doodgegaan. Ik wil leven zien! Verdomme nog aan toe: leven!’ Hij draaide zich weer naar de artsen en sloeg met zijn vuisten tegen elkaar, een kenmerkende reactie, als hij niets anders wist om zijn inwendige ontroering te kunnen beheersen. ‘Leven…’ zei hij zacht. ‘Jullie moeten toch weten wat dat betekent: leven.’


  Hij ging het hospitaal in. Bij de dubbele deur stond de sombere Pala met een onbeweeglijk gezicht.


  ‘Alles in orde, schurk?’ schreeuwde Haller. Hij moest schreeuwen, want zijn normale stem begaf het.


  Pala ging stram in de houding staan. ‘Alles is in orde, doe!’


  ‘Afdeling I?’


  ‘Veertien hopeloze gevallen, doe.’


  ‘Die zal ik direct gaan bekijken.’


  De visite begon. Het volk op de straat verspreidde zich, de artsen en verpleegsters begaven zich naar hun afdelingen en kamers. Bij de poort werden de honderdtwaalf nieuwelingen uitgeladen, kolonel Donyan vergezelde een handwagen waarop, nog ongeopend, de kist met de klok stond, naar de kerk.


  Minbya liep langzaam met zijn dochter over het bloementapijt de straat door naar Hallers hut. Die verdween bijna onder duizenden oerwoudbloemen.


  ‘Ben je gelukkig, dochtertje?’ vroeg Minbya.


  ‘Gelukkiger dan de zon ’s morgens, vader.’


  Het begon te regenen. Plotseling, alsof de hemel uit elkaar sprong. De watervloed kletste op het land, alsof honderd reuzen in hun handen klapten.


  Het enorme portret van dr. Haller voor het kantoor verdween, alle kleuren liepen door elkaar. Siri staarde naar de vernietiging boven haar hoofd, de regen stroomde op haar neer en scheen ook haar op te lossen. Minbya stond naast haar, streelde haar hoofd en wist wat zij dacht.


  ‘Kijk er niet meer naar,’ zei hij eindelijk, toen Hallers portret onherkenbaar was geworden. ‘Het was maar verf, heel goedkope verf, dochtertje.’

  

  



  ’s Avonds toen de regen wat verminderde, hoorde de patrouille op de Nongnong een schelle kreet uit het struikgewas aan de oever. De vier soldaten onder het beschermende zeil draaiden onmiddellijk de snelle kleine boot en voeren naar de rechteroever.


  Ze hadden zich net door de laag hangende mangroven geworsteld, toen ze een gestalte uit de struiken zagen komen. De man, zijn kleren doorweekt en aan flarden, rende naar de rivier en gilde: ‘Help, help, help!’


  Hij had de Nongnong nog niet bereikt, toen een geel-zwart gestreepte schaduw uit het oerwoud vloog en een dof gebrul de stilte verscheurde.


  De man draaide zich vlug om, tilde een pistool op en mikte. Maar toen hij afdrukte, weigerde het wapen. In paniek trok hij aan een tak om die af te breken, maar in het oerwoud leeft elke boom: zolang hij rechtop staat, zit hij vol sap en kracht en is hij slechts met bijlen en kapmessen te overwinnen.


  Een paar seconden staarden mens en dier elkaar in de ogen. Dan dook de tijger in elkaar, zijn staart striemde over de modderige bodem, zijn achterpoten zetten zich af, de spieren werden door het vel zichtbaar. Nogmaals tilde de man zijn pistool op, zette het weer op scherp en drukte nogmaals af, zonder dat er een schot weerklonk. Dan vloog de tijger naar voren en sloeg met zijn klauwen in het linkerdijbeen van de luid schreeuwende man.


  Bijna tegelijkertijd schoten de soldaten. Zij kwamen slechts een fractie van een seconde te laat. Onder het gewicht van de sprong werd dr. Karipuri verscheidene meters ver weg geslingerd, de klauwen van de tijger in zijn lichaam. Toen hij in de rivier kletste, drukte het lichaam van de dode tijger hem onder, alsof het de laatste gedachte van het dier was geweest, deze mens mee te nemen naar de duisternis.

  

  



  De zieken bevonden zich in goede conditie. Dat zag dr. Haller direct, toen hij door de ziekenzalen van het oude hospitaal liep en de ambulante patiënten overzag, die buiten in een lange rij waren gaan staan en nu geduldig urenlang zouden wachten.


  ‘Eerst de nieuwelingen!’ zei dr. Haller, nadat de snelle visite achter de rug was. Dr. Butoryan en dr. Kalewa hadden de dringendste chirurgische gevallen al dagen eerder verzorgd. In de hutten van het dorp was alles schoon en hygiënisch, voor zover dat in Nongkai mogelijk was. Ene dr. Sansopur had tijdens Hallers afwezigheid gelast, dat elke hut een kuil voor de uitwerpselen moest hebben, die als hij vol was, bedekt werd met chloorkalk. Houten deksels sloten die kuilen af.


  Ook het probleem van het stromend water was opgelost – al een week werkten nieuwe generatoren die genoeg stroom opwekten om Nongkai elektrisch licht en elektrische kracht te bezorgen. Ook een waterzuiveringsinstallatie werkte op elektrische stroom. Schoon drinkwater werd door leidingen van plastic gepompt.


  ‘Wij hebben niet geluierd, dr. Haller,’ zei dr. Butoryan trots, toen men Haller na de visite met enkele woorden duidelijk maakte wat er allemaal nieuw was in Nongkai.


  Er was geen tijd om alles te bezichtigen; de nieuwelingen moesten behandeld worden, ze waren aangekomen als in de oertijden van de leprabestrijding, vies, met etterende wonden, ondervoed, bang, nadat men ze uit de verste hoeken, waar ze waren ingekropen, tevoorschijn had gehaald. Dat gezonde mensen voor hen zorgden, was voor hen een onbegrijpelijk wonder. Nu wachtten zij buiten, als een kudde schapen in een onweer, dicht tegen elkaar gedrongen en zich verbazend over dit Nongkai, waarvan ze dachten dat het het eindpunt van een helse tocht was: het grote massagraf.


  ‘Jullie hebben enorm goed gewerkt, jongens,’ zei Haller. Pala bracht het lange gummischort, Siri stond al in de septische operatiekamer en legde alle instrumenten klaar. Het was alsof er niets veranderd was, alsof er geen twee moeilijke maanden tussen toen en heden lagen. En toch ontbrak er iets. Haller zocht ernaar, terwijl Pala zijn schort ombond en een verpleegster de ontsmettende vloeistof voor het laatste handen-wassen klaarmaakte. De andere artsen verlieten in groepen de voorkamer van de operatiekamer en gingen naar hun afdelingen of begonnen met de huisbezoeken. Ieder had zijn eigen wijk waarvoor hij verantwoordelijk was. Dr. Butoryan, die na Karipuri’s vlucht de leiding van de leprakolonie stevig in handen had genomen, was midden in de volledige herorganisatie van Nongkai door het verschijnen van dr. Haller verrast. Voor hem was Nongkai een echte kleine stad met artsen en hun patiënten. Pas als de gevallen te ernstig werden, werden de zieken in het hospitaal opgenomen.


  Dat was allemaal geweldig, en toch miste Haller iets. Toen hij naar de deur keek, heel werktuiglijk, wist hij het plotseling: Taikky kwam niet meer binnen. Karipuri was er niet meer, Karipuri die spottend naast de deuropening leunde en tijdens de operatie zei: ‘Dat je handen na zoveel alcohol niet trillen…’


  Ja, dat ontbrak er plotseling: de strijd!


  Het dagelijkse vechten.


  De steeds weer oplaaiende woede over zoveel gemeenheid en corruptie, die stampende motor die hem telkens met nieuwe kracht oplaadde.


  Nog in Rangoon was het zo geweest. Als arts voor 10 Kyat, in de stinkende kamer van Chin-hao-Chin had hij slechts één doel gekend: zich uit de vuiligheid werken, naam maken in de stad, doordringen tot een plaats waar zijn waarheid geloofd werd, wraak nemen op Taikky en Karipuri. Dat was hem allemaal gelukt en nu was hij weer in een wereld die hij zelf geschapen had en die zo steriel en alledaags was geworden, dat je je voelde als in het luchtledige.


  Er waren geen spanningen meer en hij vermoedde dat slechts die spanningen hem tot dusverre op de been hadden gehouden.


  Dr. Haller draaide zich om, klopte Pala op zijn schouder en liep naar de operatiekamer. Siri had haar instrumententafel klaar en zat ernaast. De nieuwe airconditioning zoemde zacht, het was prettig koel in de kamer.


  ‘Ga je mee?’ vroeg Haller plotseling. Siri’s ogen veranderden direct, vraag en angst overschaduwden ze.


  ‘Waarheen, Chandra?’


  ‘Ergens heen. De wereld is groot genoeg.’


  ‘Wil je Nongkai verlaten?’


  ‘Over een half jaar, op zijn laatst een jaar hebben ze mij hier niet meer nodig.’


  ‘We hebben je altijd nodig, Chandra.’


  ‘De kliniek zal als een goed geoliede machine lopen. Er zullen genoeg vakartsen hier zijn, die de beschikking hebben over de modernste apparaten. Wat moet ik hier dan nog?’


  ‘Helpen, Chandra.’ Haar slanke handen vouwden zich in haar schoot. ‘Wat is Nongkai zonder jou? Waarom wil je weg?’


  ‘Het is verdomd moeilijk je dat uit te leggen,’ zei hij. ‘Ik weet het zelf niet precies. Er is een onrust in me, iets waardoor ik niet rustig meer kan ademhalen. Begrijp je dat? Natuurlijk niet. Het is alsof ik steeds word voortgedreven, door geruisloze, pijnlijke slagen met een zweep. Maar je merkt ze toch, je voelt dat je wordt opgejaagd, je kunt niet stil blijven staan, je hapt naar adem, terwijl anderen zeggen: Wat een stilte! Wat een rust! Ik kan niet tegen die rust. Verdomme, ik heb er geen verklaring voor!’


  Hij stopte zijn handen en armen in de wasbak met warm wateren begon ze af te boenen.


  Dr. Butoryan en dr. Kalewa kwamen de operatiekamer binnen. Pala en een andere verpleger reden de eerste patiënte binnen, een jonge vrouw, van wie de rechterhand geamputeerd moest worden.


  ‘Hoeveel staan er op het programma?’ vroeg Haller.


  ‘Vier amputaties, dr. Haller.’


  ‘En de anderen?’


  ‘Ik dacht morgen!’


  ‘Waarom is dat?’ Haller boende zijn vingers af. Dr. Butoryan wierp een vlugge blik naar dokter Kalewa.


  ‘Je hebt een lange reis achter de rug. En de vermoeiende ontvangst. Je staat al twintig uur op je benen, heb ik me laten vertellen. Je moet toch wel moe zijn!’


  ‘Pala!’


  ‘Ja, doe.’


  ‘Alle amputaties klaarmaken.’


  ‘Dat zijn er veertien! Ze doen je de das om, dokter! Ze ruïneren je!’


  ‘Niemand doet mij de das om! Zij niet en ikzelf niet! Maken jullie je niet bezorgd over mijn lichamelijke toestand! Hij keek dr. Butoryan uitdagend aan. ‘Of jullie moeten bang zijn dat jullie het zelf niet volhouden. Dat zou ik kunnen begrijpen. We zullen in drie teams werken. Bepaal jij welke collega’s ons aflossen.’


  Dr. Butoryan zweeg. Zwijgend beëindigde hij het wassen en liet zijn gummi-handschoenen aandoen. Dr. Kalewa was al met de anaesthesie van de jonge vrouw bezig. Pala was weggegaan om de andere patiënten klaar te maken en een paar artsen te waarschuwen.


  Dr. Haller was terug.


  Ze waren midden in de derde operatie, toen Pala de operatiekamer binnenrende. Hij werd gevolgd door kolonel Donyan. Dokter Haller schreeuwde tegen hem:


  ‘Weg! Je brengt miljoenen bacteriën mee! Ben je nou gek geworden, Donyan?’


  Haller gooide een prepareerschaar weg en verliet het afgedekte lichaam van de geopereerde vrouw.


  ‘Ze hebben Karipuri gevonden!’ riep Donyan. ‘Een patrouille op de Nongnong. Hij werd achtervolgd door een tijger. Vóór mijn mannen die konden doodschieten, had hij Karipuri al aangevallen!’


  ‘Ga door, Butoryan,’ zei Haller kalm. Hij trok zijn handschoenen uit, gooide ze in de emmer en rukte zijn mondbescherming af, ‘Is Karipuri dood?’


  ‘Nee, hij leeft nog! Ze hebben hem uit de rivier getrokken en afgebonden.’


  ‘Wat afgebonden?’


  ‘Zijn linkerbovenbeen. De slagader. De tijger heeft zijn hele been vernield. Het nieuws kwam net over de radio binnen. Hij ligt aan de oever en is bij vol bewustzijn. Als… als je mijn snelle motorboot neemt, kun je in een half uur bij hem zijn. Met de patrouilleboot stroomopwaarts gaat niet.’


  ‘Pala!’ De artsen in de operatiekamer krompen in elkaar, Siri legde de instrumenten, die zij net aanreikte, weg, deed een stap opzij en deed eveneens haar mondbescherming af. Direct nam een verpleegster van het wachtende tweede team haar plaats aan de instrumententafel over.


  ‘Naar de apotheek! Bloedflessen! Vijf! Mijn grote ambulancetas! Dr, Kalewa, jij gaat mee! Nu kun je eens laten zien wat je als anaesthe-sist geleerd hebt! Neem ook alles mee wat nodig is om iemand weer bij te brengen. Vlug, heren, vlug! Jullie weten hoe lang een slagader afgebonden kan blijven.’


  Dr. Butoryan keek verschrikt op. ‘Wil je Karipuri in het oerwoud opereren?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘In het moeras?’


  ‘Als het moet, doe ik het ook nog hangend aan een boom! Kom mee, Kalewa.’ Hij rende naar de deur. Pas buiten op de gang merkte Haller dat ook Siri naast hem liep.


  ‘Terug!’ zei hij. ‘Ik heb Pala en Kalewa gevraagd, jou niet!’


  ‘Ik laat je niet alleen, Chandra. Dat weet je toch.’


  ‘Je plaats is nu in de operatiekamer! Terug!’


  ‘Je kunt de hele wereld bevelen, Chandra, maar mij niet! Ik hoor je woorden niet, ik zie jou alleen. Waar jij bent, ben ik ook! Wen daaraan.’


  ‘Daar praten we nog wel over!’ Haller rende verder. Met grote passen rende hij naar de poort, waar zich een groep leprozen onder leiding van Minbya had verzameld. Het nieuws dat dr. Karipuri was gevonden, ging als een lopend vuurtje door het dorp. Toen Minbya dr. Haller in zijn witte operatiekleding zag komen aanrennen, liet hij de poort open. Donyan en dr. Kalewa liepen hijgend achter Haller aan, alleen Siri kon hem bijhouden, zij liep vlak naast hem, haar lange haar wapperde in de wind als een aan flarden gescheurde zwarte vlag.


  ‘Is het waar, dokter, hebben ze hem?’ riep Minbya. ‘Denk je dat ik aan het trainen ben voor een sportfeest?’ riep Haller terug. Pala kwam uit het hospitaal rennen, in zijn hand had hij de grote dokterstas, op zijn rug een rugzak met flessen bloed en alle benodigde instrumenten. Niemand dacht eraan dat voor het kantoor de jeep stond, dat er twee motorfietsen en zeventig fietsen in Nongkai waren. Die vormden het belangrijkste vervoermiddel in het oerwoud. Daarmee kon je alles aanvoeren, over het smalle pad, door moeras en modder. Met de fiets heeft de Vietcong zijn slagen gewonnen; alle aanvoer, van rijst tot granaten, werd met eindeloze rijwielcolonnes over onherbergzaam terrein tot in de voorste linies gebracht.


  De kleine snelle boot lag aan de steiger. Donyan bereikte hem kreunend, toen Haller en Siri er al in zaten. Uit Nongkai kwamen tien jonge gezonde mannen naar de rivier, haalden tussen de overhangende takken een grote, brede roeiboot vandaan en lieten die te water. Haller zag dat de mannen gewapend waren en hij vermoedde wat ze van plan waren.


  ‘Kolonel, verhinder dat die kerels een scène als die van de gebroeders Khawsa op touw zetten!’ riep hij naar Donyan, die achter de motor zat en de contactsleutel zocht. ‘Ik heb geen onthoofde Karipuri nodig, maar een levende. Geef je patrouille op de rivier bevel de boot tegen te houden!’


  Donyan knikte. Hij had de sleutel gevonden, startte de motor, gaf direct vol gas en liet de boot naar het midden van de Nongnong schieten. Dan schakelde hij zijn radio in en schreeuwde zijn bevelen.


  Haller klemde zich aan de rand van de boot vast. De regentijd had de rivier dubbel zo breed en de stroom sterk gemaakt. Overal waren draaikolken, weggesleurde boomstammen waren tot eilanden geworden, waar het water omheen schuimde en te keer ging. Over grote stukken was er geen oever meer te bekennen; de Nongnong had alles overstroomd en kwam tot aan het moeraswoud. Alleen de hoger gelegen begroeiingen van de oever staken nog uit het water, net als bemoste ruggen van enorme schildpadden.


  De boot, twee keer zo vlug omdat de stroom meehielp, stoof in het midden van de rivier voort. De twee schijnwerpers zochten de rechterkant af, en elke keer als de springende boot omlaagdook, kwam er vuil geel water over de inzittenden heen, waardoor ze drijfnat werden. Dr. Haller en Siri knielden op de vloer en lagen met hun bovenlichaam op de zitplaatsen, doorweekt, klappertandend, want de nachten waren nu koeler. De kleverige kou zoog alle warmte in zich op en deed hun botten verstijven.


  ‘Daar zijn ze!’ schreeuwde kolonel Donyan. De boot maakte een snelle bocht naar rechts, dan hupte hij met half gas in een licht mangrovenwoud, waaruit lichtsignalen kwamen.


  Karipuri lag op zijn rug en beet in een stuk hout dat de soldaten tussen zijn tanden hadden geduwd. Slechts zo was de pijn te verdragen. Hij krampte met zijn vingers in de zachte moerasbodem en scheurde stukken van de oude soldatendeken af, waar men hem op had neergelegd. Naast hem, op zijn zij, met geopende muil, in de barnsteenkleu-rige ogen nog de lust tot doden, lag de tijger. Een soldaat zat onverschillig een zelf gedraaide sigaret te roken.


  Met een luid geknars stootte de boot tegen de oever. Dr. Haller en Siri sprongen aan land, Pala en dr. Kalewa volgden hen. Kolonel Donyan bleef nog een paar seconden achter de motor zitten.


  Handschijnwerpers vlamden op, twee soldaten richtten het licht op Karipuri. Zijn been was van de kuit tot over de knie volkomen aan flarden en boven de plaats waar het was afgebonden dik opgezwollen en blauw verkleurd. Zijn pijn moest onvoorstelbaar zijn.


  


  Haller knielde naast hem en draaide Karipuri’s hoofd naar zich toe. Pala had de dokterstas geopend en gaf dr. Kalewa een spuitje en een ampul met eucodal aan, Siri haalde uit de rugzakken de flessen bloed.


  Haller boog zich naar voren en haalde het stukgebeten houtje tussen Karipuri’s tanden vandaan. Karipuri schreeuwde dof en sloeg verschillende malen met zijn achterhoofd tegen de grond.


  ‘Je krijgt eucodal, Karipuri,’ zei Haller. ‘Het ziet er lelijk uit. Toch ga ik opereren. Wat mij betreft schreeuw je tot de injectie werkt. Siri geeft je bloed. Ik wil je redden, Karipuri, ik moet je redden! Niet omdat het mijn plicht als arts is, daar trek ik me tegenover jou geen donder van aan, voor het eerst van mijn leven! Nee, omdat ik je nodig heb! Ik heb je getuigenis nodig. Ik was vaak een schurk, maar toch nooit zo diep gezonken dat ik een meisje verkracht heb. Daarvan moet je een duidelijke verklaring afleggen, Karipuri. En daarom moet je leven!’


  Dr. Kalewa gaf het eucodalspuitje aan, Siri duwde de holle naald in de beide armaders en sloot de bloedflessen aan. Eerst de keukenzoutoplossing, om het grote vochtverlies te reguleren. Pala had beide armen van Karipuri van zijn lichaam weggetrokken en met touwen de polsen aan pinnen gebonden die hij vlug in de grond had geslagen. Als gekruisigd lag Karipuri er tandenknarsend bij.


  Siri rolde de insteekdoek met chirurgische instrumenten open, dr. Kalewa woelde in de rugzak om het narcosemateriaal te pakken. Kolonel Donyan was op de dode tijger gaan zitten en stak een sigaar op, maar hij zoog tevergeefs aan de doorweekte, opgezwollen rol tabak. Karipuri had zijn ogen gesloten, zijn vernielde been met de eruit getrokken spieren en pezen en de gedeeltelijk vrij gekomen botten zag er verschrikkelijk uit. De eucodal scheen te werken. Karipuri trilde minder, het geklapper van zijn tanden en het doffe gesteun werden zachter. Plotseling sperde hij zijn ogen openen staarde Haller, die over hem gebogen stond, aan.


  ‘Ik wil geen invalide worden,’ zei Karipuri angstaanjagend duidelijk.


  ‘Ik zou je veel willen beloven, maar dat niet. Je wordt een invalide. Als je je been zou kunnen zien…’


  . ‘Ik weet hoe mijn been er uitziet. Geef me een paar milligram morfine boven de dosis, en je doet goed werk, Haller.’


  ‘Goed werk tegenover jou doen? Je verlangt veel van me, Karipuri. Ik heb je getuigenis nodig.’


  ‘Dat zal je nooit lukken, Haller!’ Karipuri tilde zijn hoofd een beetje op. Hij keek Siri aan, dr. Kalewa, Pala en kolonel Donyan, die zijn natte sigaar tegen een boom gooide. ‘Ook al lukt de amputatie je -nog voor je het been kan afbinden, is er al zoveel vuil in de bloedbaan gekomen, dat je geen enkele kans hebt.’


  ‘Misschien toch wel, Karipuri.’ Dr. Haller knielde naast hem en keek vlug opzij. Siri had de amputatie-instrumenten al klaar gelegd, net als in een operatiekamer. Op een stuk zeildoek lag alles klaar. Zij zelf zat ernaast, druipend van het vocht, overspoeld door het vuil van het oerwoud, in haar haar het groene slijm van algen en waterpest. Dr. Haller zuchtte diep.


  ‘Het is ongelooflijk wat bloed allemaal kan verwerken, Karipuri,’ zei hij. ‘Dat beetje vuil spoelen we er wel uit! Al zou ik het bloed met liters tegelijk in je arm moeten pompen en er bij je been weer laten uitlopen! Je móet leven! Al zou je die krankzinnige wondkoorts krijgen, dan snij ik je dwars en in de lengte open, als een slager een varken. Ik sleep je erdoorheen!’


  ‘Allemaal vanwege Bettina?’


  ‘Alleen vanwege Bettina.’


  ‘Ik zie kolonel Donyan.’ Karipuri keek naar Donyan. Hij zat nog steeds op de dode tijger en draaide een sigaret uit het blikke doosje van een van zijn soldaten. ‘Hoor je me?’


  Karipuri’s stem werd als in watten gesmoord. De eucodal werkte, de pijn gleed van hem af, als een hemd dat je over je hoofd trekt. Kolonel Donyan boog zich voorover.


  ‘Heel duidelijk, dokter.’


  Karipuri spande zich in duidelijk te spreken, hij probeerde elk woord met nadruk te zeggen.


  ‘Dr. Haller heeft Bettina Berndorf nooit aangeraakt. Ik deed het. Het was de enige mogelijkheid hem uit Nongkai te krijgen, zondereen broederoorlog onder de leprozen te ontketenen. Hij moest door zijn eigen zieken worden weggejaagd. Heb je dat duidelijk gehoord, kolonel?’


  ‘Heel duidelijk. En iedereen hier ook.’ Donyans handen trilden toen hij de sigaret aanstak. ‘En wie is op die beroerde gedachte gekomen?’


  ‘Taikky.’


  ‘Natuurlijk! En jij hebt het werk gedaan voor die impotente vetzak!’


  ‘Ik was volkomen in zijn macht.’ Karipuri draaide zijn hoofd weer naar dr. Haller. Dr. Kalewa had zijn narcoseampullen gevonden en maakte een grote spuit klaar. Toen hij van de linkerarm de fles met keukenzoutoplossing verwijderde en de naald in de canule bracht, die in Karipuri’s ader zat, stond zijn jonge gezicht strak.


  ‘Tevreden, dr. Haller?’


  ‘Ja.’


  ‘Laat me dan maar doodgaan.’


  ‘Nee.’


  ‘Is je wraak zo groot?’


  ‘Praat toch geen onzin, Karipuri. Het hoofdstuk Bettina is nu afgesloten. Nu denk ik alleen nog als arts.’


  ‘De engel van Nongkai!’ Karipuri vertrok zijn gezicht. ‘Je geeft het zeker nooit op, Haller?’


  ‘Niet, zo lang ik nog geen trillende handen heb.’


  Haller stak zijn hand opzij. Als in de operatiekamer gaf Siri hem het eerste instrument. ‘Hou er rekening mee dat je binnen acht weken op krukken moet leren lopen.’


  ‘Koppige hond!’ Karipuri’s stem werd zwakker. ‘Je kunt het maar niet laten voor de lieve God te spelen.’


  ‘Narcose!’ Dr. Haller knikte dr. Kalewa toe. De jonge arts drukte de kolf van het spuitje omlaag, de heldere vloeistof gleed in de bloedbaan. Dr. Karipuri’s lichaam ontspande zich, de krampachtige spieren werden slap, het smalle, aristocratische gezicht werd vreemd vredig.


  Dr. Haller maakte de knevel los en zette direct de klem ervoor in de plaats. Dan overlegde hij even, besloot twee handbreedten boven de knie te amputeren, en stak zijn hand opzij: lancet om de snede in het rond te maken! Maar Siri gaf het instrument niet aan, zijn hand bleef leeg. Ongeduldig knipte hij met zijn vingers. Dan draaide hij zich om.


  Siri zat naast de instrumenten en had haar handen gevouwen. Pala trok net de canule van de tweede fles bloed uit Karipuri’s arm. Dr. Kalewa gooide het narcosespuitje in de rugzak.


  Dr. Haller draaide zich weer naar Karipuri. In het felle licht van de schijnwerpers leek het wel alsof hij lachte. Onder zijn huid verspreidde zich de vale kleur der eeuwigheid. De borstkas ging niet meer op en neer.


  ‘Wat heb je ingespoten?’ schreeuwde Haller. Hij sprong op, draaide dr. Kalewa wild aan zijn schouders om en schudde de lange, jonge arts door elkaar, alsof hij zijn hoofd eraf wilde slingeren. ‘Wat heb je hem daar gegeven?’


  ‘Morfine.’ Dr. Kalewa struikelde, viel tegen een van de soldaten en hield zich aan hem vast. ‘Genoeg morfine.’


  ‘Dat is moord!’ schreeuwde Haller. ‘Donyan! Je hebt het gehoord en gezien! Dat is moord!’


  ‘Ik hoor tot de categorie van de heilige apen.’ Kolonel Donyan zette zich tegen de dode tijger af en stond op. ‘Ik heb vandaag mijn dag om te mediteren. Ik heb niets gehoord en niets gezien en daarom kan ik ook niets zeggen.’


  Dr. Haller stapte over de dode Karipuri heen en pakte Pala bij de revers van zijn doorweekte jas.


  ‘En jij?’


  ‘Hij is mooier doodgegaan dan hij verdiend heeft, heer!’


  ‘Siri.


  ‘Hij wilde sterven, Chandra.’


  ‘Zijn jullie nou allemaal gek geworden?’ riep Haller. ‘Vinden jullie dan een mensenleven niets meer waard?’


  ‘Was dat nog een mens?’ vroeg Donyan, plotseling de stilte verbrekend.


  ‘Ja! Verdomme ja! O hemel, ik word misselijk van jullie allemaal!’ Hij draaide zich om, liep naar de rivieren leunde tegen de stam van een machtige, wijd in het wilde water hangende mangrove.


  De betrokken hemel was op een paar plaatsen gescheurd, het schijnsel van een verborgen bleke maan lag over het gelige water. In de verte hoorde je stemmen roepen; de boot met inboorlingen had het klaargespeeld door de militaire colonne heen te breken en kwam nu over de Nongnong naar hen toe.


  Ze lieten dr. Haller een hele tijd alleen. Dan kwam kolonel Donyan naast hem staan, stak een sigaret aan en duwde die tussen Hallers lippen.


  ‘Zeg tenminste dank je wel,’ bromde hij, toen Haller zweeg.


  ‘Ik had hem misschien kunnen redden.’


  ‘Misschien! Goed dat je dat voorbehoud maakt. Hoe groot was zijn kans?’


  ‘Drie op zevenennegentig.’


  ‘En dat noem je misschien?’


  ‘Een half procent is bij mij nog een kans. Ik vecht tot mijn laatste vingernagel afbreekt.’


  ‘Je zou Karipuri alleen maar gered hebben, om hem later door een of andere onbekende uit Nongkai te laten doodslaan. Dat zou je niet kunnen verhinderen, nooit. Denk eens aan de gebroeders Khawsa, doe! Leg je verdomd romantische voorstelling van de edele mens af. Wij leven in het oerwoud – en dat is het gemeenste en meest vijandige, wat de aarde te bieden heeft. Karipuri wist dat. Hij zou het niet lang overleefd hebben.


  ‘Dat is wat anders, Donyan. Maar hier was een arts zijn moordenaar!’


  ‘Medelijden is geen moord! Dr. Kalewa heeft het proces slechts verkort.’


  ‘Noem het zoals je wilt. Voor mij blijft het moord.’


  Donyan liep terug naar de zwijgende groep. De roeiboot brak door het mangrovenwoud en raakte de wal. Maar de jonge, sterke mannen bleven zitten. Zij zagen hun arts alleen aan de kant staan en vermoedden dat zij te laat kwamen.


  Weer dook naast Haller een schaduw op, groot, smal, in een natte, vieze witte jas.


  ‘Doe je mond maar niet open, Kalewa!’ zei Haller toonloos. ‘Bij het eerste woord sla ik alle tanden uit je bek, en bij het tweede sla ik je hersens in elkaar!’


  ‘Dat is goed!’ zei dr. Kalewa onbevreesd. ‘Ook jij kunt dus doden als ze je te na komen! Denk er eens over na wat Karipuri van me gemaakt heeft. Alleen door hem heb ik jou gehaat, en daarvóór vereerde ik je. Ik heb mijn ziel teruggehaald.’


  Haller duwde dr. Kalewa opzij, liep omlaag naar de kleine boot en ging erin zitten. Daar drukte hij zijn gezicht in zijn handen en voelde zich zo eenzaam als de laatste mens op deze grote aarde.

  

  



  ’s Nachts waste Siri hem en ze wreef hem weer in met de zoete olie van de toverplant. Haller had zijn oude hut weer in gebruik, alleen was die nu gerieflijker, er waren twee bedden, een tafel, een wastafel met stromend water, die op een zuil van beton was gemonteerd en aan het plafond hing een gloeilamp.


  Direct na zijn terugkomst uit het oerwoud had Haller nog een blik in het hospitaal geworpen. Operatieteam nummer 3 was aan het werk. Dr. Butoryan zat vermoeid, met diepe kringen onder zijn ogen, bij de muur, en wist zich daar nog te handhaven. Hij grijnsde uitgeput naar Haller en zei: ‘De elfde operatie, chef.’


  Haller knikte en verliet snel de operatiekamer. Chef. Dat was de eerste keer dat de artsen hem chef noemden. Het woord hing nu aan hem als duizend omhelzingen en verlamde hem. Weg! Terug naar Rangoon! had hij op de terugweg gedacht. Taikky is dood, Karipuri is dood, de leprakolonie is in de beste handen; ze zal groeien en uitgebreid worden en een modelhospitaal worden! Hier hebben ze me niet meer nodig. En nu zeiden ze ineens ‘chef’ tegen hem. Dat werkte als lijm.


  Zij droogde hem af en begon hem zacht en teder te masseren, waardoor er een onbeschrijflijke gelukzaligheid doorzijn lichaam trok. Hij lag op bed en streelde Siri’s naakte gladde lijf dat nu koel was, alsof het besproeid was met dauw. Haar behendige vingers gleden over hem heen, en hij merkte dat zijn zenuwen als snaren werden waarop zij speelde.


  ‘Wanneer vertrekken we?’ vroeg zij plotseling.


  Haller opende zijn ogen.


  ‘Waarheen?’


  ‘Je hebt gezegd dat de wereld groot genoeg is voor ons tweeën. Je wilt toch weg uit Nongkai?’


  ‘Niet morgen of overmorgen.’


  ‘Alleen morgen of overmorgen. Daarna is het te laat. Dan kun je je nooit meer losmaken van Nongkai. Wanneer vertrekken we, Chandra?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij strekte zich uit, sloeg zijn armen om Siri en hield haar vast.


  Ik zal nooit meer loskomen van Nongkai, dacht hij. Verdomd als het niet waar is. Ook al is alles hier routine, een vervelend, ambtelijk ziekenhuisbedrijf. Het blijft toch Nongkai waar ik mijn hart aan verpand heb.


  Later, toen Siri in zijn armen sliep als een opgerolde kat, luisterde hij naar de nachtelijke geluiden: de kreten van de nachtvogels, de kikkers in het moeras, het gebruis van de buiten zijn oevers getreden Nongnong, het geruis van de wind in de reuzenbomen, het gekraak van de bamboestengels van zijn hut, de kalme ademhaling van Siri die over zijn borst streek.


  ‘God, laat me nog wat leven!’ zei hij.


  Het was de langste gedachte die hij tot dusver ooit aan God besteed had.


  Aan de kerk van Nongkai werd nog gewerkt. Dertig mannen maakten de toren hoger en timmerden een stellage waaraan de door Haller meegebrachte kerkklok kon hangen.


  Het gehamer klonk ver over het stille dorp en klopte Haller eindelijk in slaap.


  Twee dagen later zou de klok ingewijd worden. Dit keer scheen predikant Manoron de wedloop tussen de Christelijke en de Boeddhistische gemeente te winnen: een echte klok die ver over Nongkai zou klinken, tot in het oerwoud en de met oerwoud overwoekerde heuvels, bezaten de Boeddhisten niet. Wel oefende de monnik al drie dagen op zijn grote bronzen gong en liet hij hem vier keer per dag dreunen, maar tegen een klok kon hij niet op. Dat was iedereen duidelijk. Geheel zonder tegenstand wilden de Boeddhisten echter de grote dag van de Christenen niet aanvaarden. En dus zaten zowel in de kerk als in de pagode verscheidene spionnen die van tijd tot tijd doorgaven, wat er zich achter de gesloten deuren ter ere van God afspeelde.


  Manorons kerkkoor oefende koralen en vrolijke volksliedjes. De Boeddhisten begonnen lakens oranjegeel te verven en er grote vlaggen van te maken. Van Donyans soldaten meldden zich Christelijke trompetters die het feest met kernachtig trompetgeschal wilden opluisteren. Dat lieten de Boeddhisten niet op zich zitten en stelden een orkest samen uit handtrommels, fluiten, zelf gemaakte snaarinstrumenten en klokkenspelen.


  Het was te verwachten dat er in Nongkai een enorm feest gehouden zou worden.


  Elke morgen verzamelde dr. Haller zijn artsen om zich heen en liet verslag uitbrengen. Nongkai was nu zo groot geworden dat hij niet meer naar elke hut kon gaan, tegen de zieken een paar woordjes zeggen, zich kon bekommeren om de kleine en grote zorgen van de gezinnen en raad kon geven. Het Nongkai dat hij bij zijn aankomst in het oerwoud had aangetroffen, bestond niet meer. Dat werd hem deze paar dagen steeds duidelijker.


  De vroeger stinkende, onhygiënische, door erbarmelijke olielampjes verlichte, vieze bamboehutten met hun bladerdaken hadden nu elektrisch licht, werden nu voorzien van vaste daken van schaalplan-ken en daarvoor gevlochten matten en ze kregen ook gemetselde schoorstenen.


  Men werd het erover eens dat het gebruik van de eerste doortrekbare w.c. van Nongkai tegen een geringe vergoeding te verwezenlijken was. Daar het geld schaars was en er voor alle zaken voornamelijk ruilhandel bedreven werd, ging de oudste burger van Nongkai, de bijna negentigjarige Samyan, die door de lepra zeven vingers, vijf tenen en een oor was kwijtgeraakt, maar nu als genezen gold, voor het huis staan en maakte de prijs bekend: ‘Voor een kleine boodschap een handvol rijst. Voor een grote: een mand maïskolven, groenten of katoen.’


  Vijf dagen ging Minbya gebukt onder de openstelling van de eerste w.c. in Nongkai, want die werd in de buurt van zijn huis gebouwd en iedereen wilde hem gebruiken. Daarna werd hij ontlast. De tweede w.c. werd op het marktplein gebouwd.


  Ook aan deze vernieuwingen was men allang gewend geraakt in Nongkai. De plaats ontwikkelde zich in een vlot tempo tot een moderne gemeente. Het dorp was in wijken verdeeld met elk een speciale arts, overal werd gebouwd, het hoge prikkeldraadhek verdween en daarmee het benauwende gevoel niet alleen door de mensen uitgestoten te zijn, maar ook nog gevangen te zitten als een wild dier.


  Dr. Haller was de tweede dag na zijn terugkeer nog eens door Nongkai gelopen. Heel langzaam, zijn handen op zijn rug, alleen. Siri volgde hem op een paar meter afstand, gewikkeld in een katoenen sari, zoals ook de arme vrouwen in het dorp droegen.


  De moeders tilden hun kinderen op en wezen hun de ‘grote vriend’, de engel, die uit de hemel was gekomen. De oude mensen legden hun rechterhand tegen hun voorhoofd en bogen. De mannen begroetten Haller als een broer en toonden hem, waarmee ze hun huisraad verrijkt hadden – met een lamp bijvoorbeeld, die zonder te stinken brandde, als je aan een klein knopje draaide, of met een kachel waarvan de rook niet meer door een gat in het dak hoefde, maar die aangesloten stond aan een gemetselde schoorsteen, zodat de rook vanzelf werd weggezogen, zonder dat je hoefde te blazen. Hij werd voorgesteld aan de nieuwe bruiden, de jonge echtgenoten, de zwangere vrouwen. En overal bleef dr. Haller een paar minuten staan en zei hij: ‘Ik ben blij voor jullie! Ga zo door, ook al zal ik hier eens misschien niet meer zijn.’


  Dat was een zin waarover in Nongkai veel gepraat werd. De raad van oudsten liet Siri komen om haar te ondervragen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze, ‘maar ik ben bang. Hij is veranderd, heel erg veranderd. Het is dezelfde Chandra en toch is hij vaak zo vreemd. Ik raak hem aan en hij merkt het niet. Ik praat met hem en hij hoort me niet. Ik weet niet wat er met hem aan de hand is.’


  Ook Haller zelf wist het niet. Hij lette met loerende aandacht opzich-zichzelf, een arts kan dat, hij kan bij zichzelf de symptomen van een niet meer te onderdrukken ziekte constateren. In het geheim deed hij in het laboratorium proeven, hij analyseerde zijn bloed, controleerde zijn zenuwreacties. Het gelukte hem niet meer over een op de grond getrokken lijn rechtuit met gesloten ogen te lopen; zijn evenwichtsgevoel was sterk gestoord. Dr. Butoryan moest hem in het hospitaal beloven over alles te zwijgen. Dan liet hij – de tweede dag al – een punctie verrichten door Butoryan. Met het blote oog was al een lichte vertroebeling van zijn liquor te zien, het tellen van de cellen was deprimerend. De conclusie was dat zijn centrale zenuwstelsel beschadigd was en wel in een dergelijke mate dat dr. Butoryan verschrikt van de microscoop van Fuchs-Rosenthal opkeek en dokter Haller aanstaarde.


  ‘Ik weet het,’ zei Haller bijna onverschillig. ‘De duivel hale je Buto-ryan, als je erover kikt!’


  ‘Vermoedde je het?’ stotterde de kleine dikke arts.


  ‘Nee, ik weet het al een jaar.’


  ‘En je doet er niets tegen?’


  ‘Zeg me wat ik ertegen doen moet! Kom me niet aandragen met zulke onzin als neurotropische regeneratie. Bij mij helpen vitamine-B-inspuitingen niet meer. Twee jaar gevangenis, vijf jaar rondzwerven over de wereld en het leegzuipen van hele drankfabrieken – moeten die fijne zenuwen in deze verdomde schedel dat uithouden?’ Hij klopte met zijn knokkels tegen zijn hoofd. Een vreemd hol geluid was te horen. ‘Deze computer vergeet niets, Butoryan! Zal ik je eens laten zien hoe ik met mijn ogen dicht loop?’ Hij deed drie passen, haalde het liquorpreparaat uit de microscoop, greep het reageerbuisje en gooide alles in een emmer waar het uit elkaar sprong.


  ‘Dr. Haller,’ bezwoer Butoryan hem opgewonden, ‘je móet wat doen! Een kerel als jij!’


  ‘Allemaal toneel, mijn beste! Op het toneel, in Wagners ‘Walkure’, staat een reusachtige eik. Het zinnebeeld van de onoverwinnelijke. En wat is het? Een houten geraamte, bespannen met beschilderd linnen! Dat is precies wat ik ook ben! Een geraamte, bespannen met een huid.’


  ‘Mijn God, je denkt toch! Je spreekt! Je handelt! Je opereert, je geneest, je bent de motor van deze kleine wereld hier in het oerwoud. Zonder jou zou Nongkai nu een lijkenopslagplaats zijn. En jij, juist jij geeft jezelf op? Daar doe ik niet aan mee, dokter Haller! Dan houden mijn gehoorzaamheid en mijn erewoord op!’


  ‘Wil je het dan rondbazuinen, fantast?’


  ‘Ik zal het tegen Siri zeggen.’


  ‘Butoryan, ik zweer je: de dag daarna vermoord ik je!’


  ‘Siri is de enige naar wie je nog luistert! Dokter, we hebben je nodig! Vervloekt, wees toch niet zo egoïstisch en koketteer niet met de dood!’


  Dr. Haller ging zitten. Hij keek uit het raam naar buiten. Het was avond, de groepen arbeiders kwamen terug van de velden, de rook steeg op uit de nieuwe schoorstenen van de hutten. In de oerwoudber-gen daalde de zon als een ronde bal, zo snel, alsof er beneden iemand aan een touw trok. ‘Ik geef mezelf voortdurend een trap tegen mijn reet, om maar recht te lopen. Diep hier vanbinnen,’ hij legde beide handen over zijn borst, ‘ben ik bang. Heel erg bang.’


  ‘Ik ook, Dr. Haller,’ Dr. Butoryan schoof de microscoop weg.


  ‘Zullen we direct een therapie bespreken?’


  ‘Nee. Ik ga door als tot dusver. Wat in de hersenen vernield is, is nooit te herstellen, dat weet je evengoed als ik. En ik verklap je nog wat: mijn eerste aanval heb ik al achter de mg. Toen was je nog niet in Nongkai, of je was net aangekomen. Ik werd koud bij een temperatuur van 50 graden, ik kon me nog net naar mijn hut slepen en daar lag ik als een staaf ijs. Niemand heeft het gemerkt. De aanval ging vlug voorbij en liet geen zichtbare sporen na.’


  ‘Ze moesten je boeien en dwingen je te laten behandelen!’ Dr. Butoryan liep naar de deur. Haller hield hem aan zijn jas vasten trok hem terug.


  ‘Mijn laatste woord,’ zei Haller doodernstig. ‘Ik zal werken tot ik erbij neerval. Schud je hoofd niet, Butoryan. Jouw raad, nu slechts met langzaam draaiende motor te rijden, is verkeerd. Dat kun je doen als je zo jong bent als jij en je leven nog voor je hebt en je weet dat je later weer gas kunt geven.’


  Hij trok Butoryan naar zich toe en dwong hem op een stoel naast hem te gaan zitten. ‘Je moet met één ding rekening houden, jonge collega: toen ik naar Nongkai kwam, gebeurde dat niet om hier als wonderdokter te werken, maar omdat ik volkomen aan de grond zat en elk werk had aangenomen om geld voor whisky, cognac, gin ol calvados te krijgen. Het beetje trots dat ik nog bezat, dwong me ertoe mezelf als arts en niet als koelie te verkopen. De jungle was het eindstation. In dit mij onbekende Nongkai wilde ik me dood zuipen. Maar toen werd ik door dr. Adripur van het vliegveld Homalin afgehaald – zou hij nog leven die teringachtige idealist? – en vernam ik dat Nongkai een open graf voor lepralijders was. En toen kwam ik hier aan en werd ontvangen als een Messias, en de zieken strompelden me tegemoet en ik zei tegen hen: ik zal jullie helpen! Ik zal jullie genezen! Dat was het eind van het gezuip, verdomme nog aan toe! Toen ontdekte- ik dat het leven door moest gaan. Maar dat veranderde niets aan het feit dat ik vroeg of laat mijn wilde jaren zou moeten bezuren. Wij artsen weten het toch het beste: het lichaam iaat zich op den duur niet bedriegen! Het gaat een poosje met elke leugen mee en dan wordt de rekening gepresenteerd voor zijn medewerking aan dit schouwspel.’


  Haller liet Butoryan los en leunde achterover tegen de wand. Hij zag er moe, verfrommeld, angstaanjagend oud uit. ‘Zo, dat was het, mijn vriend. Denk er nu maar eens over na wat je wilt doen.’


  ‘En denk je dan helemaal niet meer aan Bettina Berndorf?’ vroeg Butoryan. Met een ruk draaide Haller het hoofd om.


  ‘Dat had je niet mogen vragen, Butoryan.’ Zijn ogen versmalden zich. Butoryan schrok. Het leek wel of Haller plotseling verblind was.


  ‘Je houdt van Bettina,’ zei hij moedig en hij verwonderde zich zelf over de moed.


  ‘Nee!’


  ‘Siri is niet in de kamer. Je hoeft niet te liegen,’


  ‘Bettina is in Duitsland. Ik zal haar nooit terugzien.’


  ‘Maar zij leeft nog wel in je.’


  ‘Hoe kun je dal weten, zwetser?’


  ‘Waarom trouw je dan niet met Siri?’


  ‘Aha! De goede knaap combineert!’ Haller lachte pijnlijk. ‘Je denkt te gecompliceerd, Butoryan. Het antwoord is heel simpel: ik zou een schurftige hond zijn als ik met Siri zou trouwen in het besef dat zij spoedig weduwe zou zijn.’


  ‘En is het dan niet schurftig toch met haar naar bed te gaan?’


  ‘Wij zijn gelukkig. Is dat een antwoord?’


  ‘Maar een half. Dokter, je leeft alleen nog in halve waarheden,’


  ‘Logisch, als je ook maar een half mens bent.’ Haller stond op, knoopte zijn witte jas dicht en keek op zijn polshorloge. ‘Ga je mee visites maken? Of heeft mijn toestand je te zeer aangegrepen?’


  ‘Natuurlijk ga ik mee.’ Dr. Butoryan sprong op. ‘Wat zou je ervan denken als ik eens een groot deel van je werk overnam?’


  ‘Totaal niets! Moet ik in een hoekje gaan zitten om mijn pijpje te roken?’


  ‘Rust eens uit, dokter.’


  ‘Wat ben je toch koppig!’ Haller sloeg de kleine dikke Butoryan tegen zijn borst en lachte. De brede hoornen bril gleed omlaag naar de neuspunt van de jonge arts. ‘Terwijl jij je voorstel doet, weet je mijn antwoord al.’


  ‘Ja.’ Butoryan boog het hoofd en duwde zijn bril omhoog. Hij lachte met een bijna aanstekelijke bedroefdheid. ‘Je zou mijn vader kunnen zijn, dokter.’


  ‘Dat zou zeker kunnen.’


  ‘Sta me dan toe dat ik op je pas als een zoon op zijn vader – als die het op een dag nodig heeft.’


  ‘Vooruit dan, mijn jongen!’


  Ze verlieten het laboratorium, en op de gang legde Haller zijn arm om de schouders van dr. Butoryan.


  Het was niet alleen ontroering en vriendschap die het zover deed komen – het was ook de algemene zwakte die hem al sedert dagen telkens overviel.

  

  



  Dr. Karipuri werd in alle stilte begraven. Niemand was erbij behalve dr. Haller en kolonel Donyan. Twee genezen leprozen gooiden aarde over de kist van bamboestokken, later trapten ze de grond vast, alsof zij de overledene diep in de aarde wilden stampen.


  Het was nacht toen Donyan van Haller afscheid nam en naar het kantoor liep, waar hij een kamer had gekregen.


  ‘Ik zal overmorgen terugvliegen naar Bhamo,’ zei Donyan. ‘Als de regentijd voorbij is, zal men Nongkai uit de isolatie halen. Er zijn plannen voor een telefoonlijn naar Homalin. Daarvandaan gaan de gesprekken dan draadloos verder.’


  ‘Dat is een goed bericht, kolonel,’ zei dr. Haller. Hij keek naar de klokketoren van de Christelijke kerk. Arbeiders hingen in de stellage, zaagden en hamerden. Van de Boeddhistische pagode klonk de doffe klank van de grote bronzen gong. ‘Maak je de inwijding van de klok nog mee, Donyan?’


  ‘Natuurlijk.’ De kolonel lachte. ‘Dat wordt zelfs een militaire inzet. De Boeddhisten bereiden een demonstratie voor. En dan moet je weten dat Manoron en de monnik buiten hun kerken de beste vrienden zijn. Ze schaken op neutrale bodem bij de atheïst Simbyor. Tenslotte zal het zo zijn, dat de klok luidt en de gebedsmolens ratelen. Doc, je hebt hier een wereld opgebouwd die niet broederlijker kan zijn.’


  Haller liep daarna alleen terug naar zijn hut. De nacht was helder, nadat het na de bloedrode zonsondergang een uur lang had geregend. De lucht was zuiver, heerlijk gekoeld, door de regen gefiltreerd, de giftige jungle-adem bleef in het verweerde woud hangen en bereikte het dorp nog niet weer. Haller bleef voor het donkere hospitaal staan. Bij de wacht en in de zusterkamer brandde licht, verder was alles donker. Drie ruige honden liepen langs hem heen, ze bromden zacht naar hem en verdwenen om de hoek van een huis. Van de klokketoren klonk het gehamer en gezaag door de verder stille nacht.


  Mijn hospitaal, dacht Haller. Mijn dorp. Mijn zieken. Mijn kleine, onbekende, steeds vijandige, steeds opnieuw te overwinnen wereld. Het was een vergissing te geloven dat er niets meer te doen viel, dat alles tot routine zou verstarren. In het oerwoud is elke dag een nieuwe strijd.


  Haller ging op de trap van het hospitaal zitten en strekte zijn benen ver uit. Het was een van die zeldzame uren, waarin gesprekken met jezelf als een sterk medicijn werken.


  Wat zou ik nu zijn, als Dora Brander destijds niet was gestorven? dacht Haller. Een miljonair! Een playboy met grijs haar, die men in Acapulco en in St. Moritz, op de Bahama’s zowel als aan de Costa Smeralda kende en die getapt was. Daartussendoor natuurlijk het werk. De dure praktijk met geëxalteerde vrouwelijke patiënten, van wie de ogen al begonnen te schitteren als hij hen alleen maar aankeek, en die zuchtten als hij hun huid aanraakte. Dat zou de ene mogelijkheid geweest zijn.


  Of: de academische loopbaan die hij destijds onderbroken had, maar die met zijn faam als chirurg altijd voor hem openstond. Een professoraat, directeur van een grote kliniek, wetenschappelijke publicaties, voordrachten en nog veel meer.


  Dat was allemaal mislukt door Dora Brander, door haar raadselachtige abortus! Moord met voorbedachten rade van een minnares was hem in de schoenen geschoven!


  Zo had de officier van justitie het genoemd. Moord met een lancet! Wat een sukkel! Voor een abortus heb je geen lancet nodig, maar een curette. Hij had dat hardop gezegd en daarmee zijn laatste sympathie bij de rechtbank verspeeld. Vanaf dat ogenblik was dr. Haller al veroordeeld geweest.


  ‘Ik heb je niet vermoord, Dora!’ zei Haller hardop. ‘De duivel weet wie het geweest is. Wie weet naar wie je na het bezoek aan mij bent gegaan. Ik kan het niet geweest zijn, want ik heb niets gedaan. Ik heb je alleen maar wijs gemaakt dat ik iets deed. Maar voor, je dood ging, heb je nog verklaard dat ik je heb willen doden. De laatste woorden van een arme, stervende, wanhopige vrouw, tegenover de onbeschofte verklaring van de minnaar: ‘Edelachtbaren, leggen jullie me eens uit hoe je met een steel van de wondhaak van Klapp een abortus kunt verrichten. Iets anders heb ik namelijk niet naar binnen gebracht.’ Wat woog zwaarder? Haller trok zijn benen op en legde zijn armen om zijn knieën. ‘Dora, nu ben ik je er dankbaar voor. Door jouw gemene streek ben ik in Nongkai gekomen. Je bent niet in staat geweest me eronder te krijgen. Je posthume wraak is tevergeefs geweest. Ik ben gelukkig. Slechts zeven jaar heb je me ontstolen, maar zand erover….’


  ‘Kom naar huis,’ zei een zachte stem achter hem. Haller leunde met zijn kin op zijn knieën.


  ‘Je bent als een luis die niet te pakken is, Siri!’ zei hij grof, ‘En je jeukt, als je er het minst aan wilt worden herinnerd.’


  ‘Het is laat, Chandra.’


  ‘Ik weet het, verdomme.’


  ‘Je bent moe.’


  ‘Natuurlijk. Omdat ik hier op de trap zit. Straks in bed moet ik weer zo fris als een hoentje zijn!’


  ‘Ik zal je in slaap strelen, Chandra.’ Zij ging naast hem zitten en streek de grijze haren van zijn voorhoofd weg. ‘Met wie zat je daarnet te praten?’


  ‘Met de maan.’


  ‘Er schijnt helemaal geen maan, Chandra.’


  ‘Juist daarom! Ik zei: kom tevoorschijn, luiwammes, en schijn!’


  ‘Ook al is het donker – ik zie dat je liegt, Chandra.’ Zij klemde zich aan hem vast, toen hij wilde opspringen. ‘Ben je ongelukkig, Chandra?’


  ‘Ik ben gelukkig!’ riep hij. Met een hevige ruk schudde hij Siri af, zij viel op de trap en rolde drie treden omlaag. Daar bleef zij liggen alsof zij haar nek had gebroken. In elkaar, de handen tegen haar lichaam gedrukt, lag zij daar en verroerde zich niet.


  ‘Sta op!’ zei Haller met verstikte stem. ‘Haal geen flauwekul uit, Siri. Ik zag heel goed hoe je viel. Je rolde omlaag als een parachutist. Mij hou je niet voor de gek,’


  Hij zocht in de zak van zijn jasje naar het pakje sigaretten dat kolonel Donyan hem had gegeven en stak er een tussen zijn lippen. Dan voelde hij naar lucifers en keek weer naar Siri, Zij lag nog steeds onderaan de trap, gekromd en zwijgend.


  ‘Siri!’ zei Haller met stemverheffing. ‘Als ik beneden kom, sla ik je op je achterste! Jij hebt me met je ‘kom naar huis, Chandra’ juist op het ogenblik gestoord dat ik definitief afscheid nam van mijn verleden, Siri, hou op met dat toneelspel! Sta op. Het is het stomste ogenblik dat je ervoor kunt uitzoeken. Maar ik geloof dat ik nog nooit tegen je gezegd heb: Ik hou van je!’


  Zij draaide zich op haar rug, keek hem uit haar opengesperde ogen vol schrik aan en drukte nog steeds haar handen tegen haar lichaam.


  ‘Help me, Chandra!’ zei ze zacht, ‘Chandra vlug… help me… mijn lichaam… mijn kind… ons kind. Zag je het niet.’?’


  Met één sprong was Haller de treden af, hij raapte Siri van de grond op en drukte haar tegen zich aan. Dan rende hij de trap weer op en riep:


  ‘Butoryan! De dokters van de wacht! Pala! Operatiekamer I klaarmaken! Waar zitten jullie toch? Butoryan! Pala! Vlug! Vlug!’


  Schreeuwend, Siri in zijn armen, rende hij de gang over naar operatiekamer I.


  De artsen en Pala kwamen uit hun kamers aanrennen. Drie verpleegsters versperden Haller kwaad de weg. Het scheelde niet veel of hij had ze omver gelopen.


  ‘Uit de weg! Waar is Butoryan? Vlug! Vlug!’


  Hij voelde een vochtige warmte over zijn handen vloeien en hij wist dat het Siri’s bloed was. Het maakte hem waanzinnig van angst. Hij strompelde naar de operatiekamer, legde Siri op de tafel en sloeg om zich heen, alsof hij verscheidene handen wilde wegjagen.


  Plotseling zag hij Butoryans gezicht voor zich, dik als een maan die ze een bril opgezet hebben.


  ‘Hou op met dat geschreeuw, dokter! Verman je! Hoe kan een arts zich zo hysterisch gedragen?’


  ‘Butoryan! Zij bloedt…’ riep Haller.


  ‘Dat zie ik. Sedert wanneer maakt bloed je gek?’


  ‘Mijn kind, Butoryan! Daar bloedt mijn kind weg!’ Haller omklemde de stangen van de operatietafel. ‘Mijn kind! Begrijp je dat? Eindelijk zou ik een kind hebben! Butoryan! Red het! En red Siri!’


  Hij sloeg voorover, dr. Kalewa en een andere arts sleepten hem de operatiekamer uit. Ze legden Haller in een bed en gaven hem een kalmerend spuitje. En plotseling huilde hij, huilde als een klein kind en balde zijn vuisten.


  ‘Ik heb het gedood,’ zei hij tegen dr. Kalewa. ‘Horen jullie het! Dit keer heb ik het gedood! Nu ben ik de schuldige, nu! Ik kan niet meer… Mijn God, ik kan niet meer…’

  

  



  De operatie duurde een half uur. In dit halve uur verloor dr. Haller de laatste kracht die hem, raadselachtig genoeg, nog overeind had gehouden. Hij gedroeg zich niet als een arts door wiens handen ontelbare zieken waren gegaan, voor wie verdriet en pijn, dood en genezing routine waren geworden, maar als een geestelijk gestoorde, die men opgesloten en vastgebonden heeft om hem tegen zichzelf in bescherming te nemen. Terwijl dr. Kalewa terug liep naar de operatiekamer om dr. Butoryan te helpen en op de narcose te letten, bleef de jonge dr. Singhpur in de kamer en had alle moeite te verhinderen dat dr. Haller ramen en deuren insloeg.


  Later zat hij voorovergebogen in zijn bed en staarde naar de deur, waarvoor als een aartsengel dr, Singhpur stond, met oplettende, onderzoekende ogen, erop bedacht dat Haller elk ogenblik overeind zou kunnen springen.


  ‘Wat doen ze eigenlijk met Siri?’ vroeg dr. Haller opeens. ‘Ga eens kijken wat ze met Siri doen.’


  ‘Nee, dr. Haller.’


  ‘Alsjeblieft, jonge collega!’


  ‘Ik mag je niet alleen laten.’


  ‘Misschien gaat er iets mis in de operatiekamer! Er moet iets misgegaan zijn, anders zou het niet zo absoluut stil zijn!’ Haller vloog overeind. Op hetzelfde ogenblik ging dr. Singhpur in de bokshouding staan. ‘Waarom komt er niemand?’ schreeuwde Haller, ‘Waarom laten jullie me alleen?’


  ‘Heb jij bij je operaties de wachtende familieleden telkens een overzicht van de situatie gegeven?’ vroeg Singhpur.


  ‘Dat is wat anders.’


  ‘Aha! Hoezo eigenlijk? Het is zonderling dat de meeste artsen zich in dergelijke situaties zelf zo gedragen. Bij hun patiënten en familieleden hebben zij de grootste kritiek, maar zelf zijn ze niet anders.’


  ‘Wel ja, jonge vlegel, sla me maar, ga je gang! Vooruit maar!’


  ‘Verdomme, hou toch op, je hebt wel erg veel medelijden met jezelf! Het is walgelijk, dr. Haller! Je hebt van Nongkai een paradijs voorde zieken gemaakt, en wat horen we nu van jou: ik ben een wrak! Ik ben een puinhoop! Ik heb nog maar weinig tijd! Ik heb mijn hele leven verzopen! Steeds hetzelfde. Het wordt nou wel erg vervelend, dr. Haller! Draai de plaat eens om! Speel eens wat marsmuziek!’


  Haller staarde de jonge arts onthutst aan. Wat verlangen ze allemaal eigenlijk van mij, dacht hij. Verdomme, ik ben toch ook een mens net als zij! Wat Nongkai geworden is – is alleen te danken aan hevig verzet tegen Taikky en Karipuri. Zij vielen mij aan en ik sloeg terug… dat was alles! Dat is het hele geheim van mijn vervloekte ‘engelschap’. Maar ze begrijpen het totaal niet. Voor hen ben ik een bijzonder mens, superieur aan iedereen! Ik mag geen gevoelens hebben, ik mag niet instorten. Het is allerberoerdst altijd slechts een voorbeeld te moeten zijn!


  ‘Ik zou je graag een trap tegen je reet geven, Singhpur,’ zei Haller schorrig.


  ‘Als het je oplucht – ga je gang.’


  ‘Ga in de operatiekamer vragen!’ riep Haller. ‘Ik hou het niet meer uit. Begrijpt dan niemand het: Siri is toch alles wat ik heb!’


  De deur sprong open. Dr. Butoryan en dr. Kalewa kwamen binnen. Vóór Haller iets kon zeggen, begon de kleine, dikke Butoryan tegen hem te blaffen. Zijn donkere hoornen bril balanceerde op zijn neus.


  ‘Wat ga je toch te keer, hysterische diva!’ riep hij. Hij strekte zijn arm uit, toen Haller zich tegen de muur afzette. ‘Blijf toch staan waar je bent. Wij zijn met ons drieën!’


  ‘Siri…’ zei Haller oneindig vermoeid. ‘Hoe maakt Siri het? Eén woordje maar, Butoryan: leeft zij?’


  ‘Waarom niet? Het was een ongecompliceerde curettage. Een foetus aan het begin van de derde maand. Het zou een meisje geworden zijn.’


  ‘Een dochter.’ Haller zonk op zijn bed neer. ‘Ik zou een dochter gekregen hebben.’

  

  



  Later zat hij aan Siri’s bed, hield haar smalle koude hand vast, keek in haar donkere ogen en was weer de oude dr. Haller. Hij droeg weer zijn witte doktersjas en had even tevoren Butoryan de kamer uitgestuurd, toen deze Siri wilde onderzoeken.


  ‘Ik doe de behandeling verder!’ had hij gezegd. ‘Die bril die eeuwig omlaag zakt, irriteert de zieke. Man, koop toch eindelijk eens een behoorlijk montuur!’


  ‘Hij is er weer!’ zei dr. Butoryan opgelucht tegen de anderen die op de gang wachtten. ‘Hij zet weer een grote bek op! Laten we aan ons gewone werk gaan, heren. Visite zoals altijd.’


  ‘Grote visite?’ vroeg dr. Singhpur verbluft.


  ‘Wat anders? Voor zover ik dr. Haller ken, opereert hij over een half uur weer zelf!’


  Hij kende hem. Dr. Haller stond precies op tijd aan de operatietafel en stak zijn handen uit, opdat ze hem zijn gummi-handschoenen konden aantrekken. Butoryan ging opzij staan, nu was hij weer eerste assistent.


  ‘Ik heb me achterlijk gedragen, niet?’ vroeg Haller zacht, toen ze tegenover elkaar bij de operatietafel stonden, Butoryan fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, dr. Haller…’


  ‘Ik dank je, collega. Het doet verdomd goed een vriend te hebben…’


  Verlegen trok Butoryan het deklaken over het naakte lichaam van de patiënt glad. Op dit ogenblik begreep hij, waarom men dr, Haller moest haten of hartstochtelijk moest liefhebben.


  ’s Avonds, moe, met een gemaakt lachje, dat ongebroken kracht voorwendde, ofschoon zijn lichaam een ineenstorting nabij was, zat Haller naast Siri’s bed en voerde haar dikke rode kersen, die Minbya, die vanwege zijn ziekte zijn dochter nu niet mocht bezoeken, bij de hospitaaldeur had afgegeven. Gesuikerde kersen, voor Siri het toppunt van heerlijkheid.


  ‘Ik hou van je,’ zei Haller bij elke kers die hij in Siri’s mond stopte. Zij was niet zo zwak, dat zij niet zelf kon eten, maar Haller stond erop haar als een klein kind te voeren. ‘Ik hou van je!’


  ‘Ik ben zo gelukkig –’ zei Siri plotseling. Hij keek haar verbaasd aan.


  ‘Nu?’


  ‘Ja, Chandra.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Hoe kan een man dat ook begrijpen? Iets van jou heeft in mij geleefd.’


  ‘Nog niet.’


  ‘Maar het is gegroeid en zou geleefd hebben. Dat je alles zo letterlijk neemt, Chandra!’ Zij legde haar gezicht in zijn hand. Ze was zo klein en zocht bescherming als een jonge vogel. ‘Blijf bij me, Chandra.’


  ‘Altijd, Siri.’


  Ik zal Manoron vragen of hij ons gauw wil trouwen, dacht hij. En in Rangoon zullen wij het officieel maken in de Duitse ambassade. Bij de burgerlijke stand, volgens de Duitse wet. Al is het alleen maar voor de erfgenamen. Zeven jaar geleden had ik aan de rand van Hannover een mooi stuk grond. Nu, na zeven jaar, zullen er wel huizen omheen gebouwd zijn. Ik bezit een groen stuk in een betonkraag. Het stuk kan honderdduizenden waard zijn.


  Eerst had hem dat niet geïnteresseerd. Een zwerver met een eigen stuk grond – hoe kan dat samengaan? Maar nu dook het weer in zijn herinnering op. Waldstrasse, zonder nummer. Siri moest het erven. Zij zou de rijkste vrouw in het noorden van Birma worden.


  Ze bleven de hele nacht bij elkaar, en elk droomde met open ogen van zijn eigen wereld. Siri van het geluk, moeder van Chandra’s kinderen te zijn, en Haller van zijn laatste strijd: zijn rehabilitatie als arts, ook in Duitsland.


  Tegen de morgen werd er op de deur geklopt. Dokter Butoryan kwam binnen.


  ‘Ik moet je idylle verstoren, dr. Haller,’ zei hij. ‘Je bent nodig. Vechtpartij tussen twee leprozen… de een vond de ander in het bed van zijn meisje. Nu is de een een stuk van zijn aangevreten oor kwijt, en de ander een pink. We moeten direct verder amputeren.


  ‘Dan aan het werk!’ Dr. Haller stond op en dekte de slapende Siri met het laken toe. Hij merkte niet eens dat hij op zijn benen stond te tollen van vermoeidheid.


  Wat een gelukkig mens, dacht Butoryan en rende dr. Haller na. Wie beschikt eigenlijk over de gave van het ene uur op het andere te leven en zich daarbij prettig te voelen?

  

  



  De volgende dag zou de klok ingewijd worden.


  Het werd een triomf van de Christelijke kerk, en predikant Manoron, versterkt door het kerkkoor, prees God in alle toonaarden. Nadat hij de klok gezegend had en de tekst had meegegeven: ‘Wie jouw stem niet verstaat, is een stommeling, maar God houdt van de armen van geest’ – werd de klok aan dikke in elkaar gedraaide lianen omhoog getrokken en naar de pas gebouwde klokketoren vervoerd. Daar stonden de koster, die voor het laatst op zijn beminde pompoen blies, Minbya, de burgemeester, vier sterke jongelingen en Pala, die als nieuwe Christen de eer had de klok de eerste duw te mogen geven.


  Tot hij aan de dubbele haak hing, zong het kerkkoor en blies het kleine orkest op trompetten en horens. Aan de andere kant van de verzamelde Christenen stonden de Boeddhisten, onder aanvoering van de monnik in zijn wijde oranjegele gewaad. De zon glom op zijn gladgeschoren schedel.


  De klok hing, Pala gaf hem de eerste duw, de klepel begon te werken, en een prachtige volle toon klonk ver over Nongkai, tot in het oerwoud.


  Plotseling was het heel stil in het dorp. Het leek wel of iedereen even zijn adem inhield, ook de Boeddhisten. Zelfs uit het oerwoud klonk geen enkel geluid, de kolkende Nongnong liet zich niet meer horen. Er was slecht één toon in de lucht, die nu door een tweede werd ingehaald en met de echo samensmolt, toen Pala de klok een tweede duw gaf. Een toon, die nog niemand in Nongkai had gehoord.


  Manoron liepen de tranen over de wangen. Hij nam zijn priestergewaad bij elkaar, liep over het marktplein en spreidde voor de Boeddhistische monnik zijn armen wijd uit. De kaalhoofdige discipel van Boeddha deed een stap in zijn richting, en onder de klank van de nu op volle kracht luidende klok omhelsden zij elkaar, kusten elkaar broederlijk en keken dan, arm in arm, omhoog naar de klokketoren, waar het dreunende metaal in de zon fonkelde.


  ‘De eeuwige liefde is met ons,’ zei de monnik.


  ‘Amen!’ zei Manoron. ‘Komt, broeders, ik heb twee ossen laten slachten. Nu gaan we eten tot we erbij neervallen!’


  Deze dag waren negenhonderd lepralijders één enkele grote familie.


  Kolonel Donyan zocht dr. Haller in het hospitaal. Alle artsen en verpleegsters waren naar de inwijding van de klok gegaan en stonden nu om de twee sissende ossen, die aan twee reusachtige spitten boven het vuur draaiden. De heerlijke braadlucht trok door alle straatjes en drong elke hut binnen.


  Donyan vond Haller in een kamer van waaruitje de kerk kon zien. Daar zat Siri in een rolstoel en leunde met haar hoofd tegen Hallers borst.


  ‘Ook dit is jouw dag, doe!’ zei Donyan en ging naast hem staan.


  ‘Wat heb je niet allemaal voor die armsten der armen gedaan! Die negenhonderd leprozen daar buiten wegen duizend keer op tegen wat je ook in je leven uitgehaald mag hebben! En ik stamp iedereen de grond in, die iets slechts over je durft te zeggen. Zal ik je een stuk gebraden vlees brengen, doe?’


  ‘Dank je, jij bent nu toch hier. Eén stuk rund is me wel genoeg.’


  De klok van Nongkai luidde een nieuwe tijd in.


  Maar dat vermoedde niemand van al degenen die om de ossen stonden en wachtten tot hun vlees gaar was.

  

  



  Wat betekent een half jaar in het leven van een mens?


  Als je zonder kalender en slechts volgens de wisseling van de sterren leeft, merk je het niet eens. En zelfs degene die elke dag een kalenderblad afscheurt – en daarmee een stuk van zijn leven dat onherroepelijk voorbij is – merkt pas aan de verandering in de natuur dat er weken verlopen zijn, zoals waterdruppels wegzakken in zandgrond. Ze hebben gegeten en geslapen, gewerkt en gerust, bemind en geleden, het mooie omhelsd, het lelijke gemeden, ze hebben veroverd en zijn op de vlucht gegaan, zoals ze dat altijd doen zonder zich het hoofd erover te breken… en dan is er een halfjaar om, en je ziet dat de tijd in werkelijkheid een razend, vretend, alles verdelgend, onoverwinnelijk monster is.


  Siri kwam gauw weer op krachten. De tragische miskraam, het verlies van het kind dat zij onder haar hart had gedragen, was ook voor Siri een zware schok geweest. Maar zij kwam er vlugger overheen dan Haller, die elke vrije minuut aan haar ziekbed doorbracht. Zij was ook nog zo jong, en vol hoop dat zij nog veel kinderen met haar geliefde Chandra zou hebben. Tenslotte was zij het die Haller moest troosten en hem de nieuwe kracht gaf, die hij zo dringend nodig had.


  Het leven in Nongkai was weer volkomen normaal geworden. Werk in de kliniek, ambulance, polikliniek – een nieuw idee van dr. Haller, onder leiding van dr. Kalewa -, verdere uitbreiding van de hygiëne, maandelijks bezoek van kolonel Donyan, het openingsfeest van het nieuwe hospitaal, twee transporten van patiënten, de inwijding van de eerste telefoonverbinding tussen Nongkai en Homalin, de voortdurend aankomende aanvullingen van medicamenten en instrumenten, bedden en beddegoed: dat alles vereiste waakzaamheid, organisatietalent en zorgvuldige registratie.


  Nongkai – dat was geen exotische naam meer. Nongkai stond nu op elke lijst van de grote hulporganisaties in Europa en de Verenigde Staten. Foto’s uit Nongkai illustreerden oproepen in alle landen ter wereld: ‘Helpt de zieken! Bindt de strijd aan tegen de lepra!’ Nongkai was tot het symbool geworden van de ontembare levensdrang van de mens.


  Het was een drukkende avond, de zon ging vreemd bleek en melkachtig in een weg van wolken onder. Het oerwoud lag als verlamd, een rottende stank hing boven Nongkai. Minbya had een grote badkuip van met hars ingesmeerde planken gemaakt en lag er al drie uur in, terwijl zijn vrouw koel water over zijn hoofd goot. Het was een helse dag geweest, zonder wolken en windstil.


  Dr. Haller liep langzaam van het hospitaal terug naar zijn hut. Hij had weer negen uur aan de operatietafel gestaan.


  ‘Roep het tweede team!’ had dr. Butoryan na zes uur opereren tegen Haller gezegd. ‘Je ziet er erbarmelijk uit, dokter!’


  Maar Haller had slechts zwijgend het hoofd geschud en was doorgegaan.


  Eindelijk was alles voorbij. Siri wachtte in de hut met het avondeten en haar heerlijk verkwikkende bloemenolie, waarmee ze Haller na elk bad inwreef en masseerde.


  Vlak voor de hut overviel Haller weer die verlammende kou, die hij al vergeten was. Hij bleef als teruggeduwd staan, haalde diep adem -het klonk als een zucht. Net als toen dwong hij zich door te lopen, maar dit keer had het onbekende harder toegeslagen. Hij begon hevig te wankelen, maaide met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren, bereikte de deur van de hut en klampte zich eraan vast. Doodsangst, die hij nooit tevoren had gekend, stroomde zo machtig door hem heen, dat hij met ver opengesperde mond begon te schreeuwen. Maar niemand scheen hem te horen, want hij schreeuwde inwendig, zoals hij ontzet constateerde: naar buiten drong slechts een klaaglijk gesteun door. De klok kondigde de avond aan, en slikte zijn jammerlijk geluid in, bedekte het met gedreun en het plechtige gebeier was als een smidshamer die de tonen in Hallers hoofd sloeg.


  ‘Ophouden!’ schreeuwde hij en stikte in zijn woorden. ‘Ophouden! Help! Help! Siri Siri!’


  Met een hol gerochel gleed hij langs de deur omlaag, sloeg met zijn hoofd tegen het hout, en alleen daardoor hoorde Siri, die bij de haard stond, hem. Zij droogde haar handen af en trok de deur open.


  Haller viel met zijn gezicht tegen de grond, zij ving nog zijn blik op -grote starre ogen die iets schenen te zien, wat verder niemand zag; dan pas begreep zij wie daar voor tiaar lag.


  De volgende morgen was men op de hoogte. Butoryan, Kalewa en zeven artsen hadden voor Hallers leven gevochten. Alle mogelijkheden waren toegepast, maar welke mogelijkheid helpt te kort schietende, verlamde hersenen? Wat daarbinnen kapot was, viel niet te repareren, daar hoefden zij zich geen illusies over te maken. Het kwam er nog maar op aan het stuk dat van dr. Haller nog leefde, in leven te hóuden. En dat was weinig.


  Hij lag aan drie infuzen en flessen, het hart werd met injecties gedwongen te blijven kloppen, de in elkaar stortende bloedsomloop werd geprikkeld en geactiveerd, om de hersencellen met bloed en zuurstof te voeden. De pas vier weken geleden geleverde zuurs tof tent, die Haller voor overbodig had gehouden, daar ze hier geen modieuze hartinfarcten behandelen, werd door dr, Kalewa opgezet en zorgde ervoor dat Haller zuivere, schone zuurstof kreeg.


  Tegen middernacht was het grootste gevaar geweken, maar pas tegen de morgen stond vast dat een dr. Haller, die eens bestaan had, nooit meer zou terugkomen.


  Siri, die tijdens de lange uren naast zijn bed had gezeten, zwijgend, een ademende pop, met gevouwen handen, besefte de waarheid toen Pala, de somber kijkende man, schijnbaar nooit tot gemoedsbeweging op te wekken, aan het bed van dr. Haller knielde en voor het eerst zonder haperen het Onze-Vader bad. Hij huilde erbij en dat was bijna even verschrikkelijk als het feit dat dr. Haller er nog slechts als omhulsel lag, als een zak met botten, spieren en huid, waarin een raadselachtig mechanisme klopte en blies en rochelde en vibreerde.


  ‘Hij blijft leven,’ zei dr. Butoryan tegen Siri, ‘Maar mogen wij hem dat toewensen?’


  ‘Chandra is onsterfelijk!’ zei Siri.


  ‘Elk menselijk lichaam vergaat, Siri.’


  ‘Chandra niet.’


  ‘Dat gaat tegen elke biologische ervaring in, Siri. Het heeft geen zin in sprookjes te vluchten. Het was een beroerte die een ander niet overleefd zou hebben. Dat hij erdoor is gekomen, is op zichzelf al een wonder! Zo’n hamerslag slaat een mens uit elkaar.’


  ‘Maar Chandra is er nog!’


  ‘Ja, Verlamd. Hij kan niet met zijn ogen knipperen, zijn tenen niet bewegen. Ik heb erop gewacht. Ik heb hem dagelijks gewaarschuwd. Bij het onderzoek van zijn liquor viel ik bijna om-van verbazing. Elke avond vroeg ik me af: weer een dag voorbij – hoe heeft hij dat eigenlijk klaargespeeld? Is hij anders dan andere mensen? Bij die feiten? Wat houdt hem overeind? En steeds zei ik: Hou op, dokter! Je moet je sparen! Wij beiden alleen weten wat er aan de hand is!’


  ‘Ik wist het ook,’ zei Siri kalm.


  ‘En je hebt er niets tegen gedaan? Juist jij?’ Butoryan staarde Siri onthutst aan.


  ‘Ik hield van hem. Ze hebben een heel leven nooit echt van hem gehouden. Hij wist niet wat liefde was. Hij had vrouwen in zijn bed, maar zijn hart bleef steeds leeg.’ Zij keek naar Haller. Hij lag met open-starre ogen onder de zuurstoftent, als geboeid met slangen en sonden, die in zijn hulpeloze lichaam zaten. ‘Dat was het enige wat ik voor hem kon doen.’ Zij draaide haar hoofd weer naar dr. Butoryan. ‘Chandra zal weer leren lopen.’


  ‘Nee!’ Het was hard, maar Butoryan voelde zich tot meedogenloze eerlijkheid verplicht. Er was geen hoop meer.


  ‘Hij zal weer praten.’


  ‘Nooit.’


  ‘Hij zal weer zieken genezen.’


  ‘Siri, dat zijn toch krankzinnige illusies!’


  ‘Voor jou, dr. Butoryan. Heb je een notitieboek? Schrijf op wat ik je zeg.’ Zij keek op haar polshorloge. ‘Vandaag, 17 november, ’s morgens om vijf uur veertien, zeg ik, Siri, dat Chandra weer zal lopen, spreken en genezen.’


  Butoryan verroerde zich niet. Hij vergaf het Siri. Haar wanhoop moest alle perken te buiten gaan.


  ‘En hoe wil je dat klaarspelen?’ vroeg hij toch, omdat zij op een reactie scheen te wachten. ‘Met welk wondermiddel?’


  ‘Met de liefde, Butoryan.’


  Machteloos tegenover dit geloof, verliet hij de kamer.


  Buiten, boven de oerwoudbergen, vlamde de zon op. Een heerlijke stralenkrans omringde haar.


  Kolonel Donyan landde met een helikopter op de rijstvelden en rende naar het dorp.


  Stilte ontving hem. Lege straten. Voor het eerst sedert de inwijding luidde de klok de morgen niet in. De mensen zaten in hun hutten te bidden.


  Toen wist Donyan dat alles verloren was.

  

  



  Dr. Haller overleefde de eerste kritieke weken, hij overleefde ook een hartfladderen en een nieuwe beroerte. Hij overleefde gewoon alles wat een mens volgens medische ervaring totaal niet kan overleven. Hij lag daar maar, later zonder zuurstof tent en infuzen, en het eerste wat hij heel voorzichtig, nauwelijks merkbaar weer kon bewegen, was zijn linkerhand. Daarmee hield hij Siri’s hand vast, en het was alsof hij zo op een stroomkring was aangesloten die voortdurend kracht in hem deed stromen.


  ‘Het is angstaanjagend,’ zei Butoryan tegen de andere artsen, toen Haller na negen weken begon te lallen. Hij kon zijn hoofd al heen en weer bewegen en Siri’s hand met de zijne drukken. Hij hoefde ook niet meer door sonden gevoed te worden. De slikbeweging was teruggekomen, plotseling. Siri vertelde het de onthutste Butoryan.


  ‘Ik durf nu te beweren,’ zei Butoryan luid, ‘dat alleen Siri in staat is dr. Haller te redden. Alleen zij! Wij kunnen slechts toeschouwers blijven!’


  ‘En hoe lang houdt zij dat vol?’ vroeg dokter Singhpur. ‘Wanneer slaapt zij eigenlijk?’


  ‘Er zijn dieren die staande slapen. Paarden bijvoorbeeld.’


  ‘Zij is een mens.’


  ‘Geloof je dat nog, dr. Singhpur?’ Dokter Butoryan, in deze weken magerder geworden en daardoor nog kleiner lijkend, veegde zijn voorhoofd af. ‘Ik heb geen verklaring voor wat we hier meemaken. Of heeft een van de collega’s er een?’


  Ze hadden er geen. Maar dr. Haller herstelde steeds meer. Na veertien weken zat hij in bed en at hij met zijn eigen, nog beverige hand. Zijn spraak was niet teruggekomen, het bleef bij gelal, maar een begin van woordvormingen was hoorbaar. Wel kon hij schrijven, hij had voortdurend een groot bloknoot op zijn knieën liggen en schold Butoryan schriftelijk uit, zoals hij het in zijn beste lijden met woorden deed: ‘Zie je dan niet, dat Siri dit niet volhoudt?’


  ‘Om haar bij je weg te krijgen, zou ik haar moeten narcotiseren,’ antwoordde dr. Butoryan.


  ‘Doe dat dan eindelijk eens!’ schreef Haller. ‘Zij is immers nog maar vel over been!’


  Maar dat bleef een vrome wens. Siri week niet van zijn bed. Maar zij sliep nu eindelijk op een bed naast hem, bij de tegenoverliggende muur, en Haller was gelukkig als hij in slapeloze nachten haar kalme, regelmatige ademhaling hoorde.


  Na twintig weken werd hij uit bed getild en in een rolstoel gezet. Hij was zo slap dat ze hem aan de rugleuning moesten vastbinden, omdat hij voortdurend voorover kiepte. Hij kon nu ook weer, zij het met zware tong, spreken. En op een dag gelastte hij, met grote inspanning:


  ‘Vooruit! Rijden! Vi… vi… visite!’


  Het was een aanblik die geen van de lepralijders vergat, toen ‘hun’ arts, gekluisterd aan de rolstoel, door de afdelingen werd gereden, en hij tegen elke zieke met moeite zei: ‘Da…ag! Kop op! Ik ook! Ver…der…’


  Badend in het zweet na deze eerste, helse visite, zonk dr. Butoryan op een stoel neer. De andere artsen verging het niet anders. Pala en Siri verzorgden dr. Haller en gaven hem een opwekkend middel. Dit eerste uitstapje had bijzonder veel van zijn krachten gevergd. Hij wilde het niet bekennen, maar hij was blij toen hij weer in zijn bed lag.


  ‘Mor…gen op…nieuw,’ zei hij zacht tegen Siri, die zijn gezicht met alcohol afwreef. ‘Vi-si-te!’


  In de tweeëntwintigste week na zijn ineenstorting zat dr. Haller rechtop in zijn rolstoel en kon hele zinnen spieken, zijn handen trilden niet meer en hij zei tegen dr. Butoryan: ‘Mijn jongen, ik kon niet eens sterven. Jouw stomme gezicht was steeds boven me. En dan telkens weer die afschuwelijke, omlaagglijdende bril! Hoe kun je nou rustig stervan als je je steeds over jou moet ergeren!’

  

  



  Op een sombere dag in september, bijna een jaar nadat Haller ziek was geworden, landde kolonel Donyan weer op het rijstveld achter Nongkai. Het moest iets heel belangrijks zijn, wat hem naar het oerwoud dreef en hem niet deed terugschrikken voor een nogal gewaagde landing op de natte bodem.


  Dr. Haller, die uit zijn rolstoel op het terras van het hospitaal naar de twee keer over Nongkai cirkelende helikopter keek, kreeg een onprettig gevoel toen hij Donyan een half uur later in de open ziekenhuisjeep zag komen aanrijden.


  ‘Ik zie aan je dat je slecht nieuws brengt,’ zei Haller, nog voor Donyan een woord kon zeggen.


  ‘Hoezo?’ De kolonel plukte aan zijn groene uniformjasje, het was een typisch gebaar van verlegenheid van hem. ‘Ik wilde alleen maar een poosje met je praten, doe,’


  ‘Daarvoor heb je tot dusverre de telefoon gebruikt. Bovendien zou je over tien dagen je maandelijkse bezoek aan ons moeten brengen. Voor de dag dus met de waarheid: wat is er aan de hand?’


  Siri kwam uit het hospitaal met een blad en drie glazen vruchtensap. Donyan greep er direct naar, dronk zijn glas gretig leeg en zuchtte, ‘Dat had whisky moeten zijn,’ zei hij.


  ‘Is het zo erg?’ Haller merkte een druk op zijn maag. Hij vroeg zich af wat Donyan zo van zijn stuk kon brengen. Taikky was dood, Karipuri was dood, niemand sprak meer over die tijd van corruptie en de misdaad tegenover de zieken. Dat was ook voor de regering in Rangoon, onder wier toezicht alles gebeurd was, geen roemruchte tijd. Donyan had dus niets te vrezen – ook al zouden nu pas zijn relaties met Taikky aan het licht komen. Nee, er moest iets anders aan de hand zijn, iets wat heel Nongkai aanging.


  ‘Je krijgt een liter whisky, als je eindelijk praat, kolonel!’ zei Haller. Het ging hem al twee weken, de omstandigheden in aanmerking genomen, uitstekend. Alle verlammingen waren voorbij, alleen zijn benen kon hij nog nauwelijks bewegen. Siri en Haller trainden twee uur per dag en deden loop- en sta-oefeningen. Dat zijn benen weer ooit zijn lichaam zouden dragen, durfde zelfs Haller niet te hopen. ‘Misschien wil ik niet eens,’ zei hij op een keer spottend tegen dr. Butoryan. ‘Het is heerlijk om steeds rondgereden te worden! Ik ben altijd al lui geweest!’


  Kolonel Donyan nam het glas uit Hallers hand en dronk ook dat leeg. Hij begon hevig te zweten.


  ‘Ik zal het je heel duidelijk en onomwonden zeggen, doe,’ begon hij. ‘Je kunt jou toch niet voor de gek houden. Dus – ik kom over tien dagen terug.’


  ‘En daarom land je in de rijstvelden?’


  ‘Ik kom niet alleen!’ Donyans stem klonk vreemd schril. ‘Ik breng iets mee. Verdomme, nu moet ik je toch een tik verkopen! Nou dan: de laatste maanden is er zoveel geld in Nongkai gepompt en is er zoveel over de hele wereld over Nongkai gesproken, dat de regering in Rangoon met vreugde heeft toegehapt toen het aanbod werd gedaan, van het lepradorp een modelvoorbeeld voor ontwikkelingshulp te maken.’


  ‘Ben je bedonderd!’ mompelde Haller. ‘Ga door…’


  ‘Ze zeggen het, doe. Jouw land, Duitsland, heeft een ontwikkelingshulpverdrag met Birma afgesloten en onder andere ook Nongkai op de lijst gezet. Vooral aan Nongkai zal bijzondere zorg gewijd moeten worden. Dat betekent…’


  ‘… dat er Duitse artsen en verpleegsters onderweg zijn!’ Haller rukte het glas uit Donyans hand. ‘Whisky, Siri!’


  ‘Chandra!’ zei Siri heel zacht.


  ‘Whisky!’ riep hij. ‘Tot aan de rand! Als ik een trap tegen mijn reet krijg, en ik kan me niet verzetten, zal ik me toch minstens moeten verdoven!’


  ‘Niemand trapt je tegen je reet, doe!’ Donyan veegde het zweet van zijn gezicht. ‘De regering geeft je eervol ontslag. En je krijgt pensioen! Maar niet direct. Je moet je collega’s inwerken, daarna bieden ze je in Rangoon een huis aan. Bovendien, zeggen ze, een zieke man als jij…’


  ‘Hou toch je mond!’ Haller maakte een afwerend gebaar. ‘Ik ben invalide. Ik moet weg. Dat is alles! Of vergis ik me?’


  ‘Je vergist je, doe. In Rangoon ben je weer de grote wonderdokter. Meet onze dankbaarheid niet af aan Europese maatstaven! Je wordt vervangen op wens van je Duitse collega’s. Volgens het contract nemen deze mensen de volledige verantwoording op zich voor het lepradorp. Ze komen met een geneesheer-directeur, negen artsen en tien verpleegsters. Verder hebben we nog het oude personeelsbestand -zodat het wel voldoende is om in Nongkai een juweel van een hospitaal te maken.’


  ‘Ik begrijp het.’ Dr. Haller leunde achterover in zijn rolstoel. ‘Alleen de geneesheer-directeur is overbodig geworden.’


  ‘Zo is het,’ zei Donyan zacht. ‘Daarom ben ik naar je toegekomen en heb ik mijn zwijgplicht geschonden.’


  ‘Je bent een goede kerel, kolonel.’ Siri kwam uit het hospitaal met twee glazen whisky. Dr. Butoryan, dr. Kalewa en dr. Singhpur volgden haar, gealarmeerd door Siri’s uitroep: ‘Chandra wil weer drinken!’


  ‘Er is zeker een stop doorgeslagen bij jou!’ riep Butoryan.


  ‘Nog niet!’ Haller lachte hard, ‘Maar hij staat wel roodgloeiend! Siri, het glas!’


  ‘Nee!’ riep dr. Singhpur.


  ‘Verdomme, ja!’ Haller drukte zich op. Met een ruk zette hij zich af en stond overeind. Voor het eerst sedert een jaar stond hij op zijn eigen benen. Hij tilde zijn rechterarm op. Slechts met zijn linkerarm leunde hij nog op het hoofdeinde van de rolstoel. ‘Mijn whisky!’ riep hij.


  De artsen staarden hem onthutst aan. De glazen in Siri’s handen rinkelden.


  Hij staat weer op zijn benen!


  ‘Nu heb je er een verdiend!’ zei Butoryan. Zijn stem trilde. ‘En we drinken allemaal een glas mee.’


  Donyan bleef maar een uur, dan vloog hij terug naar Homalin. Alleen gebleven met Siri zat Haller weer in zijn rolstoel. Zijn benen hadden hem precies negen seconden lang gehoorzaamd.


  ‘Wat ga je doen, Chandra?’ vroeg Siri zacht en kuste zijn grijs geworden, weerbarstige haar.


  ‘Hier blijven zitten! Nongkai is mijn werk!’


  Hij sloeg met zijn vuist op de leuning van de rolstoel. ‘Ik laat me niet meer op straat trappen!’

  

  



  Het was een dag als elke andere in Nongkai, toen de lange colonne voertuigen, vertrokken van het vliegveld Homalin, in het lepradorp aankwam. Soldaten, aangevoerd door Donyan, streng kijkend, zwijgend, ronduit onbeleefd tegenover de Duitse artsen, de jonge verpleegsters met de hoofdverpleegster, verder nog meer lepralijders, die ze voor het gemak maar gelijk hadden meegegeven. Niemand lette op de nieuwelingen. Ook de burgemeester, Minbya, begroette hen niet.


  De jeep waarin Donyan en twee artsen zaten, die met opgetrokken wenkbrauwen de hutten bekeken, stopte voor het hospitaal. De hutten schenen in hun ogen bijzonder primitief.


  ‘Is dat een modeldorp?’ vroeg een van de artsen, toen ze uitstapten. Donyan wees hen direct terecht:


  ‘We zijn hier in het oerwoud, niet op de Königsallee!’


  ‘Aha! U kent Düsseldorf?’


  ‘Nee, maar dat is een uitspraak van dr. Haller!’


  De naam scheen onaangenaam aan te doen. De artsen keken naar de veranda. Daar zat dokter Haller in zijn rolstoel, Siri stond achter hem. Door de openslaande deuren keek men de hal in van het hospitaal en daar zagen ze de andere artsen in hun witte jassen staan, de meesten met de handen in de zakken.


  ‘Nou, zullen we dan maar!’ zei een van de artsen en zette zijn tropenhelm af. ‘Een bijzonder geestdriftige ontvangst valt ons hier niet te beurt.’ Hij sprong de paar treden op en boog even het hoofd voor Haller.


  ‘Muthesius.’


  ‘Haller.’


  ‘Ze hebben u ervan op de hoogte gesteld, meneer Haller, welke veranderingen hier vanaf vandaag zullen worden aangebracht. De Duitse ontwikkelingsdienst stelt er bijzonder veel prijs op van Nongkai een modelvoorbeeld voor de tropische geneeskunde te maken. Ik ben benoemd tot geneesheer-directeur. Wij kunnen de komende dagen alle technische details bespreken.’


  ‘Waarom de komende dagen?’ Haller lachte vriendelijk naar dr. Muthesius. Wat een opgedofte aap, dacht hij. Ze zullen hem twee keer door het slijk van de Nongnong moeten trekken, voor hij hier enigszins op zijn plaats is. Hij tilde zijn pols op en keek op zijn horloge. ‘Over een uur is de visite. Begint u maar.’


  Dr. Muthesius haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en stak een sigaret aan. Hij keek schuin naar de inheemse artsen die zich bij de ingang van het hospitaal hadden verzameld. Zij bekeken hun Duitse collega’s met merkbare afkeer.


  ‘We hebben gezien dat boven de ingang het bord ‘Dr. Haller-Hospitaal Nongkai’ hangt,’ zei dr. Muthesius met veel nadruk. ‘Begrijp me alstublieft niet verkeerd, meneer Haller, maar…’ Hij deed weer een flinke haal aan zijn sigaret. ‘We hebben de opdracht het verantwoordelijke ministerie in Rangoon erop te wijzen, dat u de geneeskunst hier onbevoegd uitoefent. De nieuwe naam van dit hospitaal luidt: ‘Duits lepra-onderzoekcentrum Nongkai.’


  ‘Dat is goed,’ zei Haller kalm. ‘Duits is altijd goed! Een naam met Duits vertegenwoordigt orde.’ Hij zag dr. Muthesius, die onzeker werd, strak aan. ‘Is het u ook bekend, dat ik tot dusver ontkend heb dat ik abortus heb gepleegd?’


  ‘U bent veroordeeld,’ antwoordde Muthesius stijf. ‘Wegens doodslag, niet wegens een kunstfout als chirurg.’


  Haller wenkte. Siri greep het handvat van de rolstoel. ‘Al negen jaar is er niets veranderd. Nog steeds die verdomde kouwe kak! Die vervloekte, allang bedorven academische prietpraat! Maar – begin maar! Ik ben wel een erbarmelijke invalide, maar u krijgt mij hier niet weg.’


  Kolonel Donyan, die niets verstaan had, omdat het onderhoud in het Duits plaatsvond, ging naar Haller. ‘Wat is er?’ bromde hij. ‘Moet ik die aap een oplazer geven?’


  ‘Stort jezelf niet in het ongeluk, Donyan!’ Haller maakte een afwerend gebaar. ‘Volgens de wet heeft hij gelijk! Een vogelvrij verklaarde medicus – dat is voor de collega’s nog erger dan een aan de pest lijdende rat.’


  Hij wilde zich weg laten rijden, maar Muthesius hield hem met een armbeweging tegen. ‘Ik heb nog een brief voor u, meneer Haller.’


  ‘Verscheur die maar en gooi hem weg. Brieven interesseren me niet. Ik heb negen jaar zonder geleefd.’


  ‘Ook deze? Hij is afkomstig van Bettina Berndorf.’


  ‘Bettina?’ Hallers stem werd onzeker. ‘Geef hier!’ Hij keek vlug om. Siri’s ogen waren zwart geworden. Al had zij dan niets verslaan, de naam had zij gehoord. ‘Waar kent u Bettina van?’


  ‘Ik ontmoette haar vóór ons vertrek in Hamburg.’ Dr. Muthesius overhandigde Haller de brief. ‘Het gaat haar goed. Zij werkt in Eppen-dorf. Zij heeft u twaalf keer geschreven en geen antwoord gekregen.’


  ‘Ik heb nooit een brief gezien,’


  ‘De brievenbesteller komt blijkbaar maar eens per jaar naar Nongkai,’ probeerde Muthesius een zouteloos grapje te maken. ‘Waar kunnen mijn gezelschap en ik wonen?’


  ‘Dr. Butoryan zal de indeling maken. Siri – naar huis!’


  Zij knikte zwijgend en duwde Haller de straat op. Muthesius keek hen na en richtte zich dan tot kolonel Donyan.


  ‘Eigenlijk een arme kerel,’ zei hij in het Engels. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Niets!’ antwoordde Donyan grof. ‘Of de man er werkelijk zo naar aan toe is – dat zul je nog wel merken, dokter,’


  Bettina’s brief was kort. Haller las hem, terwijl Siri zijn benen masseerde. Zij knielde voor hem en keek naar hem op.


  Mijn lieveling,


  ik hoop dat dr. Muthesius je enigszins gezond aantreft en je deze brief overhandigt. Ik heb alles voor je in beweging gezet, wat ik maar in beweging kon zetten. Een van de beste Duitse advocaten heeft nu ontdekt dat er bij het openbaar ministerie in Hannover een verklaring ligt, die zes jaar geleden daar is opgenomen. Een vrouw, Lotte Mertsch, de zuster van Dora Brander, heeft na een auto-ongeluk verklaard dat haar zuster destijds toen zij van jou vertrok, naar een andere arts is gegaan, die de dodelijke ingreep heeft gedaan. Zij had bemerkt dat je slechts deed alsof. Maar om wraak op je te nemen, heeft ze je in de gevangenis gebracht. Na dit getuigenis is mevrouw Mertsch gestorven.


  Kom terug, lieveling – bij een revisie zul je vrijgesproken worden. Je bent, zoals je altijd hebt volgehouden, onschuldig!


  Maar daarvoor moet je naar Duitsland komen!


  Kom!


  Ik kus je.


  Bettina.’


  Dr. Haller liet de brief vallen. Hij fladderde omlaag naar Siri en bleef op haar haar liggen. Zij nam hem weg, vouwde hem op en stopte hem in de hals van haar verpleegstersjurk.


  ‘Wat schrijft zij, Chandra?’ vroeg zij.


  ‘Zij maakt het erg goed.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Nee.’


  ‘Is ‘ik maak het erg goed’ in het Duits een lange zin?’


  ‘Soms wel.’ Haller leunde achterover en staarde naar het plafond van de hut. Negen jaar tevergeefs geleden, dacht hij. Negen jaar systematische verwoesting voor niets! Negen jaar de hel op aarde voor een vrouwelijke wraakneming! Later lag Haller in bed, inwendig te opgewonden om te kunnen slapen. Ze zullen me weer rehabiliteren. Ik ben weer een mens, zelfs voor de academici. Ik ben dr. med. Reinmar Haller, specialist in de chirurgie! Ik ben iemand die door een rechterlijke dwaling invalide is geworden. Ik ben een feniks in een rolstoel! Terwijl de gedachten over hem heen buitelden, zat Siri bij dr. Kalewa en liet hem Bettina’s brief zien, ‘Jij hebt toch in Heidelberg gestudeerd?’ vroeg zij. ‘Vertaal alsjeblieft deze brief eens voor me.’

  

  



  De dreunende klank van de klok wekte dr. Haller. Hij lag alleen in bed. De plaats naast hem, waar Siri altijd lag, opgerold als een kat, was leeg en onbeslapen. De dunne deken was nog net eender opgeslagen als de vorige avond, het kussen was nog opgeschud.


  Haller rekte zich uit en wachtte tot Siri met haar betoverende lachje de hut in kwam en tegen hem zei: ‘Opstaan, Chandra, luiwammes!’ Dan zou ze de rolstoel naar het bed rijden, hij zou zijn armen om haar hals slaan, en zij zou hem in zijn stoel helpen.


  Nu zou hij zeggen: ‘Ga maar weer naar bed, jij zwarte kat! Zeker, ik ben een luiwammes! Ik heb het recht om dat te doen! Ze hebben me tegen mijn reet getrapt, dr. Muthesius moet het hele bedrijf leiden, ik ben gepensioneerd, Siri, ze hebben me niet meer nodig. Ik blijf liggen! Voor het eerst blijf ik ’s morgens liggen en ik doe niets!’


  Maar Siri kwam niet.


  Dr. Haller draaide zich om, en nu pas zag hij dat Bettina’s brief op Siri’s hoofdkussen lag. Hij was omgedraaid en daarop had Siri met haar fijne, wat kinderlijke handschrift de Engelse vertaling geschreven. Precies zoals dr. Kalewa die haar had voorgelezen.


  Dr. Haller begreep het.


  ‘Siril’ riep hij. ‘Het is een vergissing! We moeten erover praten! Ik ga niet naar Duitsland. Ik blijf in Nongkai! Ik blijf bij je! Siri…’


  Hij liet zich van het bed vallen, draaide zich over de grond, probeerde of zijn benen toch niet een sprankje kracht in zich hadden, maar ze hingen aan hem als aangebonden worsten, de spieren werkten niet. Zich met zijn handen afzettend, kroop hij verder, bereikte de rolstoel, trok zich eraan op en klom erin. Dan greep hij de wielen en rolde zich de hut door, duwde de deur open en bereikte de straat.


  Daar zag een leproos hem, aarzelde en kwam toen naar hem toe. De dokter zag er verschrikkelijk uit.


  ‘Rijd me naar Minbya!’ riep Haller. ‘Naar Minbya!’


  De leproos sprong achter de rolstoel, pakte het handvat en duwde de dokter over het marktplein naar het grote burgemeestershuis. De klok in de nieuwe kerktoren zweeg. De koster, die beneden aan het touw stond, staarde onthutst naar dr. Haller, die met onverantwoordelijke snelheid door een zieke werd voortgeduwd.


  Ook Minbya zag hem aankomen. Hij zat voor het raam en wachtte al een uur. De nacht die achter hem lag, was verschrikkelijk geweest. Hij had Siri moeten troosten, hij had zijn vrouw gekalmeerd, en toen hij er geen raad meer mee wist, had hij predikant Manoron gehaald en die had tot het ochtendgloren tevergeefs tegen Siri gepraat en daarna berustend gezegd: ‘Je kunt wel een heiden bekeren, maar geen liefhebbende vrouw!’


  ‘Waar is Siri!’ riep Haller al bij de deur. ‘Kom naar buiten! Vertel me niet weer dat je van niets weet! Waar is zij?’ Minbya boog het hoofd.


  ‘Heer,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik weet dat je me niet gelooft. Maar ik weet niet, waar Siri is.’


  ‘Vannacht was ze bij je!’


  ‘Ja.’


  ‘Met de brief!’


  ‘Die heeft ze voorgelezen’


  ‘En?’


  ‘Zij weet dat je naar Duitsland moet reizen.’


  ‘Maar dat is toch onzin!’ riep Haller. ‘Ik ga niet! Wat moet ik nu nog met een rehabilitatie! Wat heb ik eraan als iedereen me feliciteert na de rechterlijke dwaling? En dan? Dan zit ik in Hannover in mijn rolstoel en kan ik de duiven voeren! Ik kan de muren behangen met mijn nieuwe onderscheidingen, dat is alles! Minbya – waar is Siri?’


  ‘Ik weet het niet, heer. Zij is weggelopen, gewoon weggelopen, als een koppig kind. Zij wil je niet in de weg staan.’


  ‘Mijn weg hier is afgelopen! Ook al verschijnt er een dokter Muthe-sius die me buiten spel zet, ik blijf in Nongkai, in mijn hut. Ik stel nog maar één eis aan het leven en dat is leven. Waar is Siri?’


  ‘Zoek haar, heer.’ Minbya breidde zijn armen uit. ‘Niet alleen jouw hart weent, ook een vaderhart kan bloeden.’


  Deze dag was het werk in Nongkai zo verlamd als Hallers benen. De artsen weigerden met het nieuwe Duitse team te werken. Dokter Muthesius en zijn mannen stonden machteloos tegenover de algemene boycot. Ook de besprekingen over de overneming van het hospitaal vonden niet plaats, want toen Muthesius bij Haller in het ziekenhuis verscheen om zich te beklagen, had die hem bijna een whiskyglas naar zijn hoofd gegooid. Dat was geen fijne collegiale manier van doen, maar van Haller viel niets anders te verwachten. Zelfs kolonel Donyan, die een opdracht van de regering had en voor een ordelijke overdracht van de leiding moest zorgen, bereikte niets en liet zich door Haller uitschelden alsof hij een rekruut was.


  ‘Zoek Siri!’ riep Haller. ‘De rest interesseert me totaal niet! O hemel, kon ik mijn benen maar gebruiken! Donyan, je hebt eens gezegd dat je mijn vriend bent. Bewijs het nu: breng Siri weer bij me!’


  ‘Waar moet ik haar zoeken?’ Donyan haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘In het oerwoud? Doc, je hebt je zelf wekenlang in het oerwoud verborgen gehouden en je weet dat je daar niemand kunt vinden, die niet gevonden wil worden.’


  ‘Laat dan omroepen dat ik hier blijf.’


  ‘Blijf je dan hier?’


  ‘Ja!’


  ‘Dat zal alleen dr. Muthesius beslissen.’ Het deed Donyan pijn dat hij Haller nogmaals zo ruw op de veranderde situatie moest wijzen. ‘Nongkai wordt een lepra-onderzoekingscentrum onder Duitse leiding. De regering heeft dr. Muthesius alle volmachten gegeven. Wat hier gebeurt, zal van dr. Muthesius afhangen. Ik geloof nauwelijks…’


  Donyan zweeg. Maar Haller hoefde het slot van zijn zin niet te horen.


  ‘Ik zal een hut buiten het dorp bouwen. Misschien aan de Nongnong. Waar moet ik anders heen, Donyan?’


  ‘Naar je Duitse vaderland.’


  ‘Zei je vaderland?’ Haller lachte bitter. ‘Het oerwoud is mijn vaderland als je dat woord met alle geweld wilt gebruiken. En Siri! Breng me Siri terug!’


  Dr. Muthesius stond machteloos, hij zag rood van woede. Tegen de avond besloot hij op eigen houtje de ronde te doen langs de bedlegerige patiënten. Waar hij opdook, in elke kamer, in elke ziekenzaal, verlieten de verpleegsters en verplegers zwijgend de zaal. De artsen, die hij aansprak, keken door hem heen, alsof hij van glas was. De andere Duitse artsen, die de hutten van de Ieprozen inspecteerden, stuitten op zwijgzame zieken die geen antwoord gaven en om zich heen sloegen, als men hun zweren of knobbels wilde bekijken. De Duitse verpleegsters hingen kwaad rond, en de hoofdzuster kwam bevend van woede uit de operatiekamer en zei dat hoofdverpleger Pala voor haar op de grond gespuwd had.

  

  



  ‘Zo gaat het niet, jongens,’ zei dr. Haller ’s avonds tegen zijn artsen. Ze stonden allemaal in zijn hut, dicht tegen elkaar aan, artsen, verplegers, verpleegsters, voorop de kleine dikke dr. Butoryan met zijn eeuwig omlaag zakkende hoornen bril. ‘De zaak moet doorgaan.’


  ‘Alleen onder jouw leiding, dokter!’ sprak dr. Singhpur namens allen.


  ‘Stellen jullie je niet zo aan!’ Haller glimlachte pijnlijk. ‘Werken jullie nou voor mij of voor de arme zieken? Het kan de lepra geen donder schelen, of hier een dr. Haller of een dr. Muthesius de leiding heeft. Met jullie boycot’ helpen jullie mij niet, maar wel de ziekte. Jongens, ga gewoon door als tot dusver. Jullie zijn artsen en helpers. Jullie moeten nergens anders aan denken.’


  Bij zonsondergang verliep alles in het ziekenhuis weer alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Dr. Muthesius en zijn Duitse artsen begrepen niet meer hoe ze het hadden, Butoryan toonde hem als plaatsvervanger van Haller alle installaties en nam het op zich de nieuwe chef aan alle medewerkers voor te stellen. De ambulance werkte op hoge toeren.


  ‘Wat is er aan de hand, collega?’ vroeg Muthesius onzeker. ‘Wisselen de stemmingen hier altijd zo, alsof men een licht aan- en uitknipt?’


  ‘Dr, Haller wilde het zo,’ antwoordde Butoryan. ‘Weet u wat er in de brief van Bettina Berndorf staat? Kalewa heeft het me verteld.’


  Muthesius streek verlegen door zijn haar. ‘Ik weet het ook van dr. Kalewa. Gelezen heb ik de brief niet.’


  ‘En wat zegt u er wel van?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Dat dr. Haller het slachtoffer is geworden van een primitieve wraak. Dat hij onschuldig is.’


  ‘Dat moet eerst door een rechtbank bevestigd worden. ‘Je kon aan Muthesius zien dat hij het gesprek heel onaangenaam vond. ‘Wordt het vonnis herzien – dan is dat een goede zaak voor collega Haller.’


  ‘Het verheugt me dat u dr. Haller weer een collega noemt,’ zei Butoryan stijf en liet Muthesius staan. Maar bij de deur keek hij nog een keer om. De nieuwe geneesheer-directeur stond als verloren midden in de operatiekamer en knipte nerveus met zijn vingers.


  ‘Waarom mag dr, Haller niet in Nongkai blijven?’


  ‘Hij heeft zijn taak volbracht, hij is ontslagen, hij heeft het recht uit te rusten. In zijn situatie…’ Dr. Muthesius zocht naar woorden. ‘Wat moer hij hier nog?’


  ‘Natuurlijk.’ De bril van Butoryan gleed weer over zijn neus omlaag. ‘Ik wist wel dat u dat nooit zou begrijpen.’

  

  



  Zeven dagen werd er nu al naar Siri gezocht.


  Donyan liet kleine groepjes soldaten het oerwoud uitkammen, ook al was het onzin, want als Siri in een van de torenhoge bomen verborgen zat, kon niemand haar vanaf de grond zien. Ze riepen met megafoons door het moeraswoud – alleen gekrijs van vogels en geluiden van andere dieren antwoordden.


  Vijf dagen liet Haller zich met de motorboot over de Nongnong varen, steeds heen en weer. Hij zat, ondersteund door Pala of Singhpur, voorin op de bank. Hij deed niets, hij zat daar maar en wilde dat Siri hem zag. Hij wilde tonen dat hij Nongkai nooit zou verlaten, hij wilde met zijn aanwezigheid Siri’s hart vermurwen en haar naar het naar verrotting ruikende, ondoordringbare groene moeras lokken. Maar Siri Wet zich niet zien. Ergens in deze verschrikkelijke groene natuur keek zij op Haller neer en sloeg haar handen voor haar gezicht, om de stomme kreet die van deze man uitging, te ontvluchten.


  Toen Haller zijn gezoek opgaf, kroop zij door de onderaardse gang terug naar het dorp en verborg zich bij een doofstomme leproos die haar door een handslag zwijgzaamheid moest beloven.


  De achtste dag zei kolonel Donyan heel voorzichtig: ‘Doc, je vliegtuig wacht in Homalin. Het staat er al twee dagen. Ik kan het niet langer vasthouden.’


  ‘Laat het dan maar in de lucht springen!’ Haller zat in zijn rolstoel, en wie hem een week geleden gezien had, schrok nu van zijn uiterlijk. Hij was vermagerd, zat in elkaar, diepe schaduwen lagen om zijn ogen.


  ‘Ik vertrek niet zonder Siri. Dat is mijn laatste woord.’


  ‘Op één na het laatste woord, doe.’ Donyan knipoogde hulpzoekend naar dr. Butoryan. Verdomme, help me toch! Hij wil niet begrijpen dat Nongkai veranderd is. Het is al dagen geleden begonnen, toen dr. Muthesius het dorp bezichtigde en duidelijk ontzet was over alles wat Haller zo was gaan waarderen.


  ‘Die hutten,’ riep dr. Muthesius verontwaardigd, ‘en die stallen die eraan vastzitten! Kippen, varkens, geiten, samen met de leprozen -dat is een zwijnentroep! Dat moet veranderen! Buiten het bereik van de zieken worden gemeenschappelijke stallen gebouwd! Het eerste waar we hier voor moeten zorgen is… orde!’


  Haller maakte het nog mee, toen hij van zijn tochten op de Nong-nong uitgeput in Nongkai terugkeerde: zijn lepradorp werd met Duitse grondigheid in een onpersoonlijke, steriele kliniek veranderd. Toen de Duitse artsen alle patiënten begonnen te nummeren en iedereen zijn nummer duidelijk zichtbaar op zijn kleding moest dragen, haalde Haller berustend zijn schouders op.


  ‘Nu zijn het ‘gevallen’ geworden,’ zei hij zacht. ‘Een levende cartotheek, ziektegeschiedenissen op twee benen, Donyan. Is de tijd onmerkbaar over me heengegaan? Hoor ik niet meer in deze wereld thuis? Kijk toch eens aan. De familie Hanosaya – nummer 231 tot 236! Bunya met z’n ene oog – nummer 117! Het is angstaanjagend.’


  ‘Kende je iedereen bij naam, doe?’


  ‘Dat niet alleen. Ik was voor iedereen als een broer. O hemel, het is walgelijk!’


  ‘Zullen we morgen wegvliegen?’ vroeg Donyan. Haller keek hem aan. Zijn ogen stonden dof. Siri zou niet terugkomen, zo lang hij in Nongkai was. Zij wilde de weg voor hem naar Duitsland vrij maken. Dat had hij nu begrepen, en hij begreep ook, dal er niet meer over te discussiëren viel, er behoefde niets meer over gezegd te worden, niet meer over gedacht.


  ‘Hoe kan iemand zo liefhebben,’ zei Haller met droge tong. ‘Donyan – ik weet hoe veel Siri van me houdt.’


  ‘Dat bewijst ze je nu. Je moet naar Duitsland!’


  ‘Ik kan daar nooit weer beginnen, ze hebben mijn leven verwoest.’


  ‘Maar je kunt je nu eindelijk van alle smetten schoonwassen.’


  ‘Wat heb ik daar nog aan?’


  ‘Misschien wel wat. Als je weer leert lopen – bij alle therapeutische mogelijkheden die je in Europa hebt, de vooruitgang op medisch gebied merk je het eerst in Europa en Amerika…’


  ‘Denk je dat deze benen me ooit weer zullen kunnen dragen?’


  ‘Ja!’ zei Donyan en hij meende het eerlijk. Haller omklemde de leuning van zijn rolstoel. Op een of andere manier leefde ook in hem de hoop, maar zodra hij als arts dacht, doofde die vonk uit.


  ‘Zie je Siri nog?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Als je weg bent, zeker. Dan kruipt zij wel uit haar schuilplaats.’


  ‘Zeg haar dan dat ik van haar hou. Dat deze liefde oneindig is als de hemel. En zeg haar dat ik terugkom, als ik mijn werk in Duitsland gedaan heb.’


  ‘Vertrek je?’ vroeg Donyan. Plotseling begaf zijn stem het. ‘Doc kunnen we morgen naar Homalin rijden?’


  ‘Ja. Ik moet wel. Moet Siri vergaan in het oerwoud?’


  Zijn hoofd zonk op zijn ingevallen borst. Kolonel Donyan ging achter zijn rolstoel staan en reed dr. Haller terug naar zijn hut.


  Geen klok luidde ten afscheid, geen Boeddhistische gong dreunde over Nongkai, toen men Haller de volgende morgen in Donyans jeep tilde. Maar links en rechts van de straat die naar de poort liep, stonden alle mensen van Nongkai, ze hadden slechts hun lendedoeken aan, de vrouwen stonden met naakt bovenlichaam, een verzameling aangevreten lichamen, vol knobbels. Vooral in de morgenzon was het een verschrikkelijke aanblik.


  Alles wat deze mensen verder aan hun lichaam droegen, lag op straat. Een kleed van doeken en kleren, een bont mozaïek, dat de hele rijweg bedekte. Minbya zei het met trillende stem:


  ‘Heer, vertrek op onze lichamen – ze horen jou toe…’


  Haller leunde achterover. Hij kon niet spreken, zijn stem begaf het, hij huilde inwendig en klemde zich aan iets in de jeep vast, alleen om met de druk van zijn handen zijn inwendige spanningen kwijt te raken. Donyan die voor hem zat, startte de wagen.


  Op de trap stonden dr. Muthesius en zijn Duitse artsen. Zij zwaaiden naar Haller, zoals je afscheid neemt van een aardig bezoek. Het was een gewuif dat niets anders betekende dan: Nou, vooruit! Verdwijn! Als je weg bent, wordt hier alles anders.


  Langzaam zette de jeep zich in beweging over het tapijt van kleren. De zieken en gezonden van Nongkai bogen de hoofden, toen Haller langs hen reed. Een paar vrouwen knielden om te bidden.


  ‘Ik kom terug,’ riep Haller naar de menigte. Hij draaide zijn hoofd naar links en naar rechts en riep steeds hetzelfde: ‘Ik kom terug! Ik kom terug! Ik kom terug!’ En hoe meer ze de poort naderden, des te luider werd zijn stem, tenslotte was het alsof hij zijn hele ziel uitschreeuwde: ‘Ik kom terug! Geloof me!’


  Bij de poort stonden zijn artsen, verpleegsters en verplegers in smetteloze, witte jassen. Dr. Butoryan hield met beide handen zijn bril vast. Kalewa en Singhpur leunden tegen elkaar alsof zij als Siamese tweelingen aan elkaar gegroeid waren. Ze waren geen artsen meer, maar kinderen die hun vader verloren.


  Zwijgend bogen ook de artsen hun hoofd, toen Haller langs hen reed. Alleen Butoryan hield zijn hoofd rechtop.


  ‘Wacht op me, Butoryan!’ zei Haller. ‘Wacht!’


  ‘Ja, chef, ja,’ stamelde Butoryan. Dan liet hij zijn bril los. Die viel op de grond en brak.


  ‘Eindelijk!’ zei Haller. ‘Eindelijk! Dat afschuwelijke, omlaag glijdende ding!’


  Bij de poort stonden de Boeddhistische monnik en Pala. Ook de monnik was naakt op een lendendoek na, die zijn magere, ascetische lichaam deelde. Hij liep naar de langzaam rijdende jeep toe en spreidde eerbiedig zijn oranje-gele priestergewaad over Haller uit.


  Pala staarde de dokter met zijn stekende gloeiende ogen aan.


  ‘Blijf, doel’ riep hij. ‘Blijf, doe!’


  Haller kneep zijn ogen dicht en leunde achterover. ‘Rijden, Donyan!’ zei hij dof.


  Hij trok het priestergewaad op, gooide het om zich heen en hulde zich volledig in de glanzende stof, Donyan gaf gas en stoof met piepende banden de weg door het oerwoud op. Daar wachtten de militaire colonnes.


  Plotseling begon de klok van Nongkai te luiden. De hoofden van de mensen vlogen om, en de koster, die naast Manoron en Minbya op straat stond, keek onthutst naar de klokketoren. Hoe kon een klok vanzelf gaan luiden?


  En toen zag men het. Hoog boven in de toren stond Siri en zij duwde met beide handen de klok heen en weer. En toen de klok een vol geluid produceerde, zakte Siri in elkaar en was zij aan de blikken onttrokken.


  ‘Wat goed dat hij niet in de kerk gezocht heeft,’ zei Manoron hortend. ‘Ik zou niet tegenover hem hebben kunnen liegen, ook al wordt er gezegd dat een milde leugen beter geneest dan honderd potten balsem.’

  

  



  De volgende dag bouwde Siri in de verlaten hut, waarin Halleren zij hadden gewoond, een soort altaar. Op een prachtige met houtwerk versierde stellage stond Hallers foto, een kleine, beroerde, slechte pasfoto, die hij in Rangoon had laten maken, voor hij zijn praktijk bij Chin-hao-Chin had opgegeven. Het was de foto van een door het leven stukgeslagen man. Alleen de ogen leefden.


  Elke dag versiert Siri dit fotootje met verse bloemen – lotusbloemen, grote waterrozen in verschillende kleuren, lange ritsen orchideeën die eruit zien als de veren van een paradijsvogel. Zij spreekt met de foto en kust hem en zegt: ‘Ik wacht op je, Chandra.’


  Zij zegt het, ofschoon zij weet, dat hij niet zal terugkomen.

  

  



  Een halfjaar later werd dr. Haller bij een revisie van zijn proces door vrijspraak volkomen gerehabiliteerd.


  Toen hij de rechtszaal verliet, liep hij op zijn eigen benen, nog langzaam, slepend, zijn linkervoet moest hij bijtrekken, maar hij liep. En hij leunde op de schouder van Bettina Berndorf.
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