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Ik ben een blauwe reiger, ‘Une truite au bleue’. 

Eigenlijk moet men zeggen blaauwe reiger, week en lang aangehouden, blaaeuw. En ‘Une’ moet met twee u’s zijn, eigenlijk, uune truuïte bleuje. Truite kan ook wel een ander woord moeten zijn want een forel is geen reiger, maar wie taal niet gebruikt om zich met anderen te onderhouden, hoeft zich niet te bekommeren om de precieze betekenis van ieder woord, aangenomen dat hij die zou weten. 

Die gewoonte bestaat alleen maar om communiceren mogelijk te maken en communiceren deed de blauwe reiger Jerôme Flaudeville niet of niet meer. Hij heette trouwens niet Jerôme Flaudeville of de Flaudeville.

Zijn moeder had hem Aardje genoemd, aarzelend over zijn geslacht. Dan kon het Aardje met een d worden als het een mannetje bleek en Aartje met een t als het een vrouwtje was en de achternaam was v.d. Voort. Aardje v.d. Voort, een reiger in Nederland. Een blauwe reiger in Nederland, volwassen geworden en dromerig en daardoor langzamerhand uune truuïte bleuje, Jerôme de Flaudeville, een blauewe reiger, staande geenszins aan de boorden van de Nijl, doch in de slootkant, vissend naar kikkers en visjens, soms ineens de vleugels spreidend en neerslaand en dan trok hij zijn poten even op en zette ze weer neer. Hij vond zijn poten niet mooi, noemde ze echt póten en zocht er woorden voor, die zijn afschuw van de schamelheid ervan vast zouden leggen. 

Hij deed dat vaak als hij aan het vissen was. 

Als hij juist wat gevangen had en schrokkerig had ingeslikt, keek hij langs zijn borst omlaag naar zijn poten, fluisterde Jerôme de Flaudeville, spreidde zijn vleugels, gaf er een slag mee, zag ze los van de grond, die poten, trok ze even op en zette ze weer neer. Hij kon er op staan. Uren lang achter elkaar als het moest; ze waren gevoelloos als houten schragen. Maar houten schragen zegt ook niets, want die hebben toch altijd nog iets van een vorm of van volume en dat hadden de poten van Jerôme niet. 

De Flaudeville. Wel een verschil met de Vloodefiele. Eerst de f en dan de v natuurlijk, daar zit het licht wegtillen in, dat de vleugels bewerkstelligen. Geen andere volgorde van de f en de v kan dat bewerkstelligen. Aardje v.d. Voort.

Het is ondenkbaar dat een reiger niet filosofisch is geschoold.

Neem de winter! De besneeuwde weilanden, de bevroren sloten, blauw of zwartblauw door de sneeuw heenschemerend, die de ijzig witte vlakte indelen, (onder het ijs: de vis en de kikkers, maar daar hebben we het nu niet over). De Flaudeville. 

De Flaudeville, père, was attaché aan het Egyptisch hof, rechterhand van de ambassadeur, door zijn omgeving embrassadeur genoemd, omdat hij zo bezeten was van de Egyptische vrouw. Les seins, les fesses, le ventre. Hun benen niet. Oh non, hun benen niet. En die ogen dan, les yeux, mon chère. Aardje v.d. Voort. Voor mij, notaris, verscheen A. v.d. Voort. Hij wilde naamsverandering. Een ingewikkelde procedure, vooral omdat er geen familieomstandigheden aanwezig waren die het dragen van de naam de Flaudeville rechtvaardigden, bijvoorbeeld om uitsterven van die naam te voorkomen. Ook van moederszijde niet. De moeder was gewoon Gerrigje van de Voort-Brussaard. Van de eilanden. Delta fase 1001 en alle andere nachten gewoon op het nest. 

Jerôme de Flaudeville, matbleek en bijna doorzichtig blauwig gelaat, grote ogen, tere gezondheid en een strohoed tegen de Egyptische zon, veel met mamma op stap, de Feauchamps d’Hébercourt. Voel de stijgkracht. De Feauchamps!

Met één slag los van de aarde en al flink hoog, d’Hébercourt, meteen op weg naar een bestemming. Gehuwd met de Flaudeville en al snel op weg naar Egypte. De bruidschat viel niet mee en wat doet de Flaudeville? Hij verspeelt het hele bedrag in het casino van Biarritz op de dag van het huwelijk. Of liever gezegd tijdens de bruidsnacht. Onvergefelijk, maar tegelijkertijd een zeldzaam kies aangeven van zijn misnoegen over het tegenvallen van het bedrag. Toch werd Jerôme nog geboren en zelfs een zusje. Suzette. Uit eieren die door hun gaafheid de maan betoverden, als de broedende moeder even opstond om het glanzen toe te laten.

Suzette is ook al weer getrouwd. Ze bleef in haar huwelijk het diplomatieke milieu trouw. Ambassadeursvrouw. Er is vrijwel geen contact met Aardje v.d. Voort, haar broer. Verspreidingsgebied van de blauwe reiger, staat er kortweg in de vogelgids, van daar tot daar. Egypte wordt amper genoemd. 

Is er reden voor Jerôme de Flaudeville om het standvastige groen van de Nederlandse weilanden te verafschuwen? Het zou de moeite waard zijn om in tome vii van zijn gedenkschriften zijn verhandeling over de waarde van de seizoenen, als stimulans van gevoels- en gedachtenleven nog even door te nemen, alvorens over die vraag te gaan discussiëren. Bij het nalezen ervan zou Jerôme hoogstwaarschijnlijk nu en dan ‘tiens’ zeggen. Heeft hij dat destijds zo geschreven?

Alleraardigst. Hij zou het zo niet meer kunnen. Hij zit er wel vaker van te kijken, wanneer ze dingen uit die gedenkschriften ophalen. Exacte formuleringen zijn er bij, gedachten van grote scherpzinnigheid en van een diep indringend vermogen. ‘Tiens’. Gerrigje v.d. Voort-Brussaard zou zeggen: waar haalt ie het vandaan? Bepaald niet uit de Dordtenaar, haar streekblad.

Het eigenaardige is dat Jerôme andere blauwe reigers haat. Haat is het eigenlijk niet eens. Ze bestaan niet voor hem. De truite bleue bestaat. Híj is hem. Want als hij vliegt en dan glijdend over lucht die zijn veren suist naar een slootkant zeilt is er een heuvellandschap opgeroepen, zoals er maar één heuvellandschap is en in de diepte zijn zwart de vissen in het water te zien. Een kwekerij van vis. (Dat weet de eigenaar, maar geen reiger die dat kan vermoeden.)

‘Men moet scherp weten te onderscheiden tussen dat deel van de fantasie dat van onmiddellijke toepassing kan zijn bij de oplossing van feitelijke problemen en het andere gebied van fantaseren, dat simpelweg tot een verrijking van het bestaan leidt, zonder dat daardoor de materiële voorzieningen er baat bij zullen vinden’ schrijft Jeróme in Tome iii. Een uitspraak die nu ook weer niet zo bijzonder is, vooral als men samen met Jerôme zou nagaan wat dan wel die fantasie ‘met een onmiddellijke toepassing bij de oplossing van feitelijke problemen’ zou kunnen zijn. Men kwam dan zonder meer bij het vissen terecht en de fantasie die daarvoor nodig is, heeft overwegend betrekking op stil staan en geduld. Ook als men de vis ziet ofwel de kikker, mag niets verraden, behalve een licht bewegen van de ogen, dat men de prooi heeft opgemerkt. Wanneer die neuriet, mag zelfs niets gedaan worden dat het neuriën zou kunnen onderbreken door een licht gevoel van onbehagen, of zelfs het een andere loop geven van de gedachten van de prooi zou bevorderen. 

‘Reeds als de prooi zijn gedachten een andere wending geeft, verliest hij als prooi aan zekerheid’ zou Jerôme in zijn geschriften hebben kunnen neerpennen, als hij ooit zulke puur triviale zaken in zijn gedenkschriften zou hebben ondergebracht. Maar dat heeft hij niet. Vissen geschiedt in de sloot en memoires vinden daar zelden vorm. Ook krijgslieden ver/ tellen nooit hoe ze precies doodden; wel geven ze soms iets prijs van schrander eruitziende berekeningen, die de vijand slechts in onvoldoende mate kon maken. Hoe dan ook: neuriet de prooi, voorkom dat hij er mee ophoudt, doch grijp hem midden in het neuriën en als hij in één keer is door te slikken, doe dat dan. Niet uit humanitaire overwegingen, maar omdat het veiliger is, want een vis die weer uit de snavel valt kan men verspelen (Maxime lxv).

Want weet je wat de zaak is jongens; Aardje v.d. Voort kan wel een kilo vis aan op een dag!



Niet iedereen kent de Nijl onder maanlicht. Misschien is het jammer, dat er zo veel riet aan de boorden van deze rivier staat en zou het mooier zijn wanneer het water tussen strakke randen van woestijn, murmelend, maar natuurlijk niet murmelend als een andere rivier, doch hiërogliefen murmelend voortstroomde. De Soedan wordt dan een begrip, Nephretete en Jerômes vader, Herbert de Flaudeville, onophoudelijk diplomatiek in de weer met vermoeide gebaren en af en toe opstijgend om te zien of het met de monding van de Nijl in orde was, voor het avondrapport, dat met de diplomatieke mail wegmoet.

La douleur insupportable van deze dignataris, een moeheid in zijn blikken, die de ogen van anderen vochtig maakt, is geenszins het huwelijk v.d. Voort-Brussaard, maar het bestaan van andere plaatsen dan de boorden van de Nijl.

‘Ah mes ailes...’ heeft Herbert uitgeroepen toen hij het ei zag dat Jerôme verborg. Het was de eerste keer na het verspelen van de bruidschat van Clairette Feauchamps d’Hébercourt, dat hij en Clairette een glimlach wisselden. Zijn vleugels zaten in dat ei. De vleugels die hem in de schemering boven de Nijldelta brachten, om die met één blik in orde te bevinden. ‘L'histoire se repète’ dacht Clairette misschien wel, maar het uiterlijk van Jerôme had haar onmiddellijk gerustgesteld. Niets van de Flaudevilles, alles van de Feauchamps!

Als Jerôme in de slootkant stond en naar zijn poten keek en er zich aan ergerde, dacht hij wel eens de enige te zijn met zulke wanstaltige poten. Of hij dan verder dacht en misschien zelfs wel veronderstelde dat zijn vader beter was toegerust, weet niemand. Hij schrijft wel ergens in zijn boeken dat vogels er in het algemeen niet al te best zijn afgekomen met hun poten - ‘onderdanen’ noemt hij ze daar - maar het is eerder in vergoelijkende zin, omdat hij eraan toevoegt ‘zélf altijd veel gemak te hebben gehad van zijn lange “stelten”; Maar het staat daar wel heel opvallend, als een goedpratertje en in een zin, die begint met: ‘het heeft in het algemeen weinig aanbevelenswaardigs om het eigen uiterlijk aan een critisch onderzoek te onderwerpen’.

Hier komen we aan een belangrijk punt. Noch de Flaudevilles, noch de Feauchamps d’Hébercourts hebben zich ooit met getob over hun uiterlijk ingelaten. Ze stegen op, ze vlogen en ze daalden neer, kwamen dus los van de grond, trokken hun poten in en strekten die, maar keken er nooit naar. Terwijl Aardje v.d. Voort er steeds vaker naar kijkt en die dingen vervloekt die hem als truite bleue vol twijfels maken. Op de dagen dat het slecht ging met de vangst en de maximen over het stil staan en het geduld waardeloze troep bleken, tikte hij wel met zijn snavel tegen zijn poten en verzon lange series van de allergemeenste vloeken. Dat tikken van die snavel tegen die staken maakte de maat wel vol. ‘Ah, mes ailes...’ had Herbert geroepen. ‘Kom ja, laten we het es over vleugels hebben!!’ kraste Jerôme, ‘Laten we het godverdomme es over vleugels hebben’.

En daar moet hij het op dergelijke ogenblikken zeker niet over hebben, want zou hij ze nu uitslaan en er een slag mee geven, zodat hij zich losmaakt van de aarde, dan zou hij ze niet intrekken, doch laten bungelen en daarmee het enige geluk dat hem vrij maakt van alles - het vliegen, het alleen maar lichaam en vleugels zijn, het bestaan in de lucht - verliezen. Het zou zelfs voorgoed verloren zijn. Hij kon dan wel terugkijken op vijftien delen gedenkschriften, maar die omlaag bungelende poten, één zelfs al, zou alle in leer gebonden delen twijfelachtig maken. Men zou niet mogen veronderstellen dat iemand er geïnteresseerd in zou gaan zitten lezen; het stelde trouwens allemaal ook niets voor, het was kalkachtig geklets, verdorrend als de schacht van een uitgevallen reigerveer.



Vissen eten van alles en vrijwel onophoudelijk; met kikkers is het niet anders en als men er aan denkt wat vissen en kikkers allemaal wel gegeten moeten hebben, om Jerôme aan een buit van een kilo vissen en kikkers te helpen op een mooie dag, dan is de hap uit Gods mooie schepping wel flink, als Jerôme dan eindelijk opstijgt en over het weiland vliegt boordevol grof weggeschrokt leven, dat in hem verteerd wordt. God nou, die visjes leefden daar vrolijk in die sloot, zonder vermoeden van de Flaudevilles en hun nobele afkomst en hoe lang ze geaccrediteerd waren aan het hof van de koning van Egypte. Of zelfs van de v.d. Voort-Brussaards in het park van Gorkum ofwel Gorinchem en hoe die een heel gazon kaalscheten van de vissen en kikkers uit de buurt. 

Wat is een sloot? Water tussen weilanden, dienende voor afvoer en zo meer, met zon er overheen en riet aan de kanten en riet staat met zijn stengels er in en soms drijft er kroos op het water en wie doet er kwaad in zo'n sloot dan af en toe eens een snoek, die op een gekke rellerige manier opruiming houdt, zwiepend rondmoordt, slikt, verslindt, geniet van de lenige opschudding die hij maakt. In ieder geval hoort hij bij het water en is het iets dat een andere vis kan gebeuren, plotseling door zo'n snoekebek binnen te gaan en ineens als met een autobus verder te reizen. 

Maar Jerôme, die daar maar de hele dag staat op zijn staken en dan ineens met zijn snavel van boven af toeschiet en toeprikt en toestoot en dan zijn kop omhoog tilt en het gevangen dier omlaag trechtert tot hij hem goed binnen heeft, hoort die daar echt? Slok, slok zie je zijn hals kronkelen en klaar is kees. 

De weilanden liggen verlaten Niemand ziet Jeróme, niemand denkt aan Aardje. Het echtpaar v.d. Voort-Brussaard is al lang dood; de verblijfplaats van Jerôme’s zuster Suzette de Flaudeville is onbekend, het laatste bericht kwam uit Triëst; hijzelf zit in een Hollandse boom want hij heeft gisteren zo ontzettend veel gevreten dat hij geen behoefte heeft om op jacht te gaan, althans geen dringende. In bomen zit hij minder te piekeren over zijn poten dan op het land. Ze zijn daar doodgewoon, allemachtig practisch en bovendien vallen hem in bomen altijd andere dingen in. En één daarvan is de dood.

Hij zit eigenlijk heel veilig in zo'n boom, maar er is vaak veel schaduw en het halfdonker vervreemdt hem van zijn andere gedachten. Wie zich in die duisternis verdiept, valt. Maar er is niets dat die val breekt. Geen grond, geen struiken. Het blijft halfdonker, maar het wordt wel steeds kouder. Het is iets, dat wel een verschrikkelijke tegenstelling vormt met het welbehagen in het ei. Daar is het helemaal donker, maar tegelijkertijd is er nog niets anders dan dat: het welbehagen van groeiende veren en vleugels. Terwijl dit halfdonker van de bomen zonder welbehagen is en niets anders is dan een eindeloze val, waar iemand alleen niet aan toegeeft, omdat er straks weer iets is in te slikken dat de honger even stilt en het heimwee naar het donker, dat warmte toevoerde en volmaaktheid dan in ieder geval nog weer even gaande houdt.

Al valt in dit bewegend en huiverend groen van de bomen, dat in de plaats gekomen is van de niet eindigende beslotenheid van het ei, soms met de angst die vogeltenen ineens doet kromtrekken te vrezen, dat dit het is en niets anders, het hele vogelbestaan lang. En dat die kou, als het vallen begonnen is, komt! 

In Jerôme’s geschriften komt geen letter voor over bomen en nesten en doordat hij uit het halfdonker in de praktijk zo vaak en zo ontzettend veel omlaag schijt, komen er allerlei andere overwegingen in hem op, dan wanneer hij in een wei zit of aan het water. De volle pens en het voortdurend schijten herinnert hij zich heel goed van zijn vader v.d. Voort en van zijn moeder die hem kwam voeren in het nest, ook flink hoog in een boom. Dat was nog voordat hij gevlogen had en toen hij nergens anders aan dacht dan aan eten en dat het zo langzamerhand wel weer eens tijd werd om wat te krijgen. Als hij over de rand van het nest keek, was dat al een gevolg van ontevredenheid over waar ze herejezuschristus eigenlijk bleven. En soms lag hij wel met zijn nek verstrengeld met die van zijn zusje, zodat je niet eens goed kon zien van wie de ene nek was en van wie de andere, behalve aan de ogen die heel zelfstandig verzuurd en nu al kreupel rondkeken naar vreten.

Jeugdherinneringen zijn alleraardigst, maar doorgaans wel wat aangepast aan de latere omstandigheden. ‘Dan kwam mijn moeder, soms van héél ver, met een lekker hapje natuurlijk en dan kende onze vreugde geen grenzen. Ik weet nog hoe veilig je je dan voelde als ze neerstreek op het nest. En hoe je dan, als je gegeten had naar omlaag keek, naar die vreemde vreemde aarde, die zo je nieuwsgierigheid wekte... En dan natuurlijk: dat eeuwig ritselen van de bladeren in de frisse wind. Of soms, als het windstil weer was, het warme talmen van de lucht, die al de belofte inhield van het vliegen, waar we nu langzamerhand naar begonnen te verlangen...’ 

Het was wel zo, dat het vliegen aanvankelijk van allerlei in hem opriep. Eerst de overwegende behoefte om weer in het nest terug te komen; later juist de mogelijkheid om maar door te gaan en door te gaan, de eindeloosheid in. Waarschijnlijk in het gezelschap van vele anderen en naar de plaatsen die niets hadden van de bekommernis van de nu gekende plekken. ‘Wie weet, wie weet’ mompelde Jerôme dan wel eens. ‘Wie weet...’



Het was daar ook van gekomen op een morgen, toen hij al lang zelfstandig op jacht ging en weg was gegaan, nadat hij eerst rijk te eten had gevonden. Niet naar de boom in het park, maar hoog eroverheen onder een grijze lucht en met een drang in zich die gek genoeg overwegend een afkeer was. Een afkeer waarvan? Van het sap van noten! 

Hij wist niet wat noten waren, maar het sap van noten was een gevoel dat zijn karkas samendrukte, de pennen van zijn veren verschraalde, zijn huid hobbelig maakte, zijn poten deed breken en zijn uitzicht ontkleurde. Hij vloog dagen achtereen met grote brede slagen. Hij keek niet naar de anderen die ook niet naar hem keken, alsof het volstrekt toevallig was dat ze in eikaars buurt dezelfde kant opvlogen. De lucht werd zachter.

En toen waren er die heuvels.

En toen kwam hij omlaag naar waar gras was met op zéér kleine afstand van elkaar veel, veel sloten, die ruisten van water. En die helemaal vol waren met de zwarte schaduwen van vissen. Flinke grote.

Hij zat op een rand van witgele rots en keek omlaag.

‘Jerôme de Flaudeville vous êtes une truite au bleue’ klonk het. “Certainement” antwoordde hij en steeg op en spreidde zijn vleugels en daar zeilde hij omlaag, een blauwe reiger, fïls ainé d’Herbert de Flaudeville rapporteur van de Nijl, hartstochtelijk baccaratspeler. Hij zette zijn poten op de grond en begon vissen te verslinden. De een na de ander, godverdomme. Gladde vissen die niet eens gejaagd hoefden te worden. Die zich zijn snavel boden als van wellust levende haeteren. Tot hij vol was. En opsteeg. En een boom zocht, anders dan de bomen in het park en zonder mest van andere reigers. En hij insliep. 

Was dit het geluk? Ja.

Deze situatie was dezelfde als die van de volgende dag en de daarop volgende en zo voor altijd. O nobele familie daar zit Jerôme, zoon van Herbert-met-de-treurige ogen. Blauwe reiger ook hij, als Jerôme, die in het eerste morgenlicht al weer uitkijkt op de forellenkwekerij, waar nu mannen rondlopen, zodat het niet raadzaam is er in neer te dalen. 

Ook de mannen vingen forellen. Ze kregen briefjes met bestellingen in handen en schepten fluitend de aantallen die op de briefjes vermeld stonden uit het water. Later reden er bestelwagentjes van het terrein, op weg naar viswinkels en restaurants.

Geduld in een boom is iets anders dan geduld aan de rand van het water. Jerôme wilde wel omlaag vliegen, naar het water, maar hij voelde het als niet veilig. Hij maakte een paar keer een rondje en de tweede keer klonk er al een schot en kreeg hij een stel hagelkorrels door zijn vleugels en ook een paar in zijn lijf. Op onschuldige plaatsen, maar ze wekten in de allerhoogste mate zijn verontwaardiging. Hij keerde niet terug in de boom van die nacht, vlak in de buurt van alle sloten en de sluisjes die water door de kwekerij deden stromen, maar zocht er een op verder uit de buurt. Pas tegen de avond in helder en nog warm schamplicht keerde hij terug en ging geïndigneerd aan de rand van een van de sloten staan. De zwarte schaduwen waren levend en opnieuw was er de koele wellust van het slikken van vissen, de een na de andere. Tot een bedrag, mogen we wel zeggen van 40 à 45 nouveaux francs.

Er was nu niemand op de kwekerij en er werd dus nu ook niet geschoten. Toen het licht minderde en het schampen was afgekoeld en verflauwd steeg Jerôme, vol, boordevol weer op en ging uit trots naar de boom van de vorige dag. De takken bogen onder hem, alsof er pompoenen aan groeiden.

Zo ging het een paar dagen. Een keer maakte hij in de volle middagzon weer een toertje over de watertjes en opnieuw kreeg hij een schot achterna. Hij rolde met zijn ogen, vloog sneller en onrustiger dan anders en voelde zeer duidelijk dat men hem gevaar aandeed. En dat dit van een even groot onbegrip als van lompheid getuigde. ’s Avonds haalde hij zijn schade in, de toestand was dan weer normaal; maar overdag en juist nu in deze dagen vol hete zon, waarop hij meer en duidelijker blauwe reiger was dan ooit, verdween die glorie achter de kleffe noodzaak om te wachten, tot de mannen uit de kwekerij eindelijk eens verdwenen waren.

Als hij daarna weer voor een hoog bedrag geconsumeerd had vloog hij met die last naar de verre boom - hij koos trouwens ook wel eens een andere - en bracht de volgende dag met wachten door in plaats van met jagen.

De overdaad aan vis was zonder twijfel een gelukkige bijkomstigheid, die hem aan het einde van iedere middag iets malicieus gaf. Dat schiep een verhouding met de vissen. Hij streek neer met enig vertoon van: daar ben ik weer, als iets geruststellends voor de vissen. Het schieten was trouwens een moeilijk te plaatsen verschijnsel. Eén ding was tot dusverre zeker geweest: in de lucht bestaat de ware ongenaakbaarheid. Nu was er hagel door zijn vleugels gegaan en er zaten een paar korrels in zijn achterste, die hij geen moment niet merkte. Dat bracht hem op de gedachte, dat ze op andere, noodlottiger plaatsen in zijn lijf zouden kunnen zitten en hierdoor kwamen zijn overpeinzingen vaak op de boom in het park in Gorinchem, waar hij vandaan kwam en waarin hij aan dood dacht en vergaan. Hij stelde zich daarbij iets voor van vreemd op zijn poten rondspringen met de vleugels recht omhoog en de hals vooruit gestrekt naar links en naar rechts bewegend. Zonder te weten wat er precies gebeurde, zou er dan iets verschrikkelijks aan de hand zijn en hij dacht dan wel aan bijvoorbeeld met de borst tegen de aarde slaan, zoals hij dat wel voor zich had gezien, toen hij zonder nog van vliegen af te weten soms uit het nest naar omlaag keek. Stuiken. Met de borst tegen de aarde stuiken, zou men dat wel noemen.

‘Iets verschrikkelijks aan de hand zijn,’ dat is een duidelijk iets. Maar hoe weet je, dat het begonnen is? Dat is moeilijk uit te maken voor wie leeft en die weet, dat sterven de afsluiting is. Of het open einde. Wat moet men met die wetenschap aan met iets verschrikkelijks, dat aan de hand is? Alles is betrekkelijk in verhouding tot die dood. Met de borst tegen de grond stuiken? Wat dan nog? Een blauwe reiger. Eén van alle blauwe reigers, reizigers, rijgers van kraaltjes aan een draadje, dat aan één kant vastzit: het begin en dat aan het einde wappert. 

En dat begin, wie is het niet vergeten; En de gebeurtenissen, die de kraaltjes zijn, ze lossen op, worden vertekend, verliezen vorm, worden mooier gemaakt met valse glanzen omdat er toch iets geconserveerd moet worden, houdbaar moet blijven, herinnerd moet worden.

Iets verschrikkelijks dat aan de hand moet zijn. Het breken van zo'n lange reigerpoot, staak, stelt, kan men zo noemen. De reiger moet gaan zitten, want hij kan niet altijd op één poot blijven staan. En dan; Dan zit hij! Is er dan iets verschrikkelijks aan de hand? Sterft hij dan al? Hij zit. Hij kan niet zo goed meer bij zijn prooi. Maar dan is hij weer een beetje uitgerust en hij kan weer een tijd op één poot staan en hij kan vliegen en hij kan proberen op één poot staande met zijn vleugels meewerkend aan zijn evenwicht, toch iets te vangen en in te slikken. En zijn heimwee kan weer even vooruit met wat hij at. Het enige dat gebeurt is dat hij steeds korter op die ene poot kan staan. Maar iets verschrikkelijks aan de hand..., wanneer is dat begonnen?

Het zal wel zo zijn, dat een van de mannen die in de forellenkwekerij vissen schepte na afloop van het werk nog eens kwam kijken; of misschien ook wel keek hij op een avond in de beginnende schemering voor het stadhuis staande naar omlaag in de kwekerij en zag hij beneden in het kleine dal de reiger bezig met zijn potsierlijke jacht midden in de overdaad. 

In ieder geval kreeg Jerôme nu de volgende dag, in het begin van de avond een schot, terwijl hij op de grond zat. Dit keer ging er geen hagel door een vleugel, maar hij kreeg er flink wat van in zijn kont. Hij begreep dat wegvliegen gevaarlijker was dan wegduiken en dat deed hij dan ook en zo snel als hij kon draafde hij op zijn stelten verder en vloog pas op toen het moest, vlak langs de ramen van het kantoor. 

De ramen van het kantoor.

Het forellenkantoor, waar de bestellingen binnenkwamen en de rekeningen geschreven werden. Jerôme suisde vlak langs het dak en toen weer naar omlaag. Intuïtief was het allemaal uitstekend in orde, want zijn belager kon niet nog eens schieten zonder door de ruiten te knallen en daarna zag hij de reiger niet meer. Maar veel meer dan zijn leven redde Jerôme dit keer niet. Hij was opnieuw in zijn achterlijf geraakt en dit keer noemde hij zelfs zijn achterste voor de eerste keer zijn kont. En dat kont zat zo langzamerhand aardig vol lood.

Wie eend of ander waterwild eet, stuit zo nu en dan op een kogeltje: ‘een hageltje’ zegt men dan en legt het op de rand van het bord. Soms treft men er een paar achter elkaar aan en dan zegt men: ‘nou, die is goed geraakt.’ Reigers worden niet gegeten, maar wie Jerôme zou eten en dan in het bijzonder de achterbout, kon zijn gang gaan op de rand van zijn bord en Jerôme begon dan ook te begrijpen dat zijn unieke visplaats te gevaarlijk was. 

Goed inzicht, want de man die hem een paar keer beschoten had, kreeg nu echt de opdracht om de reiger dood te schieten. Niet dat iemand zijn vraatzucht al aan de hoeveelheid forellen merkte, maar het was wel te begrijpen dat hij er flink wat van verslond. 

Het is denkbaar dat Jerômes vader, zou hem ooit het geval van die strijd tegen zijn zoon ter ore zijn gekomen, er moe om zou glimlachen en - onbespied - er zelfs moe om zou schateren. Denk U eens in: een forellenkwekerij, beroemd om zijn truites met mooi vol vlees en mijn zoon Jerôme die iedere avond in het schamplicht - en er is geen mooier licht om bij te jagen - kalm aan, naar hartelust... Mijn grootvader was ook zo'n koele. Ik weet al die verhalen niet meer en ik zal u er ook niet mee vermoeien, maar het is precies in zijn stijl, wat Jerôme doet. 

Na het laatste schot in zijn achterste zat Jerôme in een heel andere boom, flink uit de buurt en hij dacht na. De hagel in zijn lijf maakte hem aan de ene kant bijzonder verontwaardigd, maar toen hij eenmaal was begonnen zijn derrière, zijn kont te noemen, mengde zich toch een ordinaire vrolijkheid door zijn gekwetstheid. De overdaad die zijn jachtterrein bood en die hij als vanzelfsprekend had geaccepteerd, kreeg er iets avontuurlijks door. Hij begreep dat het idioot was geweest zijn avondlijk rondstappen in de kwekerij iets geruststellends voor de vissen toe te meten. De vissen en het schieten, de mateloosheid van hun voorkomen en het lood in zijn achterste, hielden nu duidelijk verband met elkaar en hij mompelde nu en dan niet zonder trots ‘Jerôme je bent een rover. Un brigand pur sang’.

Hij bezocht zijn jachtgebied enige dagen niet en de schutter kwam die tijd voor niets en aangezien hij verder dus niets deed dan met zijn lange geweer rondlopen, doch zijn avondlijke wachten als overwerk liet betalen, begon dat de eigenaar van de kwekerij gauw te vervelen en werd hij weer aan zijn gewone werk gezet en ‘s avonds geen overwerk meer. Dus toen Jerôme na een week opnieuw eens kwam opdagen, kon hij weer ongemoeid zijn gang gaan. 

Maar toch was er iets veranderd. Hij was op zijn qui vive, de vissen gleden niet meer zo wellustig gemakkelijk naar binnen; hij verspeelde er nu en dan een door jachterigheid en van luxe, calme et volupté was geen sprake meer. Het werd inderdaad een zaak van platte roof, niet geheel meer in overeenstemming met de tradities der Flaudevilles, om maar te zwijgen over de Feauchamps d’Hébercourts. Bovendien: als hij wat ver vooroverboog om zijn naar een vis schietende snavel naar behoren te volgen, maakten de hagelkorrels zich uitermate duidelijk voelbaar. Dat dempte het plezier van het jagen behoorlijk en het maakte bovendien, dat Jerôme de eenzame behoefte kreeg aan communicatie met anderen, om er over te praten, over dat lood in zijn lijf. Om er eerst van te gewagen, daarna na te gaan of anderen het verschijnsel kenden en om er dan vervolgens eindeloos over te zeuren. Soms bewoog hij zijn staartstuk snel heen en weer, alsof hij de kogeltjes er uit zou kunnen schudden. Het werd hoe langer hoe meer een geduchte last, ook al omdat enkele kogeltjes er uit begonnen te zweren. En dat gaf aan de edelste en meest verheven momenten van zijn bestaan: het majestueus benaderen van de plaats waar hij zou gaan staan en het groots contempleren van het landschap, iets gehavends en iets morsigs, want het gore lood verziekte dat alles. 

Op het laatst kon hij er niet meer van slapen. Het zweren deed pijn, het drensde door zijn lijf en door zijn uren en het werd zo erg dat het hem bang maakte. Hij vloog, om het ruw uit te drukken, alleen nog maar dat kont door de lucht en was hoe langer hoe minder Jeróme de Flaudeville. Dat hij geen zorg hoefde te hebben over buit, verlichtte die toestand nauwelijks.

Hij begreep dat het ogenblik niet ver meer was waarop hij deze buurt zou gaan verlaten, af zou zien van het genot dat hij hier aanvankelijk gevonden had en onzekerheid en ontberingen nodig zou hebben om van het smerig gevoel in zijn achterste in zo verre af te raken, dat hij vergelijkbare ongemakken buiten zijn lijf zou aantreffen.

Hij vrat zich die middag voller dan ooit te voren en vloog toen zwaar weg, met een hoeveelheid vis in zijn lijf als van een bestelwagentje van de firma. 

Adieu Flaudevilles, adieu Nijl, adieu gedenkschriften. Wat hij deed ging tegen alles in. Het was najaar aan het worden en hij vloog de verkeerde kant op. Had hij ergens de gedachte dat vrieskou aan zijn achterste het onbehagen daarbinnen zou verminderen? Het had zijn vader kunnen overkomen dat die naar een andere standplaats dan het Egyptische hof gezonden zou worden. Naar de Lappen bijvoorbeeld, als die een koning zouden hebben. Hij zou het misschien gedaan hebben, als hij dan zelf ambassadeur zou worden in plaats van attaché, of secretaris; maar Jerôme ging zonder enig vooruitzicht, zonder de geringste promotie, alleen maar met een zwerend achterwerk en met een haat, die zich maar niet kon richten op iets speciaals.

Zo kwam hij dan weer naar Holland waar de bomen al vrijwel kaal waren en de dramatiek van het najaar in guur wegende winden zwaar op het land drukte. De koeien waren nog net niet uit de weilanden naar de stallen gehaald, maar verder werd het land al stil en als Jerôme boven de weiden vloog, van sloot naar sloot, kikkers ving en visjes, was hij eigenlijk al weer de hele dag echt in de weer om eten te vinden en te jagen en pas als het donker was geworden had hij gelegenheid om zich met zich zelf bezig te houden.

Het ongemak van de kogels in zijn achterste leek wel iets af te nemen. Zeker was hij er niet van, want als hij terugdacht aan zijn verblijf in het zuiden, dan kwam het gevoel van verontreiniging ook weer in hem opzetten.

In tome ix zou staan: ‘Het was in die dagen, dat ik vaak kritischer dacht aan mijn vader en in het algemeen aan mijn geslacht en aan de enge kring waarbinnen hun leven zich afspeelde. Natuurlijk: de diplomatieke dienst zal zijn voldoeningen zeker wel kennen, maar het vasthouden aan de vorm geeft daar aan iedere levenservaring iets eenzijdigs. Het beoordelen van andere levens naar normen die op zijn minst genomen kunstmatig genoemd moeten worden, dooft het reactievermogen op de gebeurlijkheden des feitelijken levens en leidt tot inzichten, die hoewel ze doorgaans met aplomb geformuleerd worden, in wezen verwerpelijk futiel zijn’. 

Als Jerôme in de laatste momenten van wat men nog schemering kon noemen zijn vleugels spreidde en er onder keek, kon hij de uitroep van zijn vader: ‘Ah, mes ailes’ nog wel begrijpen, maar wat had die man er in wezen mee gedaan? Het is zeker niet zo dat men het leven pas kent met lood in zijn achterste, maar de glimlach van zijn vader, die hij in de rust van zijn vertrek als hij in de late avond wat zat te suffen of te drinken, wel liet overgaan in een onbedaarlijk geschater over zijn oudste zoon, die daar zo kalm een forellenkwekerij leegroofde, zo zonder te weten hoezeer hij in overtreding was, dat lachen kwam hem oppervlakkig en misselijk voor in het licht van zijn toestand van dit moment. De oude Herbert lachte om die zoon met iets van de koele stijl van grootvader, maar verder dacht hij niet aan hem, niet aan het wezen van zijn zorgen, niet aan zijn ellende zelfs, hier opnieuw in de buurt van Gorinchem. ‘Espèce de diable’ had zijn vader gemompeld. 

Daarmee was de zaak bekeken. En hij ondertekende het dagelijks rapport, meldend dat de toestand van de Nijl bevredigend was, zoals iedere avond wanneer de piramiden in weerwil van hun weinig soepele vorm in de nacht werden opgenomen - wat op zich zelf heel geruststellend is, inderdaad. 

Maar als Jerôme onder zijn vleugels keek zag hij, al had hij met zijn lange reizen nog wel meer reden dan zijn vader om ‘mes ailes’ te roepen, heel iets anders. Ze droegen hem, die vleugels, ze brachten hem overal heen waar hij maar naartoe zou willen, maar hij bejammerde het eigenlijk, dat ze zo groot waren en hem met zoveel gemak in de lucht hielden. Hij kende wel vleugels van vogels die heel jachterig en geagiteerd en vrijwel zonder ophouden moesten fladderen om zich van de aarde te houden en soms kon hij daar ook naar verlangen, naar die bedrijvigheid, die ijver, die nooddruft.

Nooddruft vond hij een mooi woord. Het was het laatste waar iemand aan kon denken die Jerôme zag opvliegen, werkelijk alsof vliegen de minste van alle kwaliteiten is. Vliegen, nou ja, dat kan iedereen, dat is werkelijk geen onderwerp voor een gesprek meer. Nergens, maar dan ook nergens in de gedenkschriften treft men, al was het maar een terloopse beschouwing over het vliegen aan!!

Wezens die niet voor ieder wissewasje hoeven weg te vluchten kennen eigenlijk hun weelde niet - Jerôme was daar pas achter gekomen, toen hij de eerste hagels al lang en breed in zijn lijf had. Hij kende natuurlijk wel het verschijnsel onraad en hij had zich nu en dan ook wel verwaardigd om te vluchten, maar bij hem was het toch altijd meer Het Verlaten Van De Plaats Waar Hij Zich Bevond. Hij bood eerlijk gezegd jagers met geweren de grootst denkbare kansen, wanneer hij zo plechtig opsteeg; zelfs de knijterigste zondagsjager moest hem wel raakschieten. En toen die ene keer in de vissenkwekerij was het alleen maar geweest dat hij vlak langs de ramen van het kantoor vloog, anders was hij nu doodgeschoten en de hemel weet dat hem dat nú wel iets zei: doodschieten.

Dus nogmaals, als hij onder zijn vleugels tuurde had hij eerder reden voor een vermoeide glimlach dan zijn vader, de diplomaat aan de Nijl en zijn rapporten voor het archief dat één keer in de tien jaar voetstappen hoorde.

Hij wist dat hem barre omstandigheden wachtten. Hij zou de winter hier blijven, honger lijden en kou, misschien wel doodvriezen en verhongeren tegelijkertijd en nu de koude nachten zich al meldden dacht hij er aan, hoe hij alle delen van zijn gedenkschriften net zo goed ongeschreven had kunnen laten. Het was onzin, broddelwerk, gezwets. Zijn moeder v.d. Voort-Brussaard had niet het leven geschonken aan une truite bleue, maar aan een langzaam verkommerende reiger, geen wintervogel zozeer, een gemelijke koukleum, grijs als de winternevels, waar de ruggen van de koeien net uitsteken, bruin en damperig onder hun sliknatte dekkleed. Une truite bleue. Soms vloog hij boven de nevel en dook er dan in, waar hij het donker van een sloot erdoorheen zag en daar ging hij dan staan. 

Vergeten.

Leeft Herbert nog? En Clairette; Ze heeft nooit een woord tegen Herbert gezegd over die bruidschat, maar als ze nog leeft en hij ook, spreken ze er nu gierend van het lachen nu en dan wel over. De ouderdom maakt overleefde rampen frivool. 

‘Maar wat dacht je die nacht?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat zou ik denken? Ik kon winnen of verliezen. Ik heb alleen maar verloren. Hoe langer hoe erger, maar het liet me onverschillig. Op het laatst dacht ik: hoe eerder het op is, hoe beter. Daarna speelde ik niet door in de zotte hoop het nog terug te kunnen winnen, geheel of gedeeltelijk.’ ‘En ik lag in het hotel en begreep maar niet waar je bleef.’ ‘Om vier uur was ik bij je...’ ‘En het was onvergetelijk, weet je het nog? Om acht uur bekende je het. Ik kon me niet voorstellen dat alles op was, alles weg.’ ‘Wat wil je?...’ ‘Je had gelijk. Maar vader is daarna nooit weer de oude geweest’.

Ze zullen wel niet meer leven. Welke vader nooit meer de oude is geweest, doet er niets toe. Geen enkele vermoedelijk. Het is trouwens ook niet belangrijk wie er ooit weer de oude werd. Het doet er in deze dichte nevel niet eens iets toe wie er ooit leefde, want ieder leven is er zo in opgelost, dat geen enkel ander leven er nog van betekenis is. Er staat een reiger op poten als te oude latjes, aan de kant van een sloot. Niemand ziet hem en er zijn geen dingen, die hém zo weinig aangaan, als gezien te worden. ’s Zomers zijn er kikkers en vissen in deze sloot en vaak zijn ze verdomd vrolijk. Ook de kleinste visjes geven dan machtige slagen met de staart om in dat stilstaande water eindelijk eens iets van stroom te beleven; de kikkers zwemmen peinzend over paren van de ene overkant naar de andere overkant, maar soms ineens als kinderen die overijverig de schoolslag leren om eindelijk eens te kunnen zwemmen. 

Ook zij zijn nu in de nevel niet vrolijk; al zijn ze er nog wel, zonder geld om het vakantieoord te verlaten en terug naar huis te gaan. Af en toe schiet Jerômes kop uit en dan heeft hij er weer een. Hij slikt hem snel weg om meteen klaar te zijn voor de volgende, maar dat kan uren duren en in die tussentijd is het zo stil, dat zelfs een traag als een oude klok kloppend hart wel eens naar buiten zou willen kijken om te zien wat er daar eigenlijk aan de hand is. 

De nevel gaat op een gegeven ogenblik weg. Maar niet als bij toverslag zoals dat heet. En uit de nevel blijft alleen Jerôme over, als iets dat eigenlijk mee had moeten verdwijnen, maar dat is dit keer nog niet gelukt.

In de avond vliegt hij op, na zes uur lang niets gevangen te hebben.



In de avond betekent dan: toen het donker begon te worden. Dat is in het hart van de winter al vroeg en we mogen de winter dit keer wel zo noemen, want het vroor en het bleef vriezen en er lag overal hard droog ijs in het water. Ook was er veel sneeuw gevallen, maar een harde snerpend koude wind heerste al weken en op veel plaatsen was de sneeuw van het ijs gewaaid, dat zwart of blauwzwart tegen de sneeuw afstak. Jerôme vloog zo nu en dan laag over de besneeuwde weilanden en vaak stond hij in de wal van een sloot, de nek ingetrokken, alsof er iets was om op te wachten. In sommige plassen waren bijten gehakt, want de vorst duurde zo lang, dat de mensen iets aan het voortbestaan van de vogels begonnen te doen en ook werd er hier en daar wel officieel voedsel gestrooid. Ook Jerôme pikte zo nu en dan wat mee van die bedeling, maar de langste tijden stond hij toch in de slootkant te vergaan van de kou. Hij tuurde soms intensief naar het harde ijs dat steeds dikker werd en waaronder ze toch nog moesten zitten, zijn prooien en soms leek het of zijn kille reigerogen groter en groter werden en dan heel iets anders zagen dan ze in werkelijkheid konden opmerken.

Dat kwam doordat de zon die er wel degelijk was, al gaf hij geen merkbare gloed, soms een schittering veroorzaakte die heel andere ruimten opende op en langs - en wat nog het belangrijkste was - onder het ijs dan er anders waren.

Natuurlijk: het ijs bleef even koud, maar die banen van glinsterend licht leidden, als je ze volgde naar ruimten en werelden, gestoffeerd met een heet glanzen en waarin verrukkingen waren van een onpeilbare zaligheid. De vissen uit de forellenkwekerij waren daar om te beginnen alleml en verder eindeloos veel geile kikkers, die vaak met hun ogen dicht zaten en ze alleen af en toe een beetje dromerig openden. Maar als je dan aandachtiger keek was die dromerigheid eigenlijk helemaal geen aanwijzing van een vlucht uit de werkelijkheid, doch juist een beturen van een werkelijkheid die zó'n zatte vervulling betekende, dat je zou kunnen zeggen: die ogen zagen klaarwakker toe. En wat ze zagen was een aan geen enkele onzekerheid lijdende, niet eindigende zaligheid van mateloos veel eten, niet te bedaren zonnewarmte en taferelen van een iedere vezel van het bestaan vullende wellust. Er was zoveel eten dat het in die kikkers stroomde als door hun huid. Ze hoefden er geen enkele moeite voor te doen en tegelijkertijd gingen hun verlangens om te paren in vervulling zonder dat zij zich hoefden te bewegen. En bij de vissen - toch bepaald geen wellustige dieren op het eerste gezicht - was het net zo, ze draaiden zich of wentelden zich soms heel licht en werden overgoten met bevrediging. 

Jerôme keek er naar en hij begreep soms wel dat hij zich te veel liet gaan, maar alleen wanneer de pijn en het drenzen van de kogeltjes in zijn achterste hem maanden, zodat hij weer enigszins tot zich zelf kwam.

Iemand die bevriest, schijnt een zoete dood te hebben. Dat weten natuurlijk alleen degenen die net niet doodgevroren zijn en zo was het ook enigszins met Jerôme de Flaudeville: hij was nog net niet doodgevroren.

Hij was wel dicht bij zijn vader Herbert de Flaudeville, die verder dan ooit verwijderd was van in te stemmen met de benoeming - desnoods tot ambassadeur of gevolmachtigd minister - aan een ander hof dan het Egyptische. Als hij nu des avonds over de Nijldelta vloog voor de controle, mompelde hij soms ‘par hasard’ en glimlachte. Hij was er van overtuigd dat ook Clairette de Feauchamps d’Hébercourt, die toch altijd op promotie had aangedrongen nu van geen verandering meer zou willen weten. Ze keek naar hem uit, als hij terugkwam van de inspectie. ‘Rien;’ vroeg ze dan. ‘Rien du tout,’ antwoordde Herbert. ‘Dieu le fit’ sprak Clairette dan en ‘Je gaat nu eerst zeker je rapport maken?’ Herbert knikte dan alleen maar. En zij glimlachte. Of zij dat deed, omdat ze wist en te verstaan wilde geven dat niemand ooit de rapporten had gelezen of zou lezen wist Herbert niet exact, maar hij zou er nooit naar vragen en zij zou er nimmer over spreken, want in de diplomatieke wereld moet men zijn gedachten voor zich kunnen houden.

Als Herbert zich dan had teruggetrokken op zijn kamer, maakte hij nauwelijks zijn rapport. Hij schreef alleen de datum, het uur en: geen bijzonderheden. Daarna kleedde hij zich lichter, ging in een lange rieten stoel zitten en liet zijn gedachten de vrije loop. Jerôme komt daar zelden in voor. Herbert noch Clairette kennen de hollandse polder in de winter; van sneeuw noch ijs hebben ze weet. Cuisses de grenouille behoren tot hun lievelingsgerechten en tegen een vlaamse dinergast heeft Herbert wel eens gezegd ‘kikkerbillen à la Rubens’. 

Neen, Herbert denkt aan Egyptische vrouwen. En als zoon van Herbert staart Jerôme nu met zijn stijve poten die zo bevroren zijn, dat niemand er tegen moet tikken, want dan breken ze af, in de slootkant de glinsterbanen van de zonneschittering af en belandt in ruimten waar verbazingwekkende malen zijn aangericht van Djedjad-imer en duaz-fenjo, alsof Allah onder het ijs zijn paradijs heeft ingericht. 

Jerôme staat niet zo diep in de slootkant dat zijn veren niet worden opgewaaid en zijn pukkelhuid soms blootkomt. De voortdurende beweging van zijn veren rond zijn achterste leiden de pijn af van de kogeltjes, maar maken tegelijkertijd zijn toestand hopeloos van ellende. Maar onder het ijs liggen de ganzen en de kippen, waarvan de borst vol gaatjes is geprikt en met honing ingewreven. De ganzen zijn gewreven met knoflook en gevuld met appels en suiker, die op hun beurt met amber gekruid zijn. Het suikerglazuur dat over het geheel gedaan is valt in zijn glanzen samen met die van het zwartblauwe ijs en de geglaceerde kersen en amandelen vangen elk afzonderlijk van de sneeuw kaatsende schitterlichten op. Het is een lievelingsgerecht van Herbert. Clairette vraagt er de kok minstens één keer in de veertien dagen om. ‘Duaz-fenjo?’ vraagt Herbert dan als hij langs de keuken komt en opnieuw knikt Clairette alleen maar of ze zegt: ‘als je dan maar niet je inspectie verzuimt als tien dagen geleden!’ ‘De vorige keer ben ik na de Duaz-fenjo wél gegaan’ zegt Herbert, ‘maar toen, na de djedjad-imer niet!’ In dat geval worden de gaten in een kippenborst geprikt, maar ook ingesmeerd met honing, gemengd met gesmolten boter. Ook wordt wat honing, vermengd met rozenolie in de borstholte van de kip gedaan voor het braden en na het braden wordt de kip in tweeën gesneden, bestrooid met fijngehakte pimpernoten en suiker en gegarneerd met kersen en gember, die ook nog eens met honing worden overgoten.

Het was een gerecht waar Herbert niet tegen opgewassen bleek, iedere keer dat men het hem voorzette. Hij at er te veel van. Dat kwam door de gember, die telkens het gevoel gaf dat er nog wel iets bij kon. En zo volgevreten nam Herbert dan afscheid van Clairette, quasi voor zijn Nijltocht, maar in werkelijkheid om naar het bordeel te gaan en in zijn ogen de bevestiging te vinden van wat hij van Egyptische vrouwen en meisjes wist.

Hoe is het toch mogelijk dat Jerôme zowel de djedjad-imer als de duaz-fenjo door het ijs heen ziet en de meisjes die vrijwel naakt Herbert wachten en vragen wat ze hem mogen aandoen en hoe ze langs hem zullen glijden en hoeveel verrukking ze nog zullen toevoegen aan het welbehagen van zijn pens? En of hij er plezier in heeft hoe zij zich met elkaar vermaken. En hoe hij ze opgeschilderd wil hebben en of ze alsjeblieft toch niet in ieder geval mogen probéren hem klaar te maken. Herbert wentelt op het laatst toch nog naakt rond tussen de armen, en benen, borsten en dijen. Hij giechelt en kijkt soms rond of er toch alsjeblieft nog iemand anders is dan die donkere blote meiden, die ziet hoe hij er aan toe is en hoe hij zich toch weer gewonnen geeft aan dat lieve goedje en hoge rekeningen maakt door drank te bestellen en snoeperij en ze buitenissigheden te laten vertonen. 

De aristocratische ogen worden vaak naar het plafond gericht, als om zijn wanhoop over zoveel ondeugendheid komiek te onderstrepen. De ogen zijn nog altijd even moe van het bedrijf der diplomatie, maar ze zijn toch nog iets doffer dan anders, als ze hem overal likken. Terwijl Jerôme nu moet overwegen of hij niet twee slagen met zijn vleugels zal geven om te weten of hij niet vastgevroren zit aan de grond onder de sneeuw.

De pijn in zijn staartstuk is onverdraaglijk. Hoe is het mogelijk dat er in zo'n koud lijf iets zo hevig kan zweren? De pijn is zo erg dat hij wil vreten. Dat hij de wellust van de vraatzucht tot tegenstander van dat vreselijk knagen van de pijn wil maken. De forellen-kwekerij is er weer, het slikken van de ene malse vis na de andere. Het kan niet verdommen of er telkens een uit zijn snavel valt; waarschijnlijk is de volgende die hij onmiddellijk wél inslikt voller en groter. Het doet er ook niets toe of hij zo veel zal verslinden dat hij er tijden op kan leven. Om leven gaat het niet. Het gaat om vullen, vol zijn, slikken en dan..., grote God, schijten, eindeloos; of dit witte land wit is van zijn stront in plaats van deze sneeuw. De schoten uit het jachtgeweer weet hij zich niet meer te herinneren, evenmin de pijn van het binnen dringen van de kogels, want deze pijn van nu overtreft alles wat er aan pijn kan zijn en deze pijn van nu wordt soms hevig als een schrik, die ook de schrik van het door kogels geraakt te worden al lang heeft overtroffen. 

Jerômes nek beweegt heftig en ongestuurd op en neer. Hij probeert zich te herstellen, hij probeert opnieuw de verbinding te krijgen met de ruimten onder het ijs. Het valt moeilijker, niet alleen door de hevigheid van de pijn, maar ook doordat de zon geler is geworden en de schitterbanen matter en trager. Het herstel komt enigszins, al komt met de nadering van de avond een nog verschrikkelijker kou over de van kou gekrompen wereld. De gerechten zijn niet meer te zien, Herbert en zijn vrouwen zijn verder weg, meer achter in het zaaltje. Wat ze nu aan het doen zijn is niet meer zo goed te volgen, maar het is heel erg, want af en toe komt ineens het ten dode vermoeide gezicht van een vrouw tevoorschijn, die in wanhoop over leven waar geen uitgang aan zit, even steun zoekt tegen een kast. Herbert heeft nu trouwens ander gezelschap erbij gekregen. Mannen die op zijn kosten mee mogen genieten. Wie (en wanneer) de rekening betaalt is zijn zorg niet. Hij is dronken en verloederd. Hij zal door anderen naar huis gebracht moeten worden; misschien gewoon in het voorportaal worden neergelegd en Clairette zal morgen hoofdschuddend naar hem kijken en hij zal ‘vergeef me liefste’ moeten mompelen en zij zal zeggen zelf gelukkig de spanningen van zijn dienst en zijn werk niet te kennen, pauvre de Flaudeville.

Aardje v.d. Voort ziet het niet meer. Hij heeft de twee slagen met de vleugels gegeven en zijn arme poten even van de aarde getild. Het kon. Hij kan weg. De zon is aan het verdwijnen. Losse sneeuw jaagt over het zwarte ijs. Er is niets meer te zien van de wereld daaronder. Hij ziet wel iets bewegen en begrijpt dat het een kikker is. Zou er een onderwijzer voorhanden zijn, dan zou die kunnen zeggen: ‘zeker veertig centimeter dik. IJs. Wanneer zal dat ontdooid zijn; En dan moet het eerst nog gáán dooien en daar ziet het niet bepaald naar uit, jong’. 

‘Nee mijnheer. Mijn vader zegt ook dat het nog wel zal blijven vriezen’.

Er is niemand. Geen onderwijzer die Aardje voort wil helpen, geen dier, geen sterfelijk wezen. Niemand die vraagt: ‘en hoe is het nou met die kogeltjes; bedaart de pijn nog niet?'

Clairette Feauchamps d’Hébercourt stond af en toe op van het nest om het ei met Jerôme er in te laten glanzen in de maan.

Gerrigje v.d. Voort-Brussard kwam niet op zoiets en broedde stug door. Onder Gorkum. 

Frans is de hagel in de kont van die reiger, maar universeel is het sterven. De dood door bevriezing is een zoete dood, maar pas als kogels er niet meer tegenop kunnen.

De pijn verminderde en dat deed Jerôme besluiten om niet weg te gaan dit keer, al werd het snel donker. Hij had zijn poten iets uit elkaar gezet. Nu de avond er aan kwam, minderde de wind enigszins. Als ik plat ga zitten, dacht Aardje, is het beter. Hij keek rond. Een wereld zonder contouren. Het ijs kraakte nu en dan van nog onverbiddelijker vriezen en het leek of de sneeuw dat dan ook deed.

Het ijs is onherroepelijk zwart. 

Cuisses de grenouille. Jerôme stak zijn hals omhoog. De pijn was weg. Hij wilde zijn achterlijf even zwaaien om te voelen dat het helemaal zeker was, die verdwenen pijn, maar er kwam geen beweging meer in. Dat trof hem. Hij probeerde het nog een keer, maar zijn staart bewoog niet. Hij zag er van af om het nog een keer te doen en hield zijn staartstuk nu juist expres recht naar achter. Dat dacht hij ten minste en hij probeerde ook een andere, meer intensieve manier en door denken er achter te komen of hij nog pijn had. Hij dacht aan pijn en aan géén pijn. En hij merkte dat hij zich geen pijn meer kon denken. Pijn was weg. 

Niet die pijn, maar pijn.

Toen dacht hij of hij zich honger kon denken. Hij kon zich geen honger denken. 

Hij zou een kikker die dik en volgegeten en zeer onvoorzichtig tussen zijn poten zou springen, ongemoeid laten. Er even zijn geelgrijze oog op richten en er dan niet meer naar kijken. Trouwens, kijken? Hij keek niet meer. Niet alleen omdat het al geen zin meer had, omdat er toch niets bewoog en omdat het nu bijna helemaal donker was, maar omdat men van kijken af moet zien.

Hij had een glimlach, als soms Clairette had als ze in iets van Herbert berustte. Men moet van kijken afzien. Kijken heeft geen zin. O godsgelukzaligheid wat belangrijk is dat om te weten, dat kijken geen zin heeft.

Hoewel de wind sterk afnam, wankelde Aardje nu toch bij iedere windstoot.

In plaats van koud waren die stoten eerder verwarmend, gloeiden ze iets aan. Ik kan nergens beter zijn als hier, dacht Aardje... dan hier, dacht Jerôme. Nergens beter. Het is misschien wel Herberts laatste orgie. Hij ligt naakt en bewegingloos op zijn dikke rug, de meiden liggen op de grond te roken en vragen aan de mannen die mee zijn komen buizen, of ze denken dat hij nog weer bij bewustzijn zal komen, want er zijn nieuwe klanten aangekondigd. Hij heeft overgegeven en de brede divan bevuild. Wat een ontzettend verschil met Jerôme zonder pijn van de kogels in zijn derrière; wat een verschil met Aardje, wat een verschil met Gerrigje Brussaard, wat een verschil tussen sereen zijn en grofweg stervend rotvlees. 

Jerôme had, nu kijken er niet meer bij was en pijn en honger, nog wel enige behoefte om na te gaan, waar hij nog meer graag van af wilde zien en waar hij nog meer om zou kunnen glimlachen, zoals Clairette soms om Herbert. Zijn ogen waren nu dicht. Ja natuurlijk: van vliegen wilde hij afzien. Het zou niet meer in hem opkomen om, gelijk hij zojuist nog had gedaan, een paar slagen met zijn vleugels te geven om er achter te komen of zijn poten waren vastgevroren. Hij strekte die vleugels langs zijn karkas. Niet om het wat warmer te krijgen, want hij had het warm genoeg, maar omdat hij toch gaver was mét dan zonder.

En toen hij zijn vleugels tegen zich aan had gedaan keek hij geheel toevallig naar beneden onder zijn poten. Dus: nadat hij al afgezien had van kijken. 

En hoewel het pikdonker was, zag hij ineens dat het onzin was dat die poten niet zouden deugen. Ook al waren ze heel zwak en al wankelde hij nu telkens: de poten waren goed en precies zoals ze zijn moesten. Wederom kreeg hij even de kleine glimlach van Clairette. Maar dat niet alleen: ook was Gerrigje v.d. Voort-Brussaard een verstandig iemand, die vroeger op de rand van het nest gezeten, altijd zo trots met haar poten bewoog.

Al met al waren de zaken dus nu behoorlijk in orde en van Jerôme maakte zich een diepe vertrouwelijkheid met zich zelf meester. Het was eigenlijk of alle dingen die hij had meegemaakt en had bedacht, van tome i tot xv in één zin waren samen te vatten en eigenlijk nog niet eens een zin, maar één woord. En het doet er niet toe of je dat woord weet of niet, dacht hij: het is er.

De Delta van de Nijl is in orde, het park van Gorinchem eveneens, de vorst is zoet en weldadig, de forellen zijn nooit op, evenmin als de duazfenjo met (moet je je voorstellen!) een omhulling van geglaceerde suiker, een huidje haast en zoete droom van zeer veilige omhulling tegen beschadiging van alles dat pijn zou doen, last kan geven, of het woord dat alles samenvat in de weg staat.

O God wat is het koud deze nacht, maar Jerôme doet zijn vleugels open en maakt nu een stapje. Hij valt voorover. ‘Ik zou nog tuimelen’ zegt hij zacht en daar lacht hij om, nu hij op het ijs ligt en even diep ademt, om dan te knikken dat dit het eigenlijk is waar men van kan afzien: ademen. 

Aardje niet, Herbert niet, Gerrigje, Clairette en vooral de eenzaamheid niet van Jerôme die nu op een zoete manier beëindigd is in de kennis van wat er niet toe doet. En dat is alles, de inspectie van de Nijldelta inbegrepen, want daar stroomt het, terwijl het hier nu vriest en alle water gestold is. Tot de dooi. 

Jerôme ligt dood op het ijs - eronder, zeer gekoeld nu vindt men de cuisses de grenouille.



In de verte staat een schuur. De houten deur waar verscheidene planken van ontbreken en die er nog van overgebleven zijn, hebben onder en boven grote inhammen, de houten deur gaat af en toe open en dan slaat hij met een smak dicht. Hoe kan dat eigenlijk? Want het waait nu bijna niet meer. Maar het is wel zo: hij ga