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  Proloog


  
Op een schrale dag in april liet een journalist van een veelgelezen ochtendblad zich naar een adres in Wassenaar brengen, het laatste stuk per taxi. Deze journalist was een man van de wereld. Hij zei ‘Wim’ tegen de minister van Financiën, ‘Hedy’ tegen de minister van WVC en ‘mevrouw eh...’ tegen de dame die eens per week zijn echtgenote bijstond met haar huishoudelijk werk. Hij was stellig ook een bereisd man, kende de weg in zulke uiteenlopende oorden als Washington, Bonn en Cairo, maar om de een of andere reden hadden zijn belangwekkende bezigheden hem nooit eerder naar Wassenaar gevoerd.
Het opgegeven adres had in de getrainde oren van deze journalist nogal duur geklonken. Omdat omgang met de groten der aarde eerder de rancune bevordert dan de nederigheid, was hij aangenaam verrast toen hij merkte dat de taxi hem had achtergelaten bij een karakterloze betonnen huls, waarin een verzameling doodgewone flatwoningen was opeengestapeld. En om zo te zien waren het nog niet eens grote woningen.
In de hal zag hij een batterij belknopjes en deurtelefoons. De afgezant van de koningin der aarde drukte op de knop met het nummer en de naam (Wed. C. Meeuwsen-Alvenhorst) die hij hebben moest. Eerst gebeurde er niets, maar juist toen zijn vinger opnieuw de knop zocht, begon het luikje daarnaast geruis te produceren en een damesstem kraakte: ‘Ja?’
‘Veenman hier,’ zei de man zelfbewust tegen het luikje. ‘Arthur Veenman van De...’

  ‘O natuurlijk, voor de piano. Neemt u de lift? Vijfde etage.’
Met de stem viel ook het geruis uit, zodat een licht geïrriteerde repliek van de heer Veenman op diens lippen bestierf. Schouderophalend stapte hij in de lift. Op de vijfde verdieping kwam hij in een portaal met ettelijke deuren, maar een ervan stond op een kier en ging nog verder open toen de bezoeker erheen beende. Op de drempel verscheen een waardig grijs dametje. Ze monsterde hem verbaasd, door nogal dikke brilleglazen. Veenman wenste goedemorgen, herhaalde zijn naam, noemde de naam van de krant die hij vertegenwoordigde en voelde een aan drift grenzende ergernis toen hij moest vaststellen dat het bejaarde vrouwtje dit alles aanhoorde zonder vooralsnog een teken van begrip aan de dag te leggen. ‘U bent toch mevrouw Meeuwsen?’ informeerde hij dringend.
Ze knikte, waarbij een verlegen glimlach allerlei rimpeltjes verplaatste. ‘U moet me maar niet kwalijk nemen, op mijn leeftijd is het geheugen... Maar dat komt, ik dacht toch haast zeker te weten dat de vorige keer een veel jongere meneer dan u de piano kwam stemmen.’
Veenman beheerste zich. Hij verklaarde, langzaam en duidelijk sprekend: ‘Mevrouw, ik ben géén pianostemmer. Ik kom hier als journalist. Onze krant is bezig een bijzondere bijlage voor te bereiden, een reeks samenhangende artikelen waarmee wij op de vijfde mei hopen te komen. U en ik hebben telefonisch contact met elkaar gehad, wel een tijdje terug misschien al, of anders moet toch in ieder geval het secretariaat van de krant deze afspraak hebben geregeld. Want we hebben heus een afspraak. Het gaat om een interview.’
Mevrouw Meeuwsen klakte met haar tong. Het was onduidelijk of haar meewarigheid haar bezoeker gold of haar gebrekkige geheugen, maar ze keek oprecht schuldbewust. ‘Ziet u wel,’ zei ze. ‘Dat geheugen... Maar komt u gauw binnen.’
De huiskamer bevatte veel planten en maakte desondanks een ruimere indruk dan van buiten mogelijk had geleken. Weinig meubels, dat was het misschien. Wel een piano. Klein boekenkastje, waarin Veenman al bij de eerste oogopslag het rijtje L. de Jong herkende. Shit, de goedkope volkseditie. Op de schoorsteen een verzameling foto’s, de overleden echtgenoot het grootst. Kiekjes met kleinkinderen.
‘Ziezo, mevrouwtje. Nu eens even kijken.’
Op uitnodiging van zijn gastvrouw was Veenman op een tweezitsbankje gaan zitten. Zijn bandrecordertje kon mooi naast hem op de bank en mevrouw in haar leunstoel ertegenover. Vol heimelijke weerzin bladerde de courantier door een bundel papier die hij uit zijn zak had gehaald. Een idee van niks, dacht hij, wat kan je nou nog voor nieuws melden in een bijlage over ‘het verzet’? Godallemachtig, Oost-Europa brokkelt uit elkaar, Koeweit staat te fikken, je hebt de ellende van de Koerden en weet ik wat allemaal en waar komen wij weer mee? Met dat uitgekauwde gezeur over... hoelang geleden alweer? ’t Is of die lui nooit uitsterven.
‘Juist,’ sprak hij plechtig en ging iets verzitten. ‘Mevrouw Meeuwsen. Ik heb begrepen dat u een nogal belangrijke rol heeft gespeeld in het verzet tegen de Duitse onderdrukker. Mag ik u om te beginnen nu eens deze vraag voorleggen...’
‘Enkel wat koerierswerk,’ onderbrak hem het dametje. Haar preutse blik en ietwat bestraffende toon gaven Veenman even een gevoel of hij iets onwelvoeglijks had gezegd. ‘Noemt u dat een belangrijke rol? Overigens, dat heb ik óók al gezegd toen ze me opbelden. Eerlijk gezegd denk ik dat u aan mij absoluut niets heeft voor uw artikeltje. Pardon, uw bijlage.’
Veenman ritselde met zijn papieren. ‘Maar eh, ik lees hier toch dat een kolonel buiten dienst Fokkema, dat die nogal hoog heeft opgegeven van uw verzetswerk, dit op gezag van...’
‘Een kolonel? Fokkema? Ken ik niet, hoor. Het spijt me.’
De interviewer bukte zich om een op de vloer gevallen document op te rapen. Zodoende ontging hem de medelijdende blik van zijn gesprekspartner. Na enig nadenken voegde ze hem troostend toe: ‘U weet, we droegen destijds natuurlijk vaak andere namen.’
‘Natuurlijk’, gaf Veenman mat toe. ‘Maar die meneer Fokkema schijnt ooit van de leider van de groep waarvan u deel uitmaakte te hebben gehoord dat u... dat u...’ Hij schoof zijn bril op zijn voorhoofd om beter te kunnen lezen. ‘Fokkema zegt dat een zekere Portland en u, dat u zich gezamenlijk op nogal spectaculaire wijze in een penibele situatie heeft bevonden. Vandaar dat-ie, ik bedoel Fokkema, ons dringend heeft aangeraden toch vooral met u te gaan praten.’ Wat een vak, dacht hij. Waarom vraag ik niet gewoon waar de wc is en hang me op aan de trekker.
‘Robbie...’ hoorde hij. ‘Ja, die heb ik wel gekend.’
Iets in de zachte stem van het dametje maakte dat Veenman haastig zijn bril weer op z’n plaats zette. Ze bleek door het grote vensterraam achter zijn rug naar buiten te staren, over een met planten volgehangen balkon heen. Haar blik volgend zag de journalist enkel wat schapewolkjes. Yessir, nu als de bliksem dóórvragen.
‘Aha! Ziet u wel? Die eh, die Robbie, dat was geloof ik wat je noemt een type. Of heb ik het mis?’
In de stilte die volgde bleef mevrouw Meeuwsen naar buiten staren. Pas toen het stilzwijgen voortduurde scheen ze te beseffen dat haar een vraag was gesteld. Ze keek haar interviewer aan met op haar gezicht hetzelfde schuchtere lachje als daarstraks bij de deur. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Venema... sorry, Veenman. Ik had u allang iets aan moeten bieden. Koffie, misschien?’
‘Neenee, mevrouw, bedankt. Nee, ik zou nu echt van u iets willen horen over, over die Robbie. Hoe hebt u hem leren kennen, bijvoorbeeld. En wat...’
‘Meneer Venema, luistert u eens. U bent journalist enne, ik begrijp heel goed dat een journalist alles in de krant wil zetten, maar ik weet ook... Nee, laat mij nu even. Ik weet ook dat als het u vergund mag zijn om mijn leeftijd te bereiken, dat er dan vast en zeker dingen uit uw leven zijn, personen en gebeurtenissen, die u per se níet in de krant zou willen hebben.’ 
Veenman was helemaal opgeleefd. Toen hij begon te spreken, ratelde hij zo gretig dat de woorden over elkaar struikelden. ‘U bedoelt dat er dingen zijn gebeurd, in de oorlogsjaren dus, de bezettingstijd. Zijn dat zaken die u niet zou willen dat ze gepubliceerd worden? Iets waarvan u spijt heeft? Is dat het?’
Helaas, mevrouw Meeuwsen leek niet erg in het nauw gedreven. Met vaste stem verklaarde ze: ‘O nee. Ik heb totaal geen spijt van de dingetjes die ik in de oorlog heb gedaan. Hoogstens van de dingen die ik heb nagelaten te doen. U mag gerust weten, ik heb grote angst gehad, zowat de hele tijd.’
‘Maar wat is het dan precies geweest, de geschiedenis met die Robbie? Begrijp ik goed dat het hier een van de hoogtepunten van uw verzetsverleden betreft?’
Al sprekende moest Veenman constateren dat de blik van zijn slachtoffer opnieuw van hem scheen te zijn afgedwaald, al was het moeilijk daarover zekerheid te verkrijgen vanwege de weerschijn in haar brilleglazen van het licht dat van buiten viel. Het trof hem hoe grijs en moegeleefd en onaanzienlijk ze was. Als lucht uit een lekke band ontviel hem geheel vanzelf de spanning die zich even in hem had opgehoopt. Gewoon wat van die verhaaltjes bij elkaar vegen, had de bijlagechef gezegd. Een dosis spanning en als het even kan wat humor en vergeet alsjeblieft vooral niet dat er in de kringen van dat verzet ook heel wat is afgevrejen. Denk er goed aan, we schrijven voor een generatie die de oorlog enkel van de televisie kent, TROS-series, Renée Soutendijk als Hannie Schaft en zo. Veenman bestudeerde mevrouw Meeuwsen, die toch echt een beetje al te weinig weg had van, kom, hoe heette dat stuk toch. Zo’n pittige Hollandse meid. Monique van de Ven, that’s it. En kijk dan eens naar La Meeuwsen. Een breekbaar grijs wezentje van het soort waar je op zaterdagmiddag bij de kassa van de supermarkt nog gauw even je boodschappenkar vóór duwt, haha. En treurig moedigde Veenman aan: ‘Kom mevrouwtje, zit het zo diep? Robbie. Uw verzetsverleden.’
‘Ja... Ik heb veel dingen nagelaten, hoor. Eigenlijk was ik al die tijd doodsbang. Overigens, zei u dat uw voornaam Arthur was?’
Dit moest Veenman beamen. De bevreemding die de vraag hem bezorgde werd er niet minder op toen zijn gastvrouw opstond, hem de rug toekeerde en met grote energie begon aan het beurtelings beademen en opwrijven van haar stoelleuning. Voor het wrijven gebruikte ze een punt van haar angorawollen vest. Even onverwacht echter ging ze Weer zitten, schraapte haar keel en barstte met enig vertoon van opwinding los in een voor Veenman grotendeels onsamenhangend verhaal. Hij besefte dat de spreekster uit haar geheugen putte en ook dat het wel degelijk ging om authentieke herinneringen uit de bezettingsjaren. ‘Ortskommandant’ verstond hij een keer of wat en hij registreerde nu en dan een geordende volzin.
‘...Ik moest een Ausweis hebben om over de brug te komen...’ Het was pijnlijk duidelijk dat er met deze chaotische brokstukken niets viel aan te vangen. Veenman zat vol overgave te knarsetanden. Hij besefte dat het dametje niet meer geheel compos mentis was. Zodra haar relaas in een stilte verzandde, zette hij zijn recorder af en veerde overeind.
‘Buitengewoon interessant, mevrouwtje,’ zei hij haastig. ‘Dan stap ik nu weer eens op, als u het niet erg vindt, want het is wel de bedoeling dat ik vandaag zoveel mogelijk getuigenissen vergaar, begrijpt u wel?’
Ze maakte geen bezwaren, ook niet toen hij verzocht om een taxi te mogen bellen. Bij de deur kreeg de journalist een hand van zijn ‘informante’. Goddank vroeg ze niet eens of haar tezijnertijd een exemplaar van de bijlage kon worden toegezonden. Toch liet Veenman, in z’n eentje omlaagzakkend in de lift, zich enkele hartgrondige krachttermen ontvallen. Nou zeg, hij zou zich nóg eens een keer bij zo’n oudbakken journalistiek thema op reis laten sturen op gezag van de een of andere mesjokken kolonel. Buiten dienst, zeg dat wel. Forget it...Wat een vak.

  
 Al binnen vrij korte tijd na het vertrek van haar bezoeker had Catharina Meeuwsen-Alvenhorst zich grotendeels hersteld. Ze vond het eigenlijk héél kinderachtig van zichzelf om in de war te raken van een paar vragen naar, nou ja, de dingen van toen. Zeker als je naging dat die meneer uiteindelijk maar een doodgewone journalist was. Ach, ze wist precies hoe het zat. Zijn voornaam, die moest bij haar een van die bekende donkere snaren in beroering hebben gebracht.
Zonde natuurlijk, maar het was het eerste waaraan ze had gedacht toen ze de drager van de gewraakte naam in ogenschouw nam en zag dat zijn leeftijd omstreeks vijftig jaar moest zijn: dat zijn ouders hun spruit zeker hadden vernoemd naar de Rijkscommissaris. En als eerste reactie was dat dan misschien nog tot daar aan toe (nee hoor, op zich al idioot), maar het vervelende was dat je het vervolgens niet kwijtraakte, dat je je dingen ging inbeelden, net alsof je al... Alzheimer, brrr, schei uit alsjeblieft. Het kwam ook omdat hij bleek te weten van Robbie.
Maar zo zag je toch hoe kinderachtig je kon worden. Kinderachtig? Nee, dat was misschien niet het juiste woord. Er zat nu eenmaal iets in je binnenste dat sterker was dan jij. Zo’n lelijk ding kon nog altijd dóórwoekeren, alhoewel de kiem ervan al ontzettend lang geleden in je hart geplant was.
Toen. In die gruwelijke jaren.
Waar het natuurlijk óók mee te maken had: dat je wat ouder werd. Hoe vaak hoorde je niet dat mensen om zo te zeggen in hun oudste herinneringen gingen leven. O, ze kende er genoeg, hoor - ook in haar eigen omgeving. Die konden soms hun eigen kleinkinderen niet uit elkaar houden. Maar dan wisten ze precies de namen van al hun speelkameraadjes uit hun jeugd.
Nu, dat zou haar niet gebeuren, ’t Was vast en zeker ook een kwestie van de juiste voeding. Behoorlijk voor jezelf zorgen. Blijven doen, hoor meid. Alle dagen koken. Vitaminen. Mineralen.
Guttegut, stel je voor, je eigen kleinkinderen niet meer kennen. Met een overvol gemoed stond mevrouw Meeuwsen al met het fotootje in haar hand, dat ene waarop ze allemaal stonden. Twee zomers geleden... De tijd ging net zo snel of je van een helling rolde. Wat jammer toch van Paul, haar oudste. Woonde met vrouw en kinderen helemaal in Ontario, Canada. Had z’n eigen bedrijf, dat wel, en het was hun leven, natuurlijk. Maar toch.
Na beduidend langer dan anders verdiept te zijn gebleven in bespiegelingen van deze aard ging de weduwe Meeuwsen over tot de orde van de dag. Ze bracht een kort bezoek aan een bedlegerige vriendin die bij haar in de buurt woonde. Daarna deed ze boodschappen voor zichzelf en voor de vriendin. In de late namiddag bereidde ze voor zichzelf een volledig verantwoorde warme maaltijd en las, half onder het koken en half onder het eten de krant. En kijk, dit bracht haar er in het geheel niet toe om te gaan zitten peinzen over het bezoek van de heer Veenman. Sterker nog, ook bij het uitvoerige telefoongesprek dat ze die avond met haar dochter voerde, schoot het feit van dit bezoek haar niet eens als nieuwtje te binnen, terwijl het incident toch een inbreuk op de routine van alledag had betekend. Pas veel later, nadat mevrouw Meeuwsen zich door de televisie-omroepster ‘nog een prettige avond’ had laten wensen en het ding had uitgezet, toen ineens leek het erop dat het mislukte journalistieke vraaggesprek toch de voorbode was geweest van een reeks herinneringsbeelden.
Het onverwachte van hun komst gaf deze beelden tegelijk iets beangstigends, vooral omdat ze - en dat was gek - zoveel levendiger waren dan bij de meeste vorige gelegenheden. Want helemaal nieuw waren ze natuurlijk allerminst: het ging om brokstukken die zich wel vaker opdrongen. Het begon ditmaal met de herinnering aan een geur.
Catharina Meeuwsen rook, zittend in haar leunstoel in haar vertrouwde propere huiskamer, de onmiskenbare stank van puin. O, het was zo bekend en zo naar. Puin, en de branderige lucht van zwartgeblakerde muren die op instorten staan. Onmiddellijk wist ze het: zo hadden voormalige huizenblokken geroken.
Wilde dooreenstrengelingen van afval en woekerend onkruid en puin. En warrelingen van steengruis en roet die pijn doen aan de ogen en die alles bedekken, alles.
Op het netvlies van het geheugen van de oude mevrouw verschijnt een massief, naargeestig bouwsel. Het staat te midden van lage ruïnes en onafzienbare hoeveelheden puin, als met opzet gespaard: overeind gebleven dankzij de bescherming door een demonische macht. Het wordt door twee schildwachten bewaakt. De donkere gaten van de ramen laten tralies zien en het vermoeden van armetierige planten daarachter. De Villa Heimatfront. Binnen bevindt zich een vrouw. Ze gilt luidkeels. Kom nou, Katja. Mevrouw Meeuwsens innerlijke stem praatte bestraffend tegen haarzelf. Meid toch, nou niet weer over al die ellende van toen gaan piekeren, hè? In haar keukentje deed ze met bruuske bewegingen alvast water en gemalen koffie in het filterapparaat: voor morgenochtend. Daarna begaf ze zich naar haar slaapvertrek, waar ze zichzelf langzaam en methodisch uitkleedde. Ten slotte was ze langdurig bezig in de badkamer. Met haar nachtpon aan controleerde ze in de hal het nachtslot en deed ze de lichten uit in huiskamer en keuken.
In bed was het behaaglijk. O, zo heerlijk. Ze had de elektrische deken toch wel uitgeschakeld? Jawel. Wat een verwennerij anders. Geschenk van haar dochter, de schat. Had zelf ook zoiets. Doodzonde, niet getrouwd. Zou ze dat nog mogen meemaken? Hè ja, nog meer kleinkinderen. Zulke lievelingen.
In het duister van het slaapvertrek vervloeide het beeld van de beminde kindertjes. Obersturmbannführer Poschl keek door zijn strenge brilmontuur langs haar heen. Ga weg, engerd.
Ja, zo had hij gelegen: roerloos. Doodstil. Stildood. Kletsnatte rug. Dat mes. En toch heel weinig bloed, als je goed nagaat. Kleinkinderen. Canada. Juliaantje. Goh, ze had wat afgefietst, toen. Allemaal voor Robbie. Villa Heimatfront. ’t Was allemaal al zolang geleden. Ja, voor Robbie Portland had ze het gedaan; verbeeld je maar niks, meid.
‘...Vor der Kaserne, vor dem grossen Tor,
Stand eine Laterne und steht sie noch davor.
So woll’n wir uns wiedersehn,
Bei der Laterne woll’n wir stehn,
Wie einst Lili Marleen,
Wie einst... Lili... Marleen.’
Mevrouw Meeuwsen sliep. 

   


   


   


  1. Een vakkundige groep


  
Het geronk van vliegtuigmotoren is oorverdovend geworden. O lieve god. O heer in de hemel, het is zover. De bommen! Nu ze er eindelijk aankomen is het of ze fluiten, als om hun slachtoffers te bespotten maken ze een geluid nog veel zenuwslopender dan net nog het gejank van de sirenes. Brandbommen zetten straat na straat in vuur en vlam. Daar, en daar, en daar: overal in de omgeving slaan ze in, vlakbij nu, nog dichterbij... De ruiten van de kelder kletteren op straat en het is of de muren golven. Inktzwarte wolken stijgen omhoog. Ja, daar heb je het, ook hier is vuur.
Brand! Brááánd! De vlammen knetteren voort, vreten zich onstuitbaar een weg naar... naar... Mammie! O mammie! En papa, arme papa!
Katje rukte de lakens en dekens van haar sidderende lichaam en wierp zich zo wild op haar andere zij dat ze op hetzelfde ogenblik ontwaakte. Ze was klam van het zweet en toch moest ze klappertanden.
Nachtkastje. Schakelaar. Klein, verlossend lichtje.
Toch bleef nog minstens een minuut het afgrijzen intact, bijna net zo diep gevoeld als in de droom. Daarna drong het besef tot Katja door ze lag nu roerloos in bed - dat zich nergens enig geluid liet horen. Er was geen luchtalarm en geen gebrom van keer op keer aanstormende Heinkels. Geen geraas van vallend puin. Nergens knisperend vuur. De genade van de stilte.

  
 Hoe laat zou het zijn? Het dek, allang weer over de delicate vormen van het meisje heengetrokken, werd opnieuw teruggeslagen en ze glipte haar bed uit en in haar sloffen. Op het kleine schrijfmeubel van pitriet met mahoniehouten blad stond haar wekker, zodat Katja nog vóór ze de mollige blote armpjes in haar blauwzijden peignoir had gestoken al wist dat het goddank dag was: al acht uur. Nooit, nee nooit zou ze er aan wennen dat je door dat vervloekte verduisteren zelfs de afwisseling van dag en nacht niet meer op een gewone manier kon ondergaan.
Ze pulkte de beide half in de sponning gedreven punaises los die het onhandelbaar flodderige zwarte papier op z’n plaats voor een van de vensters moest houden, waarna het in een rare krul omhoogritselde en een blik op het achtertuintje mogelijk werd. Een dunne herfstnevel hing boven het grind en om de kale heesters in het perk bij de schutting. Stonden er inplaats van die heesters maar een paar dennebomen. Het scheen dat denneappels het in de kachel prima deden. Spaarde brandstof. In ieder geval geen regen.
Katja geeuwde en rekte zich uit, wellustig en bevallig als een jonge poes. Ze opende de deur naar het kleine portaal vanwaar een tweede deur toegang gaf tot het hok dat ze de ‘logeerkamer’ noemde en een derde deur via een trapje naar de kelder. Met die kelder was ze dolblij, want iets deed haar zeker weten dat ook hier in Schiedam bommen konden vallen, zelfs in dit tweede jaar van de bezetting.
Van het portaal wentelde een korte trap omhoog naar Katja’s door schuifdeuren gescheiden woonkamertjes: één lag aan de straat, de achterkamer lag naast de keuken en had een deur naar het balkon. De balkons van dit rijtje huizen keken uit op de tuinen, die zich dus op een lager niveau bevonden dan de straat.
De grote spiegel in het portaaltje vertraagde Katja’s gang naar het woongedeelte van haar onderkomen. In een reflex bracht ze haar handen naar het wild krullende rood van haar haardos. Na hun ordenende werk belandden de handen in haar zij. Draaiende beweging van klein en poezelig lijf. Dan: door peignoir en nachtgewaad heen, korte massage onderzijde borsten. Ook die waren klein en stevig.
Ze boog zich naar voren naar haar gladde ronde gezicht, zodat het spiegelglas bewasemd raakte. Die wipneus. Van mama. Iets te grote mond, nou ja. Ze wist dat ze er aanstekelijk mee kon glimlachen, fijntjes, en als vanzelf deed ze het, want ze dacht eraan dat ze tweeëntwintig jaar was, dus volwassen, en nog altijd maagd. Logisch. Fatsoenlijk meisje tenslotte.
Op de wc dreigde haar stemming weer om te slaan, want haar bewustzijn keerde naar de nachtmerrie terug. Bijna anderhalf jaar later... Je raakt het niet kwijt. Toch proberen niet aan te denken nu.
Vreselijk jammer eigenlijk dat er uit het schoolgebouw naast haar woning nooit meer kinderstemmetjes in klasseverband klonken. Op die manier werd al het leuks iets van vroeger. ‘Waar-om-zijn-wij-op-aarde...’ Voorbij. In het katholieke schooltje waren sinds kort soldaten ingekwartierd. De Wehrmacht. Ook maar jongens die voor hun nummer... Ja, maar toch. De Luftwaffe was óók Wehrmacht. De moordenaars van haar ouders en jongere zus.
In haar keukentje vulde Katja met ietwat heftige gebaren de fluitketel met water, nog vóór ze inwendig de vraag had beantwoord wat ze het eerst zou maken: thee, of het dagelijkse bordje havermoutpap? Het volgende moment sloot ze de kraan en ze stond roerloos met de ketel in haar hand.
Op straat, dat fluitje. Was het enkel maar hoopvolle verbeelding of had ze werkelijk...
Jawel, nou en of! De waterketel belandde met een klap op het aanrecht en Katja haastte zich naar de buitendeur, geheel opgemonterd. Het fluitje was intussen herhaald en met zekerheid herkend. De eerste drie tonen van ‘Rule Brittannia’. Daar had je Simon.
Nadat ze de sleutel had omgedraaid en de deur opengerukt, wilde de breeduit grijnzende sproetige jongeman haar nog op de drempel omhelzen, maar ze keek eerst gauw het straatje af, sloot de deur en bood hem toen pas haar wang. ‘Hallo, broertje van me.’
‘Dag Katrien... Kijk eens wat ik voor je heb.’
Katja nam een in krantepapier gewikkeld pakje aan, waarbij ze heel even haar lippen op elkaar klemde alvorens te glimlachen. Ze waren immers onder elkaar? Dus zou ze haar broer er geen verwijt van maken dat hij per abuis nog eens de naam uit haar kinderjaren gebruikte. ‘Doe gauw je jas uit en kom in de keuken. Wat mag hier wel inzitten?’
In de keuken praatte ze vol ongedwongen levendigheid door de open deur naar de gang, waar Simon zich ontdeed van zijn regenjas. ‘Nee zeg! Je zit verdomme toch niet... Suiker en thee enne... Grote goedheid, sigaretten! Maar Simonlief, weet je dan niet dat zwarte handel levensgevaarlijk is?’
Met een superieure glimlach kwam hij de keuken binnen. Hoewel het al oktober was, droeg hij zijn zomerpak met plusfour.
Hij zei: ‘Niks zwarte handel, geloof me. En dan nog, nam je het dan soms niet van me aan? Nee echt, stel je gerust. Alleen niet te veel vragen, kleintje. Het valt me trouwens mee dat je al op bent. Als je eens een lekker kopje thee zette?’
Ze dronken het hete vocht zittend aan de keukentafel. Terwijl Simon druk oreerde over het oorlogsnieuws - als je hem mocht geloven dan ging het allemaal uitstekend - zat Katja hem aandachtig op te nemen boven de damp die uit de door haar met twee handen gekoesterde kom opsteeg. Wat stonden die sproeten hem eigenlijk aardig. Haar grote broer. Drie jaar ouder dan zijzelf en net als alle andere mannen toch nog altijd niet helemaal wijs.
‘...Wacht maar op de winter... Rusland nog lang niet verslagen, wat Adolf ook zegt... Meid, het gaat allemaal om grondstoffen, begrijp je dat niet? Vandaar Roosevelt z’n olie-embargo tegen de Jappen. Je zal zien. Als er maar eenmaal twee fronten...’ Simon was niet te stoppen, even leek het zelfs of hij er zijn thee bij koud zou laten worden. Totdat hij opeens de echo van een vraag boven de keukentafel liet hangen.
‘Watte, wat doe jij nou eigenlijk zo’n hele dag?’ En kijk, eindelijk nam meneer een slokje.
Katja bloosde, wat haar irritatie nog aanwakkerde. Ze voelde zich aangevallen. ‘Nou eh... gewoon,’ zei ze. ‘Ik hou mijn talen bij, ik lees veel. Frans en Engels enne, Duits ook wel. Ik wil in een studieclubje zien te komen. Zodra de oorlog voorbij is...’

  ‘...Ga je studeren. Jaja. Nee schat, ik bedoel er heus niks mee. Ik vroeg het alleen maar omdat ik misschien een karweitje voor je weet. Iets nuttigs.’
Simon had bij die laatste woorden dramatisch zijn stem laten dalen. Katja wist opeens hoe ze op haar beurt hem eens zou ergeren. Ze vroeg: ‘Je gaat me toch niet wéér vragen om karikaturen van Hitler en Goering en Mussolini en zo bij de mensen in hun brievenbus te doen? Net als die stomme stencils van vorig jaar?’
Simon grinnikte. Zijn goede humeur leek onaangetast, ook al deed hij vervolgens weer net zo serieus als een moment tevoren. ‘Nee hoor. Deze keer heb ik iets voor je dat echt van belang is. Als je wilt, dan kun je je rechtstreeks verdienstelijk maken voor de goede zaak.’ Zijn gedempte stem klonk zelfverzekerd. Stilte. Onwillekeurig was Katja onder de indruk van Simons klaarblijkelijke ernst, maar overeenkomstig het al in hun prille jeugd gezette patroon vond ze, als zijn bloedeigen zus, een sceptische reactie voorlopig het meest geëigend. Dus vroeg ze, halfverstoord: ‘Doe jij dat zelf ook, je inzetten voor de goede zaak? Vandaar die extra levensmiddelen zeker?’ En in dezelfde boosaardige ademtocht voegde ze er aan toe wat ze eigenlijk de hele tijd al had willen zeggen. ‘Ik zie je lang niet zo vaak als vroeger, en dat in deze tijd, deze rottijd. Dacht je dat ik dat leuk vind?’
Dat Katja’s ogen plotseling prikten, dat moest iets te maken hebben met de droom van daarstraks. Ze dacht dat Simon een antwoord klaar had, maar dit op het laatste moment binnenhield. Merkte hij haar vochtige ogen op? Bril dragen, Katja, maar niet heus. Toen hij tenslotte antwoordde klonk hij nog ernstiger dan eerst, wat die beroerde traanklieren extra scheen te prikkelen.
‘Katjalief... Ik zou óók willen dat we elkaar vaker konden zien. Je hebt geen idee hoe vaak ik aan je denk. Misschien dat in de toekomst jij en ik samen... ik bedoel, als je met ons mee zou doen.’
‘Waarmee dan wel? En wie bedoel je precies met ‘ons’?’ Katja had haar vingers achter de andere mouw van haar peignoir gehaakt, depte gauw haar ooghoeken en keek afwachtend naar het lieve bekende gezicht van haar bezoeker.
‘Nou, ik zit in... Ik heb tegenwoordig te maken met wat je noemt een heel vakkundige groep. Zodoende weet ik maar van heel weinig mensen met zekerheid dat ze er óók bij betrokken /,|)ii, Het hoofdkwartier wordt geloof ik zo’n beetje ieder moment verplaatst. Maar dit kan ik je wel zeggen, er is contact met de regering.’
‘De regering?’ Ongelovig keek Katja haar broer aan; onwillekeurig fluisterde ze. ‘De regering in Londen?’
Simon knikte. ‘En neem van mij maar aan dat het om een enorme organisatie gaat. Ik geloof dat alleen de man aan de top weet hoe groot de groep precies is.’
‘De man aan de top,’ herhaalde Katja dromerig. Haar geestesoog projecteerde het silhouet van een figuur op een paard. Ofschoon gemaskerd, lukte het hem tegelijkertijd op Napoleon en op Tom Mix te lijken. ‘Weet je wie die man is?’
‘Natuurlijk niet. Niemand weet... Of laat ik het zo zeggen, de onderlinge verbindingen gaan steeds in schakels. Niemand weet dus meer dan nodig is. Maar dat betekent ook dat er voortdurend koeriersters nodig zijn. Hoe staat het eigenlijk met die fiets van je? Zitten daar nog een beetje behoorlijke banden om?’
Katja was geheel opgemonterd; ze knikte gretig. ‘Hij rijdt prima en de banden gaan nog best. Maar wat zou ik dan bijvoorbeeld...’
‘Luister.’ Simon schoof zijn stoel dichter naar haar toe en ademloos boog zij haar hoofdje in zijn richting. ‘Er is een klus te doen. Als jij jouw deel op je wilt nemen, dan hoor je er van nu af bij en dat geef ik dan door aan mijn contact. Alles wat je moet doen is dit. Dinsdag aanstaande om één uur ’s middags sta je met je fiets in het Rijswijkse Bos bij de gedenknaald. Dan komt...’
‘Rijswijkse Bos,’ herhaalde Katja opgewonden. ‘In Rijswijk natuurlijk. Om één uur. Weet je wat, ik schrijf het even op.’ Ze zette met een klap haar lege kom op tafel en schoof haar stoel al achteruit, maar Simon schudde nadrukkelijk zijn hoofd.
‘Niks opschrijven, Katrientje, straks alleen herhalen. Bij de gedenknaald dus. Om één uur komt iemand je daar enkele papieren overhandigen. Jij kent hem niet en hij kent jou niet, maar in de toekomst zul je ’m wel vaker treffen. Onthoud dus hoe hij eruit ziet. Als alles goed gaat zul je ditzelfde werkje misschien vaker moeten doen. Nou, opdat jullie allebei weten dat je de goede voorhebt zegt-ie tegen je ‘de vogels zijn alweer naar het zuiden’ en jij moet dan antwoorden ‘gelukkige trekvogels’. Dat is alles. Je neemt de papieren aan en brengt ze naar een zekere meneer Schouten in Den Haag, in de Parkstraat boven een garage. Meneer Schouten weet van je komst. Je vraagt niemand iets, zo gauw je Schouten de papieren hebt gegeven is jouw taak beëindigd. Verder nergens mee bemoeien. Alleen...’ Simon aarzelde even. ‘Alleen opletten of je soms gevolgd wordt als je naar huis fietst. Nou, dat is het. Wat denk je ervan?’
Katja moest zich moeite geven om niet overdreven enthousiast te reageren. ‘Maar, maar waarom nemen ze daar geen meisje uit Den Haag voor? Begrijp me goed, ikke...’ De woorden tuimelden over elkaar als jonge honden. ‘Ik vind het niets erg, prima zelfs, ik bedoel om dinsdag een stukje te fietsen, maakt me niks uit hoor, meer dan tien kilometer, nou, vijftien, méér zal het niet zijn, maar er moeten toch zat meisjes met goeie fietsen veel dichterbij...’
Simon hief zijn hand op en glimlachte vaderlijk. ‘Da’s het punt niet. We moeten iemand hebben van wie de betrouwbaarheid boven iedere twijfel is verheven. Ik dacht direct aan jou.’
‘Echt waar?’ Katja straalde. ‘Ikke, ik doe natuurlijk mee, wat dacht je? Zeg, die papieren, weet je ook wat dat precies...’
‘Neem een tas mee,’ raadde Simon haar aan, opstaand. ‘En Katrientje, zorg dat je een smoesje klaarhebt voor het geval dat ze je aanhouden. Dat je een studievriendin opzoekt, zoiets. Doe wat studieboeken in je tas en stop die papieren dan daaronder. Ik weet niets van die papieren en wil er niets van weten. Zo moet jij er óók tegenover staan. Zeg me nu even precies wat je moet doen.’
Op zo gewoon mogelijke toon voldeed Katja aan het verzoek, maar niet dan nadat ze het huisnummer van het adres in de Parkstraat had gevraagd en gekregen. Zichtbaar tevreden knikte Simon zijn zusje toe. Ze was eveneens opgestaan.
‘Moet je echt alweer gaan?’
Katja vroeg het plichtmatig, want ze wilde zich wassen en aankleden. Maar eigenlijk wilde ze vooral alleen zijn om na te denken en zich schaamteloos kinderachtig te kunnen verlustigen in haar nieuwe positie. Zelfs toen ze op de gang nog even stonden na te praten over de beslommeringen van het dagelijks leven (een ontmoeting kon onmogelijk worden beëindigd zonder dat de thema’s kachels en brandstof minstens even waren aangeroerd), schenen heel andere termen te resoneren in Katja’s ontvankelijke geest.
Koerierster. OZO. Oranje zal overwinnen.
Maar ze bespraken de hardnekkige geruchten die beweerden dat binnenkort ook schoeisel op de bon zou komen. Pas nadat Simon Alvenhorst vrolijk wuivend eindelijk het korte straatje uitgemarcheerd en om de hoek verdwenen was, richting station (hij scheen in Den Haag te moeten wezen), toen pas kon Katja zich ongebreideld overgeven aan trotse overpeinzingen. En tijdens het ijskoude gespetter aan de wastafel beneden rustte haar blik, voor het eerst sinds lange tijd, niet op de paar kale plekken in de lijst van de spiegel, tussen de filmsterrenplaatjes van Roland Varno en Fred Astaire. Het was of ze, met ietwat kippige blik uit haar grote onschuldige zich vooroverbuigend, een nieuw zelfvertrouwen door haar hele wezen voelde stromen.
De kale plekken in de spiegelrand, eindelijk niet langer bewust opgemerkt, markeerden de plaatsen die ooit door andere beeltenissen waren ingenomen. Willy Fritsch, prinselijk stralend in zijn verblindend witte operettekostuum. Heinz Rühmann in een kostelijke pose uit zijn filmsucces Drei von der Tankstelle. Theo Lingen. Hans Moser. Anderhalf jaar geleden waren ze stuk voor stuk vervloekt en van de spiegel gerukt en onbarmhartig verfrommeld. 

   


   


   


  2. Katja wordt koerierster


  
Het bombardement op Rotterdam dat de Duitse luchtmacht op dinsdag 14 mei 1940 in opdracht van de Führer en rijkskanselier Adolf Hitler uitvoerde, deed het hart van de stad in vlammen opgaan. Onder de vele honderden slachtoffers telde men de vooraanstaande en gefortuneerde zakenman mr. P.C. Alvenhorst, mede-eigenaar van de cargadoorsfirma Nijpels & Alvenhorst, alsmede zijn echtgenote en hun jongste nakomeling. Hun beide andere kinderen bleven gespaard.
Simon, de oudste, ontsprong de dans doordat hij op kamers in Leiden was gaan wonen. Hij onderscheidde zich als ingeschreven student in de theologie door principieel nooit een college doch inplaats daarvan horeca-instellingen te bezoeken, dan wel bijeenkomsten van de Vrijdenkersvereniging ‘De Dageraad’, waarvan hij plaatselijk bestuurslid was.
De bij de Duitse inval eenentwintigjarige Catharina Alvenhorst had kort tevoren na lange strijd van haar vader gedaan gekregen dat ze zelfstandig haar intrek mocht nemen in een van de Schiedamse woningen waarin diens goed florerende onderneming haar overwinst had belegd. Na het behalen van haar HBS-diploma (ze was maar één keer blijven zitten) achtte Katja haar opleiding voltooid, want meisjes die gingen studeren waren in haar ogen blauwkousen. Van die opvatting kwam ze evenwel terug nadat ze bijna anderhalf jaar in een secretaressebaantje had gewerkt op het aan de rand van Schiedam gevestigde hoofdkantoor van een grote theefabriek.
Herfst 1940 had ze dan toch zullen gaan studeren: Duits, want Katja deed niets zo graag als zwijmelen om de verrichtingen van jonge tenoren in operettefilms. De oorlog, het bombardement en de daarmee aangevangen Duitse bezetting die Nederland zich nu moest laten welgevallen, hadden onder deze aspiratie van Katja finaal de bodem weggeslagen.
Sindsdien leidde ze een ietwat doelloos leven. In materieel opzicht had Katja Alvenhorst het in deze slechte tijden stellig wat comfortabeler dan de meeste van haar landgenoten, maar daar tegenover stond dat de droefenis om haar verloren ouders en zus pijnlijk aan haar hart bleef knagen. Het is denkbaar dat het nietsdoen alles nog eens zo erg maakte, maar daarnaast kwam dat doorvretende verdriet misschien vooral ook door het bijna voortdurende bewustzijn van een gevoel van schuld.
Hoe vaak en met hoeveel klem ze zichzelf ook voorhield dat er, objectief bekeken, voor dit schuldgevoel geen enkele reden was, diep in haar binnenste bleef een niet te verjagen, zeurderig stemmetje bezig met steeds dezelfde kwestie. Altijd maar die vreselijke vraag: waarom had ze haar familie zo nodig in de steek moeten laten? Alsof het voor een volwassen en zelfstandige jonge vrouw een misdaad zou zijn als ze op zichzelf wilde gaan wonen... Maar dat was het afschuwelijke, je stemming bleef voor een groot deel afhankelijk van gevoelsnuances die je jo vaak niet eens helemaal bewust was, maar die zich wel nacht na nacht lieten gelden in hardnekkig terugkerende schrikbeelden tijdens het diepst van de slaap.
Maar nu het mooie. Hoewel Katja het nog nauwelijks aandurfde het besef ervan tot zich toe te laten, had het er veel van dat de nachtmerrie sinds Simons bezoek bezworen was. En niet alleen dat ze in de nachten die waren gevolgd niet meer door angstdromen was bezocht, maar haar stemming overdag leek óók al aanzienlijk opgekrikt.
In ieder geval zou ze zich in kunnen zetten voor de goede zaak. Geheimzinnige wachtwoorden... Meneer Schouten, Parkstraat. Papieren. Contact met de regering, de echte regering, die van de koningin in Engeland. Bijna iedere doorwaakte minuut van de tijd die de nieuwbakken koerierster nog scheidde van haar eerste opdracht, moest ze eraan denken en hamerden de begrippen die ermee verbonden waren haar door het hoofd. Toen het eindelijk dinsdag was geworden, stond Katja vroeg op en koos met de uiterste zorg een bij de gelegenheid passende uitmonstering uit haar klerenkast. Wat vervelend toch dat de radio tegenwoordig geen weerbericht meer gaf, net zo min trouwens als de krant. Maar ze had allang gezien dat de lucht, hoewel licht bewolkt, geen nattigheid bevatte en koud was het ook niet. Prima fietsweer. Ze koos een katoenen truitje, zwarte overgooier, wollen kousen. Haar stevigste schoenen. Een kleine leren aktentas, die ten tijde van Katja’s loopbaan als secretaresse haar broodtrommeltje en leesboek ofwel de jongste Cinema en Theater placht te bevatten, was nu gevuld met schriften en twee Duitse leerboeken uit haar HBS-tijd. Ze deed er, na met moeite een bescheiden ontbijt te hebben verorberd, nog maar twee boterhammen met kaas bij in en zette de tas vervolgens klemvast onder de snelbinders op de bagagedrager van haar fiets. Al dit geredder ten spijt kroop de tijd tergend langzaam voorbij.
Eindelijk, elf uur. Vooruit, regenmantel aan, ceintuur ferm aangetrokken. Fiets met tas en al de gang uitgeduwd, de paar treden van het portiek afgezeuld. Huisdeur goed afsluiten. En nu er vandoor.
‘Goeiemorgen, Katja! Ga je boodschappen doen?’
Aan de overkant van de straat stond een vrouw kleumerig in een deuropening, met een vracht krulspelden in het haar en een melkkan in haar vooruitgestoken hand. Katja beantwoordde de groet van haar buurtgenote. Gedurende anderhalve seconde overwoog ze om vriendelijk nee te schudden en intussen door te fietsen, maar de een of andere fout in haar karakter belette dit. Ze moest wel afremmen, met een gezicht dat pijn deed van het geforceerde glimlachen. En toch was dit misschien de beste houding. Net zo gewoon doen als anders.
‘Ach, Kat, zou jij een halve liter melk voor me mee willen...’
‘Ik doe geen boodschappen, mevrouw Roemers. Het spijt me heus, ik heb nogal haast. Daag!’ Het straatje uitfietsend, was het of ze de verbaasde en ontstemde blik van mevrouw Roemers in haar rug voelde branden.
Tussen de kale bomen over de dijkjes van het polderlandschap peddelend, schoot je hartstikke lekker op. Eigenlijk was fietsen met de wind mee iets zaáááligs. Had ze niet eerst even die boodschap voor dat mens van Roemers moeten doen? Die zou zich nu zeker afvragen naar welk doel zij zich dan wel zou spoeden, midden op de dag en met een aktentas achterop. Nou ja, het was nu in ieder geval te laat.
Pas bij het naderen van de buitenwijken van Delft drong het tot Katja door dat ze een tijdlang in het zadel had zitten neuriën. Pas op, sprak ze zichzelf bestraffend toe, dit is geen pleziertochtje. Als om deze waarheid te onderstrepen wemelde het op dn smalle grachten van het stadje van de Duitsers in hun grijze en groene uniformen.
De hongerige blik van een jonge soldaat vangend, keek ze gauw vóór zich. ‘Du, Kleine!’ Maar ze flitste er al langs.
Simon had zijn zus precies uitgelegd hoe in Rijswijk het bos te vinden en daarin de gedenknaald. De eigenaardige spanning die zich in Katja’s binnenste had verzameld, werd er niet minder op toen ze vaststelde dat ze meer dan een half uur te vroeg was. Tussen drassige weitjes en ontbladerde bomen stuurde ze. De banden van haar fiets zoefden over steeds stillere paden.
Het gaf een gevoel of je op je eentje in dit bos was. En eigenlijk was dat ook logisch. Wat ter wereld zou wie dan ook, buiten zijzelf en nog één andere Nederlander, in het midden van een doordeweekse dag op een treurig stemmende plek als dit Rijswijkse Bos te zoeken hebben?
Als ze eerst die naald maar eens vond. Maar daar dan nog niet gaan wachten, natuurlijk. Gewoon doorfietsen en even verderop een tijdje op een bank gaan zitten of zo.
Het besluit was nog maar net genomen toen Katja op een plek kwam waar verscheidene paden samenstroomden en in het midden waarvan achter een hekje een staafvormig bouwsel stond. Ze zette haar bijziende blik zo scherp mogelijk en reed er rakelings langs.
‘...Vrede van Rijswijk’ las ze en de opwinding vlamde in haar omhoog. Dit was de plek. Met bonzend hart keek Katja om zich heen, beurtelings naar alle kanten. Geen sterveling te zien. Jakkes. Pas na tientallen meters en óók nog na een kromming in het gekozen pad kwam er eindelijk weer een zitbank. Ze remde en stapte af, zette haar fiets op de standaard en bewoog een vinger over het vochtige hout van de bank, alvorens zich erop neer te laten. Vooruit maar. Waarvoor had je anders een gabardine regenjas?
Nu verschenen voor Katja’s door bioscoopbezoek alsook door een levendige verbeeldingskracht gescherpte geestesoog enkele korte, elkaar verdringende beelden. Een stoere vent draagt een hoed met slappe rand die zijn gezicht overschaduwt; vastberaden snoert hij zijn regenjas dicht. Spion. Glimmend asfalt van Parijse boulevard: Garbo betrapt in de regen. Mata Hari, naakt onder haar regenmantel en met de handen op haar rug gebonden, weigert een blinddoek.
Streng kijkende Duitse militairen van hoge rang, gezeten voor een portret van dr. Seyss-Inquart. Polizeistandgericht.
Der Höhere SS- und Polizeiführer gibt bekannt... En dan zijzelf, Katja Alvenhorst. Stenen hok met tralievenster, stro op de vloer. Ratten. Bah, weg met die ijselijke gedachten!
Ze keek op haar polshorloge en bleef erop turen tot er eindelijk twee minuten om waren. Nu nog een kwartier, ’t Was knap koud als je zo stilzat. ‘Gelukkige trekvogels.’ Zachtjes prevelden haar lippen de woorden. Maar goed dat het hele bos uitgestorven leek, want eigenlijk zat je hier voor gek.
Zodra deze gedachte door de jonge vrouw was heengevaren, merkte ze de figuur op die van links kwam aangemarcheerd. Een jongeman. Hij liep onmiskenbaar in de richting die naar de gedenknaald leidde. Zou hij dus... Na haar eerste verraste blik keek Katja gauw een andere kant uit. Uit haar ooghoeken meende ze waar te nemen dat de onbekende zijn pas vertraagde, of misschien klonk het klop-klop van zijn schoenen op het pad ineens een beetje anders.
‘Zit je lekker?’
De blik die ze omhoogzond moest lichte verbazing uitdrukken. Schaapachtig grinnikend liep daar inderdaad een nog jonge man, iets kalend. Hij droeg een overjas van verschoten tweed die ooit moest hebben toebehoord aan een persoon groter dan hijzelf.
Een fractie van een seconde aarzelde Katja. ‘Het gaat,’ zei ze toen. ‘Een beetje fris is het wel.’ Ze achtte het haar plicht de onbekende in de gelegenheid te stellen het gesprek geleidelijk naar de trekvogels te leiden.
‘Zal ik je effe komen op warmen?’
Katja verstijfde. Ze had zich dus vergist. De ander had haltgehouden. Hij stond erbij of hij elk ogenblik de daad bij het woord kon gaan voegen. Haastig kwam Katja overeind, duwde haar fiets van de standaard en begon ermee te lopen. Ze zorgde ervoor dat het rijwiel haar afschermde van de man, die geen oog van haar afliet en zich ook weer in beweging had gezet. De een of andere zenuwtrek deed iets in zijn gezicht trillen.
‘Kom nou, meissie,’ pleitte hij schor.
Zou ze gauw op de fiets stappen? Maar wat als hij op datzelfde moment een uitval deed? Katja’s benen voelden plotseling loodzwaar. Ze had een gevoel of haar enkels tijdens de korte rustpauze monsterachtig waren opgezwollen, zodat ze nauwelijks de fiets kon voortduwen.
‘Ga toch weg,’ zei ze wanhopig. Maar hij beende koppig vlak naast haar voort, zij het aan de andere kant van de fiets, in precies hetzelfde tempo als zij, net of ze bij elkaar hoorden. Katja keek strak voor zich uit, maar ze hoorde alles wat die angstaanjagende stem uitte, wéér zo vreemd rauw en in een opwinding die met ieder woord leek toe te nemen.
‘Hebbie niet nog wat nodig dan? Sigaretten of zo? Ik kan zowat overal voor je aankomen. Goeie sigaretten, geen consi. Textiel? Zeg het maar. En zonder bonnen. Geef mij nou gewoon een beetje gezelligheid. Vooruit meissie.’
Katja ging steeds sneller lopen. Als ze maar eenmaal van dit paadje af en bij de gedenknaald was, daar was alles ruimer. En trouwens, haar contact moest daar nu toch eindelijk óók... Ineens bevond de kerel zich aan haar andere zijde, griezelig dichtbij. Haar ontzette blik zoog zich vast aan het rare trillen van zijn wangen.
‘Gaat u alstublieft weg,’ bracht ze eruit; ze plaatste haar linkervoet op de linkertrapper en zette zich af. Maar haar belager scheen deze manoeuvre te hebben voorzien, zijn arm schoot vooruit en een grote hand omklemde haar bovenarm. Katja trachtte zich los te rukken, waardoor de fiets in een gevaarlijke slingerbeweging kwam en vervolgens met enig misbaar op de grond kletterde. Eigenlijk bleef de eigenares alleen op de been dankzij de ijzeren greep waarin haar bovenarm onverminderd gevangen was gebleven.
In alle verwarring merkte Katje tegelijkertijd de gedenknaald weer op, want de fiets was neergedonderd op een plek voorbij de kromming in het pad. En halleluja, ze zag nog méér: er kwam een man bij de gedenknaald vandaan. Deze nieuwe figuur stapte op dit moment heel doelgericht op het toneeltje af dat zijzelf, haar belager en de gevallen fiets opleverden. In dezelfde bevrijdende seconde waarin Katja deze ontdekking deed, voelde ze dat haar arm werd losgelaten. Onwillekeurig slaakte ze een zucht van verlichting. Daar was haar contact! Een net heertje was hij, en in alle opzichten precies op tijd... ‘Kan ik u misschien helpen? Ik meen dat die man u lastig valt, is het niet zo?’
De nieuwaangekomene had een bekakte Haagse stem, maar wat gaf het, hij was een goede vaderlander. Terwijl Katja zich bukte om haar fiets rechtop te zetten, luisterde ze vol welgevallen naar de emotioneel getoonzette tweespraak boven haar hoofd. ‘Waar bemoei jij je eigen mee? Hebbie soms...’
‘Kaerel, ik zou niet zo hoog van de toren blazen. Jaja, ik ken jullie rapaille wel. Jongedames dérangeren, da’s alles wat jullie soort...’
‘Ach lazer op, janjurk.’
Gelukkig, aan haar fiets scheen niets te mankeren. Katja stelde zich met het ding aan de hand naast haar redder op. Ze was vervuld van dankbaarheid en voelde zich ten volle bereid deze voortreffelijke heer morele en verbale steun te bieden bij de woordenwisseling waarin hij was verwikkeld en die nog altijd dóórging. Beide verhitte stemmen mengden zich tot een boosaardig schallende kakofonie.
‘... Alles waeraan jullie kunt denken. Je zou toch waerachtig zeggen... in deze tijd...’
‘Schei toch uit, opa. Ik heb jou allang door. In een goed blaadje komen bij zo’n jong ding en dan natuurlijk zelf...’
Katja opende haar mondje om een bijdrage aan de gedachtenwisseling te leveren, toen aan haar andere kant plotseling een fietser in hun nabijheid schoof. Door al het tumult was zijn nadering onopgemerkt gebleven, maar nu hij zo ineens stilhield en doodgemoedereerd zijn voeten naast de trappers op de grond neerzette, zwegen op slag ook de twistende stemmen. In de onverwachte stilte van het moment zagen drie paar ogen hoe de nieuwaangekomene beleefd met twee vingers tegen de klep van zijn witte sportpet tikte.
‘Goedemiddag samen,’ sprak hij met enig aplomb. ‘Fris weertje, nietwaar? En de vogels zijn alweer naar het zuiden.’ 

   


   


   


  3. Envelop met inhoud


  
Secondenlang staarde Katja de fietser onthutst in zijn gezicht. In de wijze waarop hij al die tijd terugkeek, kroop een verandering: eerst was zijn blik vol verwachting en toen die niet werd ingelost, ergernis. Tenslotte, na haar bijna gefluisterde reactie (‘gelukkige trekvogels...’), slaakte hij een zucht en maakte een hoofdgebaar dat blijkbaar uitdrukte: kom mee, we gaan fietsen. En onmiddellijk voegde hij de daad bij dit onuitgesproken woord en schoot pijlsnel weg. Katja stapte zonder aarzeling op haar fiets en volgde haastig, met een zingend hart.
Voor het achterblijvende duo bleek haar plotselinge vertrek het sein om hun samenspraak te vervolgen, zij het met wat minder animo dan eerst. Ook kwam het de verbeten voorttrappende Katja voor dat een van hen haar nog naschreeuwde (waarschijnlijk was het de man met de te grote overjas), maar vervolgens ging ze helemaal op in haar taak de andere fietser bij te houden. Dat kostte moeite; voortdurend liep hij iets op haar uit.
Ze prentte zich goed het beeld in van de rug waarop ze uitkeek. En de witte pet, het duffelse jekkertje en de versleten gymschoenen. Haar contactpersoon. Zomaar een sportieve veertiger. Het meest opvallend aan hem was het klaarblijkelijke fanatisme waarmee zijn in plusfours verpakte benen de trappers van zijn fiets in beweging hielden. Verder trof het Katja (en stelde het haar gerust) dat de man twee maal omkeek of ze hem wel volgde, beide keren vlak nadat hij zijn stuur een wending had gegeven, een nieuw paadje in. Eindelijk, hij stopte.
Zijn achtervolgster verhief zich tijdens het afleggen van de allerlaatste meters al uit het zadel, om vervolgens af te remmen door haar ene voet over het pad te laten slepen. Hijgend stond ze tenslotte naast hem. Ze wilde iets zeggen: hem schertsend-bestraffend toespreken over zijn snelheid, maar hij was haar vóór.
‘Zeg juffertje, dat is natuurlijk niks zo. Je moet er wel voor zorgen dat je niet in een volksoploop terechtkomt, hè?’
Dit zeggend, knoopte de man zijn jekker open en tastte achter het textiel. Pas nadat hij een grote bruine envelop tevoorschijn had gebracht en de jekker weer had dichtgemaakt, wendde hij zijn fronsende gezicht onder de wijde pet tot Katja. Een hete drift voegde zich bij haar ademtekort, zodat ze enkele seconden geen woord kon uitbrengen. Met een beledigd gezicht nam ze de envelop aan en verklaarde, nog steeds hijgend: ‘Ik werd lastiggevallen door een vervelende vent. Kan ik daar... Is dat soms mijn schuld?’
‘Nou goed. Zorg in ieder geval dat je vrijdag precies op tijd bent, geen minuut te vroeg of te laat, dan zal het met dat lastigvallen ook wel loslopen. En waar...’
Verbazing drukte Katja’s ergernis opzij. Ze herhaalde: ‘Vrijdag?’

  ‘Op dezelfde tijd. Waarschuw jij ook alvast Schouten, ja?’
En onmiddellijk schoot de man met de pet alweer weg op zijn fietsje, met dezelfde haast als eerst: onvermoeibaar, leek het. Hij had niet eens haar reactie afgewacht, zelfs geen groet kon er af. Enigszins verbouwereerd stond Katja hem na te kijken. Achter een kromming in het pad was boven een rij bosjes nog korte tijd het door de kranige pet afgedekte bovenste stukje van de fietsende figuur te zien. Tenslotte werd ook dit aan haar gezichtsveld onttrokken.
Haar blik zakte omlaag, naar de envelop in haar hand. Half en half verwachtte ze er het adres in de Haagse Parkstraat op te zullen aantreffen, maar er bleek geen letter op te staan. Dit, meer dan iets anders, herinnerde onze koerierster eraan dat deze envelop met inhoud - ze voelde een pakje papieren - een levensgevaarlijk bezit opleverde. Zou zij worden opgepakt, dan moest natuurlijk niet tegelijk met haar ook de volgende schakel aan de Duitsers ten prooi vallen...
Nerveus gluurde Katja over haar schouder. Het pad lag in beide richtingen kaal en leeg. Toch school zelfs daarin iets bedreigends: als er nu iemand in beeld verscheen, in deze zelfde seconde, dan moest die zich wel afvragen wat zij daar in ’s hemelsnaam stond te doen, moederziel alleen doch met een envelop in haar hand. IJlings borg ze het ding in haar tas. Ziezo, nu gauw verder.
Eerst was het een opluchting om weer over straatwegen te fietsen en door straten te komen waar zich aan alle kanten medemensen lieten zien: andere fietsers, wandelaars, een schillenboer. Een doodenkele keer iemand in een auto, zeker een dokter. Maar al heel gauw begon een toenemende onrust zich om zo te zeggen in Katja’s hele wezen te nestelen, en om de een of andere reden vooral in haar benen. Die vervloekte trappers, ze kreeg ze niet dan met de allergrootste moeite om en om, om en om... En wat nog erger was: iedereen leek op haar te letten. Hier, die oude kerel met zijn broodmagere hondje aan een riem - waarom moest die haar zo oplettend aankijken?
In een van de straatjes van het Laakkwartier speelde een stel luidruchtige jongetjes voetbal tussen twee putdeksels. ‘Putje-bal,’ wist ze van haar eigen pas voorbije heerlijke jeugd. Toen ze het gedoe wilde passeren, na met haar fietsbel te hebben gerinkeld, trachtten twee van die knulletjes haar de weg te versperren en toen dit niet lukte holden er wel drie of vier een heel stuk achter haar aan. Ze moest trappen wat ze kon, met één hand achter zich om die rottige tas te beschermen. En ze was al zo moe... Goddank gaven ze het tenslotte op. Hun gejoel bleef nog lang hoorbaar.
Eindelijk, het centrum. In betere tijden had ze hier heel wat gewinkeld, vaak met haar moeder, die de Haagse modewinkels en tearooms verre prefereerde boven die van Rotterdam. De Hoogstraat. Hier kocht mama haar hoeden. Die heerlijke grote, met die bloemen... Weg, weg met die gedachten!
Je zag hier geen ontspannen flanerende winkelaars meer, zoals vroeger. De straat uitfietsend werd het Katja steeds droever te moede. Het leek onmogelijk dat het leven van weleer ooit nog zijn rechten zou hernemen. Het was of de mensen blekere gezichten hadden dan vroeger. Daarbij schenen ze kleiner geworden, of anders krommer. En dan nog zoiets: had men helemaal geen tijd meer voor elkaar? De voorbijgangers leken wel allemaal haast te hebben, vermoeid doch driftig voortbenend, diep weggedoken in de kragen van vale, meer dan eens gekeerde winterjassen.
Dit treurige beeld werd weerspiegeld in winkelruiten met grotendeels lege uitstalkasten erachter. Katja zag zichzelf: jonge meid op hoge fiets. Achterop die fiets een tas die met elke volgende etalageruit opvallender in het oog sprong. Een grote tas. Hen reusachtig grote tas. Krankzinnig geproportioneerd. Een tas, geschapen om het wantrouwen te wekken van ieder die hem zag.
Een oudere, grijsharige officier van de Kriegsmarine wachtte beleefd met oversteken tot ze voorbij was. Haar hand liet de aktentas los - zat die soms niet veilig onder de snelbinders? Een eigenaardige zweterigheid steeg als mist omhoog, een ragfijne nevel tussen haar huid en haar kleren.
Hier was dan de Parkstraat. Als vanzelf fietste ze nu veel langzamer. Alles, alles vertragen. Ook de adem. En het denken. Alleen maar de huisnummers aftellen. Misschien dat dan het zweet wegtrok dat in haar handen stond. Ze moest er nu vlakbij zijn. Dáár! Die garage! Wat stond er op de deur ernaast? ‘Drukkerij De Keizer & Zn.’ Toch moest dit het zijn.
Ietwat beverig stapte Katja af. Ze zette haar fiets tegen de gevel, schoof de tas onder de snelbinders vandaan en bewoog zich langzaam naar de deur. De grote garagedeuren waren dicht, er leunde trouwens een motorfiets tegen en aan de benzinepomp hing een bord ‘gesloten’. Katja verhuisde de tas van haar rechter- naar haar linkerhand om aan de bel van de deur naast de garage te trekken toen diezelfde deur volkomen onverwacht openging, vlak voor haar neus. Ze voelde haar knieën knikken. In het schemerduister van het halletje tekende zich een gestalte in een stofjas af.
‘En?’ klonk een geagiteerde stem. ‘Kom je uit Iepen... uit Rijswijk? Heb je de spullen?’
‘Bent... bent u meneer Schouten?’ stamelde Katja, haar tas omklemmend. De onbekende wenkte ongeduldig dat ze binnen moest komen en sloot gauw de deur achter haar. Deze deur bevatte een kleine vierkante ruit achter vitrage. Blijkbaar had de man hier in dit halletje zijn bezoekster staan opwachten.
Ze zag dat hij op zijn grote hoofd een alpinopet droeg. ‘Ziezo, meid,’ zei hij, op slag meer ontspannen. ‘Luister eens, ik zou je dolgraag iets aanbieden, maar weet je, de moeilijkheid is eh...’

  ‘Neenee,’ zei Katja haastig. ‘Mijn broer zei ook al.’ Ze beet op haar lip en begon opnieuw. ‘Het is beter dat ik meteen weer vertrek. U bent toch meneer Schouten, nietwaar?’
De man tegenover haar ontblootte enkele zeer vooruitstekende tanden. ‘Wis en drie.’
Ze viste de envelop uit haar tas. De heer Schouten nam het ding met onverbloemde gretigheid aan, waarna hij aanstalten maakte de deur naar buiten weer voor haar te openen. Vervolgens echter aarzelde hij. Katja zag een wat verlegen blik op zich gevestigd. Haar gastheer, een man van tegen de vijftig jaar, zocht blijkbaar een weg om toch zoiets als de honneurs van het huis op te houden, de ongewone omstandigheden van het bezoek ten spijt. Het was of in haar binnenste de zon doorbrak; ze glimlachte dankbaar.
‘Ik ga er echt vandoor. Dag meneer Schouten. O ja - vrijdag kom ik wéér. Ook om deze tijd.’ De vraag of het schikte hield ze nog net binnen.
‘Goed hoor.’ Schouten toonde zich niet eens verbaasd. Hij duwde de deur open en knikte haar toe. Wat een vriendelijke baas, deze goede vaderlander. Zoiets als een lief opaatje. Katja had een gevoel of ze hem zou willen zoenen. Terwijl hij de deur voor haar openhield keek hij in beide richtingen de straat af. Een vaderlijk knikje volgde, ‘tot vrijdag dan maar’ en een laatste flits van zijn voortanden - gele sneeuwruimer.
Terwijl ze weer door de Haagse straten peddelde, kon Katja wel zingen. Hele golven van vrolijkheid, een zinderende euforie, leken haar naar het hoofd te stuwen. Alles was anders dan tevoren en alles zou dóórgaan met veranderen. Simon had gelijk: de oorlog ging juist hartstikke goed, ze vóélde het, ze wist het. Het leven had ineens weer zin. Toen de zon heel even tussen twee wolken doorgluurde, schoot haar gemoed vol zodat ze haar ogen zelfs vochtig voelde worden.
Katja’s eerste missie als koerierster bleek achteraf het patroon te hebben gezet voor de weken die erop volgden. Die vrijdag ging alles precies zoals de eerste keer, behalve dan dat ze zorgde precies op het afgesproken tijdstip bij de gedenknaald in het Rijswijkse Bos aan te komen en er zodoende geen sprake was van lastige heren. Daar werd haar net zo’n envelop als de eerste keer gegeven door dezelfde fietser, maar ditmaal deed hij er zowaar een grijns van herkenning bij. En opnieuw stond in Den Haag de brave meneer Schouten al achter zijn deurtje op de uitkijk op het ietwat angstige moment dat ze de zaak kwam aanreiken. Een nieuwe afspraak, nu voor over een week, was ook weer gemaakt.
Zo was het doorgegaan. ‘Woensdag, twee uur ’s middags, goed?’ Of een gemompeld: ‘Volgende week donderdag, zelfde tijd.’ De kale, met zorg dichtgeplakte enveloppen leken stuk voor stuk precies op elkaar. Ze voelden ook hetzelfde aan. Papieren. Eén keer misschien foto’s. Boodschappen of gegevens.
Het was allemaal reuze spannend en het stoorde Katja nauwelijks om niet te weten wat ze al die tijd nu eigenlijk vervoerde. Maar uiteindelijk was er een gelegenheid gekomen waarbij de man op de fiets bij het overhandigen kort had laten weten: ‘Nog geen nieuwe afspraak. Wacht maar rustig af, ja?’ Niet lang daarna was het net als in het begin haar broer geweest die bij haar thuis kwam om het uur van de nieuwe boodschap mee te delen. En ditmaal had ze er tegenover Simon toch maar eens de vraag uitgeflapt: ‘Zeg... Weet jij eigenlijk wat er iedere keer in zit?’
‘Nee, Katrientje. En ik wil het ook helemaal niet weten.’
‘... Kaa aa tee jee aa. Maar luister eens, ik zit nu toch ook in die... die organisatie, net zo goed als jij, dan mag ik er toch wel iets méér van weten? Heb jij ook contact met meneer Schouten of met die andere man?’
Simon had enkel maar zijn hoofd geschud, met een vage glimlach die niet eens een plagerige of superieure indruk maakte. Nooit was het zo onloochenbaar waar als op zulke momenten, als hij niet overduidelijk zijn rol van oudere en wijzere broer speelde, dat hij dat nu juist precies was: haar oudere broer. Aan dat beeld droeg op de een of andere manier bij dat hij ook nu weer wat geheimzinnig verkregen levensmiddelen voor haar had meegebracht.
Voordat hij wegging, blijkbaar net zoals toen per trein naar Den Haag, had Simon erop gestaan haar fiets na te kijken. Ook had hij willen weten of ze nog wel voldoende behoorlijke winterkleren had. Of moest hij voor wat extra textielpunten zorgen? ‘Ik heb heus niks nodig. Ik heb toch mijn rode wintermantel van vorig jaar, waar die grote baret bijhoort? Daar is nog niks mee.’
Gedurende een of twee seconden keken broer en zus elkaar aan zonder iets te zeggen, maar Katja voelde een rare brok in haar keel. Lieve Simon, hij is bezorgd om me. En het verwondert hem, zonder dat-ie het wil zeggen, dat ik niet zoals vroeger als vanzelfsprekend een nieuwe jas wil. In zijn hart moet-ie wel denken dat diep in mijn hart kleren nog evenveel voor me betekenen. Eigenlijk is dat ook zo... Maar alles is anders nu.
Hun afscheid was die dag extra teder geweest.
Bij de missies die op dit bezoek waren gevolgd, droeg Katja onveranderlijk haar rode wintermantel met de bijpassende baret. De winter zette dan ook vroeg en hard in. Al in december hadden ze een paar venijnig koude dagen gehad en het nieuwe jaar 1942 bracht voorlopig niets beters dan strenge vorst.
In overeenstemming daarmee leken zich elke dag nieuwe jobstijdingen aan te dienen. De prijzen, van levensmiddelen vooral, stegen met onrustbarende snelheid. Je had steeds meer moeite om steenkolen op de kop te tikken. En zowat alles kwam op de bon. Het nieuwe jaar had voorts foeilelijke nieuwe munten van zink gebracht. Net als iedereen had ook Katja Alvenhorst al haar oude zilvergeld onderin een la gedaan in plaats van het in te wisselen, hetgeen eigenlijk was voorgeschreven.
Maar het grote lichtpunt bij dit alles, waaraan iedereen zich vastklampte en dat ook door Simon tegenover zijn zus weer breed was uitgemeten, dat waren de internationale ontwikkelingen. Het feit dat intussen de Verenigde Staten in de oorlog waren gekomen: het kon toch niet anders of dit zou, evenals destijds, het begin van het einde betekenen? Vooral als je daarbij zag dat aan het Oostfront de Russen nog altijd stand schenen te houden. Het was bijna niet te geloven, juist omdat Katja iedere dag in de krant las dat er van de bolsjewisten hele massa’s uitgeschakeld of vernietigd of tenminste verder teruggejaagd waren. De krankzinnige paradox was dat ze uit diezelfde berichten het geloof begon te putten dat die spookachtige legioenen uiteindelijk nooit beslissend verslagen konden worden. Want hoe vaak hadden de legerberichten uit het hoofdkwartier van de Führer al niet gemeld dat de vijand ‘gebroken’ was? In oktober nog had Hitler persoonlijk beweerd dat zijn voor Europa strijdende troepen de strijd definitief hadden beslecht...
Het liep tegen het einde van januari toen Katja, zonder daarvan nog de flauwste notie te hebben, haar tocht voor de laatste keer maakte. Alles was inmiddels zo bekend dat ze met elke boom en struik die ze onderweg tegenkwam als het ware een persoonlijke verstandhouding had. Evenzo met de plakkaten op de aanplakzuil bij het station Hollandse Spoor. Een bekendmaking van de luchtbescherming. Fiere trekken onder een metaalkleurige helm: ‘Op tegen het bolsjewisme. Uw plaats is nog vrij.’ Gekladderde V-tekens.
En toch waren er aan zo’n tocht ook dingen waaraan ze nooit zou wennen. Allereerst de eeuwige haast waarmee de man die haar in Rijswijk de envelop aanreikte, direct daarna wegjakkerde op zijn fiets. Nooit zou hij haar eens met een beetje echte vriendelijkheid begroeten of iets persoonlijks zeggen. Ook nu was het weer raak. Ze waren allebei precies op tijd, ’s mans voeten bleven op de pedalen. ‘Woensdag één uur, hoor!’ klonk het en weg schoot hij, bijna even snel oplossend in de omgeving als het wolkje van zijn ademtocht.
Toch was dat nog niets vergeleken bij de emotionele kramp die Katja daarna, net als altijd, in de Haagse binnenstad keer op keer ondervond. Het zien van een gezagsdrager of Duitse militair was genoeg. En uiteindelijk was daar ook alle reden voor. Iedere politie-agent, elke soldaat, zelfs de eerste de beste WA-man - ze betekenden stuk voor stuk een even wezenlijke als formidabele bedreiging. En iedere keer dat onze dappere verzetsstrijdster zo iemand zag, wist ze met zekerheid achterop haar fiets een monsterachtig grote en buitengewoon opvallende tas mee te voeren.
Vandaag was alles een graadje erger omdat zo weinig fietsers zich op de weg hadden gewaagd. Wel schuifelden er voetgangers behoedzaam over de trottoirs aan weerskanten van de rijweg, met zijn half opgelapte plaveisel en de bevroren modder en resten sneeuw. Een eenzame auto koerste omzichtig om Katja heen teneinde haar in te halen. Haar adem stokte toen dit gebeurde: het was er eentje van de Wehrmacht. Ze ademende opgelucht uit terwijl het voertuig ronkend in een zijstraat verdween.
Opnieuw koos ze haar weg over de sneeuwvrije baan in het midden van de rijweg. Op de hoek van de Kneuterdijk en het Lange Voorhout moest Katja onverwacht uitwijken voor een tram die de bocht om kwam knarsen; daarbij slipte ze gevaarlijk. Het was toch wel vreselijk glad. Met één voet op de grond stond het meisje de beide blauwe wagens een ogenblik na te kijken. De passagiers hingen dicht opeengeperst. Zelfs de treeplanken bij de balkons waren bezet door mensen die zich vastklampten aan allerlei uitsteeksels.
Ze schoof haar tas iets naar het midden van de bagagedrager en vervolgde langzaam haar weg. De Parkstraat. Onwillekeurig slaakte Katja een diepe zucht. Deed ze dat niet altijd op dit punt van de expeditie? De gedachte vervluchtigde onmiddellijk. Daar had je de garagedeuren, waartegen zoals altijd de grote motorfiets leunde. Ze remde en stapte af, zonder aandacht te schenken aan de zwartglanzende Citroën die iets verderop geparkeerd stond. De donkere gordijntjes voor achterraam en portierraampjes waren dichtgetrokken. Nog opmerkelijker was misschien dat het voertuig geen spoor van de vanochtend gevallen sneeuwbui liet zien.
Terwijl Katja haar fiets neerzette, bleef haar blik op de deur van drukkerij De Keizer & Zn. gefixeerd. Meneer Schouten moest haar al hebben gezien op zijn vaste plek achter het kleine vierkante ruitje. Toch ging de deur niet, zoals altijd, open op het moment dat ze er verwachtingsvol naartoe stapte. Zelfs nadat ze zich, tas in de rechterhand, voor de deur had opgesteld, bleef deze onbeweeglijk. Tegelijkertijd sprong Katja de minieme kier tussen deur en deurpost in het oog: meneer Schouten had dus net als anders wel zijn deur alvast opengezet. Met haar vrije hand duwde ze voorzichtig tegen het paneel.
Het halletje bleek leeg. Pas nadat ze als vanzelf naar binnen was gestapt (want ze had die vreselijke tas nu eenmaal liefst zo kort mogelijk op de openbare weg), vroeg Katja zich eventjes af of ze niet liever zou aanbellen. Ach wat, dit was toch een drukkerij, een zakenadres?
‘Meneer Schouten?’ riep ze halfluid. En toen er geen antwoord kwam, iets harder: ‘Meneer Schouten!’
Maar het bleef stil.
Wel een halve minuut stond ze te dubben wat te doen, maar toen nam Katja Alvenhorst een besluit. Het was een besluit dat verstrekkende gevolgen zou krijgen. Ze opende de matglazen deur aan de andere kant van het halletje en liep door een schemerige gang aarzelend verder het pand binnen. 

   


   


   


  4. Genade, ik ben maar een vrouw


  
Voetje voor voetje bewoog ze zich door het halfduister. Aan weerszijden van de gangen waren hoge stapels drukwerk opgetast in een slagorde die niet zonder zorg geconstrueerd leek, of de stapels hier al jaren zo stonden. Aan het einde van de gang viel van twee kanten licht naar binnen: via de glazen deur naar de keukenruimte waarop de gang uitliep en, van links, uit een half openstaande deur.
Het kwam Katja voor dat ze het een of andere geluid vernam uit de ruimte links. Ondefinieerbare bewijzen van de aanwezigheid van menselijke wezens. Gekuch? Nee. Een krakende vloerplank misschien, of een flard onnadrukkelijk geneurie of zelfs van een gesprekje.
‘Meneer Schouten, bent u daar?’
De echo van Katja’s stem leek nog in de ruimte te hangen toen ze bij de deur aankwam. Op datzelfde ogenblik ging deze wagenwijd open. Haar hart sloeg over.
‘Aber kommen Sie doch weiter,’ sprak grijnzend een man die op de drempel verscheen, maar Katja wist dat ze hem niet kende. Ze deed in dat enkele bizarre moment verscheidene vaststellingen tegelijk. Voor de onbekende, die een stap opzij deed en haar gebaarde binnen te komen, had ze al geen aandacht meer. Haar bijziendheid had haar trouwens belet, hier in de schemerige gang, om het pistool dat zijn wenkende hand vasthield zelfs maar op te merken. Wel zag ze in de kamer, vlak naast elkaar, niet minder dan drie mannen staan. Er was een welbekende gestalte in een stofjas, ietwat gebogen, en vlak naast hem een veel jongere figuur. Na de schok der herkenning (arme meneer Schouten!) en vooral de schrik om diens vertwijfelde, doodsbleke gelaatstrekken, was het allereerste waarnaar Katja’s blik werd gezogen het stel handboeien van glinsterend metaal dat de polsen van dit duo aaneenkluisterde. Naast hen had zich, de duimen achter zijn martiale koppelriem hakend, een Nederlandse politieman opgesteld.
Had hij nog iets gezegd, de functionaris in burgerkleding bij de deur? In Katja’s geest resoneerde eigenlijk alleen de echo van het sarcasme in zijn stem. Bovendien zag ze de politieman grinniken. En misschien was het vooral dat smalende lachje van de agent, maar dan in combinatie met de zo treurige aanblik die meneer Schouten bood, waardoor plotseling in Katja’s aderen een kolkende, bloedhete drift werd geboren. Het was een koorts die in één verschrikkelijke seconde door al haar vezels zinderde om uit te monden in haar rechterarm, de arm die de aktentas vasthield: de tas met de zware leerboeken. Het ding flitste rechtstandig omhoog en ramde de man bij de deur keihard in diens buikstreek. Haar opvliegende, alles overheersende nijd moest Katja een bijzondere kracht hebben geschonken. De getroffene hapte naar adem en produceerde dan een wonderlijk gierend geluid. Zijn pistool kletterde over de houten planken van de vloer.
Katja omklemde het hengsel van haar tas. Ze staarde gebiologeerd naar het vuurwapen, nog nauwelijks gelovend in wat ze zag. Maar nog datzelfde ogenblik stootte de aan meneer Schouten gekluisterde jongeman de naast hem staande politie-agent met kracht de elleboog van zijn vrije arm in diens maag. Het lichaam van de beambte leek dubbel te zullen klappen, maar deze beweging werd door een vuistslag in zijn gelaat opgehouden. Daarna stortte het geüniformeerde lijf dan toch op de vloer.
Iemand schreeuwde iets, of misschien schreeuwden ze allemaal - op Katja na, die daar stokstijf stond, even niet tot bewegen in staat. De jongeman wrong zich doelgericht langs haar heen, zijn lotgenoot aan de boeien met zich meesleurend. Op het moment dat meneer Schouten Katja passeerde keek hij haar aan, zijn grote wanhopige gezicht onder de alpinopet gedurende één tel vlakbij het hare. Riep hij haar iets toe? De woorden drongen niet door, lamgeslagen als ze was, nog altijd in de ban van de aanblik van het pistool, maar ook van de Duitser die haar hier had ‘verwelkomd’. Die lag te kreunen op de grond, maar hij reikte tegelijkertijd naar zijn wapen.
Katja ontwaakte uit haar verdoving doordat meneer Schouten haar op zijn beurt achter zich aantrok. Ineens had ze deel aan de wilde drang naar buiten die alle gelederen bezielde. Dit vreselijke huis uit!
Op de gang ritselde vlak achter Katja het bovenste deel van een hoge stapel drukwerk op de grond. Het halletje. De jongste van de beide geboeide mannen rukte de buitendeur al open toen zich achter het vluchtende trio een schallende stem liet horen. ‘Halt! Steh’n bleiben!’
Maar niemand stond stil; ze waren al op straat en Katja wierp de deur achter zich dicht. Ze zag nog hoe de twee met de handboeien de motorfiets beklommen: de vreemdeling voorop, meneer Schouten achter. Ze schoof met wild bonzend hart de tas aan het stuur van haar fiets, ze zette zich af...
Onder het rijden op het zadel plaatsnemend, zag ze de man voorop de motor radeloze pogingen in het werk stellen de zware machine aan te trappen, nóg eens en nóg eens. Hij had één hand aan het stuur en de andere in een vreemd verkrampte houding naar de duozit, waarop meneer Schouten zachtjes zat te jammeren. Maar vervolgens, precies op het moment dat de deur opnieuw openvloog en de eerste van de beide achtervolgers schreeuwend de straat optuimelde, sloeg ineens de motor aan. Met veel misbaar knetterde het ding weg, in de richting tegengesteld aan die waarheen Katja reed.
Bijna direct was de motorfiets uit Katja’s blikveld verdwenen, maar ze zag wel hoe de Duitser zich naar de geparkeerde zwarte Citroën haastte en dat de Nederlandse politieman hem op de voet volgde. Hun koppen stonden zeer verbeten. O lieve god, de auto stond met z’n neus naar haar kant!
Enkele voetgangers staarden haar nieuwsgierig aan. Ze besefte dat de tranen haar over de wangen stroomden. Mensen hielden geschrokken hun pas in. Bij de garage was een klein oploopje ontstaan.
Katja wist met bittere zekerheid dat ze veel flinker had moeten doorfietsen en dat haar achteromkijken het gevaar waarin zij verkeerde nog groter had gemaakt. Toch was er iets wat haar dwong om ook nu, terwijl ze met al haar kracht de pedalen rondtrapte, voortdurend even gauw over haar schouder te gluren. Ze meende de gezagsdragers in hun auto te zien zitten, ze dacht zelfs de blik van de Duitser achter het stuur op te vangen - een boosaardige, onverzettelijke blik.
O heer, wees me genadig. Wil me helpen, helpen, helpen. Voortaan, op zondag. Heus weer naar de kerk, altijd, o ja, altijd. Het plaveisel van de Parkstraat flitste zigzag onder Katja’s benen door, ze trapte als een razende. Zonder om te hoeven kijken wist ze dat de Citroën haar achterna reed. Ze had de motor horen aanslaan en door een mist van tranen en wanhoop zag ze voetgangers stilhouden, sommige wijzend en gesticulerend. Enkele mensen schenen haar aanmoedigingen toe te roepen. Toen ze over haar stuur gebogen de bocht nam, de vroegere Oranjestraat in, ging er zelfs een gejuich op. Maar in diezelfde bocht kreeg ze door een vliegensvlugge blik opzij de zekerheid dat de lieden in de Citroën inderdaad en zonder enige twijfel háár moesten hebben...
Het was of iets de keel van het meisje toesnoerde. Diep in haar binnenste ontstond helemaal vanzelf het angstige gesteun dat ze zichzelf hoorde uiten. Ach, waarom niet stoppen. Genade, genade. Geen enkele kans. Genade, ik ben maar een vrouw.
De beweging van Katja’s benen verloor dramatisch aan stuwkracht terwijl ze een nieuwe scherpe wending naar links maakte, de Paleisstraat in. Vlak achter haar in het stille straatje gierde de automotor; men zat haar nu op de hielen. Alles was verloren, maar mechanisch fietste ze door. Werd de beweging gedicteerd door iets buiten haar wil om? Dat moest wel zo zijn, net zoals haar keuze voor het midden van de rijweg instinctief was en geheel automatisch voortsproot uit de waarneming van modderbulten en opgehoopte sneeuw.
In de kromming halverwege de Paleisstraat zag ze plotseling de neus van de achtervolgende auto aan haar linkerzijde verschijnen. Eén panische seconde later keek ze recht in de ogen van de naast de bestuurder gezeten politieman. Hij had zijn arm door het open raampje gestoken en maakte heftige gebaren. Ze móest wel uitwijken en afremmen, de Citroën drong haar opzij.
Reeds voelde ze haar achterband over een spekglad stukje straat slippen; door met de moed der wanhoop dóór te trappen redde ze nog juist haar evenwicht. Op dat ogenblik verscheen een haar tegemoetkomende bakkerskar in beeld; ze flitste erlangs en bijna tegelijkertijd hoorde ze vlak achter haar rag een daverende klap, gevolgd door een reeks splinterende geluiden en wéér zo’n klap. Als een hagelbui kletterde een hoeveelheid glasscherven over de straat.
Het lukte Katja nog om achterom te kijken en zichzelf het beeld te verschaffen dat ze nooit in haar leven zou vergeten. Het absurde beeld van de prachtige witte broden in de modder. De man die verbijsterd in een sneeuwhoop zat, ongelovig starend naar de restanten van wat zijn bakkerskar was geweest. De zwartglanzende automobiel die, na een desperate poging van de bestuurder om uit te wijken, de winkelgevel moest hebben geramd waarmee zijn verwrongen voorzijde versmolten scheen.
Kwam het door dat omkijken? Misschien was de aan het fietsstuur bungelende tas op de een of andere manier de oorzaak, maar ineens had ook Katja de bewegingen van haar karretje niet meer onder controle. Van de ene seconde op de andere was de coördinatie tussen voor- en achterwiel verbroken en jawel: daar kletterden fiets en berijdster al over het plaveisel. Minstens een volle meter schoof ze nog dóór over de harde grond met de fiets in een vreemde hoek bovenop zich. De aktentas bonkte pijnlijk tegen haar ene wang en toen lag alles stil. Wel voelde Katja in haar onderlijf een zich razendsnel verspreidende warmte en ze wist dat ze in haar broek plaste. Ook voelde ze hete tranen en hoorde ze haar eigen geschrei: huu- huu, huu-huu.
Met de jammerlijke uithalen mengde zich het gerinkel van de laatste glasschermen die op het trottoir terecht kwamen, een halve straatbreedte van de plaats waar zij lag: roerloos, hulpeloos, verloren. En er verhieven zich stemmen, opgewonden snerpend - de gebeurtenissen waren geenszins onopgemerkt gebleven.
Katja wist heus wel dat ze haastig overeind zou moeten krabbelen, moest trachten haar weg te vervolgen. Bood het ongeluk van haar achtervolgers haar soms niet een kans uit duizenden? Maar het leek er veel op dat met al dat warme vocht ook haar reserves aan veerkracht en energie uit haar lichaam waren weggevloeid.
‘Vooruit, meisje! Sta toch op! Vooruit nou! Kom!’
Pijnlijk hief Katja haar hoofd op. Waarschijnlijk zouden de woorden, hoe dwingend ook uitgesproken, nog niet eens tot haar zijn doorgedrongen als de spreekster niet tegelijkertijd haar bij de pols vastgegrepen arm op en neer bewoog als een pompzwengel.
‘Kom nou toch, meisje! Sta alsjeblieft op!’
Door Katja’s tranen heen tekende zich een gebogen zwarte gestalte af, waarvan de eigenares nu gedecideerd doch buitengewoon onhandig aan haar fiets stond te plukken. Samen met de oude dame duwde Katja zich de fiets van het lijf waarna ze, geholpen door de ander, moeizaam overeind krabbelde. Haar huilen was nasnikken geworden. Het gevoel van blinde paniek leek opgegaan in een combinatie van vervreemding en gêne, misschien vooral vanwege haar natte broek.
Mechanisch prevelde ze een dankbetuiging, zich bewust van de onderzoekende blikken van haar hulpverleenster. Tegelijkertijd stelde ze vast dat de confrontatie tussen de Citroën, de bakkerskar en het winkelpand heel wat belangstellenden had aangetrokken. Van alle kanten stroomde men toe en rondom het tafereel van de in de winkelruit gedoken auto stond het zwart van de mensen. Het was dan ook onmogelijk om te zien hoe het met haar beide achtervolgers stond. Wel trof het haar dat de mensen ineens uiteenweken. Een auto van de Grüne Polizei naderde de gelederen uit de richting van het Paleis Noordeinde en claxoneerde gezaghebbend.
‘Schatje, alsjeblieft! Schiet in ’s hemelsnaam op!’
De oude vrouw had zich vlak voor haar opgesteld en sprak nog nadrukkelijker dan eerst, ze klonk bijna smekend. In haar hand hield ze de aktentas omhoog. Katja zag de arm van het vrouwtje hevig beven en het moest deze waarneming zijn die haar in staat stelde wat ze nog aan flinkheid had in het geweer te roepen. Ze nam de tas gauw aan, schoof het ding aan haar stuur en wendde zich tot de ander.
‘Ik... Het is heel vriendelijk van u,’ hoorde ze zichzelf uitbrengen. Maar de aangesprokene wees enkel met een trillende vinger naar het toneel achter hen. Links en rechts van de tot stilstand gekomen groene auto beenden de mensen haastig verder. Het was als een natuurverschijnsel: alsof men de kringen ontruimde rondom een in het water geworpen baksteen.
‘Nogmaals bedankt.’ Katja sprak fermer dan eerst. Haastig stapte ze op haar fiets en bij het wegrijden keek ze niet één keer meer om. Haar achterwiel schramde bij iedere omwenteling lelijk langs het spatbord, maar ze lette er niet op. Evenmin schonk ze aandacht aan het schurende pijntje dat het ronddraaien van de trappers teweeg bracht aan haar ene heup, waarop ze bij het vallen was neergekomen. Ze trapte en trapte maar, de blik recht vooruit: de straat uit, nieuwe straten door, steeds zuidwaarts. Zelfs het gedachtenleven scheen stilgevallen, op één wonderbaarlijk moment na.
Later zou ze zich altijd dat ogenblik van echte vrolijkheid herinneren, toen ze zowaar een neiging om luidop te giechelen had moeten onderdrukken. Aan een van de oude, deftige Haagse overheidsgebouwen sprong haar een reusachtig plakkaat in het oog, of was het een banier? In ieder geval zag ze het V-teken, vergezeld van de trotse woorden ‘Duitsland wint voor Europa op alle fronten’.
Maar na dit ene krankzinnige moment was er weer het doffe en pijnlijke en toch werktuiglijke trappen geweest, zodat verder eigenlijk alleen nog de elementen van het thuiskomen in Katja’s herinnering bleven. Het gevoel van uitputting waarmee ze eindelijk haar Schiedamse straatje binnenreed, verkleumd en gekneusd. De opluchting omdat mevrouw Roemers en de andere buren zich goddank even niet lieten zien (al zou er heus wel iemand van achter z’n vitrages of in z’n spionnetje zitten te loeren). De voordeur die geopend en de fiets die langs de treetjes van de stoep omhoog gezeuld moest worden. En bovenal... Maar toen lag ze al, na een snelle wasbeurt, in haar peignoir gehuld uit te hijgen op haar met bruin fluweel beklede zitbank. Toen drong met plotselinge helderheid het besef tot haar door dat het heel goed mogelijk zou zijn geweest dat haar een afvaardiging van de politie of de bezettende macht had opgewacht. Het was immers overduidelijk gebleken dat het werk van de groep waaraan ook zij had deelgenomen, bij de autoriteiten bekend was...
Onmiddellijk kwam ze overeind, nu pas goed haar moeheid voelend. Op de gang griste ze de tas van de fiets. De envelop zat er nog in, maar bleek de gebeurtenissen toch niet ongeschonden te hebben doorstaan. Terug op de bank pulkte Katja met bevende vingertjes het papier van de half opengescheurde zijkant verder opzij, waarna ze de inhoud eruit kon schuiven. Ze ontvouwde enkele aan elkaar geniete, met een schrijfmachine betikte papieren. En een soort plattegrond.
‘Flugplatz Ypenburg, Nördliche Landebahn,’ stond onder de plattegrond. Ook de getypte tekst bleek in het Duits gesteld; er was sprake van nieuw aan te leggen landingsbanen en van een project om de drainage van het vliegveld te verbeteren. Katja begreep er weliswaar lang niet alles van, maar toch méér dan genoeg om te beseffen dat het bezit van deze documenten op dit moment zo ongeveer gelijk stond aan het koesteren van een op ontploffen staande tijdbom. 

   


   


   


  5. De dienst-Robert


  
Het werd een onrustige nacht voor Katja. Een stormvloed van gedachten hield haar lang uit de slaap. Vaak tegenstrijdige gedachten. Haar allereerste aanvechting was geweest om de papieren te verbranden. Tijdens het urenlange woelen in haar bed wisselden allerlei emoties elkaar af: vaak was er opnieuw die aandrift om de zaak te verbranden nu het nog kon, maar minstens even vaak een gevoel van vreugde omdat ze toch maar weerstand wist te bieden aan die krachtige impuls... Immers, de Duitse instantie die zich blijkbaar bezighield met mogelijke uitbreidingen van het vliegveld Ypenburg, dat was de Luftwaffe, dat waren de schurken die haar geboortestad hadden platgebombardeerd, om zo te zeggen de moordenaars van haar ouders en zus!
Het was, hoe ze het ook bekeek, in elk geval heerlijk te bedenken dat zij, Catharina Alvenhorst, een rol had gespeeld bij het vervoer naar Engeland van gegevens die, als ze daar bekend werden, afbreuk zouden doen aan de Duitse militaire posities. Uiteindelijk waren de papieren onder een losse plank in haar klerenkast beland.
Maar hoe nu verder? Het idee om te proberen telefonisch haar broer om raad, te vragen, had ze na lang wikken en wegen verworpen, al betekende dat niet dat ze er niet steeds aan bleef denken. Ze wist dat Simon in zijn ‘kast’, zoals hij zijn Leidse studentenpension noemde, er niet op mocht rekenen ongestoord een telefoongesprek te kunnen voeren. Daarbij had Katja meer dan eens horen beweren dat de bezettingsautoriteiten al het telefoonverkeer lieten afluisteren. Tenslotte was er dan nog deze vreselijke gedachte: zouden ook Simons gegevens niet allang bij de Duitsers of bij de politie bekend zijn? Trouwens, hoe lang zou onder de gegeven omstandigheden haar eigen situatie nog als veilig kunnen gelden?
Het was een verlammende gedachte, die voortdurend aan Katja’s bewustzijn knaagde. Iedere keer dat ze die nacht het geluid van een automotor op straat dacht te vernemen, bestierf ze het zo ongeveer van schrik en kroop ze diep onder de dekens om maar niets te hoeven horen...
Tenslotte was ze natuurlijk toch in slaap gevallen. En toen na die nacht het verlossende ochtendgloren was gekomen, leek alles weer heel anders. De gêne die Katja steeds had gevoeld als ze aan haar zwakste moment terugdacht - vlak na de val met de fiets - was grotendeels verdampt. Goedbeschouwd hoefde ze zich nergens voor te schamen. Ze mocht juist trots zijn op haar optreden! Was door háár toedoen soms niet de arrestatie verhinderd van meneer Schouten en van die andere man? Met een door niets geremd plezier dacht ze terug aan de oplawaai die zij die mof toch maar had durven geven...
Diep in haar hart wist ze dat deze verrichting op goede gronden óók kon worden gezien als een zeldzaam stomme streek, die rampzalige gevolgen had kunnen krijgen. Maar ja, dat was het nu juist, het grillige toeval had ervoor gezorgd dat in plaats daarvan de gevolgen buitengewoon gunstig waren uitgevallen. Het toeval? Of haar gelukkige gesternte?
Terug van boodschappen doen, waarbij haar een ijskoude oostenwind in het gezicht had geblazen, fatsoeneerde Katja voor de spiegel langdurig haar verwaaide roodgouden haren. Ze dacht eraan dat, hoe dan ook, aan het fietsen naar Rijswijk en Den Haag nu een einde was gekomen. Eigenlijk was ze hartstikke knap. Nog puistjes te zien? Ze bracht haar gezicht tot vlak voor de spiegel en herinnerde zich iets uit haar HBS-tijd. Hoek van inval is gelijk aan hoek van terugkaatsing. Bijna tegelijkertijd verschenen de gelaatstrekken van enkele klasgenoten in haar herinnering. Er waren er heel wat gek op haar geweest, o jee. Maar zij, ze voelde zich meer aangetrokken tot wat oudere jongens. Aanbidders zat. Heel wat lol gehad, vroeger. Studenten... Voor de oorlog. Vóór dat met mama en papa en zus. Hè, wist ze nu maar hoe het met Simon...
Ze zag haar mond, tóch al iets te groot, ineens breder worden. Maar spiegel en spiegelbeeld waren al vergeten. Terwijl ze met twee treden tegelijk de trap van het portaaltje met de wastafelspiegel naar de gang opstormde, werd op straat het heerlijke fluitje herhaald. Pam, pam-pam-pam. Rule Brittannia. Ademloos trok ze de buitendeur open.
Simons sproetengezicht, zo vertrouwd en bemind, vertoonde de gewone grijns toen hij voor haar stond. Maar Katja, heel gek en heel vervelend, had het ineens te kwaad. De wang die ze hem toewendde - na snel de deur achter hem te hebben dichtgedaan, dat wel - was nat van tranen. Het snikken ging trouwens nog door.
‘Nou nou, Katrientje toch.’ De stem van haar oudere broer bromde ergens in haar haar. Er kwam nog van alles achteraan. Ze hoorde, zonder dat de inhoud van zijn woorden tot haar doordrong, hoe hij al pratend zijn gewone zelfverzekerde studentengeluid zocht.
Wat later zaten ze op dicht bij elkaar geschoven stoelen in het kleine kamertje vóór, waar ze tegenwoordig meestal zat omdat dit vertrek makkelijker warm te stoken was. En ze praatten, eerst vol opwinding en vaak deels door elkaar heen, maar allengs ging het meer geordend. Katja begreep al spoedig dat de mare van wat haar in Den Haag was overkomen razendsnel de ronde had gedaan, in ieder geval in kleine kring. En voor de tweede keer zei Simon: ‘Maar hoe kon je dat nou toch in ’s hemelsnaam doen...’
Eigenlijk klonk het niet als een echte vraag, maar Katja gaf toch maar antwoord. ‘Ikke, ik zag die kerel z’n pistool niet.’
Simon schudde maar weer eens zijn hoofd. Plotseling echter scheen hem een licht op te gaan; Katja zag hem zijn wenkbrauwen fronsen. ‘Zeg eens, had je soms je bril niet op?’ vroeg hij streng.
‘Je weet toch wel dat ik die rotbril nóóit draag?’ Katja voelde een zekere wrevel, het was vooral haar eigen defensieve toon die haar ergerde. ‘Maar vertel me nu eens,’ praatte ze gauw verder, ‘hoe het met meneer Schouten en die andere man is gegaan? Ze zaten met geboeide handen op die motor, is dat goed afgelopen?’
Simon staarde haar nog steeds misprijzend aan, maar hij knikte. ‘Ik heb zoiets gehoord, ja. Er moet een smid aan te pas zijn gekomen om die dingen los te krijgen. Krupp-staal zeker. Bij hun vlucht zagen ze al dat de SD jou uitkoos om achteraan te gaan. En dat van dat ongeluk had ik ook al vernomen. Half Den Haag smiespelt erover en mijn contactman... Nou ja. Lieve Katrientje, wees zo goed me één kleinigheid te beloven. Zet alsjeblieft voortaan je brilletje op als er verzetswerk moet worden gedaan, hè?’
Katja forceerde een lachje en zei, zo luchtig als ze kon: ‘Ik denk niet dat ze mij nog ergens voor zullen vragen, na... na gisteren.’

  ‘Nou, dan vergis je je. Je vergist je zelfs heel erg,’ verklaarde Simon. ‘De leiding van de groep schijnt te geloven dat jij je met opzienbarende flinkheid en koelbloedigheid hebt gedragen. Je ster is zogezegd torenhoog gestegen. Het is geloof ik de bedoeling dat je in contact met de hoogste leiding wordt gebracht.’ Katja zag hier een schaduw over Simons gelaat glijden. Kon het zijn dat broerlief jaloers was? Toen hij verder sprak, klonk hij oven ernstig als tevoren. ‘In ieder geval, ik moest je opzoeken om je nieuwe consignes te laten weten. En ik wist nog niet eens zeker dat je veilig thuisgekomen was. Reken maar dat ik blij was toen je de deur opendeed na mijn fluitje... Luister eens, waar zijn eigenlijk die papieren?’
‘Ik zal ze pakken.’
Katja sprong op en voegde de daad bij het woord. Net zoals zijzelf had gedaan, nam Simon vrijmoedig de documenten uit de envelop. ‘Ypenburg,’ mompelde hij, na ze te hebben doorgekeken. ‘Uitbreidingsplannen, zo zo.’
Hij vouwde de papieren zorgvuldig dicht, stak ze met envelop en al in zijn binnenzak en wendde zich weer tot Katja. De zachte toon waarop hij verder sprak, met intens genietende ogen, herkende ze onmiddellijk uit hun gemeenschappelijke jeugd. Haar grote broer had soms nu eenmaal iets... ach nou ja, gewoon iets snoeverigs.
‘Fantastisch hoor, die groep van ons roert zo ongeveer overal in, weet je dat? Ik heb gehoord dat er zelfs een paar agenten van ons in Duitsland zitten. Ambtenaren op de ministeries, secretaresses, een officier van de Generale Staf... En uiteraard hebben we luitjes bij de belangrijkste Nederlandse diensten. In de spergebieden, bij de havens, de spoorwegen, noem maar op. Denk erom, dit alles is diep, diep geheim. Goed, lieve Katrientje, dan moet je nu even heel nauwkeurig naar me luisteren...’

  
 De grote klok in de hal van station Hollandse Spoor wees zeven minuten voor elf. Katja had het gevoel naar deze ruimte te zijn gezogen als onderdeeltje van een massa waaruit nog voortdurend andere delen langs haar heen stroomden, even onstuitbaar en allesdoordringend als water. Ongelooflijk hoe druk het hier was.
Deze hal bood althans iets méér ademruimte dan de perrons en de trappen en gangen hadden gedaan. Haar kaartje had Katja al af moeten geven. Een wonder dat ze haar persoonsbewijs nog niet ergens had moeten laten zien. Angstig en met neergeslagen ogen was ze naar haar gevoel ontelbare toezichthoudende functionarissen gepasseerd: Ordnungspolizei, dan wel mannen in regenjassen, soms met een band met lettertekens om hun arm. Ze wist heus wel dat in treinen en in spoorwegstations altijd extra veel controle was, maar pas sinds haar ondervindingen van drie dagen geleden boezemde dit Katja, behalve weerzin, ook onvervalste angst in. Enfin, hier opzij kon ze wel even halthouden om zich wat te oriënteren.
‘Europa is aangetreden.’ Tegen een felrode achtergrond werd een kruis vertrapt door een beestmens met wrede laarzen; gelukkig waren onder op het reusachtige affiche opmarcherende scharen soldaten te zien onder allerhande vlaggen, waarvan die met het hakenkruis er nog maar één was. ‘Met de SS-standaard Westland in de strijd tegen het bolsjewisme.’
Interessant, maar waar was nu de krantenkiosk? Ze bleek er niet ver vandaan: daar stond het zeskantige bouwseltje. Het ging er net zo rusteloos toe als overal in de hal; de kiosk leek het enige vaststaande punt in een wereld die stroomde.
‘Reizigao in de richting Amsterdaouw gelievao wauwau achttau aa woa noa.’
De luidsprekers galmden onvermoeibaar en onverstoorbaar tegen elkaar in, terwijl Katja langzaam het met drukwerken behangen gebouwtje naderde, omstuwd door mensen die allemaal haast schenen te hebben. Een kleurig geheel. De Zwarte Soldaat. Signaal. Storm SS. Hamburger Illustrierte. De Telegraaf. Het Nationale Dagblad. Het Volk, socialistisch dagblad, De Stormmeeuw. Van de plek waar Katja bleef staan, waren in het door dit alles omlijste donkere hol alleen de rusteloze handen van de verkoopster zichtbaar. Die handen hadden dan ook volop werk.
Een oudere heer kocht de Nieuwe Rotterdamse Courant, waarna hij zich naast de kiosk opstelde en niet zonder nadruk zijn aankoop ontvouwde. Zijn manier van doen was bijna plechtig, maar zonder dat hij ook maar één blik om zich heen had geworpen. Uit een zijzak van zijn overjas stak het Algemeen Handelsblad. Ook dit was Katja voorspeld.
Ze ging aarzelend vlakbij de vreemdeling staan. Hij keek niet op of om. ‘Oom Teun?’ zei ze zachtjes.
Onmiddellijk vouwde de aangesprokene zijn krant dicht, waarbij zijn blik eerst naar de grote stationsklok vloog om dan pas op haar te worden gevestigd. Het was inmiddels precies elf uur.
‘Zo meisje. Je bent mooi op tijd, hoor. Zullen we meteen maar gaan?’
De man - zijn stem was van de deftige soort, ietwat krakend - wachtte niet eens haar antwoord af; hij zette zich al in beweging. Haastig liep Katja mee. Ze begreep heel goed waarom de man die ze als oom Teun had aangesproken zich zonder een woord te spreken een weg naar de uitgang baande, gezien al het gekrioel hier. Maar toen ze naast elkaar in een bleek winterzonnetje over het Stationsplein voortbeenden, maakte haar begeleider nog altijd geen aanstalten tot het openen van enigerlei pourparlers. Wel zag ze hem verscheidene malen bezorgd achterom kijken. Katja volgde zijn blik, maar ze ontwaarde niets bijzonders, of het moest zijn dat er aan de stoeprand voor het stationsgebouw twee ouderwetse huurrijtuigen stonden in plaats van de taxi’s van weleer.
Op de Stationsweg bleef oom Teun onverminderd waakzame blikken achterom zenden. Katja werd er een beetje zenuwachtig van. Ze vond dat zijzelf dan maar een poging moest doen om de conversatie te beginnen. ‘Brengt u me nu rechtstreeks naar de... eh, de leiding?’
Haar metgezel wierp een vlugge blik opzij. Zijn voorhoofd onder de geklede herenhoed vertoonde onverwacht veel plooien. ‘Wij gaan een kopje koffie drinken, meisje,’ kraakte hij. ‘Dat hebben we wel verdiend, dacht ik zo.’
Katja vond hun tot nu toe geleverde prestatie niet zo heel indrukwekkend, maar ze zei niets. Eigenlijk was het niet onprettig om voorlopig alles aan oom Teun te kunnen overlaten en hier zo maar wat in zijn gezelschap te lopen. Hij zou wel weten wat hij deed. Oom Teuns waakzaamheid betreffende mogelijke achtervolgers bleef in stand, evenals zijn doorwrochte zwijgen, totdat hij aan de Korte Poten even doelgericht als onverwacht de deur van een koffiehuis openstiet en binnentrad, haar snel meetrekkend. Het met pluche bedekte tafeltje dat hij uitzocht stond in een hoek achterin de zaak, bij de telefoon en de toiletten. Zonder zich van zijn overjas te hebben ontdaan plofte hij hier neer. Katja liet zich op de plaats tegenover hem zakken.
Zodra ze zat, gleed een verheugde glimlach over het gezicht van het meisje; ze wilde alweer opveren, want daar, aan een eenpersoonstafel aan de andere kant van de houten telefooncel, zat iemand die ze kende en die ze bijzonder verheugd was te zien.
Onmiddellijk trok oom Teun haar omlaag, waarbij hij heel dringend ‘Nee!’ fluisterde.
Ontdaan staarde Katja beurtelings naar de welbekende trekken van meneer Schouten en naar haar begeleider en dan weer terug. Het drong tot haar door dat meneer Schouten, die daar zomaar achter een krantje zat, springlevend en zonder handboeien, ook haar had gezien en dat hij met opzet geen blijk van herkenning gaf. En nog terwijl dit besef als het ware op z’n plaats viel, zag ze het vertrouwenwekkende hoofd van Schouten heel even op en neergaan in een knikje dat bestemd moest zijn voor oom Teun.
Direct na zijn bijna onmerkbare hoofdbeweging stond hij op, legde enige zinken munten op tafel en maakte zich uit de voeten zonder om te kijken. Katja oogde hem ademloos na. Ze besefte ineens hem nooit eerder zo, in een doodgewone regenjas, te hebben gezien. Zelfs bij de mislukte arrestatie had meneer Schouten zijn eeuwige stofjas gedragen. 
Een bediende kwam de achtergelaten muntjes verzamelen om vervolgens op zijn nieuwgearriveerde cliënten af te stevenen.
Hij zei: ‘Juffrouw, m’neer. Wat mag het wezen?’
Uit niets bleek dat oom Teun enig oog voor hun vertrokken medeklant had gehad. Katja vroeg zich af of hij diens hoofdgebaar wel had opgemerkt. Vol welbehagen wreef haar metgezel zich de handen. ‘Koffie, meneertje,’ bestelde hij. ‘Koffie voor ons allebei.’
‘Enkel surrogaat, m’neer.’
‘Soit,’ verklaarde oom Teun. ‘Schiet wel wat op, ja?’
Zodra ze het hete vocht voor zich hadden, veranderde de houding van oom Teun. Hij keek in het vrijwel verlaten lokaal om zich heen, boog zich over naar zijn tafeldame en begon plechtig, met gedempte stem te praten.
‘Jij vroeg me daarstraks of ik jou persoonlijk naar Robert zou brengen. Welnu, meisje, dat is niet het geval. Zo dadelijk...’
‘Wie is Robert?’
Oom Teun keek geschrokken en zijn hand bewoog hevig op en neer, als om haar woorden af te dempen. ‘Je weet toch wel dat je voor de dienst-Robert werkt?’ Hij klonk nog zachter dan eerst, maar niettemin drukte zijn stem verbazing uit.
‘Nee,’ antwoordde Katja bedrukt. ‘Dat wist ik niet.’
‘Mmm...’ Oom Teun bracht met precieus opgeheven pink zijn kopje naar de mond en nam een slok, waarna het kopje met een klap weer op het schoteltje belandde en de drinker met krimpende mond kop en schotel van zich afschoof.
‘Nu ja,’ hernam hij. ‘Dat doet er ook allemaal niets toe. Je hebt je in ieder geval kranig gedragen, meisje. Alle hulde, hoor. Maar wat je moet weten dat is dat Robert de belangrijkste man van onze dienst is, zogezegd de chef, en dat hij zich voor jou is gaan interesseren. Zo dadelijk komt iemand je halen. Ik weet niet wie, ook niet of het een man of een vrouw is. In ieder geval moet jij die persoon volgen, begrijp je wel?’
‘Volgen? Bedoelt u... Die onbekende en ik moeten net doen of we niks met elkaar te maken hebben?’
Oom Teun zat druk te knikken. ‘Héél goed, meisje. Dat is precies wat ik bedoel. Zullen we dan maar gaan?’
‘Eh... moeten we onze koffie niet even opdrinken?’ vroeg Katja aarzelend.
Oom Teun staarde even naar zijn bestelling. ‘Misschien heb je gelijk,’ verklaarde hij toen vreugdeloos. ‘Nu, meisje, ik merk dat jou dit werk wel is toevertrouwd, hoor.’ In een ietwat bekommerd stilzwijgen dronken ze hun kopjes leeg.
‘Prima surrogaat, jong,’ zei oom Teun bij het afrekenen. De bediende plooide zijn bleke lippen. Pas toen ze naar buiten stapte, voor haar begeleider uit, zag Katja bij de deur het bordje Joden niet gewenst hangen.
Op het trottoir voor het etablissement nam oom Teun nogal wat tijd om met de allergrootste zorg zijn hoed op zijn eerbiedwaardige schedel te planten; tegelijkertijd keek hij oplettend om zich heen. Het leek of hij niet wist welke kant nu eens te kiezen. Ergens uit de plooien van het textiel dat hem beschermde, kwam een uurwerk aan een ketting tevoorschijn. Nadat dit was geraadpleegd en weer weggeborgen, nam de eigenaar resoluut Katja’s arm en begeleidde haar naar de overzijde van de straat. Daar aangekomen scheelde het weinig of het duo was in botsing gekomen met een stevige jongeling, die zojuist uit het portiek van een winkel kwam gezeild.
‘O pardon,’ sprak de jongeman beleefd. Daarop begon hij zichtbaar te stralen en vervolgde: ‘Meneer Lindeboom! Of eh... ik vergis me toch niet? U bent toch meneer Lindeboom?’
Oom Teun schudde het hoofd, maar hij keek er óók al zo onnatuurlijk opgewekt bij. ‘Mijn naam is Van Dijk,’ zei hij.
‘Ach ja, ik zie dat ik abuis ben. M’n excuses.’ Een korte knik en de jongeman vervolgde zijn weg. Oom Teun echter greep zijn metgezellin bij beide schouders beet alsof hij haar wilde omdraaien en Katja hoorde hem vlakbij haar oor sissen: ‘Dat is ’m. Er achteraan, meisje. Houd een beetje afstand, hè? En denk eraan, bij het huis dat-ie aanwijst aanbellen, maar alleen als er een bloempot in het midden van de vensterbank staat.’ En veel luider galmde hij er achteraan: ‘Adieu, hoor. Zorg je goed voor jezelf?’
Katja, door verwarring bestormd, knikte nog, maar oom Teun beende al weg, na mechanisch zijn hoed te hebben gelicht. Hij begaf zich in een richting tegengesteld aan die van de jongeman. Toen Katja zich omdraaide om te zien waar haar nieuwe gids gebleven was, bleek deze iets verderop verdiept in de aanschouwing van een winkelruit waarin breukbanden en steunkousen lagen uitgestald. Zodra Katja zich aarzelend in beweging had gezet, marcheerde ook hij verder.
Het ging in een hoog tempo. De jongeling toonde geen belangstelling voor etalages meer. Op het Plein schrok Katja van het grote aantal Duitse militairen in het straatbeeld, sommige in de opvallende overjassen van hoge pieten. Het moest door de nabijheid van de Witte Sociëteit komen, nu Duits officierscasino. Een prima idee was het geweest om vandaag haar gabardine regenmantel met daaronder een extra vestje aan te trekken, in plaats van de kleren die ze toen met die vreselijke achtervolging droeg. Geen sterveling die op haar lette. En zijzelf hoefde enkel maar oog te hebben voor die voortsnellende jongeman. Vijverberg. Lange Voorhout.
Allemensen, wat was het druk in deze straten. Katja kreeg de neiging sommige wandelaars opzij te duwen. Waarom keek die knul nooit eens achterom? Wilde hij niet weten of ze hem kon bijhouden? Misschien was het allemaal een grote vergissing. Of erger nog, een komedie. Maar nee, dat kon ze toch niet geloven. Uit alles bleek dat die Robert z’n zaakjes grondig liet organiseren.
In het kielzog van de onbekende voortstappend, voelde Katja de spanning toenemen. Robert. Voor- of achternaam? Jong of oud?
Jammer toch dat het winter was. Je kon immers beter een fleurig zomertoiletje dragen als het erom ging een man te bekoren. Katja, schaam je! Vooruit, alle hersenspinsels opzijgedrongen. Enkel en alleen maar op die jongen letten.
Op de Denneweg bleek het rustiger. Omdat het Katja hier geen moeite kostte haar gids in de gaten te houden, maakte ze de afstand die hen scheidde iets groter. De Archipelbuurt. De straten werden steeds stiller. Alwéér een hoek om.
Bijna gedachteloos marcheerde Katja voort, maar nu - ze schrok ervan - vertraagde de gids zijn tempo en tezelfdertijd wendde hij zich dan toch eindelijk om. Een beetje angstig volgde ze zijn blik en keek eveneens achterom. Niemand. Ineens had ze een regelrecht oogcontact met de onbekende en haar hart begon te bonzen, want na haar te hebben toegeknikt maakte de man een vluchtig maar onmiskenbaar handgebaar. Nee hoor, ze had zich niet vergist, déze woning hier was haar aangewezen.
Katja hoorde nog dat haar gids vrij onverwacht en buitengewoon schril begon te fluiten. Ze herkende een populair deuntje van de radio. Even werktuiglijk stelde ze vast dat hij al fluitend met de handen in zijn zakken de straat overstak, als iemand die een taak naar behoren heeft volbracht. Maar eigenlijk had ze uitsluitend nog aandacht voor de kleine onaanzienlijke woning waarvoor ze stond. Naast de deur was een betrekkelijk groot vensterraam, maar van het interieur was niets te zien dan de vensterbank en de dichtgetrokken vitrage daarachter. Ja, toch. Precies in het midden van de vensterbank pronkte een wanstaltige aardewerken pot met daarin een uit de kluiten gewassen knolbegonia.
Naast de verveloze deur zat niet eens een bordje met de naam van de bewoner van dit onderkomen. Aarzelend gaf Katja een rukje aan de bel. Bijna onmiddellijk ging de deur open. Op het allereerste gezicht leek de bebrilde jongeman op de drempel ongewoon zwaarlijvig. Dat zag je niet vaak meer, schoot het door Katja heen. In de volgende seconde echter merkte ze op dat deze nieuwe figuur tenminste twee dikke wollen truien over elkaar had aangetrokken.
‘Meneer Robert?’ vroeg ze schuchter.
Ze zag de jongeman razendsnel de straat in beide richtingen afkijken, waarna hij antwoordde met een wedervraag. ‘Wie bent u?’
Ze noemde haar naam.
‘Kom maar binnen.’
Zachtjes duwde de jongeman de buitendeur achter haar in het slot. Het was donker in de gang, maar Katja had toch gezien dat de kapstok waarnaast ze stond helemaal leeg was. De man die haar had binnengelaten maakte geen aanstalten zijn gaste uit haar jas te helpen. In plaats daarvan liep hij rakelings langs haar heen en opende verderop in de gang de deur naar een achterkamer. En ze hoorde hem zeggen: ‘Robbie? Hier is het zusje van die jongen uit Leiden, Alvenhorst.’
Uit het vertrek kwam antwoord van een stem die ietwat landerig klonk en tevens op de een of andere manier buitengewoon Haags.
‘Ah, onze bijziende heldin. Laat haar gauw binnenkomen, maar kijk je wel uit voor een kleun van die tas van haar?’ 

   


   


   


  6. Kale harde feiten


  
Na het duister van de gang was het in de kamer die Katja binnentrad licht en helder. De jongeman die haar had aangediend trok zich ergens terug, na behoedzaam de kamerdeur achter haar te hebben gesloten. Later zou ze aan het verste einde van het vertrek de openslaande deuren opmerken en door de daarin uitgespaarde ruiten de besneeuwde tuinen erachter. Voor het moment ging al haar aandacht uit naar de slanke gestalte die van achter een schrijfmeubel was opgestaan en op haar afkwam.
Een gedistingeerde figuur was hij, in een heel chic vooroorlogs pak met hagelwit pochet en met om z’n hals een lange witte shawl, studentikoos geplooid. Toch moest hij tegen de veertig lopen, dacht Katja, en misschien dat hij zelfs nog ouder was - maar haar eerste gevoel van teleurstelling hierover werd direct gedempt doordat hij haar hand greep en die een paar tellen langer vasthield dan nodig scheen. De stem van deze heer klonk zelfverzekerd en veel warmer dan zonet, vlak vóór hun confrontatie.
‘Wat prettig je eindelijk eens te ontmoeten. Mijn naam is Robert.’
Ze schonk hem haar liefste lachje. ‘Katja Alvenhorst.’
‘Ga zitten, Katja. Je kunt je jas beter aanhouden, vrees ik. Ik wil de lieden van wie ik mijn verblijfplaatsen leen niet óók nog eens van hun brandstof beroven.’

  Ze belandden aan weerskanten van een lage ronde tafel, Katja op de bank en haar gastheer in een fauteuil, waarna Robert haar een sigarettendoos voorhield. Ze schudde glimlachend het hoofd. Terwijl haar gastheer een sigaret in een opmerkelijk lang uitgevallen zilveren pijpje duwde, bleef de blik uit zijn grijsgroene ogen strak op haar gevestigd, maar voorlopig kwam er geen woord meer, ook niet na het aansteken van de sigaret. Dit zwijgende roken, en vooral die schattende blik, begonnen Katja spoedig op de zenuwen te werken. Was het soms de bedoeling dat ze onder de indruk zou komen van deze manier van doen? Eigenlijk was het gedrag dat dit heerschap zich aanmatigde, met inbegrip van diens achteloze gejij en gejou, knap onhebbelijk. Men kon misschien veel van haar zeggen, maar niet dat ze het type was om over zich heen te laten lopen. Direct met gelijke munt terugbetalen, dat was het. Poeslief vroeg ze: ‘Heb je eigenlijk geen achternaam?’
Robert spitste zijn dunne lippen en blies een straaltje rook weg. ‘Zeker,’ antwoordde hij rustig. ‘Veel meer dan één. Teveel om op te noemen. Ook wil ik tegenover jóu liever niet jokken. Zou je me niet wat over jezelf willen vertellen?’
‘Natuurlijk,’ zei Katja. Ze omklemde het hengsel van het handtasje dat ze op schoot had, zich bewust van een zekere spijt over haar impertinentie, ook al leek ze er Robert niet mee te hebben geschokt. Tenslotte was dit bezoek een soort sollicitatie on zat ze hier om ondervraagd te worden. ‘Wat eh... wat wil je weten? Mijn naam weet je al. Mijn leeftijd...’
‘...Interesseert me niet,’ vulde Robert aan. ‘Die zou me alleen enig belang inboezemen als je een fles wijn was.’
Geraakt klemde Katja haar lippen opeen. Om zich een houding te geven bevoelde ze de rand van haar hoed (gelukkig haar leukste, de blauwe). Onaangedaan voer haar gastheer voort: ‘Wat ik graag zou willen weten, dat is of je jezelf dapper vindt. Onze hele club is nogal onder de indruk van de manier waarop jij gezorgd hebt dat de vader en zoon die jij kent als Schouten, dat die zich konden bevrijden. Nu heb ik gehoord dat je eigenlijk een bril nodig hebt, maar dat je geen zin hebt om zo’n ding te dragen. Klopt dat?’
Katja plukte aan het hengsel van haar tas. ‘Een beetje wel. Maar ik wil dolgraag mee blijven doen met... met het werk van jullie club. Dus de volgende keer zal ik mijn bril...’
‘Ik stel me voor,’ vervolgde Robert onverstoorbaar, ‘dat een gebrekkige weergave van de werkelijkheid de esthetische waarde ervan dramatisch vergroot. De oorlog is toch al zo weinig esthetisch, even afgezien van de artillerie, die op haar betere momenten aan Tsjaikovski herinnert. Ik zou willen dat ik jouw gave had. Vertel me eens, als ik een stuk oude krant in de goot zie fladderen, zie jij dan misschien een majestueuze zwaan, statig dobberend op het kristalheldere water van een beek? Zeg me alsjeblieft dat het zó ongeveer ligt.’
‘Als jullie weer iets voor me te doen hebben,’ zei Katja wanhopig, ‘dan zal ik er heus voor zorgen mijn bril te dragen.’
‘O, maar ik heb iets voor je te doen en ik zou je met klem willen verzoeken daarbij toch vooral niet je bril te dragen. Dus vertel me alleen, zou je met je bril op óók zo flink en eh... roekeloos zijn opgetreden?’
Katja slikte moeilijk. ‘Ik... ik weet het niet zeker,’ zei ze, bijna onhoorbaar. Toch scheen Robert haar te hebben gehoord.
‘Ah, maar lieve kind, de dingen zeker weten, dat is het bewijs van een primitieve natuur. Stil eens...’
De spreker was in zijn luie stoel naar voren geschoten als een veer die wordt strakgespannen. Van de straatzijde kwamen geruchten die op een naderende auto wezen. Het was een pruttelend geluid; een DKW misschien? Het gepruttel zwol eerst gestadig aan, maar bleef zich vervolgens veel en veel langer dan natuurlijk scheen op ongeveer gelijke sterkte manifesteren, zo te horen vlak voor de woning waarin zij zich bevonden. Het kon nauwelijks anders of de motor van het bewuste voertuig draaide daar stationair.
In de plotseling ontstane stilte waarin enkel en alleen die verdoemde motor te horen was, stond Robert overeind, was met enkele reuzenpassen bij een tussendeur, rukte die open en verdween in de voorkamer. Katja durfde nauwelijks te ademen, maar door. zich iets voorover te buigen kon ze haar gastheer achter de vitrage zien staan en naar buiten turen, samen met de jongeman die haar in dit huis had gelaten. Deze laatste droeg een semi-automatisch geweer; de loop van dit wapen wees naar de grond. Beide mannen stonden volstrekt roerloos en met gespannen gezichten.
Het pruttelende geluid bleek nog in enige zuchtende varianten te kunnen worden geprolongeerd, maar toen trok de hemel zij dank de motor blijkbaar op en reed de auto eindelijk verder en de straat uit. Een ogenblik later was alles voorbij; Robert keerde in de achterkamer terug en bleef glimlachend bij zijn fauteuil staan, met één keurig geschoeide voet op de zitting.
‘Katja, o Katja, wat een absurde tijd is dit toch.’ Het meisje hoorde de opluchting in zijn stem en ze zag dat het gelaat dat hij haar toewendde zorgeloos leek, bijna vrolijk - en toch meende ze door die vreemde monterheid heen tegelijk nog de sporen te zien woekeren van de spanning die hem zonet gevangen had gehouden. Ze was zich bewust van een reusachtig mededogen en in een flits, met een scherpte die pijn deed, besefte ze op dat ogenblik iets van de druk waaronder Robert gebukt moest gaan, elke minuut van deze zich eindeloos voortslepende oorlog.
Misschien dat dit besef zich aan haar opdrong doordat het incidentje - achteraf bezien zo onbeduidend - een volledige verandering in Roberts stemming teweeg leek te hebben gebracht. Hij zei: ‘Weet je wat, ik kom even naast je zitten,’ voegde de daad bij het woord en nam, alsof dit vanzelf sprak, haar hand tussen zijn eigen handen, die warm en droog bleken. Katja wist ineens met instinctieve zekerheid dat het moment van panische angst in haar eigen wezen haar gastheer niet ontgaan was.
Hij begon te spreken, op een ietwat bezwerende lage toon. Eerst vertelde hij over het grote aantal jonge mensen in zijn organisatie (waarover hij sprak als ‘onze club’) en met hoeveel inzet en enthousiasme zij hun taken vervulden. Robert wilde niet verheimelijken dat er in die ijver ook gevaren schuil konden gaan, omdat er wel eens risico’s uit voortvloeiden die te vermijden zouden zijn geweest. Het was altijd zaak het hoofd het hart te laten controleren: vóór, tijdens en na de operaties. In het voorbijgaan liet hij weten het als een vergissing te beschouwen dat mensen van ‘de club’ Katja koerierstersdiensten tussen Rijswijk en Den Haag hadden laten verrichten. ‘Da’s veel te ver van Schiedam vandaan, daar woon je immers?’ Tussendoor wilde hij even weten of haar Schiedamse huisje misschien plaats aan onderduikers zou kunnen bieden (ze dacht van niet).
Hoe dan ook, zijn betoog op dezelfde bezielde wijze voortzettend vertelde Robert dat ‘zijn oude hart’ door al het enthousiasme voortdurend in een staat van opperste warmte werd gehouden. Hij noemde zich een bevoorrecht man omdat hij er richting aan mocht geven. Uit een vage toespeling begreep Katja dat Robert in een ambtelijke functie al vóór de oorlog ervaring had opgedaan met vergelijkbare geheime werkzaamheden. 
 ‘Enne, de organisatie staat echt in contact met Engeland?’ wilde Katja weten.
Haar gastheer knikte, maar hij fronste erbij en hield een vinger langs zijn lippen, zodat ze haar tong wel had willen afbijten. Jazeker, het verzamelen van inlichtingen ten behoeve van de regering en van de bondgenoten, dat was zelfs een van de belangrijkste opdrachten die de club zich stelde. Robert wilde er niet te veel over zeggen, er bestonden al misverstanden genoeg, speciaal op dit terrein, maar ze moest wel begrijpen dat ‘kale harde feiten’ om zo te zeggen hun eten en drinken vormden.
Sinds er over de totale verdorvenheid en gewetenloosheid van hun tegenstander niet meer gediscussieerd hoefde te worden, bestond de politiek eigenlijk niet langer. Er was geen strijd van meningen, alleen van feiten. ‘Meningen zijn niets, feiten zijn alles.’ De opvattingen van de generaals in hun leunstoelen waren niet interessanter dan die van de melkboer of de kapper; allemaal zouden ze het er wel over eens zijn dat de kwaliteit van de sigaren vóór de oorlog beter was. Maar de wetenschap waarover de secretaresse van de een of andere Ortskommandant beschikte, die kon op het juiste moment beslissender zijn dan alle politieke gekonkel van de heren Goering en Goebbels bij elkaar. Aantallen troepen, waar gelegerd, wanneer en waar en hoe verplaatst, de aard van hun bewapening, hoeveel gemechaniseerde eenheden - al dat soort dingen. Begreep ze een beetje wat hij bedoelde?
Katja knikte weifelend. Ze voelde een vleugje onrust. Het zou toch niet Roberts bedoeling zijn haar op een Ortskommandantur te laten werken? Haar gastheer liet haar hand los om vervolgens een arm om haar schouder te leggen en haar tegen zich aan te trekken - even maar. Hij sprak alweer verder, zodat de vraag over de Ortskommandantur op haar lippen bestierf. Heel discreet, maar kennelijk oprecht geïnteresseerd, vroeg Robert naar de bijzonderheden van haar leven: wat ze zoal deed, of ze veel vrienden had.
Ze vertelde over de Rotterdamse tennisclub waarvan ze nog altijd lid was (maar bijna niemand ging nog, zijzelf kwam ook maar zelden), over een lees- en vertaalclubje, over haar plannen om na de oorlog te gaan studeren.
Hier viel haar gesprekspartner met ware geestdrift in: ja, na de oorlog, dan zou alles anders worden. Vol vuur verklaarde hij: ‘Dan zal er alle ruimte zijn voor persoonlijke ontplooiing. Wat mij betreft, ik ben van alles van plan en ik geloof dat ik me het meest verheug op het nietsdoen.’
Robert zag zijn toekomst, naar hij verzaligd liet weten, in ‘dromen over het verleden’. En in de schulden die hij vertrouwde te kunnen gaan maken bij kleermakers en wijnhandelaren. Intussen was het jammer genoeg nog niet zo ver, eerst moest er nog een strijd worden gestreden, eigenlijk vooral omdat men een residu aan zelfrespect wenste te behouden. En nu was het zo dat hij, Robert, een mogelijkheid voor Katja wist om zich op directe wijze buitengewoon nuttig te maken voor ‘de club’, en dus voor de goede zaak. Nog veel nuttiger dan ze al was geweest als koerierster.
Hier zweeg haar gastheer, zodat Katja opzij blikte en met haar ogen zijn profiel aftastte. Klassieke rechte neus. Dunne lippen, ietsje ironisch geplooid. Wat leek deze man toch intelligent en gedistingeerd en... en... spannend, dat was het woord. Hij zag eruit of hij in gedachten was verzonken. Overwoog hij misschien of zij de haar toegedachte taak wel aan zou kunnen?
‘Je moet het maar zeggen,’ zei ze haastig. ‘Ik wil alles wel doen.’ En bijna ademloos voegde ze eraan toe: ‘Met of zonder bril, dat kan me niks...’
‘O, zonder bril, zonder bril,’ sprak Robert beslist. ‘Zie je, ik wilde je namelijk vragen of je voor mij in een bordeel zou willen werken.’ 

   


   


   


  7. De Villa Heimatfront


  
Een burcht was het. Een monument van ongenaakbaarheid in een wereld die voor het overige weggevaagd leek, verpulverd. Een steenklomp, een rots in de branding van puin.
‘Villa Heimatfront’ stond er op een bord naast de zware toegangsdeur. Iemand moest hebben beproefd de kozijnen van de kleine vensters door middel van verf een fris kleurtje te geven, maar er had geen zegen gerust op deze poging om het bolwerk een schijn van toegankelijkheid te verlenen. De vensters waren dode ogen gebleven en de verf bladderde alweer af. Regen en wind voerden zonder ophouden vlagen steengruis met zich mee, een onontkoombare laag die zich als een sediment van verval en verloedering zonder onderscheid overal afzette: op de door puinhopen gemarkeerde vlakten, de ruïnes en op het sombere gebouw dat temidden van dit alles overeind stond. Soms spuwde het bouwsel pianogetingel uit en opgewonden Germaanse kreten - in de eenzaamheid van dit stukje Rotterdam obsceniteiten van de allerergste soort.

  
 Ze hadden sinds een week of wat een nieuw personeelslid in de Villa, een dienstmeisje dat zeer in de smaak viel bij bewoners en bezoekers. Misschien beviel dit schepsel zo goed omdat ze zo stilletjes haar gang ging, blijkbaar niet te schokken door de hartstochten die hier bloeiden in vaak monsterachtige verschijningsvormen. Nooit zou Katja Alvenhorst een teken van weerzin of zelfs maar verbazing aan de dag leggen. Ze scheen geen andere behoefte te hebben dan heel rustig en gewetensvol het eenvoudige werk te doen waarvoor ze was aangenomen. 
Katja zou het moeilijk hebben gevonden, nee: onmogelijk, om een enigszins heldere analyse te geven van de gevoelens die haar huidige werkomgeving haar bezorgde. Er kan geen twijfel aan bestaan dat de hoofdmoot ervan pure afkeer was, maar daarmee was toch nog niet alles gezegd.
Zeker, de cliënten waren voor het overgrote deel afschuwelijke en ook verachtelijke lieden, ook al kon ze tot haar grote voldoening zeggen dat verreweg de meesten van hen haar geen last bezorgden en wel omdat ze zich nauwelijks verwaardigden haar op te merken.
Het werk dat ze te doen kreeg mocht dan volkomen terecht als ‘licht’ te boek staan, het spelen van dienstbode was voor een jongedame met haar achtergrond natuurlijk allesbehalve een pretje. Lastig was verder dat niemand in haar omgeving de bijzonderheden van haar nieuwe werkkring te weten mocht komen. Voor de buren had ze dan ook maar een verhaal verzonnen over een avondcursus die ze zogenaamd volgde. Voor haar vriendinnen had ze verscheidene andere smoezen verzonnen.
Op de een of andere manier was de Villa zelf het allerergste. Zodra het bouwsel oprees tussen de puinhopen voelde ze zich op slag gedeprimeerd. Trouwens, de hele omgeving was al zo desolaat en treurigstemmend dat ze het liefst elke dag met haar ogen dicht naar en van de plaats van haar werkzaamheden zou zijn gefietst.
En toch, en toch... Katja kon het zich niet ontveinzen: er zat naast dit alles óók een kant aan haar inspanningen die maakte dat ze die voor geen goud had willen missen. Iets verslavends. Het feit dat ze hier werkte op verzoek van Robert en namens diens organisatie, dat maakte alles anders. Het geheim dat ze met zich meedroeg was zo groot dat het erop neerkwam dat zijzelf dit geheim belichaamde. Het besef daarvan schonk Katja een gevoel van trots en een vreemde kracht. Door stilletjes zo rond te lopen in een van de bolwerken van de vijand van haar land, door hier nauwgezet haar waarnemingen te doen, door al deze onaangename mensen op deze vreselijke plek voortdurend te slim af te zijn, had ze het gevoel de situatie te beheersen, ja: een gevoel alsof ze de lieden met wie ze op deze manier noodgedwongen in aanraking kwam, als het erop aankwam in haar macht had.
En soms, als het Katja allemaal toch even teveel dreigde te worden, dan troostte ze zich met het bezit van haar talisman. Het betrof een klein, zilverkleurig voorwerpje en het was haar gegeven door een man aan wie ze vaak - misschien te vaak - moest denken.

  
 ‘Katja, heb je in de salon de ramen al verduisterd?’
‘Jawel, madame.’
‘Katja, ma petite, hoe zit het nu met onze Juliëtte?’
‘Die is in kamer vijftien, madame. Met die Hauptscharführer, ik geloof dat-ie Wazecki...’
‘Jaja, ik weet met wie, chérie. Dat is het nu juist. Ik wens hier eigenlijk alleen de officiersrangen te zien, dit is altijd een zeer exclusief huis geweest. En dan een Pool...’
Solange Vanstuyteren, eigenares van de Villa Heimatfront en waakzaam toezichthoudster op het vele dat in deze Rotterdamse institutie omging, keek Katja aan zonder haar face-à-main te gebruiken, bijna alsof ze haar voor deze gelegenheid als een gelijke beschouwde. Waarschijnlijk aasde ze op Katja’s bijval. Ze torende in de deuropening van Katja’s domein, de kleine vierkante ruimte achter de hal. Omdat hier de als champagne te boek staande flessen mierzoete Oostenrijkse bubbelwijn in een rek waren opgeslagen en er twee glazenkasten aan de muur hingen, werd deze ruimte ‘de keuken’ genoemd. Voedsel hoefde Katja gelukkig nooit te bereiden; maaltijden voor de bewoners van de Villa en hun gasten plachten na telefonische bestelling per bakfiets uit een naburig restaurant te worden aangevoerd.
‘Anders, lieve kinderen,’ placht madame Vanstuyteren te zeggen, ‘zouden jullie maar mijn voorraden stelen.’
Katja glimlachte beleefd. ‘Hauptscharführer Wazecki is al wat ouder,’ zei ze voorzichtig tegen haar werkgeefster. ‘Misschien als u hem nog wat tijd gunt...’
‘Lieve Katja, je begrijpt er niets van, niets. Het punt is, de allure en de stijl van mijn huis verdragen zich niet met onderofficieren, zeker niet met Poolse. Breng maar een fles champagne naar nummer vijftien en zeg tegen Juliëtte... ach, zeg maar niets. Vraag alleen aan die Pool of-ie je wil helpen met het openmaken van de fles. Tu verras, hij zal dan bang worden voor de omvang van zijn rekening en zo krijgen we hem de deur uit.’
‘Maar... Goed, madame.’
Katja slikte haar bedenkingen maar in. Wat kon het haar schelen? Trouwens, als het erop aankwam dan zag zijzelf óók liever officieren als gasten, want bij hen was de kans groter dat ze kennis droegen van belangrijke gegevens, bijvoorbeeld militaire geheimen. Al stond daar misschien tegenover dat lagergeplaatsten, als ze iets wisten, zich daarover gemakkelijker het een of ander zouden kunnen laten ontvallen tegenover haar, het onschuldige dienstmeisje.
Niet dat er veel militairs was geweest aan de geheimen waarvan ze tot nu toe kennis had kunnen nemen in dit bordeel, dat vrijwel uitsluitend door SS’ers werd bezocht. Het allergeheimste was wat ze in een steels ogenblik had gelezen in een brief aan de jonge Untersturmführer Wolfgang Möller. In de brief gaf diens verloofde, een jongedame uit het Beierse Fürth, vol dankbaarheid en ontroering uiting aan haar dank voor Möllers betuigingen van eeuwige trouw en vooral voor de verzekering dat hij dapper zijn kuisheid bewaarde.
Möller, die bij zijn opeenvolgende bezoeken aan de Villa heel gewetensvol alle meisjes had afgewerkt, had zich niet ontzien ook toenadering te zoeken tot Katja zelf. Heel hartstochtelijke en romantische pogingen waren het geweest, met rode rozen en met gefluisterde uitnodigingen voor dineetjes bij kaarslicht - zeker om elektra te sparen.
Katja was niet onvoorbereid op zulke strevingen hier haar dienstverband begonnen. Ze had er slag van zoiets op goedmoedige wijze af te slaan, meestal met een grapje. Nog niet één keer had ze de hulp hoeven in te roepen van madame Vanstuyteren, wier woord wet was in de Villa en die Katja al op haar allereerste dag op dit punt had gerustgesteld: ze was aangenomen als dienstbode en zou als zodanig en niet anders worden behandeld door bewoners en gasten.
Na een dienstverband van bijna zes weken in de Villa kwam het niet vaak meer voor dat madame Vanstuyteren het nodig vond Katja te controleren. Katja had de stellige indruk dat het mens hogelijk met haar was ingenomen. Ze vond het dan ook tamelijk vervelend nu ineens weer bij het uitvoeren van haar taken te worden gadegeslagen.
‘Mon enfant,’ klonk het gedecideerd, ‘minder ijs in die koelemmer, hoor.’ En even later: ‘Maar nee! Katja toch, niet mijn Boheemse glazen! Kijk eens achterin het andere kastje, daar staan toch nog gewone? ’t Is maar een doodgewone Scharführer uit Polen.’
‘Hauptscharführer, madame. Mag ik er even langs?’

  ‘Hauptscharführer, toe maar,’ zei madame misprijzend. Terwijl Katja met haar welgevulde dienblad haar werkgeefster in de deuropening passeerde, vroeg die ineens dringend: ‘Zeg eens gauw, chérie, is de Obersturmbannführer er al?’
‘Nog niet, madame. Herr Poschl komt meestal niet voor negenen en het is nog pas half acht.’
‘En effet. Denk erom, onze Juliëtte moet haar Pool ruim vóór negen uur hebben weggewerkt. Laat haar dat weten, maar discreet, begrijp je?’ Resoluut wendde madame Vanstuyteren zich om zodat haar avondjapon ruiste en schreed naar haar eigen boudoir: een deel van het pand dat was volgepakt met veelkleurige poppen en andere snuisterijen als lapjes en prulletjes. Opgelucht opende Katja de toegangsdeur naar de grote salon. Daar bleken zich twee druk kwetterende jongedames te bevinden; onder een van de vele vergulde spiegels hingen ze lui onderuit in een met wijnrode pluche beklede zitbank. Zodra de deur openging schoot het duo op de bank overeind. Toen ze zagen dat het Katja was die de grote ruimte met de in wijnranken gewikkelde nep-pilaren betrad, namen de twee direct weer hun comfortabele houding van tevoren in. Allebei waren ze stemmig uitgedost in laag uitgesneden cocktailjurkjes.
‘Ha, champagne,’ sprak er een lusteloos. De andere vroeg, iets levendiger: ‘Da’s zeker voor ons, hè Kat?’
Katja maakte een grimas. ‘Juliëtte,’ zei ze verklarend. ‘Nummer vijftien.’
‘Ach so. Solange wil de oude Hauptscharführer wegpesten, oder?’ De spreekster op de bank begreep er blijkbaar alles van. Zij was niet de enige in de Villa Heimatfront uit wier mond voortdurend Duitse wendingen werden vernomen, dit was een aanwensel waaraan de meesten in dit huis toegaven. ‘Hör zu,’ vervolgde ze, ‘je moet die wijn over de man z’n blote rug uitgieten. Succes gegarandeerd.’
Katja glimlachte plichtmatig. Ze was al bezig met het bestijgen van de wenteltrap die naar de gang met de veertien genummerde kamertjes op de eerste verdieping voerde. De vertrekjes (nummer dertien ontbrak) lagen aan weerszijden van die gang. Het waren kleine vierkante hokjes met minuscule ramen of zelfs raamloos, elk met een eenpersoonsbed, een wastafel, een kast en een wankel tafeltje. Bij de verste deur klopte Katja aan. Toen er geen antwoord kwam opende ze na een korte aarzeling de deur en trad binnen.
Een loodzware walm van zweet, als in de kleedkamer van een gymnastiekzaal, golfde haar tegemoet.
‘Champagne!’ Ze riep het met haar feestelijkste stem. Daarbij deed ze heus haar best om niet naar het bed te kijken, maar haar blik werd nu eenmaal daarheen gezogen: misschien als gevolg van een natuurwet, omdat hier geen ramen waren of omdat er op dat punt in de kamer leven moest zijn, wie zal het zeggen? In ieder geval keek ze recht in de ogen van Juliëtte, die roerloos op haar rug lag onder een blote vlezige man. Juliëtte bracht een uitdrukking van gespeelde wanhoop op haar nogal grove gelaatstrekken, maar direct daarop riep ze vrolijk: ‘Ha, die Katja!’
De man bovenop haar wendde zijn hoofd om en staarde met bloeddoorlopen ogen naar de binnengekomene. Maar zijn minnares toonde zich ingenomen met het bezoek; op montere toon vervolgde ze: ‘Je komt als geroepen, weet je dat? Maak gauw die fles open en giet hem langzaam leeg over de rug van mijn dikke vriend, wil je?’
Katja, die vond dat de grap aan kwaliteit won door herhaling, lachte aarzelend. Juliëtte echter schudde haar blondgeverfde haren op het kussen - de eerste beweging die van de kant van het bed te zien was. ‘Nee, Kat, écht. Doe nou maar even,’ zei ze dringend.
Katja wierp een schuwe blik op het voornaamste wat er van de cliënt zichtbaar was, diens massieve billen. ‘Je weet dat madame wil dat... dat je vóór negen uur weer vrij bent?’ vroeg ze weifelend.
‘Daarom juist. Help nou even en giet die fles over ’m leeg. Maar langzaam, hè?’
Onverwacht vertoonde ook de klant een levensteken. ‘Ja bitte, langsam,’ klonk het enthousiast.
Berustend plaatste Katja de meegebrachte attributen op het tafeltje en vóór ze besefte wat ze deed was ze al bezig het ijzerdraadje rondom de flessehals los te peuteren. Wat nu volgde, was verrassend. Katja had al enige ervaring met de blijken van geestdrift die een knallende kurk en het rijzen van het schuimende vocht bij de bezoekers aan het instituut van madame Vanstuyteren teweeg plachten te brengen, maar de herinnering daaraan verbleekte bij het ritueel waarbij ze zich ditmaal door haar natuurlijke goedhartigheid had laten betrekken.
De man op het bed leek te steigeren terwijl Katja vliegensvlug de geopende fles boven hem omdraaide. Het was het begin van een woest schokkende beweging waaraan allebei de verstrengelde onderlichamen deelhadden. Juliëtte schreeuwde een schorre opeenvolging van aanmoedigingen; de Duitser steunde luidop. En Katja schonk maar en schonk. Ze deed het langzaam, zoals haar gezegd was, maar met afgewend gelaat. Zodra de fles leeg was belandde hij met een harde klap op tafel en in een uitzinnige haast ontvluchtte Katja het tafereel.
Trip-trap trip-trap, de wenteltrap af. Gelukkig werd ze niet opgehouden in de grote salon. Op het bankje van zonet zat nog maar één van de jonge vrouwen, verdiept in een geïllustreerd blaadje. Haar vakzuster had plaatsgenomen achter de vleugel, waaraan zij zonder veel succes de tonen van ‘Für Elise’ trachtte te ontlokken.
Haastig trippelde Katja tussen de pilaren door. In een van de goudomrande spiegels zag ze onverwacht zichzelf opdoemen. De blosjes op haar wangen, het strenge zwartwit van haar uniform. In de hal was niemand te zien. Logisch, doordeweekse avond, nog vóór achten. Er lag maar één Duitse lefpet op de grote tafel in de hal. Op een dag, niet lang geleden, moest een van de cliënten van de Villa enkele mensenschedels op die tafel hebben uitgestald, bij wijze van standaard waarop hij en zijn collega’s hun petten kwijtkonden. Goddank dat madame daaraan een einde had gemaakt.
In de keuken bungelde haar rode mantel doodgewoon aan de klerenhanger naast de staande kast. Katja schoot erop af als een drenkeling op een reddingsboei en doorwoelde haar mantelzak. Onmiddellijk vond haar hand de zo vertrouwd geworden vorm; natuurlijk was het ding er nog.
O heerlijk, heerlijk ding.
Natuurlijk was het er en toch slaakte Katja een zucht van verlichting. Even bleef ze zo staan. Om haar heen was stilte, op de zeurderige pianotonen na, die hier gedempt doorkwamen, behoedzaam haalde ze haar hand terug met het verrukkelijk aanvoelende cameraatje erin en opende haar hand.
‘Minox’. Het stond in bijna microscopisch kleine lettertjes op het zilverkleurige apparaat, het kleinste fototoestelletje dat Katja ooit had gezien, laat staan bezeten. En ook: ‘made in Germany’, maar dat was dan ook echt het enige wat je erop tegen zou kunnen hebben. O heerlijk heerlijk zalig ding van een ding. Katja putte er alles uit. Kracht, en moed, en hoop. Ze had het al in de zak van haar hagelwitte schort laten glijden en stond tegen het aanrecht geleund, diep in gedachten.
Hoe had Robert het gezegd?
‘...Ik ken de procedures zo’n beetje, daar bij Solange. Niet dat ik ooit bordelen bezoek, de gevolgen van mijn eigenliefde zijn te kostbaar dan dat ik daarnaast nog andermans liefde zou willen kopen. Maar eh... vóór de oorlog hielden we de Villa Heimatfront al in de gaten, omdat Solange zo extreem Duitsgezind was. Destijds heette het daar trouwens Villa Edouard VII. En nu komt dus de SS’er. Sommige types van de Sicherheitsdienst bijvoorbeeld schijnen er zo’n beetje kantoor te houden ’s avonds. Nu, ik weet dat het de taak van het dienstmeisje is om de bezoekers te ontvangen en vervolgens achterin de hal hun jassen weg te hangen. Dáár ligt dus jouw belangrijkste taak. De papieren in de zakken van die jassen bekijken en eventueel fotograferen.’
Zijn warme stem. De ietwat spottende glimlach om die dunne lippen. Ogen die alles, alles wisten. Zijn hele manier van doen... Katja zuchtte diep. Ieder woord dat Robert had gezegd zat in haar geheugen gebeiteld.
Zo had hij haar verteld dat Solange Vanstuyteren hem, Robert, voor precies zo Duitsgezind hield als zijzelf was. Daarom was ze maar al te ontvankelijk gebleken voor zijn suggestie (gedaan nadat hij had gehoord dat ze een betrouwbare dienstbode zocht) om te zien of ‘een kennisje’ van hem niet in aanmerking kwam.
‘...Ik had toen net over je flinke optreden gehoord, zodoende dacht ik direct aan jou. En nu ik je heb ontmoet, nu weet ik heel zeker dat je in de smaak zult vallen bij Solange. Je hebt het soort stijl dat zij in haar huis nastreeft, zij het dan vergeefs.’
‘O,’ had Katja gezegd en in dezelfde adem vroeg ze gretig: ‘Wat voor stijl is dat?’
Robert nam haar nog eens schattend op. ‘Je bent bekoorlijk en toch niet ordinair,’ zei hij bedachtzaam.
Zelfs bij de herinnering moest Katja een giecheltje onderdrukken. ‘Ik ben blij het te horen,’ had ze naar waarheid verklaard. ‘Niet dat de charme van je voorkomen je eigen verdienste is,’ klonk het vervolgens. ‘Zoiets is erfelijk. Als koopmansdochter weet jij uiteraard je kwaliteiten goed te presenteren. Technisch gezien is je uiterlijk natuurlijk allesbehalve volmaakt. Ik neem aan dat je weet dat je oren iets van je hoofd afstaan?’
Katja bevroor, maar ze zei niets.
Robert was een eindje bij haar vandaan geschoven en bekeek haar kritisch van hoofd tot voeten. ‘En dan die wipneus en die veel te grote mond. Bij al het andere komt dan nog dat je doodgewoon te veel vlees hebt. Al moet ik zeggen dat de natuur het teveel vindingrijk heeft verdeeld.’
‘Dank je hartelijk.’
Heel snibbig had ze het gezegd, maar Robert bleef onverstoorbaar. ‘In het algemeen,’ sprak hij op docerende toon, ‘legt de natuur geen enkel raffinement aan de dag. Een oppervlakkige toets en een ongenuanceerde, puur op reproduktie gerichte vormgeving, dat zijn de kenmerken van wat de natuur pleegt voort te brengen. Het opmerkelijke, nee, het krankzinnige is dat in jouw verschijning de optelsom van al je mankementen...’ Zijn lippen krulden en ineens lachte hij hartelijk en was zijn arm weer om haar heen en trok hij haar naar zich toe... ‘Een bloem,’ hoorde ze. ‘Een pure verrukking.’
De gekoesterde herinneringsbeelden smolten weg, want het belletje uit de grote salon weerklonk. Terwijl Katja zich door de hal haastte, naderden Juliëtte en haar cliënt reeds van de andere kant. Het geblondeerde schepsel deed overdreven aanminnig, op het neerbuigende af, een beetje als een kleuterjuf. De Duitser, die er tevreden uitzag, liet zich alles welgevallen.
‘Ach, Katja, mein Liebchen, doe jij onze flinke Wazecki even uitgeleide? Adieu, mijn vriend. Komt u wel gauw terug, ja?’ Katja had zich al in het bezit van Wazecki’s pet en uniformjas gesteld. Ze hield de jas voor hem open, maar hij zette eerst nog met enige zorg zijn pet op. Werktuiglijk staarde ze naar de witte doodskop, blijkbaar hoorde die precies in het midden, vlak boven de ogen van de drager. En nu de jas.
‘Dank oe wel.’ De Hauptscharführer grijnsde, blijkbaar trots op zijn Nederlands, of op zijn verrichtingen. ‘Dank oe vor... Alles. Joe hebt schöne Augen. Hier.’
Obligaat zakte Katja een seconde door een knie, na drie stuivers te hebben ontvangen. ‘Auf Wiedersehen, Hauptscharführer.’
‘Tot zeens, Kleine.’
Even nog keek ze door de geopende deur de avondlucht in. Ze zag de Pools-Duitse onderofficier enkele woorden wisselen met de beide gehelmde Wehrmachtsoldaten - er stonden er voortdurend twee op wacht voor de Villa, naast het bord ‘Nur für Angehörige der Wehrmacht mit Sondererlaubnis’. Het voorjaar zat al in de lucht, maar alle geuren werden nog altijd overvleugeld door die van puin. In deze buurt was dit pand een van de weinige gespaarde gebouwen. Met een gemoed dat ineens weer zwaar was, sloot Katja langzaam de deur. Ze was al op weg om kamer vijftien weer op orde te gaan maken toen er opnieuw een bel door de hal galmde. De buitenbel ditmaal.
Terwijl Katja haar koers verlegde, werd het bellen ongewoon lang herhaald: ongeduldig. Bijna op hetzelfde ogenblik herinnerde een miauwend geluidje uit de keuken Katja eraan dat ze de kat nog eten moest geven. Ja hoor, alles op zijn tijd. Ze streek met één hand een haarlok terug en drong haar geïrriteerde gelaatsuitdrukking weg; met haar andere hand maakte ze de deur open. Vervolgens deed ze een stap opzij, maar de figuur op de drempel bleef roerloos.
‘Guten Abend,’ zei Katja, zich herstellend. In de omlijsting van de deurpost en in het schemerige licht tekende zich een forse gestalte af. Een man in een gewone regenjas met donkere shawl. Géén hoed. Pas toen Katja haar bijziende blik scherper stelde, merkte ze een snorretje op en ook een paar kleine oplettende oogjes.
‘Wollen Sie nicht hereinkommen?’
De man verroerde zich niet en zijn onderzoekende blik bleef op haar gevestigd. Ze moest naar hem opkijken. Hij was zwaargebouwd en groot. Met zijn waakzame ogen leek hij een intelligente worstelaar. Eindelijk, hij scheen iets te gaan zeggen. Onder het smalle borsteltje van de snor was zijn mond groot en zinnelijk.
‘Kijk eens aan, zeg. Een nieuwe diensthit.’
Nederlands. Tegelijk dreunde hij dan toch naar binnen. Katja sloot zachtjes de deur achter de man - hij scheen hier immers al bekend te zijn - en wendde zich opnieuw tot hem. ‘Wie kan ik zeggen...’ begon ze.
‘Laat me je eerst eens bekijken, zus.’ Een paar handen als kolenschoppen grepen haar beide schouders vast en in die oogjes, griezelig dichtbij ineens, leefde een vreemde gloed van nieuwsgierigheid.
‘Wilt u mij loslaten.’ Verontwaardiging verstikte Katja’s stem. ‘Laat me direct...’
Monsterachtig sterke armen omklemden haar, drukten haar alsof ze geplet moest worden tegen een ijzeren borstkas aan. Deze beproeving duurde een onderdeel van een seconde, toen duwde de bezoeker haar met dezelfde kracht weg, ongeveer alsof hij haar van zich afslingerde.
‘Jij bewaart iets in de zak van je schort, zus.’
De stem van de bezoeker klonk beschuldigend. 

   


   


   


  8. Noordrassige slagersjongens


  
Stokstijf stond Katja tegenover de bezoeker, als verlamd. Ze had een gevoel of al het bloed uit haar gezicht was weggetrokken. Alleen haar lippen bewogen, want ze wist dat ze een antwoord moest geven, maar er kwam niets. Ook het denkvermogen scheen lamgeslagen, zodat de zintuiglijke registratie van de gebeurtenissen in de daaropvolgende momenten op een eigenaardige manier werd vertraagd.
Ergens op de grond was beweging.
Het moest de uitdrukking op het gelaat van de bezoeker zijn waardoor dit besef tot Katja doordrong. Het was een uitdrukking van reusachtige afkeer, gemengd met ongeloof. Hij staarde naar beneden, naar iets bij zijn voeten. Mechanisch volgde ze zijn blik.
Daar zag ze de kat.
Het stomme beest schuurde z’n magere lichaam langs de broekspijpen van de bezoeker, wellustig ronkend. Het volgende ogenblik ontving het dier een meedogenloze schop, gegeven met alle kracht waarover de bezoeker scheen te beschikken. Deze daad deed de kat door de lucht zeilen en ettelijke meters verderop in de hal op de tegels neerploffen, vanwaar het beest onder een door merg en been gaand gekerm als een pijl wegschoot, richting keuken.
Vol ontzetting draaide Katja haar hoofd weer naar de bezoeker. Deze stond voorovergebogen en sloeg met beide handen zijn broekspijpen af.
‘Wat... wat een ongelooflijk gemene rotstreek,’ bracht Katja eruit. De ander rechtte zijn rug. Een zelfvoldaan lachje speelde om zijn lippen. ‘Ga me eens gauw aandienen, zus. SS-Hauptsturmführer Rauwerda. Solange zal vast en zeker dolblij zijn me te zien.’
Nog een of twee tellen werd hij aangestaard door Katja, die kookte van verontwaardiging. Toen draaide ze zich met een ruk om en liep naar een rechts in de hal gelegen deur. Deze gaf toegang tot het boudoir van haar meesteres. Na een korte klop duwde ze hem open en zag nog juist hoe madame Vanstuyteren, achter haar kaptafel gezeten, een halfvol sherryglas achter een van de spiegels schoof. Katja keek er net zo min van op als van het opzienbarende leger speelgoedpoppen dat in dit volgepakte heiligdom een zitplaats had gevonden. Toen de eigenares van dit alles haar in een snelle blik van hoofd tot voeten opnam, moest Katja ineens wel weer denken aan het voorwerp in de zak van haar schort.
‘Ah, ma petite,’ zong madame. ‘Vertel eens gauw, onze Poolse vriend is vertrokken, n’est-ce pas?’
‘Jawel, madame. En er is een Hauptsturmführer om u te spreken, madame. Enne, ik moet u zeggen dat deze man zich op bijzonder onwelvoeglijke wijze...’
‘Hauptsturmführer?’ De gelaatsuitdrukking van Katja’s werkgeefster veranderde. Nerveus plukten haar zwaarberingde vingers aan een parelketting de ze voor zich had liggen. ‘Dis donc, toch niet... Is hij een Hollander?’
‘Jawel, madame. Hij heet... Z’n naam is iets met ruw of rauw. En dat past goed bij hem, want deze man heeft...’
‘Rauwerda!’
De agitatie van Solange Vanstuyteren was aangrijpend om te zien. Ze spuwde de naam uit als een bange vraag.
Katja knikte. ‘Jawel, madame, dat is zijn naam. En weet u, hij heeft mij zomaar...’
Ze zweeg geschrokken. Madame Vanstuyteren had met een ruk haar stoel achteruitgeschoven en was overeind gekomen, maar ze zwaaide enkele ogenblikken als verdoofd heen en weer, de rand van de kaptafel omklemmend.
‘...Hij heeft Moortje geschopt,’ zei Katja toonloos. Ze wist zelf nauwelijks waarom ze haar volzin deze wending gaf, tenzij omdat de kat een oogappel van de vrouw des huizes was. ‘Een smerige schop. Heel gemeen.’ 
Even had het er de schijn van dat haar werkgeefster wilde vluchten. Die wierp namelijk een wilde blik naar de deur aan het verste einde van het vertrek. Katja vermoedde dat zich achter deze deur een trap bevond, die als tegenhanger van de wenteltrap vanuit de salon, naar de kleine kamertjes boven voerde. ‘Affreux,’ hoorde ze madame mompelen. ‘Mon Dieux, pas encore.’ Vervolgens echter deed madame Vanstuyteren zichtbaar haar best om tot zichzelf te komen.
‘Katja, chérie... vraag of meneer het zich gemakkelijk wil maken. Of wacht, nee. Ik ga met je mee.’ Vastberaden en zonder zich aan de aanwezigheid van haar dienstmeisje te storen schoof ze met drie vingers het glas achter een van de spiegels op haar kaptafel vandaan en dronk dit in één teug leeg, waarna ze kaarsrecht op Katja en de deur afkwam. Marie Antoinette, verzoend met het wachtende schavot. Gauw trok Katja de deur open. Ze volgde haar meesteres de hal in.
Daar bleek dat Hauptsturmführer Rauwerda hun komst niet had afgewacht. Hij had de deur naar de grote salon geopend en stond breeduit op de drempel met zijn massieve rug naar de hal. Het hele tafereel had iets vervreemdends, tot Katja besefte wat er was: uit de salon liet zich geen enkel geluidje horen. Nu pas miste ze de pianotonen.
De stilte scheen hun bezoeker in staat te stellen hen te horen, hij draaide zich ineens om. Op het zien van de bordeelhoudster spleet de bezoeker de scherpe kaken onder zijn snorretje uiteen, eerst in een geluidloze lach. Dan: ‘Solange! Je meisjes zijn vanavond wat stilletjes, wist je dat? Maar ik moet zeggen, die rooie huisslavin van je mag er zijn. Ik geloof dat ik me maar eens door haar zal laten bedienen.’
Katja verbleekte; ze kon geen woord uitbrengen. Met een schok ging haar boze gezicht naar haar werkgeefster, alsof het op die wijze mogelijk was haar een passende reactie af te dwingen. Madame Vanstuyteren beproefde een glimlach die veel weghad van een grimas. Toch, toen ze sprak leek ze haar gewone manier van doen grotendeels te hebben teruggewonnen. ‘O-o-o, monsieur Rauwerda toch, u bent een grappenmaker. En tout cas, het is bijna acht uur, de meeste meisjes zullen zodadelijk hier zijn. Ik heb er die u nog niet kent, zeer charmant en gedistin...’ Het galmen van de bel snoerde haar de mond. Katja haastte zich om de deur te openen.
‘Monsieur Poschl! Wat bent u heerlijk vroeg!’
De opluchting in de stem van de vrouw des huizes was evident. Obersturmbannführer Poschl kwam zwijgend en op ietwat stramme benen verder de hal in. Hij was een bleke man van omstreeks vijftig jaar. Door Katja keek hij glad heen - haar behandelde hij onveranderlijk of ze niet bestond. Elk van de beide overige aanwezigen evenwel wendde hij beurtelings zijn bebrilde gelaat toe. Op het zien van Rauwerda verdiepte zich de frons die in zijn strenge trekken gegrift scheen. Hun rechterarmen flitsten precies tegelijk omhoog.
‘Heil Hitler.’

  ‘...Hitler.’
‘Rauwerda, Sie sind hier?’ hernam Poschl, blijkbaar onaangenaam getroffen. ‘Wie war’s mit der Reichsführung?’
‘Mein lieber Oberst, Berlijn had een missie in Holland voor me in petto.’
‘Ach so.’
De hoogste in rang van het tweetal richtte zich weer tot de gastvrouw. ‘U staat mij wel toe wat te werken in de kleine salon,’ sprak hij afgemeten. De ruimte die hij bedoelde was een van een tweetal zoldervertrekken boven de gang met de genummerde kamertjes. ‘Laat uw personeel straks mijn adjudant doorsturen naar boven zodra hij arriveert,’ vervolgde hij op dezelfde toon. ‘En bitte zendt u mij Sophie om met mijn laarzen te helpen. Zij mag ook wat cognac meenemen.’
De spreker had zijn uniformjasje losgeknoopt; Katja stond klaar om hem behulpzaam te zijn bij het afleggen van dit kledingstuk. Naast haar kweelde het opgetogen geluid van haar meesteres, wier zelfvertrouwen geheel gerestaureerd leek. ‘Monsieur Poschl, je vous prie, u hebt slechts te bevelen. Ik zeg altijd...’ Katja luisterde niet, want zodra ze met de jas over haar arm stond ving ze de blik van de grijnzende Rauwerda. De man had zijn regenjas geopend en wapperde demonstratief met de voorpanden, zodat Katja ook op hem moest afstappen. Met afgewend gelaat hielp ze de zware Nederlandse SS’er uit zijn jas, haar lippen toegeknepen. Wegbenend met de oogst, richting kapstok, moest ze - of ze wilde of niet - vlak voordat haar werkgeefster met de beide bezoekers door de deur naar de grote salon zou verdwijnen, even naar het trio achterom kijken. Prompt blikte ze opnieuw recht in het vlezige gezicht van Hauptsturmführer Rauwerda. Hij lachte schamper en opeens zond hij haar een vette knipoog, waardoor zijn gelaat een bijna obscene uitdrukking van wellust uitstraalde. Daarmee echter viel de deur achter hem dicht.
Terwijl Katja in de keuken Moortje verzorgde - het arme dier had een streep bloed aan een van haar flanken, maar er leek gelukkig niets gebroken - was de verschrikkelijke man die dit schepsel had mishandeld geen ogenblik uit haar gedachten.
De meeste mannen die dit etablissement bezochten behoorden tot de elite van de bezettingsmacht. Ze kwamen veelal avond aan avond, om tenslotte geheel weg te blijven (vaak waren ze dan naar het Oostfront gezonden) en vervangen te worden door anderen - zo ging het steeds door. Alleen Poschl en nog een paar lieden die blijkbaar met de Sicherheitsdienst verband hielden, bleven voortdurend komen. Al de bedoelde cliënten waren niet alleen lid van de SS, maar ze kwamen uit ‘het Rijk’ (een term trouwens die hen in de mond bestorven lag) en ze waren trots op het bezit van hun nationaliteit: de Duitse.
Alleen al door zijn Nederlanderschap viel Rauwerda dus uit de toon. Wat Katja betreft maakte het feit dat hij een landgenoot was de man so-wie-so nog weerzinwekkender dan de anderen. Een smerige verrader, dat was-ie. En dan niet het een of andere onnozele mannetje met een NSB-speldje zoals je ze zo vaak zag: meestal meelijwekkende types, hoeveel haat ze ook opriepen, óók bij Katja - nee, Rauwerda was een kerel van wie een geweldige dreiging uitging. Iets onnoemelijk sinisters scheen bij wijze van spreken uit al zijn poriën te zweten.
Het nadenken over de manier van doen van haar nieuwe kennis en, over de woorden die hij had gezegd, deed Katja’s hart nog altijd hevig te keer gaan. Grote hemel, stel je voor dat hij de Minox had ontdekt, wat-ie toch maar op het punt had gestaan te doen.
En toch, wat de grootste indruk op Katja had gemaakt, zeker nu ze eraan terugdacht, dat was de reactie die madame Vanstuyteren aan de dag had gelegd op het zien van deze ‘Nederlandse’
Hauptsturmführer. Want wat je ook van haar Belgische madam kon zeggen, nog niet eerder had ze zich bang of geïntimideerd getoond. Terwijl bijvoorbeeld zo’n Poschl óók behoorlijk angstaanjagend was, met zijn bleke gezicht waarop nooit een andere uitdrukking te zien was dan één van kille berekening. En ach, eigenlijk was de rest van al dat SS-gespuis navenant. Maar die Rauwerda... Wat ter wereld zou haar werkgeefster van hem weten, om zo benauwd voor hem te zijn?
Met moeite onderdrukte Katja de aanvechting om nu al direct de jaszakken van haar verraderlijke landgenoot te gaan onderzoeken. Nog niet. Straks. Pas als iedereen binnen was. Robert had haar bezworen om ieder overbodig risico te vermijden. Robert... Niet aan zijn ogen denken nu en ook niet aan zijn warme droge handen. Houd liever de organisatie voor ogen. Het hoofd, dat te allen tijde het hart moest controleren. De Minox, de operaties, daaraan moest ze denken. Katja streek met haar hand langs haar schortje. Een mirakel dat Rauwerda de aanwezigheid van het minuscule voorwerp had gevoeld. Typerend misschien. Hela, de bel.
‘Dag Katja! Ben ik nog op tijd?’
‘Hallo, Pauline. Ik geloof van wel, ’t is net half negen.’
Gehaast ontdeed de binnengekomen jongedame zich van mantel en hoed. Op haar door blonde haren omkranste gezicht, met in het midden het gepenseelde ronde mondje, stond als altijd een halfverbaasde trek. Pauline zag eruit alsof ze voortdurend dacht: ben ík heus degeen wie dit allemaal overkomt? Desondanks, of misschien juist daarom, was ze bij de cliëntele erg in trek.
‘Sag’mal, Kat, is er al iemand?’
‘Poschl zit boven. En er is een Hauptsturmführer Rauwerda gekomen. Ken jij die misschien? Hij moet hier al vaker...’

  ‘Ajakkes, Rauwerda. Kat, wees eens lief en berg mijn spullen even op.’ Nadat ze Katja haar jas en hoedje in handen had geduwd, schudde Pauline krachtig haar blonde lokken naar achteren en begaf zich met wiegende heupen naar de salon. Katja keek haar spijtig na, een tikkeltje geërgerd ook. Pauline had wel iets méér over Rauwerda mogen zeggen. In ieder geval leek het vooruitzicht deze te ontmoeten haar niet bovenmatig af te schrikken.
Nog twee keer moest Katja de deur opendoen. Allereerst voor twee collegaatjes van Pauline, die vrijwel altijd als duo opereerden, ook in de uitoefening van hun professionele verplichtingen tegenover bezoekers. Ze heetten Lily en Lolly, althans zo werden ze door iedereen genoemd. Tenslotte kwam nog Poschls adjudant Reinert zijn opwachting maken, een vlassige blonde jongeman met de rang van Untersturmführer en een uitpuilende aktentas die hij koesterde en omklemde als gold het zijn eerste nakomeling.
Nu was het geheel stil in de hal. In de keuken lag Moortje voor do kleine potkachel, tevreden snorrend. Dit was het moment.
Zo zachtjes mogelijk liep Katja langs de grote tafel met de beide lofpetten naar de kapstok. Zodra ze Rauwerda’s regenjas zag hangen, begon haar hart te bonzen, als was het kledingstuk geladen met de boosaardigheid van de drager. Flink zijn nu! Vooruit. Haar hand tastte al in de plooien. In dezelfde seconde dat ze een van de zakken vond, bevroren al haar bewegingen. Van de kant van de salon vandaan kwam onverwacht het geluid van stemmen, die zich hadden verenigd in een meerstemmig gezonden lied.
‘... Ich hatte einen Kameraden,
Ein bessern find’st du nicht...’
De schrille vogelstemmetjes van Lily en Lolly omlijstten de ene mannenstem, in een overdreven vibrerend pathos. Katja’s vingers woelden druk verder in het textiel. Een potlood. Een kammetje dat olieachtig aanvoelde.
Toen ze in een binnenzak papieren voelde, haalde ze die gauw tevoorschijn. Germanische Leithefte stond voorop het drukwerkje, ach nee. Toch even snel bladerend, zag Katja enkele bijdragen in het Nederlands. Germaanse zinnebeelden. Levensruimte, raszuiverheid. Het blaadje zat alweer terug in de zak waaruit het was gekomen. Nog even woelden Katja’s nerveuze vingers verder rond. Niets - ze had alles gezien.
In de salon bereikte de samenzang zijn hoogtepunt in een langgerekte pathetische uithaal, daarop volgde gelach. Katja zuchtte diep. Toch, al had het onderzoek van Rauwerda’s zakken niets opgeleverd, ze was nog niet klaar. Al hadden de jaszakken van Poschl en van Reinert nog nooit iets van ook maar het geringste belang prijs gegeven, ze moest die ook vanavond weer bekijken.
Binnen zongen ze niet meer. Zou Rauwerda al naar boven zijn? Zoveel te beter dan.
Methodisch doorzocht Katja alle zakken van Poschls uniformjas. Nee hoor, niets bijzonders, zelfs niets wat ze nog niet eerder had gezien. De portefeuille met de foto’s van de vrouw in haar Dirndl-jurkje en van de beide blonde kindertjes en alle andere rotzooi, jawel. En Reinert? Idem dito natuurlijk. Nee, wat was dit? Een papier. Katja bracht het geroutineerd tevoorschijn en ontvouwde het.
‘Reichssicherheitshauptamt; Amt III; Referat III B5,’ luidde het gedrukte briefhoofd. Maar dat was allerminst waar Katja’s aandacht het eerst naar uitging. Haar blik was onstuitbaar naar twee bloedrode stempels gezogen. ‘Zeer geheim.’

  ‘Zeer geheim.’ Met snel stijgende opwinding liet ze haar blik over de getypte regels vliegen.
‘De Nationaal-Socialistische Beweging van binnenuit. Op het Utrechtse NSB-hoofdkwartier... Demo-liberale invloeden helaas onmiskenbaar. Sfeer ten burele. Bij uitstek burgerlijk. Plutocratische elementen...’ Er was een vervolgvel, vastgeniet aan het eerste. Opnieuw een stempel.[image: zeergeheim][image: Image]En méér getypte tekst. ‘Burgermanneke Anton Mussert. Doet niet zelden laatdunkend over de SS. Ontzag zich niet in een vergadering temidden van wat hij vertrouwde kring waande... te spreken over noordrassige slagersjongens.’
Katja liet de adem ontsnappen die zich in haar had opgehoopt. Dit ging dus allemaal over geruzie tussen de SS en de NSB, die elkaar blijkbaar bespioneerden. Zoiets zou Robert zeker interesseren. Het papier trilde in haar handen.
Uit de salon liet zich al enige tijd geen geluid meer horen. In vliegende haast legde ze het document tussen de Duitse petten op de tafel. Het parmantige officiersstokje van Poschl kon prachtig dienen om het open en op z’n plaats te houden. Goddank stond de schemerlamp vanzelf al goed; enige oefening had Katja al eerder geleerd dat ze een doeltreffende bundel licht kon creëren door de kap een beetje schuin op het onderstel te plaatsen. En nu de Minox instellen.
Twee keer dreigde het nietige toestelletje aan haar zweterige vingers te ontglippen. Afstand? Veertig centimeter. Belichtingsmeter? Goed: het lampje brandde.
Van boven kwam het door merg en been gaande geluid van een vrouw die gilde, maar zoiets viel in dit huis vaker te horen. Uiting van echte pijn, of gespeelde? Katja wist het niet en voor één keer vroeg ze het zich ook niet af. Verbeten, maar daarom niet minder nauwgezet, nam ze foto na foto. 

   


   


   


  9. Stimulerend gezelschap


  
Een week later had het voorjaar overrompelend ingezet.
Bij het Scheveningse café-restaurant Rotonde waren ze bezig op het plaveisel van de Strandweg tafels en stoelen in het zonnetje uit te stallen. Maar Katja was binnen gaan zitten, bij het raam. Op de klok boven het buffet zag ze dat het even na elven was. Gossie, ze zou wel altijd een amateur blijven... Bijna een half uur te vroeg.
Katja was in zo’n prettige stemming dat ze niet eens boos op zichzelf kon worden. En dat terwijl zelfs de heimelijk gekoesterde vreugdevolle stemming reden tot schaamte zou moeten zijn. Haar blik ging opnieuw naar het bord dat men op het buffet had neergezet en dat een treurige mededeling behelsde. ‘Wegens evacuatie gesloten per 1 mei.’ Nee, dit was geen tijd voor geluk of zelfs maar tevredenheid, hoe feestelijk het zonlicht hier nu nog over het pluche van de tafelkleedjes speelde en met hoeveel plezierige spanning ze ook zat te wachten op haar deelgenoot in de afspraak die ze had.
Ze verhuisde haar handtas van de plek op tafel naast het nog halfvolle koffiekopje naar haar schoot en haalde nog maar eens het briefje tevoorschijn. ‘Lieve nicht,’ las ze, geenszins voor het eerst. ‘Wat heerlijk dat je geslaagd bent. Dit heuglijke feit moeten we vieren, hoor. Wat denk je van woensdagmorgen half twaalf bij café Rotonde, op Scheveningen? Laat het me even weten als je niet kunt. Veel liefs van tante Agaath.’
Vulpen, zwarte inkt.
Was het wel een dameshandschrift? Of zou Robert hoogstpersoonlijk deze woorden zo zwierig in het gelid hebben gezet? Katja herinnerde zich haar eigen briefje, in even kneuterige bewoordingen gesteld en gestuurd naar een Haags postadres, ‘Lieve tante Agaath. Nog hartelijk dank voor uw gastvrijheid. Het zijn heerlijke dagen geweest. De foto’s die ik heb gemaakt zijn geloof ik bijzonder leuk geworden. Hartelijke groeten van Katja.’
Twee dagen na de verzending had ze zich op een eveneens tevoren overeengekomen uur opgesteld voor de etalage van een meubelmagazijn aan de Schiedamse Broersvest. Katja had er zo’n beetje op gerekend dat ze de tussenpersoon die haar daar zou benaderen al wel kende van een eerder contact. Zou het meneer Schouten zijn? Wie weet. Of anders oom Teun, of de Rijswijkse fietser, of de jongeling die ze door het centrum van Den Haag had moeten volgen, of die andere die bij Robert in dat huis was en die ze in het bezit van een vuurwapen had gezien.
Al met al was ze een beetje verbaasd geweest toen de man die haar op de Broersvest had aangesproken (‘Weet u de Rotterdamsedijk?’) een geheel nieuwe figuur bleek. Maar direct daarop had ze een eigenaardige trots gevoeld. Hier zag je maar weer tot wat voor een grote en indrukwekkende organisatie ze was toegetreden.
De nieuwe contactman was, na haar antwoord, haar op enige afstand gevolgd, precies zoals afgesproken. In een telefooncel had ze vier cijfers gedraaid (in Schiedam had elke aangeslotene een nummer van vijf cijfers) en daarna enige geluidjes en mondbewegingen gemaakt om het toe-toe-toe te beantwoorden. ‘Aboewoe, ablablabla, rabarreber.’
Buiten wachtte de contactman; door het glas van de cel zag ze hom schichtig naar alle kanten behalve de hare kijken. Ze had de komedie maar gauw beëindigd door het fotorolletje tussen het omslag en de eerste pagina van het telefoonboek te schuiven en zich vol steelse opluchting uit de voeten te maken.
Weer twee dagen later had de post het bericht van ‘tante Agaath’ gebracht, het briefje dat nu weer in haar tasje verdween. Ze had het natuurlijk allang weg moeten gooien. Bijna tien voor half twaalf nu. Zou ze straks alsnog doen. Versnipperen en, verbranden. Wat waren hier weinig medegasten, zou Robert dáárom op deze plaats hebben afgesproken?
Katja dronk haar kopje leeg, vouwde haar handen in haar schoot en keek zedig neer op het witgazen kant van haar handschoentjes. Ze reikten precies tot de pols. Deed het goed, hoor - paste volmaakt bij het appelgroen van haar deux-pièces. Waren haar armen niet iets te plomp, toch? ‘Een bloem, een pure verrukking.’ Nee, armen veel te wit, dat was het. Wacht maar. Als de lente even doorzette.
Iets deed haar op dat moment opkijken, door het raam naar buiten. Even moest ze haar ogen half dichtknijpen tegen het felle licht van door de zee verdubbelde zonnestralen. Toen zag ze hoe in een stevig tempo een man op een fiets over de doodstille Strandweg naderde. Al gauw kon ze waarnemen dat hij een sportieve fiets bereed, eentje met een racestuur en met handremmen waarin hij op ditzelfde ogenblik kneep. Direct daarop begon haar hart te bonzen. Alle twijfel was weggevaagd. Daar was-ie. Robert zelf.
Hij fietste nu over het midden van de weg en veel langzamer. Tot Katja’s verbazing leek het erop dat hij het etablissement voorbij zou peddelen. Wel merkte ze de lange doordringende blik op die de fietser in het voorbijgaan naar binnen zond. Meteen daarop wendde hij het stuur, kwam tot stilstand en stapte af.
Met het rijwiel aan de hand bewoog Robert zich langzaam tussen de tafeltjes door naar de ingang. Katja was er zeker van dat hij haar allang door het venster gezien moest hebben, maar hij liet daarvan niets blijken. Terwijl de tegen een boom leunende fiets op slot werd gezet, bestudeerde Katja met ingehouden adem de eigenaar. Diens kaarsrechte slanke gestalte ging gehuld in een openhangende witte regenjas met een licht zomerpak eronder.
Binnen bleef, hij bij de deur stilstaan om de ruimte in ogenschouw te nemen. Toen hij vervolgens met een brede glimlach op Katja kwam afgestevend, vóelde ze meer dan dat ze het zag dat elk van de schaarse aanwezigen en ieder lid van het bedienend personeel op hun beurt hem ook hadden opgemerkt. Hij was gewoon een man die de aandacht trok. Voor iemand in zijn positie moest dat buitengewoon vervelend zijn.
Nog terwijl Katja zijn komst bij haar tafel afwachtte, verdampte die laatste zorgelijke gedachte om plaats te maken voor volstrekt andere noties. Wat zouden de mensen denken die hen samen zagen? Vader en dochter, haha. Interessante roodharige jonge vrouw treft in horecagelegenheid man van de wereld. Tijdens het zittengaan schonk de man van de wereld de roodharige een vluchtige wangkus. Een ober naderde; Robert bestelde twee koffie. Hij had zijn jas aangehouden. Toen ze alleen waren, begon hij niet direct te spreken. In plaats daarvan zat hij haar geruime tijd peinzend op te nemen. Het was net als de vorige keer, maar ditmaal werd Katja er niet boos om. Wel was zij degene die op zeker moment besloot de stilte te verbreken. ‘Sportieve fiets heb je,’ zei ze maar.
Robert slaakte een zucht. ‘Direct aan het begin van de bezetting heb ik twee fietsen gekocht.’ Hij sprak ernstig en wat afwezig, leek het. ‘Ik voorzag dat het moeilijk zou worden om de banden te vervangen. Maar het is natuurlijk vreselijk geen auto meer te kunnen rijden.’
Katja knikte onzeker. ‘Maar die fiets, ik bedoel het model. Je doet zeker veel aan sport?’
‘Zeer veel. Voor de oorlog kon je me zowat elke avond in de Witte aan de whist-tafel vinden.’
‘O.... En buitensport, deed je daar niet aan?’ vroeg Katja met een nerveuze glimlach.
‘Buitensport?’ Robert fronste en streek zich nadenkend over de gladde kaken. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Ik heb wel eens triktrak gespeeld op Parijse caféterrassen. Maar nu terzake, lieve Katja. Vertel me eerst eens hoeveel tijd je hebt?’
‘O, tijd genoeg. Ik hoef pas vanmiddag om vier uur te werken. En dat is dan nog omdat het de laatste tijd zo druk is. Normaal begint mijn dienst om vijf uur.’
‘En tot hoelang duurt-ie?’
‘Tot uiterlijk twaalf uur, maar meestal stuurt madame Vanstuyteren me al eerder naar huis.’
‘Je hebt dus een Ausweis. Voor de spertijd, bedoel ik.’
‘O ja. Ik mag dag en nacht over straat,’ verklaarde Katja. Ze hoorde zelf de malle zelfverzekerdheid in haar stem en voegde er gauw aan toe: ‘Als ik maar de kortste weg naar huis neem.’ Zich bewust van Roberts onderzoekende blik vertelde ze verder. ‘Van de winter, toen het zo koud was, toen bleef ik soms wel eens een nachtje over in de Villa. Er liggen wat spullen van me in de kamer naast de kleine salon, dat is boven het appartement van madame.’
Ze vroeg zich af wanneer haar gesprekspartner eens over de foto’s zou beginnen. Dat was toch iets waarop ze trots mocht zijn? Maar Robert bleef haar steeds maar zo schattend aankijken, net alsof dit een verhoor of zoiets was... Alsjeblieft, daar ging het weer. ‘Vertel eens wat je taken zijn?’ verzocht hij. 
 ‘Klanten aandienen bij madame. Hun jassen ophangen.’ Hier zweeg Katja veelbetekenend, maar toen Robert enkel maar volhardde in zijn onderzoekende blik vervolgde ze: ‘Consumpties serveren die de heren wensen, of die ze opgedrongen krijgen. Nou, dat gaat dus bijna altijd om champagne. Meestal openen de klanten zelf de fles. Madame zegt dat dit hen bevestigt in hun mannelijkheid.’
Roberts dunne lippen krulden, maar hij zei niets.
‘Nou, dan moet ik de kat verzorgen, ’s avonds moet ik natuurlijk verduisteren, ik doe de afwas en een enkele keer moet ik een bed verschonen; gelukkig doen de meeste meisjes dat zelf. Soms doe ik een paar boodschappen. En verder, nou ja, wat er zo te doen is in een huis. Voor het ruwere werk heeft madame eens per week een werkster.’
Katja had snel gesproken en nu zweeg ze, half buiten adem. Robert slaakte weer zo’n zucht en toen hij begon te spreken, deed hij dit met een onverwacht warme stem. Misschien hadden de foto’s dan toch wel indruk op hem gemaakt.
‘Katja... kun je het wel aan? Kijk, ik heb daarover geen moment getwijfeld, anders zou ik ook niet met je in zee zijn gegaan. Maar het bewustzijn van de ellende die ik jou heb opgedrongen, en niet alleen jou trouwens, dat drukt wel eens op mijn geweten. Weet je overigens dat je er betoverend uitziet?’
Katja voelde dat ze bloosde. Direct daarop zag ze dat de ober hun tafeltje naderde en het drong tot haar door dat Robert hem via de grote wandspiegel al eerder moest hebben zien aankomen. Was dat soms de verklaring van zijn complimentje? Misleiding van de ober aangaande hun gesprek?
Licht geërgerd en vol bedwongen ongeduld keek ze toe hoe de kopjes koffie en de suikerklontjes en het kannetje room voor hun werden uitgestald. Vervolgens wenste Robert ook nog af te rekenen. Zodra de ober zijn hielen had gelicht, verklaarde Katja kortaf: ‘Natuurlijk kan ik het aan. Ik ben geen bakvis meer.’ In dezelfde adem liet ze er de vraag op volgen: ‘Zeg, wat vind je eigenlijk van dat document? Dat papier dat ik heb gefotografeerd? Mij leek het wel van belang. Het wijst dus op spionage van de SS bij de NSB.’
Robert glimlachte en roerde in zijn koffie. ‘En de NSB zal wel weer spioneren bij de SS. Geloof je ook niet dat spionage net zoiets als overspel is? Iedereen doet het en iedereen zwijgt erover.’
‘Maar...’ Katja voelde zich nijdig worden. ‘Had ik soms dat document niet moeten fotograferen? Ik bedoel, het is vreselijk leuk om grapjes te maken over wat ik doe, maar ik hoop wel dat je begrijpt dat het een hartstikke riskant gedoe is enne...’ 
Robert hief zijn beide handen als in gebed. ‘Lieve Katja, neem me alsjeblieft niet kwalijk, je hebt volkomen gelijk. En wat je gedaan hebt is zeker nuttig. Tenslotte gaat het erom een zo volledig mogelijk inzicht te verwerven in alles wat de vijand aangaat.’ De spreker had zijn badinerende toon laten vallen; hij klonk zeer nadrukkelijk, maar zijn stem bleef steeds gedempt. Tussendoor keek hij regelmatig om zich heen en naar buiten. ‘Kijk,’ vervolgde hij, ‘op zichzelf heeft de animositeit tussen de SS en de NSB voor ons geen groot belang, maar toch ben ik blij dat je er iets over hebt uitgevonden. Goed. Laat me je nu even de redenen geven waarom ik deze ontmoeting heb laten regelen. Allereerst wilde ik weten hoe ze je daar behandelen. Je weet niet half hoeveel plezier het me doet te horen dat je het allemaal aankunt. Maar ook daarnaast heb je dingen gezegd die me hogelijk interesseren. Bijvoorbeeld, het is de laatste tijd blijkbaar drukker in de tent van Solange dan daarvóór. En kijk, dat is vreemd, want uit andere berichten maak ik op dat de Duitsers hun troepen hier tot het minimum hebben uitgedund ten behoeve van de operaties aan het Oostfront. Hoe denk jij dat die plotselinge drukte in Solange’s bordeel te verklaren valt?’
‘De klanten onderling praten de laatste tijd nogal veel over de Reichsführer,’ zei Katja bedachtzaam. ‘Zouden ze daar Hitler mee kunnen bedoelen? Een Hauptsturmführer, dat is zoiets als een kapitein bij de SS, die is speciaal uit Berlijn gekomen, ik geloof om een bezoek voor te bereiden dat die Reichsführer aan Nederland zou brengen.’
Ze had aarzelend gesproken, maar omdat Robert plotseling zo geïnteresseerd keek ging ze met vastere stem verder. ‘Die Hauptsturmführer brengt ook vaak medewerkers mee. Ze beleggen dan met z’n allen hele conferenties met Poschl, dat is iemand die bij de Sicherheitsdienst werkt, tevens wel zo ongeveer de hoogste van al madame’s vaste bezoekers.’
Robert scheen Poschl wel te kennen, want hij knikte heftig. Geanimeerd ging Katja verder: ‘Nou, dan hoor je bijvoorbeeld zeggen’ (ze trok haar mondje in een scheve plooi), ‘lieber Kamerad, weet de intendant van de rijkscommissaris wel dat de Reichsführer buitengemeen kieskeurig is en absoluut niets anders eet dan Duits varkensvlees van de allereerste kwaliteit? Nou, en dan moet een onderofficier het landgoed Clingendael opbellen om zoiets door te geven. Het zijn iedere keer natuurlijk maar brokstukken die ik opvang, meer niet. Wel heb ik gehoord dat die Reichsführer, wie dat ook wezen mag, dat-ie hier in mei komt in verband met de een of andere beëdiging. Dat woord beëdiging hoor ik tegenwoordig echt om de haverklap.’
Ze glorieerde, want ze kon duidelijk zien dat Robert ieder woord had ingedronken. ‘De Reichsführer, dat is Himmler, Heinrich Himmler, de leider van de hele SS.’ Robert fluisterde bijna, na nieuwe blikken naar alle kanten. ‘En die beëdiging, daarmee zullen ze de eed van trouw bedoelen die een stel Nederlandse landverraders op Hitler gaan afleggen. Komende zondag moet dat gebeuren. Ik wist wel dat Seyss-Inquart en Mussert daarbij aanwezig zullen zijn, maar Himmler...’ Hij floot zachtjes.
Katja gloeide van trots. Ze had zich in geen maanden zo prettig gevoeld. Het kwam haar voor dat haar gesprekspartner haar met onverholen ontzag aankeek. Vooruit, nu even een suggestie doen waarvan hij nog méér zou opkijken.
‘Zeg Robert... Luister eens, zou het geen goed idee wezen om die meneer Himmler te... te...’ Ze kon in haar enthousiasme het luiste woord niet bedenken en maakte met het vlak van haar hand een welsprekend gebaar naar haar keel.
De ander schudde zijn hoofd. ‘Zulke liquidaties zijn contraproduktief. Ze zouden de totale terreur over de hele bevolking tot gevolg hebben.’ Om zijn dunne lippen verscheen een lachje. ‘Al zou Himmler misschien een speciaal geval zijn. Als we eerder van zijn bezoek hadden afgeweten...’
Van achter het buffet vandaan kwam het geluid van een radio die was aangezet. Zonder zijn volzin te beëindigen wuifde Katja’s metgezel zijn gedachte weg. ‘...Duitse aanvalswiggen teruggenomen,’ dreunde de radio. ‘Luistervrienden, deze verkorting nu van het antibolsjewistische front...’ Het geknetter en gepiep van een snelle zoektocht langs de afstemschaal volgde en mondde onverwacht uit in een deuntje. De beloften van een lage vrouwenstem, aan de hese kant, tegelijk zoet en weemoedig.
‘... Vor der Kaserne, vor dem grossen Tor,
Stand eine Laterne und steht sie noch davor...’
Robert was stilgevallen en Katja zag een flits van een oneindige melancholie in zijn blik. Hij glimlachte betrapt en boog zich naar haar over. ‘Laat me je Sonderausweis eens zien, wil je?’ verzocht hij.
‘Mijn wat? O ja.’ Na enig gezoek door de inhoud van haar tasje dracht ze het document tevoorschijn dat haar vergunning behelsde om na middernacht nog buitenshuis te zijn. Robert bestudeerde het papier geruime tijd, onder verschillende hoeken en van verschillende afstanden. ‘Ondertekend door Poschl zelf, zozo,’ mompelde hij goedkeurend. Even hield hij het voorwerp tegen het zonlicht dat door het raam binnenviel. Net toen Katja haar hand wilde uitsteken om haar eigendom terug te krijgen, stak hij het in een van zijn binnenzakken.
‘Ik neem aan dat je voor vanavond wel een aannemelijke reden kunt verzinnen om in de Villa van de onbeschrijflijke Solange Ie blijven slapen.’ Robert wachtte niet eens haar antwoord af, zijn woorden hadden ook niet de intonatie van een vraag gehad. Op dezelfde terloopse toon vervolgde hij: ‘Maak je niet bezorgd om je reputatie, dat is iets voor vrouwen met een ander soort profiel dan waarop jij kunt bogen. Overigens, als je wilt, dan vijzel ik na de oorlog je reputatie op door een introductie aan het hof.’
‘Maar wat eh...’ Katja voelde zich overdonderd. ‘Wat wil je met mijn Ausweis?’
‘Van je lenen. Eén dagje, dat is alles. Ik heb in Rotterdam een paar mensen werken die óók zoiets moeten hebben. Als jij nu morgenochtend om... om...’ Robert keek op zijn polshorloge en fronste. ‘Zorg dat je om half twaalf voor die winkel in Schiedam staat. Ik kom dan zelf langs, je volgt me naar een telefooncel en dan laat ik je Ausweis achter.’
Hij had gesproken op een manier die tegenwerpingen uitsloot, welk effect hij versterkte door achteruit te leunen, blijkbaar het oor lenend aan de radiomuziek. De violen waren gestokt, maar nog één keer fluisterde de donkere vrouwenstem door het lokaal.
‘So woll’n wir uns wiedersehn,
Bei der Laterne woll’n wir stehn,
Wie einst Lili Marleen,
Wie einst Lili Marleen...’
Ik moet nog iets zeggen, dacht Katja in een plotselinge wanhoop. Iets persoonlijks... Hem nog even bij me houden. ‘Dus morgen zie ik je weer,’ hoorde ze zichzelf op zachte toon uitbrengen. ‘Je bent, hoe zal ik het zeggen, je bent een welkome afwisseling tussen al die SS-types die ik bij madame tref.’ 
Robert glimlachte afwezig. ‘Zijn ze heel erg?’ vroeg hij, maar zijn blikken flitsten weer naar alle kanten en hij leek eigenlijk al op weg om afscheid te gaan nemen.
‘Reken maar,’ zei Katja vol overtuiging. ‘Weet je, het is misschien moeilijk voor te stellen, maar een van de vreselijkste dingen is, hoe zal ik het zeggen... De zorg voor hun uiterlijk, die is bij al die lui ongewoon groot, maar bij sommigen neemt het vormen aan... Het soort fanatisme dat bij een godsdienst hoort. Er zijn er die kunnen zwijmelen over de manieren om hun koppelriem een bepaald soort matte glans te geven. Alles moet volgens een bepaald model, alles, tot en met de kleinste koperen knoop.’ Toe, blijf nog wat, alsjeblieft, dacht ze. Misschien komt Lili Marleen nóg eens op de radio, ga nog niet weg. ‘Nou eh...’ praatte ze verder, ‘dat is op zichzelf dus al... Maar het ergste is dat precies zoiets opgaat voor de rest van hun verschijning. Hoe hun haar is ingeplant en of het wel de luiste graad van blondheid heeft. De hoek die de pet ten opzichte van de schedel moet opleveren. Er zijn er bij, die zijn apetrots dat ze nog geen vullingen in hun gebit hebben. Hun lengte, hun hele bouw, de breedte van hun borst - uren kunnen ze erover praten, je zou het niet geloven. En als de kat eens iets doet, ze een paar haren op hun broekspijpen bezorgt of zo... O ja, ik geloof dat ik hem al genoemd heb, die Hollandse Hauptsturmführer die uit Berlijn is overgekomen. Nou, dat is iemand die...’
‘Een Hollander?’
Het kwam er zachtjes uit, maar aan zijn stem te horen was Robert geschokt. Hij leunde weer voorover, één en al aandacht, on zijn gezicht was ineens vlak bij het hare. ‘Is dat soms een bullebak van een kerel? Groot, en één en al spieren?’
‘Juist,’ zei Katja verrast. ‘Precies. Hij heet Rauwerda. Ken je hem?’
‘Rauwerda...’ Robert herhaalde de naam half fluisterend en langzaam, elke van de drie lettergrepen afbakenend alsof hij voor zichzelf vol weerzin hun schrijfwijze vaststelde. Maar toen hij verder sprak kwamen de woorden met onverwachte snelheid en zijn trekken stonden ernstig. ‘Inderdaad, ik ken hem. Hij had in het begin van de oorlog namelijk de functie van toezichthouder namens Rauter op de verschillende Aussenstellen van de Sicherheitspolizei en SD in dit deel van het land. Ik kan je zeggen dat we dolblij waren toen hij carrière maakte en in Berlijn in de entourage van Himmler werd opgenomen. Rauwerda is een beul van de vreselijkste soort. Ach, het zou ook al te mooi geweest zijn, het was naïef om te geloven dat de rol van dat monster hier ten lande was uitgespeeld... Goed dat je me hebt ingelicht over zijn terugkeer. Je moet onmiddellijk onderduiken.’
Katja voelde haar hart bonzen. Het was ineens heel duidelijk hoe ze indruk op Robert kon maken. ‘Onderduiken? Nee hoor.’ Ze probeerde zo luchtig mogelijk te klinken. ‘Ik ga gewoon dóór met mijn werk.’
Hij fronste en greep haar hand. ‘Katjalief, ik wil niet dat je nog teruggaat naar dat huis. Rauwerda...’ Opnieuw klonk de naam als een vloek. ‘...Is de ergste van allemaal, de vleesgeworden nachtmerrie. O nee, je gaat niet meer terug.’
Dit prikkelde Katja. ‘Ik zou toch menen dat ik in staat ben mijn eigen beslissingen te nemen,’ verklaarde ze, haar hand onder de zijne vandaan trekkend. ‘En ik heb nu eenmaal zo’n idee dat ik me daar nog heel nuttig zal kunnen maken voor de goede zaak.’ Ze deed reusachtig haar best niets te laten blijken van alle tegenstrijdige gevoelens die haar bestormden, want hoewel ze enerzijds niets liever wilde dan onmiddellijk haar baantje in de Villa Heimatfront opgeven, gloeide een ander deel van haar wezen van triomf en van opwinding om het nieuwe respect dat ze las in de onderzoekende ogen van de man tegenover haar. Die grijsgroene ogen die ze wel voor eeuwig op zichzelf gevestigd wilde zien. Zijn nabijheid. De warme stem die nu zo doodernstig klonk...
‘Katja, zou je me geloven als ik zei dat ik je vooral vraag de zaak op te geven omwille van de veiligheid van onze club?’
Wat een heer was hij toch, wat een echte en ouderwetse gentleman om het zo in te willen kleden. Maar ze had heus wel door dat zijn zorg eerst en vooral haar betrof.
‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Ik ga door, wat je ook zegt.’
Robert leunde berustend achteruit. ‘Een katje, die Katja,’ zei hij. Het klonk teder. ‘Goed. Wat we dan in ieder geval moeten doen is een signaal veilig dan wel onveilig afspreken.’
Zakelijk stelde hij enkele vragen, waarop ze tot een afspraak kwamen. Vervolgens rees hij overeind. Katja, ineens ontnuchterd, wilde het voorbeeld volgen, maar Robert wenkte dat ze moest blijven zitten en boog zich over haar heen.
‘Mijn gezelschap is nogal ongezond,’ klonk het ergens in haar haren. ‘Voor vriend en vijand. Zelf vind ik het óók wel eens iets te stimulerend.’ Zijn lippen beroerden achtereenvolgens haar wang en oorlelletje. ‘Blijf nog een paar minuten zitten, hè?’
Robert was al een of twee passen bij de tafel vandaan toen hij zich nog even omdraaide. ‘Je bent een prachtmeid,’ hoorde ze, vlak voordat ze hem richting buffet zag marcheren - een tafereel gevat in een vage mist. Ik moet echt eens mijn bril gaan dragen, dacht Katja, hevig slikkend. Met vochtige ogen zag ze hoe hij iets tegen de kelner scheen te zeggen en tegelijk een hoeveelheid munten op het buffet uitstalde, alhoewel hij toch al eerder had afgerekend.
Hem gauw gaan zeggen dat ik eigenlijk doodsbenauwd ben?
Dat ik bij nader inzien toch maar zijn goede raad opvolg? Prachtmeid. Maar niet heus.
Terwijl de rechte gestalte zich op weg naar de deur bewoog, bleef Katja zitten waar ze zat. Door het raam zag ze hem onder het ontsluiten van zijn sportfiets behoedzaam de weg naar heide kanten afkijken. Een grimas, een zwaai van zijn hand, en daar reed hij pijlsnel haar blikveld uit.
Maar ze zou hem immers al heel gauw terugzien? Met heel haar wezen klampte Katja Alvenhorst zich aan de afspraak vast die ze voor de volgende dag had. 

   


   


   


  10. Schattige poppen


  
Glasgerinkel. Brullend gelach uit zware mannenlijven, ho-ho- ho, ha-ha-ha. Madame’s geaffecteerde gilletjes. ‘O-o-o, ondeugd die u bent.’ Voor de vierhonderdste keer, of misschien wel de duizendste, de grammofoonplaat met de geknepen Weense tenor die treurde om zijn jeugd. ‘Ach, was ik eeuwig knaap gebleven.’ Had iemand hem maar geholpen die wens in vervulling te doen gaan.
Helemaal boven, in de kleine salon, hield vanavond niet slechts - overeenkomstig zijn gewoonte - de overste Poschl met zijn adjudant Reinert zitting, nee hoor, de heren hadden ditmaal zelfs een heuse secretaresse meegebracht. Ze droeg lage juchtleren schoenen aan haar voeten en een kofferschrijfmachine in de hand. Zo’n grijze muis in uniform, met vlashaar dat eerst gevlochten en toen aan weerskanten van haar kop in het kapsel heropgenomen was.
Pauline, het blondje met haar eeuwig vragende gelaatsuitdrukking (waarom ik?), had cognac en sigaren naar boven moeten brengen. Het verslag dat ze haar collegaatjes had uitgebracht, maakte melding van authentiek kantoorwerk. ‘Poschl zit te dicteren en die Luftwaffehelferin tikt het op, ik geloof met al haar vingers tegelijk.’
Van haar plaatsje in de keuken kon Katja de schimmelkleurige uniformjas van de secretaresse zien hangen. Straks even de zakken nakijken. Ook jas Reinert. Eerst haar kopje koffie. Echte koffie. Een van de voordelen. Ach wat.
Idioot druk was het weer geweest. En nóg. Eigenlijk was dit haar eerste rustige moment. Maar dat was het ergste niet. Katja had het werken hier nooit leuk gevonden, enkel maar spannend. Sinds ze vanmorgen met Robert had gesproken, leek het ineens een ware beproeving. De Villa Heimatfront herinnerde haar meer dan ooit aan een gevangenis, met de eeuwige twee wachtposten die buiten stonden, het traliewerk waarvan alle ramen voorzien waren, het ijzerbeslag op de buitendeur.
Het moest Katja’s vrouwelijke sensitiviteit zijn geweest waardoor Roberts tot het uiterste opgevoerde onrust, tot uiting komend in diens razendsnel wisselende stemmingen, door haar zo goed was aangevoeld dat die nu volop bezit van haar had genomen. Het was als een woekerende koorts, die haar overal gevaren deed zien waar ze voordien van niets had geweien. Natuurlijk was het ergste de aankomst van Rauwerda geweest, inmiddels ruim een uur geleden.
Hij liet zich vergezellen door twee kompanen, zoals hij de laatste tijd wel vaker had gedaan. Met deze ranggenoten sprak hij een luidruchtig en zeer zelfbewust Duits.
Was Rauwerda iets bijzonders aan Katja opgevallen? Ze wist zelf niet wat de overhand had: haar angst voor deze man - zeker na wat Robert had gezegd - of haar afkeer. Het betrof geen gewone antipathie, het was een fysieke weerzin van een soort zoals die normaal gesproken bij haar nooit door een mens werd opgewekt. Wel kon ze het vergelijken met de gevoelens die in haar werden teweeggebracht door bijvoorbeeld de onverhoedse confrontatie met een bijzonder groot uitgevallen insekt. Of door roofdiersoorten die voornamelijk bestonden uit spierbundels en tanden. Heel lang geleden had ze eens een fret naar de keel van een konijn zien springen... Rauwerda riep eenzelfde soort walging op als ze toen had ondervonden.
0, hij moest iets gemerkt hebben, dat kon niet anders. Precies zoals bij zijn vorige bezoeken had ze de blik opgevangen uit zijn slimme oogjes. En vooral: zijn kleine lachje geregistreerd. Een afschuwelijk lachje was het, met een pretentie van wereldwijsheid, alsof de man zo in haar innerlijk schouwde en alles van haar wist. Alles - met inbegrip van haar Scheveningse ontmoeting van die morgen.
Ze had het gevoel zich nog gelukkig te mogen prijzen omdat het vanavond bij dat lachje was gebleven, dat meneer haar verder geen woord had waardig gekeurd en dat-ie ook ditmaal - na zijn monsterachtige gedrag die allereerste keer - van haar was afgebleven.
Uit de grote salon lieten zich, tussen de grammofoonmuziek en het geluid van een lallende mannenstem door, tien zilveren pingeitjes horen: de pendule. Katja moest nu dan maar even de jaszakken doorzoeken. In de salon, de plek waar het gevaar zetelde, was men voor het moment even voorzien van consumpties. De meeste cliënten zouden nu wel in de Villa zijn aangekomen en mochten er nog nieuwe opdoemen dan kon ze, in de hal staande, des te eerder de buitendeur voor hen opendoen.
Met de handen in de zakken van haar schort trippelde ze langs de zware eikehouten tafel met de doodskoppetten naar de kapstok. Deze houding was bedoeld om haarzelf te stijven in het idee dat deze missie heus zo riskant niet was en bijna achteloos kon worden uitgevoerd. Tenslotte had ze de Minox nog niet eens bij de hand: die zat in haar tas en de tas had ze in de keuken in een kast gezet.
Eerst maar de mantel van de grijze muis.
De rechterzijzak bleek niet méér prijs te willen geven dan een linnen regenkapje, wat zinken munten en een verlopen tramkaartje. Andere zijzak. Stukje karton, nogal verfrommeld. ‘Vrijdag 14 Slachtmaand’ las Katja, na het te hebben gladgestreken. ‘Cabaretrevue de Wolfsangel met alle succesnummers.’
De binnenzak van de uniformmantel bevatte naast een doosje hoestpastilles zowaar een portefeuille, maar die was leeg op een foto en een krantenknipsel na. De foto toonde een breeduit lachend luitenant van de Wehrmacht op een motorfiets waaraan waarschijnlijk een zijspan had gezeten, allicht met een passagier - dit deel van de voorstelling was eraf geknipt. Het knipsel behelsde het verslag van een lezing die de Reichsfrauenführerin Frau Gertrud Scholtz-Klink had gegeven over, even kijken, over een nieuwe orde, blablabla, een nieuwe orde van arbeid, eer en moed, toe maar.
De uniformjassen van Poschl en Reinert hingen logischerwijs naast die van de muis, ze waren met z’n drieën gearriveerd. Méér jassen waren er trouwens niet, de rest van de clientèle van vanavond had blijkbaar vertrouwd op het voorjaarsweer en op hun gewone tunieken.
Poschls portefeuille. Met een door gewenning verkregen vaardigheid bewoog Katja haar vingertjes tussen de welbekende familiefoto’s en verdere troep. Niks. Maar nu. Untersturmführer Reinert; die had toen toch maar mooi een geheim document in zijn jaszak laten slingeren. Dus wie weet of nu... Ja! Katja zoog haar adem naar binnen. Alweer beet! Ze had het aangetroffen stuk papier nog maar nauwelijks uitgevouwen of de daarop gestempelde scharlaken lettertekens sprongen al in het oog.
‘Geheime Reichssache’. Adelaar. Hakenkruis. Dit alles twee keer: boven de getypte tekst en eronder.
Met grote snelheid bewoog Katja’s blik langs de regels. Ze las: ‘...dusverre geen aanwijzingen dat Anton Mussert zich persoonlijk financieel of anderszins heeft laten verrijken. Men moge er evenwel op wijzen dat het ontbreken van zodanige aanwijzingen geenszins in ’s mans voordeel pleit. Musserts bekrompen geest immers is gedrenkt in liberalisme.’ En een stuk of twee, drie alinea’s verderop: ‘...weshalve zal worden getracht een infiltratiepunt te verkrijgen in betrokkene’s privé-omgeving. Allicht valt er bruikbaar belastend materiaal te putten uit een grondig onderzoek naar het familieleven van deze NSB-proleet. Men mag erop wijzen dat deze gehuwd is met zijn bloedeigen tante, op zichzelf reeds een bewijs voor een verderfelijke rassenpolitieke houding. Met het oog op de genoemde poging om te infiltreren in zijn naaste omgeving is reeds een eerste verkennend contact gelegd met de vrouw die in huize Mussert de betrekking van dienstbode vervult.’
Katja had genoeg gezien. Gauw legde ze het papier op de tafel, schoot haar keuken in, zocht met nerveus friemelende vingers de Minox uit haar tas en was alweer terug. Nu de lampekap goed neerzetten, dat wil zeggen scheef op de steun. Ziezo. De afstand was precies goed... Belichtingsmeter aan, controleren. De omtrekken van het uitgestalde document bleven keurig binnen de randen van de zoeker. Vooruit maar...
‘Zo zus. Mag ik óók op de kiek?’
Eén eindeloze seconde lang stond Katja stokstijf. Zelfs haar rechterhand met het minuscule fototoestelletje bleef roerloos in de hoogte. Pas toen ze zich met een ruk omdraaide, ontglipte de Minox aan haar hand.
Het dingetje schoof een heel eind door over de tegels van de hal, recht op Hauptsturmführer Rauwerda af. Deze stak bliksemsnel zijn voet uit, bukte zich en raapte in een en dezelfde vloeiende beweging van zijn lange lijf het toestelletje op. Het zag eruit alsof de SS’er de reeks genoemde handelingen volkomen machinaal verrichtte, ja, alsof hij en Katja het hele tafereel ontelbare keren samen hadden geoefend.
Katja stond als bevroren: lamgeslagen, niet tot enigerlei reactie in staat. Zelfs het denkvermogen scheen gedurende enkele genadige seconden stilgevallen. Rauwerda echter borg de Minox zorgvuldig in een van de borstzakken van zijn loshangende tuniek (hij was vandaag in uniform). Vervolgens stapte hij zwaar en doelbewust op haar af en griste het document van de tafel tussen de petten vandaan. En nu pas, terwijl Katja toekeek en zag hoe zijn kleine oogjes, na één blik op het papier, zich plotseling nog vernauwden, drong de volle omvang van de ramp tot haar door.
Ze wilde zich in beweging zetten naar de deur, maar nog in dezelfde seconde schoot Rauwerda’s arm uit en had hij haar bovenarm vast in een ijzeren omklemming. Ze rukte en rukte om los te komen, maar de man keek niet eens op - zijn fronsende blik bleef op het document in zijn andere hand gevestigd en Katja zag zijn lippen bewegen terwijl hij las.
Wanhopig balde ze haar vrije hand tot een vuist om die op het gehate gezicht met het verschrikkelijke snorretje te laten neerkomen. Zelfs zonder te kijken scheen haar opponent ook dit alweer te hebben voorzien, want hij wendde zich eenvoudig af en sleurde haar onverwacht met zich mee, de hal door. Ze hoorde zichzelf kreunen van ellende, net zoals toen op de fiets. Tegelijk was er iets onwezenlijks aan dit alles, alsof het haar niet werkelijk overkwam, als een nachtmerrie waaruit ze ieder ogenblik zou kunnen ontwaken.
Met een krachtige ruk opende Rauwerda de toegangsdeur tot de salon, waarna hij breeduit postvatte op de drempel. Hijgend stond Katja aan zijn zijde, nog altijd in zijn bikkelharde greep, en keek twee of drie tellen lang recht in de stomverbaasde gezichten van Lily en Lolly.
Lolly had het hoofd van een naast haar op de bank liggende Duitser in haar schoot en was bezig geweest langzaam de inhoud van de een of andere bokaal in diens geopende mond te gieten. De op haar knieën aan de voet van dit tafereel gezeten Lily sloot met een klap haar eigen mond - het moment had haar betrapt op een hartstochtelijke geeuw - en nam gauw het oorlelletje van de Duitser tussen haar lippen. Tegenover hen stond madame Vanstuyteren. Ze hield een likeurglaasje in haar opgeheven hand en keek eerst bepaald verstoord naar het duo in de deuropening. Vervolgens echter veranderde haar gelaatsuitdrukking en met een bezorgd gezicht kwam ze naar de deur. Van het moment af dat die was opengerukt, was luide grammofoonmuziek Katja tegemoetgegolfd, maar een onzichtbare hand zette dit geluid zachter.
‘Monsieur Rauwerda!’ kreet Solange Vanstuyteren. ‘Qu’est ce qu’il... Mon Dieu, wat is er met onze Katja?’
‘Jullie Katja, Solange, is een spionne.’
Tegen zijn gewoonte in had Rauwerda zonder enige stemverheffing gesproken, maar zijn woorden filterden ijselijk duidelijk in de ontstane stilte. De madam sloeg met een wanhopige uitdrukking op haar vlezige gelaat haar handen ineen en bewoog ze in een wringende beweging langs elkaar, als een tragédienne op de bühne. ‘Een spionne?’ herhaalde ze met radeloze stem.
Bij wijze van antwoord greep Rauwerda met zijn vrije hand haar arm vast (ze slaakte een van haar hoge gilletjes) en zette zich opnieuw in beweging. Katja en madame Vanstuyteren werden met grote kracht en snelheid meegetrokken; in een vaartje ging hun kleine processie de hal door.
De kat Moortje kwam uit de keuken geschommeld. Op het zien van Rauwerda kromde het beest zich en trok zich onder angstaanjagend geblaas pijlsnel terug. Bij de deur die toegang gaf tot het privé-boudoir van de vrouw des huizes werd die door de regisseur van het toneeltje losgelaten en naar voren geduwd. ‘Openmaken, gauw.’
Zodra ze binnen waren ontving Katja een geweldige zet van de hand die haar hierheen had gesleurd, zodat ze in een zitbank op een paar speelgoedpoppen neertuimelde, geheel buiten adem. Het volgende moment werd haar werkgeefster op een soortgelijke manier vlak naast haar gesmeten. Even leek het erop dat madame een luide litanie ten beste zou gaan geven, maar wat er vervolgens gebeurde sloeg haar met stomheid. Rauwerda had uit een van zijn zakken het een of andere glinsterende voorwerp gevist en haakte de uiteinden met verbijsterende snelheid en efficiëntie achtereenvolgens achter de linkerpols van Solange Vanstuyteren en Katja’s rechterpols. Met enkele korte klikkende geluidjes schoof hij de handboeien in de nauwste stand die de polsomvang van zijn beide slachtoffers toeliet. Daarna trok hij een stoel bij en ging vlak tegenover hen zitten.
Naast zijn forse lengte was vooral de laagte van het zitbankje in verhouding tot zijn kaarsrechte stoel er oorzaak van dat Hauptsturmführer Rauwerda boven zijn gevangenen uittorende.
‘En nou gaan we gezellig praten,’ verklaarde hij. Het klonk méér dan voldaan: verheugd - om niet te zeggen opgetogen. Katja merkte dat ze zat te klappertanden. Naast haar scheen madame Vanstuyteren iets méér moed te hebben bewaard. In ieder geval hoorde Katja haar met een aftreksel van haar gewone aplomb deze woorden uitbrengen: ‘Monsieur, ik verzeker u, dit vergeet ik niet. Ik zal mij over u beklagen, beklagen hoort u, bij uw superieuren. De overste Poschl zal zeker...’
Ze zweeg abrupt. De aangesprokene had een langwerpig voorwerpje uit zijn zak gehaald en zwaaide dit tussen duim en wijsvinger langzaam en pesterig enkele malen vlak voor haar gezicht heen en weer. Onverwacht liet hij er, blijkbaar door ergens op een knopje te drukken, een puntig en vlijmscherp stuk metaal uit tevoorschijn scharnieren. Het was een akelig gezicht.
Madame gilde. Katja sloot haar ogen.
‘De overste Poschl.’ Katja hoorde Rauwerda op temerige wijze de woorden van madame herhalen. ‘De overste Poschl zal zeker. Ik denk dat de overste Poschl zeer zeker óók zal willen weten waarom Solange haar roodharige dienstmaagd gelegenheid geeft tot spionneren.’
Aan zijn stem was duidelijk te horen hoezeer de SS’er zich verkneukelde, maar tevens dat hij zichzelf blijkbaar tot kalmte dwong. Blijkbaar wilde hij het genot dat zijn eigen optreden hem bezorgde zo lang mogelijk rekken.
‘Dat zal de overste Poschl ook daarom zo dolgraag willen weten omdat de roodharige maagd die Solange in haar dienst meende te moeten nemen papieren fotografeert. Om precies te zijn, papieren van de adjudant van de overste Poschl. Papieren waar de overste Poschl zelf verantwoordelijk voor is. O, o, wat interessant allemaal. En wat een leuke poppen heb je hier toch, Solange. Snoesjes van poppen, hoor. Vertel eens, Solange, dit is zeker je meest speciale en allerliefste schattige snoezige lievelingspopje?’
Zwaar ademend opende Katja haar ogen. Hauptsturmführer Rauwerda omklemde in zijn ene reusachtige hand nog altijd het heft van de stiletto, zag ze. Met zijn andere hand echter had hij een pop vastgegrepen: een van de meest indrukwekkende uit madame’s collectie. Het was een pop die Katja meer dan eens bewonderd had: vrij groot, overdekt met prachtige blonde pijpekrullen. Rauwerda hield dit wezen vast bij een van de beide zeer levensecht gevormde, ietwat kromme beentjes, zodat het wijd uitwaaierende zachtroze rokje als het ware omhoogzakte. Zodoende was de bovenhelft van de romp aan het oog onttrokken. Wel was daaronder het in matte tinten geverfde kopje te zien. Dit bleef onveranderd van een tere lieftalligheid, ook in deze onwaardige positie.
‘Goed kijken, jij vooral, rooie! Straks is het jouw beurt, dus je kan nu zien wat je te wachten staat!’
Aan weerskanten van de poppekop werden vlak na elkaar twee vinnige tikken met het mes toegebracht. Het gebeurde met onbegrijpelijke snelheid. Even hield Rauwerda grijnzend de pop omhoog, zodat de beide toeschouwers konden zien dat weliswaar één van de beide oortjes de operatie goed doorstaan had, maar dat het andere er los bijhing. Nu trok de SS’er met overdreven precieuze bewegingen van zijn plompe vingers het rokje van het gemaltraiteerde ding op z’n plaats en leunde achteruit. De pop werd vol tedere zorg, als betrof het een buitengewoon dierbaar schepseltje, op een knie genomen.
‘Hop hop paardje, jij gaat naar de stal,’ zong Rauwerda, zijn knie op en neer bewegend. Plotseling echter zweeg de zanger. Ook de beweging van zijn knie was tot stilstand gekomen. Katja zag met de ogen wijd opengesperd van afschuw hoe de punt van het stilettomes onder het roze rokje verdween.
O mama, mama. O heer in de hemel.
Een eeuwigheid lang speelde het mes onder het op en neer bubbelende textiel van het rokje, maar ineens werd het wapen met onbarmhartige kracht ergens in het onderlijf van de pop gedreven. Katja hoorde het gladde oppervlak opensplinteren. Vervolgens drukte Rauwerda, blijkbaar nog niet tevreden, met de punt van zijn mes een van de oogjes in, na dit eerst met dezelfde punt te hebben beklopt en bekrast. Terwijl de punt van het mes in de lege oogkas bleef, maakte Rauwerda langzaam een draaide beweging met de gespreide vingers van zijn andere hand, die de pop bij de keel stevig omklemden.
In de hal weergalmde luid de deurbel, maar het drong nauwelijks tot Katja door. Wel hoorde ze een ploppend geluidje: eindelijk waren kop en romp van het stuk speelgoed gescheiden. En misschien kwam het door de satanische vreugde waarmee Rauwerda de beide uiteengerukte delen demonstratief omhooghield, ongeveer alsof hij applaus verwachtte, dat Katja er half en half op rekende het onthoofde lijf te zullen zien stuiptrekken...
Haar arm schoot omhoog, geheel onwillekeurig, aangedreven door de aan haar pols vastgeketende madame. Naast haar was Solange Vanstuyteren in een dramatische huilbui uitgebarsten, vol gierende uithalen, en ze wilde blijkbaar haar ogen met haar handen bedekken. Pets-pets. Madame kreeg twee klapjes van Rauwerda’s vlakke hand in het deftige damesgelaat toegediend. En hij schreeuwde erbij.
‘Bek dicht!’
Het volgende ogenblik was het of Katja’s hart stilstond. Ze voelde Rauwerda’s grote hand pijnlijk in haar haren grijpen, haar hoofd werd ruw naar achteren getrokken en op het zachtste deel van haar keel rustte de punt van zijn mes. Ongeduldig snerpte de deurbel. Katja durfde niet te ademen.
‘Vertel op, rooie, en gauw. Wat ben jij er voor eentje?’
‘Euggg...’ Als in een delirium zinderden er allerlei nutteloze woorden door Katja’s brein. Stembanden en strottehoofd echter weigerden dienst.
‘Vooruit, trut. Voor wie spioneer je? En opschieten, want ik snij zo je keel af.’ Terwijl Rauwerda zijn woorden gromde, werd het gesnerp van de deurbel met korte onderbrekingen ongewoon lang aangehouden - misschien de reden dat de druk van het mes even iets minder werd.
‘Voor... voor de NSB,’ bracht Katja eruit. En met een wanhopige krachtsinspanning liet ze erop volgen: ‘Ik moet voor de NSB spioneren bij de SS.’
‘Zo. En wie is je contact dan wel, daar bij de NSB?’
‘Ik... weet z’n naam niet precies. Euggg...’
Nieuw gegorgel. Niet alleen werd de druk van het mes weer heviger, Katja dacht te voelen hoe een warme druppel bloed traag langs haar hals vloeide. ‘Enkel z’n voornaam... Robert. Robert. Geen achternaam.’
‘Zo. Geen achternaam.’ Onverwacht had Rauwerda zijn slachtoffer losgelaten. Even onverwacht wendde hij zich tot haar buurvrouw, die door het punt van het stilettomes werd aangewezen als gold het een beurt bij het een of andere spelletje. Of in een schoolklas.
‘Nou jij, Solange. Voor ik je definitief verlos van je rooie huisslavin, wil ik weten hoe je precies aan haar gekomen bent.’ 
Solange Vanstuyteren was bezig geweest met een minuscuul zakdoekje van witte kant langs haar ogen te wrijven. Katja voelde het lichaam van haar buurvrouw verstijven.
‘...Aan haar gekomen bent,’ herhaalde madame, met grote schrikachtige ogen opkijkend naar de Hauptsturmführer. ‘C’est renversant. Zij is mij aanbevolen, sterk aanbevolen. Ik zocht een meid en men heeft haar, comment s’appelle... men heeft Katja gepréconiseerd. Een oude vriend, zeer betrouwbaar, een ambtenaar in Den Haag. Zeer Duitsgezind, ik verzeker u.’ 
Rauwerda leek verrukt. Demonstratief likte hij met zijn tong langs zijn lippen, die in een diabolische grijns stonden. ‘Een oude vriend... zozo, Solange. Hoe eh... hoe heette die oude vriend?’ De vraag kwam er poeslief uit.
‘Portland. Robbie Portland. Mais je vous assure...’
Madame Vanstuyteren zweeg geschrokken en begon vervolgens te beven. De manier van doen van Rauwerda was op slag veranderd. Elk bewijs van animo was verdampt en gedurende enkele tot het uiterste geladen ogenblikken staarde hij zwijgend in het luchtledige. Maar toen greep hij opnieuw Katja bij haar haren vast, nog wreder en woester dan eerst.
Als in een nachtmerrie drongen zijn woorden tot Katja door. De punt van zijn mes kriebelde in haar hals.
‘Luister, rooie. Op de vraag die ik je nu ga stellen, moet je ogenblikkelijk antwoorden, want ik zweer dat het anders met je gedaan is. Wanneer en hoe tref jij Robert Portland weer?’ 

   


   


   


  11. Een Sachbearbeiter voor dag en nacht


  
Katja voelde haar lippen trillen. Ze had haar ogen gesloten. Vooruit, stoot maar toe, flitste het door haar heen, maar doe het snel en grondig. In plaats daarvan was er plotseling geluid in het vertrek. Geknal met de deur, door geagiteerde stemmen gevolgd.
‘Rauwerda, was soll das denn bedeuten, verdammt nochmal.’ De beweging van het scherpe metaal in haar hals was beëindigd en nu werd zelfs de greep op haar haren gestaakt. Zodra ze haar ogen open had, zag ze hem staan: Obersturmbannführer Poschl. Boven de kaarsrechte gestalte in het hooggesloten tuniek vertoonden ’s mans doorgaans zo koele gelaatstrekken een frons van ergernis.
De tegenstelling die Poschl opleverde ten opzichte van zijn ondergeschikte was dramatisch om te zien. Het was niet alleen Rauwerda’s openhangende tuniek, het betrof bovenal de nog altijd doorwoekerende perverse vreugde in diens hele verschijning, culminerend in een eigenaardige waas dat voor zijn oogjes scheen te hangen. Flemend begon hij: ‘Herr Oberst...’

  ‘Verflixte Dummbart dat u bent, u weet toch ook dat de Reichsführer... Dit is de allerslechtste avond die u had kunnen kiezen om uw eigenaardige voorkeuren uit te leven, Rauwerda. Wat betekenen die handboeien, de dienstmeid zal vanavond arbeiden en de madam niet minder, verstaat u? Wat als de heer Himmler juist dit moment had uitgezocht om hier te komen? Wat dan, bitte? Maak ze allebei los, snel.’
Rauwerda sloeg zijn hakken bijeen en voldeed aan het bevel. Vervolgens marcheerde hij de kamer door om vlak voor zijn superieur post te vatten. Met gedempte stem scheen hij deze een reeks opgewonden mededelingen te doen. Katja was veel te ontdaan om er opzettelijk naar te luisteren, maar ze ving wel ettelijke keren de naam Portland op.
Poschl hoorde het relaas zwijgend aan, schijnbaar onbewogen. Toch leek iets van zijn oorspronkelijke irritatie weggesmolten toen Rauwerda eindelijk was uitgesproken. Hij raadpleegde een horloge en gaf vervolgens zijn bescheid in korte afgemeten zinnen, zoals altijd. Tot Katja drong alleen het woord ‘Reichsführer’ door, waarschijnlijk omdat dit zo vaak terugkeerde. Tenslotte wendde Poschl zich tot madame Vanstuyteren.
‘Naar het schijnt heeft u een betreurenswaardige vergissing begaan ten aanzien van een door u aangenomen lid van het dienstpersoneel,’ klonk het kortaf. Net als anders keurde de spreker Katja geen enkele blik waardig, zelfs niet nu zij het onderwerp van zijn mededelingen was. ‘Maar gezien de extreme drukte van deze dagen,’ voer hij voort, ‘dit als gevolg van alle omstandigheden en in het bijzonder het bezoek van de heer Reichsführer, wens ik dat u uw dienstmeid gewoon haar werk laat doen. Tot nader order, wel te verstaan. U zult er zorg voor dragen dat zij extra in de gaten gehouden wordt. En u, Rauwerda...’
Nu hij zich tot zijn ondergeschikte richtte, werd Poschls toon zo mogelijk nog vormelijker. ‘U treedt op als de Sachbearbeiter van deze dienstmeid. Het is duidelijk dat haar zaak terdege uitgezocht zal moeten worden, maar even duidelijk dat dit pas kan gebeuren nadat zij in een Aussenstelle in Schutzhaft is genomen. In verband met de bijzondere omstandigheden kan dat nog niet meteen. U zorgt ervoor dat zij tot die tijd ’s nachts in haar kamer doeltreffend wordt ingesloten. Waarschuw ook de schildwachten.’
Solange Vanstuyteren had blijkbaar gewacht tot haar hooggeplaatste gast was uitgesproken alvorens moeizaam overeind te klimmen. Haar stem beefde: ‘Monsieur Poschl, de wijze waarop de Hauptsturmführer mij heeft durven behandelen, terwijl, geloof me, ik heb er niets van geweten, niets...’ Katja zag een zwaarberingde vinger trillend in háár richting wijzen.
De aangesprokene stond zijn bril te poetsen en leek niet onder de indruk. ‘Gaat u nu maar gauw aan uw bezigheden,’ gelastte hij koel. De bril werd op z’n plaats geduwd, waarna de eigenaar zich omdraaide en naar de deur marcheerde.
Zodra Poschl het vertrek had verlaten, kwam Rauwerda langzaam op Katja toegelopen. Zijn wrede mond stond in een streep en in de oogjes blonk het een of andere onheilige vuur. Katja wilde haastig opstaan, maar Rauwerda’s reusachtige hand omsloot haar bovenarm als een bankschroef en ze werd uit de zitbank omhooggesleurd.
‘Luister goed, rooie.’
Het klonk alsof Rauwerda tussen opeengeklemde tanden dóór sprak. ‘Jij zult nou wel vinden dat je boft, hè? Jij denkt dat je een geluksvogel bent omdat je hier nog even mag blijven. Nou, ik raad je aan geen moment te vergeten dat ik jouw Sachbearbeiter ben. Ik ben belast met jouw zaak en ik ga ervoor zorgen dat jij leegloopt. In iedere zin van het woord! Voorlopig hou ik je voortdurend in de gaten. Dag én nacht. En nu ga je als de bliksem aan je werk en denk daar maar eens over na.’
De pijnlijke greep op Katja’s arm werd vervangen door een krachtige duw. Het gevolg was dat ze bijna in botsing kwam met madame Vanstuyteren, in hun beider drang om deze ruimte onmiddellijk te verlaten. ‘Dag én nacht,’ klonk het nog dreigend achter haar rug, toen viel goddank de deur dicht en stond ze met haar werkgeefster in de hal. De laatste staarde ontzet naar de gesloten deur. Ze leek zich af te vragen of haar onstuimige cliënt nu misschien de rest van haar verzameling poppen onder handen zou gaan nemen. Van de kant van de grote salon vandaan echter was hier duidelijk het rumoer te horen van een omvangrijk gezelschap, bezig zich onbekrompen te amuseren. Dit stelde madame blijkbaar in staat zichzelf weer grotendeels meester te worden.
‘Katja, chérie,’ zei ze mechanisch, ‘ik loop even de salon door om bestellingen op te nemen. Kijk jij intussen of er genoeg ijs is?’
‘G... goed, madame.’
Solange Vanstuyteren was al op weg. Katja begaf zich gauw naar de keuken, maar ving toch nog een glimp op van Rauwerda die de hal overstak en eveneens in de salon verdween. Ze stelde vast dat ze niet langer in staat was te denken, maar tevens merkte ze dat dit eigenlijk wel prettig was. De concentratie op haar huishoudelijke plichten mocht op dit ogenblik dan dermate uitputtend werken dat zelfs lopen ongelooflijk vermoeiend leek, datzelfde gevoel van uitputting maakte dat ze zich haar ellende niet zo bewust was. Een proces van afstomping.
Maar toen Katja zich een weg moest banen tussen de drukke gelederen in de grote salon door, manoeuvrerend met een volbeladen dienblad, toen laaide weer iets van haar oorspronkelijke paniek op. Het was niet eens alleen het toneel dat Rauwerda daar opleverde: bier drinkend, boeren latend, grappen en grollen uitwisselend met een stel even lawaaiige kameraden. Het was zelfs niet allereerst de half stiekeme, loerende wijze waarop hij intussen kennelijk al haar bewegingen volgde.
Eigenlijk kwam het erop neer dat heel de aanblik van de hier verzamelde SS’ers Katja ineens teveel was. De vanzelfsprekende arrogantie die in al hun gedragingen tot uiting kwam, de manier waarop ze hun sigaretjes paften en glazen leegden en snoeverige verhalen ten beste gaven, al die openhangende zwarte uniformjasjes... Een cavalcade van runentekens, een opeenstulping van barbarij en heidendom. Nooit had het Katja allemaal als zo verschrikkelijk, zo intens weerzinwekkend getroffen als nu, vanavond.
En dan de gespreksflarden die ze hier en daar opving, of ze het wilde of niet. Het afschuwelijke jargon. Vooral misschien: de in ieder woord uitgebazuinde overtuiging dat dit alles gewóón was, dat voortaan de dingen zouden blijven zoals zij het geregeld wensten te zien in de ‘nieuwe orde’ die ze belichaamden. ‘...Bij Sebastopol schoot een schildwacht van de tiende kompie zichzelf in de ballen. Gelachen dat we...’
‘...Joods kapitalisme. Gedegenereerde elementen, hoor, anders niks. Vrijmetselaars, joodse speculanten.’
‘Der Walter, dat is er zo een die alles alleen maar doet om de doodskopring te verdienen.’
‘...Dertig graden onder nul, mein Lieber. En je moet naar voren, die verdomde partizanen pakken. Ik weet nog goed de keer dat we een heel dorp...’

  ‘De volkse richting... Germaans bloed, levensvoorwaarde.’
‘Mensch aber, dit is toch enkel maar een Germaans randstaatje. Niet opgenomen in het hart van de sibbengemeenschap.’
‘Angelsaksische luchtgangsters...’
‘Verdomde plutocraten...’
Het was idioot druk vanavond, drukker dan Katja ooit had meegemaakt. Er had zich een rijtje gevormd waarvan de deelgenoten soms breeduit op de treden van de trap naar de eerste verdieping waren gaan zitten, wachtend op het moment dat Pauline of Lily en/of Lolly of anders Juliëtte of Lola of Eugénie of Sophie eindelijk hun begeerte kon stillen. En Katja moest voortdurend langs hen heen die trap op dan wel af, met glazen bier of wijn of ‘Sanft’ of ‘Schnapps’.
Naarmate de eindeloze uren vergleden, moest ze steeds vaker dulden dat haar persoontje het onderwerp van hitsige grappen werd. ‘Du, Rotkopf...’ Eén keer waagde een halfbeschonken jongeman het om met zijn hand haar zitvlak te beroeren, maar de blik vol schroeiende haat die hem ten deel viel deed hem afdeinzen. De omstanders toonden zeer uitbundig hun hilariteit.
Tegen elven werd het rustiger. Wel bleef het groepje rondom Rauwerda zich luidruchtig manifesteren. Omstreeks half twaalf echter trad ook in hun kringetje een plotselinge stilte in. Obersturmbannführer Poschl kwam de trap afdalen, strenge blikken zendend over de nog resterende aanwezigen. Hij had iets van een kostschooldirecteur die vindt dat zijn leerlingen allang in bed hadden moeten liggen. Misschien dat zijn ondergeschikten dat laatste óók vonden, maar nog niet hadden kunnen besluiten met wie. In ieder geval schoten ettelijke in leunstoelen onderuitgezeten bezoekers op het zien van Poschl haastig overeind.
Zoals altijd op zulke ogenblikken schreed ook Solange Vanstuyteren door haar salon. Waarvandaan, dat was eigenlijk steeds een mysterie, alsof een fijnmazig zintuig haar in staat stelde alle bewegingen van de hoogstgeplaatste bezoeker van haar etablissement te voorzien. In de gevallen stilte klonk Poschls stem nog killer en tegelijk nog dwingender dan anders. ‘Bitte, meine Herrschaften, machen Sie weiter. Frau Vanstoiteren, die meid van u kan worden ingesloten voor de nacht. Wo ist der... Ah, Rauwerda. U ziet erop toe dat dit naar behoren gebeurt. Daarna spreek ik ubeiden nader.’
Madame Vanstuyteren draaide zich om en wenkte Katja, die half afgemat met haar rug tegen de deur leunde. De manier van doen van haar werkgeefster leek streng en vastberaden. Wilde madame misschien Poschl behagen? Of was ze pas in de voorbije uren de enormiteit van Katja’s wandaad gaan beseffen?
Als in een boze droom volgden de gebeurtenissen elkaar op. Heel even een geladen stilte. Dan het fluisteren van enkele aanwezigen. De genotvolle grijns van Rauwerda, die zich temeer verlustigde in de betekenis van wat hij wist omdat veel anderen daarvan geen idee schenen te hebben. De mars twee trappen op omhoog. Het drukkende ogenblik van het halthouden van de processie bij de deur die toegang gaf tot het slaapvertrekje naast de kleine salon.
Hier gebaarde Rauwerda ongeduldig met zijn duim naar Katja: vooruit, naar binnen - zodat ze met dichtgeschroefde keel de deurknop vastgreep en over de drempel stapte. Rauwerda leek van plan haar naar binnen te volgen, maar madame Vanstuyteren versperde hem de weg. Ze verklaarde met bevende stem, maar tegelijkertijd vreemd vastberaden: ‘Maar nee, Hauptsturmführer. Ik bid u, hein? U bent bekend met de wensen van de overste.’
Katja kon het resolute gebaar nog zien waarmee madame een sleutel tevoorschijn bracht, een groot roestig ding. Het volgende moment sloeg de deur dicht en was ze van de beide anderen gescheiden. Terwijl de sleutel in het slot knarste sloegen de vingers van een van haar cipiers - het was niet moeilijk te raden welke - nog een korte roffel op het hout van de deur.
‘Nog wel even proberen om weg te lopen, rooie!’ klonk het rauwe stemgeluid van de SS’er teleurgesteld. ‘Hoor je me, doe alsjeblieft een poging, hè!’
Vervolgens scheen het tweetal zich te verwijderen. Nog even hoorde de roerloos staande gevangene hun stemmen: ruziënd, leek het, ging het de trap af.
Nerveus tastte Katja naar de lichtschakelaar en draaide die om. Net zo snel als het aangeflitste elektrische licht was er heel oven de onnozele schrik: het raam is toch wel verduisterd? Natuurlijk. En wat dan nog trouwens... Grotere moeilijkheden dan ze al had, kon ze zich nauwelijks meer op de hals halen. Toch was het met zeer behoedzame vingers dat Katja haar volgende operatie uitvoerde. Het aan één kant van het kozijn ineengeplooide gordijntje, van buiten nu onzichtbaar door het verduisteringspapier, moest naar de linkerdorpel van het kozijn worden verplaatst: de westelijke kant.
Pas toen dat was gebeurd liet Katja zich met een plof op het smalle bed vallen, om daarop ineen te krimpen als was het echte fysieke pijn die ze voelde. Maar haar tranen drong ze terug. Robert... Robert Portland. Misschien was alles nog niet verloren. Blijkbaar mocht ze erop hopen de eerstkomende uren van de verschrikkelijke Rauwerda geen last te zullen krijgen.
U bent bekend met de wensen van de overste.
‘De overste.’ Obersturmbannführer Poschl. Zijn uitgestreken bleke gezicht. Zijn ijskoude ogen die een dienstmeisje niet eens wensten te zien. Een ‘dienstmeid’, zo’n persoontje moest voor een man als Poschl, zelfbewust heerser en telg van het Herrenvolk, zo ongeveer gelijkstaan aan een vlieg, of een mug. Alleen geschikt om door een knecht te laten doodslaan.
Ze drukte haar hete gezicht diep in het kussen. Er was geluid op de trap, geluid dat ze wilde uitbannen. Voetstappen op de gang. Vlakbij nu.
Katja lag verkrampt. Nu volgde gemorrel aan de deur, het geluid van de sleutel die werd omgedraaid. Ze kwam snel overeind, vastbesloten zich te verdedigen tot het uiterste. Had ze maar een wapen... Iets om mee te steken of te slaan. Haar ogen flitsten het kale vertrekje door als die van een gevangen rat. De deur ging open.
‘Kat? Ik ben het...’
Een snik welde Katja naar de keel, ze had de stem herkend. Pauline. Op het moment dat Pauline naar binnen stapte, ving Katja door haar waas van tranen een glimp op van madame Vanstuyteren, die zachtjes de deur dichtdeed achter de blondine. Pauline’s gepenseelde mondje stond half open van de ongewone inspanning, want ze had met kennelijke zorg en toewijding een dienblad mee over de drempel gedragen met voedsel: een kom soep, wat koude kip en een glas wijn. Meer dan ooit drukte haar vlezige knappe gezicht verbazing uit, nee: verbijstering.
‘Madame dacht dat je nog niks gegeten had. O Kat... Wat is dat allemaal? Ben je echt een eh... Je bent toch zeker niet werkelijk een spionne, oder?’ Al pratend zette Pauline het dienblad op een donkerrood gelakt kastje. Dit meubel stond vlak naast het bed - noodgedwongen, want meer ruimte was er niet. De aangesprokene was op het bed teruggevallen, in een halfzittende en halfliggende houding met haar voeten nog op de vloer.
‘Een spionne... Ja, eigenlijk wel,’ antwoordde Katja. Min of meer mechanisch nam ze een lepel van het blad en begon te eten, eerst lusteloos, maar na enkele hapjes werd het vanzelf een soort schrokken. Vanwege alle zenuwen en onder al het jachtige werken door had ze eerder geen kans gezien voedsel tot zich te nemen - ze had er trouwens geen moment aan gedacht.
Haar bezoekster nam naast haar op het smalle bed plaats en keek met grote ogen toe hoe schaamteloos ze met haar sterke tanden het kippevlees scheidde van de botjes. Geruime tijd, terwijl Katja at, werd er geen woord gesproken. Tenslotte opperde Pauline schuchter: ‘Zeg Kat... Is er nou niks wat we voor je kunnen doen? Ik bedoel, die krotekoker van een Rauwerda heeft de schildwachten gewaarschuwd.’ Pauline’s tongval was nog nadrukkelijker Rotterdams dan anders, van de emotie zeker. ‘Enne, hij zegt dat-ie je over een paar dagen laat aftransporteren en ook dat-ie je tot die tijd zelf voortdurend in de smiezen zal houden. Maar madame en wij meisjes, wij zijn op jouw hand, hoor. Er moet toch iets, ik bedoel, wat kunnen we doen? Je wilt toch zeker wel proberen hier weg te komen?’ Katja was niet weinig ontroerd toen ze heuse tranen in de ogen van het meisje zag. Ze had ineens het gevoel dat niet zijzelf troost behoefde, maar Pauline en ook dat er van deze notie een onverwachte kracht uitging. Resoluut schoof ze de etensresten en toebehoren terug op het dienblad en sloeg beide armen om het nabije lichaam van haar gaste. Het volstrekt spontane karakter van deze manoeuvre, of anders de warmte ervan, bracht het duo als vanzelf in een liggende houding.
Kussen op Pauline’s betraande wangetjes. Haar rouge liep een beetje door terwijl Katja met de mond vlakbij haar oorschelp antwoord gaf.
‘Natuurlijk wil ik hier weg, wat dacht je? Alleen, die Rauwerda houdt me als een havik in het oog. Maar ik heb toch wel goede hoop, hoor.’
Pauline’s lichaam schokte. ‘Goeie hoop? Hoe kan je dat nou zoggen?’ kreet ze. Haar evidente wanhoop was akelig om te zien, zodat Katja het meisje even dicht tegen zich aandrukte. Duidelijk voelde ze de snikken in de borst van haar bezoekster. ‘Weet je,’ begon ze aarzelend. ‘Misschien valt ’t allemaal wel mee. Ik had voor morgen een afspraak tussen de middag met... met een man voor wie ik werk. Nogal een geweldenaar en eh... Als die me mist, nou, dan komt-ie hier naartoe.’
‘O Katja, lieve schat, dan neemt die aterling van een Rauwerda hem ook te pakken en dan...’ Pauline’s stem brak. Ze huiverde over heel haar lichaam.
‘O nee. Kijk eens naar dat gordijn daar?’
Pauline hief zowaar haar hoofd om in de aangewezen richting te kijken.
‘Dat gordijn,’ vervolgde Katja, niet zonder trots, ‘is een teken. Dat het nu anders hangt, bedoel ik. Een signaal voor... voor de man die ik bedoel. Als ik morgen niet op de plaats van afspraak ben verschenen enne, en dat verduisteringspapier is weggehaald zodat de stand van het gordijn goed te zien is, nou, dan komt-ie hierheen en haalt me er op de een of andere manier uit, dat weet ik zeker. Dus huil nu maar niet, hè? ’t Komt vast en zeker allemaal wel in orde.’ Achter de rug van haar gaste maakte ze een grimas die pijn deed. Geloof er maar niks van, dacht ze.
‘O Kat...’
Pauline, blijkbaar oprecht gerustgesteld, nestelde zich nog wat behaaglijker tegen Katja aan en liet zich als een reusachtige baby zo’n beetje door haar wiegen. Katja zuchtte diep, doch onhoorbaar.
Even lagen de beide jongedames zo. Katja vond het troostrijk en aangenaam. Desnoods had ze wel de hele nacht zo willen blijven liggen met die brave Pauline, maar op de gang liet zich op nadrukkelijke wijze het kuchje van madame Vanstuyteren horen. Alsof ze hierop gewacht had, sprong Pauline van het bed. Katja kreeg nog een vluchtige kus op haar neus en ineens was haar bezoekster verdwenen. Meteen daarop knarste de sleutel en was ze weer eenzaam opgesloten.

  
 De cupido’s met hun bogen en pijlenkokers moesten vanaf hun hoge plaats aan de zoldering van de grote salon wel neerkijken op de bezoekers, net als altijd, maar de slierten sigarettenrook die gedurende heel de lange avond traag omhoog waren gedreven, hadden een sluier gevormd die hen het zuiver richten van hun pijlen zeker onmogelijk maakte. Iemand had de grammofoon afgezet, eindelijk.
‘Nogal een geweldenaar, hè?’
Terwijl hij de woorden met grote nadruk herhaalde, wendde Hauptsturmführer Rauwerda zijn fanatieke hoofd veelbetekenend naar zijn superieur, Poschl. Deze zat kaarsrecht op een goudgelakt stoeltje en rookte een sigaret.
Zijn secretaresse de Luftwaffehelferin had hij naar huis gezonden en zelf overwoog Poschl eveneens te vertrekken. Toch keek hij af en toe rond, oplettend doch verveeld, in de hoop dat de aanblik van een van de meisjes zijn flakkerende geslachtsdrift wat zou stimuleren. Pauline, die vlak voor hem stond met Rauwerda aan haar ene zijde en Solange Vanstuyteren aan haar andere, verveelde hem eigenlijk immens.
Als het erop aankwam, dan was dat blonde dommige type uitsluitend geschikt voor de raszuivere reproduktie. Voor het echte plezier had men iets pittigers nodig, overwoog Poschl. Eens kijken...
‘Obersturmbannführer? U heeft Pauline hier gehoord. Nogal een geweldenaar.’ Opnieuw wist Rauwerda Katja’s woorden, die door Pauline zojuist tegenover hun groepje waren herhaald, een speciale dramatische lading mee te geven. ‘Die meid bedoelt Robert Portland,’ vervolgde hij bezield, ‘daar hoeven we geen seconde aan te twijfelen. Vooral niet na alles wat onze betoverende gastvrouw zo goed is geweest ons over haar oude kennis te vertellen.’ Bij zijn laatste woorden maakte Rauwerda een ironische buiging in de richting van madame, die onwillekeurig terugdeinsde.
‘Jaja, die Portland... Als hij inderdaad komt, dan reken ik erop dat u hem zult kunnen vastnemen, Rauwerda.’
Poschl had het verstrooid gezegd, tussen twee trekken aan zijn sigaret door. Eigenlijk gingen zijn gedachten minder uit naar Robert Portland dan naar het wezen dat als diens lokaas moest dienen. Verdomd ja, die dienstmeid. Als hij nu eens... Rauwerda’s kwaadaardige oogjes schoten vuur, maar hij deed al zijn best zijn gekwetstheid te bemantelen. ‘Overste,’ verklaarde hij kort, ‘ik krijg hem zeker. Ditmaal krijg ik hem. En ik zal geen pardon met meneer Portland hebben. Ook daarop kunt u rekenen.’
Even leek het of Solange Vanstuyteren iets in het midden zou brengen, maar de beweging van haar lippen kon ook wel duiden op een huivering en ze bleef zwijgen.
Haar werkneemster evenwel toonde méér geestkracht. ‘En wat zit er voor mij aan?’ informeerde Pauline zakelijk. ‘Uiteindelijk heb ik ervoor met die meid op bed gelegen.’ 

   


   


   


  12. Een Oostfrontstrijder


  
Voor de zoveelste maal keerde Katja uit de salon terug in de hal, op weg naar de keuken en balancerend met haar overvolle dienblad - allemaal lege glazen. Als om zichzelf te kwellen blikte ze even in de richting van de buitendeur. Daarachter lag de vrijheid, een relatieve vrijheid, maar toch... Helaas was het niet mogelijk naar de buitendeur te kijken zonder Rauwerda in het oog te vatten. Vanaf zijn stoeltje staarde hij gemelijk terug, maar gelukkig zei hij niets. Katja zag ook dat de SS’er het machinepistool niet langer in zijn schoot liet rusten: dit wapen hing nu met de loop omlaag in een paraplubak van glinsterend koper, welk meubelstuk door Rauwerda vlak naast zijn stoel was getrokken.
Met een overdreven wijde boog vermeed ze het halvemaanvormige muurtafeltje met het telefoontoestel. De enige woorden die Rauwerda haar vandaag had toegevoegd, nadat madame haar aan het begin van de middag eindelijk uit dat slaapkamertje had bevrijd en ze alsof er niets aan de hand was haar dienst had moeten aanvangen, betroffen de telefoonaansluiting van de Villa. Hij had zijn waarschuwing op totaal onverschillige toon gegeven.
‘Eén ding, zus,. Iedere keer dat ik jou vandaag op een afstand van minder dan drie meter in de buurt van dat telefoontoestel zie, breek ik een vinger van je.’
Terwijl ze in de keuken bezig was met de nieuwbestelde consumpties werd er alweer aangebeld. Katja zuchtte, droogde met vlugge bewegingen haar handen aan een doek en haastte zich de hal in. De drukte van vandaag overtrof nog die van de vorige dag; al urenlang kwam Katja handen tekort en iets dergelijks moest wel gelden voor de overige werkneemsters in dit pand. Vlak voordat Katja de deur opende, zag ze dat Rauwerda meer rechtop op zijn stoel was gaan zitten, klaar om zijn wapen te grijpen. Maar vervolgens concentreerde zich al haar aandacht op de figuur die vóór haar op de stoep stond.
De man zag er dan ook opvallend uit. Hij ging gekleed in het veldgrijze uitgaanstenue van de Waffen-SS, met op de kraag de dubbele bliksemschicht van zilver, doch inplaats van de welbekende hoge pet torste zijn hoofd een tulbandachtige constructie van verbandlinnen. Door dit verband werd niet alleen een van zijn ogen, maar tevens een groot deel van zijn aangezicht aan Katja’s ontstelde blik onttrokken. De rand van het ene zichtbare oog omklemde een oogglas, dat vervaarlijk fonkelde. Behalve door de wond aan zijn andere oog moest de ongelukkige op de stoep bovendien door een armbreuk zijn getroffen, want zijn witomwikkelde rechterarm rustte in een draagdoek. Aan die kant bungelde de mouw van de over ’s mans schouder gehangen tuniek los naar beneden. De boosaardige fonkeling in het oogglas leek zich twee decimeter lager te herhalen, waar een groot ijzeren kruis op de keel van de onbekende glansde.
‘Heil Hitler. Goedendag.’
De groet kwam, nauwelijks hoorbaar, als het ware aan één kant van ’s mans mond tussen zijn dunne lippen vandaan. Toch hadden die lippen maar heel flauwtjes bewogen. Het had er alle schijn van dat de gelaatsspieren van deze zwaarbeproefde man door verlammingsverschijnselen waren getroffen. ‘Goedenmiddag, Hauptsturmführer,’ zei Katja haastig. Bijna mechanisch had ze de rangonderscheidingstekens geïnterpreteerd. ‘Komt u alstublieft verder, dan zal ik u aandienen. Wie kan ik zeggen...’
‘Watte? Hauptsturmführer?’
Van opzij kwam de blaffende stem van Rauwerda. Hij had zich van zijn stoeltje verheven en monsterde zijn ranggenoot vol onverhulde achterdocht. ‘En wie bent ü? Ik heb u nooit eerder gezien.’
Dit scheen een zware beschuldiging, maar de figuur op de stoep vertrok geen spier. Hij sloeg krijgshaftig de hakken bijeen en meldde met zijn vreemde geknepen stem: ‘Josef Haesevoets van de Freiwilligenstandarte Flandern Eins.’
Rauwerda zei niets. Hij stond vlak voor de onbekende en zijn oogjes leken nog kleiner dan anders. Haesevoets echter toonde zich niet in het minst geïntimideerd. Hij sprak een beetje als een machine, een provisorisch herstelde robot. ‘Ik vertrouw dat u kennis draagt van de Vlaamse inzet aan het front bij Leningrad, of niet? U ziet dat de strijd voor mij vooreerst niet zonder gevolgen is gebleven.’
Onverwacht deed de spreker een stap vooruit, zodat Katja één onzalige seconde lang meende dat hij zijn verwondingen aanbood ter nadere inspectie. Net zoals zij was ook Rauwerda achteruitgedeinsd. De Vlaming echter scheen niets te merken en strompelde onaangedaan de hal in. Rauwerda stond hem fronsend na te kijken, wendde zich vervolgens vol kennelijke weerzin af en liet zich op zijn stoel zakken.
Katja was de bezoeker plichtmatig gevolgd. ‘Zal ik uw jas nemen?’ bood ze aan.
Onder de witte tulband trok een rimpeling in het vel van Hauptsturmführer Haesevoets. Glimlachte hij? ‘Laat maar, juffertje,’ klonk het. ‘Misschien dat je me even wilt vergezellen bij mijn entree in de salon. Ik maak graag drama’s van mijn binnenkomsten en komedies van mijn vertrek. Mag ik op je arm leunen? Het gaan valt mij wat moeilijk, zie?’
Zonder werkelijke interesse vroeg Katja zich af wat deze merkwaardige bezoeker zich precies voorstelde van zijn verrichtingen hier. Misschien hadden zijn verwondingen toch nog niet alles verlamd. Voetje voor voetje bewoog het duo zich in de gewenste richting.
Opeens ving ze de blik op van de aan haar zijde schuifelende invalide. Onmiddellijk was het haar te moede of haar hart opensprong. Nee... Het was niet de knipoog geweest, of zelfs de plotselinge ironische glimlach om die dunne lippen. Het moest de klank van zijn stem zijn, die pas in samenhang met deze gebaren door haar werd herkend. En wat fluisterde hij nu toch weer? Misschien was het toch bovenal de eigenaardige inhoud van zijn mededelingen: nu weer het absurde van een al honderd keer eerder vernomen boodschap.
‘Hoe ter wereld is het mogelijk dat zo’n alleraardigst meisje als jij in een tent als deze...’ Wéér zo’n knipoog.
Geen twijfel mogelijk. Robert! Katja’s hart zong en haar bloed bruiste, maar wat lam nu toch: tegelijkertijd sprongen er hete tranen in haar ogen. Robert Portland moest het gemerkt hebben. Een fractie van een seconde omklemden zijn vingers haar arm iets steviger en ze hoorde hem een waarschuwing mompelen, zachter nog dan eerst.
‘Moed houden, Katjalief, dan komen we er samen uit.’
Bijna op hetzelfde moment liet zich opnieuw de deurbel horen. Katja bevroor en wendde zich vervolgens om. Ze zag dat Rauwerda al was opgesprongen. Méér dan dat: hij opende de deur. De manier waarop hij direct daarna zijn gestrekte rechterarm in de hoogte zwaaide, suggereerde dat Rauwerda al had geweten wie daar was.
Het gelaat van de binnenmarcherende Obersturmbannführer Poschl stond zeer stuurs. Dit was weliswaar vrijwel altijd het geval, maar ditmaal leek het alsof de man daarnaast op een ander tafereel in deze hal had gerekend. Terwijl hij een paar dunleren handschoenen van zijn vingers stroopte, nam hij met een vlugge oogopslag de stand van zaken op, waarna zijn blik gevestigd bleef op Katja. Dit was voor haar een ervaring even uniek als angstaanjagend.
‘O ja, Rauwerda,’ sprak Poschl, zonder echter zijn ogen van het meisje af te laten. ‘Die meid. Ik zie dat je haar nog steeds onze mensen laat bedienen...’
‘Overeenkomstig uw bevel, overste.’
‘U laat het wicht onmiddellijk boven opsluiten. Ik wens haar persoonlijk een verhoor af te nemen,’ sprak Poschl koel. Het was dat zijn afgemeten stem zich had verheven, maar verder gaf hij geen teken Rauwerda’s interruptie te hebben gehoord. Iets in zijn gelaatsuitdrukking vond Katja ijzingwekkend om te zien.
Naast haar liet Portland onverwachts een buitengewoon nadrukkelijke kuch horen. Poschl nam hem van hoofd tot voeten op, waarbij de in zijn trekken gegrifte frons zich verdiepte. Intussen gaf het verband dat Portlands hoofd en ene oog bedekte een minieme verschuiving te zien. Katja zag ook dat Poschls hautaine blik zich aan het ijzeren kruis op de keel van haar buurman had gehecht. De aanblik van deze onderscheiding scheen hem niet minder misprijzend te stemmen.
‘Overste.’ Als in een droom vol ongerijmdheden hoorde Katja Robert Portland spreken, op zijn moeilijke manier en met dat overdreven Vlaamse accent. ‘Staat u mij toe me te melden. Haesevoets van de Freiwilligenstandarte Flandern Eins. Ik heb een moeizame reis gehad, na alles wat ik aan het Oostfront te doorstaan had. Zou uw meid mij eerst nog even mogen bedienen?’
Poschls antwoord leek uit een pure vrieskou te komen. ‘Die meid, Haesevoets, is erger dan een Untermensch. Zij is een vijand van het Rijk, een spionne.’
‘Overste, veroorlooft u mij erop te wijzen dat niemand volmaakt is. Zelf kan ik slecht tegen tocht. En als u bijvoorbeeld zo goed zou willen zijn de aard van mijn verwondingen te bezien...’
Het was of na dit bescheid een ongelovige stilte in de hal neerdaalde. Solange Vanstuyteren, die zich zojuist (waarvandaan?) bij de hier verzamelde gelederen had gevoegd, sloeg zelfs een hand voor haar mond en Katja durfde ternauwernood te ademen. Portland had haar arm losgelaten en deed op eigen kracht enkele strompelende passen in de richting van de hooggeplaatste SS-officier. Intussen frunnikte hij met de vingers van zijn hand aan zijn zwachtels, alsof het werkelijk zijn bedoeling was de ander een kijkje daaronder te gunnen.
Katja zag Poschls onderkaak onder de samengeperste lippen beven. Ineens vertoonde zijn hand een eigenaardige stuiptrekking. Toen hij echter direct daarop het woord hernam, leek het duidelijk dat de heer Poschl met het handgebaar berusting had willen uitdrukken.
‘Schon gut,’ sprak hij. ‘Frau Vanstoiteren, u ziet erop toe dat Herr Haesevoets naar behoren door uw meid bediend wordt. Direct daarna zorgt u, Rauwerda, dat zij boven op haar kamer wordt ingesloten. Weitermachen.’
Terwijl Katja en ‘Haesevoets’ (ironische naam) hun gestrompel hervatten, leek het of madame Vanstuyteren iets in het midden wilde brengen, maar aarzelde hoe te beginnen. Zenuwachtig schoot haar blik heen en weer als gold het een partij tennis tussen de kaarsrechte gestalte van Poschl, reeds op mars naar zijn werkplek boven, en de beklagenswaardige figuur van haar nieuwe gast. O heer in de hemel, bad Katja, laat haar Robert toch niet herkennen. Wees hem genadig, alstublieft. Gehoorgevend aan een van de directieven uit haar kindertijd voegde ze or nog bij: maar uw wil geschiede, amen.
In de geladen stilte van de hal - Rauwerda was weer gaan zitten - klonken de geluiden die hun zogenaamd o zo moeizaam voortschuifelende voeten op de vloer maakten ongelooflijk onecht. Katja bedacht treurig dat aan haar kant en aan die van Robert Portland eigenlijk alles vals en onecht was. Een verzameling maskerades was het: povere voorstellingen, de een na de ander tot falen gedoemd. Men zou alles doorzien, zoals zij In haar rol van dienstbode was doorzien. Nationaalsocialisten geloofden immers enkel maar in hun eigen spektakels?
De beangstigende stilte duurde voort. Nu kwamen ze echter in de grote salon, een ruimte volgepakt met zwetsende en luidruchtig lachende manspersonen, zwartgeüniformeerd als een zwerm kraaien op een aardappelveld. Kijk: daar had je dan zo’n optreden. Een vlasharige jongeman bespeelde de piano en over zijn ene schouder was als een trofee een roze bustehouder geslagen en over de andere een directoire waaraan jarretellen bungelden die op en neer bewogen in een hoekige tangomaat. Er was een danspaar van twee SS-lieden, het gezicht van de een was bepoederd en geverfd. Hoeveel hilariteit de vertoning ook oogstte, heel wat aanwezigen keken toch op bij de binnenkomst van de Oostfrontstrijder en het dienstmeisje dat hem steunde.
Zodra men het verband van deze gewonde collega opmerkte en ook de rangonderscheidingstekens die Portland zich had aangemeten, nam het lawaai snel af tot geroezemoes. Men verviel in gefluister. De pianist staakte zijn gebonk, zodat ook aan de verrichtingen van het danspaar een abrupt einde kwam. Wel bleven de bustehouder en het directoire de verschijning van de muzikant sieren. Een comfortabele leunstoel, volgehangen met tuniekjasjes en koppelriemen, werd met enige haast ontruimd. Bedeesd gebaarde iemand: gaat u toch zitten.
‘Hartelijk dank, mijn jongen,’ zei Portland in minzaam Duits.
Met groot vertoon van omzichtigheid en zo langzaam als maar mogelijk was, liet Katja hem in zijn zetel neer. Zodadelijk zou ze hem moeten loslaten en dan was alles voorbij. Maar Portland murmelde zoiets als ‘Weitermachen’ en terwijl aarzelend de gesprekken werden hervat, wenkte hij Katja dat ze haar gelaat omlaag moest brengen, naar het zijne. Ze deed het gretig. ‘Laat u mij de sherry van het huis eens proeven, wat ik u bidden mag. De beste die het huis te bieden heeft, maar dat spreekt wel vanzelf. Het leven is zo kort dat we wel gedwongen zijn genoegen te nemen met van alles het allerbeste.’
‘Zeker Hauptsturm...’
Verder kwam Katja niet. Ze wendde zich af om haar tranen te verhullen en ging gauw op weg om het verlangde te halen. Wel vernam ze nog dat Portland, zo te horen op volmaakt ongedwongen wijze, een gesprekje begon met enkele jongelieden die daar in een kleine groep bijeenstonden. ‘Frontverkorting door de pantsereenheden’ ving ze op en ‘onze bergdivisies, mijne heren...’ en dat was het.
In de hal was het bijna een schrik voor Katja om te merken dat daar geen sterveling te zien was. Haar hart begon te bonzen. Zou ze nu niet direct moeten profiteren van het moment en trachten er tussenuit te knijpen? Natuurlijk, buiten stonden de schildwachten, maar als ze nu eens...
De deur van Solange Vanstuyterens appartement ging open. Achter elkaar kwamen de eigenares en - verrassenderwijs - Hauptsturmführer Rauwerda de hal binnen. Het zag ernaar uit dat het tweetal achter die deur onder vier ogen een gesprekje had gevoerd. Ze moesten de onbeweeglijk staande Katja wel opmerken. Buitengewoon eigenaardig vond het meisje het dat ze gedurende een of twee seconden een zekere gêne in de ogen van haar meesteres meende te lezen.
Madame schraapte haar keel. ‘Alors, Katja... Je begrijpt dat je nu weer naar je kamer moet retireren.’
‘Ik... ik zou die meneer nog een glas sherry brengen, madame.’

  ‘Tiens. Gauw dan maar.’
Vanuit haar ooghoek keek Katja naar Rauwerda. Zoals altijd was ze als de dood voor wat hij zou zeggen of doen, maar ze merkte dat zijn hoogst ongewone zwijgen een minstens even benauwende uitwerking op haar had. Ze liep snel de keuken binnen om daar het glas sherry in te schenken, waarna ze weer richting salon trippelde. Het duo in de hal volgde in een kritische stilte iedere beweging die ze maakte en kwam tenslotte lichter haar aan de salon binnen.
Daar zat Portland, ogenschijnlijk min of meer verveeld, in z’n eentje. De door hem geopende conversatie had blijkbaar tot gevolg gehad dat het groepje jongelieden dat zich in zijn buurt had opgehouden, op discrete wijze een goed heenkomen had gezocht. Op het moment dat Katja zich met het glas sherry naar het tafeltje naast Portland overboog, voelde ze iets in de brede zak van haar serveerschort glijden.
‘Hartelijk dank, kindlief,’ hoorde ze. ‘Ik ben zeer benieuwd. De ervaring leert dat we op alles voorbereid moeten zijn.’
Bij alle angst en verwarring die Katja voelde terwijl ze zich oprichtte, wist ze één ding met onomstotelijke zekerheid: ze moest nu vooral niet kijken wat er precies in de schortzak was beland.
Madame Vanstuyteren, die intussen met haar gewone aplomb druk regelend was opgetreden bij het rijtje wachtenden op en om de trap (‘U begeert Lolly? Ze komt zo beschikbaar, kamer vijf), wenkte Katja. Met Rauwerda als zwijgende achterhoede verlieten ze de salon, vreemd genoeg niet via de trap maar door de deur. Katja keek niet om, maar ze wist dat Portland hen naoogde, net zoals ze heel goed had gezien dat hij zich met zijn glas had afgewend op het moment dat zij passeerden: ongetwijfeld met de bedoeling om herkenning door madame te ontgaan. Als die tenminste nog niet had plaatsgevonden...
Waarom scharrelden ze nu weer door de hal, in plaats van naar boven?
Met knikkende knieën stond Katja tenslotte tegenover haar heide cipiers in het appartement van madame. Die wees haar met een gebiedende wijsvinger vol ringen de plaats achter de kaptafel aan. Gehoorzaam liet Katja zich neer, waarbij ze al haar best deed om de plooien van haar schort een zo gewoon mogelijk aanzien te geven. Madame kwam naast haar staan, leunend tegen de kaptafel. Met geroutineerde gebaren begon ze Katja’s gezicht te bewerken. 
Mmm, een zachte geparfumeerde crème kreeg ze opgesmeerd. In de spiegel kon Katja de ontzagwekkende gestalte van Rauwerda zien staan en hoe hij alles gadesloeg in een broeierig stilzwijgen. Ze probeerde het denken uit te schakelen. Als ze zich enkel maar concentreerde op de bedreven wendingen van madame’s handen. Koele, zorgende handen... Gewoon stil blijven zitten, dan was dit eigenlijk best prettig. Als het die twee maar ontging dat er iets in de zak van haar schort was gedaan. Wat kon het zijn?
Madame deed een druppel van de een of andere vloeistof op de rug van haar ene hand en wreef deze uit met de andere, waarna ze opnieuw het gezicht van haar dienstmeisje begon te bestrijken. Vervolgens nam ze een zilveren doosje met poederrouge en bracht met grote zorg iets van de inhoud aan op Katja’s wangen en onder haar ogen. Nooit had Katja geweten dat haar werkgeefster zulke heerlijk zachte en subtiel bewegende vingertoppen had. Nu volgde een procedure met de donzige haren van een borsteltje. En met een lippenstift, die niet alleen kleur aanbracht maar ook haar lippen vet en glanzend maakte. Tenslotte werden Katja’s wenkbrauwen bijgetekend met een donkerbruin potlood.
O, wat jammer - het was voorbij. Uitkijken met opstaan, voorzichtig bewegen. Schort. Terwijl madame haar spulletjes op de kaptafel in een goede rangorde zette, zag Katja een flits van haar eigen spiegelbeeld.
Ietsje mollige jonge vrouw in uniform, streng zwart met wit. Onder de wilde roodgouden haardos opgeverfde trekken. Ze zag eruit als alle andere poppen in dit boudoir. Maria Magdalena probeert het als dienstbode.
Een vrouw die in de stad als zondares bekend stond - zo heette het in de bijbel,; nou, zo zag ze er wel uit. Welk lot zou haar beschoren zijn? En zij bracht een albasten kruik met mirre, en zij ging wenende achter Hem staan, bij zijn voeten, en begon met haar tranen zijn voeten nat te maken en droogde ze af met haar hoofdhaar, en kuste zijn voeten en zalfde ze met de mirre. Gedwee, in de ban van een vreemde versuffing, liet Katja Alvenhorst zich voortduwen, verder het appartement in. Een deur door en een trap op. In dit deel van de reusachtige villa was ze nog nooit geweest. Op een tussenverdieping met een kale houten vloer stond een glazen vitrine, gevuld met voorwerpen waarvan Katja het bestaan nooit had durven vermoeden; haastig wendde ze haar blik af. Uit de boekenkast ertegenover las ze tijdens het voorbijgaan werktuiglijk de titels Trois filles et leur mère en Gynecocracy.
Een nieuwe trap en een andere deur. Aha, dit was weer welbekend terrein: aan deze overloop immers lagen de kleine salon, dat wil zeggen de ruimte waar Poschl placht te werken, en daarnaast ‘haar’ kamer. Reeds volgde het manueel met de roestige sleutel, door madame tevoorschijn getoverd uit een van de plooien van het ruisende textiel waardoor ze zich liet omhullen. Het meisje kreeg zowaar nog een soort duwtje in haar rug: mogelijk ter bemoediging, maar misschien juist bedoeld om bij de almaar zwijgende Rauwerda een indruk van madame’s vastberadenheid te wekken.
Nu was Katja alleen en knarste de sleutel in het slot.
Ze stond geruime tijd roerloos, luisterend hoe het duo de trap afdaalde. Ze namen kennelijk de gewone trap, die langs de verdieping met de kleine kamertjes wentelde en zo door naar de grote salon. Pas toen ieder geluidje was weggestorven, greep ze in haar schortzak. Au!
Ajakkes. Met het heft van het lange vliesdunne mes in haar ene hand, stond Katja wel een volle minuut lang met twee vingers van haar andere hand in haar mond, het bloed opzuigend uit de wondjes die het dunne vlijmscherpe lemmet van dat mes haar daar had bezorgd.
Veel erger dan de pijn was het gevoel van een knagende teleurstelling. Het was wel bitter... Bedoelde Robert soms te suggereren dat ze zich met dit steekwapen teweer moest stellen tegen de te verwachten ondervraging? Behoedzaam deponeerde ze het mes op het kastje naast het bed. Het ding zag er goedbeschouwd knap griezelig uit. Ach nee, zo lag het veel te opvallend. Nu belandde het wapen onder het hoofdkussen van het smalle bed, op de rand waarvan Katja maar ging zitten. Vervelend dat dit piepkleine vertrekje verder geen meubels herbergde. Maar ongetwijfeld zou haar ondervrager haar naar de kamer hiernaast laten komen. Zielsblij mocht ze wezen dat ze met Poschl te maken kreeg en niet met Rauwerda. Zou hier trouwens niet iets van die Poschl of z’n entourage te horen zijn?
Door een ogenblik haar adem in te houden, maakte Katja de stilte totaal. Niets.
Ja, toch. Nogal plotseling werd in de aangrenzende ruimte een stoel verschoven. Er volgden enkele onbestemde andere geluiden. Spoedig was alles weer stil. Doodstil.
Voor haar geestesoog zag ze Poschl achter een schrijftafel zitten, met aan de muur achter hem het portret van rijkscommissaris Seyss-Inquart. ‘Vertelt u eens, eh... Alvenhorst. Voordat u wordt afgetransporteerd.’ Afgevoerd. Naar Duitsland. Of Polen, geloof ik. Er zijn daar concentratiekampen, waarover de wildste verhalen worden verteld. Slecht eten, maar dat was misschien nog het minste. Uiteindelijk was ze jong en sterk.
Sterk? Het mócht wat. Luisterend naar het bonzen van haar hart wist Katja dat ze in het geheel niet sterk was doch zwak, o zo zwak. Een bange wezel, hulpeloos verstrikt geraakt in een keten van vreselijke gebeurtenissen. Het ergste moest nog komen.
Door haar was alles misgegaan. Zij moest zo nodig doorzetten, zelfs toen Robert wilde dat ze zou stoppen...
Robert. De man die beneden zat en waarvan\ze enkel maar kon hopen dat het hem zou lukken straks weer onverrichterzake dit afgrijselijke huis te verlaten. Helpen kon hij haar toch niet meer, hij had z’n best gedaan. In het hol van de leeuw had hij zich gewaagd, voor haar. Zou hem iets overkomen, dan was ook dat haar schuld. Ze had alles verknald. Ze was een sufferd en ze was bang. Een onwaardige worm. Bang, doodsbang was ze.
Opnieuw hield Katja haar adem in. Werd hiernaast opnieuw een meubel verschoven? Nee, het geluid dat ze nu hoorde was dat van een krakende vloer.
Katja verstijfde.
Ze hoorde ineens heel duidelijk aan de deur morrelen die haar kamer scheidde van de kleine salon. Dit was enerzijds volstrekt logisch, want waarom zou Poschl niet de kortste weg kiezen om haar voor het verhoor op te halen? En toch was het op de een of andere manier buitengewoon onaangenaam en beangstigend. Het alarmerende school allereerst daarin dat Katja het nog niet eerder had meegemaakt dat de bewuste deur openging, maar vooral had het te maken met Poschls hoge rang en met het feit dat hij haar, het dienstmeisje, nooit zelfs maar had willen opmerken.
Terwijl nu...
De deur zwaaide open, piepend in de scharnieren. En het was wel degelijk Obersturmbannführer Poschl zelf, die daar in de opening stond.
Men kon moeilijk zeggen dat hij in vol ornaat verkeerde. Het eerste wat de dodelijk geschrokken Katja opmerkte aan Poschl, die zwijgend even bleef staan, was het feit dat hij in hemdsmouwen was. Zoiets was voor Poschls doen hoogst ongewoon. In zijn donkere overhemd leek de man nog magerder dan anders. En dan die lengte...
Het was niet alleen dat Poschl in zijn overhemd groter scheen dan normaal, hij torende ineens dreigend boven Katja uit, want tamelijk onverwacht was hij het kamertje binnengestapt. Een bange vraag schoot door Katja’s brein: waarom was Poschl alleen? Er was geen grijze muis om aantekeningen te laten maken, er was geen spoor van de vlassige Untersturmführer Reinert... In vliegende haast schoot ze overeind.
Reeds het volgende ogenblik bevond ze zich weer in zittende positie, klapperend met haar tanden. Met de hand die ze zo dikwijls de Hitlergroet had zien brengen, was ze hoogst kordaat teruggeduwd. Met zijn andere hand knalde Poschl de deur achter zich dicht.
De angst zinderde door Katja’s op het bed geduwde lijf. Nu greep Poschl met zijn beide handen haar schouders beet en dwong haar zo verder achteruit totdat ze lag, met wild spartelende benen. Zijn vlakke hand bewoog enkele malen bijna achteloos heen en weer en Katja’s wangen tintelden van de toegebrachte klappen. Ze voelde geen pijn, maar de angst kolkte omhoog tot radeloosheid, tot paniek.
Ze kon niets meer zien, maar ze voelde hoe haar belager zich met zijn volle gewicht bovenop haar wierp. Praktisch in dezelfde seconde was ze zich bewust van de krankzinnig beweeglijke hand, die beurtelings aan de onderkant van haar jurk rukte en zich een weg onder het textiel zocht. Een klein ontembaar monster, iets met een eigen wil en energie. Er was een ontzaglijke druk die overal tegelijk werd uitgeoefend, alsof ze geplet moest worden. In de buurt van haar rechteroor bewogen keiharde, gladde kaken om een stotende ademhaling heen.
Haar jurk scheurde plotseling en aan twee kanten tegelijk. Wanhopig trachtte ze met één hand de vijandelijke hand van haar onderlichaam vandaan te duwen, terwijl haar andere hand de kerel in het textielverpakte vlees van zijn rug kneep en dan weer, tot vuist gebald, op die rug bonkte als op een trommel... Maar hij rukte haar onderbroek omlaag en scheen niets te voelen van haar verweer. Ze werd bijna gesmoord onder zijn arm en oksel. Bedwelmende golven van zijn zweet. Op het moment dat de meedogenloze kaken in de buurt van haar mond kwamen en ze wilde bijten, voelde Katja ineens hoe een hand van haar belager haar keihard bij de keel greep en die dichtdrukte.
Ze worstelde om adem, om lucht, om een laatste restant van helderheid.
Het mes. Het hoofdkussen. Het mes. Terwijl ze ernaar tastte, hoorde ze zichzelf gorgelen. Mammie, hier ben ik, nog even. In ’s hemelsnaam, waar was dat vervloekte...
In een laatste vertwijfelde krachtsinspanning bewoog Katja haar hand onder het kussen heen en weer. Een of twee tellen lang frommelde Poschl verwoed aan zijn eigen kledingstukken en was de greep op haar keel iets losser. Toen Katja’s vingers op metaal stuitten, sloten ze zich er omheen als een oester. Door een godswonder had ze het heft te pakken.
Haar hand flitste trillend omhoog.
Gedurende één eindeloze seconde zwaaide de hand met het mes boven het gehate mannenlijf, het organisme dat haar trachtte te verpletteren, dat als een reuzenpaling op haar lag te kronkelen. Ze stootte toe.
Het lemmet boorde zich tussen Poschls schouderbladen tegelijkertijd door de stof van zijn kletsnat gezwete overhemd en het vlees van zijn rug. Met zoveel blinde kracht drukte Katja door dat het vliesdunne staal van bijna twintig centimeter lang in het geheel geen weerstand scheen te ontmoeten. De kronkelende bewegingen van de getroffene waren tot een abrupt einde gekomen.
Katja voelde dat de greep op haar keel minder werd. Ze wentelde zich onder het zware lichaam uit en belandde op handen en voeten op de vloer naast het bed. Hijgend, zich teweer stellend tegen een tomeloze aandrang tot braken, keek ze toe hoe vlak voor haar ogen Poschl zich half op zijn zij rolde. Alsof het een reflex betrof reikte hij nog even met vreemd geklauwde handen naar achteren, naar het mes dat uit zijn rug stak, maar ze haalden het niet.
Een wilde siddering joeg door heel Poschls lichaam, nóg eens en nog eens - een laatste kronkeling die al zijn spieren leek te omvatten. Katja geloofde nauwelijks haar ogen toen hij onmiddellijk daarna verstarde en terugviel op zijn rug, een beweging die de versmelting met het vreselijke mes wel definitief moest maken. Roerloos bleef hij zo liggen.
Wel verscheen plotseling uit een van zijn mondhoeken een golfje slijmerig bloed, dat zich traag een weg naar beneden zocht. 

   


   


   


  13. Van schrik blond geworden


  
Het was Katja te moede of ze ontwaakte uit een moment van bewusteloosheid. Ze lag nog altijd op haar knieën naast het bed, starend naar de bewegingloze Poschl, maar met een gevoel alsof de sensatie die zijn aanblik teweegbracht weer zo’n beetje nieuw voor haar was. Ze zou toch niet werkelijk even geslapen hebben?
In ieder geval moest ze geestelijk even helemaal weg zijn geweest, direct na het afgrijselijke moment waarin ze - nota bene, zij: Katja Alvenhorst! - iemand had gedood. Een daad van gerechtvaardigde zelfverdediging, natuurlijk, maar toch... Het lichaam was in een eigenaardige houding verstard: net of de borstkas omhoog werd geduwd door de klauwende uiteinden van de aan weerskanten van de romp in een rare hoek gekromde armen. Maar die handen konden het niet zijn - het mes, dat was de oorzaak van deze houding. Poschl leek aan het bed geprikt als een vlinder in een vitrinekast. Gebiologeerd staarde Katja ernaar.
Totdat een geluidje uit de aangrenzende ruimte haar deed opschrikken. Of eigenlijk: opnieuw opschrikken. Daarom was ze natuurlijk net uit haar versuffing ontwaakt. Hiernaast was iemand.
Schichtig stond ze overeind, maar wel zo onhoorbaar mogelijk. Haar lippen prevelden het Onze Vader, bijna helemaal vanzelf. Uit de richting van de kleine salon klonk het geluid van voetstappen en ze kwamen naderbij. Katja’s blikken schoten heen en weer als die van een in het nauw gedreven dier: tussen de deur en de gestalte op het bed. En voor de tweede keer in misschien tien minuten werd er aan de scheidingsdeur gemorreld. Meteen daarop ging de deur open, met een luidruchtige zwaai. Katja had haar vuist half in haar mond gestoken om niet te gillen; haar tanden klapperden op het vlees terwijl ze in het lichtgevende gat tuurde. Want, en dat was misschien het allerergste: degene die met zo idioot veel nadruk die deur had opengesmeten, scheen zich nog niet te willen laten zien. Alles wat ze zag was een hand die een pistool vasthield.
Het volgende moment echter sprong de eigenaar van de hand in haar blikveld. Wijdbeens stond hij en ze staarde recht in de loop van zijn pistool, dat hij nu met twee handen vasthield. Een snik drong in haar keel omhoog, ze moest lachen en huilen tegelijk.
‘Robert!’
De breeduit grijnzende man op de drempel had haar al opgevangen in zijn armen. Robert Portland streelde haar over de rug, over de wangen waarlangs nu werkelijk hete tranen biggelden en ze leunde tegen zijn borst en gedurende enkele gelukzalige ogenblikken was alles zoals het moest. Als manna dronk ze de sussende woordjes in die hij uitte, woordjes temidden waarvan steeds haar naam terugkeerde, vaak in liefkozende verkleiningsvarianten.
Tenslotte drongen twee sterke handen vol tederheid haar hoofd naar achteren. Tot hem opkijkend, werd Katja zich ervan bewust dat hij niet alleen zijn rechterarm aan de draagdoek had onttrokken, maar dat daarbij het hele verband als een lege huls in die doek was achtergebleven. Ook de windselen waarachter een groot deel van zijn gelaat verborgen was geweest, bleken door de drager zodanig te zijn verschoven dat hij er geen last van had: op een malle, eigenlijk bepaald zwierige wijze stond er een witte tulband achterop zijn schedel. Portlands tederheid ten spijt was het Katja niet ontgaan hoe hij met enkele vorsende blikken snel de situatie in het vertrekje had opgenomen.
‘Voortreffelijk werk, allerliefste Katja. Grote goedheid, had ik geen gelijk toen ik zei dat men in dit huis voortdurend moet zijn voorbereid op het allerergste? Wat dat betreft... ik had genoeg aan één slok van dat spul dat ze hier sherry durven te noemen.’ 
‘Robert... O Robert, het is heerlijk dat je gekomen bent, maar... We redden het niet, we komen hier nooit levend uit. Ik weet het zeker, ik...’
‘Tuttut. Niet de moed verliezen, hoor.’ Al sprekend liet Robert Portland haar los, beende naar het raam en rukte met ruwe gebaren gordijn en verduisteringspapier opzij, waarna hij de kwaliteit van het traliewerk onderzocht. ‘Dat ziet er solide uit,’ klonk het goedkeurend. ‘Maar geen nood. Terwijl jij je hier op niet te verbeteren manier over de heer Poschl ontfermde, heb ik de diensten van een bondgenote gekocht. Ken je Juliëtte een beetje? Ze vroeg zoveel geld dat ik geneigd ben haar blindelings te vertrouwen. Vooral omdat het grootste deel nog niet is uitbetaald.’
‘Juliëtte?’ Twijfelend herhaalde Katja de naam.
‘Bovendien,’ voer de ander voort, ‘leek ze ontvankelijk voor mijn verbale argumenten. De macht van het woord is nergens groter dan onder ongeletterden.’ Hij had zich belangstellend over de roerloze figuur op het bed gebogen. Onverwacht trok hij het lichaam met één snelle, krachtige beweging om, zodat de veren van het bed piepten en knarsten. Op de plek waar het mes met de dode Poschl versmolten zat, was diens donkere overhemd kletsnat.
Vol afschuw zag Katja hoe Robert zonder een moment te aarzelen het heft van het mes beetgreep en het ding uit de rug rukte, waarbij de inzet van onverwacht veel kracht noodzakelijk leek. Zelfs in de halve seconde vóór ze haastig haar blik afwendde, was te zien dat de genoemde verrichting een nieuwe bloederige vloedgolf tot gevolg kreeg.
Toen Katja opnieuw keek, was Robert bezig de kleding van de ontslapene te onderzoeken. Enkele artikelen, waaronder een bos sleutels, verhuisden naar zijn eigen zakken. Daarna richtte hij zich op en nam haar resoluut bij een arm. Gewillig liet ze zich meevoeren naar de kleine salon.
Het was een ware opluchting te zien dat haar metgezel zachtjes de tussendeur dichttrok. In de salon stonden aan de raamzijde enkele verwaarloosde kleine potpalmen in het gelid. Waarschijnlijk bestond hun functie eruit dat ze de tralies in de beide vensterramen grotendeels aan het gezicht onttrokken. Gedurende enkele ogenblikken inspecteerde Robert ook deze tralies, maar hij draaide zich al gauw weer om. Hoopvol bestudeerde Katja zijn gelaatstrekken, maar daarop viel niets te lezen. Verslagen dwaalde haar blik naar één van de wanden, waaraan een door het zonlicht gebleekte prent hing. Ze zag twee geisha’s acrobatisch in de weer met het ontblote onderlijf van een geheimzinnig glimlachende heer, aan wiens mond intussen een wolk van Japanse lettertekens ontsteeg.
Voor het overige maakte deze salon een strikt zakelijke indruk. De ruimte werd gedomineerd door een tweetal aaneengeschoven schrijfmeubels in het midden. Terwijl Robert deze meubels doorzocht, ogenschijnlijk ongehaast, keek Katja toe en beet op haar nagels. La na la werd opengetrokken. Ettelijke papieren verdwenen in Roberts binnenzakken. Toen hij vervolgens één voor één de stempels begon te bestuderen die op een van de bureaus aan een standaard hingen, hield Katja het niet langer uit.
‘Kunnen we nu niet beter...’ begon ze.
‘Ja, ik kom. Maar dit is heel nuttig spul.’ Robert schoof een handvol stempels in de lege verbandkoker die in de van zijn hals hangende draagdoek bungelde. ‘Hé, wat zou dit zijn?’ klonk het vervolgens.
Katja zag hoe hij zich over een apparaat op het blad van de schrijftafel boog. Het ding had wel iets van een radio, maar dan met meer knopjes. Robert drukte op enkele ervan, waarna het luidsprekergedeelte van het toestel geluidjes begon uit te braken, zodat Katja even hevig schrok. Toch een radio dus? Dan was er een rare uitzending aan de gang. Je hoorde een paar mensen kreunen en zuchten, alsof men bezig was een loodzwaar voorwerp te verplaatsen.
Robert drukte een ander knopje in. ‘...Ja, harder nou!’ klonk onverwacht en keihard de stem van Lola, een van madame’s meest gedreven employées. ‘Vooruit! Ja, Mensch! Los, los, los! Harder!’
Gauw zette Robert het geluid af. ‘Een alleraardigste vinding,’ sprak hij waarderend. ‘Hiermee kon Poschl alle verrichtingen van zijn ondergeschikten volgen en hun gesprekjes met de dames afluisteren. Geef mij trouwens maar Paul Vlaanderen.
En nu, Katjalief, moet je even goed naar mij luisteren...’ Nonchalant duwde hij de constructie van zwachtels en windselen die zijn hoofd bedekte min of meer op haar plaats terug. In het ene onbedekte oog dat hij Katja toewendde, danste een teugelloze gloed. ‘Ik vertrouw erop dat hier beneden in kamer zes Juliette op ons wacht, zoals afgesproken. En ik heb alle hoop dat jij en ik daarvandaan met haar hulp uit dit huis kunnen komen. Zou het niet lukken, dan is ons werk voorbij en... nou, dan was het allemaal toch de moeite waard. Mijn enige hoop in dat geval is dat jij en ik samen zullen mogen sterven. Samen sterven, dat is nog veel intiemer dan samen leven, weet je dat?’
Katja had geen antwoord; ze was te nerveus en haar verwarring te groot. Misschien kwam het ook doordat ze zo weinig zag, als gevolg van de tranen die haar ogen vulden. Was Robert nu ineens nog weer bezig met een ander apparaatje op een van de bureaus? Ze meende een metalen cylinder te zien met onderin een klokje. Vervolgens zag ze hem niet alleen zijn polshorloge raadplegen maar dit ook nog eens met kennelijke zorg gelijkzetten met een ander uurwerk, misschien het klokje in dat apparaat, dat blijkbaar in het vertrek achterbleef toen hij tenslotte met Katja aan de hand behoedzaam op de overloop trad.
Katja durfde nauwelijks te ademen. Van beneden dreven diverse klanken: pianogetingel, een overdreven gierend gelach en enkele lallende stemmen - geluiden die omhoogkwamen door het trapgat. Ze was door haar metgezel bij de hand genomen en volgde hem naar de trap. Hij wees met zijn andere hand naar de zijkanten van de treden: daar moesten ze lopen. Langzaam daalden ze af, waarbij het duidelijk was dat Robert al zijn best deed om zijn voeten geruisloos neer te zetten, een voorbeeld dat zij natuurlijk volgde.
Zodra ze op de lagergelegen verdieping aankwamen, voelde Katja een steek van ellende in haar borst. Niet alleen bleek hun omzichtige nadering te zijn opgemerkt door een heel stel bij de kamertjes wachtende cliënten - de aanblik van hun tweetal scheen deze lieden ook nog eens als buitengewoon grappig te treffen.
‘Schau, schau! Wie war’s mit der Dienstbotenfrage?’

  ‘Du, Kamerad, zit dan toch niet alles in verband?’
Katja beet op haar onderlip. Ze zag Robert breeduit grijnzen naar de kerels, schijnbaar onbekommerd. Haar ontging echter de lepe knipoog die hij een of twee van hen onderweg toezond. Met neergeslagen ogen trippelde ze achter haar metgezel aan, als op spitsroeden. Pas toen ze halthielden keek ze op. Goddank, kamertje zes. Zonder eerst aan te kloppen trok Robert de deur open.
Dit deed een verontwaardigd gemompel door de gelederen varen. Blijkbaar hadden sommige wachtenden oudere rechten. Op het moment echter dat Robert met het meisje in zijn kielzog het halfduistere vertrekje binnenglipte, klonken er ineens ook hitsige en aanmoedigende kreten, alsof de kennelijke bereidheid van de dienstmeid om hem te vergezellen Robert een speciale populariteit verschafte onder zijn zogenaamde strijdmakkers - voor zolang het duurde dan.
In het kamertje had Katja eerst moeite zich te oriënteren. Toen drong het tot haar door dat Robert een gefluisterd beraad voerde met de op de rand van het bed gezeten Juliëtte. Dit kon haar moeilijk ontgaan, want je zat in deze ruimte min of meer op elkaars lip.
‘Heb je de spullen?’ klonk Roberts dringende stem.
‘Doch. Maar luister nou even. Vanstuyteren heeft net de ronde gemaakt en ze had zwaar de pest in dat ik hier in m’n eentje zat. Ik zei natuurlijk dat u naar ’t toilet was, maar ik geloof nooit dat ze me geloofde, dus eh...’
‘Okee. Geef me de spullen maar.’
Katja’s ogen waren intussen wat gewend aan het schemerdonker. Ze zag Juliëtte onder het bed graaien en iets in Roberts ongeduldig uitgestoken handen duwen. Oude lorren?
Terwijl Robert zich ermee tot haar wendde, ving Katja Juliëtte’s blik op. ‘Doe maar gauw aan je lijf, arme schat,’ zei het helblonde schepsel. Ze klonk onverwacht hartelijk. ‘Het heb me nog moeite zat gekost om ongezien die rotzooi uit Vanstuyteren d’r rommelhok vandaan mee te nemen.’
Katja’s armen gleden in de mouwen van het oude regenmanteltje, door Robert voor haar opengehouden. Direct daarna stulpte hij haar een asblonde pruik over het hoofd en propte haar eigen rode haren eronder. Van de kant van de gang zoemden de Duitse stemmen. Juliëtte bestudeerde Katja’s metamorfose en lachte hikkend, een hand voor haar mond geslagen. Toen, van de ene seconde op de andere, veranderde haar gelaatsuitdrukking. Katja stond stokstijf. Ook zij had gehoord hoe men vlakbij met deuren sloeg, snel achter elkaar.
‘Vanstuyteren? Daar hebbie d’r weer!’ siste Juliëtte.
Nog terwijl het meisje de woorden uitte, werd ze door Robert Portland met een razende vaart omhoog getrokken, van het bed af en in het hoekje achter de kast geduwd. In een en dezelfde vloeiende beweging wierp hij zich vervolgens op het smalle bed en trok Katja met zich mee. In een plotselinge helderheid was ze zich bewust van zijn kracht en van de katachtige soepelheid van zijn bewegingen, maar tegelijkertijd van de deur die was geopend. En van de stem van Solange Vanstuyteren. Toch drongen de paar woorden die haar werkgeefster sprak niet tot haar door, maar dat kwam omdat vlak boven haar Robert er met een geïrriteerd stemgeluid doorheen praatte. ‘Madame, ik bid u, laat mij even de gelegenheid me onder vier ogen te verstaan met uw Juliëtte.’
Stilte. Wel vernam Katja het opgewonden gefluister van een van de Duitsers op de gang. Roberts adem streek langs haar wang. Nog op het allerlaatste moment had hij haar gezicht iets weggedraaid, opdat van haar hoofd niet veel meer dan de pruik te zien zou zijn.
Katja durfde nauwelijks adem te halen.
Krankzinnig lang hield de stilte aan. Maar eindelijk kwam van de kant van de deur opnieuw madame’s stem. Luid en ijskoud en bijzonder duidelijk klonk ze.
‘Monsieur, ik moet zeggen, zonder onze landgenoten te willen onderschatten, maar uw viriliteit is al héél indrukwekkend. Al die windselen... En daarbij heeft u naar ik zie uw uitverkorene ook nog eens een jas doen aantrekken. Wel, en avant. Veel plezier samen.’
Met een tamelijk harde klap viel de deur dicht. In de ogenblikken die volgden bleef de situatie in het vertrekje zoals zij was. Zodoende trof het Katja dat nieuw gesmijt met deuren uitbleef. Blijkbaar was madame tevreden nu ze de precieze plek kende waar de nieuwe cliënt van de Villa Heimatfront verbleef. Maar wat als ze zich op dit ogenblik naar boven begaf, bijvoorbeeld om Poschl op te zoeken? Katja trachtte de gedachte te onderdrukken. Kon ze maar helemaal opgaan in de vreemde sensatie die Roberts nabijheid haar bezorgde: een gevoel van volstrekt idiote en onverantwoordelijke en o zo aangename bedwelming...
Voorbij. Hij had haar losgelaten en stond al naast het bed. Katja volgde versuft en met tegenzin. Ze zag dat Juliëtte uit haar schuilplaats achter de kast tevoorschijn was getreden en verwachtingsvol naar Robert opkeek. Deze graaide met zijn vrije band in een zijzak van zijn uniform en overhandigde de prostituée een hoeveelheid papiergeld.
‘Danke schön,’ zei Juliëtte eenvoudig.
Met een bliksemsnelle beweging liet ze het geld verzwelgen door het textiel dat haar reusachtige borsten omspande. De echo van het knisperende bankpapier leek langer in de ruimte te hebben verbleven dan het geld zelf. Met geen mogelijkheid had Katja kunnen zien om wat voor bedrag het ging. Geld om mij los te kopen. De gedachte voer door haar heen om onmiddellijk te verdampen. Ze hadden immers hoegenaamd geen kans?
De woorden die Robert op dat moment Juliëtte toesiste, leken Katja’s onuitgesproken gedachte te bevestigen. Haar hart zonk toen ze ze hoorde.
‘Geloof jij dat ze erin trapte? Zag ze Katja voor jou aan, of niet?’ Juliëtte haalde haar schouders op, maar zweeg. Ze leek tot uitdrukking te willen brengen dat de dienstverlening nu was beëindigd. Katja hoorde haar eigen stem antwoord geven.
‘Ik geloof er niks van. Madame... ze moet me hebben herkend.’ Robert keek op, verschikte iets aan haar pruik en nam haar bij de arm. ‘Dan moesten we ons maar haasten,’ sprak hij kort. ‘Kom.’
Vastberaden opende hij de deur en trok Katja achter zich aan de gang op. Hier leek het nog drukker dan eerst. Onder de wachtenden stak opnieuw een ietwat dreigend gemompel de kop op.
‘Lineaire opstelling, bitte,’ zo hoorde Katja haar begeleider vol aplomb zeggen. Bevelend: ‘De volgende kan naar binnen. En maakt u het niet te lang, mijne heren. Wie méér dan vijf minuten nodig heeft gebruikt z’n veldfles maar.’
Een brommerig gelach, als met tegenzin opgebracht, was zijn deel. Als in een droom liet Katja zich tussen de ginnegappende gelederen voorttrekken. Op de overloop mengde zich een doordringende zweetlucht met de geur van goedkoop parfum. Van achter een van de deuren liet zich glasgerinkel horen. Uit een ander kamertje kwam het vinnige stemgeluid van Lolly.
‘Nein. Tut mir leid. Nein nein.’
Bij de wenteltrap liet Robert haar arm los, na er een kneepje in te hebben gegeven. Vlak achter hem aan daalde ze af, zich nauwelijks bewust van de aanwezigheid halverwege de trap van enkele op de treden gezeten Luftwaffe-officieren, alhoewel ze toch behoedzaam voor hen uitweek.
Slierten sigarettenrook dreven Katja tegemoet. Ze merkte het niet. Het was met een plotselinge schok tot haar doorgedrongen wat er precies zo vreemd was aan deze trage afdaling. Spiraalbeweging omlaag: theoretisch op weg naar buiten, maar in feite dieper en reddelozer in een labyrint waaruit ontsnappen onmogelijk was. De stilte, dat was het.
De absurde stilte in een ruimte die toch vol mensen moest zijn. En misschien was er ook iets eigenaardigs aan Roberts rug geweest, of... Of één seconde waarin zijn voortgang was gestokt. Pas op de onderste treden van de trap verkreeg ook Katja het volle zicht op de salon.
Hoe ongelooflijk veel hoofden. En ze wezen allemaal hun kant uit. Toch vloog Katja’s ontzette blik bijna automatisch over de massa heen om feilloos één figuur te kiezen om aan gekleefd te blijven, de ergste van allemaal.
Hauptsturmführer Rauwerda wisselde haar blik en grijnsde. Hij stond wijdbeens en liet het pistool in zijn hand in hun richting wijzen.
‘Wilden jullie nou al weg?’ verbrak hij de stilte. ‘Hé, Portland, je rooie vriendin is van schrik blond geworden. Vind je het erg dat ik haar óók even bewerk?’

   


   


   


  14. Duel om Katja


  
Katja bleef onbekend met de inhoud van al het drukke gefluister dat langs haar heen bewoog als de vleugelslagen van een reusachtig maar onzichtbaar monster. Niets drong er door. Alles wat ze zag waren de geometrische figuren in het tapijt en in het stukje parketvloer dat voor dansers bestemd was, patronen die langzaam onder haar doorschoven. Robert Portland had haar hand vastgegrepen en trok haar voort, net als tevoren. Zoals daarstraks, toen er nog hoop was geweest - al was het dan ook tegen beter weten in.
Meisje met hangend hoofd, op weg naar haar doem.
Het gezelschap tussen de vergulde pilaren week uiteen, bijna schuw, om het tweetal door te laten. Toen ze bevend naast Robert bleef stilstaan, vlak voor Rauwerda met zijn pistool, toen móest Katja haar hoofd wel opheffen.
Zou het dan heus uitgesloten zijn dat deze man, die tenslotte toch een landgenoot van hun was, ergens nog een spoortje menselijkheid... Maar tot Katja’s verbijstering nam ineens Robert het woord; hij deed dit in snijdend Duits en hij klonk zeer luid, zodat het onmiddellijk duidelijk was dat hij zich minder tot Rauwerda richtte dan wel tot het hele gezelschap. ‘Zoals men ziet ben ik een ranggenoot van kameraad Rauwerda. Hij is van mening dat ik mij als officier niet met het dienstmeisje mag afgeven, misschien omdat hij dit niet vindt passen bij mijn frontervaring.’ Hier bewoog de spreker zijn verbonden arm, maar hij sprak direct verder, even nadrukkelijk en met dezelfde stemverheffing. ‘Maar het is óók mogelijk dat mijn avances jegens dit charmante schepsel indruisen met de bedoelingen die de Hauptsturmführer zelf met haar heeft.’
Katja hoorde iemand grinniken en zag terzelfdertijd de spottende uitdrukking op Rauwerda’s gezicht wegsmelten.
‘Mijne heren,’ besloot Robert, ‘ik stel voor dat de kameraad Rauwerda en ik een eerlijke strijd om haar leveren.’
De laatste woorden, gelanceerd met een allure en zelfverzekerdheid die volstrekt ongerijmd afstaken bij de deerniswekkende vermomming van de spreker, leken eerst half en half verloren te gaan in het gelach van de omstanders. Maar vervolgens gebeurde er iets merkwaardigs. Toen Rauwerda reageerde door met een van woede halfverstikte stem te gaan schelden (‘jij smeerlap, jij...’), waarbij hij dreigend manipuleerde met zijn vooruitgestoken vuurwapen, toen bleek dit voor veel aanwezigen een signaal om alsnog hun bijval met Roberts woorden te betuigen. Van verscheidene kanten tegelijk verhieven zich stemmen.
‘Na Mensch, een eerlijke strijd! Waarom niet?’
‘Aber Hauptsturmführer, als u nu toch genoegdoening geboden wordt...’
‘Ausgezeichnet! Ganz achtenswürdig!’
Het was duidelijk dat deze kreten in de hoogste mate Rauwerda’s misnoegen wekten. Hij grauwde iets wat Katja niet verstond en gedurende enkele ogenblikken stond zijn reusachtige gestalte roerloos, als een monument van ergernis. Tegelijk leverde hij met deze gedragingen zijn eigen bijdrage aan de zich tegen hem kerende stemming. Totdat hij dit plotseling ook zelf scheen te beseffen. Onverwacht bewoog het dunne streepje van ’s mans snor en krulden zijn lippen in een grijns vol verachting.
Terwijl het tumult onder de toeschouwers nog voortduurde, mat Rauwerda met zijn kleine oogjes de vlak vóór hem staande gestalte van zijn uitdager. Hij bekeek de ander van hoofd tot voeten en terug. Zoals alle mannen in hun omgeving reikte Robert niet verder dan tot Rauwerda’s schouders.
De SS’er wendde zich een kwartslag af en duwde met een driftig gebaar zijn pistool in de handen van een jongeman die daar stond. Onmiddellijk luwde het rumoer en toen de opgewonden stemmen zwegen ving Katja iets op van de woorden die Rauwerda gromde. ‘...Even maar, Junker. Het zal verdammt noch mal niet lang duren, let maar op.’
Nu verstomde bijna alle geluid. Enkel en alleen een zenuwachtig gefluister bereikte Katja’s oor. Zonder te hoeven kijken wist ze dat dit van Solange Vanstuyteren kwam en dat het bedoeld was om de door madame zo vereerde Poschl hier beneden in haar gezichtsveld te krijgen. Waarschijnlijk gaf ze een van haar meisjes opdracht de Obersturmbannführer te waarschuwen. Het wicht zou zo dadelijk dus Poschl dood aantreffen. En dan...
O! Katja beefde als een riet. Opeens was Rauwerda’s lange arm naar Roberts gezicht uitgeschoten. Alleen, anders dan zij scheen Robert dit te hebben zien aankomen. Niet alleen was hij met onverwachte souplesse achteruit gesprongen, vrijwel in dezelfde seconde flitste zijn geschoeide voet omhoog en trof Rauwerda keihard op diens knie.
Razendsnel vergrootte zich de kring rondom het duo.
Ook de hevig geschrokken Katja bewoog zich gauw achteruit. Met haar handen tastte ze achter zich totdat ze een tafeltje voelde en stil moest blijven staan. Intussen beloerden de beide kemphanen elkaar boven hun opgeheven vuisten, dribbelend als prijsboksers uit verschillende gewichtsklassen.
Ach, het was schrijnend duidelijk wie in deze ongelijke strijd bet onderspit zou moeten delven. Op het moment dat Robert zijn ene arm uit de draagdoek met het verband tevoorschijn had gerukt, was een kleine verzameling kantoorstempels meegekomen. In de gespannen stilte die in de salon heerste, rolden ze luidruchtig naar alle kanten weg. De omstanders zagen het vol verbazing aan en hier en daar stak gefluister de kop op. En toch scheen de atmosfeer nog altijd bezield met een restant aan welwillendheid jegens deze wonderlijke Oostfrontstrijder, misschien uit gebrek aan sympathie voor diens tegenstander. In ieder geval was er niemand die een poging deed hun tweestrijd voortijdig te beëindigen.
De bizarre pas-de-deux van het tweetal ging dus onverminderd verder.
Totdat Rauwerda een nieuwe uitval deed - echter niet naar de man vóór hem, doch in de richting van een tafel vlak in zijn buurt. Praktisch in een en dezelfde beweging had zijn hand een hoog drinkglas vastgegrepen en de bovenkant ervan met een harde klap op de rand van de tafel verbrijzeld. Met dit vlijmscherpe wapen in zijn hand stootte hij keer op keer zijn lange arm in de richting van het gezicht van zijn tegenstander. Robert Portland werd in een hoog tempo achterwaarts naar een van de muren gedrongen. De toeschouwers die een plek achter zijn rug hadden ingenomen, verspreidden zich als water.
Katja hoorde zichzelf hardop kreunen en ze haatte zichzelf om deze machteloze bezigheid die geen enkele verlichting bracht en ze sloeg beide handen voor haar ogen en haatte zichzelf nog méér. Wel een paar tellen lang bleef ze zo staan. Toen voer als een hete tropenwind een zucht van opwinding door de gelederen.
Dit moet het zijn. Het is begonnen, de afgrijselijke verminking van zijn gezicht. Katja wist dat ze haar lafheid moest overwinnen, maar niets in het leven had haar hierop voorbereid en ze durfde eenvoudig niet te kijken. Tot ze iets op de vloer hoorde kletteren en overal om haar heen zich een nieuwe golf van spanning en agitatie deed gelden.
Ze gluurde eerst tussen twee vingers door en liet toen haar handen langs haar lichaam vallen. Verbijsterd. Robert bleek vlak tegen zijn opponent te zijn aangedrongen; hij hield diens rechterarm op twee door de elleboog van elkaar gescheiden plaatsen vastgeklemd in een greep die voor de eigenaar van de arm kennelijk buitengewoon pijnlijk was. Allebei hijgden ze zwaar, maar de trekken van Rauwerda waren daarnaast zo vreemd verwrongen dat hij wel scheel leek. Het stuk glas rolde traag over de vloer heen en weer tussen twee poten van een stoel die was omgevallen.
Nauwelijks had Katja het beeld ingedronken of Rauwerda bracht er verandering in door zijn tegenstander met zijn knie tussen diens benen te rammen. De getroffene zeeg ineen: heel even maar, doch lang genoeg voor de ander om zich aan zijn greep te ontworstelen. Direct daarop hielden ze elkaar klemvast in een soort omhelzing. Een omknelling. In de zo bereikte status-quo leek voorlopig geen verandering te zullen komen. ‘Und jetz heruntermachen, Mensch!’
Om Katja heen werd de lucht vergiftigd met barbaarse aanmoedigingen, met opwekkingen tot doodslag dan wel tot wurging.
Het was niet te zien wat de oorzaak was, maar op de een of andere manier verloren de kemphanen hun evenwicht en donderden hun worstelende lichamen op de vloer. Temidden van tafels en stoelen en potpalmen rolden ze wild heen en weer, allebei pogend de overhand te krijgen en beurtelings de indruk wekkend daarin te zullen slagen. Horen en zien vergingen Katja. Er waren hysterische uithalen van de enkele aanwezige vrouwen, een gegil dat zich met de kervende Duitse keelstemmen van de mannen mengde tot een waar pandemonium. Zozeer werd de atmosfeer door een satanische koorts bezield, dat zich iets daarvan zelfs van Katja meester maakte. Ze moest vechten tegen een sterke drang om mee te gaan krijsen, op te gaan in de collectieve razernij, misschien de genade van een bezwijming te ondergaan. Nu al roerde zich iets in haar borstkas. Ach, het was enkel maar nieuw gekreun.
Haar mond zakte open toen ze zag dat Rauwerda zich met een plotselinge en totale mobilisatie van heel zijn reusachtige lichaamskracht had weten los te rukken. Het volgende ogenblik schroefden zijn kolenschoppen van handen de keel van Robert Portland dicht.
Op slag werd het stil in de salon. Wel verdrongen de aanwezigen elkaar en strekte men de halzen. Het was of men de eigen adem wilde verzamelen, om zodoende een nog boosaardiger genot te ontlenen aan de slachting waarvan iedereen wist dat die nu zou komen.
Katja hoorde Robert in zijn doodsnood rochelen, ze moest toezien hoe het leven steeds verder uit hem werd geperst. Haar handen grepen de rand van de tafel achter haar vast. Ze was bang te zullen vallen, want ze voelde ineens weer hoe de verschrikkelijke greep van Poschls ijzeren hand op haar eigen keel was geweest.
Dodende handen.
Schepper van alle leven, sla dood. Sla tenminste die handen met lamheid. Katja’s eigen vingers lieten de greep op de tafel varen. Alsof enkel nog sympathetische magie helpen kon, bewogen zich haar vingers in rusteloos gefriemel boven het tafelblad. Ze stuitten op iets kouds. Een koelemmer. Ze tastten verder en vonden de hals van een fles.
Het angstaanjagende gereutel van de gemartelde op de vloer begon over te slaan als het geluid van een drooggelopen motor. En Katja hield ineens de fles omgekeerd in haar hand.
Met zoveel samengebalde energie zette ze zich met haar andere hand tegen het tafeltje af, dat dit meubelstuk omviel. De emmer en de brokken ijs kletterden over de vloer, maar Katja merkte het niet. Als een furieus blazende kat was ze met de omhooggeheven fles in haar hand vooruit gestormd en in een beweging die als een koorts door haar jonge lijf ziedde, beukte ze het ding met blinde kracht op Rauwerda’s achterhoofd, en nóg eens en nóg eens. De fles splinterde uiteen en een restant wijn gutste langs haar hand - ze merkte het niet.
De moorddadige kracht waarmee ze had toegeslagen, zou in Katja’s latere herinnering de reden worden van al het tumult dat er direct op volgde. Ze zag niets dan de allang onbeweeglijk op het tapijt uitgespreide Rauwerda, maar van boven kwam het oorverdovende geluid van de een of andere ontploffing en het was of ze een immense luchtdrukverplaatsing vlak boven haar hoofd voelde razen. Er werd weer geschreeuwd, heel paniekerig ditmaal, en uit het trapgat wolkte een blauwgrijze rook omlaag die een branderige geur verspreidde. Katja voelde dat ze eindelijk dan toch zou gaan flauwvallen en het kon haar niks schelen, maar uit de chaos van gewaarwordingen drong zich een ongelooflijk feit naar voren, iets dat alles anders maakte. Robert.
Hij stond ineens voor haar, terwijl de door de explosie teweeggebrachte echo’s nog in haar oren suisden. Robert moest met verbazingwekkende kwiekheid zijn overeind gekrabbeld. Hij greep haar bovenarm en sleurde haar met zich mee.
In de hal duwde hij haar vooruit en knalde de deur van de salon vlak achter haar hielen dicht. Zonder begrip keek ze toe hoe hij met één grote krachtsinspanning de zware eikenhouten tafel op z’n kant rukte, waardoor de daarop uitgestalde verzameling petten naar één zijde op de vloer gleed. Nog steeds in dezelfde beweging trok Robert het gekantelde meubelstuk achter zich aan over de tegelvloer van de hal en schoof het voor de deur die toegang gaf tot de salon, waar de opschudding onverminderd scheen voort te razen.
Ergens vlakbij en daarom misschien boven alles uit herkende Katja de kijvende stem van Solange Vanstuyteren. Ik ben er nog, hamerde het in haar verhitte brein, ik wil niet bezwijmen. Automatisch tastte ze naar de valse haardos die haar gedachten zo warm omspande, maar met een driftig gebaar sloeg Robert zomaar haar hand weg.
‘Hou je pruik op,’ hoorde ze. ‘Kom.’
Opnieuw trok hij haar mee en ineens stonden ze buiten. Katja schepte met grote gretigheid adem. Absurd donker was het hier. Toch had ze onmiddellijk de beide schildwachten in de gaten. De twee stonden dan ook veel dichter bij de toegang tot het door hen bewaakte pand dan hun gewoonte was.
Katja staarde in hun wantrouwige jongensgezichten onder de welbekende helmen. Tegelijkertijd hoorde ze dat het zojuist achtergelaten rumoer inmiddels ook verontwaardigde stemmen omvatte. En iemand scheen bezig te zijn de gekantelde zware tafel voort te schuiven. Men zat hen alweer op de hielen. ‘Gefreiter, hör zu.’ Nooit had Katja Roberts stem zo dringend en snauwerig horen klinken. ‘Binnen is een aanslag gepleegd, er zijn daar Hollandse terroristen. De Feldgendarmerie is hierheen onderweg, jullie zorgen dat niemand dat huis in of uitkomt totdat men hier is, begrepen?’
Nog terwijl hij zijn bitse woorden liet horen als een angstaanjagend authentieke mof, had Robert zich in beweging gezet. Hij stapte op een veldgrijs gespoten open auto af. Katja herkende de wagen waarin ze tientallen of misschien wel honderden keren Obersturmbannführer Poschl hier had zien arriveren, al dan niet met zijn adjudant naast zich en vaak met zijn soldaat-oppasser met enig vertoon van achteloosheid gezeten op de vierkante motorkap.
‘Zu Befehl, Herr Hauptmann.’
Droomde ze? Of had de schildwacht de woorden werkelijk geuit en erbij zijn hakken geklapt? Robert hield het portier voor haar open op een manier alsof ze geen enkele haast hadden, liep stijf om het voertuig heen en stapte zelf in. Het een of andere instinct gaf Katja in te vermijden naar de Villa Heimat-front te kijken, maar het lichtschijnsel uit de hal drong zich in haar ooghoek en ze wist dat zich uit het pand grimmige lieden naar buiten wilden dringen. Door de nacht schalden stemmen en boze uitroepen. Stijf van angst zat ze op de voorbank, schietgebedjes prevelend en starend naar de verrichtingen van Robert, die vlak naast haar bij het dashboard bezig was met een sleutelbos.
Het zoeken naar de contactsleutel duurde ongelooflijk lang en al die tijd werd er bij de deur geruzied. Toen móest Katja wel zien dat de soldaat van zoëven zich van het lichtschijnsel en van de onderhandelingen losmaakte. De man kwam aarzelend op de auto toegelopen. Katja zette zich schrap.
Plotseling gebeurde er van alles tegelijk.
De Villa ontlastte zich van een zich snel uitbreidend gezelschap. Er werd hevig geschreeuwd en naar het duo in de auto gewezen, maar ook had Robert eindelijk blijkbaar de juiste sleutel gevonden en o wonder - hij maakte contact, de motor sloeg aan. Katja kneep haar ogen dicht, maar ze hoorde het pruttelende geluid van de automotor toenemen in regelmaat en intensiteit en ineens reden ze in een dolzinnig tempo achteruit, tussen de bijeengeschoven hoeveelheden stinkend puin door. Even nog dreven de verbolgen Duitse keelstemmen naar hen toe, maar toen Robert aan het einde van de door rommel en gruis gemarkeerde ‘oprijlaan’ de bocht had genomen, was het voorbij. Gedurende enkele levensgevaarlijke ogenblikken deed Robert Portlands drukke geschakel de wagen steigeren als een opgeschrokken beest. Toen had hij het voertuig onder controle, waarna ze pijlsnel vooruitschoten, het geschonden en verduisterde Rotterdam in. 

   


   


   


  15. Een onderduikadres voor Katja


  
‘Robert... Slaap je?’
‘Mmm. Of nee. Niet meer.’
Katja wentelde zich in het eenpersoonsbed op haar zij. Het was te donker om veel van Robert Portland te kunnen zien, maar ze boorde de regelmatige ademhaling die ze terzelfdertijd voelde met haar hand die over zijn rijzende en dalende borstkas lag. ‘Zeg, Robert... Was het voor jou óók...? Ik bedoel, hoe was het voor jou?’
Terwijl ze naar zijn stem luisterde, vulden herinnering en verbeeldingskracht het beeld aan dat het duister verborgen hield: de dunne lippen die in een oprecht vermaakte glimlach stonden, met altijd een zweem van ironie.
‘Weet je, onze confrontatie deed me heel sterk denken aan stoeipartijtjes die ik in mijn jeugd met ene Shiva had.’
‘Ene Shiva. O.’ Katja deed alle moeite om niet ontgoocheld te klinken. Onmerkbaar schoof ze een of twee centimeter van hem af.
‘In Kenya was dat,’ klonk zijn stem in het duister. ‘Ik logeerde bij een oom en tante van me. Ze hadden vreselijk veel kinderen.’
‘Allemaal nichtjes van je?’
‘En neefjes. Shiva was de welp van een leeuwin die mijn oom had afgeschoten. Ik weet nog precies hoe vreselijk ik het vond dat mijn familie haar niet als huisdier wilde houden. Een schat van een beest was ’t. De totale onschuld. En tegelijk van een onbegrensde vitaliteit.’
Katja lichtte haar hoofd van het kussen om te zien of Robert in ernst had gesproken. Diens roerloze silhouet leek te bevestigen dat hij verdiept lag in een authentieke herinnering. Vol welbehagen nestelde ze zich tegen hem aan. Nu was het gebeurd. Ze was een echte vrouw. Méér dan dat: ze voelde zich een vrouw die zoveel had meegemaakt dat ze in staat zou zijn elke ervaring het hoofd te bieden die het leven voor haar in petto had. In gedachten ging ze de gebeurtenissen van de bijna voorbije nacht nog eens na.
‘Zeg, Robert, zou ik Rauwerda eigenlijk met die fles hebben doodgeslagen?’
‘Welnee. Ik ken hem lang genoeg om te weten wat voor een harde kop hij heeft. Trouwens, ik moet er niet aan denken dat we hem definitief hadden uitgeschakeld. Een SS’er gedood ten tijde van Himmlers bezoek aan bezet Nederland, nou... Reken maar dat de vergeldingsmaatregelen een pure ramp geweest zouden zijn.’
Katja lag verstijfd. ‘Maar... En Poschl dan?’
De man naast haar volgde zijn eigen gedachtengang. ‘Als je Rauwerda gedood zou hebben,’ zo klonk het gedecideerd, ‘dan hadden veel te veel van die lui het gezien, zodat men de zaak onmogelijk in de doofpot had kunnen schuiven. Ze zijn er natuurlijk niet bepaald op gebrand het bestaan van een SS-bordeel te onthullen. Wat Poschl betreft, van hem vinden ze niks terug. De brandbom met tijdmechaniek die ik daarboven achterliet, die werkt in dat opzicht minstens zo doeltreffend als een begrafenispolis.’
Een brandbom, dacht Katja. Dus dat was het geweest. Door het overdonderende effect van dat ding hadden ze weg kunnen komen. Genietend herinnerde ze zich het moment in Poschls auto waarop Robert haar plotseling de pruik van het hoofd had gerukt om het ding de avondlucht in te slingeren en het was of ze weer even de wind voelde die in haar haren had gespeeld tijdens de dolle rit naar Den Haag.
Een angstig intermezzo had zich voorgedaan ter hoogte van Rijswijk, waar het eerst leek of een patrouille Grünen hun auto zou aanhouden, maar goddank waren die lieden op het laatste moment haastig opzij gestapt - stram saluerend. In Den Haag waren ze in een garage beland waarvan de eigenaar Robert heel goed meende te kennen: blijkbaar een vergissing, want in plaats van Portland noemde hij hem consequent bij een heel andere naam. Meneer Stoker of Stokker of zo. Niet dat ze veel had kunnen volgen van hun fluisterend gevoerde discours.
In ieder geval hadden Robert en zij zich daarna te voet door pikdonkere straten naar de etagewoning gesleept waarin ze zich nu bevonden. Dit moest een van Roberts eigen adressen zijn, want hij bezat er een sleutel van. Allebei waren ze aan hun laatste krachten toe, maar ze hadden het gehaald, precies voor spertijd. Evengoed was het Katja keer op keer opgevallen met hoeveel omzichtigheid haar begeleider zijn weg koos. En hoe vaak hij niet halt had gehouden! Herhaaldelijk hadden ze zich tegen een gevelwand moeten persen en diverse keren had hij haar in een portiek getrokken omdat zich in de nabijheid voetstappen of autogeronk lieten horen. Opgejaagd worden, dat moest de essentie van het bestaan van Robert Portland uitmaken.
Maar ach, de herinnering aan die toch wat angstige ogenblikken van gisteravond was nu verbleekt en onbelangrijk geworden. Eenmaal in dit huis immers had Robert... hadden zij tweeën... Met een boordevol hart fluisterde Katja de naam van haar metgezel, maar er kwam geen reactie, of het moest zijn dat de serene rust van zijn ademhaling het antwoord behelsde. Ze viel zelf ook in slaap, glimlachend.
Toen ze ontwaakte, bleek het wonderlijk licht in de slaapkamer. Robert zat naast haar op de rand van het bed en grijnsde haar toe. Hij moest de verduisteringsgordijnen hebben geopend. Niet alleen bood het vertrek een heel andere aanblik dan gisteravond, zelfs hijzelf zag er anders uit. Haar blik scherper stellend, zag ze dat de geelgestreepte kamerjas die hij droeg hem enkele maten te groot was.
‘Goedemorgen,’ sprak hij sonoor. ‘Excuseer mijn uitmonstering. Veel te flamboyant op de nuchtere maag, ik weet het.’
Katja was rechtop in bed gaan zitten. ‘Goeiemorgen, Robert. Helemaal niet te flamboyant, hoor. Alleen iets te groot, dat wel. Neem liever een adviseuze mee als je weer eens kleren koopt.’ Haar gastheer leek pijnlijk getroffen. Hij stond op en monsterde zijn dracht met onmiskenbare weerzin. ‘Grote hemel, lief kind, je denkt toch niet werkelijk dat ik in volle ernst een gewaad in een dergelijk dessin voor mezelf zou aanschaffen?’
‘Is het dan niet van jou?’
Robert staarde haar een ogenblik zonder iets te zeggen aan, toen schudde hij zijn hoofd. ‘Deze flat en alles wat erin is behoort aan een vriend van me, een collega van vóór de oorlog. Hij zit nu in Engeland. Eigenlijk was zijn woning eigendom van een overheidsbureau waarvoor we allebei werkten, maar daarvan is alleen ons huidige cowboyclubje overgebleven.’
‘De dienst-Robert,’ zei Katja begrijpend.
Even keek Robert ietwat ontdaan, zelfs een tikkeltje gramstorig. Toen maakte hij een wegwerpend handgebaar en vervolgde: ‘Jij mag wel dienst-Robbie zeggen, maar het beste is er maar helemaal niet over te praten. Nu, in elk geval, het leek me volledig geoorloofd om een kledingstuk te lenen van de oorspronkelijke bewoner van dit domicilie. Je moet weten dat hij en ik samen nogal veel hebben meegemaakt.’
Er was iets peinzends in de blik van de spreker gekomen en toen hij zweeg, liet Katja de stilte voortduren. Robert had zijn hoofd naar het vensterraam gewend en scheen verdiept in de bestudering van een formatie wolken. Katja voelde een eigenaardige verlegenheid en zelfs - nog vreemder - zoiets als een steek van jaloezie.
Eindelijk ging Robert verder. ‘Ik ben trouwens bezig met een poging weer contact met hem te krijgen, want ik zit met een karweitje waarbij hij nodig is. Maar of het allemaal zal lukken... Hoe dan ook, voorlopig mag jij in zijn woning onderduiken. Wat vind je daarvan?’
‘Onderduiken?’ herhaalde Katja onthutst. ‘Hier?’
‘Ik geloof dat ik je bedenkingen tegen dit onderkomen wel begrijp. Al die massieve old finnish meubelen en zo. Maar je zult er wel aan wennen. Kies voor jezelf een beetje kleinburgerlijke naam uit, eentje die past bij het meubilair. Want je krijgt natuurlijk een nieuwe identiteit. Ik zal een persoonsbewijs en een distributiestamkaart voor je laten verzorgen. Lieve Katja, kijk toch niet zo verbouwereerd. Je wordt er zo érg onweerstaanbaar van.’
Katja ademde een keer diep in en uit. Toen zei ze nadenkend: ‘Ik zou er niet eens meer aan gedacht hebben, maar het is waar dat ik madame Vanstuyteren een keer mijn Schiedamse adres moest opgeven. Dat is overigens wel een hele tijd geleden, hoor.’
‘Nou, en? Zelfs al is Solange het vergeten, dan nog krijgt Rauwerda het er wel uit.’
Stilte. De echo van Roberts woorden en vooral de door hem uitgesproken naam leek tussen de twee in te hangen. Dit effect verdampte echter onmiddellijk toen hij zich weer op de rand van het bed liet zakken.
Katja’s hoofd tolde een beetje, ook al omdat Robert opeens zo dichtbij was. En ze wilde maar dat hij nog dichterbij zou komen... Het was of ze met heel haar wezen hunkerde naar de kracht die ze in hem wist. ‘Onderduiken, goh,’ zei ze zo gewoon mogelijk. ‘Ik geloof dat ik nog een beetje aan het idee moet wennen.’
‘Dat lukt je wel. Je moet er natuurlijk ook iets voor doen om hier te mogen wonen. Zou je ervoor voelen om op gezette tijden weer als koerierster dienst te doen? We zitten vaak met spullen die moeten worden overgebracht. Weet je, ik geloof dat jij een hoogst overtuigende aanblik zult bieden als hoogzwangere vrouw.’

  Katja voelde dat ze hevig bloosde, maar zelfs nog voor ze de kans kreeg zich af te vragen of dit wel een passende reactie was, bevond ze zich in zijn armen en als vanzelf kwamen hun verstrengelde lichamen in een liggende positie. De geelgestreepte kamerjas gleed geluidloos naast het bed op de vloer. ‘Katja, Katja’ - het klonk vlakbij haar oor als een verbaasd mompelen - ‘mijn eerste jeugd is volgens mij nog lang niet voorbij en nu al schenk jij me een tweede.’
Katja moest plotseling giechelen. ‘Het idee, zeg, dat de meubelen hier me iets zouden kunnen schelen... Ik wil niets liever dan in dit huis wonen en jullie koerierster zijn. Zwanger, of voor mijn part met een kinderwagen. Als jij maar zo nu en dan langs komt.’
Vlak boven zich zag ze lichtjes dansen in de grijsgroene ogen van Robert Portland.
‘Zo nu en dan,’ zei hij.
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