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Vooraf

In mei 2012 maak ik kennis met Nina. Het is kort na een uitzending van Je ouders in de lik van Claudia Schoemacher. Ik ken Claudia van haar boek over haar vader; Nina is een van de ‘moeders in de lik’ bij wie Claudia samen met Nina’s zoon op bezoek gaat. Nina zit dan nog in het halfopen kamp Ter Peel in Evertsoord. De opnames zijn daar gemaakt, maar tegen de tijd dat het uitgezonden wordt zit Nina in Nieuwersluis, waar ze overdag naar buiten kan. Deze straf heeft ze gekregen voor een zaak uit 2006, waarbij ze alleen als tolk had gefungeerd voor een vriendin die met haar moeder naar Venezuela was gereisd om een koffer met cocaïne op te halen. Ze zegt: “Ik heb echt een jaar voor niks gezeten.”

Nina heeft aan Claudia gevraagd of ze iemand weet die haar levensverhaal wil optekenen. Claudia denkt aan mij en zodoende zitten we voor een eerste ontmoeting bij hotel Van der Valk in Breukelen. In anderhalf uur tijd rolt een groot deel van haar leven aan mij voorbij, onderbroken door de op enkele tientallen meters voorbijrazende treinen.

Interessant.

Er volgen nog een paar afspraken waarbij ze op tijd terug moet naar Nieuwersluis, daarna spreken we meestal af in een gelegenheid in Rotterdam waar ik vaak kom en waar zich achter mijn rug bizarre taferelen afspelen. Zo ziet Nina er een man die een week later wordt geliquideerd. Ze herkent hem van de foto’s in Opsporing Verzocht. Wat moet ze doen, de politie bellen? Ik heb hem niet gezien: hij zat achter mij. Afgezien daarvan: mij vallen zulke dingen niet op en ik heb bepaald geen fotografisch geheugen. Nina wel. Nina ziet alles.

Bij een volgend gesprek nemen Papiaments sprekende Antillianen plaats aan een tafeltje binnen gehoorafstand. Nina is een mix van Colombiaans en Europees, het gezelschap zal niet bevroeden dat er iemand dichtbij zit die hen kan verstaan. Ze zijn zojuist gearriveerd via Schiphol. Een geslaagde drugsvlucht. Ze praten erover waar ze hun geld aan zullen besteden. Het is een wereldje dat Nina goed kent, ook al heeft ze er allang afscheid van genomen.

In de loop der jaren passeert niet alleen haar levensloop de revue, ik kom via haar in contact met andere Antilliaanse mannen en vrouwen met hun eigen connecties en hun even kleurrijke als bizarre verhalen. Meestal over drugshandel en liquidaties. Als er in Rotterdam, Suriname of op de Antillen iemand wordt geliquideerd, is dat altijd een bekende. Van Nina, of van een van haar vriendinnen. Ons kent ons.

Rond Koningsdag – voorheen Koninginnedag – is Nina altijd op Curaçao. Op de oranjemarkt in Willemstad verkoopt ze kinderkleding die ze in de loop van het jaar in Nederland op de kop heeft getikt. In april 2015 ben ik op Curaçao om met haar de locaties te bezoeken die in haar leven een rol hebben gespeeld. Het huis van haar pleegouders, waar ze is opgegroeid. Het huis van haar vader. De plek waar ze is geript van een koffer cocaïne en op een haar na was vermoord. Het huis aan de Redaweg waar uitspattingen en geweld elkaar afwisselden. Een bezoek aan de markt in Punda, waar ze de kleding verkoopt, hoort er uiteraard ook bij. Voor een mannelijke buitenstaander is moeilijk te volgen waarom het bij haar kraam – waar ze met een aantal dames staat – zoveel drukker is dan bij andere met op het eerste gezicht gelijksoortige kledingstukken.

Waar Nina is, gebeurt altijd wat. Er zijn maar weinig momenten van rust, ze is altijd bezig. Haar dochter, die ik later spreek, zegt: “Zij is een wervelwind, het is alles of niets. Zij heeft geen rustmoment. Eén dag met haar is al zo uitputtend, ze heeft zo’n hectisch bestaan, ik krijg al hoofdpijn als ik eraan denk. Alleen al als ik met haar aan het bellen ben, de achtergrondgeluiden, ze is altijd full in action, ik snap niet dat ze niet doordraait.”

Ik krijg daar maar af en toe iets van mee. De interviews zijn intensief, duren meestal wel drie of vier uur. Dan proberen we zo weinig mogelijk buitenwereld te laten doorkomen. Ze zegt later: “Die gesprekken waren voor mij een soort therapie. Dan kwam ik eindelijk tot rust.” Bijzonder, voor iemand wier leven zo’n aaneenschakeling is van bizarre hoogte- en dieptepunten, never a dull moment.

Haar echte leven komt het dichtst bij als ik op Curaçao in een resort – waar ik alleen ben – midden in de nacht bezoek krijg van iemand die helemaal over de rooie is. Vanwege een misverstand omtrent mij en Nina. Het loopt goed af.

In januari 2017 ben ik weer op Curaçao. Nina is met haar vriend en hun twee jonge kinderen in oktober 2016 naar Curaçao verhuisd. Er moeten voor het afronden van het boek nog wat puntjes op de i worden gezet. Er is een bepaalde spanning waar ik nu niet over kan uitweiden, maar die me ook niet echt verbaast: Nina en een rustig leven, dat zal altijd een lastige combinatie blijven.

Ik heb eerder een boek geschreven over Thea Moear, ­Godmother in Panama. Zij was jarenlang de rechterhand van de Amsterdamse maffiabaas Klaas Bruinsma. De overeenkomsten met Nina zijn treffend. Zij werkte samen met een Surinaamse drugsbaron. Niet zo bekend als Klaas Bruinsma, maar het zou mij niet verbazen als de Surinamer in zijn leven meer geld heeft verdiend met drugshandel dan Bruinsma.

Thea en Nina, er zijn meer gelijkenissen. Het zijn allebei mooie vrouwen, die ook weleens een missverkiezing wonnen. Allebei getint, allebei werkzaam in de top van de georganiseerde misdaad. Thea zat een jarenlange gevangenisstraf uit in Panama, Nina is de enige vrouw die ik ken die in Nederland tot negen jaar celstraf is veroordeeld voor deelname aan een criminele organisatie. Al is het Antillensyndicaat – evenmin als de organisatie van Klaas Bruinsma - strikt genomen geen maffia, de titel Maffiameid is haar op het lijf geschreven!

Tot slot, het komt misschien wat vreemd over, maar het is ook een dramatisch liefdesverhaal. Van een verstoten prinsesje en een brommerige drugsbaron. Beauty and the beast.

Hendrik Jan Korterink
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Geript

Als je op Curaçao van vliegveld Hato naar Willemstad rijdt, of naar die andere voor toeristen bekende bestemming, de Jan Thielbaai, kun je linksom of rechtsom. Linksom passeer je het bekendste openluchtbordeel van het Caribisch gebied: Campo Alegre. Rechtsom kom je na een paar honderd meter langs een goed afgebakend terrein van de US Air Force & Coast Guard. Zo is het hier anno 2017. Er ligt een strakke asfaltweg en na enkele tientallen meters doemen er toegangshekken op die er weinig uitnodigend uitzien. Alleen helemaal aan het begin van de weg is nog iets waarneembaar van hoe het vroeger was. Een stukje oude zandweg.

Vroeger, dan hebben we het over 1993. Toen was dit ook al een Amerikaanse legerbasis, maar de zandweg was nog niet afgesloten. Die liep het binnenland in. Nina heeft op dat moment een relatie met Woodie, een Surinaamse drugsbaron. Ze werkt met hem samen in zijn organisatie. Ze ronselt de koeriers die met blokken cocaïne in hun koffer naar Nederland reizen. Een goed geoliede machine: zowel bij de douane op Hato als op Schiphol zitten er mensen in het complot. Zolang iedereen zich aan de instructies houdt, kan er bijna niets foutgaan. Dit keer is er sprake van een samenloop van omstandigheden waar Nina zich vanaf het begin niet goed bij voelt. Alle voortekenen voorspellen onheil, maar er is geen weg terug en vóór de lijn staan alle signalen op groen. Het is niet eenvoudig alle corrupte douaneneuzen dezelfde kant uit te laten wijzen. Extra controles, douaniers die om wat voor reden dan ook niet op hun vaste plek zitten, dat kan allemaal roet in het eten gooien, maar op dit moment is het allemaal goed geregeld en moet er actie komen.

Zomer 1993, dus. Woodie heeft een dealtje met Colombianen. Hij is in Nederland; hij krijgt 36 kilo cocaïne in consignatie en die partij moet van Curaçao naar Nederland. Nina moet binnen 48 uur twee koeriers regelen.

Nina: “De mannetjes op Schiphol waren weer actief. Soms stoppen ze een tijdje, als er te veel druk op staat. Ik moest als een idioot gaan zoeken.”

Iedereen kan een potentiële koerier zijn. “Je praat met kennissen. Op straat. In dit geval had mijn broer Aldo iemand gesproken. Een jongen die ze Bloody Beach noemen. Ik ben met hem gaan praten. Dat was snel klaar, maar ik zocht nóg iemand. Hij noemde een goede vriend van hem. Joe, uit Seru Fortuna. Ik wilde niet iemand uit die omgeving. Bovendien: die jongen kende mij, we hebben op de lagere school in dezelfde klas gezeten. Dat vond ik ook al minder. Maar de druk was groot, ik ben toch met hem in zee gegaan. Ze zouden twee koffers met elk achttien kilo naar Nederland brengen.”

Koeriers krijgen meestal niet te horen hoeveel ze transporteren, daar worden ze maar hebberig van. Het is altijd meer dan ze denken. Nina spreekt met hen af, bij haar in de auto. “Ik moest hun paspoorten zien. Het waren allebei rasechte Antillianen die nog nooit in Nederland waren geweest. Eigenlijk helemaal fout, maar het moest echt binnen 48 uur, ik stond zo onder druk, ik zou bij wijze van spreken mijn moeder nog hebben gestuurd.”

Nina geeft aan Woodie door dat hij de tickets moet kopen. Kosten: 5000 gulden per ticket, Woodie wil hen businessclass laten reizen. Het zijn tickets naar Londen. Er wordt een tussenstop gemaakt in Amsterdam, daar regelt ‘het mannetje van de douane’ dat de koffers uit de transit worden gehaald.

Voor de businessclass moeten de jongens er netjes uitzien. Ze hebben nieuwe kleren nodig, schoenen, handbagage. “Het verliep allemaal heel chaotisch, ze zouden de volgende dag al vertrekken. In een dure winkel heb ik twee setjes voor hen gekocht. Ik heb 2000 gulden aan die kutgasten uitgegeven, daarna heb ik ze bij hen thuis afgezet.”

Het vliegtuig, van de KLM, zal om drie uur ’s middags vertrekken. Nina zal hen om twaalf uur ophalen en samen met hen de koffers inchecken. De ene jongen was bij zijn vriendin blijven slapen, de andere bij zijn ouders thuis. Met de koeriers in de auto gaat ze naar de locatie waar de geprepareerde koffers zijn.

Nina heeft met de man daar afgesproken dat ze niet met de jongens in de auto bij hem komt: hoe minder men weet hoe beter. Ze spreken af bij een bushalte op de hoofdweg. De koffers bevinden zich bij een appartement aan een zandweg. Nina: “Terwijl ik onderweg was naar de bushalte, zei Joe: ‘Ik moet even langs Seru Fortuna, mijn jointje halen.’ Ik zei: ‘Wat jointje halen?’ ‘Als ik niet rook, kan ik die kist niet op.’ Ik rookte zelf ook, ik begreep hem. Ik zei: ‘Ik haal hem wel voor je.’ ‘Nee,’ zei hij, ‘mijn broertje staat onder een boom te wachten.’ Ik reed erheen, hij wees mij de boom aan. Daar stonden twee jongens. Hij stapte uit, ik keek naar hem, hij haalde een joint en stapte weer in. Wat ik niet had gezien: hij had ook stiekem een wapen meegenomen.”

Joe zit achterin. Ze rijden naar de locatie waar ze de koffers moet ophalen. Nina belt de kofferman, om door te geven hoe laat ze bij hem is. Ze zet de jongens bij de bushalte af en rijdt naar het appartement van de kofferman, aan een zandweg. Hij staat haar al op te wachten. Nina laadt de koffers in en pikt de jongens op bij de bushalte.

Het is maar een paar kilometer naar luchthaven Hato. “Toen ik de airport in zicht had, gaf ik hen allebei hun ticket. Je rijdt daar van de heuvel af, je moet alleen nog de bocht naar rechts nemen, dan ben je al bij Hato. In die bocht, aan de linkerkant, is de Amerikaanse legerbasis. Op dat moment kreeg ik een pistool tegen mijn zij, van Joe. Hij zei: ‘Ga linksaf! Zeg niks meer.’ Niet te geloven… Ik voelde het wapen. Hij zei: ‘Jij bent maffia, ik ook.’ Ik dacht: ‘Je hebt nog niks doorgetrokken, ik rijd tegen een lantaarnpaal, dan gaan we allemaal naar de tering.’ De jongen die naast mij zat, zei: ‘Hoor je niet? Links!’ Hij trok aan het stuur en we reden de zandweg op. Aan het begin was er nog niet die post van de mariniers, je kon daar nog gewoon doorrijden. Na een kilometer of zo trok Bloody Beach, die naast mij zat, de handrem aan. Joe zei: ‘Stap uit! Handen omhoog!’ Ik zei: ‘Neem alles mee wat je wil, het is niet van mij.’ Bloody Beach stapte ook uit. ‘Ga neer, ga neer, op je knieën.’ Joe zette de loop op mijn hoofd en zei: ‘Jij kan die mensen naar mijn huis sturen, ik moet je doodmaken!’ Ik zei: ‘Ik stuur niemand! Maak me niet dood!’ ‘Nina, ik heb geen keus!’ ‘Jawel, ik ga niet verraden!’ Dat was dus die jongen waarmee ik in de klas had gezeten! Bloody Beach zei: ‘No maté.’ (Maak haar niet dood). Ze moesten actie ondernemen, de zon scheen, het was focking warm daar. Joe haalde het pistool weg en zei: ‘Denk erom, als je één persoon maar mijn huis stuurt, heb je een probleem.’ Hij stapte in de auto en zei tegen Bloody Beach: ‘Opdonderen hier!’ Die riep: ‘Hé maatje!’ ‘Gooi die deur dicht!’ Hij scheurde in zijn achteruit de zandweg af. Met alles, met alle telefoons, de koffers, het geld, mijn tas. Ik stond op de zandweg met een klootzak naast me. We moesten de hele weg teruglopen, er kwam geen kip op die weg.”

Bij de post van de mariniers vertelt Nina dat ze beroofd is. Van haar tas. Of ze mag bellen. Ze belt de man van de koffers: “Haal me op, ik ben beroofd.” Hij komt en ze vertelt hem het hele verhaal. Er wordt contact gelegd met Woodie, in Nederland. Hij geeft opdracht dat Bloody Beach, de jongen die bij haar is, niet weg mag: die moet ervan hebben geweten. Woodie zal zo snel mogelijk naar Curaçao komen.

De kofferman brengt hen beiden naar zijn appartement. Ze stappen uit en gaan naar binnen. “Die man haalt een pistool onder zijn hemd vandaan en zegt tegen Bloody Beach: ‘Jij gaat de kooi in!’ Er was een hondenkooi in de achtertuin. Die jongen begon te janken en mijn naam te roepen. De man zei: ‘Hier kan je wachten tot de Colombianen komen.’”

Er zat 36 kilo in de koffers. Geleend van Colombianen. Iedereen heeft problemen. Woodie komt de volgende dag bij de kofferman op bezoek met drie Colombianen, die in allerijl uit Colombia zijn gekomen. Nina: “Het eerste wat ze mij vroegen was waar ze die Joe konden vinden: ‘Waar woont zijn moeder?’ Ik zei: ‘Koraal Specht.’ Ik moest het aanwijzen en ben met hen meegereden. Zijn broertje zat op de veranda. We zijn doorgereden, ze brachten mij terug naar het appartement bij de kofferman, zij vertrokken. Bloody Beach zat nog steeds in het hondenhok. Hij kreeg wat te eten door het hekwerk. Ik bleef die nacht in het appartement. De volgende dag kwam Woodie daar met die drie Colombianen. Ze vertelden wat de vader en moeder van Joe hadden gezegd. Een Colombiaan zei tegen mij dat ik in het complot zat. Toen ik dat hoorde kon je me wegdragen… Wat blijkt: een paar dagen eerder had ik me opgesloten in dat appartement, samen met twee broers, en hadden we anti-dog op die blokken gesmeerd. Dat is spul waardoor honden niet ruiken dat er drugs in zitten. Woodie zei tegen een van de Colombianen dat die ouders logen, dat ik zelf de blokken had gesmeerd. Ik zei zelf, tegen de andere Colombiaan: ‘Hoe bedoel je, ook in het complot? Weet je hoe ziek ik ben geworden, van dat hele gedoe? Als ik dit in elkaar had willen zetten, had ik het toen wel gepakt.’ Hij zei: ‘Niks mee te maken, je bent verdachte!’ Ik zei tegen Woodie: ‘Leg het hun uit! Moet ik dat nog zeggen, aan een man die mij al jaren neukt? Vertel het aan die stront-Colombianen!’ Ik ben in de auto gestapt en naar het politiebureau gereden. De Colombianen eisten dat ik aangifte ging doen. Ik moest zeggen dat ik een jongen een lift had gegeven en dat die alles had meegenomen. Toen mocht ik terug naar mijn eigen appartement.”

Intussen zijn de Colombianen naar de ouders van Bloody Beach gegaan, hadden hen onder schot gehouden en gevraagd of ze weten met wie hun zoon op reis zou gaan. Hij had dat inderdaad aan zijn vader verteld. “De Colombianen kwamen terug naar mij: ‘Is het die en die?’ Ondertussen gingen al de verhalen rond dat Joe kilo’s liep te verkopen. Bloody Beach zat nog steeds in de kooi. Hij heeft daar in totaal vier of vijf dagen gezeten. Hij is helemaal verbouwd, heeft vreselijke klappen gehad, hij was onherkenbaar. Binnen een mum van tijd deden er geruchten de ronde, iedereen wist wat er was gebeurd.”

Er komt ‘een gouden tip’ binnen. Een Antilliaanse jongen zegt dat hij weet waar een paar van de gestolen kilo’s onder de grond verstopt liggen. Voor 5000 Nederlandse guldens wil hij dat wel vertellen. Woodie betaalt de 5000 gulden, “maar hij was in de maling genomen, er lag helemaal niks. Het werd een carnaval. Ze zochten Joe dag en nacht, maar konden hem nergens vinden. Er werd gezegd dat hij naar Nederland was gevlogen.” De Colombianen willen van Nina weten wie hij is, maar ze noemt zijn naam niet.

Twee weken verder: een telefoontje van de politie. Nina wordt opgeroepen. Er is een auto gevonden bij een supermarkt in Bonam, een heel eind uit de buurt. Met haar tas erin, haar paspoort, haar portemonnee met geld, en met twee koffers in de achterbak. De koffers zijn leeg. De recherche wil dat Nina op het bureau komt om uit te leggen wat er in de koffers heeft gezeten: ze ruiken naar anti-dog. Nina meldt zich op het bureau en zegt dat ze helemaal geen koffers bij zich had. “Later hoorde ik dat Joe zijn ticket had meegenomen en de vlucht had gewijzigd.”

De Colombianen druipen af, met de staart tussen de benen. “Ze zijn naar Seru Fortuna gegaan, zijn de wijk in gegaan. Ze wisten niet hoe gauw ze daar weer moesten vertrekken: ze werden meteen beschoten en zijn direct teruggegaan naar Colombia. Zulke jongens blijven nooit zo lang. Ze komen om een klus te klaren. Kan die niet worden geklaard, dan is het: wegwezen.”

Nina gaat naar Nederland. “Woodie heeft alles betaald, ik had verder geen problemen meer. Toen ik op Schiphol aankwam, zag ik allemaal berichten van mijn vader. Ik belde hem. Hij vertelde dat ze Bloody Beach, de jongen die in die kooi had gezeten, dood hadden gevonden. Woodie zei dat hij daar niks mee te maken heeft gehad.” Joe heeft het avontuur overleefd. “Hij woont in Rotterdam. Een van zijn benen is geamputeerd, nadat hij in zijn been was geschoten.”
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Dondersteen

"Ik wil een programma maken om mensen op Curaçao te laten zien wat er hier fout is, waar niemand over praat. Als je mijn vader hoort: die is er trots op dat hij mijn moeder zwanger heeft gemaakt en drie maanden in een hotel heeft opgesloten. En toen ik geboren was, nooit naar mij heeft omgekeken. Als je wil neuken, gebruik een condoom, maar maak geen kinderen waar je niet voor wil zorgen. Als je nou ziet wat ik allemaal voor ellende heb meegemaakt…”

Januari 2017. In haar kersverse kantoortje in hartje Otrobanda (de andere oever in Willemstad) is Nina druk bezig met de plannen voor een televisieserie voor TeleCuraçao. Die moet van start gaan ongeveer tegelijk met het uitkomen van dit boek. Niet via de gewone televisie, maar online, op internet. De meeste Antillianen kijken vooral mobiel naar programma’s, gewone televisie is meer iets voor de oudere generatie. Wat dat betreft is er niet veel verschil met Nederland.

Die vader van Nina: dat is Roberto Calder. Hij komt van Colombia en werkte als journalist op Curaçao. Hier ontmoette hij de moeder van Nina. Meriya Leeman. Half Duits, half Antilliaans. Een Duitse naam, van moeders kant, maar over de achtergrond van die familie weet Nina vrijwel niets. Behalve dat haar moeder op Curaçao geboren is. En dat ze verre familie is van ‘koningin Beatrix’. Zeg maar: ons vorstenhuis. Dat zou zomaar kunnen. Dat zal terug te voeren zijn op ZKH Prins Hendrik, die van koningin Wilhelmina weinig genegenheid ondervond en zich verpoosde met tal van willige onderdanes die zijn pad kruisten. Schrijver dezes weet er (bijna) alles van: in 1991 publiceerde hij zijn De zwarte schapen van Oranje. Doch dit terzijde. Het familiegeheim bleef goed bewaard: Nina’s moeder wilde er niks over kwijt. Het koninklijk huis blijft onverminderd populair: in januari 2017 staat de biografie over Juliana op nummer 1 van de boeken top tien op Curaçao.

Nina leert haar biologische moeder pas kennen als ze twaalf is. Het is een merkwaardige geschiedenis. Haar vader Roberto was deze Meriya Leeman op het eiland tegen het lijf gelopen. Beiden hadden al een relatie. Meriya met een Venezolaan. Maar in de Cariben staat dat het overslaan van een liefdesvonk niet in de weg. “Mijn vader heeft haar drie maanden lang opgesloten in een hotelkamer. Ze heeft de hele tijd alleen maar daar in die kamer gezeten, met roomservice, ze kwam er gewoon niet uit. Ze had alle luxe, daar niet van, ze zat ook niet letterlijk opgesloten, meer van: ‘Je komt er niet uit, ik kom wel bij jou.’ En daar ben ik uit ontstaan.”

Nina is geboren op 18 juli 1971. “Het is helemaal een vaag verhaal. Er werd ook gezegd dat ze met vakantie was op Curaçao toen ze mijn vader ontmoette. Ik weet het niet. Haar Venezolaanse man was rijk, maar toen ze na die drie maanden zwanger bij hem terugkwam, geloofde hij natuurlijk niet dat het van hem was. Maar ze is wel weer bij hem gaan wonen.”

Wat zegt haar vader daar dan over? “Ik heb je moeder drie maanden opgesloten in een Holiday Inn hotel. Na drie maanden heb ik haar laten gaan, toen heb ik haar een hele tijd niet meer gezien. En toen ik haar daarna zag, was ze acht maanden zwanger. Het eerste wat ze tegen mij zei: ‘Kijk niet naar mij, praat niet met mij, want dit is niet van jou.’ Hij zei: ‘Nou ja, ik heb haar gelaten.’ Dus ik ben er niet op ingegaan. Vervolgens heeft hij haar ook niet meer gezien.”

Nooit meer. “Ze is bevallen op Curaçao en drie dagen later ontslagen uit het ziekenhuis. Toen heeft ze in de buurt vlakbij het ziekenhuis aangeklopt bij een paar mensen. Er kwam een vrouw in een rolstoel naar buiten. Ze heeft aan die vrouw gevraagd of ze op de baby wilde letten, want ze moest aan de overkant in het winkelcentrum melk gaan halen. Ze is nooit teruggekomen. Ja, twaalf jaar later. Die mensen hebben mij opgevoed. Die van de rolstoel. Dat is dus mijn pleegoma. Ze is inmiddels overleden. Dit is het verhaal dat ik heb meegekregen. Ik heb de eerste zes maanden van mijn leven geen naam gehad. Omdat ze die niet wisten. Zij hebben mij Nina genoemd, maar ik had ook geen achternaam. Uit onderzoek bij het ziekenhuis zijn ze erachter gekomen wie die vrouw is die van mij bevallen was. Mevrouw Leeman.”

De stiefoma in de rolstoel heet Mercedes Wiel. Een bekende familie op Curaçao, met beroemde basketballers. Randy Wiel is basketbaltrainer in Nijmegen geweest. In de Verenigde Staten werkte hij met Michael Jordan. Haar stiefopa werkte bij Shell, in de olieraffinaderij. Van 1915 tot 1985 was Shell actief op het eiland en zorgde het voor veel werkgelegenheid. Toen de stekker eruit werd getrokken bleef het terrein zwaar vervuild achter.

De stiefouders zijn te oud om voor een pasgeboren baby te zorgen. De oudste dochter is Eunice (‘Josje’) Wiel. Zij is zestien en zit net op de middelbare school. Josje krijgt de zorg voor het ongewenste wereldburgertje. Ze is later naar Nederland gegaan, waar ze bij een verzekeringsmaatschappij werkt. “Omdat ik zelf ook wilde weten hoe het zit ben ik niet zo lang geleden naar haar toe gegaan. Ik heb gezegd: ‘Luister, je moet mij het een en ander vertellen over mijn jeugd, dat heb ik nodig voor een boek.’ Zij kwam met een heel ander verhaal. Dat mijn biologische moeder drie kinderen had, met die Venezolaan, en dat ik naar hun huis ben gebracht als baby van negen dagen, door de werkster van die Venezolaan. Zij was strijkster bij deze familie en toen ik negen dagen oud was, was zij naar die oma gegaan met de vraag: ‘Willen jullie dit kind, want haar moeder wil haar niet.’ Dat is haar verhaal. Ja, je wil toch wel weten hoe je daar bent terechtgekomen. Want uiteindelijk hebben zij mij ook weer weggedaan en is alle ellende begonnen.”

Met haar halfbroertjes en zusjes, van de Venezolaanse wettige echtgenoot van haar moeder, heeft ze weinig contact gehad. “Dat was eigenlijk wel bizar: ze woonden een paar straten achter ons. Ze verkochten ijs. Als kind kocht ik altijd ijs bij hun, maar ik heb toen nooit geweten dat die kinderen die daar aan het raampje ijs verkochten familie van mij waren.”

Het gezin waar Nina in wordt opgenomen, is niet ‘samengesteld’: het is een gewoon echtpaar met drie kinderen. Allemaal ouder dan Nina. “Ze waren niet rijk, maar ook niet arm. Wel mensen met normen en waarden, een beetje allure.”

In 1979, als Nina zeven is, doet ze mee aan Miss Barbie-verkiezingen op Curaçao. “Ik deed cursussen over hoe je aan tafel moet zitten, met mes en vork eten. Ik heb als kind fotomodel gelopen.” In hetzelfde jaar wordt ze gekozen tot Miss Carnaval. “Ik zat in een grote mand vol bloemen. Ik moest zwaaien, kushandjes geven. Die familie heeft mij echt altijd een beetje als het prinsesje van de familie behandeld. Ik was de enige in het gezin met glad haar. En ik had pijpenkrullen, ze krulden mijn haar met stokken of met een rietje. Zij hebben kroeshaar.”

De stieffamilie is een stuk donkerder. “Als mijn stiefmoeder mij voorstelde als haar dochter keken mensen daar van op. Omdat ze de andere drie natuurlijk ook kenden, allemaal met kroeshaar. Maar ze zei nooit: ‘Die heb ik opgevoed vanaf kind,’ ze zei gewoon dat ik haar dochter was. Ik kan me van die jaren met hun alleen maar goede dingen herinneren.”

Als kind weet Nina niet dat ze niet hun echte dochter is, ze denkt dat Josje (‘Eunice’) haar moeder is. Maar die krijgt op een gegeven moment een vriend, raakt zwanger en gaat trouwen. Ze is van plan met hem te gaan samenwonen, maar hij wil Nina er niet bij. Josje kiest er dan voor om thuis te blijven wonen, bij haar moeder, en voor Nina te blijven zorgen. Haar man komt geregeld bij haar thuis, zij gaat op gezette tijden naar hem toe. Dit gaat zo door tot haar moeder – de vrouw in de rolstoel – overlijdt. “Dit heeft ze mij pas verteld. Toen dacht ze: ‘Ik ga kiezen voor mijn eigen leven.’”

Wat ook meespeelt: in dat jaar – 1983 - komt er een wildvreemde Antilliaanse vrouw aan de deur. “Ik kwam net uit school en was alleen thuis. De vrouw klopte op de deur, ik deed open. Ze zei: ‘Goeiemiddag, ik ben op zoek naar Nina.’ Ik was zo bijdehand als ik weet niet wat, dus ik zei: ‘Die is er niet.’ Want als ik voor je neus sta en je vraagt naar mij, dan weet ik al dat je slecht geïnformeerd bent. Dus dat laat ik dan zo. Ze zei: ‘O, ik heb hier een enveloppe, zou je die aan haar ouders willen geven?’ Ik zei: ‘Oké.’ Die vrouw ging weg, ik deed de deur dicht en maakte de enveloppe open. Er zat een ticket in. Ik vergeet het nooit meer, het was 2 november 1983, ik was twaalf jaar. Het was een ticket op mijn naam voor een enkele reis naar Amsterdam, op 11 november. Er was een brief bij, daar stond in: ‘Dankjewel voor het verzorgen al die jaren van mijn dochter, maar het wordt nu tijd dat ik de zorg overneem, en bij deze voeg ik het ticket erbij en zij reist 11 november met deze mevrouw mee.’ Toen viel mijn hele wereld in elkaar. Ik dacht: ‘Wáát?! Dus deze mensen zijn mijn ouders gewoon niet? Josje is niet mijn moeder? Ik moet nu naar Amsterdam? Waar is dat? Wat moet ik daar doen?’ Ik raakte compleet in paniek. Wat heb ik gedaan? Ik heb heel snel tape gezocht en ik heb dat ticket onder de toiletpot geplakt. Die brief heb ik verscheurd en de enveloppe heb ik bij de buren in de vuilnisbak gegooid. Ik heb niks gezegd, tegen niemand. Een paar dagen later, om een uur of zes in de avond. We waren allemaal thuis, alle andere kinderen, kleinkinderen, we speelden verstoppertje in de tuin. Toen zag ik een auto stoppen. Dezelfde auto, dezelfde vrouw. Ze zei: ‘Bon dia,’ in het Papiaments. Ik zat in de tuin, ik zag die hele film draaien. Die vrouw zei: ‘Ja, ik ben hier van de week al geweest, ik zoek de ouders van Nina.’ Mijn moeder zei: ‘Dat ben ik.’ Die vrouw zei: ‘Ja, want ik ben laatst al geweest, toen heb ik een brief achtergelaten en ik heb een meisje aangetroffen en die zei dat Nina er niet was.’ Mijn moeder zei: ‘Een meisje aangetroffen? Ik weet hier helemaal niets van.’ Ik stond daar achter een boom in de tuin en ik hoorde alles, ik volgde het hele ding en ik dacht: ‘Oh my god!’ Van kind af aan was ik al heel sneaky, ik kon snel nadenken, ik dacht: ‘Wat ga ik doen?’ Mijn moeder zei: ‘Ik heb helemaal geen brief gekregen, geen enveloppe.’ Ze riep ons allemaal naar de voordeur. Ik heb eerst nog even gedacht: ‘Ik ga me verder verstoppen,’ maar ik had gewoon geen keus, er waren meer tantes en ooms thuis, het was: ‘Nina kom! Nina kom hier!’ Voor ik het wist stond ik voor die vrouw. Ik stond nog niet eens voor haar of ze wees me al aan met haar vinger: zij! Ik zei: ‘Ik ken jou niet!’ Ze zei: ‘Ja, ik heb jou een paar dagen geleden een enveloppe gegeven, je had een uniform aan, blauw met wit.’ Dat klopte, ik zat op het St. Thomas College, die droegen blauw en wit, die andere kinderen zaten daar niet, het was duidelijk dat ik die brief had aangenomen. Ik bleef staan en zei: ‘Nee.’ Mijn moeder is met haar mee naar binnen gegaan, vervolgens is ze weggegaan en ging de deur dicht. Keihard. Bam. Toen wist ik al: nu gaat het komen. Mijn opa was er ook bij. Iedereen riep: waar is die brief? Ik hield voet bij stuk: ze heeft me geen enveloppe gegeven, ik weet niet, ik weet niet, ik weet niet. En toen begonnen de klappen. Eerst met de riem, ik rende het hele huis door, mijn opa achter me aan. Ik moest bij hem op schoot, met de billen omhoog, ik gaf nog steeds niet toe. De avond brak aan, ik werd op mijn knieën tegen de muur gezet, met de vleesplank op mijn hoofd. ‘Blijf zo maar urenlang op je knieën, je mag niet omkijken, elke keer als je omkijkt komt er iets op die plank.’ Dat was echt terror, hoor. Maar ik was dat wel gewend, want dat was de manier waarop wij altijd gestraft werden. De hele avond heb ik niets gezegd. Op een gegeven moment, om een uur of elf in de avond, mocht ik gaan slapen. De volgende dag mocht ik niet naar school, ik moest eerst de waarheid vertellen over die enveloppe. Dat deed ik niet, dus weer tegen de muur. Klappen, het was gewoon een hel. Op een gegeven moment was ik 24 uur aan het ontkennen, toen kon ik echt niet meer. Ik was twaalf, ik was een kind. Toen heb ik gezegd dat ik het ticket onder de toiletpot had geplakt. Dat zijn ze meteen gaan pakken, natuurlijk. Ze hebben die vrouw gebeld en gezegd dat ik het ticket verstopt had. De bedoeling was dat ik met die vrouw mee zou reizen. Nou ja, het was een hel. De hel is eigenlijk begonnen vanaf het moment dat zij hebben besloten om mij mee te laten gaan met die vrouw. Ze hebben mij gezegd: je gaat weg.”

De reden is dat Josje dan eindelijk kan kiezen voor haar man. “Ze was nog steeds in het huis van haar moeder, door mij, omdat die man mij niet wilde, want ik was een buitenkind. Het was voor haar de kans om met haar man mee te gaan. Er was een uitweg. Er was een moeder die haar kind claimde. Er was iemand uit het niets gekomen die zei: ik wil mijn kind. Toen dacht zij: ‘Dan kies ik nu voor mijn geluk.’ Inmiddels heeft ze daar spijt van. Elke keer als ik haar spreek, vraagt ze me om haar te vergeven. Ze zegt: ‘Ik heb voor hem gekozen. Ik had voor jou moeten kiezen.’ Maar ze zegt: ‘Ik had geen poot om op te staan.’ Want ik was niet legaal de familie binnengekomen. Als ze me niet had laten gaan, dan had mijn moeder vanuit Nederland juridische stappen kunnen ondernemen.”

Josje heeft de biologische moeder van Nina nooit gekend, alleen een keer gezien. Toen Nina vijf was, ging ze met Josje in de wijk Punda in Willemstad een uniform kopen voor school. “Toen zag ze een hele mooie vrouw. Wit, wit, wit, met groene ogen. Zo ziet mijn moeder eruit, ze is spierwit. Met een ontiegelijk mooi figuur. Ze zei tegen mij: het was net een gitaar, het figuur van die vrouw. Die vrouw was naar haar toe gekomen toen ze over een plein liep en had gezegd: ‘Hé, jij bent toch de dochter van Mercedes?’ Ze zei ja. Toen zei die vrouw: ‘O, en is dat de dochter van Randy?’ Ze bedoelde Randy Wiel, die basketballer. ‘Nee,’ zei Josje, ‘dit is Nina.’ Toen zei die vrouw: ‘Nina? Is dit Nyorka?’ Mijn echte naam is Nyorka. Josje zei: ja. De vrouw begon keihard te lachen, toen liep ze weg. Verder heeft ze die vrouw nooit meer gezien. Toen ze thuis kwam had ze het aan oma verteld. Die had gezegd dat dit dus mijn moeder was, maar Josje mocht er niet met mij over praten. Het was een taboe.”

Zo’n zeven jaar daarna moest Nina naar Nederland, met de Antilliaanse vrouw die haar het ticket had gegeven. Dat was een vriendin van haar echte moeder. “Ze moest op mij passen in het vliegtuig. Ik kan me herinneren dat ik naar het vliegveld Hato ben gebracht en dat ik ontiegelijk heb gehuild. Ik wilde niet naar Nederland. Ik weet nog precies wat ik aan had. Een blauwe broekrok, kort, een beetje jeansachtig, en een blauw gestreept stretchshirt, blauw met wit en zilver. In die tijd had je van die dikke gekleurde kousen die je alleen om je kuiten doet. Die hadden ze voor mij gekocht omdat ik naar het koude Nederland ging. Het was november. Ik ging echt door een hel. In de vertrekhal bleef ik maar huilen.”

Haar eerste wraak is zoet. “Op Curaçao heb je een traditionele lekkernij: cashewnotentaart. Die vrouw had zo’n taart bij zich, in een witte doos. We kwamen binnen, we gingen zitten en ze zette zo die taart op mijn benen. Ze zei tegen mij: ‘Tijdens deze vlucht ga jij over mijn taart waken.’ Ze heeft die taart negen uur lang op mijn benen gelaten. Alleen als ik ging plassen kon ik hem er even afdoen. Ik heb me doodgeërgerd aan die taart. Dat is iets wat ik ook nooit meer vergeet. We kwamen aan op Schiphol, en op een gegeven moment moet je naar de deur lopen, we gingen door de slurf. Ik had nog steeds die taart in mijn handen. We kwamen bij de paspoortcontrole, ze gaf onze paspoorten en ik liet zo die taart vallen. Expres. Ik dacht: ‘Hier heb je het, vuil oud secreetwijf. Je hebt mijn hele leven verpest. Om te beginnen neem je me mee naar mensen die ik niet eens ken, ik weet niet eens wie mijn moeder is. Vervolgens laat je me negen uur lang op een taart passen, ben je wel goed bij je hoofd?’ Ik was bijdehand hè? Die vrouw werd helemaal woest. Maar ja, ze kon natuurlijk niet veel, ze kreeg de paspoorten terug, ze raapte de taart op. Ze tilde die doos op, trok me aan mijn kleding en sleurde me mee naar de kofferband. Ze zette onze koffers op een kar en zei tegen mij: ‘Duw die kar!’ Buiten zei ze: ‘Ga daar zitten.’ Ik begreep het niet. Ze zei: ‘Ga daar zitten, zet je koffer neer en ga daarop zitten.’ Dus ik pakte mijn koffer van die kar en ik ging erop zitten. Ze zei: ‘Bo mama ta bin buska bo’. Dat betekent: je moeder komt je ophalen. Ik zei: ‘Ik ken mijn moeder niet.’ Ze zei: ‘Je ziet wel wat het is.’ En weg was ze. We kwamen aan vóór negen uur. Ze heeft me daar gewoon alleen achter gelaten. Er kwamen marechaussees bij mij. Ik praatte niet zo goed Nederlands, maar ik kon hen wel duidelijk maken dat ik opgehaald zou worden. Dat duurde nog een hele tijd. Ik heb daar gezeten tot half acht ’s avonds. Letterlijk. Niks gegeten, niks gedronken. Ik ben misschien twee keer opgestaan om naar het toilet te gaan. Ik heb gehuild, ik heb mijn tranen gedroogd, ik heb gehuild, ik heb weer mijn tranen gedroogd. Ik dacht: ‘Wat is dit? Die mensen hebben me gewoon weggedaan. Eerst krijg ik te horen dat zij niet mijn echte ouders zijn en dan word ik gewoon weggestuurd. Weten jullie wel waar ik zit? Ik heb nog niet gegeten, jullie hebben al gegeten.’ Al dat soort dingen dacht ik. Ik wist precies wanneer ze daar eten. Ik was gewoon triest, verdrietig. Op een gegeven moment zag ik een vrouw aan komen lopen. Helemaal in tijgerkleding. Een blanke vrouw, met kaplaarzen tot aan de knie en echt heel hoge stilettohakken. De laarzen waren van tijgerprint en ze droeg een stretch mini-tijgerjurkje. Ze had een gigantisch lange bontjas aan, beige-achtig, dat paste precies bij die tijger. En ze droeg een hoed. Zoals Joan Collins in die tijd. Ze liep op en neer. Tak tak tak tak. Achter haar kwam een man. In een pak, met een hele lange zwarte leren jas en hij had een hoed op. Het waren echt filmsterren. Ik vond ze zó bizar! Ik bleef naar hen kijken. Ze liepen me voorbij. Ik had er best wel lol in. Op een gegeven moment zag ik ze weer lopen en ze liepen me weer voorbij. De tweede keer. En nog een keer. Toen had ze een foto in haar handen, ze kwam naar mij toe en vroeg: ‘Hoe heet je?’ Ik keek haar aan en ik heb haar geen antwoord gegeven. Toen zei ze: ‘Bo ta papia Papiamentu?’ Spreek je ook Papiaments? Ik zei: ‘Si.’ Toen zei ze: ‘Kon yamabo?’ Ik keek haar aan: ‘Mi no tin nomber.’ Ik heb geen naam. Ik was echt bijdehand hè? Ze zei: ‘Ik vraag het je want ik ben op zoek naar mijn kind.’ Ze vroeg weer hoe ik heette. Ik zei: ‘Nina.’ Ze zei: ‘Nyorka?, Mi ta bo mama.’ Ik ben je moeder. Ik zei: ‘O.’ Ze zei: ‘Sta op, sta op, omhels me.’ Ik stond op en ik omhelsde haar middel. Ze draaide zich om en zei tegen die casanova die met haar liep: ‘Dit is Nina.’ Hij gaf me een hand en wilde me omhelzen, maar ik hield het bij die hand. Toen zei ze tegen hem: ‘Pak haar koffer.’ Buiten stond een vette bruine Jaguar. Leer van binnen, ik vond het helemaal geweldig. Ik keek om me heen en ik dacht: ‘Oké, dit is wel sjiek allemaal.’ Toen zei ze: ‘Dit is je vader.’ Dat had ze echt niet moeten zeggen. Dat viel helemaal bij mij in het verkeerde keelgat. Ik had al een dreun gehad van wie mijn zogenaamde moeder was. Vervolgens kwam zij, mijn moeder. Ik dacht: ‘Ik weet nog niet eens wie mijn vader is en dan wil je mij nu komen vertellen dat deze grijze oude man mijn vader is?’ Ik zei: ‘Nee.’ Ze zei: ‘Je moet hem papa noemen.’ Ik zei: ‘Nee!’ Toen begon ze over andere dingen te praten. Over de moeder die me heeft opgevoed. Over mijn pleegmoeder en dat mijn oma was overleden. Verder was het stil in de auto. We reden naar Arnhem. Het was 12 november. Bij een huis aangekomen kwam er ineens een blanke meid met tussen de bruin en groene ogen bij de deur, ik keek haar aan, zij keek mij aan, ze zei: ‘Huh, Nina! Nina? Dochter van Josje?’ Ik zei: ‘Si!’ Mijn moeder zei: ‘Je bent míjn kind! Je bent geen kind van Josje, je bent mijn kind.’ Ik keek haar vuil aan. Wat bleek nou? Dat was dat meisje waar ik altijd een ijsje ging halen bij mij in de buurt. Ik zei tegen haar: ‘Amali?’ Ja! Wat bleek? Zij was ook pas zes maanden in Nederland. Mijn moeder was gewoon al haar kinderen aan het terug transporteren en verzamelen. Er was in dat huis nog een zusje van mij, een kind van die casanova, Edson. En een broer, Rocky, die twee waren van hun samen.”

Nina’s nieuwe stiefvader heet Boy. Ze gaan eten. Biefstuk, met gebakken aardappels en rauwkost. De tafel wordt gedekt, met goudkleurig bestek. “Het eten werd opgeschept op een plank, dat is iets wat me ook is bijgebleven. Mijn moeder was bezig in de keuken en op een gegeven moment riep ze iedereen aan tafel om te eten, alleen die man was er nog niet. Ze zei tegen mij: ‘Ga je vader roepen.’ Dus ik in dat huis gaan zoeken. Ik vond hem, hij stond een sigaar te roken, op het dakterras. Ik zei: ‘Meneer, meneer, je eten is klaar.’ Dat hoorde mijn moeder, ze kwam achter me aan en zei: ‘Hoe noem je hem?’ Ik zei: ‘Meneer.’ Ze zei: ‘Heb ik jou niet gezegd dat dat jouw vader is? Heb ik jou dat niet gezegd!’ Ik zei: ‘Hij is niet mijn vader!’ Pats! Dat was de eerste klap die ik kreeg. Recht in mijn gezicht. Keihard. En ik begon te huilen, en toen begon het gemis van die stieffamilie. Dus ik huilen, huilen, huilen. Ik wilde niet aan tafel, maar ze sleepte me mee. Ik verzette me. Ik had pijpenkrullen, ze trok me aan mijn haar door de woonkamer naar die eethoek. Ik ben gaan schreeuwen, ik heb er zo’n drama van gemaakt dat ik niet meer aan tafel kon. Zij zijn gaan eten en ik heb in een hoek zitten huilen. Ik heb niet gegeten. De volgende dag moesten ze me naar school brengen. Mijn zus kwam naar me toe, zogenaamd om me te troosten. Ze zei: ‘Je moet hem gewoon papa noemen.’ Ik zei: ‘Ik noem niemand mijn papa, niemand mijn mama, ik wil dat niet meer!’”

Nina gaat naar school. Binnen een maand spreekt ze goed Nederlands, beter dan de anderen die vóór haar in Nederland waren gekomen. “Omdat ik zo snel Nederlands beheerste, gingen dat zusje en broertje mij haten. Die spraken het niet goed en ze hebben het nooit goed geleerd. Wat ook meespeelde: ik was het enige bruintje, zij zijn blank en hebben sproeten en groene ogen.” De jongen, Rocky, is inmiddels overleden aan een overdosis.

De woning is in de Hertogstraat in Arnhem, om de hoek van de Spijkerstraat, in de rosse buurt. “Ik ging naar school, ik kreeg een nieuwe fiets, ik kreeg een leren broek, dure hemden, een dure jas, dure ketting, een armband, gouden oorbellen. Met mijn lange haar was ik gewoon een prinsesje. Vlak voor kerst maakten we van school een fietstocht, met de hele klas. Ik vergeet het echt nooit meer. Er was een meisje: blank, met hele lange blonde haren, ze was heel wit en ze heette Tamara. Ze zat bij mij in de klas. Wij fietsten helemaal achteraan in de groep. We fietsten door een straat met allemaal rode lichtjes. Dat was voor mij bekend: vanaf ons dakterras kon je die straat zien. Ik wist niet wat dat was, mijn zus had me alleen verteld dat daar vrouwen werkten die de hoer speelden. Puta’s. Maar dat kon je van die afstand niet zien. Ik was twaalf, maar ik was niet naïef. Ineens kwam een jongen terugfietsen, hij zette zijn fiets schuin voor Tamara en mij en zei: ‘Nina, Nina! Je wil niet weten wat je gaat zien!’ We fietsten met z’n drieën verder, hij stak zijn vinger uit en zei: ‘Kijk, kijk, kijk! Je moeder!’ Ik dacht dat hij een grapje maakte. Ik keek en ik keek. Het was werkelijk mijn moeder. Ik schaamde me diep, diep, diep. Ze stond daar achter het raam. Het was midden op de dag, een schooldag. Ze had niet verwacht dat er een klas langs zou fietsen.”

Jaren later staat Nina er zelf. “Toen zag ik ook heel vaak fietsende kinderen. Je hebt scholen daar precies in de buurt. Als ik kinderen voorbij zag fietsen had ik echt een déjà vu. Ik raakte toen helemaal van slag. Het was vlak bij ons huis. De anderen waren doorgefietst, ik was bij huis en ik begon te huilen. Ik stapte af en belde thuis aan. Mijn zus deed open. Ik liet mijn fiets buiten staan en ik rende naar boven, huilend en ik moest die hele hoge trap op. Huilen, huilen, huilen. Ze vroeg: ‘Wat is er?’ Ik zei:’ Mama, mama!’ Ik begon te hyperventileren. ‘Mama, mama! Mama staat daar!’ Ze zei: ‘Doe normaal!’ Dus ik zei: ‘Nee, nee, echt waar, ik heb haar gezien!’ Ze zei tegen mij: ‘Hoe denk jij dat je biefstuk eet elke dag? Hoe denk jij dat je leren kleding hebt? Hoe denk jij dat je een gouden ketting om je nek hebt?’ Toen dacht ik: jij bent ook een monster. Nog geen tien minuten later kwam ‘pa’ binnenlopen, en mijn moeder. Mijn moeder sloeg me helemaal in elkaar. Maar ik kan er toch niets aan doen dat we daar langs zijn gefietst? Ze had mij gezien, en ze was als een speer naar huis gekomen, maar ze wist niet dat ik al thuis was. Dat ik eruit was gestapt. Toen ze me daar aantrof ging ze helemaal door het lint. Ik weet niet of dat was omdat ik haar gezien had, of omdat ik uit de groep was gestapt. Ze heeft me zo geslagen dat ik een week niet naar school kon.”

Haar moeder meldt haar ziek. “Ik moest de hele week aan het werk. De keuken poetsen, het toilet poetsen, ik kreeg allemaal taken. Mijn moeder vertrok om te gaan werken en vertelde mij wat ik moest doen. Toen werd het kerst. In de kerstnacht heeft ze me opgesloten in een kamer met een strijkplank, een strijkbout en drie vuilniszakken vol strijkkleren. Ik mocht geen kerst vieren met hun, ik moest strijken. En dat deed ik. Strijken, in slaap vallen, strijken, in slaap vallen. Af en toe ging de deur open, dan kreeg ik een boterhammetje en een glas water. Opgesloten in die kamer, huilen, huilen, huilen. Ik dacht: ‘Hoe ga ik mijn familie op Curaçao vertellen wat ik meemaak?’ Het enige wat ik was blijven onthouden was hun huisadres, ik kon niet bellen. Triest, echt triest. Dus de kerstnacht heb ik opgesloten gezeten, letterlijk. Ik hoorde dat zij aan het eten waren. Dat de tafel werd gedekt, geluiden van buiten. Eerste kerstdag stond ik op omdat de deur open ging, ik kreeg weer een boterhammetje met een glas water, alleen maar water. Ik ging weer strijken, ging even liggen, weer strijken. De hele tijd door. Toen kwam er een streekje in mijn hoofd. Ik dacht: ‘Ik verbrand die kleren.’ Ik pakte een kanten bloesje van mijn moeder en liet het strijkijzer erop staan. Er kwam een gat in. Het ging ruiken, ik haalde het strijkijzer eraf toen ik voelde dat er een gat in zat, en die stof bleef vastplakken aan het ijzer. Toen ging ik weer zitten huilen. Op een gegeven moment ging de deur weer open. Ze was het zelf. Nu bracht zij het eten en ze rook die stof. Ze kwam naar binnen en deed de deur dicht. ‘Wat heb jij gedaan?’ zei ze. Ik zei: ‘Ik heb niets verbrand, ik heb niets verbrand.’ Ze pakte het strijkijzer en ze zag de stof er nog aan. Ze haalde de bloes tevoorschijn en ze zei: ‘Heb jij expres mijn bloes verbrand?’ Ik zei: ‘Nee, het was een ongeluk.’ Ze zei: ‘Een ongeluk? Weet jij wat een ongeluk is? Dít is een ongeluk!’ En ze pakte het strijkijzer en zette het zo op mijn been. Ik heb er nog steeds een litteken van. Ik heb gegild, ik heb gegild! Mijn zus kwam aanrennen. Een stukje vel van mij zat nog aan het ijzer. Ik ging helemaal door het lint, ik gilde: ‘Ze heeft me verbrand, ze heeft me verbrand!’ Ze zei tegen mijn zus: ‘Ze heeft mijn bloes verbrand, ze zegt dat het een ongeluk was. Toen heb ik haar laten zien wat een ongeluk is. Dus heb ik per ongeluk het strijkijzer op haar been laten vallen.’ Ik gilde: ‘Dat was helemaal niet per ongeluk, dat heb je expres gedaan! Je bent gewoon een heks, je bent gewoon een heks!’ Ze sloeg me in mijn gezicht, een hele tijd, toen ging ze weg en sloot ze me gewoon weer op. Ik heb daar zitten janken! Ze hebben niks aan die wond gedaan, daarom is het nooit geheeld.”

Pas na kerst mag ze uit de kamer. Haar moeder zegt dat ze haar een kans wil geven om goed te functioneren, maar Nina weigert nog altijd ‘papa’ te zeggen, dus ze krijgt voortdurend klappen. “Toen gingen we een keer naar een supermarkt, de Spar. Ze liet mij het karretje duwen. Ze pakte een potje met tandenstokers, gaf het aan mij en zei: ‘Stop het in je zak.’ Ze liep weg. Even later kwam er een man met een stropdas naar mij toe die vroeg of ik mee wilde lopen. Hij vroeg: ‘Heb jij gestolen?’ Ik zei nee. Hij zei: ‘We kunnen de politie bellen.’ Ik zei: ‘Ik heb niks.’ In een kantoortje ging hij me fouilleren en hij vond die tandenstokers. Hij zei: ‘Je hebt gestolen!’ Ik zei: ‘Dat is niet waar!’ en ik begon te huilen, te huilen, ik zei: ‘Dat heeft die vrouw gedaan, dat heb ik niet gedaan!’ Hij vroeg: ‘Welke vrouw?’ maar ik raakte compleet in paniek en ik huilde alleen, ik kon niet eens uit mijn woorden komen, ik kon gewoon niet geloven wat voor streek mij geleverd was. De kinderpolitie nam mij mee. Toen heb ik aan de kinderpolitie verteld waar ik woonde, maar ik heb niet verteld dat zij het aan mij gaf. Dat ik het van haar moest doen. Toen heeft de kinderpolitie mij naar huis gebracht en haar aangesproken en tegen haar gezegd dat ik ben aangehouden in de Spar omdat ik tandenstokers gestolen had. Ik stond als kind van twaalf jaar haar aan te kijken en zij en ik wisten hoe het zat, ik kon het gewoon niet geloven.”

De meeste kinderen zouden in zo’n situatie hebben verteld wat er aan de hand was. Nina niet. “Ik kom uit de getto hè? Tegen de politie zeg je niets. Als kind had ik altijd jongens om mij heen die pakjes coke verkochten. Dat gebeurde gewoon bij ons in de achtertuin, door jongens daar in de buurt. Die jongens renden voor de politie, die jongens zeiden niets tegen de politie.”

Het is Nina nooit duidelijk geworden waarom haar moeder haar deze streek leverde. “Het was in elk geval de eerste keer dat ik met de politie in aanraking ben gekomen. Die vrouw was gewoon ziek. Ze heeft nog meer gedaan hoor. Op een gegeven moment liet ze me weer naar school gaan. Toen heb ik op school gezegd dat ik mishandeld werd thuis. Dat ze me sloeg en dat ik de hele kerst opgesloten had gezeten. Toen is Boy, mijn stiefvader, op een dag dat hij mij kwam ophalen, erop aangesproken en moest er een gesprek komen. Twee dagen later waren we verhuisd. Binnen 24 uur stond er een verhuiswagen, alles werd in dozen gestopt, in een vrachtwagen gezet en we waren weg. We gingen naar Lelystad.”

Daar wordt het niet veel beter. “Als ik iets niet wilde eten, gooide ik het weg. Bij haar mocht je geen eten weggooien. Als ze het zag, moest je het uit de vuilnisbak halen en toch opeten. Als ik kaas weggooide, ging ze naar de markt en kwam ze met twee blokken terug en moest ik die op zaterdagmiddag helemaal opeten, anders mocht ik niet van tafel.”

Moeder werkt een paar dagen per week in Arnhem. “Op een dag kom ik uit school, ik loop de trap op en tref daar Boy met Aranka, mijn halfzus. Zij heeft een van haar tieten buiten de beha en die casanova staat aan d’r tieten te zuigen. Ik heb ze gewoon betrapt. Ze hoorden me aankomen en ik denk dat ze die ene tiet nog net erin kon stoppen, maar ik zag hem met zijn gezicht echt nog aan die tiet. Ik schrok weer: wat is dit? Dit is toch de man van háár? Dit kan toch niet? En zij was niet thuis.”

Aranka is de dochter uit de vorige relatie van de moeder, met de Venezolaan. Ze was toen al boven de twintig. “Ze zeiden dat ik niets mocht zeggen. De volgende dag kwam mijn moeder thuis. Ik weet niet wat ik misdaan had, maar ze heeft me vijf minuten onder de hete kraan gezet, echt letterlijk de hete kraan. Daarna vijf minuten onder de koude. Ik dacht: ‘Het is goed dat je man geneukt wordt, het is goed voor je.’”

Moeder weet nog niet van wat zich in haar huis afspeelt. “Op de een of andere manier haatte ze mij. Achteraf denk ik: misschien was zij wel zo verliefd op mijn echte vader, dat zij die niet kon krijgen omdat hij een getrouwde man was, dat ze haar haat op mij richtte. Ik kan anders niet verklaren waarom ze dat met mij deed. De volgende ochtend pakte ze mijn twee staartjes en sneed ze allebei met een aardappelschilmesje eraf. Mijn mooie lange pijpenkrullen! Het was een blauw aardappelschilmesje, dat vergeet ik nooit meer. Ik dacht: ‘Dit kan niet meer.’ Ik raakte helemaal in paniek. Ik was helemaal klaar met die vrouw, ik was in staat om haar te vermoorden.

Een paar dagen daarna vertelde mijn zus dat ze verliefd was op Boy, maar dat mijn moeder in de weg stond. Toen zei ik: ‘Dan vermoorden we haar toch?’ Ze zei: ‘Dat is goed. Wil je dat doen?’ Ik zei: ‘Ja, die vrouw heeft mijn leven tot een hel gemaakt.’ Aranka’s zus stelde voor haar te vergiftigen. Er ging een maand voorbij, het kwam er niet van en ze bleef me maar slaan, onder de koude en hete douche zetten, ’s morgens om zes uur uit mijn slaap halen, midden in de winter. Zette ze me met blote voeten op het balkon, in de sneeuw, in de pyjama. Haalde ze me naar binnen, pakte ze een koekenpan, sloeg ze me op mijn hoofd. Het was gewoon wrede mishandeling. Ze pakte een snoer van de televisie, dat gebruikte ze als zweep. Toen ze me weer keihard met de koekenpan had geslagen, zei ik tegen mijn zus: ‘Vandaag vermoorden we haar.’ ‘Nee,’ zei ze, ‘morgenochtend met de thee. Ze heeft migraine en ze slaapt in een donkere kamer.’ Mijn zus deed het gif erin, ik moest haar ’s morgens voor ik naar school ging de thee brengen. Dat deed ik. Boy lag naast haar. Ik bracht de thee, een paar minuten later hoorde ik: ‘Nonah!!!’ Ze kon er nog niet van gedronken hebben, ze had nog te veel kracht in haar stem. Ik ging naar beneden. Ze zei: ‘Drink!’ Ik zei nee. ‘Waarom wil je het niet drinken? Waarom wil je mijn thee niet drinken? Drink!’ En ik zei: nee! Ze greep me vast en smeet die thee in mijn mond, ik bleef maar kokhalzen, het was net een film. Op een gegeven moment kwam Aranka naar beneden, die pakte me vast en zei: ‘Je hoort het toch? Drink, godverdomme!’ Ik draaide me om en ik dacht: ‘Wat?!’ Ik keek haar aan en ik schreeuwde: ‘Jij neukt met haar man!’ Toen stopte mijn moeder en zei: ‘Wat? Wat?’ Ik riep: ‘Ja, zij neukt met Boy, zij neukt met Boy! Ze is zwanger!’ Dat wist ik, want dat ze had ze me pas verteld. Mijn moeder ging naar de keuken, pakte een vork en stak haar zo in de nek en duwde haar van de trap. Ze rolde naar beneden en rende weg. Ik dacht: ‘My god, wat moet ik nu? Want zij is nu ook tegen mij, iedereen is tegen mij, waar moet ik naar toe?’ Ondertussen was Boy ook opgestaan. Hij zei tegen mij: ‘Ben je wel goed bij je hoofd? Je bent een leugenaar! Beter was je op Curaçao gebleven bij je mensen!’ Ik zei: ‘Een leugenaar? Jij bent een verkrachter!’ Hij zei: ‘Je liegt!’ En hij gaf me een pats. Ik zei: ‘Blijf van me af, je bent helemaal niet mijn vader, je neukt met mijn zus.’ Een half uur later ging de telefoon. De moeder van Boy belde. Mijn zus was daarheen gegaan en had verteld dat ze zwanger was. Die oma belde om te vragen: wat gaan we daaraan doen? Mijn moeder zei: ‘Aranka komt nooit meer mijn huis in!’ Toen zei die vrouw: ‘Ik kan geen jonge meid die zwanger is de deur wijzen, dus ze is bij mij.’ Mijn moeder zei: ‘Het is goed, je kan haar kleren komen halen.’ Boy bleef gewoon in huis alsof er niets aan de hand was.”

Wat wel een beetje verandert: moeder ziet de hele schoonfamilie als haar vijand, ze begint een klein beetje aardiger te doen tegen Nina. “Ik kreeg nog klappen, maar een beetje minder. Op een dag riep ze mij, ik was boven aan het spelen want Rocky was bij ons. Ik speelde met Rocky en Iraïs in mijn kamer helemaal boven op de zolder. Ze riep mij naar beneden terwijl ze mij die ochtend straf had gegeven, ik moest toen het hele blok kaas eten. Het was in de middag. Het huis was heel sjiek ingericht. In de woonkamer was het helemaal donker. Ze zei dat ik er een andere video in moest doen, zij en Boy lagen op de bank in elkaars armen. De video die ze aan het kijken waren was afgelopen. Ik had een minirokje aan. Toen ik me bukte om de band erin te doen, zei ze tegen Boy: ‘Haha, zie je? Zo zijn ze allemaal geil van jou. Daarna willen ze doen alsof jij hun verkracht. Hier, nog een slachtoffer, pak haar maar.’ Mijn haren gingen rechtovereind staan. Ik heb die video erin gestopt, ik draaide me om en liep weg. Ik heb precies gehoord wat ze zeiden. Ik liep naar boven en ik begon te huilen. Het enige dat ik voor mij zag was dat die man aan mij moest komen zitten. Ik dacht: ‘Over mijn lijk. Vandaag is het voorbij.’ Ik ben in mijn kamer gegaan, ik heb mijn rugtas gepakt van school, ik heb een paar kleren erin gestopt. Ik was inmiddels veertien. Ik wilde uit het raam springen, maar ik moest zorgen dat ik in de heg terechtkwam, ik wilde geen poot breken, een paar krassen vond ik niet erg. Ik heb een hele poos getwijfeld, en toen sprong ik. Recht in de heg, ik had overal krassen, op mijn benen, mijn armen. Het heeft misschien twee minuten geduurd voor ik eruit kon komen, toen ben ik weggelopen. Naar een meisje dat bij mij in de klas zat, een Surinaamse. Daar heb ik aangebeld. Toen die moeder mij zag, zei ze: ‘Meisje, meisje, wat is er met jou?’ Ik zei: ‘Ik ben weggelopen.’ ‘Nee, je moet terug naar huis.’ Toen heb ik haar alles verteld. Ik mocht die nacht blijven slapen, de volgende dag moest ik op school vertellen wat er aan de hand was.”

Het Surinaamse meisje zit in dezelfde klas. Die ochtend lopen ze samen naar school. “Ineens zag ik die Jaguar aan komen, maar ik wist niet zeker of zij mij gezien hadden. Ik ben plat onder een auto gaan liggen, het andere meisje liep door. Ik ben daar wel tien minuten blijven liggen, maar ik kon daar niet blijven, ik dacht: de mensen van wie die auto is moeten straks misschien ook kinderen naar school brengen en dan zit ik onder die auto. Er was heel weinig ruimte, mijn rugtas kon er niet eens onder, die had ik naast het wiel gezet. Toen kwam ik op school. Ik had nog littekens van twee dagen daarvoor, toen ik ook al mishandeld was. Op school heb ik alles verteld. Ook de wond laten zien van het strijkijzer op mijn been. De conciërge bracht me naar de schooldecaan. Die hoefde niet eens mijn verhaal te horen, hij keek naar me en zei: ‘Je gaat niet meer naar huis, we gaan stappen ondernemen.’ Ik heb de hele dag bij hem op kantoor doorgebracht, ik ben ook niet meer in de klas geweest. Rond een uur of drie kwamen er twee vrouwen en die hebben me meegenomen. Ze zeiden: ‘Zo ver mogelijk bij je moeder vandaan.’ Naar Drachten.”

In Drachten is een soort internaat, een noodopvang, waar ze twee weken kan blijven. In Lelystad zat ze op de Mavo, de school heette De Brug. Na twee weken beslist de kinderrechter dat ze in het internaat Alexander in Almelo wordt geplaatst. “Daar kwamen we ’s avonds aan. Het zag er hartstikke eng uit. Het leek net een gevangenis. Ik kwam daar binnen, kreeg meteen een intakegesprek en hoorde alleen maar regels. Ik heb er vijf dagen gezeten. Toen mijn maatschappelijk werkster wegging, wilde ik daar niet achterblijven. Ik kon dat niet.”
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Ontmaagd

Het verblijf in Almelo is Nina’s tweede ervaring met een internaat. “Toen ik een jaar of negen was, was ik echt onhandelbaar. Toen hebben zij mij op Curaçao ook een tijdje in een internaat gestopt, in Santa Rosa. Dat was ook een hel. Maar mijn pleegouders konden mij op dat moment niet meer aan. In dat internaat heb ik ook allerlei kattenkwaad uitgehaald. Ik had een keer ruzie met een meisje, toen heb ik haar kop gewoon in een toiletpot gestopt en dat water laten drinken. Ze gaven brood ’s avonds en dat wilde ik niet en dan smeet ik het over een hele hoge deur naar een andere afdeling. Echt van alles, bedenk het maar en ik heb het gedaan. Op een gegeven moment wilden ze me daar ook niet meer hebben en toen hebben mijn pleegouders mij opgehaald. Misschien heeft dat wel meegespeeld, toen mijn echte moeder me kwam halen, dat ze dachten: ‘Ja, ga maar.’ Dus ik had al een beetje internaatervaring. In Almelo dacht ik: ‘Hier ga ik niet blijven.’ Na vijf dagen ben ik weggelopen. Tijdens bezoek van een andere afdeling ben ik meegelopen in de menigte die naar buiten liep, maar ik had dus helemaal geen spullen bij me. Ik had trouwens ook niet veel, ik had alleen maar die rugtas van thuis meegenomen.”

Het is een heel eind lopen naar het station, maar dat weet ze ongehinderd te bereiken. Geld heeft ze niet, ze gaat zwartrijdend terug naar Friesland, naar het huis in Drachten. Dat is ook daar nog een heel eind lopen. Bij het huis kan ze niet zomaar naar binnen, er zijn begeleiders. “Ik heb een hele tijd tussen de heg gezeten en gekeken. De keuken was aan de straatkant. Ik probeerde contact te krijgen met Marcella, een meisje dat er zat, de enige die ik kon vertrouwen. Op een gegeven moment kwam er een jongen van het andere huisje bij het raam. Ik tikte er tegenaan, vroeg of hij naar buiten wilde komen. Ik zei dat ik Marcella nodig had. Hij haalde Marcella en ik vertelde dat ik was weggelopen. Ze heeft me stiekem naar binnen gebracht, toen heb ik bij haar geslapen.”

Het wordt een gedenkwaardig verblijf. Nina: “Ik had nog nooit seks gehad. Marcella vertelde dat zij ’s avonds weleens experimenteerde. Ze had een huiskat en ze probeerde die kat haar poesje te laten likken. Je bent jong, dan doe je weleens rare dingen. Als ik er nu aan terugdenk… O, wat erg! Dus toen had ze bedacht: dat gaan we dan doen vanavond met die kat. Die kat loopt rond in dat huis, ze had die kat in haar kamer gelokt. Ze had het bakje van de kattenbak gepakt waar de melk in moet, in de keuken had ze een pak melk gepakt. We deden de melk in die bak, maar de kat wilde niet komen en we vonden het allebei eng om die kat te pakken en te zeggen: ‘Ja hier, likken!’ Ik zette die bak tussen mijn benen. Ik had een topje aan, van onder helemaal niets. Daar zat ik dan: ‘Miauw, miauw…’ Wachten tot de kat erop af zou komen, maar die kwam niet. Marcella deed wat melk in haar handpalm en maakte een spoor van waar de kat was tot waar hij naar toe moest. De kat begon te likken op die druppels en beetje bij beetje kwam hij dichterbij, tussen mijn benen. Nou echt, op een gegeven moment, ik had hem hoor, ik had hem, en hij is dus bij die kattenbak, hij begint daar te likken, ik haal die bak weg en druk mijn poes tegen hem aan. Ik krijg die tong van die kat zo tussen mijn doos, ik dacht: ‘Ja!’ Het was ruw, ik wist helemaal niet dat die katten ruwe tongen hadden. Ik had hem ook een beetje naar me toe getrokken, hoor. In ieder geval: lachen! Wij hadden de grootste lol, het was me wel een avond. Het ging niet om de opwinding, er was maar heel even een moment dat ik de tong van de kat gevoeld heb, het was baldadigheid. Marcella zei: ‘Hij moet de mijne ook nog!’ Maar hij wilde niet meer, het was al snel van: ‘Ga weg, rotbeest.’ Toen zaten wij daar met zijn tweeën en zijn we met elkaar gaan spelen. Je bent jong, je doet wat. We lagen samen op bed, te luisteren naar één koptelefoon. Toen zei ze: ‘Als die kat het niet doet, doen wij het toch?’ We begonnen elkaar te vingeren, we hebben niet gezoend, maar we hebben elkaar gewoon gevingerd. Zij mij en ik haar. Ja, we hadden gewoon een orgasme. Voor mij was dat de eerste. Voor haar denk ik ook. Zij had ook nog geen vriendje gehad.”

De volgende morgen moet Marcella naar school. Ze pakt haar fiets en rijdt weg, aan het eind van de straat springt Nina achterop en gaan ze de stad in. In de loop van de middag belt Nina met de maatschappelijk werkster uit Lelystad. Ze vertelt dat ze is weggelopen uit het internaat en dat ze nu in Drachten zit. De maatschappelijk werkster regelt dat ze om negen uur die avond terecht kan in een Blijf Van Mijn Lijf Huis in Zuidlaren. “Maar hoe moest ik daar komen? Ik had geen geld.”

Ze blijft nog een nacht bij Marcella, die haar wat geld geeft voor het openbaar vervoer, maar als ze in Zuidlaren aankomt, kan ze er niet terecht: ze had er de vorige dag moeten zijn. De enige optie is het Leger des Heils in Groningen, maar dat zit ook vol. “Die avond heb ik voor het eerst in mijn leven buiten geslapen, op het Centraal Station in Groningen. Ik ben in een soort halletje gaan zitten. De volgende ochtend ben ik gaan lopen, lopen, lopen. Op straat heb ik een oudere mevrouw aangesproken en gevraagd of ik haar telefoon even mocht lenen. Ik wilde de maatschappelijk werkster bellen. Die vroeg waar ik was en heeft me later op de dag bij het station in Groningen opgehaald. Die nacht kon ik naar het Leger des Heils; dat was best wel raar: een bedje, maar geen verzorgingsspullen. De volgende dag moest ik naar de kinderrechter in Leeuwarden, omdat ik er een puinhoop van had gemaakt. De rechter begon voor te lezen wat ik allemaal had gedaan in die korte periode nadat ik uit Lelystad was weggehaald. Weglopen, niet op tijd komen. Hij vroeg wat ik eigenlijk wilde. Ik zei dat ik met rust gelaten wilde worden. Toen zei hij: ‘Nou, dat kan je krijgen. Van nu af aan heb je te maken met haar. Wij plaatsen je nergens meer.’ Ik moest in samenwerking met maatschappelijk werk maar kijken waar ik kon overnachten. Er zijn een heleboel jongeren met ernstige problemen die ergens geplaatst moeten worden en die dat wél willen. Toen heb ik eerst drie of vier maanden in een leefgroep in Drachten gezeten, ook in een woonwijk.”

Het contact met Marcella wordt hersteld: ze zitten op dezelfde school. In de groep zitten meisjes die thuis problemen hebben. “Ik was de enige donkere. De leefgroep had me opgegeven voor een playbackshow, waar ik Janet Jackson ging nadoen. Die heb ik gewonnen. Het was vooral voor jongeren, maar er waren ook een paar ouderen. Ook een paar negers: mannen met een beetje leeftijd, met colbert. Daar kwam ik mee in contact. Een van hen heette Walter. Ik nam hem mee naar de leefgroep, waar ik hem naar binnen heb gesmokkeld. Hij is bij mij op de kamer geweest en hij heeft mij ontmaagd. Ik was nog geen zestien, hij was over de dertig. Het is niet dat ik dat wilde, maar ik vond alles wel goed. Ik vond het ook allemaal een beetje spannend. Het was niet prettig, het deed ook best wel pijn. Ik zag een beetje een vaderfiguur in hem. Hij woonde in Drachten. Gaandeweg kwam hij vaker. We moesten alleen zorgen dat hij ’s morgens op tijd weg was, als de begeleidsters kwamen. Ik had het idee: ‘Oké, dit is mijn mannetje.’ Ik ging ook naar de buurtdisco en daar was hij ook altijd met jonge meisjes bezig, toen heb ik me er een beetje van gedistantieerd. Ik ben weggelopen uit dat huis. In een disco in Drachten leerde ik een Hollandse jongen kennen, Hans. Hij was ouder dan ik. Hij zat ook in een tehuis in Drachten, maar in een strengere: De Schans.”

Veilig vrijen is er niet bij. “Je praat niet over condooms, hè? Wat weet ik van condooms? Voor hetzelfde geld was ik zwanger geworden, maar daar had ik helemaal geen benul van. Gelukkig is het niet gebeurd.”

Nina gaat in een snackbar werken. Hans komt daar vaak. Op een keer vertelt hij dat hij de snackbar wil overvallen. “Met twee andere jongeren van De Schans. Dat vond ik ook hartstikke spannend, dus ik ging meteen informatie aan hem doorspelen. Ik weet niet meer precies wat mijn bijdrage was. Ik had wel een beetje meegeholpen aan de voorbereiding. Het was een inbraak, geen overval. Ze hebben ’s avonds ingebroken. De volgende dag had ik met Hans afgesproken en heb ik geld van hem gekregen. Ik zat al helemaal in dat ding. Daarna hadden ze het plan de sigarenboer te overvallen. Ik zei: ‘Oké, dan doe ik mee.’ Op klaarlichte dag. We waren met z’n vieren. Ik bleef buiten om te zorgen dat er niemand anders naar binnen ging. Hans en een maatje gingen naar binnen met een panty over hun gezicht en eentje bleef op de scooter. We waren met twee scooters, ik zat bij Hans achterop. Het was allemaal snel. Gewoon met een dom mes die sigarenboer vertellen dat hij al zijn losse geld in moest leveren en wat sigaretten. Ik rookte toen ook. Hans kwam naar buiten en stapte op zijn scooter, ik achterop en vroem, we waren weg. Vervolgens zagen we op de lokale tv ’s avonds het nieuws over die overval. Ik vond het helemaal geweldig dat ik daar bij betrokken was, maar buiten ons wist niemand het natuurlijk. Toen was het: wat pakken we morgenavond?”

Hans gaat op zichzelf wonen, in een hoge flat in Drachten. Nina trekt bij hem in. “Wat bleek? Hans zat zwaar aan de heroïne. Hij chineesde. Maar ik was helemaal verliefd op hem. Hij heeft me zelfs naar zijn ouders gebracht en zijn broers. Ik zat bij hem in huis; ik maakte schoon, ik kookte en ik ging boodschappen stelen. Op een gegeven moment wilde ik ook weten wat chinezen was. Want elke avond sloten ze zich op, meestal nadat ze een inbraakje hadden gedaan. Als ze terugkwamen, gingen ze chinezen, terwijl ik in de slaapkamer zat met de vriendin van een van die jongens. Wij keken videofilms, wij liepen op en neer naar de keuken en wij zagen dat. Ik was altijd echt anti-harddrugs, maar om erbij te horen zei ik op een dag: ‘Ik wil ook een chineesje.’ Hans werd heel boos. Ik was een mooie meid, daar moest ik niet aan beginnen. Ik zei: ‘Ik wil ook, want ik hou van jou, ik wil ook voelen wat jij voelt.’ Toen heeft hij mij een chineesje gegeven. Hij gaf me een kokertje, deed wat poeder op folie, en ging met die aansteker eronder ‘rijden’, zoals ze dat noemen. Heen en weer. Op het moment dat hij die aansteker aan deed, onder het poeder, precies onder de folie, werd de poeder olie. De olie gaat rijden, hij volgt met die aansteker de olie en dan zuig je die lucht op en moet je de adem inhouden. En dan blaas je die rook uit. Ik weet nog dat ik in één keer… Vroemmm! Ik voelde iets in mijn hoofd, mijn hoofd werd kei- en keihard, ik zag alles draaien. Ik ging helemaal out, het enige wat ik zag was dat die anderen er net zo bij lagen, ook helemaal out. Hans bleef met me praten, hij zei: ‘Drink water, drink water!’ Ik lag daar gewoon knock-out, ik heb geen tweede genomen.Beetje bij beetje kwam ik bij. Toen zei hij tegen mij: ‘Chineesje is te zwaar voor jou, je kan het niet hebben. Neem maar een speedje.’ Ze deden speed in een bolletje vloei en dan moest je dat slikken. Ik zei: ‘Nee, ik moet even niks hebben. Maar zaterdag gaan we naar de disco, dan wil ik het wel.’ Die zaterdag heb ik voor het eerst zo’n bolletje geslikt.”

De heroïne is geen succes. “Ik kreeg ontiegelijk veel jeuk aan mijn lichaam. Het was een nare ervaring.” De speed valt aanvankelijk beter: “In de discotheek voelde ik me happy, maar op een gegeven moment ging ik naar het toilet en ik werd me toch misselijk! Ik voelde me zo slecht, we zijn naar huis gegaan. De volgende ochtend werd ik wakker en ik dacht: ‘Hier moet een eind aan komen, ik ga weg.’ Deze jongeren leefden van inbraken, overvallen en drugs kopen. Na een overval of inbraak werd al het geld volledig besteed aan drugs, terwijl ik moest stelen voor eten. De groep werd groter, ik heb mijn maatschappelijk werkster gebeld en gezegd: ‘Het gaat niet goed, ik ga met een paar mensen om die drugs gebruiken, ik wil weg, maar ik heb geen onderdak.’ Ze regelde iets in Joure, in een soort bejaardenhuis. Ik heb niks tegen Hans gezegd, ik ben gewoon vertrokken. In Joure kreeg ik een eigen kamer, met verder allemaal oudjes om me heen. Daar ben ik zes weken gebleven. In die periode heb ik meegedaan aan een Miss-verkiezing in Zuidlaren. Het werd gepresenteerd door Sandra Reemer. Ik werd derde.”
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Op de rug

Nina kan niet in Joure blijven, uiteindelijk kan ze alleen terecht bij het Leger des Heils in Groningen, waar ze zich moet melden vóór zes uur ‘s avonds. Nina komt altijd en overal structureel te laat, ook nu weer en ze kan er niet in. “Ze zeiden tegen mij: ‘Je bent vijf minuten te laat, er is geen plek meer.’ Ik stond daar voor de deur, ik begon gewoon te huilen. Maar ik was niet de enige, er was een Turks meisje, ze was een beetje mollig, zij was ook te laat. We raakten met elkaar in gesprek. Ze vertelde dat haar ouders heel streng waren, moslim, blablabla, en dat ze was weggelopen van huis, ze kwam van heel ver. Waar konden we slapen? Ik zei: ‘Ik heb al eens op het station geslapen, dat kunnen we nu ook doen.’ Ze zei: ‘Dat is goed, maar we blijven gewoon samen.’ Het Leger des Heils liet ons gewoon voor de deur staan, ze zeiden: ‘Morgenochtend zijn jullie de eersten.’ We liepen weg. We hadden geen geld en we hadden honger. We gingen lopen, lopen, lopen. We kwamen langs een snackbar en ineens zag ik daar een jongen en ik zei: ‘Hé, ik ken jou!’ Hij zei: ‘Ik ken jou ook! Jij bent weggelopen bij Alexandra!’ Wat bleek: hij was daar ook weggelopen. Ik kende hem van Almelo. Hij was wat ouder dan ik, twee jaar of zo. Wij vertelden dat we niet gegeten hadden. Hij kocht wat voor ons: een frikandel speciaal en een patatje voor mij en patat en een kaassoufflé voor het Turkse meisje. We liepen al etend verder. Het was op een donderdag, het was koopavond. Het was koud, het begon een beetje donker te worden en in de verte zag ik een straat met allemaal rode lichten. Ik zei tegen die jongen: ‘Is er kermis of zo?’ ‘Nee,’ zei hij, ‘dat is de hoerenbuurt’! We liepen er doorheen. ‘Dat is leuk,’ zei hij, ‘zie je al die vrouwen?’ Ik dacht: ‘Shit! Dit herken ik! Dit is van toen van mijn moeder!’ Het was een hele lange straat. Aan het eind van het eerste blok hadden we ons eten op. Aan de linkerkant was een café, met allemaal tekeningen op de ramen van tatoeages. Daar zijn we eerst naar binnen gegaan.”

Dat zal het pand op de hoek van de Nieuwstad en de Folkingestraat zijn geweest, waar vroeger het goed florerende café Schut gevestigd was. Later werd het Tony’s Tattoo Bar, tegenwoordig zit er de Frietwinkel. Nina: “Binnen was een man die helemaal onder de tattoo’s zat. Er was een Thaise vrouw bij hem. Die jongen wist dat ze kippenpoten verkochten. Hij bestelde er één en liet ons proeven. Dat werd daar gebakken in het café en je kreeg er een soort chilisaus erbij, heerlijk! Ondertussen keken we naar die vrouwen achter het raam.”

Als ze naar buiten lopen, ziet Nina een bord: ‘Kamer te huur. Aanbellen bij nummer 48.’ Dat is ongeveer vijftig meter van de hoek, ook anno 2017 is dat nog een prostitutiepand. Nina ziet er iemand aanbellen, en ze blijft staan. “Die jongen riep: ‘Kom dan, Nina, kom dan!’ Ik werd een beetje verdrietig. Ik was al zestien en ik bleef daar staan. Die jongen kwam naar me toe en vroeg wat er was. Ik raakte een beetje in een dip, door wat ik had meegemaakt, dat ik mijn moeder achter zo’n raam had gezien, dat ik hier liep, het was een chaos in mijn hoofd. Ik flapte eruit: ‘Wil je met me meegaan, aanbellen bij nummer 48? Ik ga niet meer op straat slapen, ik ga niet meer naar Blijf Van Mijn Lijf, ik ga niet meer naar het Leger des Heils, ik ga niet meer naar oudewijvenplaatsen, ik blijf hier.’ Hij wist niet wat hij hoorde. Dat meisje zei ook: ‘Wat?’ Ik zei: ‘Ja, ik ga de hoer spelen.’ ‘Nee, nee!’ Ik zei: ‘Ja!’”

Ze bellen aan. Honden beginnen te blaffen, de deur gaat open. Bovenaan de trap heeft een vrouw aan een touw getrokken, ze roept naar beneden: “Wie is daar?” Nina roept: “Mevrouw, mijn naam is Nina, ik wil graag met u praten.” Ze mag binnen komen. Ze gaan met zijn drieën de trap op. Boven lopen een stuk of vijf kleine hondjes rond. En “een hele aardige vrouw. Femmy. Ze zei: ‘Waarmee kan ik je helpen, mooie meid?’ Ik zei: ‘Ik wil graag werken.’ Ze vroeg hoe oud ik was. Zestien… ‘Dat is vragen om problemen, we hebben hier zedenpolitie en weet ik wat allemaal.’ Ik zei: ‘Ja, maar ik kan nergens naar toe, wilt u even naar mijn verhaal luisteren?’”

Ze gaan alle drie de woonkamer in. “Ze had een verschrikkelijk mooi huis, ik keek echt mijn ogen uit. Ik heb haar het hele verhaal verteld. Dat ik uit Curaçao ben gekomen, de hele reutemeteut, en dat ik het gehad heb met de hele zwerverij, ik wilde nu gewoon een plek voor mezelf. Ik vroeg of ik ook in die kamer kon slapen. Dat kon. En er was ook een badkuip, zei Femmy. Ze vroeg of ik dit werk weleens had gedaan. Nee. Ze vertelde het hele verhaal, hoe je de hoer moet spelen. Dat je klanten naar binnen moet lokken, maar dat het niet netjes is om op het raam te kloppen, dat doen de Afrikaansen. Als je interessant genoeg bent, komen ze vanzelf wel. Het raampje kan een stukje open, dan kun je onderhandelen, en je mag geen negers binnenlaten. Er hingen camera’s bij de ingang van de portiek, er liepen mensen van hun rond. Als ze zien dat je een neger hebt binnengelaten, ga je eruit. Je mag niet zonder condoom werken en het is vijftig gulden voor een wip. De wip duurt tien minuten, met pijpen 25 gulden meer. Met een extra standje: ook weer 25 gulden extra. Wil hij langer dan tien minuten: vijftig gulden erbij. Een half uur is 175 gulden, een uur 350 gulden. Je kan ook een badklant hebben. Daar vraag je 350 gulden voor, dan is het een uur, dan ga je met hem in bad en in dat uur mag hij één keer klaarkomen. De werktijden bepaal jezelf, de huur betaal je elke maandag, 750 gulden per week. Er komen vaak helers langs. Komen ze erachter dat je spullen koopt van dieven, dan word je eruit gezet. Je moet zelf je kamer schoonhouden. Eén keer in de week komt iemand de ingang schoonmaken. Eén keer per week kun je schone lakens halen. Dat kost vijftien gulden. Je krijgt een schoon pakket en levert het oude in.”

Geen negers… Tegenwoordig mag je dat woord al niet eens meer gebruiken. Wat was het probleem?

Nina: “Die stonden er blijkbaar om bekend dat ze de meisjes slecht behandelden.” En andere allochtone Groningers, van Turkse of Marokkaanse komaf? “Dat mocht wel, maar daar was ook een of andere regel over. Ik weet niet meer wat. Maar met negers mocht je niet eens praten via het raampje. In ieder geval: zij heeft de hele menukaart van het vak verteld. Wij waren nog steeds met zijn drieën. Wij zaten met open mond, van wat we allemaal hoorden. Ze zei tegen mij: ‘Je ziet er hartstikke goed uit, jij verdient de huur van de week in één dag. Ik wil je wel hebben. De zedenpolitie komt meestal donderdagavond. Ik weet wanneer ze de straat inrijden. Zodra ik weet dat ze er zijn, kom ik bij je, dan moet je de gordijnen dichtdoen en mag je de rest van die avond niet werken. Dan mag je ’s nachts werken, maar in de uren dat zij er zijn moeten je gordijnen dicht en dan moet je maar wat anders gaan doen.’ Ze vroeg wat ik had. Niks. Alleen een tas met kleren. Ik moest in lingerie staan, zij verkocht lingerie, condooms, keukenrol, glijmiddel, dildo’s, alles. Ze liet allemaal kleding zien waarin je kon staan achter die ramen. Ik had geen geld, maar ze vertrouwde erop dat ik haar betaalde, ik mocht wat setjes uitzoeken, ik kreeg spullen van haar. Ze zei: ‘Het is nu donderdagavond, dan komt de zedenpolitie, ik kan je naar je kamer brengen, maar je kan pas vannacht werken.’ En ze wilde alvast 250 gulden.”

Het Turkse meisje is er ook bij. Femmy vraagt of zij ook wil werken. “Ikke? Nee, nee! Ik ben nog maagd!” “O,” zegt Femmy, “maar je hebt hetzelfde probleem als haar?” “Ja,” zegt ze, “ik ben ook weggelopen, ik heb helemaal geen geld.” “Waar ga jij vannacht dan slapen?” vraagt ze. Nina zegt dat ze wel bij haar kan slapen, maar Femmy moet hoe dan ook 250 gulden hebben. De jongen zegt dat hij dat wel bij zijn ouders kan pakken. Ze gaan met hem naar huis, maar de ouders zijn thuis, hij kan er niet bij. Hij woont ook niet echt in de buurt van Nieuwstad – de hoerenbuurt – en het wordt al laat. Hij stelt voor dat ze bij hem in de schuur slapen, dan kan hij de volgende morgen het geld pakken. Hij haalt dekens en brood. “Dat vergeet ik ook nooit meer: brood met stroop. En brood met hagelslag. En kleine pakjes drinken.”

De volgende morgen moeten zijn ouders werken. De jongen moet naar school, maar niet zo vroeg. In huis kunnen de dames zich wassen en een beetje optutten, hij heeft de 250 gulden gepakt en ze gaan terug naar Femmy. Die heeft alles al klaargezet. Voor Nina een heel pakket, met de huur erbij in totaal 1750 gulden. “Ik verwacht dat je me vóór zaterdag betaalt.” Nina geeft haar de 250 gulden. Femmy zegt tegen het Turkse meisje: “Wat ga jij doen? Je kan daar nu niet slapen, want zij moet werken. De kamer naast haar is vrij, hoor.” Nina dringt aan: “Ga werken joh! Wat moet je nou? Ga je weer naar het Leger des Heils, ga je je daar weer melden? Als je wil kan je gaan, maar ik ga niet met je mee.” De jongen zegt dat hij haar wel wil brengen, maar Nina zegt: “Blijf nou bij mij. Neem die kamer, neem die kamer!” Ze blijft, maar ze wil geen pakjes en setjes, ze gaat in haar eigen kleding zitten. Geen probleem, zegt Femmy, er zijn ook oudere vrouwen die in hun kleding zitten. Ze moet wel 750 gulden betalen. Femmy brengt hen naar de kamers, in een portiek. Een kamer rechts, een kamer links. “Het was zó mooi! Het bed! Het matras was ingebouwd in een blok. Allemaal spiegels. Het bad was helemaal mooi schoon. Er was een kast waar ik mijn kleren in kon doen, alles was echt geweldig!”

Femmy doet voor hoe ze bij het raam moet gaan staan. “Je trekt die gordijnen open, dan ga je gewoon zo staan, een knipoogje, kom binnen, met je wijsvinger: kom binnen en als ze een praatje willen maken doe je je raam open en onderhandel je. Als hij wil, doe je het raampje dicht, de deur open, de gordijnen dicht. Je laat de mannen zich eerst wassen voordat ze gaan liggen. Zij spoelen hun pik om in de wasbak. Er moet een heel groot badlaken over de lakens, want ’s avonds moet je daar zelf slapen. Dat ging ze uitleggen. Je moet gewoon een beetje met ze spelen, een beetje opgeilen, zorgen dat ze zo snel mogelijk een stijve hebben, want de tijd telt.”

Een van de belangrijkste attributen is het eitje. Een kookwekker. “Zodra de man op bed gaat liggen draai je dat eitje, als het na tien minuten afgaat moet hij eraf.”

Nina kan niet wachten om te beginnen. Het Turkse meisje heeft er meer problemen mee. De jongen is met haar meegegaan in haar kamer: ze zit de hele tijd te huilen. “Ik had iets van: ‘Hé, luister, ik moet 1750 gulden betalen, ik ga beginnen hoor.’ Ik ging naar binnen, ging me helemaal klaar maken met dat kleine beetje make-up dat ik had, mijn lippenstift, mascara, mijn haar, pap! Ik stond! Maar zij nog niet hè, zij is pas ’s avonds laat begonnen.”

Het is een uur of drie in de middag als Nina achter het raam staat. “Tijd voor de heren die na de lunch even snel een wipje komen maken. Ik kreeg mijn eerste klant. Het was een man die vroeg of ik sigaren wilde roken. Ik zei: ‘Wát?’ Hij had een doos sigaren bij zich, we moesten allebei naakt op bed gaan zitten. Ik moest gaan roken. Grote sigaren. Hij wilde in rook belanden en in die rook zich aftrekken, ik hoefde voor de rest niets te doen. Dat was mijn eerste klant. Ik dacht: ‘Mijn god, dit heeft Femmy mij niet verteld, wat moet ik die man vragen voor die rook?’ Ik zei meteen: ‘Ik wil wel sigaren voor u roken, hoor. Komt u maar binnen.’ Dus ik liet hem binnen. Ik wist niet eens hoeveel geld ik hem moest vragen. Hij vroeg mij ook niet wat het kostte, hij legde zo drie briefjes van honderd neer. Femmy had gezegd: ‘Eerst afrekenen. Zodra je het geld hebt, meteen wegstoppen, niet aan de klant laten zien waar je het laat,’ maar ik durfde het niet te pakken. Ik wilde niet doen alsof ik heel geïnteresseerd was in het geld, maar ik dacht wel meteen: 300, dan moet ik nog 1.450, maar dit is al een goed begin!”

Ze gaat zitten en begint meteen een sigaar te roken. Het is een aparte man, een soort Jezusfiguur. Hij draagt zijn haar in een lange staart, hij is helemaal in het leer gekleed en hij heeft motorlaarzen aan. En hij is heel erg behaard. Hij is zichzelf eerst gaan wassen. Nina is in een string en met een beha op bed gaan zitten. Ze heeft nog geen goeie schoenen, ze loopt op blote voeten. “Ik had bedacht dat ik mijn beha uit zou trekken als ze 25 gulden extra betalen. Ik wilde mijn string uitdoen, maar hij zei: ‘Nee, hou je string aan.’ Dus ik trok mijn string weer omhoog en ging op bed zitten. Ik moest toch iets erotisch doen, dacht ik, dus ik ging een beetje sexy zitten. Ik dacht: ‘Waar geilt die man op, hè? Alleen die sigarenrook lijkt me een beetje… Ik begon te roken, hij zei tegen mij: ‘Sta op, loop maar rond.’ Dus ik liep rond. Hij zei: ‘Doe alsof je een model bent.’ Ik was aan het roken, maar ik inhaleer niet, het was alleen maar pff, pff. De eerste sigaar was op. Ik vroeg of ik hem moest uitdrukken. Nee, nee, ik moest hem netjes neerzetten op de rand van de wastafel. Ik stak de volgende op. Ik werd behoorlijk misselijk, want ik had ook nog niet echt gegeten, ik werd helemaal draaierig, maar ik dacht maar één ding: ‘Nina, dat geld, dat geld!’ Het eitje had ik niet eens gedraaid. Uiteindelijk is die man anderhalf uur in mijn kamer gebleven en ik liep maar rond en ik rookte maar. Hij speelde alleen wat met zijn piemel. Toen riep hij me. Hij zat op de rand van het bed, hij zette me voor zich neer, raakte me aan met zijn handen, hij pakte mijn haar. Hij zei: ‘Wat ben je mooi, wat ben je mooi, je bent zo mooi.’ Ik zei: ‘Ja, ja.’ Ik wist me geen houding te geven. Hij stond op, ging naar zijn tas en legde weer wat briefjes neer. Ik wilde eigenlijk dat hij weg zou gaan, zodat ik het de anderen kon gaan vertellen. Ja, het was een spanning, je maakt voor het eerst zoiets mee in je leven! En hij ging maar door en hij pakte nog een doos sigaren. Ik dacht: ‘Nee toch.’ Ik denk dat ik al met al wel tien sigaren heb gerookt. Pff, pff, pff. Er was geen raam open, die lucht maakte mij misselijk. Hij vroeg: ‘Vind je het lekker? Vind je het spannend?’ Ik zei: ‘Ja, ik vind het heel spannend.’ Deze man zou nog een zeer belangrijke rol gaan spelen in mijn tienerjaren. Hij gaf me weer een sigaar, maar die hoefde ik niet op te steken, ik moest alleen rondlopen alsof ik rookte. Ik moest sexy lopen. Nou, dat kon ik wel, ik liep en liep. Die man kwam maar steeds niet klaar, ik vroeg: ‘Moet ik u helpen?’ Dat hoefde niet, hij zei: ‘Ik geniet heel erg van jou. Ben je hier elke dag? Ik heb je hier nog nooit gezien.’ Ik zei: ‘Ik ga u een geheim verklappen, u bent mijn eerste klant. Ik heb dit nog nooit gedaan en ik ben eigenlijk bang om seks te gaan hebben, want ik heb nog nooit seks gehad met een klant. Dus voor mij bent u ook heel spannend.’ Hij vroeg: ‘Heb je nergens anders eerder gewerkt? Is dit echt je eerste ervaring?’ Ik zei ja. Hij zei: ‘O, ik voel me vereerd.’ Hij liep weer naar zijn tasje en legde weer een paar briefjes neer.’ Hij zei: ‘Waarom moeten zulke mooie vrouwen… Waarom? Je hoeft me niets te vertellen hoor, je bent mooi, ik heb van je genoten.’ Hij wilde zijn handen wassen. Hij rookte zelf trouwens niet. Hij maakte zijn piemel een beetje nat en hij pakte papier om zich af te drogen en begon zijn kleren aan te trekken. Hij zei: ‘Ik sta helemaal perplex, ik ga vaker komen.’ Ik zei: ‘Is goed, graag.’ Hij ging weg en in totaal had hij 900 gulden betaald.”

De man is de deur net uit als Nina dolenthousiast naar de andere kamer rent en daar de 900 gulden aan de jongen en het Turkse meisje laat zien: ‘Kijk eens wat ik heb?’ De jongen zegt: ‘Ja, dat was een lange klant. Was het erg, de eerste keer?’ Ik zei: ‘Ik heb niets gedaan! Ik heb helemaal niets gedaan!’ Ik werd helemaal gestoord, ik wist niet wat ik meemaakte. Ik zei: ‘We gaan eten!’ Ik heb die jongen 300 gulden gegeven, hij moest die 250 nog terugbrengen bij zijn ouders. Toen ging ik naar Femmy. Ik rende die trap op en zei: ‘Dit heb ik al voor je!’ Ze vroeg: ‘Hoe heb je dat zo snel gedaan?’ Ik zei: ‘Ik moet je zoveel vertellen! Ik had een man, die wilde alleen maar dat ik sigaren ging roken, maar ik ga snel weer naar beneden, want ik wil gaan werken. Ik vind dit helemaal geweldig, dit baantje vind ik helemaal leuk!’ Dat was goed, zei ze, ze zou vannacht nog wel even langskomen. Ik ging terug naar de kamer en gooide de gordijnen open van die Turkse meid, ik zei: ‘Kom op, man, zoeken naar klanten!’ De gordijnen waren nog geen vijf minuten open, stond er een jonge gozer. Toen hebben we afscheid genomen van die jongen van Almelo, hij zei: ‘Ik kom nog wel kijken.’ Dat was goed, dan konden we een blowtje roken. Ik had hem geld gegeven om wiet te halen, dat rookte ik nog wel steeds. Hij kwam terug om de wiet te brengen, maar dat meisje kreeg toen een klant en ik ging uit haar kamer. Die klant was een hele jonge jongen, die heeft haar honderd gulden betaald. Ze heeft die jongen verteld dat ze nog nooit seks had gehad. Die jongen heeft haar ontmaagd. Dat kind heeft de hele nacht zitten huilen. De hele nacht. Ze vond het zo erg, maar ze had honderd gulden. Ze heeft haar gordijn ook niet meer opengemaakt, ze heeft daar de hele nacht gezeten, ik ben door gaan werken.”

Nina’s tweede klant is een oude man met een grijze baard, die honderd gulden betaalt. “Hij was een beetje dik en had een hele kleine piemel, die paste niet in het condoom. Toen ging ik hem maar een beetje pijpen, toen werd hij stijf, maar hij had een gigantische grote buik. Ik dacht: ‘Ik ga wel op hem zitten, ik ben erg schoon op mezelf, die man had heel veel schaamhaar, ik wilde niet dat zijn schaamhaar in contact kwam met mijn vagina. Dus wat ik toen deed, dat heb ik ter plekke bedacht, was dat ik mijn handen zette in de vorm van het vredesteken en toen ben ik erop gaan zitten. Dan neukt hij eigenlijk tussen mijn vingers, dat heb ik altijd zo gehouden in mijn hele carrière als prostituee. Ik heb weleens stiekem een neger toegelaten, als ik een keer een slechte dag had. Die zei meteen: haal je handen weg. Toen dacht ik inderdaad: geen negers, daar kun je het spel niet mee spelen. De anderen trappen er zowat allemaal in. Ik heb klanten gehad die zeiden: ‘O wat ben je strak, o wat ben je diep.’ Maar ik heb ook klanten gehad die niet snel klaarkwamen, dat ik het ook zat was met mijn vingers daar, dan moest ik even op adem komen.”

De eerste dag verdient ze 1750 gulden. De nacht erop heeft ze zes of zeven klanten, bij wie ze het eitje gebruikt. “Ik hield die tien minuten wel aan, maar ik bracht het niet zo zakelijk over, van: ‘Je tijd is voorbij.’ Meer van: ‘O schatje, de tijd dringt, ga je bijbetalen of wat gaan we doen?”

Het Turkse meisje krijgt de smaak niet te pakken. “De volgende dag stond ’s ochtends iemand te knallen op haar raam. Zij had alleen die ene jongen gehad voor honderd gulden. Ik werd wakker van het geluid. Voordat ik mijn deur open kon maken hoorde ik geschreeuw in het Turks. Ik heb niet eens afscheid genomen van die meid, ik heb staan gluren vanachter het gordijn. Ik durfde niet open te maken, ik was bang dat ze mij in elkaar zouden slaan. Er stond een delegatie voor haar raam. Bizar. Ik weet niet hoe die mensen er achter zijn gekomen dat zij daar was, zij had me totaal niet betrokken bij haar vertrekmoment. Ze is meegenomen. Het was een groep van een stuk of acht mannen en drie vrouwen. Allemaal Turken. Ik heb dat meisje nooit meer gezien.”
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Onder junks

Nina blijft werken. Ze betaalt Femmy wat ze haar verschuldigd is, dan neemt ze de bus naar Drachten en zoekt ze Hans op. “Ik had nu geld en ik was nog steeds gek op hem. Ik vertelde dat ik achter de ramen werkte in Groningen. Hij vroeg meteen of ik hem honderd gulden kon lenen. Die nacht ben ik bij hem blijven slapen. Ik hoefde geen verantwoording af te leggen aan Femmy. Die avond waren ze aan het shotten, met naalden dus. Ik zei: ‘Ik wil een shot.’ Ik was jong, je smacht naar dingen die niet mogen of dingen die fout zijn. Dat was een hele erge drang bij mij. Ik heb een shot genomen. Hij heeft met mijn eigen riem mijn arm strak gedaan. Ik moest mijn vuist ballen en toen heeft hij mij in een ader geprikt. Dat was nog heftiger dan dat hele chineesje. Alles explodeerde in mijn hoofd. Het was in de woonkamer, ik kroop naar de badkamer. Ik was niet ziek, maar knock-out. Ik was op zoek naar één ding: het toilet. Maar dat was een smerige zooi, want al die gasten gebruikten alleen maar en maakten nooit wat schoon. Ik ben door die vieze douche heen gekropen, heb het toilet, echt, ik vergeet het nooit meer, ik heb de toiletpot omhelsd. Ik zat voor het toilet, en ik heb gekótst, gekótst, ik had het gevoel dat al mijn ingewanden eruit kwamen, echt verschrikkelijk, en ik zweette dikke druppels. Hans kwam bij me, hij deed de deur dicht en liet het warme water van de douche over me heen stromen. ‘Die stoom is goed voor je, dan kom je bij.’ Maar hij was het gewend, hij was een junk. Hij heeft me naar bed gedragen. Ik lag met mijn kleren aan op bed. Hij scheurde mijn broek open, hij begon zo mijn kutje te likken. Ik was in een roes van bijkomen van de drugs, met een combinatie van genot van wat er op dat moment daar beneden gebeurde. Maar die twee gaan niet met elkaar, dus ik begon me ongemakkelijk te voelen, ik zei: ‘Blijf van me af, blijf van me af’ maar hij ging door, hij trok maar aan me, hij trok aan mijn kietelaar, hij deed me zoveel pijn dat ik hem een trap gaf. Tegen zijn neus. Toen kreeg hij een bloedneus en hij werd me toch boos! We begonnen te vechten, hij smeet me door die kamer en ik gooide met dingen. Hij was lang. Net een Tarzan. Lang en blond. Hij zette mij eruit, maar mijn broek was gescheurd, en zo stond ik buiten voor die flat, aan de Tjaarda. Mijn schoenen waren nog binnen, die smeet hij naar me toe. En mijn tas. Dom van hem, daar zat al mijn geld in. Ik was nog helemaal niet bij van dat shot, maar ik ben naar de bushalte gelopen.”

Het is dan halftwee ’s nachts, er rijden helemaal geen bussen meer. Nina gaat liften. Er stopt een wat oudere man, die haar naar de taxistandplaats brengt. Het duurt heel lang voor er een wagen komt. Aan de taxichauffeur vertelt ze het hele verhaal. In Groningen aangekomen, betaalt ze de chauffeur honderd gulden. Hij vraagt: ‘Wat kost een wip?’ ‘Vijftig gulden.’ Of ze in staat is hem te pijpen. Ze zegt: “Altijd!” De taxirit heeft ze er meteen weer uit: de chauffeur blijft langer dan een half uur. “Ik ben eerst gaan douchen; ik heb met hem geneukt en hem gepijpt en nog een standje gedaan. Hij is daarna vaker geweest, hij werd een van mijn vaste klanten.”

Nina werkt door. Ze bewaart haar geld onder haar matras. Op een zaterdagavond gaat ze stappen in Drachten. Ze gaat er naartoe met de taxi. Ze weet dat Hans daar is, in de disco, ze is ondanks alles toch nog helemaal verliefd op hem. In de disco is zijn broer, die vertelt waar ze Hans kan vinden. In een junkenhol in de buurt, samen met een paar anderen. Hij zegt: “Sorry, sorry.” En dat hij een nieuw bed en een nieuwe klerenkast nodig heeft. Ze blijft die nacht bij hem, maar gebruikt niets. Ze gaat wat aan het opruimen. Op zondag gaat ze met de bus terug naar Groningen, om te werken, maandag gaat ze weer naar Drachten. Bij Wehkamp bestelt ze een bedset met kast. Ze blijft daar tot het is afgeleverd. “Toen ben ik weggegaan en ben ik nooit meer naar Hans gegaan.” Nina had 500 gulden aanbetaald, de rest moest met acceptgiro’s worden voldaan. “Ik heb geen idee hoe hij dat ooit heeft afbetaald.”

Hoe heeft ze zo rigoureus afscheid van Hans en de junken kunnen nemen? “Toen ik de eerste keren terugging naar Drachten was dat nog in het begin van mijn prostitutietijd, toen was ik nog een beetje rauw met mijn gevoelens voor hem. Toen ik wat langer aan het werk was, besefte ik: ‘Ik moet niets met die gasten te maken hebben.’ Ik verdiende soms 2500 gulden op een dag, op een slechte dag altijd nog wel 900.” Dat geld gaat er ook gemakkelijk uit: “Ik kocht soms zo voor 3000 gulden aan kleding.”

De begintijd in de prostitutie in Groningen, het contact met Hans, de kennismaking met Dino en de eerste smokkelreizen zijn als flarden in Nina’s geheugen achtergebleven. Wat was er het eerst, hoe oud was ze, in welke jaren speelde het? In zulke gevallen is het handig een externe bron te raadplegen. Nina vertelt dat haar eerste klant ‘de sigarenman’ was. Nina is geboren in juli 1971, ze komt in de zomer, vóór haar verjaardag, in Groningen. Dan is ze dus zestien jaar. Terugblikkend lijkt het of die periode met Hans maar kort heeft geduurd en of ze Hans grotendeels uit haar geheugen heeft gewist. Zo denkt ze dat de eerste kennismaking met haar vader, op Curaçao, heeft plaatsgevonden toen ze alleen op reis was en ze op Schiphol Dino ontmoette, met wie ze later een relatie kreeg. Dat blijkt niet te kloppen: die eerste terugreis naar Curaçao was samen met Hans. De tickets zijn betaald door ‘de sigarenman’, haar eerste klant. Daar is ze nog steeds van overtuigd, maar zeer waarschijnlijk klopt dit niet en haalt ze hier twee personen door elkaar. In dit hoofdstuk volgen we eerst de versie zoals Nina het zich herinnerde.

Haar eerste klant komt weer langs. Hij vertelt dat hij een hoge functie heeft bij een bekende grote fabriek, waar zijn vader directeur is. De klant heet Leo en hij vraagt of ze een fotosessie voor hem wil laten maken. Hij wil er 25.000 gulden voor betalen. En hij vraagt of ze met hem uit eten wil. Hij wil foto’s in de stijl van de jaren zestig. De week erop kopen ze de kleding in een tweedehandswinkel. En een kroon, als voor een prinsesje. Handschoenen met glitters, vlinderbloesjes. In andere winkels kopen ze schoenen en sieraden. Allemaal echt. Alles bij elkaar neemt alleen al het regelen een maand in beslag, waarvoor hij vaak langs komt. Met het sigaren roken is het ineens afgelopen. “Dat was alleen de eerste keer, daarna hebben we ’t er ook nooit meer over gehad, we waren nu gefocust op de foto’s.” Als hij langskomt is het om alles te bespreken, hoe het eruit moet zien, en dan laat hij elke keer twee- of driehonderd gulden achter. Hij heeft een fotograaf geregeld met een studio. Hij vraagt of Nina een keer bij hem thuis wil komen eten. Hij blijkt nog bij zijn ouders te wonen, op een boerderij. “Daar at ik voor het eerst in mijn leven aardappels met rode kool, met appeltjes en een gehaktbal. Dat vergeet ik nooit meer. Zijn ouders zaten er ook bij, maar die wisten natuurlijk niet wat voor freak hun kind was. Hij was in de dertig of zoiets.”

Voor de fotoshoot gaan ze eerst naar het postkantoor, omdat hij met cheques wil betalen. Voor de shoot heeft hij een heel script bedacht. Een oerwoud als groene achtergrond, of een sneeuwlandschap. Ze krijgt een lange staart om in haar haren te doen. “Die foto’s moeten er nog wel zijn. Erotisch, maar niet naakt.”

Ze vertelt Leo over haar leven. Dat ze als kind is weggegeven, dat haar pleegouders haar hebben teruggestuurd. Dat ze niet zo lang geleden nog even in een dipje heeft gezeten en contact heeft gezocht met haar maatschappelijk werkster, die ze heeft verteld dat ze de hoer speelt en dat ze eigenlijk contact wil met haar moeder. “Een week later kon ik haar terugbellen. Ze had mijn moeder gesproken en verteld: ‘Uw dochter zit in de prostitutie.’ Mijn moeder had gezegd: ‘Waar werkt ze? Kan ik klanten voor haar sturen? Ik wil niets meer met haar te maken hebben.’ Ik kan me herinneren dat ik dat gesprek voerde in een blauwe telefooncel. Toen ze dat zei heb ik opgehangen en verschrikkelijk staan huilen in die telefooncel. Ik heb daar tien minuten of een kwartier staan janken. Ik voelde me zo alleen, ik voelde me slecht, ik dacht: ‘Ik heb niemand. Wat is dit nou? Waar ben ik in beland?’ Alleen het geld verzachtte de pijn een beetje. Ik had wel vaker van die momenten dat ik verschrikkelijk in een dip viel. Echt verschrikkelijk. Eigenlijk was ik nog een kind.”

Met Leo de sigarenman krijgt Nina een merkwaardige relatie. “We hebben nooit seks gehad. Maar ik gaf om hem, hij gaf om mij, we hadden altijd contact, we belden bijna dagelijks met elkaar. Elke keer als hij kwam, gaf hij mij geld. Op een keer zei hij: ‘Zou je je stiefouders niet weer eens op gaan zoeken? Je bent zo alleen.’ Dat wilde ik heel graag. Hij heeft een ticket betaald en de taxi naar Schiphol.” Volgens Nina is dit in de zomer van 1989.
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De fotoman

In 2017 woont Leo nog steeds in de buurt van Groningen. Een nu 56-jarige vrijgezel. Een beetje excentriek, nog steeds liefhebber van mooie blote vrouwen. Hij heeft de foto’s van Nina nog in huis. Eentje staat ingelijst in de kast. Hij bevestigt vrijwel het hele verhaal zoals Nina dat vertelt over de fotoshoot, hun verdere contact, het bezoek aan zijn ouders, het betalen van tickets. Nina denkt dat hij ook haar eerste klant was, ‘de sigarenman’, voor wie ze sexy moest roken. Leo: “Dat ben ik zeker niet geweest. Ik ben erg tegen roken en dan zou ik iemand anders wel laten roken?” Hij weet nog precies in welk pand Nina zat. Met Streetview wijst hij het aan op de computer: dichtbij de hoek van de Folkingestraat en Nieuwstad, aan de zuidkant. “Ik wilde foto’s laten maken van een mooie jonge vrouw. Naakt, maar niet pornografisch. Zij is de eerste en de enige aan wie ik dat ooit gevraagd heb.”

Leo heeft een lichte obsessie voor jonge naakte vrouwen in een natuurlijke omgeving. Van top tot teen. Nina zegt dat Leo haar eerste klant was; dat kan Leo zich niet goed voorstellen, hij denkt dat hij Nina later heeft leren kennen, toen ze al wat ouder was. Dat moet haast wel kloppen: Leo heeft een bankoverschrijving van de betaling aan Nina voor de fotoshoot. 5000 gulden, betaald op 6 juli 1988. “Ik ben op 2 en 4 juli bij haar geweest, alleen voor de foto’s. Niet eerder. Ik heb haar gevraagd voor die foto’s en dat hebben we kort daarna gedaan. Daar zaten geen weken tussen.”

Wat Nina zich niet herinnert, maar Leo wel: dat Hans erbij was in het peeskamertje in Groningen toen hij Nina vroeg of ze foto’s wilde laten maken. “Of dat één keer of vaker was weet ik niet, hij was in elk geval aanwezig toen het over de prijs ging. Nina had zelf geen idee wat ze moest vragen, ze zei achteraf: ‘Ik had het ook wel gratis gedaan.’ Ik wist ook niet wat ik moest bieden.” Nina dacht dat het 25.000 gulden was geweest, in werkelijkheid was het 5000.

De fotosessie vond plaats in een fotostudio in de buurt. Leo had overlegd met de fotograaf, die het allemaal wel wat vreemd vond, maar er geen punt van maakte. Nina zegt: “Die foto’s moeten nog wel ergens zijn.” Dat klopt: Leo heeft ze allemaal nog. Er staat er één in zijn woonkamer, de andere zitten in een enveloppe. Ze zien eruit zoals Nina heeft beschreven. Met verschillende achtergronden, en één met het kroontje. De meeste helemaal bloot, een paar enigszins bedekt. De kwaliteit is pover: de fotograaf heeft weinig kaas gegeten van modellenwerk. Op 6 september zijn Nina en Leo met een huurmotor een dagje op stap geweest voor een volgende fotosessie, maar die is er niet gekomen.

Behalve aan de fotosessie heeft Leo ook aardig wat geld uitgegeven aan de inrichting van de flat in Drachten, waar Nina en Hans woonden. Hans en zijn vrienden waren junks, gebruikten heroïne, maar dat is niet wat Leo is bijgebleven. “Voor mij waren het pubers, ze zagen er in mijn ogen niet uit als junks. Ik had wel mijn vraagtekens bij Hans, dat hij in Groningen bij haar in die kamer was.”

Leo had Nina geld geleend omdat ze had aangegeven dat ze haar leven graag op de rails wilde krijgen. Daarvoor was het nodig de flat in Drachten wat leuker in te richten. Leo: “Ik ben zelf in die flat geweest. Dat zag er op zich prima uit. Geen junkenhol.”

Nina meent zich te herinneren dat ‘de sigarenman’ ook op Curaçao is geweest, maar dat hij wat gedesillusioneerd eerder dan gepland terug was gegaan omdat hij niet genoeg aandacht kreeg. Als ze navraag doet bij haar vader, herinnert die zich ook nog een bezoek van een Nederlander die bij Nina was. Waarschijnlijk verwart Nina Leo met Hans. Leo: “Ik heb in oktober 1988 twee tickets betaald voor Nina en Hans, vertrek 1 december.” De overschrijvingen heeft hij nog. “Ik heb ook nog een tandartsrekening voor Hans betaald. In Drachten.” Vervolgens heeft hij nog twee keer een ticket betaald. Op 30 januari 1989 1630 gulden, op 24 juli 1499 gulden. Allebei enkele reis van Curaçao naar Nederland. Waarschijnlijk is het zo gegaan: Nina en Hans hadden een enkele reis geboekt en zouden lang op Curaçao blijven. Hans was degene die eerder terugwilde. Dat herinnert Nina zich achteraf ook wel weer: “Hij zat zwaar aan de drugs, hij was daar niet te handhaven.”

Leo had kort daarvoor aardig wat geld in de inrichting van de flat in Drachten gestoken. “Als het voor Nina was, vond ik het geen probleem, maar zij was op Curaçao, Hans woonde in die flat. Ik vond dat hij mij die spullen wel kon betalen. Maar hij reageerde nergens op. Ik ben op 23 maart 1990 bij zijn ouders in Drachten geweest. Ik heb hen erop aangesproken, maar ze maakten duidelijk dat er van een kale kip niks te plukken viel en zij waren ook niet van plan over de brug te komen. Ze wilden geen kwaad woord over Hans horen, ze namen het honderd procent voor hem op. Ze wilden dat ik zo snel mogelijk wegging.” Volgens Leo was het “een burgerlijk gezinnetje” en kwam Nina ook wel thuis bij die ouders. “Zij vonden dat hun zoon op Curaçao niet goed behandeld was door Nina en haar familie. Volgens mij is het toen tot een breuk gekomen tussen Nina en Hans.”

Leo heeft ook nog contact gehad met Nina’s maatschappelijk werker, “maar die gaf me weinig hoop dat er nog iets te redden was.” Tot in 1990 heeft Leo nog schriftelijk contact gehad met een broer van Hans, over terugbetaling, maar dat zette evenmin zoden aan de dijk.

Leo komt later nog een paar keer langs, maar nu eerst terug naar de reis van Nina en Hans naar Curaçao en de hereniging met de (stief)familie.
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Terug naar Otrobanda

Met de door Leo betaalde tickets vliegen Nina en Hans in december 1988 naar Curaçao. Als ze in het hotel zijn aangekomen, kleedt ze zich om en zorgt ze ervoor dat ze er op haar paasbest uitziet. “Ik was zeventien en echt mooi. Grote tieten, een smalle taille.” Ze gaat met een taxi naar het adres van de pleegouders, in de De Ojedastraat in Willemstad. Ze klopt op de voordeur, ziet haar tante aan komen lopen en schreeuwt: “Tanta Nana!” Zij roept: “Mi yu, Nina, Nina!” Mi yu betekent: mijn kind. Dan roept ze Papei, “mijn opa die me heeft laten wegsturen. Iedereen komt naar buiten, iedereen is blij en ze tillen me op. Ik begin te huilen, ik zeg: ‘Jullie hadden me niet weg moeten sturen, ik haat Nederland, ik haat Nederland!’ Ik werd helemaal emotioneel. Tante ging Josje bellen. Die was er binnen een paar minuten. Ik sprong op haar, ze omhelsde me en zei: ‘Mijn kind, mijn kind, vergeef me.’”

Nina maakt van de gelegenheid gebruik iets meer te weten te komen over wie haar vader is. Ze heeft in Nederland gehoord dat hij een Colombiaan zou zijn. Josje vertelt dat, nadat Nina vertrokken was, ze in contact is gekomen met een verpleegster die bij haar geboorte aanwezig is geweest. Misschien dat ze die nog eens kan vragen. Ze besluiten om eerst Nina’s moeder, Meriya Leeman, in Nederland te bellen. Die hoeft niet te weten dat Nina op Curaçao is. Josje gaat haar bellen en dan vertelt Meriya dat Nina’s vader inderdaad een Colombiaan is: Roberto Calder. Nina: “Elke Antilliaan kent hem. Hij is een bekende journalist. Zijn broer is eigenaar van een radiostation, een andere broer is elke avond op tv met een eigen programma, over een loterij.”

De volgende dag brengen ze eerst een bezoek aan Nora, die bij haar geboorte aanwezig was. Wat blijkt? “Ze heet Nora Calder. Net als mijn vader dus. Ze was een bekende verpleegster op Curaçao. Zij was dus bij de geboorte van een kind van haar broer, zonder dat zij en hij dat wisten. Toen zijn mijn moeder en ik erachter gekomen dat hij Roberto Calder was. Zijn vader en moeder zijn allebei van Colombia.”

Josje zegt: “We gaan naar de krant, èxtra, daar werkt hij, maar hij werkt vaak ’s nachts.” De eerste avond komen ze daar aan om een uur of twaalf, maar hij is er niet. Een collega geeft hun zijn adres. De volgende dag, om een uur of zeven ’s avonds, kloppen ze aan. Een vrouw doet open. De vrouw van Roberto. Josje schrikt, ze zegt niet waarvoor ze komen en laat alleen een nummer achter met de vraag of Roberto Calder haar wil bellen. Als ze weglopen komt er een jongen aan. Hij vraagt: “Mevrouw, zoekt u iemand?” “Ja, Roberto Calder.” De jongen zegt: “Ik ben zijn zoon, Tico.” Nina: “Die jongen bekeek me van boven naar beneden. Ik had een heel kort topje aan, mijn buik en navel waren bloot, ik droeg een hele korte broek. Het leek of hij me met zijn ogen aan het uitkleden was. Maar ik wist meteen al dat hij mijn broer moest zijn. Josje zei: ‘We zoeken je vader, we hebben hem heel dringend nodig.’ Ze gaf haar adres. Later vertelde Tico dat hij meteen ook het gevoel had dat ik familie was, hij zou anders nooit zomaar van iemand die aan de deur komt het adres noteren.”

Die avond is er een tumba, een voorprogramma van het carnaval. Nina is van plan daarheen te gaan, samen met Hans. “In het hotel ben ik me helemaal sexy hot gaan aankleden. Ik ging eerst nog even bij Josje langs. Die riep: ‘Mijn god, mijn kind, zo kan je niet naar tumba! Je hebt bijna geen kleren aan!’ Maar ik voelde me helemaal geweldig. Ze zei dat ze nog niks had gehoord van mijn vader, maar dat we verder gingen zoeken. Op dat moment hoorden we het getoeter van een auto. Josje ging kijken en herkende de toeteraar van zijn foto, die elke dag in de krant staat, bij zijn column. Ze kwam weer naar binnen. Ze omhelsde me en nam me mee naar het balkon. We keken naar de man bij de auto. Hij was uitgestapt. Hij was grijs. Glad haar, maar helemaal grijs en bruin. Ik liep naar hem toe, hij deed zijn armen wijd, Josje zei: ‘Nina, je vader!’ Ik had het gevoel alsof ik ter plekke flauw zou vallen. Heel emotioneel liep ik op hem af, hij pakte me beet en tilde me op en bleef me omhelzen. Ik dacht maar één ding: ik kan niet huilen met mijn make-up, haha, ik moet dadelijk weg. Maar mijn hart brak natuurlijk van emotie, ik begon gewoon toch te huilen. Ik keek naar die jongen naast hem. Mijn vader zette me neer en kuste me, hij zei: ‘Maak kennis, dit is je broer.’ Dat was Aldo, mijn andere broer dus. Wat blijkt: we hebben allebei in dezelfde klas op school gezeten. Hij zei: ‘Jij bent dat kind dat altijd kattenkwaad uithaalde!’ ‘Ja,’ zei Josje, ‘ze ging bij de schoolingang staan en zei tegen de meeste leerlingen van haar klas: ‘Vandaag is er geen school, de juf is ziek. Sorry.’ Iedereen ging terug naar huis, alleen zij en haar beste vrienden bleven in de klas. Nina mocht brood halen voor de lerares en ze spuugde in het brood. Zo noemde ze nog een paar dingen op. Hij vroeg: ‘Papa, ik heb met haar in de klas gezeten hè?’ Ik zei tegen hem: ‘Jij komt mij ook bekend voor.’ Daar bleef het op dat moment bij. We werden uitgenodigd door mijn vader om kennis te komen maken met zijn vrouw, in zijn huis. Ik zei: ‘Nee, ik ga nu naar de tumba, want ik heb al kaartjes.’ We spraken af voor de volgende avond. We gingen naar binnen, feesten, en wie zag ik daar? Aldo, mijn broer. We raakten met elkaar aan de praat. Hij zei: ‘Weet je nog wel dat wij toen verkering hadden? En dat we heel vaak Pishi Bamba hebben gespeeld?’ Pishi Bamba is wat ze in Nederland ‘doktertjespelen’ noemen. Daar gebruiken ze modder om elkaar een beetje aan te raken. “Hij zei: ‘Weet je hoe vaak ik onder jouw rok zat?’ Ik zei: ‘Huh???’ Maar beetje bij beetje, met alles wat hij vertelde, kwamen de herinneringen terug. Ik dacht: ‘Krijg de pest, ik heb mijn eigen broer gedate, we hebben echt gezoend, ik was gek op hem. Echt bizar. Ik dacht wel: ‘Wat is dit erg!’ Ik schaamde me.”

Als Nina zo’n vijfentwintig jaar later dit verhaal vertelt voor het boek, komt Hans er helemaal niet in voor. Op dat moment denkt ze dat ze met Dino was, maar die kende ze toen nog niet, die zou ze pas het jaar daarop ontmoeten. Aldo, de (half)broer van Nina, herinnert zich dat Hans er inderdaad bij was tijdens de eerste kennismaking van Nina met haar familie in december 1988. Hans lijkt erg op de achtergrond te zijn gebleven. Uit niets blijkt dat hij erbij aanwezig is geweest toen Nina de volgende dag naar het huis van haar vader ging, waar ook haar twee (half)broers en een (half)zus wonen, en de nieuwe vrouw van haar vader.

Haar vader vertelt Nina dat haar biologische moeder met een Venezolaanse man leefde toen hij haar leerde kennen. Die man mishandelde haar en toen had haar vader haar drie maanden lang ondergebracht in een hotel. Daar is Nina verwekt.

In zijn columns in de krant schrijft vader Roberto over de verloren dochter die hij teruggevonden heeft. Hij wist dat hij een vrouw zwanger had gemaakt, maar hij had het kind nooit gezien en wist ook niet dat ze twaalf jaar op Curaçao had gewoond, “hij wist helemaal niets over mij.”
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Ketchup

In januari 1989 verlaat Hans Curaçao voortij­dig. Daarna blijven hun wegen gescheiden. Nina blijft nog een poosje. In die periode maakt ze kennis met een oudere Antilliaanse man. “Hij was een jaar of veertig, toen. Ik wilde wat cd’s kopen. Hij had een winkel in Willemstad. Hij maakte contact met mij en gaf me zijn telefoonnummer.”

Hij vraagt haar met hem uit te gaan naar discotheek Next Place. “Hij fluisterde in mijn oor: ‘Ik ga je vanavond kapot likken.’ Ik vroeg: ‘Wat is dat?’ Ik hield me onnozel. Hij vroeg: ‘Heb je nooit seks gehad?’ Ik heb hem in die waan gelaten. Ik heb hem drie maanden lang uitgebuit en geen seks met hem gehad, ik liet hem in de waan dat ik maagd was. Overal waar we kwamen werden we vreemd aangekeken, maar dat boeide mij niet. Het was een rijke en beroemde man.”

Hij regelt voor haar een appartement in Julianadorp, waar ze alleen woont. Hij betaalt alles. “Dat ging drie maanden zo door. Hij zette mij elke keer daar af, we knuffelden wat in de auto, daar bleef het bij. Toen zei hij: ‘Vanavond gaan we het doen!’ Dat was natuurlijk wel even een probleem, nu zou hij erachter komen dat ik hem al die tijd voor de gek had gehouden. Ik heb toen twee bolletjes met ketchup gemaakt, zoals je cokebolletjes maakt. Die avond zijn we uit geweest, daarna bracht hij mij naar het appartement waar zijn vader had gewoond. Die was niet zo lang daarvoor overleden. De man was getrouwd, hij woonde aan het water, bij Brakkeput, in de buurt van Koraal Specht. We gingen eerst douchen. Ik zorgde dat ik eerder uit de douche was. Ik vroeg of hij het licht uit wilde doen. Ik had de bolletjes in mijn mond. Op het moment dat hij bijna in mij kwam, maakte ik de bolletjes stuk en heb ik dat uitgesmeerd. Hij wilde mij eerst gaan likken, maar ik riep: ‘Nee, neuken! Ik houd het niet meer!’ Ik ben gaan gillen, ik was helemaal wild en heb hem zijn rug opengekrabd, ik deed of veel pijn had. Toen hij klaar was deed hij het licht aan, het was allemaal rood, hij begon te gillen: ‘Ik heb je ontmaagd! Ik heb je ontmaagd!’ Als je hem nu zou spreken, dan denkt hij dat nog steeds. Dat zal wel een hele teleurstelling voor hem zijn als hij dit boek leest. Het was dus gewoon ketchup wat hij zag, maar hij was helemaal onder de indruk. Ik ben snel naar de badkamer gegaan. Ik was bang dat hij de ketchup zou ruiken.”

De seks was wel echt, daar valt niks op af te dingen. “Het was zonder condoom. Ik gebruikte geen pil, ik was meteen zwanger. Toen dat duidelijk werd heeft hij me direct naar abortusarts Patiñaja gestuurd. Dat was niet zijn echte naam: pating betekent penis in het Papiaments, daar heeft het mee te maken. Abortus was legaal, maar nog wel taboe.”

Nina heeft altijd een goede relatie met haar ‘ontmaagder’ gehouden. “Toen ik samen met Woodie was opgepakt en dat in de krant stond, was hij heel erg teleurgesteld. Dat ik in de drugs zat. Hij is een man van het volk, een eerlijke man. Hij heeft gedacht dat ik bij hem terug zou komen, maar ik kwam met Woodie. Hij is altijd wel heel behulpzaam gebleven. Als ik later een keer naar Curaçao wilde, betaalde hij mijn ticket, een appartement, een huurauto.”

Hij is ook de man die haar kennis heeft laten met de damesliefde. “Hij gaat alleen maar met Zuid-Amerikaanse vrouwen. Hij heeft mij voor het eerst bi gemaakt. Hij houdt van shows, hoe vrouwen elkaar likken. Hij vroeg wat ik ervan zou vinden als ik door een vrouw gelikt zou worden. Ik zei: ‘Uuuh… Dat is niet echt mijn ding.’ Hij zei: ‘Dat ga je echt lekker vinden, een vrouw weet wat ze moet doen.’ Oké, een trio, is goed. Het was niet zo lang na de zogenaamde ontmaagding. Hij heeft me opgehaald, we gingen uit. We reden eerst langs een hoerentent, La Tasca. Er stond buiten al een meisje klaar, ze kon zo instappen, hij had al met haar afgesproken. Het was een Venezolaans meisje, Lily, met hele lange blonde krullen. Zij stelde zich ‘gewoon’ aan mij voor. Hij zei: ‘Dat moet op een andere manier.’ Toen begon ze mij te tongzoenen. Ik deed mee. Dat was een heel ander gevoel dan wanneer een man je benadert. We zijn wat gaan drinken, daarna gingen we naar het appartement van zijn vader. Lily begon meteen aan mij te zitten, ze trok mijn kleren uit, ze begon overal te zoenen en te likken, voor ik het wist zat ze tussen mijn benen. Alles met elkaar was het geen nare situatie, het was wel lekker.”
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Mula

Het moet in de zomer van 1989, of niet al te lang daarna, zijn dat Nina voor de tweede keer naar Curaçao gaat. De aanleiding is niet helemaal duidelijk en Nina kan zich dat ook niet herinneren. Wel dat het een gedenkwaardige reis is. “Ik ben in m’n eentje naar Schiphol gegaan. In de vertrekhal bleek dat mijn vlucht vertraging had. Ik wilde mijn pleegouders op Curaçao bellen. Er waren vier telefooncellen, maar die waren alle vier bezet. In een van die cabines stond een jongen te bellen. Dat ging maar door, ik stond met een boos gezicht te kijken, zo van: ‘Hou nou op man, ik moet bellen.’ Hij maakte een gebaar van: ‘Wil je bellen?’ Ik knikte. Hij knipoogde. Ik dacht: ‘Donder op joh, gek.’ Hij hing op voor mij en zei: ‘Ga maar bellen schatje.’ Ik dacht: wat is dit nou voor een rare snuiter? Ik ging bellen. Eerst de man in Groningen, dat mijn vlucht vertraging had. Ik moest hem beloven contact op te nemen als ik was aangekomen. En als ik mij zo alleen voelde, dan kwam hij wel mee, maar hij had nog nooit gevlogen. Daarna draaide ik het nummer van mijn pleegouders. Niemand nam op. Niet zo gek: het was daar midden in de nacht. Ik liep terug naar de gate en ging op de grond zitten. Wie zat er tegenover mij? Die gozer die net uit de telefooncel kwam. Hij wachtte op dezelfde vlucht als ik.”

Nina heeft in een coffeeshop in Groningen honderd gram hasj gekocht, om zich op Curaçao wat te kunnen ontspannen. “Dat had ik bij me in mijn handbagage. Die jongen zat tegenover mij. Hij had een koptelefoon op, hij luisterde naar muziek en keek de hele tijd naar me. Ik draaide me om, ik had zoiets van: donder op. Hij kwam naar me toelopen en vroeg of ik muziek wilde horen. Hij gaf me zijn walkman. Ik zat een hele tijd op de grond muziek te luisteren. Toen de vlucht werd omgeroepen gaf ik de walkman terug.”

q15k

In het vliegtuig komen ze elkaar bij het toilet tegen. Hij vertelt dat hij naar Curaçao gaat en dat hij twee weken blijft. Nina heeft een ticket voor drie maanden. Hij vertelt dat hij Antilliaan is, maar Nina vindt hem meer op een Turk lijken. Dat kan: zijn vader is geen Antilliaan. Hij heet Dino. Nina zegt dat ze naar school gaat, hij vertelt dat hij in de business zit. “Ik zei: ‘Hoe bedoel je?’”

Hij koopt voor 7000 gulden een kilo cocaïne op Curaçao en dat verkoopt hij in Nederland voor 60.000. Het wordt fijngemalen en in boterhamzakjes op mensen geplakt. Nina zegt: “Oké. Ik heb ook drugs bij me.” Ze pakt de handbagage en bij de deur van het vliegtuig laat ze hem de hasj zien. Ze zegt: “Hier ben ik gewoon mee door de douane gekomen, ben ik nu ook mula?” Drugskoeriers worden zo genoemd. Dino rookt ook graag hasj, hij vraagt in welk hotel ze zit, of hij een blokje bij haar kan komen halen. Ze heeft het Holiday Inn geboekt, ze zegt: “Vraag maar naar Leeman.”

Van het een komt het ander. ’s Avonds, na een feest waar ze met z’n beiden naartoe zijn geweest, gaan ze wat eten halen en dan naar Nina’s hotel. “Dino ging mee naar binnen. We hadden seks; ik werd ’s morgens wakker met hem naast mij. Ik zei tegen hem: ‘We hebben niks hè! Denk erom, we hebben geen relatie! Ik ben jong, ik wil geen relatie!’ ‘Nee, nee,’ dat vond hij ook, ‘we hebben geen relatie.’

Nina vraagt Dino hoe hij werkt, over zijn business. Ze wil ook blokken kopen. “Ik vroeg wat dat kostte en ik zei dat ik het zelf wilde meenemen. Ik zou pas over drie maanden gaan, maar ik zei dat ik mijn ticket wel kon veranderen. Hij zou zelf twee blokken kopen, ik wilde er één, dus zou ik er drie meenemen. Ik wist toen niet dat hij mij eigenlijk had moeten betalen omdat ik voor hem aan het koerieren ging, ik weet nu wel dat ik me toen vet heb laten gebruiken.” Maar intussen was ik anderhalve week op Curaçao. We gingen die shit kopen, ik gaf Dino 7000 gulden en we reden in Koraal Specht naar een of ander adres. Ik wachtte in de auto, hij ging met het geld naar binnen en kwam terug met drie pakketjes. We reden naar het hotel. Het spul moest in mijn hotelkamer worden opgeslagen. Dat was geen probleem: ik had daar een kluis en daar gingen die drie blokken in.”

Toen Nina naar Curaçao kwam, had ze zo’n 30.000 gulden bij zich. De eerste avond heeft ze stiefmoeder Josje 10.000 gulden gegeven: “Voor al die jaren dat je op mij hebt gepast, dat je alles voor mij hebt gedaan. Dit doe ik voor je terug.” De coke kost per kilo 7000 gulden. Ze heeft een duur hotel genomen, een auto gehuurd, wat dingetjes gekocht, kortom: de bodem raakt in zicht. “Toen heb ik Leo gebeld, die mijn ticket had betaald. Dat was een open ticket, drie maanden geldig. Maar omdat ik tussendoor naar Nederland wilde, moest ik een nieuw ticket kopen. Hij stuurde 2500 gulden naar me toe. Ik wilde het snel doen, zonder dat Josje het zou weten. Op zondag vloog ik naar Nederland, niemand wist het. Ik had niet uitgecheckt bij het hotel, mijn spullen lagen daar ook nog. Ik had bijna niets bij me. Dino was twee dagen eerder al naar Nederland gegaan. Ik had drie kilo in mijn beautycase. Drie platte blokken, ingepakt in cadeaupapier. Verder zat er wat make-up in. Het was net zo gemakkelijk als ik het nu vertel. Pap! Door de douane op Curaçao. Pap! pap! pap! Door de douane in Nederland! Op Schiphol kon ik zo doorlopen, ik was snel buiten en daar stond Dino te wachten.”

Ze gaat met hem mee. Hij woont in Rotterdam. Nina wil eigenlijk maar twee dagen blijven, maar ze heeft een ticket van zeven dagen. “Ik ben naar Groningen gegaan. Ik heb Femmy gebeld en heb gevraagd of ik in mijn kamer kon. Die was leeg, ik kon meteen de sleutel halen. Twee dagen later belde Dino dat hij het geld had. 60.000 gulden. Hij vroeg: ‘Waar ben je?’ Ik gaf hem het adres in Groningen. Hij kwam met de trein. Ineens stopte er een taxi voor de deur. Hij zei: ‘Nina! Mijn god, je speelt de hoer! Je hebt me zoveel verteld in het vliegtuig, maar dit niet!’ Ik zei: ‘Je hoeft niet bang te zijn hoor, ik neuk alleen met condoom.’ Want ik had met hem wel zonder condoom geneukt. Hij kwam binnen, ik deed de gordijnen dicht, daarna zijn we uit eten gegaan, hij heeft me mijn geld gegeven en hij is een paar dagen bij mij gebleven. Hij sliep bij mij, we hadden vette seks, hij werd helemaal gek op mij, maar hij woonde met een vrouw in Rotterdam.”

Dino gaat terug naar Rotterdam, Nina vliegt naar Curaçao. Ook Dino komt daar weer om ‘spul’ te kopen. Nina heeft de smaak te pakken en wil dit keer zelf twee blokken. Ze heeft het grootste deel van het geld dat ze met het vorige transport heeft verdiend in een kluis bij een bank in Groningen gedeponeerd. Van het geld dat ze heeft meegenomen kan ze de twee blokken betalen. Ze zal er dit keer vier meenemen. Twee voor haar zelf, twee voor Dino. Ze koopt weer een nieuw ticket: de drie maanden zijn nog niet om, ze kan nog wel een keer heen en weer. Dit keer wordt ze ‘geplakt’: de kilo’s fijngemalen poeder worden in zakjes van een pond over haar hele lichaam getaped. Ze zitten dit keer op dezelfde vlucht naar Nederland, maar ze doen of ze elkaar niet kennen. De douane is wederom geen probleem. “Hij verkocht mijn shit, ik ging weer naar Groningen. Hij kwam daar mijn geld brengen, maar ondertussen was ik verliefd op hem geworden en hij op mij. En ik had ineens 25.000 gulden erbij. Ik had meer dan een ton en ik was nog geen negentien! Ik begon para te worden, ik wilde een huis kopen, ik wilde een auto kopen, ik wilde dit, ik wilde dat.”

Ze koopt een splinternieuwe witte Ford Escort Cabriolet en ze doet een aanbetaling voor een huis in Nijmegen. Dan vliegt ze terug naar Curaçao. Ze wil nog wel een keer. Dit keer acht blokken: allebei vier. En ze zegt: “Als ik nu terugga, dan stop ik met de hoer spelen.” Dat vindt Dino een goed plan. Ze wil het meenemen in een koffer. Ze kan nu terug met het open ticket en heeft al haar bagage bij zich. Zelf koopt ze vier blokken, hij heeft maar geld voor drie. Zegt hij. “Maar wat heeft hij gedaan? Hij heeft degene waar hij het koopt ook één kilo mee laten zetten. Hij heeft me nog gebruikt ook. Terwijl ik hem – wat wel normaal zou zijn – geen geld vroeg voor wat ik voor hem meebracht, maar hij zette er dus ook nog een kilo voor iemand anders bij, zonder mij ervoor te betalen. Hij dacht dat ik dat toch niet te weten zou komen.”

Ook dit keer gaat het goed, bij de douane, met haar koffer met in totaal acht kilo cocaïne. Met de opbrengst kan Nina het huis waar ze de aanbetaling voor heeft gedaan, in één keer kopen. Een eengezinswoning, met vier slaapkamers en een enorme woonkamer. Op de inrichting wordt niks bespaard, ze koopt een nieuwe keuken met alles erop en eraan, maar ze gaat er nog niet direct wonen, ze gaat eerst naar Groningen. “Toch een beetje gewerkt, want je geeft ook uit en je verdient toch 2000 gulden per dag. Ik wilde stoppen, maar zo makkelijk is het niet.”

De relatie met Dino begint serieuze vormen aan te nemen. Ze blijven samen smokkelen en als Nina in Groningen aan het werk is, blijft hij bij haar komen. “We neuken, neuken, neuken. Op een avond pak ik zijn paspoort en ik zeg: ‘Je gaat naar Rotterdam, je gaat je spullen pakken en je komt terug. Je verlaat die vrouw, want dit op en neer gedoe van jou naar die vrouw wil ik niet meer. Je blijft bij mij.’ Ik had een andere kamer genomen, met een woonkamer erbij, voor duizend gulden huur in de week. Hij is naar Rotterdam gegaan, hij heeft die vrouw verlaten, heeft zijn kleren gepakt en hij is teruggekomen.”

Nina blijft wel werken: ze geven veel uit. Maar ook Dino kan niet stil blijven zitten. Hij heeft een nieuw plan. Hij heeft drie koeriers op Aruba. Nina investeert 75.000 gulden. Hij zal de koeriers plakken, ze zullen de winst verdelen: fiftyfifty. Terwijl hij vertrekt naar Aruba, ontdekt Nina dat ze zwanger is. Het is 1990, ze is pas negentien, het komt haar helemaal niet uit, maar het is te laat voor een abortus in Nederland: ze is al over de drie maanden. In Polen kan het tot zes maanden. Ze koopt alvast een ticket naar Polen. En Dino moet terugkomen. Maar hij komt niet. “Op de dag dat hij er zou zijn, heb ik een ticket gekocht naar Aruba. Ik dacht: ‘Hij naait me, fock zwangerschap, ik ga eerst achter mijn geld aan, ik doe het wel als ik terugkom.’ Ik kwam aan op Aruba, met de KLM, midden in de nacht. Ik ging met een taxi naar het hotel. We passeerden een discotheek. Ik zag hem gewoon staan! Ik stapte uit, ik zei: ‘Jij moest vliegen gisteren, je bent niet gekomen, ben je met mijn geld weg, wil je mij bestelen?’ Hij zei: ‘Ik had wat vertraging.’ Ik zei: ‘Je hebt niks gezegd, je laat mij zoeken.’ Hij zei: ‘Waarom ben je gekomen? Morgen vertrek ik, met de koeriers, wat ben je komen doen, je hebt hier niks te zoeken.”

Nina heeft een ticket waarmee ze pas over zeven dagen terug kan, maar ze besluiten een nieuw te kopen, dan kan ze tegelijk met Dino en de drie koeriers naar Nederland reizen, op 1 oktober. Dino en Nina gaan naar een hotel. In de vroege ochtend, als de zon opkomt, beginnen de voorbereidingen. Nina helpt. Ze gaan naar een luxe villa waar het spul al klaarligt. Fijngemalen. Er moeten pakketjes worden gemaakt, alles moet in zakjes worden gedaan. Daarna gaat Nina naar het reisbureau om een ticket te kopen. In de loop van de avond worden de drie koeriers geplakt. De één zal de volgende morgen om zeven uur vertrekken, de andere twee met de vlucht van één uur ’s middags. De eerste koerier, een Antilliaanse man, vertrekt. Nina zal met de volgende vlucht meegaan, samen met Dino en de andere twee koeriers: de zus van de eerste koerier en haar vriend. “Tijdens het plakken maakte die zus een foto. Hoe we haar aan het plakken waren. Ik zei tegen Dino: ‘Pak die fotorol af, je weet maar nooit.’ Maar hij vond het niet nodig. Hij besliste: het waren niet mijn mensen, het waren zijn mensen. Wij vlogen om één uur weg. Wat we niet wisten was dat meneer A al om zeven uur ’s morgens was aangehouden. Hij had verteld dat mevrouw B en meneertje C er nog aan zouden komen, mét de eigenaars van het spul. Ze hebben met open armen zitten wachten. Zij gaf het fotorolletje aan de douane. Dino en ik liepen apart. Door de paspoortcontrole op Schiphol, daarna gaf ik hem mijn paspoort. Ik liep verder, ik pakte mijn koffer, de koffer werd gecontroleerd en ze wilden mijn paspoort zien. Dat had hij dus. Hij stond nog te wachten. Ik ging naar hem toe, hij gaf me mijn paspoort. Ik liep door naar de uitgang, toen schreeuwde dat meisje: ‘Zij daar! Zij daar! Met die rok!’ Met de vinger op mij gericht. Hoeveel lef heb je, om dat te doen? Die jongen wist mijn achternaam niet, ze hadden het meer gemunt op Dino, ik probeerde weg te lopen, maar ze kwamen achter mij aan, dat ging best een beetje ruw, ze pakten me beet, ik viel op de grond, ik schreeuwde: ‘Ik ben zwanger! Ik ben zwanger! Waar gaan we naartoe!’ Ze zeiden: ‘Dat zie je dadelijk wel. Naar een bekende vriend.’ Toen wist ik al dat ze meneertje A hadden gepakt. In het kantoor trof ik Dino, die was al aangehouden, bij de koffer. Een paar minuten later hoorde ik de stem van die meid en haar vriend ook. Toen wist ik: ‘De hele hap is binnen.’ Er kwam een officier van justitie. Die had het over medeplichtigheid aan een transport en over de opiumwet. Ik zei: ‘Opiumwet? Waar heb je het over?’ Ik moest naar de cel, wachten op verhoor. In het gebouw zelf. Dan zit je daar alleen. Wel twee uur. Ik werd gehaald door twee rechercheurs en naar een verhoorkamer gebracht. Ze vertelden hetzelfde wat de officier van justitie had gezegd.

Ze vroegen: ‘U weet waarom u hier zit?’

Ik zei: ‘Ik begrijp het niet, ik heb niks met dit soort dingen te maken.’

Ze lieten een foto van meneer A zien en vroegen of ik hem kende.

Ik zei: ‘Nee, die ken ik niet.’

Toen zeiden ze: ‘Raar, want hij kent jou wel.’

Omdat ik niet meewerkte moest ik terug naar de cel. Mijn advocaat moest nog komen.

Toen kwamen ze me weer halen. ‘Er zijn twee mensen aangehouden op de vlucht met jou, ken je die?’

‘Nee.’

Toen kwamen ze met de foto van de aangehoudenen. Of ik die twee kende.

Ik zei: ‘Ook niet.’

Ze zeiden dat Dino wel aan het meewerken was en dat ik koos voor de moeilijke weg, omdat ik bleef zeggen dat ik er niks mee te maken had. De twee koeriers hadden zodanig meegewerkt dat ze een fotorolletje aan de recherche hadden gegeven, maar dat moest nog ontwikkeld worden. Of er een kans bestond dat ik erop te zien zou zijn.

Ik zei: ‘Nee, ik ken hun niet.’

Toen werd ik weer ingesloten. Enige tijd later kwam de advocaat. Een onbekende oudere man. Hij was advocaat in de hele zaak. Hij zei dat ik niet mee hoefde te werken. Ik zei ook tegen hem: ‘Ik heb er niks mee te maken.’ Ik had me ingeprent: ‘Ontkennen, tegen jan en alleman.’ Ik werd officieel in bewaring genomen. De volgende ochtend vroegen ze of ik Dino wilde zien. Dat heb ik geweigerd, ik had al een gevoel waar het naartoe ging: bekennen. Dat wilde ik niet. Ik had niks bij me, ik had zoiets van: ‘Ik kan er nog onderuit komen.’ De volgende dag vroegen ze weer of ik bereid was mee te werken. Ik zei nee. Toen vertelden ze dat er verklaringen waren dat ik wel had deelgenomen aan het smokkelen door meneer A en ze zouden me later op de dag wat foto’s laten zien. Dat gebeurde inderdaad. Op de foto’s was ik letterlijk met 200 gram coke te zien en een rol tape. Er was ook een foto waarop te zien was dat Dino en ik wegreden bij dat huis en zwaaiden. Die was duidelijk gemaakt als bewijs dat wij erachter zaten.

‘Dat ben jij toch?,’ vroegen ze.

‘Ja, dat ben ik.’

‘Ga je nog steeds ontkennen dat je deelgenomen hebt aan het transport?’

Ik zei: ‘Ik heb gezien dat ze zichzelf plakten, ik ken hun via Dino, maar ik heb er verder niks mee te maken.’

Ze gingen de pakketjes onderzoeken op mijn vingerafdrukken. De tweede dag kwam de advocaat weer. Hij vroeg of ik pakketjes had aangeraakt. Ik heb hem verteld dat ik dat wel had gedaan, maar dat ik verder zou blijven ontkennen. Hij zei: ‘Je hebt drie verklaringen tegen je: de foto dat je aanwezig was, een pakket in handen en de rol tape, ontkennen heeft niet zoveel zin. Ik zei: ‘Ik blijf toch ontkennen.’ De advocaat raadde me aan om mee te werken, wilde ik een milde straf hebben. Dino had ook meegewerkt, iedereen, alleen ik niet. Ik zei: ‘Ik werk niet mee, ik heb er niks mee te maken, zij waren zichzelf aan het plakken.’ Hij vroeg hoe ik die foto’s dan ging verklaren. Ik zei: ‘Ik kwam daar, het was een uniek gebeuren, ik had nog nooit zoiets gezien, het was nieuwsgierigheid.’ Dat heb ik volgehouden.” Er is 3735 gram cocaïne in beslag genomen.

Na drie dagen wordt ze naar de Bijlmerbajes gebracht. Ze heeft met niemand contact, abortus kan ook niet meer, het kind gaat er komen. “In de gevangenis kwam er niemand bij mij op bezoek. Ik kreeg weer het gevoel dat ik als kind ook had: dat ik een soldaatje was. Pas toen ik twaalf was, leerde ik mijn familieleden kennen. Ik had alleen een band met mijn pleegouders op Curaçao, ik was daar alleen.”

Zwanger of niet, aan celstraf valt niet te ontkomen. “Toen ik op vrijdag vertrok naar Aruba heb ik de zus van de vrouwelijke koerier in mijn appartement in Arnhem gelaten. Zij was pas in Nederland. Toen ik naar Schiphol vertrok, had ik mijn spullen opgeruimd en allerlei papieren verscheurd. Zij stond erbij. De vuilniszak stond in de schuur, ik had tegen haar gezegd dat ze die op maandag buiten moest zetten, dan zou het worden opgehaald. Ik werd op maandagmorgen aangehouden. Toen heeft zij die vuilniszak naar binnen gehaald en aan de recherche gegeven. De recherche ging later die maandag naar dat appartement omdat de man van die koerierster had verteld dat zij daar zat. In de vuilniszak zaten snippers van spul dat we al eerder hadden gestuurd, met berekeningen van geld. Dat kwam allemaal in mijn dossier terecht. Ze probeerden aan te tonen dat ik wel degelijk een meisje was dat met haar neusje in de pap van de drugswereld zat, maar ik werkte niet mee.”
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Leo revisited

Nina meent dat Leo, de fotoman, in het begin van haar smokkelcarrière een paar keer een ticket voor haar heeft betaald, uiteraard zonder te weten waar dat precies voor was. Het is de vraag of dat klopt, Leo kan daar niets over terugvinden, tenzij het gaat om het ticket uit juli 1989. In elk geval heeft hij na haar terugkeer uit Curaçao, waar ze in december 1988 samen met Hans naartoe was gegaan, nog wel contact met haar. Op 18 augustus 1989 betaalt hij een taxi voor haar, vanaf Schiphol naar Groningen, om half drie ’s nachts. Op 5 april 1990 brengt hij een bezoek aan Nina in Arnhem. Niet in het het huis in de buurt van het Spijkerkwartier dat Nina beschrijft toen ze daar op haar twaalfde vanuit Curaçao aankwam. Nadat er aangifte was gedaan van mishandeling, waren Boy en Nina’s moeder met de rest van het gezin halsoverkop naar Lelystad vertrokken. Kennelijk is een deel van het gezin later teruggekeerd naar Arnhem, naar een andere woning “in een gewone normale wijk.”

Nina had Leo uitgenodigd. “Ze kwam me zelf met de auto van het station in Arnhem ophalen. Ik vroeg me wel af of ze een rijbewijs had, ze reed dwars tegen het verkeer in.”

In juli 1989 was Nina achttien geworden, in maart 1990 had ze net haar rijbewijs gehaald. In de woning zijn “een oudere zus van Nina, een jonger broertje en meerdere mensen. Ze waren allemaal heel positief over Nina.”

Nina denkt dat Leo smoorverliefd op haar was, volgens Leo onderhield hij het contact omdat ze naar zijn idee iemand was die het spoor bijster was en die hij wilde helpen. Voor hem stopte het toen hem duidelijk werd dat ze een kind had gekregen. “Als je kinderen neemt, kies je voor het leven dat je hebt. Dan neem je een bepaalde verantwoordelijkheid. Ik zou haar geen lening hebben verleend als het haar bedoeling was geweest een gezin te stichten.”

Dat was ook niet echt de bedoeling. Nina was zwanger geraakt van Dino. Toen ze door het geklungel van hem en koeriers waren aangehouden, was er geen mogelijkheid meer de zwangerschap af te breken en beviel ze tijdens haar detentie. Na de bevalling was ze teruggekeerd naar de Bijlmerbajes. Leo: “Toen ben ik bij haar op bezoek geweest.”

Een bezoek met een tussenstop: vanuit het hoge noorden legde Leo eerst aan bij Nina’s moeder, die in Lelystad woonde. Zij zorgde toen voor Nonah, de baby. “Alleen haar moeder en een jongere zus waren daar. En een baby, met oorbellen.” Het is Leo op dat moment niet duidelijk van wie de baby is, “maar het was wel een beetje vreemd.” Nina’s moeder is te oud voor zo’n baby, het zusje te jong. Leo heeft niet meegekregen dat Nina’s moeder als prostituee had gewerkt. Of nog werkte. Het huis in Lelystad is niks bijzonders, een hoekwoning. “Ze hadden een douche met een open raam, zonder gordijn. Iedereen kon daar zo naar binnen kijken. En de deur kon ook niet op slot. Dat vond ik wel een beetje vreemd, maar niet alarmerend vreemd.”

Nina had gezegd dat ze een blanke moeder en een donkere vader had. “Ik vond die moeder niet blank. Niet blond, toch wel een buitenlands type.” Mooi, en met groene ogen, zoals Nina haar beschreef? “Groene ogen, dat zou best kunnen. En ze was niet bijzonder lelijk.”

Het bezoek is op 9 april 1991. Dat is na te gaan doordat Leo bij zijn bezoek 25 gulden op haar gevangenisrekening heeft gezet. Het is het laatste dat ze van hem krijgt. “Ik was alleen geïnteresseerd of Nonah van haar was. Ze had niet gezegd dat ze een kind had. Ik wist niet dat ze zwanger was geweest. Ik was na gaan denken over die baby in Lelystad, of dat haar kind was. Voor mij was het van belang dat zeker te weten. Dat zou betekenen dat ze gekozen heeft voor het leven dat ze heeft, dan was voor mij de kous verder af. Ik heb daarna geen contact meer met haar gezocht en niet meer gereageerd. Ze heeft me nog één keer opgebeld, op de huislijn, bij mijn vader thuis. Mijn vader kreeg haar eerst aan de telefoon en verbond me door. Ik hoorde een hele heldere stem, die vroeg of ik enig idee had wie ze was. ‘Nee, geen idee,’ zei ik. ‘Nina!’ O ja… Ze had een keer gezegd: ‘In de toekomst zal je vast niks meer van mij willen weten.’ Dat had ik toen ontkend. Ik had het idee dat ze even wilde laten weten dat ze mij nog wel in herinnering had.”

Leo woont op dat moment nog bij zijn ouders. Zijn vader had Nina overigens wel aan haar stem herkend. Zijn reactie was: “Die komp vast weer om geld vroag’n.” Leo had gezegd: “Ik red me er wel mee.”

Dit telefoongesprek is waarschijnlijk kort nadat Nina uit de Bijlmerbajes is ontslagen. “Ze heeft haar nummer doorgegeven, maar ik heb haar niet meer gebeld.”

Nina heeft hem in 1996 nog wel een kerstkaartje gestuurd, met haar naam en die van de twee kinderen: Nonah en Justin. “Prettige kerstdagen en gelukkig nieuwjaar.” Leo heeft geen kaartje teruggestuurd.
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Verliefde oogjes

In de Bijlmerbajes komt Nina in contact met ‘godfather’ Greg Remmers, op de zogenaamde Kalverstraat. De Bijlmerbajes bestaat uit zes torens, die worden verbonden door een 260 meter lange verbindingsweg. Hier moeten de gedetineerden doorheen naar de bezoekersruimten in het voorgebouw of als ze op zondagochtend of vrijdagmiddag naar de gevangeniskerk of de moskee willen aan het begin van de Kalverstraat.

In de in mei 2016 verschenen Biografie van de bajes, de roerige geschiedenis van de Bijlmerbajes van Gerlof Leistra en Annemarie van Ulden staat dat de mannelijke gedetineerden er alles aan deden om met vrouwen in contact te komen. “Soms ontliepen ex-geliefden elkaar juist met opzet, vertelde een vrouw in 1990. Zij was doodsbenauwd voor haar ex. ‘Hij heeft gezegd dat als hij mij op de boulevard – de Kalverstraat – tegenkomt, hij me doodslaat.”

Nina: “Mannen bleven altijd hangen op de Kalverstraat. Dan hoorde je door de intercom: ‘Meneer Remmers, doorlopen!’ Met klopsignalen en gebarentaal kon je berichten doorgeven, zoals je celnummer. Dan konden ze daarna een brief naar je schrijven. Greg had bijvoorbeeld een briefje gemaakt voor de tandarts, zodat hij weer over de Kalverstraat kon.”

Greg is een charmeur-pur-sang, met een voorliefde voor mooie exotische dames. Nina: “Op een gegeven moment zag ik dat boodschappen die ik in de gevangeniswinkel had gedaan, niet van mijn rekening waren afgetrokken. Het bleek dat Greg die had betaald. Hij had best macht, hij was een man met geld en hij had de winkeliers redelijk in zijn zak. Ze zeiden tegen mij: ‘Wat wil je nog meer? Je mag bestellen wat je wil, het gaat via de rekening van meneer Remmers.’ Ik wist eerst niet wie hij was, maar had wel gehoord dat hij in de drugs zat. Hij had foto’s van zichzelf gestuurd. Van hem in Thailand, bij een boot, alleen. Hij had 24 maanden gekregen, hij heeft daar toen zeker een jaar gezeten. Hij liet mij weten: ‘Dat kind is van mij. Ik neem jou met buikje en al.’”

In januari 1990 wordt dochter Nonah geboren. Maar niet in De Singel, de vrouwentoren van Bijlmer waar veel kinderen van gedetineerde vrouwen ter wereld zijn gekomen en waar men er goed op was ingericht. “Er was een tip binnengekomen bij justitie dat ik een vluchtpoging wilde doen. Van de ene op de andere dag werd ik, zes weken voor de bevalling, naar Utrecht gestuurd, naar gevangenis Het Klooster. Daar zakte mijn wereld in. Je zit voor het eerst vast, je hebt een vriendenkring gemaakt, dan moet je weg naar een plek waar je niemand kent. Ik ben meteen in beklag gegaan. Ik weet nog steeds niet waar dat verhaal over die vluchtpoging vandaan kwam.”

Als ze in Het Klooster zit en de bevalling zich aandient, wordt ze overgebracht naar het Bronovo-ziekenhuis Den Haag. “Daarna heb ik nog zeven dagen in het penitentiaire ziekenhuis in Scheveningen gelegen. De bevalling ging heel slecht. Ik was alleen, er was geen familie bij, alleen de vroedvrouw en een arts. Ik wist niet wat het zou worden. Het werd een dochter. De baby kon bij me blijven en ik mocht terug naar de Bijlmer, maar dat wilde ik niet. Dat vond ik geen plek voor een kind. Op mijn afdeling zaten junks, mensen met luizen, het was een onhygiënische omgeving. Net na de bevalling kwam mijn moeder in het ziekenhuis. Toen ik uit het ziekenhuis kwam, was ze er weer en toen heb ik mijn dochter aan haar meegegeven.”

Vanuit het ziekenhuis in Scheveningen gaat Nina terug naar de Bijlmer en kan ze de schrijfrelatie met Greg weer oppakken. “Ik had met mijn moeder afgesproken dat ze elke week met het kind langs zou komen, maar ze is niet één keer geweest. Op de verjaardag van mijn moeder, 30 mei, heb ik in overleg met de maatschappelijk werkster de politie naar haar gestuurd en het kind weggehaald en naar mij laten brengen. Ze is zeven dagen bij mij geweest, toen heeft de zus van Dino haar opgehaald. Daar was ik het wel mee eens. Dino was de biologische vader. Ik kende die zus al, zij woonde in Den Haag.”

Het leven in de vrouwengevangenis brengt onvermoede gevoelens aan het licht. Dat blijkt wel vaker. Nina: “In de Bijlmerbajes werd ik voor de eerste keer spontaan door een vrouw betast. Ik stond met haar in de lift. Het was een Antilliaanse vrouw. Ze kwam naast me staan, haalde haar tong over mijn oor, tot naar boven, ik schrok me de focking pleuris. Ze zei: ‘Ik wil je opeten’. Ik wist niet wat me overkwam, ik dacht ‘Oh my Lord!’ Ik was niet bi-seksueel ingesteld, maar ik bleef denken aan dat moment. Elke keer als ik haar zag, trok ze verliefde oogjes naar mij. Dat creëert een soort spanning, dan kom je beter door je straf heen, je bent daarmee bezig. Zij werkte de hele dag, ik werkte halve dagen, er was altijd een beetje spanning: gaat ze mij weer benaderen? Nu ben ik ook wel een flirt, ik vond het wel leuk en aardig, maar ik heb nooit iets met haar gehad.”

De aanminnige dame zit voor drugssmokkel. Zoals bijna iedereen in de vrouwengevangenis. “Ik zat er ook met een moeder en dochters die drugs hadden verstopt in een lijk. Die kwamen van Curaçao naar Nederland. De hele familie is gepakt: drie dochters en hun moeder. Een Antilliaanse familie.”

Tijdens het verblijf in de Bijlmer heeft Nina over gebrek aan aandacht niet te klagen. “Er zat ook een mooie Antilliaanse achter mij aan, op mijn afdeling. Een beetje jongensachtig type. Mijn houding in de gevangenis is: ‘Je zit op de universiteit van het leven, je kunt overal wat van leren.’ Het is niet zo gek om wat meer aandacht aan vrouwen te besteden, als er geen mannen zijn. Wat zoenen en vingeren, daar ben ik anders helemaal niet zo het type voor. Het kan eigenlijk altijd en overal. Er moet wel even iemand op de uitkijk staan en kuchen als de bewaking eraan komt. Het moet altijd stiekem. Het kan ook in de keuken, overal waar het op dat moment even leeg is, en de uitkijk krijgt een telefoonkaart.”

Veel bewaarders knijpen graag een oogje toe. Of juist niet. “Oude Piet – hij is inmiddels overleden – haalde je vijftien minuten eerder uit je cel. Dan was je sneller met koken en bellen. Tijd is in de gevangenis belangrijk. Hij wilde een beetje met borsten spelen. Hij hield echt van latina’s.”

In de Bijlmerbajes gaat ze verder ‘chillen met Greg’, daarna vertrekt ze naar het halfopen kamp Ter Peel in het Limburgse Evertsoord. “Toen ik de eerste keer verlof kreeg ben ik meteen bij Greg op bezoek geweest. Zijn zoon Andy haalde me op. De andere zoons, Jessy en Reggie, heb ik leren kennen in de bezoekzaal. Ik wist niks van Jessy, ik hoorde wel gesprekken waarin het ging over duizenden guldens. Ik begreep eruit dat hij in hasj deed. Of in pillen. Als de jongens op bezoek kwamen, hadden ze een kladblok en een pen en moesten ze alles opschrijven wat hij zei. Greg zei dat ik op hem moest wachten, hij wilde met mij gaan samenwonen. Ik was jong, ik vond hem spannend. Zijn zoons waren ouder dan ik. Hij droeg zijn haar in een maffiastaartje met een elastiekje. Als ik op bezoek ging, ging ik tegelijk met de zoons. Zij bezochten hun vader elke week. Ik kwam dan het laatste uur. Ik wist ook niet wie er in het eerste uur waren geweest. Als ik er was, was het een groepsgesprek. Wel in een wat afgelegen ruimte, maar altijd met een bewaker erbij.”

Ze heeft nog het een en ander te verhapstukken met Dino, de vader van hun dochtertje. Het contact met hem gaat eerst per brief. “Ik had hem geschreven dat ik het kind bij mijn moeder zou laten weghalen door de politie. Later was er een belregeling. Het eerste wat hij zei was: ‘Schat, ik hou van jou.’ Ik heb gezegd: ‘Je hebt geen ballen.’ Ik was niet zo blij met hem. Hij zei: ‘Sorry, ik kon er niet onderuit.’ Ik begon over het fotorolletje, dat ons de das om had gedaan en dat ik hem direct al had gewaarschuwd. ‘Je hebt gefaald, man.’ Daar zei hij niet veel op. Dat kon ook niet: het was een justitietelefoon.”

Pas als zijn dochtertje bij zijn zus is ondergebracht, krijgt Dino haar voor het eerst te zien: de zus gaat met haar op bezoek bij hem in de gevangenis in Haarlem.

Nina: “Mijn dochter weet dat ze niet gewenst was. Door haar heeft mijn leven een heel andere draai gekregen. Die Dino is niet mijn categorie, ik ben een golddigger, ik wil een man met status. Ik wilde een ander leven, een ander milieu. Door hem heb ik 24 maanden in de bak gezeten.”

Of Greg zit te wachten op een golddigger is nogal de vraag, maar Nina heeft ook enige huiver om met hem verder te gaan. “Ik vond zijn leven eng. Als ik bij hem op bezoek ging, zaten die kinderen alleen maar te schrijven. Hij was op dat moment wel een van de grootste criminelen van Nederland. Ik wist verder niks van hun, en van hun hele bestaan. Ik vond Jessy een mooie lieve rustige jongen, maar wat ik zag, vond ik eng.”

Terwijl ze wel van spannend houdt. ““Ja, maar een man die de hele tijd in de bajes zit, daar had ik geen zin in. Dat gold ook voor Dino. Mijn hartje kan wachten, mijn kutje niet. Ik was helemaal klaar met hem, hij had me gesnitched.”

Vriendin zijn van een topcrimineel is niet eenvoudig. “Of Greg buiten was of niet, ik zou gewoon een van zijn vrouwtjes zijn. Zo iemand eist elke week bezoek, als hij belt moet je bereikbaar zijn. Ik was jong en vrij, ik heb Greg laten vallen toen ik Woodie leerde kennen. Dat was de man en die was buiten. Dat was interessanter dan iemand die binnen zit. Ik was alles kwijt. Ik had een heleboel gouden sieraden; een huis in Nijmegen, mijn Ford Escort, alles was afgepakt, ik moest met nul beginnen.”
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Ukkie de Pool

Iemand die Ulrich van zijn voornaam heet en in de wandelgangen Ukkie de Pool wordt genoemd, dan denk je niet meteen aan een Antilliaanse crimineel. Eerder aan een inwoner van Polen die een onuitspreekbare achternaam heeft en daarom ‘de Pool’ wordt genoemd. Maar het gaat hier om een achternaam uit een heel andere regio. Zeer bekend op de Antillen. Dat is niet zozeer aan Ukkie te danken, maar aan de meer dan kleurrijke Eline de Pool. Geen directe familie van Ukkie, overigens. Volgens de berichten was Eline in september 2013, in de nacht direct na haar kroning tot Miss Curaçao Universe, betrokken bij een inbeslagname van softdrugs. Die wel in haar auto lagen, maar volgens de verklaringen niet van haar waren. De familie lag onder vuur: haar vader, broer en neven waren opgepakt op verdenking van drugs- en wapenbezit.

Nina leert Ukkie kennen in de begintijd van haar smokkelcarrière, met Dino, toen ze zelf met blokken cocaïne van Curaçao naar Schiphol reisde. “Ukkie was een mooie jongen, met glad haar, een blanke Antilliaan.” Was. Hij is dood. Vermoord tijdens een geruchtmakende schietpartij bij het motel van Van der Valk, naast het brugrestaurant over de A4, tussen Schiphol en Hoofddorp.

Nina: “Ik had twee kilo gekocht bij Ukkie. Ik was toen achttien, hij een jaar of dertig. Hij was een vriend van Dino. Bij zijn huis in Koraal Specht had hij een Meet & Greet. Hij was daar altijd aan het sleutelen aan auto’s en brommers. Ukkie was een brommerliefhebber. Wij noemen dat brommers, maar het zijn meer motoren, geen scooters.”

Ukkie ligt goed in de markt. Bij de meisjes. Hij heeft geen vaste relatie, hij kent verschillende meisjes. Hij heeft een aardig netwerkje met wapens en drugs: hij kan alles regelen. Nina: “We gingen vaak uit, Ukkie was gek op mij, als vriendin, hij hield echt van mij. Ik kon met hem alles bespreken van de onderwereld.”

Het probleem met Ukkie is dat hij op het gebied van kwaliteit en betrouwbaarheid niet altijd de eerste viool speelt, om het voorzichtig uit te drukken.

Nina: “Na het eerste transport van twee kilo was er al een discussie dat de kwaliteit niet zo goed was.”

De tweede keer moet Dino naar het Holiday Inn om geld te geven aan een man die een uur later terug zal komen. De deal, die is gemaakt met Ukkie, is: hij zal drie blokken geven. Twee voor Dino en Nina, één voor zichzelf. De man die het geld in ontvangst heeft genomen, blijkt een oplichter. Een bekende van Dino. Nina: “Dat was een hele klap voor ons. Die man zei dat hij de spullen niet had meegekregen en dat ‘die mensen’ geen contact wilden. We konden er ons beter bij neerleggen, het was een verloren oorlog, we moesten het maar laten gaan. Dino is geen gewelddadig persoon. Woodie ook niet, die is ook weleens beroofd door mensen uit Seru Fortuna, die heeft het daar ook bij gelaten.”

Het is wel de laatste keer dat ze met Ukkie zaken doen. Nina: “Na de eerste keer heb ik zelf het geld naar hem gebracht. Wij betaalden 7000 Antilliaanse gulden per kilo. Dat verkochten we in Nederland voor 50.000 Nederlandse guldens. Wij kochten dus twee blokken voor 7000 gulden per stuk, en kregen er drie mee. Ik heb hem toen 7000 Antilliaanse gulden en 50.000 Nederlandse gulden betaald. Ik zat in een hotel, op Curaçao, daar kwam hij het halen. Het waren allemaal briefjes van 1000, die had ik in mijn beautycase. Daarna zijn we nog wel samen uit geweest, maar we hebben geen zaken meer gedaan.”

Wie nog wel zaken deed met Ukkie: Siegfried Saez. Inmiddels veroordeeld tot levenslang in het zogenaamde Passageproces, over liquidaties in de Nederlandse en Belgische onderwereld. Hij wordt verdacht van het doodschieten van Henie Shamel en diens vriendin Anne de Witte in Antwerpen in 1993. Nina: “Ukkie was vrienden met Saez. Wij hebben zelf nooit zaken gedaan met hem.”

Volgens Nina had Ukkie Siegfried geript, maar er is meer loos. Ukkie wordt ook verdacht van betrokkenheid bij de moord op Melfrim Saez op Curaçao, in september 2005. Melfrim wordt doodgeschoten gevonden naast een huurauto van Ukkie, in de wijk Koraal Tabak. In februari 2007 wordt de dan 47-jarige Ukkie bij motel Van der Valk geliquideerd onder het toeziend oog van meerdere getuigen. Volgens de rechtbank had Siegfried bivakmutsen gekocht en vervolgens andere mensen met een bestelbus opgehaald, waarna zij naar de parkeerplaats waren gereden. Daar wachtten ze vijf uur, waarbij Siegfried de bus steeds dichter bij de auto van Ukkie parkeerde. Toen Ukkie aan kwam lopen, stapten twee mededaders via de zijkant van de bus naar buiten. Ze liepen naar hem toe, er volgde een korte worsteling waarbij Ukkie door het hoofd werd geschoten. De bus reed direct na de moord weg. Siegfried werd als organisator en voor bij hem aangetroffen springstof, wapens, munitie en ruim dertig kilo xtc-pillen veroordeeld tot zeventien jaar, de schutter kreeg vijftien jaar opgelegd. Een derde verdachte, een vrouw, werd vrijgesproken.
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Woodie

Nina leert ‘de man van haar leven’ kennen tijdens haar eerste verlof, als ze in het halfopen kamp Ter Peel in Evertsoord zit. Ze heeft een oud-vriendin een auto laten huren, die op de parkeerplaats van de gevangenis klaarstaat, met de sleutel op de voorband. “Ik kon instappen en wegrijden. Ik ben regelrecht naar het Spijkerkwartier in Arnhem gegaan. Ik was van plan daar te gaan werken van donderdag tot zondag.”

Het loopt anders. Op vrijdag haalt ze Maike op. Dat is een Surinaamse vriendin die ze in de gevangenis heeft leren kennen. Een koerierster. Maike moet naar Rotterdam, maar Nina neemt haar eerst even mee naar Arnhem, waar ze haar de peeskamer laat zien. “Zonde,” zegt Maike, “jij bent een veel te mooie meid om hier te zijn, sluit je raam, pak je spullen, kom naar Rotterdam.” Nina laat zich overhalen en op vrijdagavond gaat ze naar Rotterdam. Eerst naar Diane, een meisje dat achter de bar werkt in café Chill Out. “Zij had contact met het grootste deel van de onderwereld van Rotterdam. Ze had een relatie met Kai, een van de grootste criminelen van Rotterdam; hij was de eigenaar van dat café.”

De volgende avond, zaterdag, moet het gebeuren. In discotheek Chic aan de Aelbrechtskade. Eigendom van twee rijke Surinaamse drugshandelaren: Woodie en Colombo. Maike heeft contact gehad met Colombo en gezegd dat ze van plan is die avond te komen, met een vriendin. Hij zegt dat ze naar boetiek Swanky mogen gaan en op zijn kosten kunnen uitzoeken wat ze willen. De dames doffen zich helemaal op. Nina laat d’r haar blonderen, Diane geeft nadere instructies. “Ik was nog nooit eerder in Rotterdam geweest. Diane kende al die jongens, zij ging mij verkopen aan Woodie. Ik had een mooi sexy pakje uitgezocht bij Swanky. Een hele strakke legging, met een topje en eroverheen de lammy coat die ik van Greg had gekregen. Dat was een heel dure jas. Diane had gezegd hoe ik Woodie kon vangen. Ik kende Woodie niet. Ik moest naar binnen gaan, met de lammy coat aan, en bij de eerste kruk blijven staan. Diane zou doorlopen. Het was net open, er was nog bijna niemand. Zij ging de mannen vertellen dat we er waren. Als ze terugkwam en mij een knipoog gaf, moest ik de lammy coat uitdoen en voor de bar langs lopen, naar de toiletten, zodat ze mij goed konden zien. Ik liep zo sexy als ik kon voor de bar langs, toen hoorde ik: ‘Sáááng!’ Een keiharde schreeuw, in het Surinaams. Ja, ik was jong, mooi, het ging erom dat ze mijn lichaam zagen. Ik liep door naar het toilet. Even later kwam Diane daar bij mij. Ze zegt: ‘Ik heb je verkocht aan Woodie!’ ‘Woodie?’ ‘Ja, die neger die achter de bar staat. Die heeft heel veel geld, dat is een van de grootste mannen van Rotterdam.’ Ik ging terug naar de plek waar mijn lammy coat was. Maike was er ook. Zij was een echte Surinaamse, maar die Surinaamse jongens houden meer van halfbloed meisjes. Colombo vroeg wat ik wilde drinken. Ik zei: ‘Champagne!’ Hij zei: ‘So! Dure dame!’ We kregen een hele fles champagne. Er waren nog twee Antilliaanse meiden achter de bar. Die waren niet zo blij met mij. Later bleek dat eentje met Woodie ging en eentje met Colombo.”

Het gezelschap blijft tot sluitingstijd in de discotheek, daarna gaan Nina, Maike en Diane in de auto achter Woodie en Colombo aan naar een nachtcafé. Daar komen nog een stuk of vier flessen champagne op tafel. Inmiddels is het zondagochtend, klaarlichte dag. Nina’s dochtertje is bij de zus van Dino. Ze heeft met de zus afgesproken dat ze dit weekend, tijdens haar eerste verlof, langs zal komen. Nina: “Wat er toen gebeurde: Woodie drukte mij tegen de muur en ging met mij tongzoenen. Ik heb niet op de klok gekeken, maar gevoelsmatig schat ik het op een half uur. Daarna heb ik tien jaar met deze man geleefd, maar nooit meer met hem getongzoend. Alle seks met hem was zonder zoenen.”

En zonder nog iets, waar Nina juist wel erg van houdt: orale seks. “Hij is een echte Surinaamse neger. Die zoenen niet en die beffen niet. Die hebben hun eigen regels. Als je ongesteld bent, mag je niet koken, mag je niet eens in de keuken komen. En mag je niet naast hen slapen. Die jongeren van tegenwoordig doen wel alles, maar hij was nog van de oude generatie. Die willen alleen maar keihard neuken, neuken, neuken, en alleen maar zelf bevredigd worden.”

Als het zoenen voorbij is, gaat Nina naar Diane’s huis om te slapen. Diane had tegen haar gezegd: “Eén ding: je gaat niet met hem neuken. Je komt van zeven maanden gesloten, ik kan me voorstellen dat je een lul wil, maar als je respect wil van een Surinamer: niet op de eerste afspraak.”

Nina: “Hij smeekte mij, maar ik zei: ‘Nee, nee, nee.’ Hij gaf me drie briefjes van duizend gulden: één voor mijn dochtertje, één voor mijn rekening in de gevangenis en één alleen voor telefoonkaarten om hem te bellen. Ik moest hem elke dag bellen. 3000 gulden, zonder te neuken, voor een half uurtje zoenen. Ik weet niet wat voor indruk hij wilde maken. Ik heb het geld aangenomen, ben met Diane mee naar huis gegaan en heb een paar uur geslapen. ’s Middags ben ik naar Den Haag gegaan. Nonah was toen anderhalf. Ze kwam één keer in de maand op bezoek. Ik heb de duizend gulden aan de zus gegeven en ben teruggegaan naar Rotterdam. Die avond ben ik niet uit geweest, ik was moe.”

Op zondag is ze terug in Ter Peel. Ze koopt voor 500 gulden aan telefoonkaarten en belt elke dag met Woodie. “Het was halfopen, dat kon gemakkelijk. De gesprekken duurden nooit lang, Woodie was sowieso geen prater en al helemaal niet door de telefoon, hij was een paar keer gearresteerd na telefoontaps. Hij had eigenlijk geen verhaal, wat dat betreft was het een hele droge man. Het ging eigenlijk alleen maar over seks: hoe geil ik was. Het ging hem erom dat hij mijn stem hoorde.”

Als Nina voor de tweede keer verlof krijgt, laat Woodie haar op het station in Rotterdam ophalen door een chauffeur. Hij heeft al haar verlofdata opgevraagd en die allemaal gereserveerd bij het Hilton Hotel in Rotterdam. De chauffeur brengt haar naar het hotel, Nina probeert Woodie te bellen, maar hij neemt niet op. Ze belt Diane. Dat ze Woodie niet te pakken krijgt. Diane komt naar haar toe. Woodie en Colombo zitten in Londen, met de twee meisjes die achter de bar werken in de discotheek.

Nina: “Ik was behoorlijk pissed off. Ik ben gaan lopen door de stad, toen kwam ik een Antilliaanse jongen tegen. Jillo. Ik raakte met hem aan de praat. Ik kende hem, hij zat in de onderwereld. Hij was alleen in Rotterdam om te shoppen, hij was voortvluchtig, hij zat in een bungalow in Den Bosch. Ik ben met hem meegegaan naar Den Bosch. Ik mocht Woodie niet neuken, maar ik was wel een jonge meid die al een hele tijd niks meer gedaan had. Ik ben met hem in de auto meegegaan naar Den Bosch en op zondag ook niet teruggegaan naar Ter Peel. Ik had niet genoeg kleren, Jillo ging met mij naar de stad om kleren te kopen. Ik ben anderhalve week bij hem geweest, we neukten de hele godganse dag. De seks met Jillo was geweldig. Er zijn weinig mannen waarvan ik mij de seks kan herinneren, hij is er een van. Toen belde Diane: ‘Woodie is terug.’ Ik heb Woodie gebeld, toen Jillo er niet was, en heb gezegd dat ik in Den Bosch was. De chauffeur kwam me halen op het station in Den Bosch. Jillo moest letterlijk huilen, maar ik had van tevoren verteld dat ik met Woodie was. Jillo zei: ‘Je laat me achter als een huis zonder dak.’ Hij vond het gemeen. Ik heb Jillo jaren later pas weer gezien.”

Nina gaat naar Rotterdam, naar een hotel in Zuid. Ze moet daar zes uur lang op hem wachten. Als Woodie hoort dat ze zich niet heeft gemeld bij de gevangenis, zegt hij: ‘Als jij op de telex staat, heb ik niks aan jou.’ Hij wilde iets aan mij hebben. Hij zei: ‘Sjongejongejonge, hoe kan je dat maken? Alleen omdat ik er het weekend niet ben? Ik heb ook mijn zaken te regelen, je bent niet goed bij je hoofd, ik ga niet om met vrouwen die gezocht worden, beter ga je je weer aanmelden.’ Ik dacht: ‘Die spoort niet.’ Ik zei: ‘Oké, je wil dat ik terugga, maar als ik terugkom, wil ik wel dat jij er bent.’ Zijn chauffeur zou mij de volgende dag naar het politiebureau brengen. Ik zei: ‘Nu wil ik je wel neuken voor je teruggaat.’ Ik dacht: ‘Ik zal hem een goeie beurt geven, ik ga hem het beste van mezelf geven.’ Ik heb hem kapotgeneukt. Werkelijk, hij was kapot, hij viel in slaap, ik ook, hij is bij me blijven slapen. De volgende ochtend hebben we weer geneukt. Toen ik onder de douche stond, heeft hij zijn chauffeur gebeld. Die heeft me bij het politiebureau afgezet. Ik heb gezegd dat ik mevrouw Leeman was, dat ik me kwam aanmelden. Ik werd meteen in hechtenis genomen. Ik moest nog zeven maanden zitten. Nu op een gesloten afdeling en zodoende kwam ik weer in de Bijlmerbajes. Ik mocht helemaal niet meer op verlof en had zeven maanden lang geen contact met Woodie. Als ik hem belde, stond zijn telefoon uit en ook de chauffeur kon ik niet meer bereiken. Ik had alleen contact met Diane. Ik heb haar verteld wat mijn ontslagdatum was. Ik kwam om zeven uur ’s ochtends buiten: wie staat daar? De chauffeur van Woodie.”

Het scheelt maar een haartje of het was anders gelopen. “Ik had een afspraak gemaakt met Greg, dat Jessy mij zou ophalen, maar die was te laat, ik was al weg. Toen ik buiten kwam, was Jessy er niet. Anders was ik met hem meegegaan. Ik had zoiets van: ik heb zeven maanden niks van je gehoord. Ik had geen geld op de rekening. Ik moest gouden spullen verpanden, en omdat ik geen contact had kon ik de termijn niet laten verlengen, ik was al mijn goud kwijt, ik was boos op Woodie. Dus als Jessy er had gestaan: dan was ik met hem meegegaan. Als ze er allebei hadden gestaan: met Jessy. Ik was best gek op Greg. Ik had twee grote mannen, ik moest er eentje kiezen.”

De chauffeur brengt haar naar Rotterdam, naar Chic. Het is vroeg in de ochtend, de chauffeur heeft de sleutel. Er is niemand. “Ik heb daar drie uur binnen gezeten, met mijn tassen. Toen kwam de big boss eraan. ‘Kom mee!’ Naar buiten, daar stond een Mercedes 500SL cabriolet, paars. ‘Stap in!’ Hij reed de Kruiskade op, naar de Coolsestraat, stopte bij een huis en zei: ‘Kom maar.’ Ik stapte uit. Hij deed deur open, met een hele bos sleutels. Het was een gigantisch mooi huis, alles rook nieuw. Je kon de tapijtlijm nog ruiken. Hoogpolig tapijt. Wauw! De keuken stond vol met van alles uit een tropische winkel: cassave, bananen. De koelkast zat vol. Kousenband, Surinaams sap. In de vriezer lag kip en vlees. Het keukenblad was nieuw, je kon aan alles zien dat er nog niet was geleefd. Alles was pas erin gezet. Ik bleef maar rondkijken. Fruitschalen met fruit! Ik zei tegen hem: ‘Ik kom hier om te neuken. Als je me wil neuken, mag je me neuken.’ Ik ben een action girl, ik begon hem te verleiden, ik gooide hem tegen de muur aan, ik pakte een banaan, ik liep terug, ik trok mijn kleren uit, ik begon te dansen, ik stopte een banaan in mijn kut, hij wilde de banaan er dieper in stoppen, ik bleef voor hem dansen, ik had mijn eigen muziek gecreëerd in mijn hoofd. Er stond een hele grote televisie. Die stond op CNN, ik zette hem op muziek, keihard. Ik duwde elke keer mijn kut tegen zijn gezicht, maar dan duwde hij me weg, want ja, ze likken niet. Ik ging op hem zitten, op die stijve grote zwarte lul, ik neukte hem, hij kwam klaar, hij schreeuwde het uit. Op het moment dat hij ging komen, spoot hij in mijn mond, ik kreeg zijn sperma in mijn gezicht. Ik zoog hem, ik maakte zijn pik schoon, ik vroeg: ‘Ben je moe, of kan je nog een rondje aan?’ Nee, hij ging me ergens brengen. Ik heb me snel gedoucht, ik trok mijn kleren aan, we liepen het huis uit. Intussen had hij mijn spullen al uit de auto gehaald. Hij pakte de sleutelbos, haalde er drie sleutels vanaf en zei: ‘Dit is je nieuwe huis. Hier kan je met je dochtertje wonen.’ Een van de slaapkamers was met roze behang, die was voor mijn dochter. Ik was sprakeloos. Ik moest mijn dochter nog ophalen. Ik stapte bij hem in, hij reed bij een gigagroot autobedrijf naar binnen, waar ze een eigen tankstation hadden. Mercedes Benz Van Dijk. Hij zette zijn auto binnen neer en zei: ‘Kom mee.’ Er kwam een Nederlandse man naar ons toe. Grijs haar, colbert, stropdas. Hij zei: ‘Dit is die dame.’ Ik zei: ‘O, goeiendag.’ Hij gaf me een hand en zei: ‘Kom maar mee naar boven.’ Vijfhoog. Daar draaide een auto rond op een podium. De man had een telefoon bij zich, hij ging iemand bellen, ik hoorde hem zeggen: ‘Ja, die dame is er, je kan hem eraf halen en rijklaar maken.’ Tegen mij zei hij: ‘Dit wordt je nieuwe auto, binnen een half uur is hij klaar. Dit heeft meneer B. voor jou gekocht.’ Het was een Mercedes 300SL, net zo paars aubergine als die van Woodie. ‘Als je met de lift naar beneden gaat, kun je daar wachten en zal er nog getankt worden.’ Ik kwam beneden, Woodie was aan het bellen, ik wachtte tot hij uitgesproken was en zei: ‘Ben je gek of zo? Die man zegt dat die auto van mij is!’ Hij zei: ‘Je moet toch traffikeren met je dochter? Of wil je met de tram?’ Hij deed zijn tasje open. My God, wat ik allemaal zag… Hij liep naar zijn SL, drukte op een knopje, het dashboard ging open, het zat helemaal tot de rand vol. Allemaal geld. Ik werd gewoon misselijk van al dat geld. Ik wist dat hij geld had, maar zóveel! What the hell! Jesus! Als ik terugdenk aan dat moment, is het vooral dat. Het geld. Allemaal netjes gestreken. Ook in zijn tas. Hij trok er twee groene briefjes van duizend uit en zei: ‘1000 voor jou, 1000 voor je dochter. Kun je leuke dingen kopen.’ Hij gaf me ook het adres van het huis: Coolsestraat 55, een zijstraat van de Westkruiskade. Ik moest maar zorgen dat ik daar terecht zou komen. De man met het grijze haar vroeg me naar mijn rijbewijs. Na twintig minuten stond de paarse Mercedes voor mijn neus. Spik, spiksplinternieuw. Ik was degene die de eerste kilometers maakte in deze nieuwe auto.”

De eerste rit gaat naar Den Haag. Haar dochtertje halen. Met zijn beiden wonen ze vanaf dat moment in de Coolsestraat. “Woodie kwam elke avond. Hij at bij mij. Surinaams. Dan gingen we neuken en dan ging hij weer weg. Soms viel hij in slaap. Hij had heel veel telefoons bij zich en ik keek altijd in zijn tassen. Ik zag altijd hoeveel geld hij had. Na een week of drie begon de pret. Hij kwam binnen en legde een blok cocaïne op het aanrecht. Even later kwam er nog iemand, die prikte er met mijn keukenmes doorheen, deed wat van het poeder in een glas water en testte het. Ik zag het, ik zei niks. Mijn dochtertje was nog klein, ze ging nog niet naar opvang en nog niet naar school. Op een dag vroeg hij mij om de sleutel van de schuur. Ik kwam nooit in de schuur, maar toen ben ik er een keer gaan kijken. Ik zag bruine dozen, dichtgetaped. Op een van die dozen stond een witte doos die niet was getaped, die kon ik openmaken. Daar zaten alleen maar kogels in. Ik dacht: ‘Als hier kogels in zitten, zitten er in die bruine wapens.’ Maar ik hield mijn mond. Op een gegeven moment kwam hij weer en vroeg hij om de sleutels van de schuur. Hij was samen met iemand. Een poosje later heb ik bij een schoenmaker op de Kruiskade extra sleutels laten maken. Dan hoefde hij niet elke keer aan mij de sleutel vragen. Vond hij tof.”

Als ze er ongeveer een maand woont en op een avond op de bank tv zit te kijken, hoort ze een knal en ziet ze iets op zich afkomen. Ze moet dekking zoeken. Iemand heeft een baksteen door het raam van de woonkamer naar binnen gegooid. De steen mist haar op een haar na. “Mijn dochtertje sliep, hij was er niet. Ik heb hem gebeld. Ik moest de politie niet bellen. Er kwam alleen een glazenmaker. Ik vond het wel eng. De volgende dag zei hij: ‘Kies een land uit waar je naar toe wil, je mag met je dochtertje op vakantie’ We zijn toen twee weken naar Curaçao gegaan. Hij ging ook mee. We verbleven in het Sonesta Hotel. Hij had een ontiegelijk groot bedrag aan cash geld meegenomen. Ik had voor twee ton aan dollars bij me. In het hotel heeft hij meteen een kluis genomen. Hij had voor een ton aan briefjes van duizend bij zich. Daar reden we gewoon mee rond.”
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Suriname

Als Nina en Woodie op Curaçao zijn, stelt Nina haar nieuwe grote liefde voor aan haar vader. “Ik zei: ‘Dit is mijn vriend.’ Iedereen keek hem aan. Woodie is net een aap. Een mooie aap. Pik- en pikpikzwart. Hij lijkt een beetje op een orang oetan. Hij is een echte Boslandcreool. Mijn nichtje was in huis. Zij is stewardess. Mijn broer, Aldo, zei tegen mij: ‘Kon je in Nederland geen lelijker man vinden dan deze?’ Ik had een buideltasje om, met geld. Ik deed de rits open en ik zei: ‘Net zo lelijk als deze papieren, zo lelijk is hij.’ ‘Oké,’ zeiden ze, ‘respect.’ Ze schrokken van wat er in mijn buidel zat. Ik heb uitgelegd: ‘Dit is een rijke Surinamer, deze man heeft geld, ik kijk niet naar zijn uiterlijk, ik kijk naar het geld.’ Toen was hij aangenomen in de familie. Mijn familie houdt ook van geld. En van status. Ze kenden mij als golddigger, ze verwachtten eigenlijk niet anders.”

Je zou denken: voor Nina’s vader moet het een memorabel moment zijn geweest: de eerste keer dat hij kleindochter Nonah zag. Nina: “Daar heb ik nooit zo over nagedacht, het fenomeen Woodie, de Surinamer met geld, nam alle aandacht in beslag.”

Nina en Woodie gaan op bezoek bij Surinaamse vrienden van Woodie, die in de wijk Saliña een Surinaams restaurant hebben: Warung Java. Woodie wil een huis kopen voor Nina en hij voert gesprekken met leveranciers. Nina hoort het allemaal aan. “Het ging alleen maar over container dit, container dat. Hij praatte met douaniers die koeriers doorlaten. Van de haven, van het vliegveld. Ik realiseerde me dat ik midden in een draaiende organisatie zat. Het ging over 500, 1000, 2000 kilo. Ik spreek Spaans, Woodie toen nog niet, ik werd een beetje tolk voor de contacten met Colombianen. Eigenlijk is er toen niks concreets uit die reis gekomen, er zijn alleen contacten gelegd en afspraken gemaakt. Het ging niet over een bepaald transport.”

De zaak met de baksteen door het raam, in Rotterdam, komt niet meer aan de orde. “Ik heb er ook niet naar gevraagd. Je weet dat het een kwestie is van: niet huilen, geen vragen stellen. Ik hoorde aan zijn telefoongesprekken dat er maatregelen waren genomen. Ik moest ook uit dat huis. Er werd gezegd dat het een fout was geweest om een benedenwoning te nemen voor mij.”

Het grootste deel van de tijd die Nina en Woodie met elkaar doorbrengen zijn ze in Nederland – vooral Rotterdam – en op Curaçao. Of op reis. Een van de meest gedenkwaardige reizen is naar Suriname, met Woodie en haar dochtertje. “We huurden een villa in Paramaribo. Woodie deed zaken met een Hindoestaanse man die in het goud zat. Een rijke man, met veel grond en een mooi huis aan Anton Dragtenweg. Desi Bouterse woonde een eind verderop aan dezelfde weg. Woodie en Bouterse zijn allebei Creolen. Woodie komt uit de buurt van Juca, dat is een kleine kreek diep in het oerwoud. Hij had geregeld contact met Bouterse.”

Terwijl Woodie, Nina en haar broer Aldo in de villa verblijven, komt er onverwacht bezoek. “Woodie sliep, mijn broer zat tv te kijken, ik was aan het koken, mijn dochtertje was aan het spelen, toen er ineens mensen binnen de patio kwamen. Ik zag een stuk of twaalf mannen op het terrein lopen. Ze hadden het buitenhek opengemaakt, het hele huis was omsingeld. Ik liep naar het hek bij de voordeur en vroeg: ‘Kan ik jullie helpen?’ Alle mannen waren gewapend met een pistool. Ze droegen een spijkerbroek en een T-shirt. Aan de voorkant was het hek dicht, maar de achterdeur van de keuken was open. Als ze om zouden lopen, konden ze er zo in. Ik zei tegen mijn broer dat hij de achterdeur dicht moest doen. De man die mij te woord stond zei: ‘We komen Jaro Boutak zoeken.’ Ik zei: ‘Jaro Boutak? U bent verkeerd? Die ken ik niet.’ Hij zei: ‘We komen Jaro Boutak zoeken!’ Hij wees naar de auto en zei: ‘Die is van Jaro Boutak. We zijn van de politie. Dame, doet u die deur open!’ Ik zei: ‘Ik geloof niet dat jullie van de politie zijn.’ Hij zei: ‘Dame, doe nu die deur open!’ Ik zei: ‘Hebben jullie een huiszoekingsbevel?’ Hij zei: ‘Nee, dat heb ik niet nodig om binnen te komen.’ Ik zei: ‘Ik kom uit Nederland. In Nederland komt de politie niet binnen zonder huiszoekingsbevel.’ Hij zei: ‘Dit is geen Nederland, dit is Suriname, en u doet nu die deur open!’ Ik zei: ‘Meneer, ik wil heel graag voor u die deur openmaken, maar degene die u zegt die u zoekt is niet hier binnen. Ik kijk elke dag naar de tv in Suriname, ik luister elke dag naar de radio, ik weet wat er hier gebeurt: zo komen de boeven binnen. U moet begrijpen dat ik hier een klein kind heb lopen. Wat als ik de deur openmaak en jullie komen me beroven?’ Hij zei: ‘Ik wil niet lang praten, ik ga niet lang praten, deze deur gaat open!’ Ik zei: ‘Ja, de deur gaat open.’ Ondertussen liep ik een paar stappen achteruit, pakte de huistelefoon, liep weer paar stappen vooruit. Ik zei: ‘De deur gaat open als je me nu vertelt van welk district je komt en het nummer van jouw bureau, dan kan ik bellen om te vragen of ze jullie hier naartoe hebben gestuurd. Als dat zo is, mag je gelijk naar binnen.’ Ik hield me echt stoer, maar ik was bang hoor! Die man kon niet zeggen van welk district hij was en welk nummer ik kon bellen, hij had alleen een badge met iets dat op politie leek, dat vond ik niet genoeg. Het was een enge situatie. Het hek van de voordeur was nog dicht, ik bleef in huis. Nadat we zo’n vijf minuten tegen elkaar hadden staan blaffen gaf hij het op. Hij was de woordvoerder voor het hele team. Ik bleef zeggen: ‘Geef me de naam van het bureau, geef me een nummer dat ik kan bellen. Ik ben bang voor boeven.’ Uiteindelijk zei hij: ‘Dame, we komen terug, zeg dat maar tegen Jaro.’ Hij riep zijn mannetjes: ‘Kong Gwé’. Laten we gaan. Toen begonnen ze te lopen. Mijn broer ging als een speer naar Woodie. Die kwam kruipend naar ons toe, om te kijken wie die mannen waren, we konden nog net een glimp van hen meekrijgen. Ze waren met een stuk of zes auto’s. Hij wist niet wie het waren. Ik bleef net zo lang staan tot ze allemaal het hek uit waren. Toen hebben we alle ramen dichtgedaan en het hele huis zo goed mogelijk afgesloten. Woodie belde een neef van hem, een militair. Die is gekomen en heeft Woodie meegenomen, joost mag weten waar naartoe. Ik ben gebleven, met mijn broer en mijn dochter. Woodie is twee dagen niet thuisgekomen. Hij belde wel. Hij zei dat hij bij zijn neef was om uit te zoeken wie die mannen waren.”

Twee dagen later wordt Nina begin van de middag gebeld door een vriend van haar en Woodie. Hij heet Ricky, maar wordt Bobbeling genoemd. Zijn bijnaam dankt hij aan zijn uiterlijk: groot en heel dik. Hij nodigt Nina uit voor een feestje, diezelfde middag nog, in een villa. Hij legt uit hoe ze daar moet komen. Er is een huishoudster die op haar dochtertje kan passen; Nina gaat met Aldo naar de villa, rond een uur of drie. “Het hek werd opengemaakt, ik reed naar binnen. Het was een heel groot, sjiek huis. Er waren mannen en een stuk of vijf, zes Braziliaanse meisjes. Er werd meteen cognac ingeschonken. Bobbeling was er en twee of drie jongens van Suriname. Er was muziek. Het huis was afgesloten, er was airco, de gordijnen waren dicht. De Braziliaanse meisjes waren halfnaakt, ik begon wat te moven op de muziek. Bobbeling zei tegen twee van die meiden: ‘Zet die show!’ De ene meid deed haar benen wijd, de andere begon haar te likken en aan haar tepels te zuigen, binnen een mum van tijd waren we beland in een vette orgie. Een van de Surinaamse jongens deed zijn spijkerbroek naar beneden en duwde zijn pik in de mond van een Braziliaanse meid. Bobbeling zei: ‘Nina, ik weet, jij bent een gekke meid, ik weet waar jij van houdt!’ Ik ging af en toe naar Diamonds, een club waar dit soort shows worden gegeven. Als ik daar binnenkwam, zette ik meteen twee flessen Johnny Walker black label op tafel. Dan kwamen er direct Braziliaanse meisjes om ons heen staan. Brazilië is daar vlakbij, die meiden kwamen hier om de hoer te spelen. De meiden in de villa kwamen daar ook vandaan, bij deze orgie midden op de dag. Toen kwam er ineens een vette witte Camaro binnenrijden, het was net een film. Er stapte een neger uit, met een dikke sigaar in zijn mond. Hij werd binnengehaald alsof hij een president was, of een filmster. Ik stond daar, ik dacht: ‘What the hell! Wie is deze man?’ Hij praatte met de jongens, er werd meteen een fles voor hem opengemaakt. Hij maakte kennis met Aldo en mij. Toen ik hem een hand gaf, noemde hij zijn naam niet. Ik hield zijn hand vast, we keken elkaar aan, ik wachtte tot hij zijn naam zou zeggen. Hij zei: ‘Heeft deze dame geen naam?’ Ik zei: ‘Heeft deze heer geen naam?’ Hij lachte en liet mijn hand los. Hij zei tegen Bobbeling, die erbij was komen staan, in het Surinaams: ‘Wie is deze meid?’ Bobbeling zei: ‘Dies na Nina. Dies na Woodie Meid.’ Op dat moment was het feestje afgelopen. De man draaide zich om, haalde de sigaar uit zijn mond en zei: ‘Joe Na Woodie Meid?’ Ik keek hem aan en zei: ‘Ai.’ Hij zei tegen Bobbeling: ‘Stop A Play, Stop A Play.’ De muziek stopte, het werd stil. Maar die meiden waren elkaar aan het likken, je hoorde alleen nog: ‘Chupame, Chupame!’ Die man schreeuwde: ‘Hé, stop!’ Die meiden stopten, het was ineens helemaal stil. Die man kwam terug naar mij. Ik schrok me de pokkenpleuris, ik dacht: ‘Ik ben een vis, gevangen in het net. What the fock gebeurt hier! Waarom heeft Bobbeling gezegd dat ik van Woodie ben!’ Je kon een naald horen vallen. Die man kwam naar me toe, hij zette één voet op de bank, zo van: hier ben ik de baas. Hij keek me aan, deed de sigaar weer in zijn mond en blies de rook uit en zei: ‘Mijn naam is Kassel! Onthoud deze naam heel goed, dame!’ Hij keek me doordringend aan, je kon me wegdragen. Ik dacht: ‘Waar gaat dit naartoe?’ Hij haalde zijn voet van de bank en kwam naar mij toe, blies weer rook uit. ‘Zeg tegen Jaro Boutak dat jij zijn leven hebt gered! Heb je mij goed begrepen?’ Ik keek hem aan en zei: ‘Ik heb je niet begrepen.’ Hij zei: ‘Jij hebt die flikkers weggestuurd die voor mij werken, twee dagen geleden. Ze zijn allemaal ontslagen. Jij hebt geluld, je hebt goed geluld. Woodie moest nu in mijn kooi liggen. Zeg hem: jij hebt zijn leven gered.’ Bobbeling zei tegen hem: ‘Dit is een goeie meid!’ Hij zei: ‘Dit is zeker een goeie meid, ze heeft mijn mannen weten om te lullen, want Woodie was in het huis.’ Ik zei tegen Bobbeling: ‘Ik ga weg.’ Kassel zei: ‘Je hoeft niet weg, ontspan je, trek je kleren uit, laat je kutje lekker likken.’ Ik dacht: ‘Nou ja, ik ben hier nou toch.’ En de cognac begon al aardig te werken. Waarom niet? Aldo zei: ‘Zus, laten we gaan!’ Ik zei: ‘Nee, hoe bedoel je, ik kan gelikt worden. Woodie likt me niet!’ Hij drong aan: ‘Zus, laten we gaan!’ Ik zei tegen Kassel: ‘Zie je, mijn broer verpest het feestje weer. Ik ga.’ Ik keek hem aan, dicht bij zijn gezicht, en zei: ‘Ik ben Nina, ik kom terug!’ Toen zijn we weggegaan.”

Ze zou Kassel nooit meer zien. Een paar weken later, als ze net uit Suriname zijn vertrokken, wordt Kassel vermoord. “Hij zat in drugs, maar het was niet iemand die naar Nederland kwam. Hij deed alles in Suriname. Hij had er huizen en heel veel auto’s.” Ook met Bobbeling loopt het slecht af: hij komt enige tijd later om het leven bij een verkeersongeluk. “We hebben nooit geweten waarom Kassel Woodie wilde ophalen. Woodie bleef zeggen dat hij het niet wist. Het was wel duidelijk dat ze niet van de politie waren en dat het de bedoeling was geweest Woodie te ontvoeren.”
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Onder vrouwen

De relatie met Woodie is heftig en tempera­mentvol. In de vrij korte periode dat Nina in de Coolsestraat woont is er de eerste grote ruzie. “Ik was vrouw nummer vier. Dat wist ik. Hij kwam ’s avonds bij mij, bleef soms slapen, maar dan ging hij terug naar Natasja, vrouw nummer één, de moeder van zijn kinderen. Ze woonde later in Purmerend.”

In november 2010 wordt de dan 45-jarige Natasja aangehouden als er in Rotterdam bij een inval in een woning in de Schielandtoren 85 kilo cocaïne wordt gevonden. Volgens de officier van justitie kwamen daar twee keer per week partijen van tien tot twintig kilo cocaïne binnen, die daar werden versneden. Er worden een stuk of acht verdachten aangehouden en er worden huiszoekingen gedaan op verschillende adressen die aan Woodie gelieerd zijn. Zo komt ook de woning in Purmerend aan de beurt, waar Natasja woont. De politie vindt daar 1,4 miljoen euro aan cash geld. Over Woodie wordt nog vermeld dat hij in zijn jeugd als een groot voetbaltalent gold en dat hij in het tweede team van Sparta speelde en later een contract kreeg bij Feyenoord.

Die Natasja dus. De ruzie speelt zich af in 1992, 1993. “Natasja is een Surinaamse. Zij is de oudste van zijn vrouwen. Woodie heeft in totaal veertien kinderen bij verschillende vrouwen. Elf meisjes, drie jongens. Met Natasja heeft hij drie meisjes. Ik was jaloers, daar zal die ruzie over gegaan zijn, ik weet het niet meer precies. Maar ik had de sleutel van zijn Mercedes 500SL in mijn kut gestopt. Ik zei: ‘Haal hem er zelf maar uit.’ Dat wilde hij niet. Hij sloeg me, ik viel. Mijn dochter was op dat moment niet in de woning, die was bij het Kaapverdiaanse meisje dat boven mij woonde.”

Nina is zo boos dat ze aangifte wil doen. Ze gaat naar het politiebureau aan de Coolsestraat. “Daar werd ik gewoon uitgelachen. Later hoorde ik hoe het zat. De hoofdcommissaris, een Hindoestaan, moest nog 115.000 gulden aan Woodie betalen. Die kwam naar me toe toen ik in de wachtkamer zat. Hij zei: ‘Het lijkt mij het beste dat jij straks weggaat.’ Ik zei: ‘Ik wil aangifte doen.’ Hij zei: ‘Dat lijkt me niet verstandig. Woodie haalt je zo op.’ Ik heb geen aangifte gedaan, Woodie haalde me op, met een vriend, in diens auto, ik had nog steeds die sleutel in mijn doos. Hij lachte me uit. Hij zei: ‘Jij wil aangifte doen tegen mij en je gaat regelrecht naar mijn mensen.’ Dat was wel een klap in mijn gezicht. Ik ging weer met hem mee, hij bracht me direct naar huis. Ik heb hem de sleutel gegeven en toen was het weer koek en ei. Maar ik had wel even drama gezet.”

Woodie’s vrouw nummer twee heet Alice. “Ze was een hele mooie meid. Ze had een Nederlandse moeder en een Surinaamse vader. Zij dacht dat zij voor Woodie de enige was, maar ik kwam ook in het spel. Van Natasja wist zij het niet, maar ik liet het haar wel weten en zij kon dat bedrog niet aan. Ik heb een keer mijn auto haar portiek in gereden, toen Woodie bij haar was. Hij is via het achterbalkon naar beneden gekropen.”

Met Alice gaat het later slecht. Ze heeft een zoon en een dochter van Woodie. Alice raakt nogal aan de middelen. Van zoon Jasons gedroomde voetbalcarrière komt niet veel terecht: hij heeft misschien wel talent, maar geen discipline. Hij wordt bij Feijenoord weggestuurd omdat hij altijd te laat komt. Jason is geboren in augustus 1993. Dochter Priscilla is een jaar jonger, zij schopt het tot kickbokseres.

Vrouw nummer drie is voor Nina een tamelijk onbekende. “Zij is de moeder van een van zijn dochters, maar ik weet niet hoe ze heet. Zij was een beetje vaag op de derde plaats, ik heb haar als eerste aan de kant gezet. Ze was Surinaams, haar dochter heet Mercedes en ze komt uit Groningen. Bizar: zij woonde in Nieuwstad, de hoerenbuurt. Ik herkende haar: zij was de vrouw die elke keer met de hond langsliep. Ik had Woodie meteen verteld dat ik de hoer had gespeeld. Daar heeft hij geen ding van gemaakt. Hij zag mij als een pion die Spaans kon spreken en die al een strafblad had. Ik had lef, was mooi, geil, aantrekkelijk, tegelijk ook huisvrouw. Heel veel eigenschappen die hij kon gebruiken. Ik bracht spanning, ik bracht actie. Die andere vrouwen maakten geen ruzie met hem. Ik kraste zijn Mercedes onder.”

De heftigste periode in de relatie begint als Nina in de Van Heusdestraat woont, nadat de benedenwoning in de Coolsestraat te gevaarlijk was geworden. “Ik knipte zijn hele garderobe stuk, inclusief schoenen, mutsen, sjalen, ondergoed. Ik heb een keer zelfs zijn kleren uit de wasmachine gehaald en geknipt. Ik was erg bijdehand en nam geen blad voor de mond. Hij is een man die continu vreemdgaat, ik reageerde door zijn spullen te vernielen.”

Een van de aanvaringen begint als Nina hem in de Grote Vis­serij­straat met een dame in de auto betrapt. “Ik dacht: ik zal hem krijgen! Ik parkeerde naast hem en zei: ‘Geef me geld, geef me geld!’ Ik verwachtte drie of vier groene briefjes, dan zou ik doorrijden, maar hij wilde me geen geld geven. Hij zei: ‘Ga weg! Ga weg! Hoor je me niet!’ Ik stapte in mijn auto en knalde tegen zijn auto. Het meisje stapte uit. Hij reed weg, richting Gouda. Bij elk stoplicht knalde ik tegen hem aan. In Gouda, in de bebouwde kom, reed hij schuin over een drempel. Ik knalde in zijn zijkant. Toen zat hij achter mij en knalde hij tegen mij. Het waren huurauto’s van Europcar, die hadden bij ons continu schade, van aanrijden. Op een parkeerplaats in Gouda wilde hij uitstappen, aan de chauffeurskant. Ik reed mijn auto erin, hij klom naar de passagierskant. Ik reed eromheen en knalde er aan de andere kant in. Hij begon te rennen, in de richting van het station. Ik stapte uit en rende achter hem aan. Mijn auto stond met de neus in die van hem geparkeerd. Hij rende de hele fietsenstalling over, ik achter hem aan. Hij rende over het spoor, ik had hem bijna. Tingelingeling... Ik hield me schuil achter de fietsen. Hij kwam terugrennen van het perron. Toen hij dichtbij was pakte ik een fiets en smeet die over hem heen.”

De schermutseling is niet onopgemerkt gebleven: mensen bellen de politie, er komen drie politiebusjes aan. “We hadden de hele focking area op de kop gezet, er stonden allemaal mensen op de parkeerplaats, de auto’s hadden veel schade. Hij was overeind gekomen, trapte de fiets van zich af en zei tegen de politie: ‘Die meisje wordt gek, die draait door, nemen jullie haar mee.’ Ik riep: ‘Hij is een drugsdealer, kijk eens naar die auto!’ Ik begon van alles te schreeuwen. ‘Hij heeft kilo’s in huis, hij heeft wapens in huis!’ Ik was compleet doorgedraaid. We moesten allebei mee. Een boete van 750 gulden betalen of drie dagen zitten. Hij betaalde en ging met de trein naar Rotterdam, ik ging in het busje mee met de politie. Ik belde mijn moeder. Mijn echte moeder, uit Arnhem. ‘Ik zit vast, er moet 750 gulden betaald worden.’ Zij heeft dat betaald; later in de avond, om een uur of tien, mocht ik weg. Mijn moeder heeft me naar huis gebracht, naar de Van Heusdestraat. Ik zei: ‘Ik ga bij hem weg.’ Ik begon alles in te pakken. Mijn dochtertje was bij haar vader. Ik ging drie of vier dagen met mijn moeder mee naar Arnhem, maar daar was het saai. Ik ging terug naar huis. Gewoon chillen. Daar werd ik gebeld door Europcar. De schade aan beide auto’s was 45.000 gulden. Ik belde Woodie en zei: ‘Ik ben thuis, je moet 45.000 gulden brengen, dat is de schade aan de auto’s.’ Hij zei: ‘Ik betaal niks.’ Ze waren allebei gehuurd op mijn naam. Ik zei: ‘Jij moet ze betalen, hoe ga ik ze betalen?’ Hij zei: ‘Denk maar aan alles wat je tegen de politie hebt geschreeuwd.’ Ik zei: ‘Kom niet doen alsof mijn woorden jou ten laste waren, geen smoesjes, jij moet dat geld brengen.’ Hij zei: ‘Meisje, je leeft in een fantasiewereld.’ Hij hing op en belde niet terug. Later op de avond ging de deur open. Hij had sleutels van het huis. Ik lag in bed, ik hoorde hem. Hij ging naar de wc en vertrok meteen weer, hij was alleen komen plassen. Hij had niet eens doorgespoeld. Ik ben erg van hygiëne, ik ben gaan kijken. Ik zag gele pis en druppels bloed op de wc-bril en op mijn witte wc-tapijt. Ik begon een beetje te schelden in mijzelf. ‘Is je kankerlul nog ongesteld ook!’”

Nina ziet hem een paar dagen niet, het leven gaat gewoon door. Dan krijgt ze een telefoontje van Natasja, vrouw één. Op een middag. “Ja hallo, met Natasja.” Nina zegt: “Volgens mij ben je verkeerd verbonden.” Ze zegt: “Ik wil alleen maar even melden dat Woodie een geslachtsziekte heeft. Hij neukt jou, dus krijg jij het ook. Ik bel niet voor problemen, alleen maar om je dit te melden.”

Nina belt Woodie. “Ik zei: ‘Luister, die achterlijke vrouw van jou belde mij net met een verhaal. Als je meer wil weten, kom je even thuis langs.’ Ik dacht: ‘Als jij een geslachtsziekte hebt, wil ik jouw buideltasje wel even zien en dan vertel ik wel wat jouw stomme vrouw te melden had.’ Ik denk altijd eerst aan geld. Hij kwam de volgende dag, ik was aan het schoonmaken. We praten amper tegen elkaar. Ik was aan het azen op zijn tas. Hij deed normaal, vroeg niks. Ik zei ook niks. Meneer had de tas niet bij zich, dus: ik ging niks zeggen. Hij zei: ‘Hier is mijn autosleutel. Kun je het wapen uit mijn achterbak halen?’ Ik zei: ‘Dat is goed’ en ik pakte de sleutel. Ik dacht: ‘Vieze vuile klootzak, met dit wapen schiet ik jouw gore negerkop eraf.’ Ik liep naar beneden. Alle scenario’s schoten door mijn hoofd. Ik deed de achterbak open. Het eerste wat ik zag: een apotheekzakje. Ik was dat hele wapen al vergeten. Ik deed het zakje open. Medicijnen voor zijn pik! Ik werd helemaal panisch! Shit. ‘Oraal innemen’. Die focking lul heeft een ziekte, dat wijf heeft gelijk! Ik pakte het wapen, deed de achterbak dicht en ging stap voor stap naar boven. Het leek wel drie keer zo lang te duren als anders. ‘Zal ik hem schieten, of wacht ik tot hij mij schiet? Die klootzak plast bloed! Heb ik aids? OMG, ik ga dood, deze lul heeft mij aids gegeven!’ Ik deed de sleutel in de deur, haalde diep adem: nu of nooit! Wat ga je doen? Ga je hem afmaken? Vertellen wat ze heeft gezegd? Wat gaat hij met jou doen? Denk na, Nina, denk na! Een paar stappen door de gang, ik probeerde te ruiken waar hij was. Hij zat in de woonkamer, bij de televisie, aan het zappen. Ik liep naar hem toe, gaf hem zijn wapen, en liep achteruit: ‘Straks schiet hij me in de rug.’ Ik ging naar de slaapkamer, ging op bed zitten, ik pakte de telefoon, zocht het nummer van de dag ervoor en drukte op redial. Natasja nam op. Ik zei: ‘Ik was in zijn achterbak, hij heeft een apothekerszak, dozen met medicijnen.’ Ze zei: ‘Ik heb je gewaarschuwd, je moet naar de dokter, meisje. ‘Heeft-ie aids?’ ‘Je moet naar de dokter.’ Ik zei: ‘Is goed.’ Ze vroeg of ik de volgende dag tijd had. Ze wilde mij ontmoeten, bij McDonald’s in Alexandrium, om drie uur. Ik ben in de slaapkamer gebleven, hij in de woonkamer. Hij is uren gebleven. Ik wilde niet eens plassen, het idee alleen al dat er bloeddruppels op de wc-bril hadden gezeten, daar kreeg ik rillingen van. En van hem. Van alles. Ik ging naar de kamer en hoorde hem snurken. Hij was op de bank in slaap gevallen. Ik ben ook in slaap gevallen, toen ik wakker werd was hij vertrokken.”

De volgende dag belt ze de huisarts om een afspraak te maken, om drie uur gaat ze naar Alexandrium. “Ik wilde haar naar binnen zien gaan. Ze woonde in Capelle, ik had het adres een keer gezien in zijn auto, op een brief in zijn dashboard. Ik had haar een keer geobserveerd. Ze hadden een overdekte garage voor de hele woning. Dat was zijn vaste adres, ze woonden al jaren bij elkaar, ze hadden daar drie kinderen. Zij moest de kinderen naar school brengen. Ik hoefde alleen maar die garage in de gaten houden. Ik wist dat het een blanke meid was met kroeshaar en groene ogen. Dat wist ik van Diane, die kende haar. Ik wist ook dat ze in een Honda reed, die kwam ook van Van Dijk. Na twee of drie keer observeren heb ik haar gezien. Ik zag haar met kinderen naar buiten komen, ik achtervolgde haar naar school. Ik ben daar een keer tegelijk met haar naar binnen gelopen, zogenaamd om wat te vragen. Toen had ze de vijand naast zich. Ik heb zelfs een keer geprobeerd met haar remmen te knoeien.”

Vanwaar die agressie? “Ze wist dat hij een Antilliaans meisje had. Voor mij was zij een afschuwelijk wijf. Ik vond het een droevige vrouw. Saai, ongelukkig, droog. Ze heeft drie kinderen met hem gemaakt, maar dat is gewoon een kwestie van sperma erin doen, zij is zo’n vrouw die met hem neukt en De Telegraaf zit te lezen.”

Remmen doorsnijden gaat wel erg ver. “Dat is ook niet gelukt, ik heb geen verstand van auto’s. Ik heb wel een keer een hartje getekend op haar voorruit, met lippenstift. Een hartje met de W van Woodie en de N van Nina. Maar toen ik wist wie ze was, heb ik het er verder bij gelaten. Haar interesseerde het niet, ze wist dat haar man vreemdging.”

Natasja komt inderdaad met een Honda aanrijden. “Ik zag haar naar binnengaan. Ze leek wat paranoia, ze keek om zich heen en hield haar tas stevig vast. Ik ging ook naar binnen en ging tegenover haar zitten. Ze wilde me een hand geven, ik zei: ‘Dacht het niet, we zijn geen vriendinnen.’ ‘Oké, is goed, dan komen we meteen ter zake.’ Het was best een sjieke madame. Ze zei dat ze ervan op de hoogte was dat ik al een tijdje in haar leven zat. Ik zei: ‘Correctie, ik ben niet in jouw leven, ik ben in het leven van je man.’ Ze zei: ‘Ja, maar mijn mans leven is mijn leven.’ Ik zei: ‘Ja, als jij voor je man leeft.’”

Niet wat je noemt: een gezellig gesprek, “maar dat was ook niet de bedoeling. Ze zei: ‘Nou, we hebben drie kinderen.’ Ik zei: ‘Nou en?’ Ze zei: ‘Ik ken Jaro al sinds zijn jeugd en we hebben samen heel veel meegemaakt. Welke vrouw ook in zijn leven passeert...’ Ik zei: ‘Correctie, ik ben niet gekomen om te passeren, maar om te blijven...’ Ze zei: ‘Ik ben niet gekomen om problemen met je te maken. Ik heb een test gedaan bij de dokter, omdat Jaro bloedsporen achterliet bij toiletbezoek. Het blijkt dat ik chlamydia had. Waarschijnlijk komt dat van jou vandaan.’ Ik zei: ‘Mijn naam is Nina en mijn achternaam is géén chlamydia. Pech voor jou. Ik kan je nu al zeggen dat ik géén geslachtsziekte heb.’ Ze vroeg hoe ik dat zo zeker wist. ‘Omdat ik alleen maar veilig vrij. Trouwens, ik ben niet de enige buitenvriendin van Jaro. Als je zo goed geïnformeerd bent: hij heeft er meer. Dus heb je meer concurrentie.’ Het gesprek kreeg een heel andere wending. Ze zei dat ze naar het toilet moest. Ik zei: ‘Waar jij gaat, ga ik ook.’ Ik liep achter haar aan, ik bleef bij de wasbak. Het bleef stil in het toilet, ze kwam er maar niet uit. Ik zei tegen haar: ‘Nu ga ik even plassen.’ Dat kon ze horen. Wat denk je? Kom ik het toilet uit, staat die bitch met een machinegeweer tegenover me. Dat had ze van Woodie geleend. Ze stond helemaal te trillen. ‘Blijf staan waar je bent! Blijf staan waar je bent!’ Ik zette een stap naar voren. ‘Blijf staan waar je bent!’ Aan haar hele houding en onprofessionele manier van overkomen dacht ik: ‘Deze pak ik van je af. Ik ben sterker dan jou, dat weet ik.’ Ik zei: ‘Meen je dit nou? Door mij neer te knallen, ben je niet van je probleem af hoor, schatje, er zijn meer concurrentes.’ Zij zei, trillend: ‘Ik ben het helemaal zat, Jaro met al die vrouwen.’ Ik zei: ‘Ik ben je vijand niet, je moet met mij leren leven’ en pats, ik pakte het wapen bij de loop vast. Ze had haar hand om het wapen, niet haar vinger bij de trekker. Ik trok aan het wapen, zij ook, ik pakte haar beet en drukte haar tegen de muur, ‘Fock niet met mij, kankerhoer! Het speeltje pakken van je mannetje!’ Ik drukte haar nog meer tegen de muur aan, toen liet ze het wapen los. Ik deed het wapen onder mijn oksel. Ik keek haar aan: ‘Vuile kankerhoer, dacht je dat je mij dood kon maken? Een zachtgekookt ei is nog harder dan jij.’ Ze was zo labiel als wat. Ik vroeg me af: hoe had ze ’t anders gedaan, als ik was blijven zitten? Ik ging weg, stapte in de auto en scheurde weg, terug naar de Van Heusdestraat. Het wapen heb ik meegenomen.”

Ze stuurt Woodie een sms’je: “Als je tijd hebt, kom effe langs, ik heb een cadeautje voor je.” Hij is snel bij haar. Nina vertelt dat zijn vrouw haar twee dagen geleden heeft gebeld om te zeggen dat ze chlamydia heeft, dat zij het waarschijnlijk ook heeft en dat ze haar wilde ontmoeten bij de McDonald’s. “Wat denk je dat die bitch van jou doet? Die haalt een wapen tevoorschijn en denkt mij neer te kunnen knallen!” Woodie kijkt haar aan, luistert naar wat ze zegt en vraagt: “Heb je niks gekookt vandaag?” Nina: “Hij ging er totaal niet op in! Het was een uur of zes ’s middags. Ik zei: ‘Heb je hier niks over te zeggen?’ Hij haalde zijn schouders op, lachte wat, grinnikend. Hij bewaarde wapens bij haar en bij mij. Hij zei: ‘Doe je jas aan, dan rijden we even naar de Witte de With.’ De Chinees. Ik deed mijn jas aan en stapte bij hem in de auto. Ik vroeg of hij naar de dokter was geweest. Hij zei dat hij iets aan zijn nieren had, daarom plaste hij bloed. Hij was heel kortaf en zei: ‘Ik maak me niet druk om wat zij zegt.’ Ik ben de volgende dag ook naar de dokter geweest. De uitslag kwam later: ik had niks. Daarna hebben we meteen weer seks gehad.”

Seks met Woodie is meer kwantiteit dan kwaliteit. “Soms wel een paar keer op één dag. Hij belt dat hij me wil zien, ik moet niet vragen waarom. We spreken ergens af, dan rij ik achter hem aan, of ik stap bij hem in. We stoppen bij een weiland, dan neuken we in de auto. Hij is snel klaar en dan kan ik weer door. We neuken echt heel veel. Het is een bosneger. Als ik overdag met hem in auto zit en hij rijdt, dan ben ik hem vaak aan het pijpen. Ik ging niet vreemd. Waarom zou ik? Die man heeft miljoenen. De man die mij moet neuken, moet rijker zijn dan ik. Ik heb een hartstikke leuk leven. Mijn man is nooit jaloers, ik kan gaan en staan waar en wanneer ik wil, ik kan op reis als ik wil, elke avond kan ik een paar duizendjes pakken. Het enige wat ik moet doen: mooi zijn, mijn kut ter beschikking stellen. En af en toe wat opdrachtjes doen: kilo’s van hier naar daar, geld van A naar B rijden. Naar een wisselkantoor in Amsterdam, bij de Dam, achter Madame Tussaud, met een doos met geld. En dan rijd ik weer naar Rotterdam. Soms regel ik een meisje extra, voor een trio. Thuis of in het hotel, net waar we zijn, net waar de zin omhoog komt. Meestal zijn die meisjes vriendinnen. Ik betaal ze duizend gulden, met een groen briefje. Ze moeten hem pijpen, hij mag ze neuken, maar niet klaarkomen. Als hij klaar gaat komen, moet ik erop. Dat is gewoon mijn regel: opgeilen bij hun, klaarkomen doe je bij mij.”

De ontmoeting met Natasja is in 1994, als ze net een paar maanden in de Van Heusdestraat woont. “Daarna heb ik daar nog ruim een jaar gewoond. In die tijd ging ik vaak mee uit eten met de grote jongens, meestal bij de Chinees op de Doelen.”

De Van Heusdestraat is een heftige periode, met veel zwaar uit de hand lopende conflicten: een ruzie waarbij ze een zware fruitvaas op Woodie’s auto gooit, zijn kleren kapot knipt, ze door hem onder vuur wordt genomen en ook voor het eerst zwanger raakt van hem.
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Hans en Rietje

In 1994, als ze in de Van Heusdestraat woont, gaat Nina met Woodie mee op zakenreis naar Curaçao. Daar leert ze de Nederlandse zakenman Hans Galan en zijn vrouw Rietje kennen, die op Curaçao zijn gaan wonen en daar in aanraking waren gekomen met Woodie. Nina: “Ze kwamen uit Krimpen aan den IJssel. Het was een hele Nederlandse kliek: allemaal mannen met hun vrouwen. Hans had een huis gekocht op Jan Thiel. Met tien slaapkamers, in het midden een zwembad, heel luxe en sjiek, boven op een berg, in Cas Grandi. Hans vond mij meteen leuk. Zijn vrouw ook. Toen we met een groepje uit eten gingen, begon Hans onder tafel voetjevoetje met mij te spelen. Woodie zat naast mij, maar die had helemaal niet door wat er onder de tafel gebeurde. Rietje was biseksueel. Ik niet, maar ik had er ook geen bezwaar tegen.”

Nina weet op dat moment niet veel over Hans. “Hij was toen een jaar of vijftig en had in Krimpen een café gehad. Hij had op Curaçao een bedrijf dat iets deed met im- en export.” Hoe hij en Woodie precies met elkaar in aanraking zijn gekomen, weet Nina niet, maar Curaçao is klein en zoveel Nederlandse bedrijven die in im- en export doen zijn er niet. Het ligt voor de hand dat Woodie hem een voorstel heeft gedaan dat hij niet kon weigeren.

Nina’s broer Aldo maakt de turbulente relatie van Nina en Woodie en de kennismaking met Hans Galan van dichtbij mee. Aldo: “In december 1993 belde Nina. Of ik samen met haar en Nonah op vakantie wilde. Naar Puerto Rico. Woodie zou later ook komen. Nina had 8000 dollar meegekregen. We kwamen op 24 december aan in Puerto Rico. Nina ging eerst naar de kapper, toen aan het shoppen, toen naar het casino. We zouden daar tot 5 januari blijven, maar op 29 december gingen we al terug naar Curaçao: het geld was op. Woodie was op Curaçao. Hij was kwaad, hij zei: ‘Denken jullie dat ik Sinterklaas ben?’”

Eigenlijk is Woodie boos om iets anders: dat geld interesseert hem niet zoveel, maar hij is ervan uitgegaan dat Nina tot 5 januari weg zou blijven. Nina weet in welk hotel hij normaal gesproken verblijft, maar ze kan hem bij terugkomst nergens vinden en hij neemt zijn telefoon ook niet op. Samen met Aldo gaat ze op onderzoek uit en dan ontdekt ze dat zijn ex Alice op Curaçao is en dat hij met haar is.

Nina: “Toen ik Woodie leerde kennen was hij met Alice. Zij was vrouw nummer twee. Hij zei dat hij met haar gebroken had, maar toen kwam ik er dus achter dat zij op het eiland was. Ik eiste dat ze per direct van het eiland zou verdwijnen en ik eiste een auto.”

Woodie wil best wat regelen. Ze kan kiezen: een stuk grond op Curaçao of een auto. Aldo: “Ze is dom geweest. Ze had veel beter een stuk grond kunnen nemen, maar Nina is niet zo van de lange baan, die denkt op korte termijn.”

Alice wordt op het vliegtuig naar Nederland gezet, Woodie, Nina, Nonah en Aldo gaan met een koffer vol dollars naar Miami om een auto te kopen. “We zaten in hotel Marco Polo. We hadden een eigen chauffeur en Nina kreeg elke dag 500 dollar om te shoppen. We zijn naar Fort Lauderdale gegaan, de grootste shopping mall ter wereld.”

Daar loopt een ruzie tussen Nina en Woodie behoorlijk uit de hand. Woodie heeft auto’s gekocht: een Camaro t-top van 19.000 dollar voor Nina, een Cherokee voor zichzelf, een auto voor de vader van Nina en een voor Hans Galan. Allemaal splinternieuw, allemaal cash betaald. De auto’s gaan op de boot en er komt nog 46 procent aan invoerrechten bij. Woodie is het spilzieke gedrag van Nina meer dan zat en zegt: “Je krijgt nu helemaal niets meer! Geen kleren, geen sieraden, nul!” Vervolgens gaat Woodie samen met Nina en Aldo aan het shoppen. Aldo houdt van sportschoenen, hij krijgt van alles. Tassen vol. Nina krijgt niks. Aldo: “Ze werd helemaal gek. Ze greep mijn tassen en die van Woodie en gooide ze in een vuilnisbak op de parkeerplaats. Woodie haalde ze eruit, hij heeft letterlijk met haar staan vechten daar. Later in het hotel heeft ze klappen gekregen. Hij zei: ‘Geen enkele vrouw doet dit met mij!’ Hij voelde zich vernederd.”

Terug op Curaçao keert de vrede enigszins weer. Na het carnaval, in maart 1994, vertrekken ze naar Nederland. In december 1994 keren ze terug naar Curaçao. Nina: “Toen zei Hans Galan tegen mij: ‘Je kunt beter stoppen met Woodie, ik zorg wel voor geld.’ Hij heeft op Curaçao een grote party gehouden, bij hem thuis. Alle vrouwen waren in bikini, alle mannen in shorts.”

In deze periode speelt ook het incident met Moniek. Aldo was even daarvoor verzeild geraakt in een avontuur met Colombiaanse hoertjes. Ieder zijn meug, zo blijkt: Aldo is niet in de wieg gelegd voor pooier. Aldo: “Ik was verliefd geworden op Marquese, een meisje uit Colombia. Ze had een ongeluk gekregen en ze was op Aruba. Ze moest geholpen worden. Ik belde Woodie en die gaf 800 dollar. Ik ben samen met Nina naar Aruba geweest, maar ik kon haar niet vinden.”

Aldo heeft serieuze plannen met Marquese, die hij in het prostitutiecircuit heeft leren kennen. Zij wil daar graag uit, hij wil met haar trouwen en een gezin stichten. Ergens gaat er iets fout. Hans Galan en Chipito zijn ook op Aruba. Chipito is een compagnon van Woodie en verblijft meestal op Aruba. Hij heeft net als Woodie en Hans Galan een appartement op Curaçao. Ze hebben een briljant idee voor Aldo: ‘Waarom neem je niet een stuk of vijf meisjes hier vandaan mee naar Nederland?’ Aldo heeft er meteen oren naar en gaat op zoek naar vrouwelijk schoon. Inmiddels had hij Marquese al gevonden. Als zij lucht krijgt van wat Aldo van plan is, is de boot aan. Ze verbreekt de relatie op staande voet. “Je ging toch met mij? En nu ga je met vijf meisjes naar Nederland?” Aldo beseft te laat dat hij een kardinale fout heeft gemaakt, hij kan smeken en huilen wat hij wil, Marquese laat zich niet verbidden, ze wil niks meer van hem weten en horen, ze is helemaal klaar met hem.

Dan is er niets meer dat Aldo belet door te gaan met het plan. Op Curaçao scharrelt hij in een bordeel vijf meisjes op: vier Colombiaanse en één Venezolaanse. Via Sint Maarten vliegen ze naar Frankrijk en van daar met de trein naar Nederland.

Aldo: “Woodie had in Nederland alles geregeld, Nina en ik zouden de meisjes meenemen. Ik was ‘koning’ bij die meisjes, ik was voor hen het aanspreekpunt.”

Minder prettig is dat de meisjes apart vliegen: er is geen ticket voor Aldo besteld. “Daar was ik wel behoorlijk gefrustreerd over.” Maar het komt goed en kort daarna gaat Aldo ook naar Nederland. Voor het eerst. “Ik was natuurlijk nieuwsgierig hoe het ging, ik hoorde zoveel verhalen.”

Het valt nogal tegen. Het is november 1993 en bar koud. Op 5 december gaat Aldo rillend terug naar Curaçao. “Die kou, dat was niks voor mij. Ik was bij Nina in huis, ik sliep met een jas aan. Ik wilde meteen al terug.”

Met de handel gaat het ook niet echt goed. De jongen die de meisjes van Rotterdam naar de Geleenstraat in Den Haag brengt, gaat zich iets te intensief met ze bemoeien. De meisjes zelf houden hun gelegenheidspooiers voor de gek: na een maand zijn ze allemaal vertrokken. Woodie had wel hun paspoorten ingenomen. Afgesproken was dat ze alles wat ze verdienden per dag moesten afgeven en dan zou het aan het eind van de maand verrekend worden. Maar aan het eind van de eerste maand zijn ze allemaal weg: ook zonder paspoort kunnen ze zich wel redden.

Aldo: “Het was verloren geld, een verloren investering.” Het Venezolaanse meisje, Cielo, wordt in 2000 op Curaçao doodgestoken. “Van de andere meisjes heb ik nooit meer wat gehoord.”

Wel van zijn grote liefde Marques. “Zij is in 1995 verongelukt op San Andrès, een Colombiaans eiland in de Caribische zee. Ze had hetzelfde haar als Valderrama.”

Rocky Valderrama was in 1987 en 1993 Zuid-Amerikaans voetballer van het jaar. Met zijn opvallende gele kroeshaar was ‘de Witte Gullit’ – als captain van het Colombiaanse elftal - een opvallende verschijning tijdens het WK Voetbal. Aldo: “Marques hield van brommerrijden. Dat is haar fataal geworden.”

Intussen is de relatie van Nina en Woodie in vele opzichten onstuimig. Er zijn tijden van liefde, van oorlog, en van gewapende vrede. “De eerste keer dat Woodie op mij schoot was in de periode dat hij bloed plaste. Ik was erachter gekomen dat hij een meisje had dat ook in de drugswereld zat. Moniek, een half-Antilliaanse. Ik had hem zelf kennis met haar laten maken voor een trio. Hij is daarna achter mijn rug om contact met haar blijven onderhouden. Zij had een relatie met een Surinaamse man. Die sukkel van een Woodie heeft haar een kilo gegeven om te verkopen, samen met haar man. Dat deed hij vaker: meisjes die hij neukte blokken geven om te verkopen. Toen kwamen Moniek en haar man met het verhaal dat ze geript waren, wat helemaal niet waar was. Woodie geloofde het niet en zei tegen mij: ‘Ik heb Moniek een kilo gegeven, ze zegt dat ze geript is.’ Toen ben ik erachter gekomen dat hij contact met haar had. Ik zei: ‘Wat doe je achter mijn rug? Ik heb haar naar binnengehaald voor een trio. Ze komt hier niet mee weg, ik pak haar!’ Ik nam contact op met Moniek om te zeggen dat ze terug moesten betalen. Ik wist dat ze geen cent te makken hadden. Ik heb met haar afgesproken. Ze woonde in Den Haag. Ik ben haar thuis op gaan halen. Ze had een dochtertje van een jaar of drie. Die heeft ze thuis gelaten met een buurmeisje om even met mij te praten. Het was belangrijk, ze moest betalen, ze hadden een kilo geript! Zij ging met me mee naar Rotterdam, naar een woning in een zijstraat van de Kruiskade, waar die Colombiaanse meiden van Aldo zaten. Woodie huurde dat pand van een Hindoestaanse man met een snackbar.”

De confrontatie tussen Nina en Moniek speelt zich af tussen vier uur ’s middags en zeven uur ’s avonds. “Ik was samen met de jongen van wie het huis was waar ik woonde, in de Van Heusdestraat. Hij had het huis gekregen van de woningbouwvereniging, maar hij zat in geldnood en had het doorverhuurd aan Woodie. Het was een loopjongen voor mij, hij moest elke die dag hoeren naar Den Haag brengen.”

Moniek denkt dat Nina haar ophaalt om samen naar Woodie te gaan, om te praten. “Ik liet haar naar binnen gaan. Er was niemand. Ik liep achter haar aan, die jongen ook, hij deed de deur dicht. Moniek draaide zich om: ‘Is Woodie er niet?’ ‘Nee, Woodie is er niet, nu heb je met mij te maken. Kleed je uit, kleed je uit!’ Ik haalde een wapen tevoorschijn. ‘Je kleedt je nu uit!’ Ik pakte een stok en begon haar te slaan, ‘vieze vuile leugenaar’. Ze had haar beha en ondergoed nog aan. ‘Vieze vuile slettebak! Ik haal je binnen voor een trio! Ik betaal je 1000 gulden! Achter mijn rug om neuk je met Woodie!’ Zij begon te schreeuwen, ik deed een washandje in haar mond. Ik deed de stok weg en ben met mijn handen doorgegaan; trok aan d’r haar, ik wilde haar gewoon bont en blauw zien. Die jongen trok ook aan haar: ‘Hoe vaak heb je achter haar rug om met Woodie geneukt! Waar is de drugs, waar is het geld!’ Ze kréég klappen. Toen zei ik, met het pistool in mijn handen: ‘Doe je benen wijd!’ Ik heb het pistool in haar kut gestopt, en zei: ‘Weet je wat: deze kut waar jij mee ligt te sletteren, daar zal ik een kogel doorheen jagen!’ Ze werd helemaal hysterisch, ze smeekte me. Dat haar kind familie van mij was. Ze gaf toe dat ze niet geript was, haar vriend had geld geleend om iets af te lossen. Ik wilde haar vriend erbij halen. Ik zei: ‘Doe je jas aan, geen andere kleren, ik breng je naar huis.’ We gingen rijden. Op de snelweg bij de afslag Voorburg/Den Haag Centrum, in de bocht, zette ik de auto aan de kant, op de vluchtstrook en zei: ‘Stap uit!’ ‘Dat kun je niet doen!’ Het regende, ze wilde niet, ik heb haar bij haar haar uit de auto gesleept en ben weggereden.”

Dat was niet erg aardig, “maar het was ook niet aardig van haar om achter mijn rug om, en dan ook nog een kilo, verdomme.” Maar wat was erger? ““Allebei even erg. Toen zijn de problemen tussen Woodie en mij begonnen. Ik begon me af te vragen: ‘Wat voor iemand ben jij?’ Ik kom zelf met die meid voor een trio, ga je achter mijn rug om…”

Als ze weer thuis is, heeft ze gezelschap van een buurmeisje. “Even later kwam Woodie binnen, die heel arrogant ging zitten. Ik zat op de leuning van de andere bank. Ik had mijn jas nog aan. Ik zei: ‘Vanaf nu wordt er geneukt met condoom!’ Ik haalde een condoom uit mijn binnenzak en die smeet ik op tafel. Hij keek me aan: ‘Dat bepaal jij?’ Ik zei: ‘Dat bepaal ik.’ Het buurmeisje begon te lachen, hij voelde zich vernederd. Dat had ze niet moeten doen. Hij zei tegen mij: ‘Wil je stoer doen?’ Ik zei: ‘Ik weet niet wat je bedoelt, maar ik ben stoer.’ Hij zei: ‘Ik ben ook stoer!’ Hij haalde een pistool tevoorschijn en schoot twee keer. De eerste kogel vloog langs mij heen, ik schoof mijn benen aan de kant. Als ik dat niet had gedaan, had de kogel mij zeker geraakt. De tweede vloog de keuken door, de muur in. Er kwam gips uit de muur. Ik schrok! Ik zei: ‘Ben je gek of zo, kankermongool, ga uit mijn huis!’ Ik had een dikke gouden gids, hij schoot zo door dat dikke boek, twee kogels. Hij draaide zich om en zei: ‘Je moet nooit fucken met de baas.’ Ik zei: ‘Flikker op!’ Hij ging weg en trok de deur dicht. Ik dacht: ‘Nu ben je van mij!’ Het duurde zeker dertig seconden voor hij beneden zou zijn. Hij had zijn auto beneden geparkeerd. Ik wachtte hem op met een hele grote vaas. Ik was bij het raam gaan staan, timede een beetje wanneer hij buiten zou komen. Door het licht van het portiek zag ik een schaduw. Als ik de vaas naar beneden gooide, moest ik hem raken, maar die vaas moest nog een eind naar beneden, dat kostte een paar seconden. Ik zag dus die schaduw, het was een beetje mistig, het regende, de kans dat hij nog even zou wachten was groot, dan gooide ik die vaas voor niks. Ik zag hem in het licht van de andere portiek naar beneden komen. Zijn auto stond scheef op de stoep geparkeerd. Een 500SEL, die paste niet in een parkeervak. Ik gooide de vaas op zijn voorruit. Hij rende naar de auto. Die vaas knalde er zo in, de ruit zakte helemaal in, maar de vaas ging er niet doorheen. Hij keek naar boven, het eerste wat het buurmeisje zei, was: ‘Ben je vergeten dat hij gewapend is?’ Woodie kwam naar boven. Ik deed de deur dicht, cilindersloten erop. Hij schopte tegen deur, drukte op de bel, maar ik gaf geen kick. Ik volgde zijn schaduw toen hij naar beneden ging. Hij pakte de stukken van de vaas, legde die op de stoep en reed weg. Hij was boos, ik zag hem een paar dagen niet. Ik nam contact op met Moniek, ‘ik bel namens Woodie, hoeveel heb je al?’ Ze had hem ’s morgens al gesproken, ze had zeven- of achtduizend gulden, Woodie zou dat op komen halen. Ik zei: ‘Klopt, ik kom het nu ophalen.’ Ik sprak met haar af bij Holland Spoor, maar net te laat: toen ik aankwam was Woodie er al geweest, die had het geld meegenomen. Shit!”

Een paar dagen later meldt Woodie zich weer. “Hij belde met een of andere smoes. Ik moest op dat moment alles laten staan, om hem te pijpen of te neuken, in de auto of ergens anders, dan konden we weer verder.”

Het tweede schietincident is niet zo lang daarna. “Ik was in Rotterdam, ik moest hem tegemoet rijden. Ik liet mijn auto staan en stapte bij hem in. Hij reed naar een bos, een voor mij onbekende plek, in de buurt van Rotterdam Airport. Ik snapte niet goed wat hij daar wilde. Ik dacht dat we zouden gaan neuken, maar ik moest uitstappen. Normaal gesproken stapt hij niet uit, meestal stapte ik uit en dan ging ik op hem zitten. Maar nu liep hij naar de passagierskant, waar ik al stond. Hij pakte me bij mijn nek, ik weet niet wat hij allemaal riep, maar hij had een pistool en riep: ‘Ren! Ren! Ik wil je zien rennen als een konijn!’ Ik dacht: ‘Jij spoort niet!’ Het was ook wel komisch, ik ben toch geen konijn? Ik had een houding van iets tussen angst en ironisch, maar hij richtte zijn pistool recht op mij. ‘Het is menens, ik heb gezegd: ren. Dus ren!’ Ik keek in de auto, mijn tas lag daar nog. ‘Mag ik mijn tas pakken? Ik doe alles wat je zegt. En dan ren ik als een konijn, hoe je wil.’ Hij laadde het pistool door. ‘Jij denkt dat dit een grapje is?’ Ik dacht: ‘Ik ga toch maar rennen.’ Ik draaide me om, ik wilde geen kogel in mijn rug krijgen. Ik ging rennen. Tussen de bomen door, ik rende zigzag, hij begon te schieten. Waarom moest ik rennen? Als hij me dood wilde schieten, kon hij dat ook meteen doen, toch? Ik heb gerend en gerend, het hele bos door. Toen kwam ik twee mannen tegen. Ik denk homo’s, het was zo’n ontmoetingsplek. Die hadden de schoten gehoord. Ik ben bij hen in de auto gestapt. Ze wilden de politie bellen, maar ik zei: ‘Nee, geen politie! Mijn man is van een organisatie. Haal me hier weg, ik moet naar Rotterdam.’ Ik ben in die auto gestapt en ben achterin gaan liggen. De mannen zagen niemand. Ze hebben me bij Blijdorp afgezet en ik ben lopend naar huis gegaan, naar de Van Heusdestraat. Ik heb bij de buurvrouw aangebeld, haar telefoon geleend en Diane gebeld, voor de huissleutel. Diane kwam met de taxi. Ik kan me echt niet herinneren wat de reden van dat schieten was. Ik heb later gedacht: hij kickt op het machtsspelletje. Ik ben er nooit achter gekomen.”

Ze heeft er ook nooit naar gevraagd. “Als er iets gebeurt, praat je er meteen over. Na een minuut, of een uur. Misschien nog de volgende dag, daarna niet meer. Het heeft nog wel heel vaak gespeeld in mijn bovenkast. Hij kwam gewoon terug en deed of zijn neus bloedde.” Ze heeft ook nooit gevraagd waar dit nou voor nodig was. “Hij is koel, hij praat niet veel. Het is een heel aparte verschijning, die man.”

 


17

Iglo

In oktober 1995 loopt ‘de bende van Woodie en Hans Galan’ tegen de lamp, met een partij van 1000 kilo cocaïne, in een onderzoek dat draait onder de naam Iglo. Niet geheel toevallig: de contrabande zat verstopt tussen partijen vis. In totaal worden er tien verdachten voor aangehouden: negen mannen, één vrouw. Ook Nina en Aldo horen bij dit gezelschap. De zaak heeft een bijzonder aspect: de advocaat van een van de verdachten wordt aangehouden op verdenking van betrokkenheid bij dit omvangrijk drugssyndicaat. Op 31 mei 1996 wordt hij op last van de rechter-commissaris in bewaring gesteld, wegens deelname aan een criminele organisatie, valsheid in geschrifte en heling van geld.

Het gaat om de invoer van 1000 kilo uit Colombia afkomstige cocaïne. In oktober 1995 rolt de politie van Rotterdam en die van Curaçao de bende op. Een advocaat uit Schoonhoven, Van Steenis, treedt op voor de hoofdverdachte in civiele aangelegenheden. Die hoofdverdachte is Hans Galan. Een advocaat aanhouden als verdachte is geen sinecure, maar er is meer. De advocaten van de andere verdachten zeggen dat de politie hun collega maandenlang zowel privé als op zijn kantoor heeft afgeluisterd met toestemming van de rechter-commissaris. Dat blijkt uit verhoren van hun cliënten en uit uitlatingen van de rechter-commissaris. Volgens de advocaten was dit afluisteren onwettig en was er op dat moment nog geen sprake van enige verdenking jegens de advocaat. De advocaat van Van Steenis, mr. Alan Ong Sien Hien, noemt de verdenking tegen zijn cliënt ‘verbijsterend’. Volgens hem is hij het slachtoffer van een rotte appel in zijn cliëntenbestand.

In oktober 2016 is advocaat Ong met pensioen, maar hij herinnert het zich nog als de dag van gisteren. “Die zaak is stukgegaan door dat afluisteren. Zover ik mij herinner heeft alleen hoofdverdachte Hans Galan een langere straf gekregen, maar dat had ook met iets anders te maken.”

Het is een duur onderzoek. De advocaten die de verdachten bijstaan, zijn niet de minsten. Weski, Szegedi, Bordewijk, Moszkowicz. Advocaat Ong: “Voor een getuigenverhoor zijn we met een rogatoire commissie, met bijna alle advocaten, naar Suriname geweest en naar Ecuador. Het mocht wat kosten. De hele zaak heeft zo’n twee miljoen gulden gekost. Dat was wel aanleiding om later wat beter op de kosten te letten.”

Het gezelschap bezoekt in Suriname ook het dan nog maar half afgebouwde huis dat Woodie aan het bouwen is aan de Anton Dragtenweg in Paramaribo. Door de arrestaties is de bouw stil komen te liggen. Volgens Nina is het later wel afgebouwd. Mede vanwege het onwettig afluisteren van geheimhouders zijn enkele verdachten al snel weer op vrije voeten. Nina: “Ik heb maar twee dagen vastgezeten.” Van haar betrokkenheid was niet gebleken.

Advocaat Van Steenis zit negen maanden vast. Alan Ong: “Die heeft het grootste deel van die periode in het penitentiair ziekenhuis doorgebracht. Hij was al ziek toen het begon. Hij is uiteindelijk ook vrijgesproken, maar heeft de eer aan zichzelf gehouden en is niet teruggekeerd in de advocatuur.” Volgens Ong heeft de politie er niet veel van geleerd. “Het was de tijd van de crimefighters, die dachten dat alles kon en alles mocht. Dus niet. Maar je zou eens een lijst moeten maken van alle zaken die daarna nog zijn stukgelopen doordat ze dezelfde stommiteiten begingen. Ik heb later de voorzitter van de strafkamer van Rotterdam gesproken, die vertelde dat iedereen in die zaak zou zijn veroordeeld als de politie niet zo stom was geweest met dat afluisteren. Behalve Van Steenis, die zou sowieso zijn vrijgesproken.”

Nina herinnert zich niet veel van de Iglo-zaak, behalve de aanhoudingen op Curaçao en in Nederland. “Ik had zelf geen rol gespeeld in die transacties, daar wist ik niet veel van.” Zij was – als enige vrouw – aangehouden op verdenking van witwassen en lidmaatschap van een criminele organisatie. Vanwege haar relatie met Woodie.

Volgens de kranten van destijds speelde er veel meer. Het ging om duizend kilo cocaïne die uit Ecuador was aangevoerd en in een loods aan de Schaardijk in Kralingseveer was aangetroffen in een lading met bevroren garnalen. Er was een verdenking dat de politie in deze zaak ook partijen gecontroleerd had doorgelaten, een omstreden methode. Advocaat Van Steenis werd ervan verdacht geld te hebben witgewassen voor hoofdverdachte Hans Galan, door kunstwerken en onroerend goed aan te kopen op de Antillen, en door het opzetten van bedrijven die als dekmantel moesten dienen. Ook wordt er melding gemaakt van een incident: op 8 januari 1996 wordt er een aanslag gepleegd op de auto van Rietje, de vrouw van Hans, met een autobom, bij hun woning aan de Cantharel in Krimpen aan den IJssel. Door de bom worden de ruiten uit de auto geblazen en wordt een deel van de bekleding vernield. De auto stond geparkeerd in een straat tegenover hun huis. Het gebeurde kort na drie uur ’s nachts. De ontploffing schrikte omwonenden op uit hun slaap, drie eengezinswoningen werden uit voorzorg ontruimd, omdat men rekening hield met een tweede ontploffing. Die kwam er niet. Een woordvoerder van de politie laat weten dat de echtgenoot van de vrouw sinds oktober vorig jaar in voorlopige hechtenis zit op verdenking van betrokkenheid bij cocaïnehandel. Het is volgens de politie niet duidelijk of de autobom hiermee te maken heeft.

Op 10 juni 1996 staan alle verdachten terecht. De hoofdverdachte wordt aangeduid als een voormalige inwoner van Krimpen aan den IJssel, die zich als rentenier op Curaçao had gevestigd. De advocaten beweren dat in de zaak gecontroleerde doorleveringen van drugs zijn geweest, waarbij verdovende middelen zouden zijn verstopt in containers met peper. Na verklaringen van de chef van het Documentatie Informatie Centrum van de douane voor de rechter-commissaris doken enkele faxen op, waarin de Criminele Inlichtingen Dienst (CID) de douane vraagt bepaalde containers met rust te laten. ‘Gecontroleerde aflevering,’ melden de faxen, en: ‘verdomi bijgepakt’ en ‘verdomi tussen pepers’. Waarbij verdomi staat voor verdovende middelen. Over de aangehouden advocaat uit Schoonhoven wordt vermeld dat hij civiele zaken behandelde voor een aantal van de verdachten en was afgeluisterd nog voordat een gerechtelijk vooronderzoek tegen hem was begonnen. De advocaten zijn woedend omdat de CID-faxen pas de voorgaande week boven water waren gekomen, terwijl de advocaten vanaf het begin al probeerden informatie te krijgen. “Het Openbaar Ministerie probeert slechts blindheid bij de verdediging te veroorzaken,” zegt Inez Weski. Bij het afluisteren van de advocaat moet er volgens officier van justitie Zwaneveld sprake zijn van een misverstand. Het OM had de douane gevraagd containers door te laten om zicht te krijgen op legale goederenstromen, die de organisatie vanuit Zuid-Amerika naar Europa opzette. Er zou “geen gram verdovende middelen” zijn afgeleverd, “wel containers met peper.” De advocaat was niet opgepakt in zijn hoedanigheid van raadsman, maar als zaakwaarnemer van de verdachten. Hij zou witwasconstructies voor drugswinsten hebben opgezet en hield kantoor in hetzelfde gebouw waar ook enkele verdachten firma’s hadden gevestigd. Rechtbankpresident mr. C. Goossens spreekt van ‘een bizarre situatie’: terwijl raadslieden proberen aan te tonen dat er meer dan duizend kilo is ingevoerd, bezweert justitie het tegendeel.

Uiteindelijk is advocaat Van Steenis de meest gedupeerde van de hele groep aangehoudenen. De Raad van Discipline, het tuchtcollege van de advocatuur, zet hem uit zijn ambt. Hij krijgt een beroepsverbod omdat hij niet heeft meegewerkt aan een onderzoek van de deken van de Orde van Advocaten. Hij werd door het hof in Den Haag weliswaar vrijgesproken van de verdenking van deelname aan een criminele organisatie en het witwassen van drugsgeld, desondanks diende de deken een klacht in.
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De kofferlijn

In de periode dat de zaak Iglo speelt, is er meer loos. Maar niet alles komt onder ogen van justitie. In de weerbarstige praktijk van het smokkelwezen lopen er lijnen door elkaar. Er is een transport met een vissersboot, vanuit Colombia. Nina moet als koerierster naar Barranquilla met 250.000 dollar aan cash geld. “In andere zaken nam ik Aldo altijd mee, maar dat mocht nu niet, ik moest alleen. Het geld zat in de voering van mijn handtas. Ik moest de Colombianen ontmoeten en het geld aan hen geven, als betaling voor 2500 kilo. Ik geloof dat dit geen onderdeel was van het dossier Iglo. Zover ik mij herinner is hierover sowieso nooit iets in een dossier terechtgekomen.”

Als Nina in Barranquilla arriveert gaat ze met een taxi naar een hotel. De volgende dag komen daar ‘die mannen’ in haar kamer. “Ik heb alleen de pakken geteld en het geld gegeven. Ze zeiden dat ik aan Woodie door moest geven wanneer de boten aan zouden komen op Aruba en bij welk strand. Het ging om twee vissersboten. De volgende dag vloog ik via Curaçao naar Nederland, Woodie bleef op Curaçao. Een kennis nodigde me uit voor parenclub Fun4two in Moordrecht. Ik ben helemaal verliefd geworden op die plek, als op een man.”

De voorbereidingen voor het transport gaan verder. Woodie gaat naar Suriname, Nina naar Curaçao om een team samen te stellen om het transport binnen te halen. Het team bestaat uit vier personen: Nina, Aldo, ‘Chauffeur’ (Jandino) en een meisje, een ex-koerierster. Het team vertrekt naar Aruba. In een resort aldaar, La Cabana, huren ze twee suites en een busje, dat moet worden geprepareerd. Bij een kennis met een garage aan huis worden alle stoelen eruit geschroefd, behalve die van de chauffeur en de bijrijder. Nina heeft een kleinere auto gehuurd. Ze zijn een paar dagen stand-by, tot ze vanuit Colombia de datum en de tijd door krijgen. “Het was net voor middernacht. Wij hadden vanaf zonsondergang de plek al ingenomen. We hadden een tent gekocht en fakkels klaargezet. Het was aan de kant van het zandstrand, het langste strand. Nu is het ondenkbaar, toen kon dat nog.”

Er komen geen vissersboten, het is een grote speedboat, met drie man aan boord, die dichtbij de kust aanlegt. Er wordt meteen overgeladen. Het zijn pakken van een kilo, in bulkverpakking, van tien kilo of vijfentwintig kilo, alles gewikkeld in zwart plastic. Het overladen duurt nog geen tien minuten. “Ik hoorde een van die jongens schreeuwen: ‘Aranca té, aranca té!’ Dat betekent: wegwezen! We hoorden de motor aanslaan, een rookwolk en vroem! Weg waren ze.”

Het busje parkeren ze bij de twee suites op de begane grond van La Cabana, de pakken worden in de suites gelegd. “We hebben drie dagen geen housekeeping gedaan; de handdoeken ruilden we op de gang om.”

Er moet heel wat werk worden verzet. De cocaïne moet in handzame pakketjes worden gedaan. “We hadden een heleboel boodschappen gedaan. Vijftig potten mosterd, honderd potten VapoRub Vicks, kamferballen, blikken Nescafé, stanleymessen, vacuümpapier, huishoudfolie, handschoenen, mondkapjes, vijf of zes emmers, kwasten, witte overalls. Al voordat de boot aankwam had ik alle kamferballen in pedaalemmerzakken kapotgestampt en daarna met een blender zo fijn gemaakt als suiker. Met twee man waren we bezig de coke los te maken. Elke kilo moest worden ingesmeerd en werd dan doorgegeven aan de volgende persoon, die het ging sealen met huishoudfolie en daarna werd het geverfd. In alle hoeken van elk blok werd Vicks gedaan, dan gesealed en dan was de kilo reisklaar. Die Vicks, de mosterd en de kamferballen waren om de speurhonden niet te laten aanslaan.”

Het is drie dagen hard werken. “Ik had de regie over dit hele gebeuren als de vrouw van Woodie, Woodie kwam toen alles klaar was. Zijn beste vriend op Aruba, Chipito, kwam in een pickup aanrijden en kreeg van ons alles mee in koffers. In elke koffer zat 23 kilo. Splinternieuwe Samsonite koffers. Die hadden we niet tegelijk gekocht: iedereen elke dag twee koffers. Chipito nam alles mee naar huis, toen kwam Woodie als de grote baas binnen. Wij waren helemaal kapot van het werken. Jandino wilde een voorschot. Woodie had gezegd dat iedereen 5000 gulden zou krijgen, maar hij zette per man een halve kilo. Als het in Nederland was aangekomen zouden ze 15.000 krijgen. Toen Jandino om een voorschot vroeg, zei Woodie: ‘Niemand bepaalt, alleen ik en als het je niet bevalt, rot je maar op.’ Jandino had een gruwelijke hekel aan Woodie. Hij had zich uit de naad gewerkt, maar hij heeft er niks voor gekregen. Ik vind dat je goed moet zorgen voor de mensen waar je mee samenwerkt. Ik was geliefd, mensen wilden snel dingen voor mij doen. Ze weten dat ik daar geen misbruik van maak. Ik ben zelf ook vaak gebruikt. Woodie was daar anders in en daar betaalt hij nu de prijs voor.”

Chipito was een van zijn trouwste medewerkers. “Toen wij gepakt werden voor duizend kilo heeft Chipito gezeten voor Woodie. Hij heeft geen woord gezegd, maar hij heeft nooit wat gekregen. Geen bezoek, geen geld. Hij begon te flippen van de manier waarop Woodie hem heeft behandeld. Hij loopt nu in de binnenstad van Rotterdam. Jandino woont op Curaçao, die heeft daar een restaurant. Het meisje heb ik nooit meer gezien.”

Bij dit transport zijn alle blokken in handen van Chipito. Nina vliegt naar Nederland en voert de gesprekken met twee marechaussees die in burger op Schiphol werken. “Als er een vlucht van de Antillen aankomt, staan zij bij de slurf, met een rugtas om. Zij moeten de passagiers die ze verdenken aanspreken. Ze vertellen hoe ze tewerkgaan. Ze moeten een foto van de koerier hebben, en precies, van top tot teen, wat voor kleren hij draagt.”

De voornaamste taak van Nina is het contact met de koeriers. De groep werkt met personeel van de luchthavens van, in dit geval, Aruba en Schiphol. De jongens bij de bagage, de meisjes bij de incheckbalie van de KLM en de marechaussees. De meisjes van de incheckbalie kunnen, met de labels, regelen dat de koffers naar de juiste plek gaan. “We werkten met verschillende systemen. Ook zonder koeriers. Dan gebruikte je alleen een passagiersnaam. Dat ging zo: een gewone passagier gaat inchecken; het meisje bij de balie doet een label om zijn koffer. Wat die passagier niet weet is dat zij twee labels heeft geprint op die naam. Het tweede label geeft ze aan een jongen beneden, die dat om een koffer plakt. Die jongen is zelf daar binnengekomen met twee of drie rugtassen. Die worden in de lege koffer gelegd. Op Schiphol moeten de jongens die de koffers uit het vliegtuig halen, deze koffer herkennen en de rugtassen eruithalen. Het was jaren negentig, toen kon dat nog.”

De meeste transporten gaan met koeriers. Veelal gebruikers. In deze zaak van het speedboottransport wacht Nina op Aruba op de koeriers die Woodie naar haar toestuurt. “Ik leer hen hoe ze moeten lopen, hoe ze zich moeten gedragen, ik koop kleren met hen, ik maak foto’s van hen en stuur die naar Nederland.”

Reizigers die op Schiphol uit het vliegtuig komen, krijgen eerst te maken met marechaussees in burger, die in de slurf staan te kijken, met honden. Dat is de eerste test. Zij moeten in het complot zitten. Degenen die hier ongehinderd zijn gepasseerd, krijgen pas verderop, beneden, met een tweede barrière te maken, met de marechaussees in uniform. Zij horen niet bij de groep. De marechaussees in burger moeten op tijd ter plekke zijn om het zo te sturen dat hun collega’s niet ingrijpen. Nina: “Tegenwoordig is het veel lastiger, maar toen hoefden de koffers nog niet allemaal door de scan na aankomst.”

De koeriers zelf hebben amper een idee van wat er zich allemaal afspeelt. “Ze weten niet hoeveel er in de koffer zit. Ze denken dat hun kleren er ook in zitten. Ze komen er pas achter dat dat niet zo is als ze Schiphol hebben verlaten. Wij kregen 25.000 gulden per kilo. Met één kilo was de koerier betaald.”

Als de koeriers allemaal zijn vertrokken, zit voor Nina het werk erop, ze krijgt als dank voor bewezen diensten van Woodie een splinternieuwe auto, een Ford Scorpio. “Dezelfde als waarin koningin Beatrix reed.”
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De tweeling

Zolang iedereen zich aan de afspraken houdt, loopt alles perfect. De kofferlijn van Aruba naar Schiphol draait jarenlang als een goed geoliede machine. De menselijke factor blijft de zwakste schakel. Nina: “Het is één keer gebeurd dat een koerier de koffer niet durfde te pakken en heeft laten liggen. Die blijft dan draaien op de bagageband, tot hij eraf wordt gehaald.” Dat ging om een koffer met een dubbel label. Op zo’n manier kan gemakkelijk een onschuldige toerist worden verdacht van drugssmokkel. Nina: “Dat is ons probleem niet, daar besteden wij helemaal geen tijd en aandacht aan.”

Bij een andere gelegenheid is Nina oppas voor een koerierster uit Suriname. Zij weet niet dat Nina aan boord is. Bij de bagageband op Schiphol staat Nina achter haar. De koerierster laat de koffer op de band staan. Nina pakt de koffer en loopt achter haar aan. Ze moet nog door de douane. Ze belt Woodie: wat te doen? “Laat maar achter in de wc,” zegt hij. Dat is Nina te gortig, ze neemt het risico en loopt zelf met de koffer naar buiten. “Ik ben die bitch nooit vergeten. Ze woonde aan de Nieuwe Binnenweg, ik zag haar weleens boodschappen doen bij de Albert Heyn daar. Jaren later kregen we weer een koerierster aangeboden. Ik zag haar paspoort. Ik zei: ‘Opdonderen, die ken ik, die laat het liggen.’ Zij kent mij niet. Het is zo’n boerinnentype, met lange krullen, heel lang haar. Boterhaar, een mollig huisvrouw-vrouwtje, een schoonmaaksterstype. Die mensen neuken ons, die is het alleen te doen om een gratis vakantie.”

In de goede tijd komen er vooral van Aruba soms wel zeven of acht koeriers op één dag aan, met twee vluchten. “Alles ging goed, tot het moment dat we koeriers uit Curaçao gingen gebruiken. Een jongen die al een paar keer goed had gekoerierd kwam aanzetten met een Antilliaans echtpaar met een tweeling. Die wilden vliegen met de tweeling, ze wilden allemaal een koffer, ook voor de kinderen, ze wilden vier keer 25.000 gulden verdienen. Ik was op Curaçao, ik werd aangesproken door die jongen. Hij handelde in horloges, voor toeristen.”

Nina is niet degene die beslist. Zij geeft alles door aan Woodie, die het laatste woord heeft. Het lijkt aantrekkelijk: vier koffers. Nina: “Ik had er vanaf het begin geen goed gevoel bij. Ik zei tegen die jongen: ‘Wij werken niet met zulke Antillianen.’ De vrouw was pikzwart, de man was rood. Dat echtpaar had die jongen zo gestalkt, dat hij had gezegd: ‘Dit is het adres van het meisje, ze is de dochter van Roberto Calder.’ Die man kwam bij mijn vader aan de poort. Hij vroeg: ‘Ben jij Nina? Ik ben gestuurd door de horlogejongen. We hebben gesproken over een reis, maar we horen niks, jij bent toch de vriendin van Woodie?’ Ik werd helemaal gek. ‘Jij komt op mijn terrein en je noemt de naam Woodie? Dat mag nooit! Ik kan nooit meer iets met jou doen, niemand mag dit weten!’ Hij zei: ‘We willen weg, we hebben een tweeling.’ Ik zei: ‘Ik weet niet waar je ‘t over hebt.’ Ik heb Woodie gebeld: ‘Die mensen worden erg opdringerig.’ Een paar dagen later was ik in mijn appartement, maakte de huishoudster me midden overdag wakker, stond er een jongen aan de deur. Dat was diezelfde gast. De bewaker had hem binnengelaten, ze kenden elkaar. Ik zei: ‘Opsodemieteren! Met jou gaan wij niks doen.’”

Nina gaat naar Aruba. Koeriers ontvangen, dingen regelen. Dan krijgt ze ineens bericht van Woodie dat het echtpaar met de tweeling naar Aruba komt. “Ik zei: ‘Wát? Die gozer is bij mijn vader geweest, bij mij, die heeft alle regels gebroken, we kunnen niet met hem werken, hij kent mijn naam, hij kent jouw naam.’ Woodie zei: ‘Het zijn wel vier koffers in één keer.’ Ik zei dat ik het niet wilde en op afstand zou blijven. Een paar dagen later, in de supermarkt op Aruba, wie loopt daar binnen? Dat echtpaar met die tweeling. Goddank hebben ze mij niet herkend. Ze wisten ook niet dat ik daar was.”

Nina ziet hen vertrekken, op het vliegveld van Aruba. Ze ziet hen uit de taxi stappen, met de koffers. Ze reizen businessclass, met z’n allen. Nina hoort later wat er is gebeurd. “Die gozer zoop zich de pokkepleuris, ze kwamen lazarus aan op Schiphol. Ze wisten dat ze beschermd werden, dat alles was geregeld en dat ze in principe geen risico liepen. Wat deden ze? Ze pakten de koffers, zetten die op een karretje, de kinderen er bovenop. De man duwde het karretje. Ze moesten nog langs de marechaussees in uniform, de laatste douanepost voor de uitgang. Er werd gevraagd: ‘Heeft u iets aan te geven?’ Ze mochten doorlopen, maar de vrouw dacht dat deze douaneman in het complot zat, ze maakte een gebaar tegen hem: ‘We hebben vier!’ De douanier hield hen tegen. En had de beste dag van zijn carrière. In elke koffer 23 kilo. Vier keer.”

Door deze ongehoorde stommiteit begint een twee jaar durend onderzoek naar ‘de bende van Woodie’. De vrouw vertelt alles wat ze weet. Dat de groep met mensen van de luchthavens werkt, ze noemt Woodie en Nina. Op dat moment weet niemand dat, daar komen ze pas twee jaar later achter, als het al veel te laat is. De telefoons van Woodie en de anderen zijn al die tijd getapt. De smokkellijn was wel meteen stopgezet. Het smokkelechtpaar wordt veroordeeld tot een gevangenisstraf van vijf jaar. Woodie neemt zijn verlies. Als het goed was gegaan, waren alle 92 blokken doorgekomen. Er is één troost: op dezelfde vlucht hadden ze nog vier koffers. Die kwamen er wel ongeschonden door.
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Orgie

Het volgende transport gaat met een container, via Rotterdam. “Daar was ik niet direct bij betrokken. Ik kreeg er wel het een en ander van mee en ik heb 100.000 dollar opgehaald in New York, in Queens, bij iemand thuis. Dat was een jongen uit Frans-Guyana, een vriend van een broer van mij. Hij stuurde de koeriers naar Curaçao. De koeriers vlogen van New York naar Curaçao, mijn broer vulde de koffers en dan gingen ze terug naar New York. Woodie was in die tijd bezig met de containers, ik moest het op Curaçao regelen. Woodie had tweeënhalve kilo op Curaçao liggen, dat had hij een paar maanden bewaard. Ik zag mijn broer continu die koeriers naar New York sturen, dat ging allemaal goed. Toen ben ik gaan gokken met Woodie z’n spul, hij was er toch niet, hij was in Nederland. Ik leende een kilo van Woodie. Ik heb die kilo naar de VS gestuurd, mijn broer regelde dat. De koerier kwam goed aan en ik ging zelf naar New York om het geld te halen.”

Terug op Curaçao is Woodie daar ook. Hij ziet dat Nina geld heeft. Ze heeft wel een kilo teruggekocht en die teruggezet, maar hij ziet dat het een ander pakket is. Nina biecht op dat ze met een kilo van hem aan het gokken is geweest. Hij vraagt haar waar het geld is dat ze ermee heeft verdiend. Dat geeft ze aan hem. “Hij heeft dat geld allemaal aangepakt en in een blik gedaan. En dat geld verbrand. Alles. Gewoon in de fik gestoken. Voor mijn ogen. Letterlijk. Al mijn winst verbrand. Omdat hij vond dat ik geen zaken mag doen op mezelf. Het was duidelijk dat ik onder zijn gezag moest blijven. Ik was boos! Ik dacht: ‘Wacht maar jongen, ik pak jou wel terug.’ Ik heb gehuild alsof mijn moeder dood lag, ik lag op de grond, hij had me hiermee zoveel verdriet gedaan. Ik had iets voor mezelf gedaan, ik zat met mijn neus midden in de business, waarom gunde hij me dat niet? Ik heb gezegd: ‘Ben jij soms Fidel Castro?’ Toen het geld verbrand was, hebben we vet geneukt. Puur voor zijn genot. Dat kwam er ook nog bij. Toen zei hij: ‘We gaan op huizenjacht.’ Op het eiland. Hij had me zó in zijn macht, er ging zoveel geld doorheen, ik had gewoon mijn ziel aan hem verkocht, deze man kon mij maken en breken, hij had mijn geest.”

Boca Sami is een vissersbuurt aan de kust, bij Julianadorp. Een van de mooiste locaties van het eiland. De mooiste huizen hebben een balkon aan het water en een trap naar beneden, naar het strand. Aan de Redaweg is zo’n villa te huur. Woodie vraagt Nina: “Wil je in dit huis wonen?” Van de buitenkant kun je het huis niet goed zien, het is helemaal afgeschermd met een schutting. “Ik ben op de auto gaan staan, dan kon ik over de muur kijken. Ik zag een gigantisch grote tuin, een pier achterin en een trap naar zee. Ik zei: ‘Ja, hier wil ik wel wonen.’ Woodie ging meteen bellen. Het was van een schooljuffrouw. Haar man was overleden. De huur was 2500 dollar per maand. Anderhalf uur later konden we het bezichtigen. Er waren een paar dingen die me niet bevielen, maar we mochten alles doen wat we wilden. De volgende dag betaalde Woodie een jaar lang de huur vooruit. Cash. Ik kreeg de sleutels van het huis en van de afstandsbediening van het hek. Het huis was een jaar van mij.”

Het krijgt een flinke opknapbeurt. Nina laat meteen van alles verven en een timmerman maakt een bed dat zo hoog is dat ze vanaf haar bed naar zee kan kijken. Er komt een Dominicaanse huishoudster bij haar wonen, die voor 1000 dollar per maand kookt, wast, schoonmaakt en op Nonah past als Nina er niet is. “Dit was allemaal geregeld binnen 48 uur nadat hij mijn geld had verbrand. Dat heb ik hem toen vergeven.”

De patio wordt geverfd en bestraat, er komt een speeltoestel in de tuin, een bankstel in de woonkamer. “En behang. Als je behang zet, dan ben je een dure vrouw. Op Curaçao behangen ze niet.”

Er is een bewaker die in de tuin slaapt. “Inbrekers kunnen via de waterkant naar boven komen en mij doodmaken. De bewaker was een jongen met een waterhoofd. Hij had geen vaste woonplaats.”

Als Woodie er niet is, geeft Nina wilde feesten. “Dan kwam de hele crew van Hans Galan. Hans kwam op vrijdagmiddag en gaf me 5000 dollar. ‘Regel jij de party?’ Ik liet tien Colombiaanse hoeren komen, die elk 200 dollar kregen. Ik bestelde 50 gram coke en 50 gram base. De bezoekers kwamen met vette wagens. Allemaal Nederlanders. Iedereen liep naakt. De base rookten ze in sigaretten. Alles gedraaid geleverd. Ik zette het dienblad met cokesigaretten klaar. Er waren liters wodka, whisky. De gasten spoten elkaar nat met van alles en nog wat, het was één grote orgie. Met een huishoudster die ijskoud tussen de likkende vrouwen stond. Er werd nauwelijks geneukt: als je coke gebruikt en base rookt, krijgen mannen ‘m niet stijf. Die stonden alleen maar te lullen met elkaar in een groepje, of ze liepen wat rond, stopten een vinger in een kutje en keken toe hoe de hoeren hun vrouwen likten. Die mannen kicken erop dat hun vrouwen genieten. Ik was dan wel de organisatrice, maar op een gegeven moment begon ik ook te drinken en te snuiven, de geiligheid steeg en dan liet ik me likken door een van die hoeren. Dit was allemaal niks voor Woodie. Hij gebruikte geen drugs, geen alcohol. Aan het eind van de nacht maakte de huishoudster ossenstaartsoep en tegen een uur of vijf, zes, vertrok de hele troep weer. De tuinman ruimde alles op en om negen uur ’s ochtends was het of er niks was gebeurd. En Woodie wist van niks.”
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Tegen de lamp

Nina huurt het huis aan de Redaweg een jaar, maar ze is er lang niet altijd. Ze gaat een paar keer naar Nederland, één keer voor drie maanden. “Maar als ik daar was, was er om het weekend een party. Niet altijd met dezelfde jongens.” In die tijd heeft ze veel contact met Hans en zijn vrouw Rietje. “Toen ik in dat jaar terug was in Nederland, ging ik ook naar hen toe. Hans bood me 50.000 gulden om Woodie te verlaten. Ik kon gewoon op Curaçao blijven wonen, hij zou alles voor mij betalen en een nieuwe auto voor mij kopen. Ik ben niet meteen op het aanbod ingegaan, ik ging eerst terug naar Curaçao. Hans kwam daar even later ook weer naar toe, Woodie bleef in Nederland. Toen begon Woodie achterdochtig te worden.”

Het is op een zaterdag- of zondagmiddag. Nina is met een tante in het huis. “Veel mensen wilden daar graag bij mij komen, om te zwemmen. Mooi terras aan zee, helemaal privé. Tante kwam een dagje zwemmen, ik had wat gekookt, Aldo was er. Er waren wapens in huis, een stuk of zeven, met geluiddemper, en een shotgun. Die had hij gekocht voor 8000 Antilliaanse guldens. Die was van een jongen geweest die in de gevangenis was vermoord. We zaten in de woonkamer rustig te praten en ineens, zonder via de deur te komen, stond Woodie voor mijn neus, in de voorkamer. Ik zei: ‘Hoe kom jij hier?’ Hij dacht mij te betrappen. Hij had bij Hato een taxi gepakt en was aan de Redaweg over de muur gesprongen. Hij had een scheur in zijn broek, hij droeg een deftig pak, toen hij binnenkwam zweette hij helemaal. Ik dacht: ‘What the fuck!’ Hij begon door het huis te lopen en rond te kijken. Ik zei: ‘Er is hier helemaal niks hoor.’ Hij heeft de afstandsbediening gepakt, het hek ging open, de taxichauffeur stond er nog. Hij pakte zijn aktentas, sloot het hek en ging in de woonkamer zitten, precies voor de salontafel. Hij was uit Nederland gekomen met alleen die aktentas, zonder koffer. Hij deed de tas open. Allemaal pakketjes, gesealed, dollars. De hele tafel was bedekt met stapels geld. Mijn broer weet nog steeds het nummer van die taxi. Mijn tante kreeg ter plekke diarree. ‘Nina, doen jullie mij dit niet aan! Ik ben een vrouw met ontzettend veel schulden! Ik moet poepen!’ Die stond helemaal te shaken van al dat geld wat ze zag. Wat deed Woodie? Hij trok zijn hemd uit, gooide het over een andere stoel, en ging languit op de bank liggen. Na een paar minuten lag hij te snurken. Aldo zei: ‘Dit is de kans! We hebben alle wapens in huis. Eén schot en hij is er geweest.’ Ik was nerveus, wat konden we doen? Rippen zit niet in mijn aard. Ik kon echt wel wat van hem stelen, maar vermoorden voor geld, dat niet. Maar dat zo’n man daar zo gaat liggen slapen? Dan denk je dat je met een stelletje sukkels te maken hebt, dan denk je dat je God bent. Ik zei: ‘Nee, dat kunnen we niet maken.’ Ik ben vaak aangesproken door Antilliaanse rippers. Die zeiden tegen mij: ‘Je bent de domste vrouw van Curaçao, je leefde bij miljoenen.’ Maar ik kan niet rippen. Woodie werd wakker, stopte alles in een handtas, pakte de auto en ging naar het huis van Hans. Al het geld ging in de kluis van Hans. Ook zijn paspoort legde hij daar in de kluis.”

Twee dagen na de aankomst van Woodie zegt hij tegen Nina dat ze zijn paspoort bij Hans op moeten halen. Ze rijden er naartoe. Het huis van Hans ligt op een berg, je kunt het uit de verte goed zien. “Zodra we zicht op het huis hadden: allemaal rechercheauto’s. Ik zette meteen de auto aan de kant. Het hele focking arrestatieteam was daar. Bij al dat geld, 1,4 miljoen dollar, in de kluis. En het paspoort van Woodie.”

Het gaat om een transport van 3000 kilo dat in de haven van Rotterdam is onderschept. Het is verstuurd via het bedrijf van Hans. Woodie heeft wel met hem samengewerkt, maar dat weet de recherche niet, hij is geen verdachte, het gaat alleen om Hans. Er wordt ook huiszoeking gedaan bij Hans in Krimpen aan den IJssel. Nina en Woodie rijden meteen terug en gaan naar zijn advocaat. Woodie vertelt dat zijn paspoort bij Hans in de kluis ligt. Na wat geregel krijgt hij dat binnen een week terug. Het geld niet. Hans en Rietje worden uitgeleverd aan Nederland.

Ook Nina en Woodie gaan naar Nederland, maar voor hen lijkt er niks aan de hand. Nina woont in die tijd in de wijk Zevenkamp, in Rotterdam-Oost. “We gingen geld ophalen bij iemand die ook in Zevenkamp woonde. 100.000 gulden. Toen we dichtbij waren en gingen parkeren, werden we klemgereden door een arrestatieteam. Ik moest meteen uitstappen. Ik was net zwanger, van Woodie. Een zwangerschap die zou eindigen in een miskraam. Ik werd midden op straat op mijn knieën neergezet, kreeg klittenband om het hoofd zodat ik niks kon zien, en met mijn hoofd naar beneden werd ik meegenomen. Woodie ook. Hij had gelukkig geen wapen bij zich. We gingen naar het politiebureau op de Coolsingel. Het was nog vroeg ’s morgens, een uur of negen. Dezelfde avond heel laat werd ik vrijgelaten. We waren aangehouden voor deelname aan een criminele organisatie. Ze hebben mij wel wat dingen gevraagd, maar niet zoveel. Woodie heeft bijna maand gezeten. Er gebeurde iets heel raars. Woodie moest 19.000 gulden betalen, dan mocht hij weg. Dat is me altijd bijgebleven. Dat hadden we nog nooit meegemaakt. Er was een deal met hem gemaakt en ze hebben hem laten gaan. Ik ben die 19.000 gulden gaan brengen. Woodie begreep het ook niet, maar de boodschap was duidelijk: als je betaalt mag je weg. Dat hele zaakje is in de soep gelopen, er is nooit duidelijkheid gekomen over wat er aan de hand was. Hans kwam na een paar maanden ook vrij. Justitie had ergens een fout gemaakt. De mensen van die 100.000 gulden hebben nooit betaald. Dat was een Antilliaans echtpaar. Die hadden wat blokken verkocht, maar ze hadden niks meer. Ze wonen nu op Curaçao. Zij hebben er verder helemaal geen last van gehad.”

 


22

Sicarios

Nina en Woodie gaan terug naar Curaçao, Hans zit dan nog vast. Zijn huis moet worden leeggehaanold. Woodie verkoopt wat schilderijen aan mensen op Curaçao. Alle spullen uit de fitnessruimte worden bij de vader van Nina opgeslagen: Woodie vreest het kaalplukteam. Vader heeft een grote tuin, daar kan het wel een poosje staan. “Woodie zei: ‘We gaan naar Suriname.’ We gingen met z’n vieren, met Nonah en Aldo. Woodie had een huis gehuurd, voor een jaar. Drie verdiepingen, volledig airco, een grote patio. Het moest nog ingericht worden. Woodie gaf me geld om alles mooi te maken.”

Er komt een kluis in de kledingkast in de slaapkamer. Woodie heeft veel contacten met Hindoestanen die vanuit Nederland geld transporteren en dat omwisselen voor Surinaamse guldens. Een lucratieve handel. Woodie is ook bezig een huis te laten bouwen aan de Anton Dragtenweg. De elitebuurt. Desi Bouterse woont er ook. Het wordt een grote villa, met drie verdiepingen, negen woonkamers, zestien slaapkamers, een eigen basketballveld en een tennisbaan. Aan het water. “Voorlopig blijven we hier,” zegt hij. In Miami kopen ze spullen voor de inrichting. Voor 100.000 dollar aan meubilair, lampen, sjieke dingen.

“In Suriname begon hij met het regelen van transporten met koeriers vanuit Suriname naar Nederland. Toen gebeurde er iets vreemds. De vluchten tussen Curaçao en Suriname zijn twee keer in de week: op dinsdag en donderdag. Als je op donderdag naar Curaçao gaat, kun je pas dinsdag terug. Hij vertrok donderdag naar Curaçao en zou dinsdag terugkomen. Ik bleef met Nonah en Aldo in Suriname. Ik had hem zelf naar het vliegveld Zanderij gebracht. Op zaterdag belde ik met mijn vriendin Diane, in Nederland, dat meisje via wie ik Woodie had leren kennen. Ik vertelde dat Woodie naar Curaçao was en dinsdag terug zou komen. Diane was heel verbaasd. Ze zei: ‘Hoezo? Woodie is hier! Natasja moet bevallen dit weekend, de weeën zijn opgewekt, zodat Woodie bij de bevalling kan zijn.’ Woodie had tegen mij gelogen! Ik wist niet eens dat Natasja zwanger was. Diane vertelde dat hij maandag terug zou gaan naar Curaçao. Ik denk: ‘Wat krijgen we nou? Vieze vuile kutneger, mij voor de gek houden? Mij hier achterlaten?’ Ik was zo in shock, dat ik van niks wist, en dat Natasja zwanger was. Ik zei tegen Aldo: ‘Dat feestje gaat lekker niet door!’”

Nina kent de code van de kluis in de slaapkamer. Er ligt zo’n 90.000 dollar. Het is zaterdag, overdag. “Ik wilde meteen weg, maar wat blijkt? Vliegveld Zanderij was gesloten. We pakten een taxi naar Zorg en Hoop, het andere vliegveld, en ik nam voor 5000 dollar cash een privévliegtuig naar Frans-Guyana. Aldo heeft de hele vlucht met een krant voor zijn ogen gezeten, boven het oerwoud. Het was hartstikke spannend. Om een uur of elf ’s avonds kwamen we aan in Frans-Guyana. Daar werden we als VIPS onthaald, vanwege dat privévliegtuig.”

Ze blijven een nacht in een vijfsterrenhotel, de volgende dag weet ze met veel drama – eigenlijk is er geen plek – drie tickets te krijgen, via New York naar Curaçao. Ze brengt Nonah naar haar vader, op maandag vliegt ze met Aldo naar Barranquilla in Colombia om drie weken lang de bloemetjes buiten te zetten, met het geld van Woodie. Als Woodie op maandag met de KLM aankomt op Curaçao, gaat hij bij de vader van Nina langs. Tot zijn opperste verbazing ziet hij dat Nonah daar is. Nina’s vader zegt: ‘Nina is gisteren aangekomen uit Suriname, ze is alweer weg, dit is het telefoonnummer van het hotel.’

Op dinsdagochtend gaat bij Nina, in Barranquilla, de telefoon. Ze neemt vrolijk op. “Wist ik veel dat het Woodie was! Hij riep: ‘Ik wil mijn geld terug! Ik wil mijn geld terug!’ Ik zei: ‘Jij wil je geld terug? Wat ben je in Nederland gaan doen? Zaken?’ Hij zei: ‘Jij denkt dat het een grap is. Hoe ben je weggekomen?’ Ik vertelde dat ik een vliegtuig had gecharterd op Zorg en Hoop. ‘Kom het geld brengen!’ Ik zei: ‘Kom het maar halen.’ Ik wist dat hij dat toch niet zou doen, hij wilde geen stempel van Colombia in zijn paspoort. Hij hing op, toen begon de party. Lekker genieten. Bij mijn vader om de hoek zat hoerenclub La Tasca, daar werkten Colombiaanse hoeren. Die kenden we allemaal. Wij zaten in Barranquilla in Porte del Sol; een stuk of drie van die meiden die in La Tasca werkten, woonden daar. Die zijn we thuis op gaan zoeken. Met de taxi. Het was daar heel arm. Van die wijken met huizen met zinken daken. Zo’n hele familie stond ons op te wachten. Ze dachten dat hun dochter kamermeisje was. Een ander had gezegd dat ze met dooien werkte. Bij een begrafenisonderneming. Alles behalve de hoer spelen. Ik was voor hen een vriendin met een rijke man. Er werd daar voor ons gekookt, de taxichauffeur bleef buiten staan wachten. Neven, ooms, ze kwamen allemaal.”

Ze blijven veertien dagen in Colombia. “Mijn oma komt uit de buurt van Barranquilla, Santa Marta. De moeder van mijn vader. Maar daar zijn we niet geweest, zij leefde niet meer. Er zijn nog wel twee nichtjes bij ons hotel gekomen, uit Santa Marta. Ze hadden geld geleend om de reis te betalen. Ik had gezegd dat ik ze 500 dollar zou geven. Ze zijn ’s morgens aangekomen en gingen de volgende dag terug. Aldo zag zijn nichtjes toen ook voor het eerst.”

Wie goed doet, goed ontmoet. Nina ontmoet er mensen uit verschillende kringen. “Ik heb kennisgemaakt met een paar sicarios. Huurmoordenaars, die werken voor een kartel. Gewoon om te weten hoe dat gaat. Wat het kost als je iemand laat komen, dat soort dingen.” Had ze iemand in gedachten? “Nee, maar het is altijd handig om te weten. Ik heb er twee ontmoet. Een van die hoertjes had het geregeld. Het waren twee hele enge mannen, van die Scarface-types. Ze stelden zich voor, ze praatten zo weinig mogelijk. Ik gaf ze een hand en noemde mijn naam, zij noemden ook een naam. Ze vroegen wat ik vond van Barranquilla. ‘Wel leuk,’ zei ik. Ik was wel onder de indruk. ‘Como lo quieres plamar?’ Hoe wil je ‘m plat hebben? ‘Y cuando’? En wanneer? Ik vroeg wat de mogelijkheden waren. Ze zeiden: ‘Puñalada’ (steken); ‘disparar’ (schieten) of ‘estrangular’ (wurgen). Het kostte 5000 dollar exclusief reiskosten en verblijf. Ik zei: ‘Is goed, je hoort van me, als ik interesse heb.’ Het was een soort sollicitatiegesprek. Dit was hun job, zij kenden Curaçao ook.”

Verder is het vooral feest. “Naar het strand. De taxi parkeerde op het zand, op planken. Er kwamen mannen naar je toe met gebakken vis, rum. Er werd gegeten en gedronken, je nam een duikje. Daarna kwamen diezelfde mannetjes van de vis vragen: ‘Wil je marihuana of Uno A (coke)?’ Het beste wat er is. Dat moet daar wel. Ik zei: ‘Ja, doe maar allebei.’ Ik heb allebei genomen, een beetje gezwommen, een beetje gelopen, ondertussen werd de marihuana voorgedraaid. Op het strand opgestoken. Lekker. Taxi in, richting hotel. In de taxi, om op een lekker level te komen, een snuifje Uno A. Zo puur, zo sterk, de geur die ik kende van die blokken op Aruba. Dan stapte je uit, met je chauffeur bij je vijfsterrenhotel, je voelde je helemaal de queen zelf. Ik liep in bikini, op blote voeten, naar de suite. Ik belde naar beneden: dat de taxichauffeur naar boven moest komen, naar mijn kamer. Vijf minuten later kwam hij, ik deed open, helemaal naakt. Die man dacht: ‘What the fuck!’ Dat zag ik aan zijn ogen. Ik zei: ‘Kom lekker binnen.’ Ik bleef naakt lopen. Ik zei: ‘Luister, ik heb vrouwen nodig. Een stuk of vijf chica’s die alles doen. Ik wil dat ze me opeten! Ik wil dat ze snuiven! Geen heilige boontjes.’ Ik betaalde 250 dollar per meisje. Hij ging op zoek, ik belde hem dat hij potten honing moest meenemen en drie kwasten. Hij kwam, met de vijf meiden en de honing en de kwasten. Ik had via roomservice twee flessen champagne besteld. Ik had meer dan 40.000 dollar op zak. Ik lag als een koningin op bed in lingerie, op mijn buik. Alle meiden wilden coke of marihuana. Er werd wat afgesnoven. Iedereen ging in bad, om en om of met elkaar, het was een kippenhok. Ik wilde ingesmeerd worden met honing, van top tot teen, ik wilde gelikt worden. Toen begon de show. Er was muziek op de televisie, ik werd ingekwast, er werd meer coke besteld. We zijn de hele nacht doorgegaan, tot ’s morgens vroeg. Toen bracht de taxichauffeur hen één voor één weg. Ik was helemaal naar de tering. Ik heb nog een jointje gedraaid en ben in slaap gevallen.”

Als iedereen weg is, komt Nina erachter dat ze een ring met robijnen mist. Die lag in een la. Ze had vier dure ringen, die met de robijn is weg. “Dat moet je accepteren. Zo zitten ze in elkaar, maar ik baalde er wel even van. Het waren dure ringen. Die had ik van Woodie gekregen, in Antwerpen. Het lekkere aan dit is de macht. En dat je ziet hoe vijf vrouwen gek worden van honing. Coke is bitter, honing is zoet, je drinkt champagne. Je tong vraagt naar zoet. In je keel voel je de bitterheid van de coke. Je raakt geobsedeerd door zoetigheid.”

Het is een orgie met alleen vrouwen, er komt geen man aan te pas. Waarom niet? “Ik heb een hele rijke man. Als ik me laat neuken door een man, moet hij beter zijn dan wat ik heb. Waarom zou ik me aan een sukkel geven?”

Dan moet er een plan worden bedacht. “Hoe ga ik me eruit lullen dat ik de kluizen heb leeggehaald, vertrokken ben uit Suriname, en hoe kan ik toch bij Woodie blijven? Accepteert hij dit of is dit de limit? Toen heb ik plan B bedacht. Wella, de moeder van een broer van mij, had suikerziekte. In Colombia zijn goede artsen. Woodie mocht haar graag, die had veel voor haar over. Ik heb voor Wella en haar dochter twee tickets gekocht naar Colombia. Ze konden hier zeven dagen blijven. Toen heb ik Woodie gebeld: ‘Hoe bedoel je, jouw geld gestolen? Ik heb je geld gepakt om Wella naar Colombia te laten overkomen voor haar gezondheid. Daarom ben ik hier, daarom heb ik je geld gepakt. Ik was in Suriname toen ik een telefoontje kreeg dat het niet goed met haar ging.’ Ik heb niks gezegd over dat ik wist dat hij naar Nederland was geweest. Hij gromde wat: ‘Hmmm, hmmm hmmm, moet ik je nou echt geloven?’ Ik zei: ‘Denk je dat ik anders jouw geld zou pakken? Die vrouw is ziek.’ Uiteindelijk heeft hij het wel geloofd. Wella en haar dochter zijn er inderdaad zeven dagen geweest. We hadden toen geen party, vanaf ’s morgens vroeg gingen ze naar artsen en klinieken, waar ze medicijnen hebben gekregen.”
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De rugtas

Aldo gaat terug naar Curaçao, Nina blijft nog even in Colombia. Een van de hoertjes, Norma, is bij haar in het hotel. “We hebben met z’n tweeën een feestje gehouden en elkaar gelikt. Toen vroeg ze om een pik, ze wilde geneukt worden. Ik heb naar de receptie gebeld en gevraagd of de taxichauffeur naar boven kon komen. Ik zei: ‘Ik betaal 100 dollar als je haar gaat neuken en ik wil kijken.’ Hij zei: ‘Señora, weet je zeker wat je me vraagt? Ik ben getrouwd!’ Ik zei: ‘Ik ook. Maar je hoeft niet met mij te neuken. Je doet het met een vrijwilliger. Honderd dollar cash.’ Hij bleef om zich heen kijken. Het duurde mij te lang, ik zat aan de snuif en de drank, ik wilde actie. Ik zei: ‘Oké, 200 dollar. Trek je broek uit, nu!’ Norma liep naar hem toe: ‘Kom pappie, wees niet bang voor mij.’ Zij bespeelde hem, ik liep naar de kluis, pakte 200 dollar, wreef langs zijn neus en zei tegen Norma: ‘Pijp hem!’ De combinatie van geld en pijpen, dan gaat elke man voor de bijl. En ja hoor, hij was verkocht. Ze begon hem te pijpen, ik gooide de 200 dollar op tafel. Ik ging op het bed staan en begon hem van achteren te kietelen, terwijl Norma met hem bezig was. Voor hij het wist lag hij op bed met een stijve. Hij zei: ‘Ik vergeet jou nooit meer in mijn leven.’ Norma heeft met hem gespeeld. Ik liep rond, nam nog een snuifje, hij neukte haar, hij heeft haar als een varken laten gillen. Toen hij later wakker werd, vroeg ik of hij wilde uitzoeken wat de vertrektijden van Lufthansa waren naar Duitsland, de volgende dag. Si señora…”

De vlucht van Lufthansa naar Düsseldorf vertrekt ’s avonds om zeven uur. Norma gaat met haar mee. Ze kan Duitsland binnen zonder visum. “Ik was vet door mijn geld heen. Ik heb twee tickets betaald, we stapten op het vliegtuig, ik had letterlijk nog precies vier dollar.”

Nina belt Diane. Ze vraagt of ze even wat geld kan lenen voor een taxi naar Nederland. Dat kan: Diane heeft net duizend gulden van Woodie gekregen. Hij is in Nederland. Hij is helemaal niet naar Suriname gegaan, maar terug naar Nederland. Er is net een transport binnengekomen. “Ik dacht: ‘Wáát? Nu moet ik er helemáál bij zijn!’” Na wat omwegen – met de trein en een binnenweg met de taxi – komen Nina en Norma aan in Rotterdam, waar Diane de Duitse taxichauffeur bijna duizend gulden betaalt. Dan laat Nina zich samen met Norma afzetten in de Van Heusdestraat. Woodie heeft daar ook de sleutels van. Zou hij er zijn? Nina loopt met bonkend hart de trap op. “Ik zag zijn auto niet beneden staan, maar dat zegt niet alles. “Mijn hart ging helemaal tekeer, maar ik zei tegen mezelf: ‘What the fuck! Jij hebt me achtergelaten in de bush bush van Suriname.’ Ik deed de deur open. Stilte. Kippenvel. Het was net een film. Er was niemand. We gingen naar binnen. We zetten de koffers neer en ik weet niet wat me bezielde, misschien was het gewoon de spanning en het moment, ik duwde Norma tegen de muur en we begonnen te tongen, ik weet niet waar het vandaan kwam, ik ben niet lesbisch ingesteld, maar we hebben vijf minuten lang staan zoenen in de gang. Toen liet ik haar los, ik zei: ‘Dit is mijn huis!’ Ik ging overal kijken. In het toilet, in de slaapkamer, of hij daar had geslapen. In de woonkamer. Ik zette de tv aan. Viola Holt, met de Vijfuurshow, die ging net beginnen. De afwasbak was droog. Ik keek naar alle punten waar ik hem mee zou kunnen pakken, als hij zou zeggen dat hij in huis was geweest. Alles was zoals ik het had achtergelaten, anderhalve maand daarvoor. Ik keek door het raam naar buiten, deed het raam open en liep terug. Ik zag een rugtas. Die had ik nog niet eerder gezien. Ik raakte hem aan, de rits was dicht. Het leek een tas van een vrouw. Ik deed de rits open. Wat zat erin? Vier focking blokken, met bruine tape. Ik pakte één blok, ik rook. Uno A. Ik deed de rugtas helemaal open. Krijg de pleuris! Gewoon vier blokken cocaïne in mijn keuken. Diane had al gezegd dat er een partij was binnengekomen. Ik riep tegen Norma, in het Spaans: ‘Ik ben Gods kind! Dit is mijn huis, dit is van mij!’ Norma vroeg: ‘Is dit van El Mono?’ Zij noemde Woodie El Mono, de aap. Ik zei: ‘Dit wás van El Mono.’”

Nina gaat wat rondlopen. Wat te doen? Ze pakt de rugtas en haalt er twee blokken uit. Alle vier, dat zou echt een probleem zijn. Met twee denkt ze nog weg te kunnen komen. Ze doet de blokken in een plastic tas van Zeeman en zegt tegen Norma: “Wacht op mij. En als de bel gaat, doe voor niemand open. Ik ben met vijftien minuten terug.” Norma is bang. Nina loopt de trap af, naar de islamitische slager in de buurt, waar ze wel vaker komt. Die koopt vaker blokken bij Woodie, hij weet dat zij ook in die business zit. De slager is bezig met een klant. Als ze aan de beurt is, zegt ze: “Ik heb wat voor jou. Kan ik je even apart spreken?” Ze gaan naar de koelruimte. “Het was focking koud, er hingen allemaal beesten op de kop, ik stond daar met die tas van Zeeman. De slager pakte een mes en maakte een gat in de tape. ‘Wow! Kristal? Dit is flakes!’”

Flakes is honderd procent pure cocaïne. De meeste consumenten krijgen het nimmer in deze vorm. Het wordt ook wel ‘crystal coke’ genoemd, omdat het glanst. Maar het heeft niets te maken met het beruchte crystal meth.

Nina zegt: “Geef me vijftig, voor alle twee. 25.000 per stuk.” De marktprijs is 35. Dat zegt de slager ook tegen haar. Nina zegt dat ze snel geld nodig heeft. Hij kan het binnen een halfuur regelen. Nina gaat terug naar de woning. Ze zegt tegen Norma dat ze niet hier gaan slapen, dat ze meteen naar een vijfsterrenhotel gaan en morgen naar Curaçao vliegen. Norma is doodsbang: “Die man gaat ons doodmaken!” “Nee,” zegt Nina, “ik heb niet alles gepakt. Ik heb er twee voor hem gelaten.”

Als Nina dit in 2016 vertelt, voor dit boek, voegt ze eraan toe: “O, wat erg…” Maar op dat moment leeft ze in een roes en ziet ze het gevaar niet.

“Na een halfuur kwam ik bij de slager. Hij legde een enveloppe op de toonbank, met alleen groene briefjes. Ik vroeg of ik het moest tellen. Nee, ons kent ons.”

Naast de slagerij is een belhuis. Ze koopt voor vijftig gulden beltegoed en belt een taxi. Tien minuten later stapt ze samen met Norma in en laten ze zich afzetten bij het Sheraton Hotel op Schiphol, waar ze voor alle zekerheid voor twee nachten heeft geboekt. De roomservice brengt ossenhaas met patat, de volgende morgen boekt ze twee tickets naar Curaçao, met de avondvlucht van de KLM, van 23.45 uur, via Aruba. De vlucht heeft drie kwartier vertraging. Als ze zijn ingecheckt, belt ze vanuit de vertrekhal met Diane. Van Woodie heeft ze nog niks gehoord.

“Je wil niet weten wat ik gedaan heb,” zegt ze tegen Diane. Die weet het al: “Je hebt die man zijn shit gepakt. Meisje meisje, je zit in problemen.” Ze zegt: “Dat zat ik al. Maar hij gaat kijken naar een vrouw die gaat bevallen! Ik sterf één dood, geen twee, hij moet me doodmaken.” Diane vraagt: “Waarom heb je dat gedaan?” Nina zegt: “Zodra ik op Curaçao ben, stuur ik je de duizend gulden, en wat extra, met Western Union.” Diane vertelt dat Woodie nog in Nederland is en al in het huis is geweest. Nina: “Ik had er al spijt van dat ik niet alle vier blokken heb gepakt. Maar ik wilde Woodie ook houden. Ik wilde eigenlijk nog niet van hem af.”
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De verzoening

Terug op Curaçao huurt Nina een auto. Ze kan moeilijk in haar eigen Camaro blijven rijden. Ze komen in de nacht aan en boeken een hotel. De volgende dag gaat ze op zoek naar een appartement. De Camaro zet ze neer achter bomen bij het sportstadion.

Ze zijn al vijf dagen op Curaçao als ze ’s morgens brood wil kopen. Ze rijdt langs de plek waar de Camaro staat en ziet een papier onder de ruitenwisser. Een a4’tje. “Focking shit! Een heel verhaal. ‘Ik ben het, Woodie.’ Hij had me gevonden. Hij schreef: ‘Je kan alles met me doen, je kan mijn geld pakken, maar pak Nonah niet van me af, hiermee breek je mijn hart, Jouw acties gaan te ver. Terwijl ik dit schrijf lopen de tranen uit mijn ogen. Het geld en mijn spul doen me niks. Maar je houdt Nonah bij me weg en dat doet me pijn. Nu weet je, ik weet je te vinden.’ Ik had tegen mijn vader gezegd dat Woodie haar niet mocht zien. ‘What the fuck… Deze man heeft letterlijk het hele eiland afgereden. Hij was al drie dagen op Curaçao, moet bij alle appartementencomplexen zijn geweest, hij wist dat ik de Camaro had weggehaald. Die kon je alleen zien als je echt ging zoeken, maar hij had me gevonden. Op dat moment interesseerde mij dat brood niet meer, ik dacht maar één ding: wegwezen!”

Ze gaat meteen terug en zegt tegen Norma dat hun wegen zich moeten scheiden. “Norma werkte bij La Tasca, ik zei: ‘Jij moet terug naar La Tasca, ik blijf hier. Ik moet de confrontatie aan met Woodie. Hij heeft me hier gevonden, dat betekent dat ik me niet kan verschuilen op mijn eigen eiland. En hij is een Surinamer! Hij heeft macht op mijn terrein!’ Dat fokte me op. Norma kon gewoon naar La Tasca, ik moest alleen verder. Ik vond de brief best emotioneel. Ik haatte hem omdat hij mij had achtergelaten om die vrouw te zien bevallen, maar ik wilde niet dat hij pijn had om een dochter die niet eens van hem was. Met die brief had hij mijn ziel geraakt. Ik hield ook van hem, ik wilde hem de oorlog niet verklaren. Ik leverde de huurauto in en ging in de Camaro rijden.”

Een confrontatie is onvermijdelijk. “Ik was bij mijn vader thuis. Woodie kwam ineens de achtertuin binnenlopen. Hij kwam daar sowieso geregeld. Ik leefde bij de dag, de minuut, met de gedachte dat ik hem elk moment tegen kon komen. Ik wist ook dat ik dan zeker niet met een prostituee of met iemand anders aan mijn zijde moest zijn. Daarom moest Norma weg. Toen hij binnenkwam, groette hij. Bon Dia, in het algemeen; ik groette terug. Er waren meer mensen bij. Aldo, de moeder van mijn broer, een zus, een nicht, het was middaguur. Spitsuur. Er viel ineens een stilte. Iedereen schrok, iedereen keek elkaar aan. Ik keek hem aan, hij keek mij aan. Ik bleef doen waarmee ik bezig was. Nonah was er ook. Hij riep haar: ‘Kom bij mij.’ Hij ging op zijn hurken zitten, zette haar op zijn been. ‘Hoe gaat het met je, schatje? Heb je lekker met mama de wereld rondgereisd?’ Ze was drie jaar. Hij had haar voor het laatst gezien bij mijn vader, ongeveer een maand daarvoor. Hij ging hard en lachend praten. ‘Heeft mama veel cadeautjes voor jou gekocht? Want mama heeft veel geld hè? Mama heeft heel veel geld, hè?’ Ik antwoordde: ‘Zeg maar tegen papa, we gaan nog meer cadeautjes kopen, want we hebben wéér geld!’ Mijn zus riep: ‘Nina, stop met problemen zoeken!’ Moeder vroeg of hij wilde eten. Hij zei ja. Ze schepte voor hem op, hij ging zitten eten, ik liep wat rond. Ik dacht: ‘Nu moet ik weg. Nu staat hij niet meer op. Hoe speel ik mijn spel?’ Ik pakte Nonah en haar koffertje en zei: ‘Oké, we gaan weg, zeg maar dag tegen papa, kusje geven.’ We liepen weg, ik stapte in auto, ik ben weggegaan, die dag heb ik verder niks meer van hem gehoord.”

De volgende dag brengt ze Nonah naar school, daarna gaat ze naar haar vader. “Daar kun je precies zien welke auto’s er voor de deur staan. Hij moet mijn auto hebben gezien. Alleen Aldo en zijn moeder waren thuis. Hij kwam ineens de tuin binnen. Als je het hek openmaakte, hoorde je dat. Ik was achter, Aldo en ik keken elkaar aan. We wachtten op wie de bocht omkwam. Woodie, met de borst vooruit. Hij zag mij. Hij wees met zijn vinger: ‘Kan ik je even spreken?’ Ik liep een eindje met hem mee, de bocht om. Ik ging op een afstandje achter hem staan, kruiste mijn handen voor de borst, leunde tegen de muur en zei: ‘Gooi het in de groep!’ Ik was echt bijdehand hè? ‘Gooi het in de groep? Luister goed meisje. Al het geld dat je uit de kluis hebt gehaald, die twee kilo uit de Van Heusdestraat, dat spul was niet van mij, ik heb het moeten betalen, je hebt mij zwaar in problemen gebracht. Daar kom je bij mij niet mee weg!’ Ik zei: ‘Hoe kom jij bij mij weg? Hoe die lelijke vrouw van jou haar benen moet spreiden om weer een bastaard op de wereld te brengen!’ Hij zei: ‘Als ik met jou praat over jou, betrek je er geen anderen bij!’ Ik zei: ‘Ja baas, natuurlijk, maar hoe denk jij daarmee weg te komen? Ik ben niet een of andere idioot. Als je mij gewoon in Suriname laat! Ik wist niet eens dat ze zwanger was. Jij hebt honing in je reet, elke keer als je daar bent neuk je haar weer. Maar deze Antilliaanse neemt geen shit! Elke schade die jij mij geestelijk brengt, daar betaal je voor. Ja, ik heb de kluis leeggehaald. Ik heb mijn kut lekker laten likken door veel vrouwen en dat allemaal met jouw centjes betaald, ik heb het heerlijk naar mijn zin gehad. En ja, ik heb al je geld opgemaakt. Ik was thuisgekomen met niks, nada. Maar jij zet het weer op mijn pad. Jij hebt niet gekeken hoe het met mij ging in Colombia. Het interesseerde jou niet of ik wel in leven was.’ Ik speelde het zielige huisvrouwtje. ‘Je bent gewoon naar Nederland gegaan, hebt transporten gedaan, je houdt mij niet op de hoogte van de zakelijke kanten. Je moet blij zijn dat ik er twee voor je heb achtergelaten. Als je betaald hebt, staan we quitte. Ik werk al jaren voor jou zonder vooruit te gaan. Bij deze meld ik je ook dat ik ga vertrekken uit het appartement en terugga naar de Redaweg.’ Hij zei: ‘Je denkt dat je stoer bent? Je hebt altijd een grote smoel. Ik trap je dood, ik trap je dood!’ Mijn broer stond om de hoek. Ik kreeg lef, ik liep dichter naar hem toe, keek hem aan en spuugde hem in zijn gezicht en rende de tuin uit, richting La Tasca. Hij kwam achter me aan. Er stonden auto’s geparkeerd, er waren mensen aan werk, ik ging achter een van die auto’s schuilen. Hij ging zoeken. Ik probeerde onder de auto’s te kijken. Toen ik even ging staan, vloog er ineens een steen vlak langs mijn gezicht. Die viel achter een andere auto. Ik gooide de steen terug, maar die raakte alleen een geparkeerde auto. Het werd een stenengevecht tussen hem en mij. Drie van mijn kant, vier van zijn kant. Ik pakte de grootste steen en ging op zoek naar hem. Aldo was inmiddels ook gekomen, hij stond midden op de weg. ‘Ophouden! Zus, je hebt een auto geraakt!’ Ik kwam omhoog, ik gooide een steen, ik vermoedde dat hij achter die auto zat. Hij kwam meteen omhoog, ik zag alleen maar rood, ik had hem aan zijn hoofd geraakt. Hij bloedde en deed zijn hand tegen zijn hoofd. Ik ben hard weggerend.”

Ze loopt een hele tijd rond. Ze wil terug om de auto te halen, maar de sleutels zitten in haar handtas. Van afstand houdt ze zicht op de ingang van de woning van haar vader. Na zo’n tweeënhalf uur ziet ze hem naar buiten komen, hij stapt in zijn auto en rijdt weg. Nina rent de achtertuin in en pakt haar tas. Aldo zegt: ‘Zus, luister, je hebt die man zijn geld gepakt! Je maakt die man echt boos, je moet uitkijken met wat je doet.”

De volgende dag gaat ze terug naar het huis aan de Redaweg. Woodie is daar al een paar dagen niet meer geweest. Aldo zegt: “Ik ga met je mee, ik wijk niet van je zijde. Als Woodie daar komt, dumpt hij je in zee en niemand vindt je meer.”

Woodie komt niet. Hij verwacht waarschijnlijk niet dat ze inderdaad naar dat huis zal durven gaan. “Ik wist ook niet waar hij was. Ik begon paranoia te worden.” Ze verneemt wel dat hij geregeld langs het huis van haar vader rijdt, toetert en de naam van de moeder roept. “Op een dag ging ik wiet kopen in Otrobanda. Een jongen sprak mij aan. Een beetje flirten. ‘Hé dushi, je bent lekker.’ Ik lachte. Hij zei: ‘Elke dag zie ik je man. Ik hoop op een dag jou te zien als je wakker wordt, maar ik zie je nooit.’ Ik vroeg: ‘Hoe weet je wie mijn man is?’ Hij zei: ‘Dushi! Iedereen weet, je bent Woodie zijn Peikie.’ Dat is straattaal voor chick.”

Het is een jongen die tuinonderhoud doet bij het Sonesta Hotel. “Ik wist nu in elk geval waar hij was. Een paar dagen later kwam Woodie ineens. Hij deed het hek open, ik was in de woonkamer, hij kwam naar binnen rijden. Ik zei tegen de huishoudster: ‘Woodie komt, blijf bij me in de buurt.’ Ze zei: ‘Por favor, ga niet vechten.’ Ik zei: ‘Nee, dat hebben we al gedaan, het enige wat we nu nog kunnen doen is schieten.’ Nonah was er niet, die was op school. Woodie vroeg of ik met hem mee ging. Ik vroeg: ‘Met jou mee? Waar naartoe?’ ‘Kom nou maar gewoon mee.’ Ik zei: ‘Is goed.’ Ik was bang, maar dat liet ik niet merken. Ik was zo bang als de hel. Maar ik wilde laten zien dat ik stoer ben, dat ik gewoon meega. Ik heb mijn haar gedaan, me opgetut en zei tegen de huishoudster: ‘Mocht er iets met mij gebeuren, ik ben met Woodie vertrokken, ik weet niet waar we naartoe gaan.’ Ze zei: ‘Ga niet, ga niet!’ Ik zei: ‘Ik ga wel, al kan het mijn dood worden.’ We reden naar het Sonesta Hotel. Ik liep achter hem aan naar zijn kamer. Hij deed de deur dicht, liet zijn broek zakken en ging op bed liggen. ‘Kom me pijpen.’ Ik zei: ‘Hoe bedoel je?’ ‘Precies zoals ik je zeg. Heb je je zwarte blaka bana niet gemist?’ Ik begon te lachen, om even tijd te winnen en te bedenken: ‘Wat ga ik deze motherfucker antwoorden?’ Ik ben als een speer boven op hem gaan zitten, ik heb hem als een machinekast geneukt. Hij kwam klaar, ik niet. Ik dacht: ‘Ik ga niet naast hem liggen, dan kan hij me wurgen, dan was dit misschien wel mijn laatste neukpartij.’ Ik stond meteen op, ik zei: ‘Ik moet Nonah van school halen.’ Hij zei: ‘Ga je koffer inpakken, je vertrekt morgen naar Nederland.’ Ik zei: ‘Hoe bedoel je?’ ‘Precies zoals ik het zeg, dat hoor je toch?’ Hij stond op, deed zijn kleren aan en liep me voorbij. ‘Je hebt me toch gehoord? Je vertrekt morgen naar Nederland. Je moet koeriers klaarmaken om te vertrekken.’ Ik moest ze op de airport vooruitbetalen. Ik zei: ‘Oké.’ Hij vroeg hoeveel ik had gekregen voor die twee blokken. Vijftig. Of ik wel goed bij mijn hoofd was. Hij zei: ‘Je was zeker met die kuthoer. Je hebt met mijn geld haar ticket betaald.’ Hij wist dat Norma hem El Mono noemde, dat had ik hem verteld, hij zei: ‘Laat ze deze banaan komen eten.’ Ik had nog iets van 40.000 over. Dat heb ik opgehaald en aan hem gegeven.”

De rest van de dag en ook ’s nachts hoort ze niks meer. De KLM vliegt om drie uur ’s middags. Ze heeft Nonah niet naar school laten gaan. Ook de volgende dag blijft het stil. Dan belt haar vader. Een nichtje is stewardess. “Hé dochtertje van me, je bent wel op de hoogte dat je vogeltje is weggevlogen?” Woodie is de dag ervoor al vertrokken. “Hij had mij erin laten trappen. Hoe kon ik zo dom zijn? Ik ging denken aan een plan B.”

In het huis van haar vader is het een komen en gaan van prostituees die in La Tasca werken. Ze snuiven allemaal, een broer regelt de coke voor hen. En ze zijn allemaal dol op moeder; zij werkt in het hotel dat bij La Tasca hoort. De meisjes komen graag bij haar langs voor een praatje, dan zijn ze even uit het wereldje. “Ik was daar ’s middags; er waren twee meisjes uit Bucaramanga, Colombia. Ze vertelden dat ze de volgende dag naar Aruba gingen, het was hier te stil.”

Het verschil tussen Campo Alegre en La Tasca is dat de meisjes in Campo Alegre een contract van drie maanden hebben met de eigenaar. Hij regelt hun visum en betaalt hun ticket; dat betalen ze terug. De meiden in Las Tasca moeten alles zelf regelen maar hebben ook veel meer vrijheid, zij kunnen met klanten meegaan. Toeristen gaan vooral naar Campo Alegre, mariniers en de rijkere Antillianen eerder naar La Tasca. “Ik zei: ‘Ik ga mee naar Aruba.’ Dat was een harde manier om Woodie te pakken: de hoer spelen. Dat haat hij. Het is ook niet goed voor zijn status. Dat ik het deed voor ik hem kende, boeit hem niet, maar als ik met hem ben, is het wat anders. De meiden waren verbaasd: zij keken anders tegen mij aan. Ik was het meisje van een rijke Surinamer. Ik zei dat Woodie was vertrokken en dat ik ging werken. Diezelfde avond heb ik in La Tasca gestaan, helemaal hoerig gekleed. In de bar werd ik aangesproken; ik ben met mannen meegegaan. Het was zo’n zware nacht dat ik het toen niet meer redde met die meiden naar Aruba te gaan. Ik heb een week in La Tasca gewerkt. Mijn vader en zus hoorden het. Ze zeiden: ‘Nina is gek, daar kun je alles van verwachten.’ De Antilliaanse mannen konden hun ogen niet geloven dat ik daar werkte. Ik ging alleen met rijke mannen mee. Ingenieurs, mannen die bij Shell hadden gewerkt. Ik ging mee naar appartementen en villa’s. Ik ging alleen met grote haaien, niet met visjes. Ik deed het niet in de auto en voor minder dan 200 dollar ging ik met niemand mee.”
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De man van Boston

Van het concert des levens krijgt niemand een program’. Hoe bewust zijn de keuzes die een mens maakt en in hoeverre is er sprake van toeval en een samenloop van omstandigheden? In het leven van Nina zijn er twee nogal cruciale kruispunten geweest. Het eerste: toen ze uit de gevangenis kwam en zou worden opgehaald door de zonen van Greg Remmers. Hadden die er toen gestaan, dan was ze met hen meegegaan in plaats van met Woodie. Het andere is in de periode nadat Woodie vertrokken is naar Nederland en Nina de hoer is gaan spelen in La Tasca. Ze gaat een week met een paar andere meiden naar Aruba, waar meer te verdienen is. Daar komen veel rijke Amerikanen, die worden opgepikt in discotheken. “We gingen elke avond helemaal opgemaakt en sexy gekleed naar Oranjestad. Wij woonden in Blue Village Apartments. Niet in het uitgaansgebied, een half uurtje rijden van Oranjestad. Het plan was om een paar weken op Aruba te blijven en dan naar Japan te gaan. De meiden waar ik mee was kenden de hele wereld, die reisden heel wat af. In Japan kun je heel veel verdienen. Japanners willen geen negerinnen, ik zou met twee anderen gaan. Een blondine en een brunette.”

Een ticket naar Japan kost minimaal 1800 dollar en je moet 2500 dollar bij je hebben om Japan binnen te komen. Het is de bedoeling met een paar weken werken op Aruba genoeg te verdienen om naar Japan te kunnen. “Toen kwam ik op Aruba een oudere man uit Boston tegen. Hij was daar vier dagen op werkvakantie, hij zou daarna naar Venezuela gaan, voor een transport van sieraden. Hij was meteen verliefd op mij, hij moest en zou mij meenemen naar zijn hotelkamer. Ik ben blijven slapen. Ontbijten. Ik zei dat ik naar Blue Village moest, maar ik mocht niet weg. Ik zei: ‘Oké, maar dat wordt dan een dure dag voor jou. Ik reken 1000 dollar per dag.’ Dat was goed, geen probleem. Money is no problem, stay with me. Ik moest wel naar het appartement, om kleren te halen. Hij zei: ‘Nee, dat hoeft niet, we gaan kleren voor jou kopen.’ Dat klonk als muziek in mijn oren. Ik heb hem een goeie beurt gegeven, een echte, en mijn visitekaartje gedropt. De eerste sekspartij was zakelijk. Deze was uitgebreider. Toen zijn we naar de winkelstraat gegaan. ‘Zoek uit wat je wil.’ Hij bleef buiten, stak een dikke Cubaanse sigaar op. You’re my girl, I pay everything. Ik vroeg of ik het niet moest aftrekken van het bedrag, maar nee, die 1000 dollar kreeg ik dadelijk. Hij zou vier dagen blijven, ik moest negen setjes hebben. Voor drie dagen: ochtend, middag en avond. Een tas, twee of drie paar schoenen. In de winkel hadden ze ’t meteen door, daar hielpen ze me graag. Tussendoor ben ik even naar buiten gegaan, ben tegen hem aan gaan staan, heb de sigaar uit zijn mond getrokken en gaf hem een kus en zoog zijn onderlip mee. Ik voelde in zijn kruis, midden op straat. Ik vroeg of ik wat kleren voor mijn dochtertje op Curaçao mocht kopen. Daar had ik hem al over verteld. Hij zei: ‘Koop een koffer, doe de kleren erin, de koffer doen we in een vliegtuig, zonder passagier.’ Ik heb bij Benetton een hele set koffers gekocht.”

In totaal is de man uit Boston 6800 dollar kwijt. De koffers brengen ze naar het vliegveld, Nina belt haar vader of hij kan zorgen dat ze op Curaçao worden opgehaald. “Ik heb een Amerikaan aan de haak geslagen, je hoort het nog wel.” De Amerikaan gaat met haar mee naar de Blue Village Apartments. Ze maakt koffie voor hem. Nina gaat in het zwembad baantjes trekken. Ze heeft de andere meiden verteld over de koffers, ook zij besteden volop aandacht aan hem, hij voelt zich de koning te rijk. De volgende dag zullen ze een boottrip maken. Nina koopt voor 600 dollar aan bikini’s, hij betaalt alles. Eerst gaan ze ’s avonds uit. “Ik was Woodie al helemaal vergeten, ik voelde me een prinses, ik had een gewoon schoon legaal mannetje aan de haak, daar genoot ik wel even van.”

In het casino drinken ze cocktails. Nina staat naast hem aan de roulettetafel. Hij heeft 1000 dollar op een nummer gezet, fiftyfifty met het nummer ernaast. Het nummer ernaast valt, hij wint 6000 dollar. Een groot deel van het geld dat hij aan Nina heeft besteed, heeft hij al weer terug. Daarna gaan ze bij de bar wat drinken. Nina vertelt dat ze de volgende week naar Japan vertrekken. De andere twee meiden hebben hun ticket al gekocht, zij nog niet. Ze gaan naar boven, naar zijn hotelkamer, met een fles Dom Pérignon. Ze spuiten de champagne over hun lichamen, Nina geeft een showtje voor hem, ze danst. Ze werkt het hele visitekaartje af. De volgende morgen gaan ze naar de boot. “Iedereen keek ons aan. Hij was een wat oudere man, ik een jong sexy meisje.”

Aan het eind van de dag, op de terugweg, komen ze langs een reisbureau. Nina wil even vragen wat een ticket naar Japan kost. 1900 dollar, retour. Ze heeft geen geld, maar maakt alleen een reservering. De man zegt: ‘Koop het maar, ik betaal.’ Hij vraagt of ze de andere meiden wil bellen: kunnen ze ’s avonds samen gaan eten. Nina zegt: “Ik wil iets voor jou terugdoen. Een barbecue organiseren bij het appartement. Er komen nog een paar meisjes.”

Ze gaan vast inkopen doen voor de volgende dag. Van alles het beste. Kip, spareribs, ossenhaas. De dames gaan deze avond eerst nog de stad in. Hij gaat niet mee, hij wil uitrusten.

De drie dames sloven zich behoorlijk uit. “Ik had een pruik op gedaan, droeg een heel korte minirok, hoge haklaarzen, een topje, het zag er prachtig uit.”

Rond een uur of één gaan ze naar een discotheek. “Geen van ons had die avond gewerkt. Toen we naar die discotheek gingen, kon iedereen zien dat er drie hoeren liepen. We waren er dichtbij, toen ik ineens hoorde: ‘Nina! Nina!’ Mijn hart stond stil. Die stem herkende ik uit duizenden. Die meiden kenden Woodie ook. Geen een van ons keek om, we werden alle drie stil. We liepen door, een beetje sneller. ‘Nina! Nina!’ Net of die persoon niet zeker wist of ik het was, maar hij kende wel die meiden. Ik dacht: ‘Dit kan niet waar zijn.’ We liepen de discotheek voorbij, we wisten dat het Woodie was. Ineens greep hij mijn bovenarm. Ik draaide me om: ‘Wat moet je!’ ‘Speel jij de hoer?’ ‘Dat zie je toch? En als je geld hebt, kan je mee.’

‘Kan ik even met jou praten?’ ‘Er valt niks te praten, je hebt me weer genaaid, je bent naar Nederland gegaan, volgens mij hebben wij niks met elkaar te bepraten.’

We liepen nog steeds in de buurt van de discotheek. Bij de parkeerplaats zijn we op de muur gaan zitten. Een van de meiden zei: ‘Ik ga een jointje draaien, ik denk dat ik van mijn stokje ga.’ We gingen zitten. Hij begon te praten.

‘Ik zal nooit of te nimmer accepteren dat mijn vrouw…’

Ik zei: ‘Jouw vrouw is Natasja en die woont in Nederland. Als ik jouw vrouw was, had ik je geld niet op zo’n valse manier afgepakt. Ik moet de hoer spelen, jij hebt geen geld achtergelaten.’

Hij zei: ‘Dit kan je niet maken.’ Woodie had in Blue Village gezien dat die meiden, die man en ik naar de stad gingen.”

Woodie heeft een appartement in Blue Village gehuurd, voor twee dagen, en een appartement in de stad. Hij is Nina op het spoor gekomen door Aldo. Toen die hoorde dat Nina op Aruba was, was hij een paar dagen naar Blue Village gekomen. Hij droeg een T-shirt van Blue Village toen Woodie hem bij haar vader thuis op Curaçao had gezien.

De twee meiden roken een jointje. Nina neemt van een van hen een trekje en blaast de rook in Woodie’s gezicht. Ze zegt: “Je bent behoorlijk stoer hè? Ik doe wat ik wil. Die kleren uit Suriname kan je houden, ik heb een mannetje dat alles nieuw voor mij heeft gekocht. Ik ben helemaal klaar met jou, ik wil nooit meer met jou zijn in mijn leven.”

Hij zegt: “Zo gemakkelijk kom je niet van mij af.”

Nina: “Ik ben niet met jou getrouwd.” “Oké,” zegt hij, “als het over is, maar: je kapt met dit.”

“Ik heb dit altijd gedaan. Hoeveel jaar ben ik met jou? Er zijn altijd wapens en drugs in huis, ik ben je pion, ik ga nu voor mijn toekomst, ik wil een koopwoning op mijn naam en als je die niet kan geven, moet je opdonderen uit mijn ogen.” Woodie zegt: “Oké. Dan koop ik een huis voor je.”

Het huis aan de Redaweg, voor een half miljoen. Het huis dat ze al een jaar huurde. Het is in mei, in juli is Nina jarig. Hij koopt het voor haar verjaardag. Ze zegt: “Je flest me niet?” “Nee,” zegt Woodie, “ik maak een deal met jou. En roep die puta, ik wil twee trekjes van een joint.” Hij rookt nooit, hij begint meteen te hoesten. Hij wil met de meiden naar de discotheek. Nina vertelt hen dat hij een huis voor haar gaat kopen, dat gaan ze vieren. De meiden willen whisky, Nina champagne. Aan de bar bestelt hij drie flessen Chivas Regal en een fles Dom Pérignon van 200 dollar. Als hij afrekent haalt hij een pak dollars uit zijn zak. Hij zegt: “Ik heb geen kleingeld hier.”

In een andere zak: ook geen kleingeld. “Alle zakken zaten vol met pakken geld, hij had ontiegelijk veel geld bij zich. De meiden vroegen of ik Woodie niet voor hen kon regelen. Intussen had ik nog die Amerikaan in het hotel liggen, met een creditcard. Woodie dronk een halve fles whisky. We dronken allemaal. Om vijf uur ’s morgens sloot de discotheek. Buiten hield Woodie een taxi aan. We stapten alle drie in. Woodie zei: ‘Vanavond ga ik jou neuken en jou, die andere mag verder met de taxi naar Blue Village.’ Dat was Norma, die hem El Mono noemde, die wilde hij er niet bij. Er waren twee grote bedden op zijn hotelkamer. Woodie zei: “Ik betaal haar dollars, ik ga haar kapotneuken.” Ze heette Patricia. Ze werd helemaal gek. De zon begon al op te komen. Ik had mijn kleren nog aan, ik stond in de badkamer. Ik vroeg: ‘Moeten we niet neuken?’ Zij begon hem te pijpen, maar zij had een kleine mond. Toen ging ze bovenop hem. Hij houdt ervan dat je dan wild beweegt, als een machine. Dan op zijn hondjes; ik zat te kijken. Ik had een fles drank in mijn handen, ik had een beetje medelijden met Patricia, ik wist wat zij voelde. Hij zette haar weer bovenop zich, hij wilde dat ze weer tekeerging, maar zij trok het niet meer. Ik pakte haar bij haar heupen, zij begon te shaken en toen vielen ze in hun rol, in hun ritme. Zij waren bezig met hun ding, ik had nog steeds mijn kleren aan. Ik viel in slaap. Ineens werd ik wakker, door gesabbel aan mijn tepel. Het was Woodie. Ik draaide me om. Patricia lag te snurken. Ik begon tegen te werken: ‘Blijf van me af, blijf van me af!’ Hij begon hard te doen. Het was een stoeigevecht, maar niet leuk. Ik wilde niet dat hij me aanraakte, hij wilde bewijzen dat hij de baas was, dat hij me aanraakte wanneer hij wilde. Ik stond op en wilde naar de badkamer, maar hij trok steeds aan me. Het werd echt een gevecht. Ik wilde de deur dichtdoen, om op slot te draaien, maar hij zette zijn voet ertussen. In de badkamer sloot hij de deur. Ik begon te schreeuwen. ‘Help me!’ Help me!’ Hij snoerde mij de mond met zijn hand. Patricia heeft daar niks van meegekregen, die lag in coma. Ik begon te vechten. Begon in zijn gezicht te spugen, zette mijn nagels in zijn gezicht, ‘ik ga je verminken’. Hij pakte een glas uit de badkamer, sloeg er een stuk af en stak me. In mijn been. Ik zag allemaal bloed. Ik dacht: ‘Verkracht me maar.’ Ik heb nog even geprobeerd geluid te maken, maar dat lukte niet. Toen heb ik me aan hem overgegeven. Mijn handen werden op een wrede manier achter mijn rug gedraaid. De klootzak. Hij scheurde mijn rokje open, stak zo drie vingers in mijn kut. Ik gilde. Hij stak zijn lul erin. Ik bleef tegenwerken, ik werd gewoon verkracht. Als ik terugkijk op mijn jaren met Woodie, weet ik dat ik één keer echt verkracht ben. Dat was die keer. Ik liet het maar gebeuren, hij kwam klaar, duwde me van zich af en zei: ‘Maak je hoertje wakker en jullie kunnen vertrekken.’ De klootzak. Hij deed de deur open, ik bleef op de grond liggen. Al dat bloed. Ik moest overgeven, huilen, ik was helemaal verdrietig. Toen werd Patricia wakker. ‘Que paso, amiga?’ Ik zei: ‘El hijo de puta me violó.’ Ik ging naar de badkamer, probeerde mijn been te verbinden. Ik zei dat het met glas was gebeurd. Ik huilde, vertelde haar wat er was gebeurd. Intussen lag die lul gewoon te snurken. Ze zei: ‘Laten we hier weggaan.’ Ik zei: ‘Nee, het ergste is al gebeurd, laten we gaan slapen.’ Het was in de ochtend, de hanen kraaiden al. We zijn samen in één bed gaan liggen.”

Het barbecuen voor de man uit Boston gaat niet door. “Toen we wakker werden, was het vier of vijf uur in de middag. Woodie was er niet, hij had geld achtergelaten op het nachtkastje. We zijn gaan douchen en met de taxi naar Blue Village gegaan. De baliemedewerker zei dat de Amerikaanse man de hele morgen en middag had zitten wachten en dat we een barbecue voor hem hadden gepland. Hij was weggegaan. Ik zei: ‘Dan ga ik naar het Sonesta. Zijn hotel.’ Dat hoefde niet: hij had duidelijk aangegeven dat hij me niet meer wilde zien en dat hij het vliegtuig had gepakt naar Venezuela. Hij had heel lang bij de receptie gezeten. Bij elke taxi had hij gekeken of ik eruit kwam. O, wat erg. Hij had al die dagen betaald, mijn ticket naar Japan, ik had wel het gevoel: ik ben een goeie jongen kwijtgeraakt. Iemand met legaal geld, een zakenman.”

Nina gaat naar haar appartement en pakt haar spullen. Ze zegt dat ze weggaat. Ze gaat niet mee naar Japan, ze blijft bij Woodie. Met de taxi gaat ze naar zijn appartement, met haar koffer. Hij is er niet. Voor de deur, op zijn trap, gaat ze zitten wachten. Een uur en een kwartier. “Toen hij kwam kon ik aan zijn gezicht zien: mijn meisje is terug. Dat was ook zijn trots, zijn gezicht sprak boekdelen. Hij had me wel verkracht, maar ik kwam toch terug, dat gaf hem een kick. Ik ging samen met hem naar binnen. Hij vroeg: ‘Waar zijn je hoerenvriendinnetjes?’”

Hij komt meteen ter zake. Hij is bezig met een transport vanuit New York, Nina moet erheen om geld op te halen. De volgende dag zullen ze naar een ticket kijken, het moet zo snel mogelijk. Ze kan het ticket voor Japan omruilen. Bij een juwelier in de stad koopt Woodie een diamanten ring voor haar. Dan vliegt ze naar New York. Er zijn al drie koeriers geweest. Nina wordt opgewacht door de jongen uit Frans-Guyana met wie ze eerder zaken heeft gedaan. Ze blijft een aantal dagen bij hem, in zijn huis in New York. Hij woont alleen. Ze moet bijna een hele week wachten op het geld. Als het eerste deel binnen is, gaat ze shoppen. “Zijn geld spenderen. Elke keer als ik wat uitgaf dacht ik aan dat hij me had verkracht, dan kocht ik wat extra.” Als ze terugvliegt heeft ze 75.000 dollar bij zich, in de handbagage. “Op Curaçao was Woodie, alles was weer koek en ei. Ik was helemaal back in business.”

De man uit Boston had haar leven ook een totaal andere wending kunnen geven. Weg uit het criminele circuit. “Hij bood me een compleet nieuw leven aan, maar dat was eigenlijk niks voor mij. Ik kon mijn dochter laten overkomen, we zouden daar gaan leven.” Waarom heeft ze dat toch niet gedaan? “Ik was het leven met Woodie gewend. De spanning, alles, op een of andere manier trekt dat toch. Ik heb zoveel met Woodie meegemaakt. En die man had wel een creditcard, hij zei het allemaal wel, maar het kan ook zijn: ‘Enough is enough’. Bij Woodie is er geen: ‘Enough is enough.’ Dus eigenlijk toch een bewuste keuze voor Woodie? “Bij Woodie is er meer jus over de aardappel. Het leven met geld. Geld spreekt voor zich. Vond ik toen. Ik was een jaar of vijfentwintig. Jong en wild. De man uit Boston was in de vijftig. Ik vraag me af of hij nog leeft. Achteraf zie je: hij was gewoon een klant. Ik wist niet eens zijn naam. Ik had niets uitgezocht, ik ging met de drugsbaron verder.”

Er moeten meteen weer twee koeriers op pad, van Curaçao naar de VS. Ze worden geplakt, met diepvrieszakken, en anti-dog eromheen. Woodie vraagt of ze meewil om op hen te passen en een oogje in het zeil te houden. Ze kan daar twee weken blijven en dan met het geld terugkomen. Dat gaat allemaal goed. Terug op Curaçao wordt ze ’s morgens vroeg wakker, voor zeven uur. Ze moet overgeven. Om acht uur is ze al bij de apotheek voor een zwangerschapstest. Positief. ‘Die keer dat hij me verkracht heeft, heeft hij me zwanger gemaakt. Dat was de enige keer dat ik weer into hem was en hij in mij klaarkwam. Ik vroeg me af: zal ik het zeggen, of stiekem laten weghalen? Ik moest meteen beslissen. Ik heb het gezegd. Hij begon keihard te lachen, alsof ik een of andere idioot was, ik vond het een heel rare reactie. Uit deze zwangerschap is Justin geboren.
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Voodoo

Op 7 november 1996 wordt Justin geboren. Zoon van Nina en Woodie. Nina: “Hij zei: ‘Nu heb je geproduceerd, nu kan ik investeren in jou.’ In het ziekenhuis kreeg ik een envelop met 100 briefjes van 1000 gulden. Ik heb meteen mijn moeder gebeld: ‘Ik heb een ton gekregen! Ik ga een winkel openen!’ Mijn moeder vond het een heel goed idee. Ze zei: ‘Open een voodoo-winkel!’ Dat was altijd haar droom geweest. Met culturele en traditionele spullen.”

Moeder Meriya was geruime tijd uit beeld geweest. Ze had in Lelystad gewoond, maar was nu teruggekeerd naar Arnhem. Rond de geboorte van Justin is er weer contact. Nina gaat met Aldo op reis om spullen voor de winkel te kopen, haar moeder past op Justin. Nina gaat eerst drie maanden naar Venezuela, daarna zes weken naar Santo Domingo, in de Dominicaanse Republiek. De winkel heet Botanica & Pinata Garden, op de Groene Hilledijk in Rotterdam. “Er werden kaarten gelezen; je kon een man inhuren die voodoo deed, er waren allemaal dingen te koop die met voodoo te maken hebben. Er kwamen veel klanten die in het wereldje werken, die inkopen doen voor bedrijven. Bepaalde kaarsen, sigaren, wierook, poppetjes, naalden, geluksbaden.”

Nina kan op dat moment nog niet bevroeden dat ze binnen afzienbare tijd een van haar eigen producten nodig zal hebben: poeder om in schoenen te doen, waardoor je man bij je terugkomt. Nina: “Er was toch wel veel belangstelling in deze hocus pocus, vooral bij Hollanders, die lustten er wel pap van. Ik geloofde er zelf niet zo in.”

Naast de winkel in Rotterdam wordt er in 1997 ook een activiteit ontplooid op Curaçao. Een warenhuis, zoiets als Blokker, onder de naam Dream House Connection, in Willemstad, met vijftien medewerkers. Dochter Nonah, dan zeven jaar, knipt bij de opening het lintje door. Woodie is ook aanwezig. Er hangt een lichte geur van witwasserij om de zaak. Voor Nina staat de start van deze winkel in het teken van iets geheel anders: Valerie. De nieuwe liefde van Woodie. “Ik kende haar helemaal niet, ze kwam uit het niets. Hij huurde een huis voor haar in een zijstraat van de Gosieweg. Ze had een dochtertje. Ze woonde eerst bij haar moeder. Woodie sliep afwisselend bij haar, bij mij en in een hotel.”

Als ze erachter komt, laat Nina het er niet bij zitten. Als ze op Curaçao is, maakt ze gebruik van een bevriende taxichauffeur, Fab. Samen met Fab begint ze Valerie te achtervolgen, bijna dag en nacht, met een kleine camera. “Ik nam haar op. Ze had niks in de gaten. Ik ging bij haar huis staan, ik ging achter haar aan als ze naar de kapper ging, overal. Tot het op een dag genoeg was: ‘Vandaag krijgt ze klappen.’ Ik reed met Fab achter haar aan. We zagen dat ze naar het Hilton ging en haar auto parkeerde. Wij stopten achter haar. Het was ’s avonds. Ze liep op hakschoenen in de richting van de receptie. Ik rende achter haar aan, ik heb haar toch in elkaar geramd! Ik trok aan haar haar, ze viel. Eén schoen lag naast haar; die heb ik gepakt en ik heb haar daarmee op haar hoofd geslagen. Ze zat te schreeuwen en te gillen, toen ben ik weggereden met Fab.”

Van enige afstand gaat ze kijken wat er daarna gebeurt. “Er kwamen mensen bij, ze bloedde helemaal, tien minuten later kwam de ambulance. Ik heb staan kijken hoe ze op de brancard werd gelegd. We zijn achter de ambulance aan gereden, naar de eerste hulp van het ziekenhuis. Ik ben buiten blijven staan. De eerste die arriveerde was haar moeder. Toen Woodie. Ik vroeg: “Waar ga je naartoe?” Ik heb laten merken dat ik degene was die haar toegetakeld had. Dat liep uit op een handgemeen met Woodie. Ik ben boos weggelopen, hij is toch naar binnen gegaan, ik ben vervolgens met Fab weggereden. Daarna heb ik Woodie niet meer gezien. Ik heb mijn spullen gepakt en ben naar Nederland gegaan.”

In Nederland spreekt ze af met Hans Galan, die na zijn avonturen met Woodie op Curaçao terug is in Krimpen aan den IJssel. Hans geeft Nina geld om terug te gaan naar Curaçao. Dat doet ze, vier weken later. “Ik heb tegen Woodie gezegd dat ik kwam. Justin was inmiddels negen maanden oud. Woodie heeft meegespeeld alsof hij met mij was, terwijl hij gewoon met Valerie was. Toen heeft hij Valerie gebeld dat ik in het vliegtuig zat en onderweg was naar Curaçao. Toen ik aankwam op vliegveld Hato had ik een karretje gepakt en Justin erop gezet. De deur ging open en ik werd ineens aangevallen door Valerie en haar moeder. Ik heb daar letterlijk staan vechten met moeder en dochter, tot de douane kwam om ons uit elkaar te halen. Terwijl Justin op het karretje zat. Ik moest een verklaring afgeven. Ik was boos omdat Woodie had doorgegeven dat wij er aankwamen. Ik ben weer met Fab gaan rijden, ik wilde haar terugpakken. Ik had een klein wapen, uit Woodie’s collectie. Ik kon niet op het huis gaan schieten dat Woodie had gehuurd, dus heb ik maar op het huis van haar moeder geschoten, door de glazen voordeur. Fab reed, ik ging uit het raam van de auto hangen. Het was één en al glasgekletter. Woodie had tegen mij gezegd: ze weten niks. Maar ik denk dat ik heus wel ter sprake ben gekomen. Na de schietpartij nam Woodie contact op. Ik ontkende natuurlijk.”

Nina denkt dat ze haar liefdesrivale nu wel genoeg heeft afgeschrikt, maar niks hoor: “Mevrouwtje ging nog steeds verder met Woodie. Ik hoorde dat hij in Miami zat met Valerie. Om bij te komen van het Nina-gedoe en om een beetje te shoppen. Ik wist dat Woodie geld bewaarde in een kluis in het Sonesta Hotel, waar hij altijd verbleef als hij op Curaçao was. Hij had die kamer drie maanden lang vooruitbetaald. Het was een kamer van honderd-nog-wat dollar per nacht. Er bleek daar iets van 30.000 dollar te liggen. Hij had niet verwacht dat ik erin zou slagen de kamersleutel te bemachtigen, maar dat was niet zo moeilijk. Ik was daar vaker geweest en kende de housekeeping. Toen ik op zijn kamer was, kon ik de kluis in. Het geld zat in een rugtas, in pakketjes. Ik heb niet alles meegenomen, alleen wat pakketjes gepakt en ben de stad in gegaan. Mooie armband gekocht, een horloge, en toen met de taxi naar een hotel. Diezelfde avond heb ik drie meisjes gehuurd, naar het hotel laten komen en heb ik me helemaal ondersteboven laten likken.”

De volgende morgen gaat ze samen met Aldo en Chipito naar Santo Domingo om een week te feesten. Nina heeft de handen vrij: zoontje Justin is bij haar vader op Curaçao, dochter Nonah is in Nederland. Zij is leerplichtig en woont in Rotterdam bij Melissa, de ex-vriendin van Dino, haar biologische vader.

Het verblijf in Santo Domingo duurt voor Aldo en Chipito wat korter dan gedacht: na vier dagen krijgt de anders altijd zo letterlijk en figuurlijk meegaande Aldo hooglopende ruzie met Nina. “Ik weet niet eens meer precies wat, er waren wel wat pikante details. Hij had iets met hoeren gedaan, ik weet dat ik al zijn kleren uit de kamer heb gegooid.” De twee mannen, Aldo en Chipito, gaan eerder terug, Nina blijft nog even, dan gaat ze naar Nederland. Ze is inmiddels verhuisd naar een eengezinswoning aan de Kuinder, in Rotterdam-Alexander. Officieel woont Woodie daar ook, maar ze ziet hem weinig. “Overdag was hij nooit thuis. Hij haalde eten, hij kocht voor drie- of vierhonderd gulden bij de Chinees, daar was hij heel goed in. Het was een heftige periode. Ik denk dat hij in die tijd Valerie ook wel een keer naar Nederland heeft gebracht, maar ik heb dat nooit gemerkt. Ik verzorgde hem. Hij houdt niet van douchen, dat kost hem te veel tijd. Hij was alleen maar gefocust op het maken van geld. Ik deed alles voor hem, hij was voor mij een god, een god van het geld. Het is een man met karakter. Hij dwingt respect af. Als hij ergens binnenkomt, dan valt het stil. Als hij bij mij kwam pakte hij een kippenpoot, liep ermee rond, dat lekte door het hele huis, dan ging hij zitten en gooide de botten op de grond. Hij zei: ‘Daarvoor geef ik je geld, voor een schoonmaakster.’ Dat geld pakte ik dan zelf wel. Als ik ’s nachts wakker werd om te gaan plassen, trok ik paar briefjes uit zo’n rolletje en het elastiekje gooide ik onder bed.”

Wat drijft een man als Woodie? Is het geld, status, de kick?

Nina: “Hij is een geboren narco-trafikant, dat zit in zijn bloed. Hij is volbloed Surinaams. Dat ook. Hij houdt van kip. En van andere Surinaamse gebruiken. Als ik ongesteld was, mocht ik niet bij hem slapen, mocht ik zijn eten niet vasthouden. Als je net bevallen bent, komt een man drie maanden niet bij je in de buurt. Woodie heeft dat heel sterk, hij is een Boslandcreool.”
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Alma

Ondanks alle beslommeringen gaat het leven door. Nina is overdag met haar dochtertje in Rotterdam, ’s avonds komt Woodie. Hij blijft meestal tot een uur of vijf ’s morgens bij haar, verder is hij grotendeels bij vrouw één: Natasja. Zij woont op dat moment, in de zomer van 1998, nog in Rotterdam. Later verhuist ze naar Purmerend. Woodie heeft op Curaçao geconstateerd dat bijna al zijn geld uit de kluis is verdwenen. “Daar was hij natuurlijk niet blij mee, maar hij ging er ook niet al te diep op in. Hij was volop bezig met Valerie.”

Niet alleen met Valerie, zo blijkt. Nina: “Op een avond kwam Woodie om een uur of twee, drie ’s nachts thuis in de Kuinder, ik lag al te slapen. Het was een huis met rolluiken, hij kon er niet in, dus hij belde mij of ik het rolluik omhoog wilde doen. Hij kwam binnen en ging slapen.”

Het is een huis met twee etages. Boven slapen haar broer Aldo, chauffeur Jandino en een bodyguard van Woodie, met de bijnaam Saddam Hoessein. Omdat hij wat op de Iraanse dictator lijkt. “Woodie kwam en ging wanneer het hem uitkwam. Hij had geen tijd om onder de douche te gaan of om zijn tanden te poetsen, alleen zijn hoofd functioneert 24 uur per dag, altijd bezig met transacties. Hij gaat liggen, ik moet hem uitkleden, ik pak een bak met water, was hem, poets zijn tanden. Ik heb een beetje smetvrees, hij komt niet bij mij in bed zonder te douchen, ik wil een schone man en er moet ook altijd eerst geneukt worden voor hij gaat slapen.”

Nina heeft de volgende dag een afspraak bij Rotterdam Airport. Ze heeft voor haar winkel vracht gekocht in Santo Domingo; het komt via de cargo aan. “Ik moest vroeg opstaan. Ik heb Woodie nog even gepijpt en geneukt, ik ben op hem gaan zitten. Aldo zou met mij meegaan. Ik gaf Woodie een kus op zijn voorhoofd, hij deed zijn ogen open en vroeg: ‘Waar zijn mijn telefoons?’ Hij had er een stuk of acht, negen. Hij had een Nokia in de auto laten liggen. Ik ging met de sleutel van zijn Honda Accord naar beneden, Aldo stond al beneden bij de trap. Ik pakte de telefoon die op de passagiersstoel lag. Terwijl ik naar binnen liep, keek ik op de telefoon naar het laatste gesprek. Dat was met mij, dacht ik, over het rolluik, of ik dat open wilde doen. Dat had nog geen tien seconden geduurd, maar ik zag een gesprek van twintig minuten. Hoe kon dat? Met wie had hij daarna nog gebeld? Ik drukte op de knop redial. Een dame nam op, een beetje slaperig, het was heel vroeg. ‘Hallo, hallo’. Ze zag natuurlijk dat dit nummer van Woodie was. Ze zei: ‘Woodie, praat dan.’ Ik zei: ‘Moment!’ Ik ging snel de trap omhoog, de slaapkamer binnen. ‘Er is net voor je gebeld, er is iemand aan de telefoon.’ Het was Alma, ik kende haar. Ik gaf hem de telefoon. Hij zei: ‘Hallo? Hallo?’ Hij deed alsof hij niemand hoorde.’ Ik zei: ‘Praat dan, vieze vuile klootzak!’ Zij had opgehangen. Ik drukte weer op redial en zei tegen Woodie: ‘Je hebt de laatste twintig minuten met haar gepraat vannacht!’ Ik liep naar de gordijnen, trok de rolluiken omhoog, het werd licht binnen: ‘D’r uit! Mijn huis uit, vieze vuile flikker! Je hebt nog twintig minuten met haar gepraat!’ Hij ontkende. Ik liep om het bed, ik had mijn lammy coat aan, ik zette een knie op de rand van het bed en begon met mijn rechterhand op hem in te beuken. Op het nachtkasje lag zijn tas met geld. Terwijl ik met mijn rechterhand sloeg, pakte ik met mijn linkerhand een bundel uit de tas, met twee vingers, en liet dat in de mouw van de lammy coat zakken. Die arm kon ik dus niet meer naar beneden doen. Ik bleef slaan, tot Aldo kwam. Die zei: ‘Hou op, we gaan weg!’ Ik zei: ‘Hoe bedoel je?’ Intussen gaf ik het geld stiekem aan Aldo, die deed het in zijn onderbroek. Ik liep terug naar de slaapkamer en zei tegen Woodie: ‘Klootzak dat je bent, vieze hoerenloper! Ik ga nu naar de airport, ik kom zo terug, maar ik ben helemaal klaar met jou!’ Ik ging weg, Aldo was al buiten.”

Onderweg naar het vliegveld haalt Aldo het pak geld dat Nina hem heeft toegestopt tevoorschijn. Het zijn allemaal briefjes van duizend gulden. Negentig. Ik zei: “We gaan op reis! Dat krijgt-ie nooit meer terug!” Aldo doet het geld terug in zijn onderbroek. Op het vliegveld gaat Nina naar binnen, voor de hele lijst met spullen. “Ik moest meer dan duizend gulden betalen, maar dat had Woodie me ’s nachts al gegeven. Aldo was in de auto blijven zitten, ik was in het kantoor binnen. Ik draaide me om en ik zag ineens Aldo uitstappen, terwijl Woodie en Chipito naast hem stonden.”

Chipito is meestal op Aruba, maar nu is hij even in Nederland. Ze zijn de auto aan het onderzoeken. Nina loopt naar buiten en zegt: “Wat gebeurt hier?” Woodie: “Ik ben geld kwijt.” Nina: “En dat zoek jij in mijn auto?” Woodie: “Heb jij mijn geld gepakt?” Nina: “Ja, natuurlijk, mongool! Die hoer van een Alma heeft jou bestolen en nu kom jij denken dat ik het ben!” Woodie zei: “Even serieus!” Aldo spreidt zijn armen en zegt: “Je mag me fouilleren!” Woodie zegt: “Of ik heb het laten vallen toen ik uitstapte vannacht.” Nina: “Alma, die hoer heeft jou bestolen, sukkel.” Zij gaat weer naar binnen, Woodie zegt: “Ik ga zoeken.”

Nina handelt de boel af en met de dozen in de achterbak rijden ze naar de stad. Aldo zegt: ‘Nu moet je ’t professioneel aanpakken, deze man mag niet weten dat jij geld hebt. Je hebt 90.000 gulden!” Nina zegt: ‘Eerst naar Botanica, die dozen eruit, dan gaan we meteen naar D-reizen, daar moet je een folder halen.’ Aldo: “Je kan nu niet op reis! Je moet het tactisch aanpakken.”

Bij de woning in de Kuinder aangekomen zijn er een stuk of zes kinderen buiten aan het spelen. Woodie staat met Chipito te praten. Chipito vraagt Nina: ‘Heb jij geld gezien?’ Ze zegt: “Ik heb met jou geen zaken te doen, ik neuk niet met jou” en tegen Woodie: “Ik heb jouw geld niet.” Ze loopt naar de spelende kinderen en zegt: “Jullie krijgen allemaal 25 gulden als jullie helpen met het zoeken naar een pakje met geld. Deze meneer is geld kwijtgeraakt.” De kinderen blij, ze kruipen onder de auto’s en zoeken overal. Na een kwartier komt Nina weer naar buiten. De kinderen hebben niks gevonden. Ze geeft hen allemaal 25 gulden. Nina vraagt aan Woodie: “Hoeveel was het?” Hij zegt: “Ik weet het eigenlijk niet, het was een dik pak geld.” Nina vraagt: “Hoe merk je het verschil?” Hij zegt: “Het waren alleen maar briefjes van duizend.”

Nina gaat naar de reiswinkel en boekt een reis. Drie dagen later vertrekt ze naar Santo Domingo. Het duurt nog een hele tijd voor Woodie ontdekt wat er met zijn bundeltje duizendjes is gebeurd. Nina: “Dit speelde in de zomer van 1998. In 1999 zijn we aangehouden. Toen bleek dat we een hele poos waren getapt. In die taps stond ook dat ik dat geld had gepakt, dat moet Woodie hebben gelezen, hij heeft al die stukken gezien. Ik had er met een paar mensen over gesproken. Maar ik heb het er met hem nooit meer over gehad. Er ging een paar jaar overheen voor ik hem weer zag. Ik ben er niet over begonnen, hij ook niet. Ik wilde geen slapende honden wakker maken, maar ik weet dat hij het weet.”

Het is niet het enige incident met verdwenen geld. Een tijdje eerder is er een geval met een schoenendoos, ook in de woning aan de Kuinder. “Ik had een schoonmaakster. Woodie kocht altijd dure schoenen, Valentino, en bewaarde de dozen. De schoonmaakster was aan het afstoffen en kwam bij mij met een schoenendoos: ‘Kijk eens wat erin zit!’ Er zat een heel pak geld in. Die doos stond daar al maanden. Ik haalde Aldo erbij en zei: ‘Dit geld is van mij!’ Hij zei: ‘Je kan het niet pakken. Je moet even wachten tot je weet wanneer hij het erin heeft gedaan.’ Ik heb drie maanden gewacht, voordat ik die doos weer heb aangeraakt. Toen ging hij op reis, naar Suriname. Hij nam de doos niet mee. Er zat tussen de zeventig- en tachtigduizend gulden in.”

Dat geld is, net als die negentigduizend, allemaal opgemaakt. Aan reizen, aan leuke dingen. “Ik heb in een boetiek in Rotterdam-Noord in een half uur tijd voor negenduizend gulden aan kleren gekocht. En in België heb ik ringen gekocht. Van dat geld in die schoenendoos, dat weet Woodie ook via de tap. Ik heb zoveel geld van hem gepakt… Maar hij heeft mij daar nooit mee geconfronteerd.”

Nina vindt eigenlijk dat ze er ook wel een beetje recht op had. “Na die eerste arrestaties, in 1996, was Woodie helemaal terug bij nul, hij had niks meer. We woonden toen aan de Beukelsdijk in Rotterdam. Ik reed in een oude Renault, hij had geen auto meer; Justin was net geboren, we leefden van mijn uitkering, hij zat helemaal aan de grond. Ik heb hem weer naar boven geholpen door spullen te lenen bij Colombianen. Dat ging goed en toen is hij weer opnieuw begonnen.”

Het stuklopen van de relatie met Woodie zit Nina toch meer dwars dan ze wil toegeven. In november 1998 brengt ze samen met een oude vrouw van Curaçao opnieuw een bezoek aan Santo Domingo, aan een voodoo-vrouw, ook al gelooft ze er eigenlijk niet in. “Ik heb die voodoo-vrouw een paar duizend dollar betaald om Woodie en Valerie uit elkaar te krijgen.” Voodoo of toeval: het werkt. Een paar maanden daarna wordt Woodie opgepakt. “Yes! Mijn gebeden waren verhoord!” Eén minpuntje: de politie moet niet alleen Woodie hebben, ze zoeken Nina ook. Die is op dat moment druk bezig met de winkel in Rotterdam, aan de Groene Hilledijk. “Dat was een heel mooie winkel. Ik stond er zelf, samen met een medewerker uit Venezuela. Hij sprak geen Nederlands, maar dat was geen bezwaar.” De geest spreekt alle talen. Het is bijna een jaar goed gegaan met de winkel, maar in 1999 barst de bom.
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Op de vlucht

In het voorjaar van 1999 is Nina in Italië om inkopen te doen voor de winkel in Rotterdam, de Botanica & Pinata Garden. De clientèle is gek op katholieke dingen, voor de heilige communie, doopfeesten en wat dies meer zij en wat daar allemaal bij komt kijken aan kaartjes en uitnodigingen. In Italië aangekomen moet Nina de eerstvolgende dag ‘s morgens vroeg naar een groothandel in culturele, religieuze en folkloristische attributen. Daar vragen ze naar het BTW-nummer. “Dat wist ik niet uit mijn hoofd, dus ik belde naar de zaak. Het was nog geen tien uur, maar het meisje dat er normaal gesproken was, Badoe, zou er wel moeten zijn, zij was altijd stipt op tijd. Vreemd. Ik bleef maar bellen. Toen heb ik Shirley gebeld, een meisje dat vaak langskwam. Ik vroeg: ‘Waarom neemt Badoe niet op?’ Ze zei: ‘Ik sta voor je winkel. Je wil niet weten wat er allemaal gebeurt. Er is een arrestatieteam, het is net een kermis, alles wordt overhoop gehaald.’ Ik zei: ‘Wááát!?’ Ze zei: ‘Ja, ik zou maar blijven waar je bent.’ Ik vroeg haar hoeveel cijfers een BTW-nummer heeft. Dat wist zij. Toen heb ik ter plekke een nummer verzonnen.”

Nina is in Italië met Jandino, de Antilliaanse jongen die ze ‘Chauffeur’ noemt. “Ik ken hem van Curaçao, ik had hem meegenomen naar Nederland. We waren samen vanuit Nederland naar Italië gereden. Ik ben meteen Woodie gaan bellen. Die was op Curaçao. Het was daar midden in de nacht, die nam niet op. Toen heb ik mijn vader gebeld. Daar nam een man op. ‘Recherche Curaçao.’ Ik heb meteen opgehangen. Ze waren overal.”

De zaak op Curaçao, Dream House Connection, staat op naam van een bekende Antilliaanse zakenman: Andy. Nina belt hem, maar ook hij neemt niet op. Ze belt Shirley nog een keer, die zegt: “Beter hou je op met bellen, want ze zijn overal. Op Curaçao, Aruba en Nederland.”

Nina staat nog steeds in die winkel in Italië en heeft net 9000 dollar betaald voor de aangekochte spullen. “Ik zag met pijn in mijn hart het geld in de kassa verdwijnen. Ik had het hard nodig om weg te kunnen komen. Ik moest geld hebben en ik kon niet naar Nederland. Ik was in shock, ‘dit is een film, dit kan niet waar zijn,’ maar ik moest verder. We hebben alle spullen ingeladen, Chauffeur zei: ‘We eten eerst, dan rijden we naar Nederland.’ Ik zei: ‘Nee, kan niet. Ze zijn bezig iedereen te pakken.’”

Ze rijden naar België. Het enige land dat Nina kan bedenken waar ze veilig zijn en dat ze kent is de Dominicaanse Republiek. Daar is geen uitleveringsverdrag met Nederland. Maar hoe moet ze aan geld komen? Nina belt een vriend die in een printwinkel werkt. “Luister, ik kan niet veel praten. Pak de trein, ga naar station Antwerpen.”

Bij het station parkeren ze het busje met de aangeschafte Italiaanse koopwaar. Ze legt de autosleutel op een achterband. De vriend moet het busje oppikken en naar Rotterdam rijden. Daar moet hij contact opnemen met Badoe, het meisje uit de winkel. Hij moet het busje naar haar brengen.

Intussen is er slecht nieuws van Shirley: Woodie is opgepakt en bijna vermoord, omdat hij wilde wegrennen. Hij was in een appartementencomplex in Saliña, in een appartement van een goede vriend van hem, dat omgeven is door hoge muren. Men had Woodie nog net kunnen melden dat het arrestatieteam eraan kwam. Hij wilde over de achterste muur springen, waarop de politie dreigde te gaan schieten. Toen had hij zich overgegeven. Hij was daar met zijn vriendin Valerie. Bij Nina’s vader is huiszoeking geweest, maar daar hadden ze niet veel bijzonders gevonden, vader was niet opgepakt. Wel aangehouden: Chipito, de rechterhand van Woodie op Aruba. Chipito is klein van stuk, maar groot in ondernemen. Op dat moment is hij voor Woodie bezig met drie onafgebouwde appartementen op Aruba. Eén ervan is bestemd voor Chipito zelf, één voor Hans Galan en één voor Woodie.

Nina schakelt Bida in, een Surinaamse jongen uit Rotterdam, ook een vertrouweling van Woodie. Een jongen met weinig tekst. Nina: “Hij praat niet, hij maakt alleen geluid. ‘Hai, met mij’. Hij gromt alleen.” Nina vertelt hem zo cryptisch mogelijk dat ze weg moet en niet kan zeggen waar ze is. “Ik ben met Chauffeur, we hebben geld nodig. Ik weet dat ik jou niet kan ontmoeten, kan je iemand sturen?” Bida gromt. Nina zegt dat ze ‘die lange ding naar Amsterdam’ neemt, tien uur, rood wit blauw, en ‘stuur papier voor mij.’ Met andere woorden: ze neemt de trein naar Amsterdam Centraal Station en hij moet bij het grenswisselkantoor geld ophalen. Hij gromt en hangt op. “Ik zei tegen Chauffeur: ‘Jij zit al een tijdje in de organisatie. Ik ben de vriendin van Woodie. Ze hebben geen zaak als ze ons niet hebben. We moeten ervoor zorgen dat ze ons niet pakken. We moeten vluchten.’ Toen stapten we in de trein naar Amsterdam.”

Ze reizen afzonderlijk. Allebei enkele reis Centraal Station. “Het geld dat nog over was van Italië hebben we gedeeld. Het was zó spannend! Als ik eraan denk voel ik het gewoon weer. Het was duidelijk dat ze de hele organisatie wilden oprollen. Ze hadden de kop al, maar de puzzel was niet compleet als ze ons niet hadden. Op dat moment was ik even most wanted, ik moest letten op alles wat ik deed. Ik besefte ook dat ze al lang met ons bezig moeten zijn geweest en dat ze wisten wie er met wie gebeld had.”

Ze komen iets voor tien uur aan bij het grenswisselkantoor. “Ik keek om me heen, ik zag overal undercoveragenten, ik dacht bij elke stap die ik zette: ‘Is dit een stap naar justitie?’ Ik wist niet wie er kwam. We waren allebei echt bang. We bleven op afstand, maar keken elkaar wel steeds even aan. Ineens herkende ik iemand. Een Surinaamse jongen. Hij keek naar mij. Ik wenkte hem met mijn ogen, naar de toiletten. ‘Jullie zitten in de problemen, hè?’ ‘Ja, ze hebben Woodie al.’ Hij pakte een envelop uit zijn jas en gaf die aan mij. Ik wist niet wat erin zat. De jongen ging weg, Chauffeur kwam naar mij toe en het was: wegwezen! Naar Santo Domingo.”

Op het Centraal Station koopt ze twee tickets enkele reis naar Parijs. “Ik weet niet of dat toen – in 1999 - al de Thalys was, het was een paarse trein.” Het zal inderdaad de Thalys zijn geweest, die was in 1996 in Nederland gaan rijden.

Het duurt nog anderhalf uur voor de trein vertrekt. “We hadden bijna niks aan bagage bij ons. Ik had alleen het koffertje dat ik had meegenomen naar Italië, verder niks.” Vanuit een telefooncel belt Nina met Pajo, een goede vriend, een Antilliaanse hosselaar die bekend staat als ‘de rat van de Bijlmer.’ Ze zegt: “Hé, met mij. Haal me op, ik ben op Centraal. Ik ga bij Vic staan.” Bij het Victoria Hotel komt Pajo haar en Chauffeur ophalen. Nina zegt dat ze op de vlucht zijn, dat ze over anderhalf uur naar Parijs vertrekken en dat ze nog even wat hasj wil kopen, voor onderweg. Hij rijdt naar een coffeeshop in West, Nina geeft hem 100 gulden. Bij een kroeg in West stappen ze allemaal uit. Nina en Jandino nemen een dubbele cognac, Pajo een dubbele whisky. Als hij hen terugbrengt naar het station, zegt hij: “Die mensen zijn achter ons.” Nina: “Ik bevroor gewoon, ik wilde niet achterom kijken. Hij zei: ‘Ze zitten echt achter jullie.’ Hij zei tegen Chauffeur: ‘Niet achterom kijken. Hou je vast!’ Hij gaf een partij gas! Scheurde als een mongool door Amsterdam. Hij zei: ‘Als ik nu naar rechts ga, springen jullie eruit. Daar is een portiek, zonder deur. Ren daar naar binnen en houd je schuil achter de trap!’ Hij remde: ‘Spring!’ We renden eruit, namen de trap naar boven. Er kwamen drie auto’s achter hem aan! We zijn daar vijf, zes minuten blijven staan, hebben elkaar omhelsd. Chauffeur zei: ‘Ik laat je niet alleen. We blijven samen.’ We keken om de trap heen, we zagen niemand en liepen naar buiten, hand in hand. We zijn bij een tramhalte gaan zitten, hand in hand. Ook in de tram bleven we hand in hand zitten. We waren in Oost, we moesten terug naar het Centraal Station, het was nog veertig minuten voor vertrek.”

Ze gaan naar vliegveld Charles de Gaulle in Parijs, waar ze met Lufthansa naar Santo Domingo zullen vliegen. Onderweg in de trein gaat Nina het geld uit de envelop tellen: 25.000 dollar. Op het vliegveld koopt Jandino zelf zijn ticket. Het is nog even spannend bij de douane: het is verdacht met zo weinig bagage te reizen, Jandino heeft helemaal niets bij zich. Nina belt nog naar een neef van Woodie in Suriname. Dat ze ergens in Europa op een luchthaven is en zal bellen als ze op de plaats van bestemming is. Na een vlucht van tien uur landen ze in Santo Domingo. “We hebben elkaar een high five gegeven. Partytime!”
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Santo Domingo

In de Dominicaanse Republiek kent Nina goed de weg, ze is er nog niet zo lang geleden geweest om inkopen te doen voor de zaak in Rotterdam. Ze huurt twee appartementen in resort El Candil in Boca Chica, voor een maand. Privacy gegarandeerd: ze heeft nergens haar naam achter gelaten. “We waren elke dag op straat, het was elke dag feest.” Dat gaat snel vervelen. “We moesten wat te doen hebben. Er was een discotheek te koop, ik had contact met de eigenaresse. Ik wilde er een soort Baya Beachclub beginnen. Ze vroeg 30.000 dollar. Ik nam contact op met Bida, of hij 50.000 dollar wilde opsturen. Hij gromde ja.”

Als het op vertrouwen aankomt, zeker in deze schimmige wereld, moet je ’t van je familie hebben. Nina schakelt haar zus Sarina in. Ze heeft niet veel contact met haar. Ze hebben elkaar bijna nooit ontmoet. Ze hebben dezelfde vader, veel meer dan dat is er niet. Sarina vliegt met het geld naar de Dominicaanse Republiek. Ze blijft er een paar dagen, dan vliegt ze terug naar Nederland, via Curaçao. Daar wordt ze door de recherche aangesproken. Wat ze op de Dominicaanse Republiek heeft gedaan. “Geld brengen.” Voor Nina? Daar zegt ze even niks op. Ze mag door. Op Schiphol wordt ze meteen uit de rij gehaald. Ze raakt in paniek, is bang. De politie vraagt waar Nina is. Of ze dat op een plattegrond kan aanwijzen. Dat doet ze: Boca Chica, in de Dominicaanse Republiek. Ze vertelt van wie ze het geld heeft gekregen. Nina: “Ik had helemaal niet verwacht dat ze aangehouden zou worden, en als dat al zou gebeuren, dat ze haar mond zou houden.”

Onwetend van het feit dat Sarina is opgepakt, gaat Nina door met de discotheek. Ze doet een aanbetaling en ze laat een eigen huis bouwen. “Ik kende een Dominicaanse vrouw. Ze bood een stukje van haar grond aan om een huisje te bouwen. Daar ben ik meteen mee begonnen. Ik had elf man aan het werk, die met blokken aan het slepen waren.”

Het contract voor de discotheek is rond. Ze betaalt 17.000 dollar vooruit. In de Dominicaanse Republiek is armoe troef: de lokale bevolking is over het algemeen straatarm. “Op een dag zag ik een meisje staan met een dikke buik. Zwanger. Het regende. Ze liep op blote voeten. Ik riep haar: ‘Ben je gek?’ Het was avond, bijna donker, ze was aan het zwerven. Ze had niks. Ze sliep op een strandbedje bij Boca Chica, ze was gedumpt door haar familie. Ik zei: ‘Stap maar in.’ Ik ben naar mijn appartement gereden. De beveiliger vroeg wat er aan de hand was. Ik legde het uit. Hij zei: ‘Loca!’ (je bent gek). Maar ik heb haar meegenomen, ze kon douchen, ik heb haar wat kleren gegeven. Op de tweede dag dat ze er was begonnen de weeën. Ze moest naar het ziekenhuis, maar ze had geen verzekering. Er moest 300 dollar betaald worden.”

Nina wil haar onderbrengen bij de vrouw van wie ze de grond heeft gekocht en waar ze bezig zijn een huis te bouwen. Zij heeft een lege kamer, daar kan het meisje met haar kind wel een poosje verblijven. Nina geeft de vrouw 500 dollar, daar moet ze ’t wel een poosje mee kunnen redden. Uit dankbaarheid voor de hulp noemt de nieuwbakken moeder haar kind naar Nina.

De volgende dag is Nina in dat appartement als er op de deur wordt geklopt. “Dat was raar, ik kende niemand die dat zou doen. Ik liep nog halfnaakt rond. Ik keek door de balkondeur, ik deed open. Zes mannen in pak, één vrouw. Interpol. Ze noemden mijn naam en alle gegevens. Of ik dat was. Ik heb niet meteen antwoord gegeven, ik keek hen allemaal een voor een aan, met tranen in mijn ogen. ‘Si señor’. Ik werd aangehouden. Ik had alleen een doek om. Ik mocht wat spullen pakken en ik mocht me nog snel douchen. Ik heb de 20.000 dollar cash die nog in de kluis lag aan de vrouw gegeven zonder dat iemand het zag. Onder de douche stond ik te huilen, ik dacht: ‘Het is over, het is voorbij.’ Ik dacht aan het meisje, aan de bouw, aan de discotheek. Ik vroeg: ‘Waar gaan we naartoe?’ Ze gingen mijn vriendje ophalen. Chauffeur. Ze reden regelrecht naar het huis van zijn vriendin. Vier zwarte jeeps in een arme wijk, dat trok heel wat bekijks.’

Jandino wordt geboeid afgevoerd. De volgende bestemming is het gebouw van La direction del droga, in Santo Domingo. Hier worden ze opgewacht door een hele rij agenten met uzi’s. “Toen we uitstapten, trokken ze allemaal hun wapen. Ik riep tegen Chauffeur in het Papiaments: ‘Ik heb ze niet naar jou gebracht!’ Hij knipoogde. Binnen was het net een film, ik werd meteen overgegeven aan twee dames die me gingen fouilleren. Ik moest gaan zitten voor een bord met nummers, er werd een foto gemaakt en ik moest mijn vingerafdrukken geven. Ik vroeg op basis van welke wet ik was aangehouden, ik zei dat ik niks had gedaan, maar daar wilden ze geen antwoord op geven. Toen werd ik naar een cel gebracht. Onderweg hoorde ik al schreeuwen, zowel door mannen als door vrouwen, vanachter de tralies: ‘Carne fresca, breng haar hier!’ Vers vlees. Ik kwam in een cel met tralies, met een stuk of zeven vrouwen. Een uur later was er weer geschreeuw: Chauffeur kwam naar binnen. Hij schreeuwde tegen mij dat hij mijn naam had veranderd in Chantal en: ‘Wat ze ook doen, niks tekenen en we praten met niemand.’”

In afwachting van rechercheurs uit Nederland brengen Nina en Jandino een week door in de gevangenis. Dan komen er inderdaad ‘macamba’s’: blanke buitenlanders. Nina: “Ze waren met zijn zessen. Rechercheurs. ‘Mevrouw Leeman! We komen je halen.’ Ik zei: ‘Ik dacht het niet, ik heb jullie niks te zeggen. Santo Domingo levert niet uit, ik teken niks.’ ‘Oké,’ zeiden ze, ‘dan proberen we ’t morgen weer.’ Zo ging het vier dagen achter elkaar. Ik zei tegen hen: ‘Santo Domingo heeft lekkere vrouwen, ga lekker neuken, ga lekker zonnen, verspil je tijd niet aan mij.’ Toen zijn ze vertrokken, wij zijn daar gebleven.”

Ze zitten in totaal twee maanden in de gevangenis. “De rechercheurs vertelden dat mijn zus alles had verteld. ‘Die heeft het ons heel gemakkelijk gemaakt.’ Toen kwam het hoofd van Interpol naar me toe. Hij zei: ‘We hebben goed nieuws voor je. Er is onderhandeld met Curaçao, wij leveren je wel uit aan Curaçao.’ Ik had geen advocaat gekregen. Het was volgens die man alleen een kwestie van papierwerk, ze hadden mijn handtekening helemaal niet nodig.”

Samen met Jandino wordt Nina naar Curaçao gebracht, begeleid door zes agenten. “Allebei geboeid, Chauffeur hield zijn gezicht bedekt met een deken. Op het vliegveld van Curaçao was het een circus, iedereen wachtte op Nina L.; ik wilde mijn gezicht niet bedekken, ik hield mijn geboeide handen naar voren. Toen ik uit het vliegtuig kwam zag ik alleen maar flitsende camera’s.”

Ze worden overgebracht naar wat dan nog de Koraal Specht gevangenis heet. “Ik hoorde daar hoe meiden naar het journaal hadden gekeken, ze hadden de hele reportage over mij gezien.”

Het staat ook in de kranten op Curaçao. Op 28 mei 1999 in Vigilante een foto van Nina en een bericht:

Willemstad - Gisteren is voorgeleid bij de rechter-commissaris zakenvrouw Nina C., verdachte in de zaak Dream House Connection. Woensdag is Nina overgevlogen uit Santo Domingo waar ze was aangehouden door Interpol op verzoek van de Antilliaanse Autoriteiten. Gisteren is Nina voorgeleid bij de rechter-commissaris hier op Curaçao en ze zal verder reizen naar Nederland waar ze zich moet verantwoorden bij de rechter omtrent haar deelname in verschillende drugstransporten.

Het lijkt hier of C. de achternaam van Nina is, maar die staat er helemaal niet bij, het is haar tweede voornaam (Concepcion). Het verblijf op Curaçao duurt negen dagen. “Toen kwam er een Nederlandse rechercheur. Hij zei: ‘Nu gaan we naar huis.’ De verdachten die in Nederland waren aangehouden zaten daar nog steeds in alle beperking.”

Ze vliegen met de KLM. “De hele rij achter ons was ook gereserveerd.” In Nederland stopt het vliegtuig voor de gate. “Er stond een gepantserde wagen bij de trap. We kregen een bezemstok op de rug en werden geblinddoekt. We werden overgebracht naar het politiebureau in Rotterdam, aan de Coolsingel. Daar begon de hel. Een verschrikkelijk verblijf. Pas na twee dagen begonnen ze mij te verhoren. Ze zeiden dat ik een organisatorische rol had in een drugsoperatie. Ik heb gezegd dat ik nergens aan wilde meewerken en ik heb geen verklaring afgelegd. Toen werd ik naar de gevangenis in Zwolle gebracht.”

Het onderzoek loopt onder de naam Woestijn. Het gaat over jarenlange smokkel van cocaïne, waarvoor in totaal veertien mensen zijn aangehouden. “Ik was de enige vrouw. Tijdens het proces zag ik Woodie ook. Hij had Bram Moszkowicz als advocaat, ik had Sixten Bordewijk. Het proces was in Rotterdam. In totaal moesten we negen keer voorkomen voor we de eis hoorden.”

De uiteindelijke veroordeling, in hoger beroep, is pas in 2002. Nina wordt veroordeeld als mede-organisatrice en voor deelname aan een criminele organisatie. De andere verdachten zijn Chipito, Aldo, Chauffeur Jandino en Woodie. Bij de zus, Sarina, is het hele huis leeggehaald.

Nina wordt in eerste aanleg veroordeeld tot acht jaar, in hoger beroep worden het er negen. Uit het vonnis van het hof in Den Haag is een beetje op te maken waar de verdachten zich mee bezighielden. Onder ‘feit 1’ en ‘dossier koffer’ gaat het over cocaïne op Schiphol. De dossiernaam dekt de lading. Het speelt in 1997 en 1998. Nina komt er vanaf 1 augustus 1997 in ter sprake, tot 24 september 1998. De meeste aanhoudingen waren in Rotterdam, maar het ging alleen om drugs via Schiphol. Nina: “Geen megagrote partijen, het waren meerdere zaken.” De rechtbank had Nina tot acht jaar veroordeeld, in hoger beroep krijgt ze er een jaar bij. Dat was haar eigen schuld. Haar advocaat Sixten Bordewijk herinnert het zich bijna twintig jaar later nog goed: “Bij de politie had ze bepaalde dingen uitgelegd. Hoe ze erin terecht was gekomen. Dat was een beetje een triest verhaal. Dat ze onder bepaalde druk stond, waar ze niet goed mee om kon gaan. De rechtbank had met haar positie en houding rekening gehouden. Tijdens de behandeling in hoger beroep gaf Nina aan - waar iedereen bij zat, dus met alle andere verdachten erbij: ‘Het klopt niet wat ik eerder gezegd heb, het is allemaal mijn eigen ding geweest.’ Het hof concludeerde: ‘Dan hoeven we ook geen rekening te houden met die druk, etcetera.’ Dus kreeg ze er een jaar bij.”

Wat ook meespeelde: ze was de vaste vriendin en zakenpartner van hoofdverdachte Jaro. Nina was niet op heterdaad betrapt, met koffers, het waren de verklaringen van de loopjongens en –meisjes die haar de das omdeden.

Ze worden allemaal veroordeeld. Nina als enige vrouw en als degene met – op ‘bendeleider Jaro’ na – de hoogste straf. Ook in dat opzicht is Nina uniek: zelden worden vrouwen in het drugsmilieu zo zwaar bestraft voor organisatorische activiteiten. Het gros van de dames in deze handel bestaat uit koeriersters die er meestal met een straf van enkele maanden of hooguit enkele jaren vanaf komen.

In totaal zit Nina in deze zaak vijfeneenhalf jaar vast, Woodie negen jaar. Hij stort elke maand geld op haar bajesrekening, “op een gegeven moment had ik er 18.000 gulden op staan.” Het enige contact met Woodie is telefonisch. Nina is eerder vrij dan hij. Nina: “Toen ik vrij was, heb ik gezegd: ‘Mijn hartje wacht, mijn kutje niet.’” Ze heeft tijdens haar detentie zo’n beetje alle vrouwengevangenissen van Nederland gezien. “Ik viel in de categorie A1. Dat betekent dat je nergens langer dan een jaar mag blijven. Ik was in de Bijlmerbajes, de Koepel in Breda, in Nieuwersluis. Daar was ik de eerste in een spiksplinternieuw complex; verder heb ik in Zwolle gezeten, in Evertsoord in Limburg en in Heerhugowaard.”

De kinderen komen wel op bezoek. Meestal met een oom van Woodie: oom Ted. Justitie heeft Nina en Woodie alles afgepakt. “Zijn huizen, zijn auto’s. En ik was mijn splinternieuwe Ford Escort kwijt.”

Woodie kan vanuit de gevangenis zijn imperium blijven aansturen. “Hij zat de laatste jaren van zijn straf uit in het halfopen kamp in Heerhugowaard. Ik was toen bezig in de wereld van valse paspoorten en rijbewijzen, hij had klanten voor mij.”

Ze zien elkaar voor het eerst weer tijdens zijn verlof, in Rotterdam, bij Studio 54. “Hij is heel droog. Het was alsof er niks gebeurd was. Hij wilde me neuken. Is goed, dat kostte hem 5000 euro. Ik heb hem eerst in de auto gepijpt. Daarna in een huis geneukt.”

De ‘voodoo-winkel’ in Rotterdam is tijdens de afwezigheid van Nina blijven draaien, met dien verstande dat de locatie wijzigde. “Toen ik gepakt was heeft mijn moeder alles verhuisd naar Arnhem en het daar voortgezet. Dat heeft ze nog zeker vier jaar gedaan.”

De investering in Santo Domingo, in de discotheek, is na het overhaaste vertrek van Nina niet van de grond gekomen. “Er zal al snel niet veel meer van over zijn geweest. Er zijn daar vaak cyclonen en als er geen dak op een huis zit, worden die blokken zo weggeblazen. Ik zou nog wel een keer terug willen, om te kijken hoe het daar nu is.” Van het meisje met het kind dat naar haar is vernoemd, heeft ze nooit meer iets gehoord. Maar tenzij er nare dingen zijn gebeurd is er ergens in de Dominicaanse Republiek nu een meisje dat Nina heet en een jaar of achttien is. Hoe zou ’t daar mee zijn?
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Kermis in de hel

In de nacht van vrijdag 18 op zaterdag 19 november 2005 is het kermis in de hel, in café Inn & Out in Rotterdam. De Kaapverdiaanse kroegbaas Alberto (‘Appie’) Frances (34) viert deze nacht zijn verjaardag. Zijn laatste. Hij heeft een al langer lopend conflict met een andere Kaapverdiaan en dat komt nu tot een gruwelijke uitbarsting. Appie en de twee onschuldige gasten Naomi Verheul (26) en Jan van Zon (43) worden in koelen bloede geëxecuteerd. Zeven anderen raken gewond, van wie er één invalide blijft. De moordpartij speelt zich af kort nadat Nina en haar vriendin Alma de zaak hebben verlaten. Ze hebben de schutters gezien, ze zagen hoe het rolluik langzaam sloot om te voorkomen dat er nog mensen naar binnen zouden gaan.

Nina: “Alma was uitgenodigd door Sjef, een grote drugsdealer. Alma was goed met eigenaar Appie. Het was al heel laat toen we met z’n vieren binnenkwamen: Alma en ik en twee Braziliaanse meisjes; die had ik uit Amsterdam meegenomen om in Rotterdam te verkopen, aan drugsjongens, voor duizend euro per stuk. Daar kregen ze zelf de helft van. Ik woonde toen met Peppie – de later omgebouwde pot - in Amsterdam. We snoven weleens, we kochten de coke bij een runner op de Zeedijk, zij bracht mij in contact met die meiden. Dat waren allemaal vriendinnen van elkaar, ze woonden samen in een huis in Amsterdam en daar werkten ze ook. Zij wilden weleens wat anders en ik nam hen mee omdat ze in Rotterdam wel wat hotte chicks konden gebruiken. Alma wist dat Appie jarig was, dat hij van hoertjes houdt en we gingen ervan uit dat we die meiden daar wel konden verkopen of dat ze daar in elk geval wat konden verdienen.”

Nina verkoopt zelf haar huid duurder. “Ik wacht tot de haai komt, ik ga niet met goudvisjes.” Die avond heeft ze beet: er zit een Nederlandse man achter haar aan. “Ik had zijn autosleutels, ik zou met hem meegaan, ik kon niet weten dat hij tien minuten later dood zou gaan.”

Die tien minuten: dat zijn er in werkelijkheid wat meer. Het zou nog bijna een uur duren, nadat ze daar vertrokken was, dat die man zou worden vermoord, maar de gijzeling van de gasten was wel enkele minuten na Nina’s vertrek begonnen.

Het loopt deze avond allemaal wat vreemd. Volgens Nina is de Marokkaanse Hakima, de barjuffrouw, jaloers. “Zij neukte met Appie, maar hij zat de hele tijd aan die Braziliaanse meiden. Die waren aan het strippen. Toen heeft zij het licht aan gedaan, terwijl het feest nog helemaal niet over zou zijn. Daardoor hebben die Kaapverdische gasten de kans gekregen naar binnen te gaan.”

Dat is wat kort door de bocht: de overvallers hadden sowieso wel naar binnen gekund, ze hoefden nu alleen niet zo lang te wachten. Zonder de actie van de bardame zou het zich allemaal wat later hebben afgespeeld. Misschien met andere slachtoffers.

In het boek Levenslang van Mick van Wely wordt het drama gedetailleerd beschreven. Dit is de samenvatting.

Iets voor vijven in de ochtend van 19 november loopt een agent de kroeg in, na een melding van brand. In de ruimte van zo’n twintig vierkante meter hangt een penetrante, prikkelende geur van verbrand hout en plastic. In de keuken naast de bar ligt een man in foetushouding in een plas bloed. Hij draagt alleen een onderbroek. Zijn mond is met tape afgeplakt, evenals zijn handen op zijn rug. In de toiletruimte ligt een tweede persoon. De donkere, wat gezette man is eveneens gekneveld en ligt levenloos in een roodpaarse plas. De deur naar een kleine binnenplaats staat open. Er staat een man met bebloed hoofd. In zijn armen draagt hij een vrouw. Haar hoofd hangt slap naar beneden.

De achtergrond: Alberto (‘Appie’) Frances is de uitbater van het café annex eethuisje Inn & Out. Hij rijdt in dure auto’s en draagt dure ‘klokkies’: hij klust bij in het drugscircuit, waar al enige jaren een conflict sluimert met landgenoten. Op vrijdag 1 augustus 2003 waren bezoekers op het terras onder vuur genomen met een machinegeweer. Er raakte maar één persoon gewond. Twee weken later hield de politie de 28-jarige Fernando Pires aan, net als Ab afkomstig van de Kaapverdische eilanden. Hij voelde zich genaaid door Appie en kondigde tijdens de verhoren al aan dat hij zijn recht zou halen nadat hij zijn straf had uitgezeten. “Er zal een rekening vereffend worden,” beloofde hij. In de bajes zei hij tegen zijn zus dat Appie hem honderdduizend euro zou betalen. Een soort boete omdat Appie had gepraat. Fernando deelt zijn haat met een landgenoot die bekend staat onder de naam Slow. Ze denken dat er bij Appie veel geld te halen is en besluiten samen met twee andere Kaapverdische vrienden hem af te persen. Ze willen hem ontvoeren en opsluiten in een houten kist, die ze al een halve meter diep onder de grond in een natuurgebied bij Zwolle hebben begraven. Ze willen een half miljoen euro losgeld vragen. Voor de ontvoering en vervoer hebben ze een oude bestelbus gekocht. Daar ging het fout: de bus begaf het. Einde plan A.

Plan B: een bezoek aan Appie in zijn café en hem ter plekke zwaar onder druk zetten en die half miljoen laten regelen.

Op vrijdagavond 18 november snuiven en drinken de vier zich moed in en gaan ze op pad. Met twee handvuurwapens van het kaliber 6.35, waarvan één met geluiddemper; een Scorpio mitrailleur en een MP5, een 9 millimetermachinepistool. Het wachten is op het sluiten van de bar. Normaal gesproken trekt Appie rond 2.00 uur ’s nachts de deur achter zich dicht, maar het rolluik is nog niet naar beneden getrokken.

Levenslang: “Als paarden die voor een race snuivend met de kop schudden en met de hoeven door het zand schrapen, drentelen de vier Kaapverdianen onrustig heen en weer, zo’n twintig meter van de kroeg verwijderd.”

Nina en Alma zijn binnen, waar het er heftig aan toe gaat. “Appie was behoorlijk vervelend. Hij wilde mij op de bar laten strippen. Ik zei: ‘Leg eerst maar eens duizend euro neer.’ Dat vond hij arrogant van mij. Misschien was het dat ook wel: ik had net mijn borsten laten doen, ik zag er supersexy uit. Hij zei: ‘Ik bind je aan een stoel vast en ik straf je, ik klap je.’ Hij gebruikte echt denigrerende woorden. Voor mij was het de eerste keer dat ik hem ontmoette, maar ik had wel over hem gehoord. Hij kocht blokken bij Woodie. Hij stond bekend als arrogant, iemand met een grote mond. Hij had een kapsalon aan de Nieuwe Binnenweg, hij dacht dat hij heel wat was, hij liep naast zijn schoenen.”

Appie heeft de hele avond Alma zitten bellen: “Waar blijven jullie! Wij willen mooie meiden in de bar.”

Nina: “Ik heb hier slapeloze nachten van gehad. Een van de slachtoffers is een man uit Diemen. Een rijke man, hij kwam puur voor Appie, dat was een vriend van hem, hij was speciaal voor de verjaardag gekomen. Ik zou die avond met hem meegaan, ik had hem een beetje in het vizier, maar dat liep net anders.”

Nina raakt met Naomi aan de praat. “Zo’n mooie meid! Ze was met haar vriend, een rijke vent. Hij had allemaal panden in de Witte de Withstraat.”

Dat is Kick Smol (35), een Rotterdamse horecaondernemer en vastgoedeigenaar, zoon van de bekende horecaondernemer en gokkoning Henk Smol. Appie huurt zijn cafépand van hem.

Levenslang: “Kick is er met zijn bloedmooie, halfdonkere vriendin Naomi Verheul (26). Naomi is half Surinaams. Een felle, maar lieve vrouw met lang donker haar. Naomi geeft niets om aandacht van mannen. Ze is in de vriendengroep en haar familie de bindende factor en het vrolijke middelpunt. Net als Kick kan ze niet tegen onrecht en houdt ze van rechtvaardigheid. Samen met zo’n vijftien andere gasten hebben Kick en Naomi afgesproken om een jarige vriend te verrassen. Eigenlijk wilde Kick niet naar het feest, maar Naomi wilde per se gaan. Kick ging overstag.”

De jarige vriend is Appie.

“De gasten hebben voor Ab een stripper geregeld. Appie is gek op vrouwen dus zal het cadeautje vast niet verkeerd vallen.”

Nina: “Toen wij binnenkwamen waren er al veel mensen, wel een stuk of vijftig. Het was geen besloten feest, iedereen kon naar binnen.”

De stripper die in het boek wordt genoemd, is dat een van de Braziliaanse meiden geweest?

Nina: “Ik heb een van die meiden de bar op gestuurd. Daar kreeg ze 400 euro voor.”

Levenslang noemt de naam van de toen 23-jarige Marokkaanse barkeepster, maar die heeft bij verschillende gelegenheden te kennen geven dit niet op prijs te stellen. We laten de naam hier weg. Levenslang schrijft dat zij de stripper heeft geboekt. “Ze werkt sinds een jaartje voor Ab, bedient de gasten met een lach en geniet van haar job in het kleine café, waar al ’s middags de geur van Surinaams eten de bescheiden kubieke meters vult. De gerechten van kok Steve Klas zijn geliefd.”

Dat is een wat andere belichting dan die van Nina, die de Marokkaanse beschrijft als de jaloerse vriendin van Appie. Of zij inderdaad een stripper heeft geregeld, betwijfelt Nina. “Dan moet dat gebeurd zijn voordat wij binnenkwamen, vanaf het moment dat wij er waren heeft alleen die Braziliaanse van mij op de bar gestaan.”

Levenslang beschrijft de rijke man die Nina aan de haak wil slaan: Jan van Zon (43) uit Diemen.

“Hij is doorgaans aan de Red Bull. De ervaren persoonsbeveiliger en oud-marinier is gedisciplineerd, maar vanavond even niet. Jan laat zich opgaan in de feestvreugde en drinkt vrolijk mee.”

Nina: “Dat klopt wel. Het drinken was gratis. Ik had mijn handen in zijn broekzakken gedaan, om hem een beetje te verwennen. Hij had zijn autosleutel in zijn broekzak, die heb ik gepakt. Ik heb ongeveer een uur contact met hem gehad, die avond. We zouden met een groepje naar de Cinema gaan. Hij was al dronken, ik zou in zijn auto rijden. Hij zou later komen, samen met Appie, als die de boel had afgesloten. Hij zei dat zijn auto pal aan de overkant stond. Ik wilde naar buiten, naar de auto, maar toen hield Naomi mij tegen.”

Ze praten over Braziliaanse die op de bar aan het strippen was. “Ik had tegen tegen de man die bij Naomi was, gezegd: ‘Jullie kunnen haar meenemen, hoor, vanavond.’ Naomi hield mijn hand vast. Ik zei tegen die man hoeveel geluk hij had met zo’n mooie meid. Ik heb allemaal mooie woorden gezegd. Ik wist toen niet dat ze Zomerkoningin was geweest. Ze was in het begin een beetje verlegen, maar ze vond het leuk wat ik allemaal zei. We vonden elkaar allebei meteen heel leuk. We hadden het een beetje over seks, maar niet heel uitgesproken, een beetje aftasten. Opwindend. Dat kwam meer bij mij vandaan, maar ze ging daar lekker in mee, dat zou je van zo’n jong meisje niet direct verwachten. We vonden elkaar zo leuk dat ik daar bijna was gebleven, het is niet te beschrijven wat we direct voor elkaar voelden.”

Naomi is de dochter van een Surinaamse moeder en een Nederlandse vader. In 2003 deed ze mee aan de verkiezing voor Zomerkoningin. Ze werd derde, maar het was háár afbeelding die de affiches van het Zomercarnaval van dat jaar sierde. Iedereen die haar kende was het erover eens: beeldschoon van buiten, maar ook uitzonderlijk mooi van binnen.

Volgens Nina vond de Marokkaanse bardame dat het feest lang genoeg had geduurd. Ze deed de lichten aan en het rolluik alvast een stukje naar beneden, om duidelijk te maken dat het de bedoeling was dat de gasten het café zouden verlaten. Nina: “Dat heeft alles bij elkaar zo’n twintig minuten tot een half uur geduurd, voordat de meeste mensen naar buiten waren gegaan.”

Nina wil ook naar buiten, als het rolluik weer verder is gezakt. “Maar Naomi wilde mijn hand niet loslaten. Alma en die Braziliaanse meiden stonden al buiten. Ik had die autosleutels bij me, ik moest Naomi echt van me afduwen om nog op tijd onder het luik door te kunnen, ik moest me bukken.”

Drentelen de Kaapverdianen heen en weer…

Nina: “Ik kom onder dat rolluik vandaan, op de stoep, knal ik zo tegen een gozer aan. Het enige wat ik me daarvan kan herinneren is dat hij een imam-kap droeg, zo’n moslimding. Hij was helemaal in het zwart, had gympies aan en hij had één grote handbag in zijn handen. Achteraf blijkt dat hij op dat moment naar binnen wilde, maar dat niet kon omdat ik er uitkwam en tegen hem aan stootte. Ik heb daar nog een niet zo heel vriendelijke opmerking over gemaakt tegen hem, ik weet niet precies meer wat. Maar ik stak de straat over en ging aan de overkant op de stoep staan, bij de auto van die Nederlandse man. Toen zag ik nog iemand met zo’n imam-ding op de stoep, ook met een handbag bij zich. Dat viel me nogal op. Ik dacht dat het iets van het leger was, daar leek het op. Mannen op een missie. Ze hadden allebei een trainingspak van katoen. Ik heb daar even gestaan, toen kwam Appie naar buiten. Hij begon aan mij te trekken, dat ik terug moest naar binnen. Ik zei: ‘Niet doen!’ En tegen Alma: ‘Zeg hem dat hij van me afblijft! Niet doen.’ Hij zei: ‘Ik kom zo naar de Cinema en dan zal je het weten.’ Hij stond nog een poosje buiten met andere jongens te praten. Hij was een popie jopie. Hij kan die jongens met die handbags ook hebben gezien. Volgens mij waren die op dat moment met zijn drieën. Appie ging onder het rolluik door terug naar binnen. Hij zei dat hij me zou komen ophalen.”

Daar wachten ze niet op. Nina, Sjef en Alma vertrekken naar de Cinema. Sjef is de man met wie ze gekomen zijn, de vriend van Alma. Bij de Cinema is het druk, er staat een lange rij voor de ingang. Daar heeft Sjef geen trek in, hij blijft in de auto zitten en zegt: “Het is hier te druk voor mij, ik ga naar huis.”

Nina en Alma gaan wel naar binnen. Als ze daar een uurtje zijn, roept Alma: “Shit! Ik heb een heleboel oproepen gemist van Sjef!” Ze belt hem meteen, maar hij is in gesprek. Even later belt hij. Hij zegt dat Appie hem heeft gebeld, dat hij direct 150.000 euro moet hebben. Er zijn jongens binnen, die hebben geld geëist. Sjef kan dat geld op dat moment niet bij elkaar krijgen, hij heeft een andere vriend gebeld die dat wel kan. Die zit in Club OQ, aan de ‘s-Gravendijkwal.

Nina: “Ik hoorde dat oppervlakkig. Sjef vertelde niet waarom Appie dat bedrag ineens moest betalen. Ik denk dat Sjef het zelf ook niet duidelijk heeft geweten.”

Nina en Alma vertrekken uit de Cinema. Als ze onderweg naar huis zijn, belt Sjef weer naar Alma, hij zegt: “De hele teringzooi staat in de fik, er zijn jongens binnengekomen.”

Sjef heeft dat gehoord van de kok. Die was in de keuken en had zich dood gehouden, hij was via het achterraam ontsnapt en had Sjef gebeld. Nina: “Ik zei: ‘Ik heb die jongens gezien! Ik heb die jongens letterlijk gezien!’ Kort nadat wij daar waren vertrokken is dat balletje gaan rollen.”

In Levenslang wordt beschreven hoe het er binnen aan toe gaat en dat er ineens vier donkere mannen bij de bar staan. Eén roept: “Hé, Appie! Gefeliciteerd, jongen!” Meteen richten ze hun wapens op de gasten, die ze naar beneden dirigeren, naar het eetgedeelte van het café. “Kick denkt aan een overval en richt zich volledig op Naomi. Hij ziet hoe ze bijkans verlamd is van de angst.” Iedereen moet horloges, geld en telefoons op de bar leggen. Jan van Zon weigert en krijgt een stomp in zijn gezicht. Als hij op de grond ligt, wordt hij met de kolf van de Scorpio op zijn hoofd geramd. Fernando schreeuwt tegen Appie dat die hem heeft verraden en in de steek gelaten. Ze willen geld. “We gaan ze vermoorden. Ik wil vijf ton, Ab. Ik wil het nu hebben, anders gaan jullie eraan. Als je geen geld geeft, dan gaat iedereen die hier is eraan! We knallen iedereen af en daarna ben jij aan de beurt.”

De gasten worden gefouilleerd en in de toiletruimte op stoelen vastgebonden. “Eigenlijk moeten we jullie helemaal niet hebben. Maar jullie worden toch doodgeschoten omdat jullie ons gezien hebben,” zegt een van de overvallers. En dan tegen Jan van Zon: “Als we het geld niet krijgen, gaan jullie er allemaal aan. En jij bent de eerste.”

Appie is aan het bellen, maar kan blijkbaar niemand bereiken of in elk geval geen geld krijgen. Iedereen staat doodsangsten uit. Er gaat een uur voorbij. Levenslang: “Naomi snikt zachtjes. Haar schouders schokken licht, vrijwel continu.”

Een van de mannen dirigeert Jan van Zon onder dreiging van zijn Scorpio-machinegeweer naar het keukentje naast de toiletten. “Jan kijkt Kick recht in de ogen bij het verlaten van de ruimte waar de andere gasten zitten. Kick ziet pure doodsangst, net als bij zijn vriendin. Ik ga eraan, zeggen Jans ogen. Ze zijn zwart van de adrenaline.” De overvaller dwingt Jan zich uit te kleden, hij mag alleen zijn onderbroek aanhouden. Dan worden zijn handen op zijn rug gebonden, zijn mond wordt gesnoerd met tape. Hij ligt op zijn zij op de grond. De anderen horen een harde, korte knal. De schutter komt terug. “Ik heb toch gezegd dat we geen grappen maken. Jullie waren gewaarschuwd en je ziet het: de eerste is al gegaan. Zolang het geld niet komt, neem ik jullie een voor een. Binnen een halfuur gaat de volgende.”

Een van de vrouwen vraagt of ze naar het toilet mag. “Nee, dat mag niet. Waarom zou je? Je wordt toch doodgeschoten.” Er wordt gevraagd of ze iets willen drinken. Niemand hoeft iets. Dan wordt de inhoud van flessen sterke drank leeggegoten over de cafébezoekers. “Kijk! Jullie worden gedoopt!” roepen de overvallers, en: “Jullie gaan branden!”

Het is nu ongeveer vier uur ’s ochtends. Niemand in de buurt is gealarmeerd. Er komt een ontsnappingspoging. Als een van de Kaapverdianen even weg is, draait Appie zijn rug naar Remy, een van de gasten, toe. Die begint razendsnel de tape om de handen van Appie te verwijderen. De anderen kijken gespannen toe. Dan komen de mannen terug. Ze zien dat Remy al een stuk tape heeft losgetrokken. “Het is afgelopen. Schiet hem door zijn hoofd! Kom! Schiet hem gelijk neer!” Een MP5 ratelt. Appie valt achterover van zijn stoel, geraakt in borst en hoofd. Een tweede salvo. Kogels van de MP5 doorboren de handen en het hoofd van Naomi. Ze vliegt naar voren en valt bovenop Kick. Ook de barjuffrouw wordt geraakt, in haar nek, rechterborst, bekken en buik. Ze valt voorover op de grond. Haar hoofd slaat tegen de vloer. Ze ligt in een plas bloed van Appie en kan zich niet bewegen. De schutters vragen zich af of iedereen dood is. Eén van de mannen pakt de MP5 en zegt: “Geef mij dat ding. Ik wil ook even schieten.” Hij loopt naar de toiletruimte en lost nog een salvo. Kogels doorboren lichamen, andere slaan in de muur. Kick wordt geraakt in zijn rug. De overvallers gieten brandbare drank over de bar, de lege stoelen en de eettafels. De man met de MP5 gaat op zoek naar een aansteker. De gasten in de toiletruimte die nog bij kennis zijn, horen twee korte, harde knallen. “Die Hollander waren we nog vergeten,” zegt hij. Kick ligt half onder zijn vriendin Naomi. Haar warme bloed vloeit over zijn gezicht. Iedereen houdt zich voor dood. De overvallers steken op verschillende plekken de drank aan.

Een van de gegijzelden is een Kaapverdiaanse jongen, net als de overvallers. Als die even niet opletten, terwijl ze brand aan het stichten zijn, sprint hij naar het rolluik, bukt en duikt eronderdoor. Twee overvallers zien dat, raken in paniek en rennen achter hem aan. Ze schieten. Kogels vliegen hem om de oren, maar hij wordt niet geraakt. Twee politiemannen die toevallig in de buurt lopen, zien hem rennen. Ook de twee andere overvallers komen uit het café gerend. Volgens de beschrijving in Levenslang stappen ze met z’n vieren in de Alfa Romeo 156 van Jan van Zon en scheuren ze weg. Nina: “Dat kan niet kloppen, ik had de sleutels van die auto, ze moeten met een andere auto weggereden zijn.”

In het café weet niemand wat er precies aan de hand is. Er is geknetter en geknal van flesjes frisdrank die knappen door de hitte. De rook wordt dikker. Na ongeveer vijf minuten staan Kick en Steve, de kok, op. Ook hij heeft zich voor dood gehouden. Kick rent naar de achterkant, waar hij een rolluik kapot trapt en naar buiten rent. Hij belt aan bij een buurman, of die 112 wil bellen, en rent terug. Dan duurt het niet lang meer voor de politie ter plaatse is en de balans kan worden opgemaakt van deze gruwelnacht. Die waarschijnlijk nóg een stuk slechter was afgelopen als die ene man niet had weten te ontsnappen, waardoor de overvallers het voor gezien hielden. Nina: “Ik heb er nog heel wat slapeloze nachten van gehad. Het had niet veel gescheeld of wij waren ook slachtoffer geweest van het hele gebeuren.”

Drie daders, Fernando Pires, Elmer Pinto e Neto Brito en Zé Rocky Borges de Brito, worden in Nederland veroordeeld tot levenslang. José B. is op Kaapverdië aangehouden en daar veroordeeld tot de daar maximale straf van 25 jaar.
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Amsterdam

"Weet je nog van de Taxi Centrale Amsterdam, die man? Dick Grijpstra. In de tijd dat het onderzoek tegen de TCA begon, was ik zijn maîtresse. Elke eerste maandag van de maand had ik een afspraak met hem. Zijn secretaresse regelde dat.”

Het is een sprongetje in de tijd, maar dat heeft alles te maken met de detentie. In 2002 is Nina veroordeeld tot negen jaar celstraf, dat houdt je toch even van de straat. Eind 2005 is ze vrij. “In de gevangenis was ik verloofd met Peppie. We zijn toen gaan samenwonen in Amsterdam-Noord, aan de Lange Vonder.” Peppie komt in het volgende hoofdstuk aan bod. Zij is inmiddels een hij geworden.

Om aan de kost te komen, na de celstraf, pakt Nina de rode draad weer op. “Een Surinaams meisje, Pearl, was een vriendin van mij die in de prostitutie zat. Zij had Dick Grijpstra als klant, maar hij wilde door haar geneukt worden en zij trok dat niet. Toen heeft ze mij gepolst. Vanaf die tijd had ik, ongeveer negen maanden lang, elke maandag een afspraak met hem.”

De nasleep van de affaire met de TCA is nog dagelijks voelbaar, ook in 2017. Het was voor de politiek aanleiding dat het hele taxibeleid in Amsterdam op de schop ging. Sindsdien ben je als toerist die een taxi wil gebruiken nergens ter wereld zo aan de goden overgeleverd als op Schiphol en in Amsterdam. Hoofdrolspeler in de affaire is Dick Grijpstra, geboren in juni 1949. In 1978 werkt hij bij de politie op het bureau Warmoesstraat op de Wallen en daarna zeven jaar bij de Politieke Inlichtingen Dienst (PID), een onderdeel van de Binnenlandse Veiligheidsdienst, voorloper van de AIVD. In 1996 wordt hij algemeen directeur van de TCA. Vanaf 2001 speelt de grote taxioorlog in Amsterdam, tussen de TCA, de concurrentie en de overheid. In februari 2001 wordt Grijpstra samen met twee bestuursleden van de TCA opgepakt voor aanzetten tot geweld, vermogensdelicten en criminele organisatie. In 2009 wordt de strafzaak na negen jaar onderzoek geseponeerd. In 2006 is Grijpstra ontslagen. In dat jaar verschijnt het boek De Afrekening, met pikante details. Hij vertelt daarin over zijn tijd als medewerker van de PID, waarmee hij mogelijk de levenslange geheimhoudingsplicht schendt. Het vertelt dat de PID in de jaren tachtig onderzoek deed naar Wijnand Duyvendak, Kamerlid voor GroenLinks, die deel zou hebben uitgemaakt van terreurgroep Rara en dat een huisvriend van oud-staatssecretaris Aad Kosto sympathisant was van de Duitse terreurgroep RAF. En dat er met een auto die op naam stond van een bekend politicus een heroïnehoertje was opgepikt in de Utrechtsestraat in Amsterdam. Hij bedoelt de latere premier Wim Kok. Dit laatste heeft relatief weinig aandacht gekregen, veel minder dan de opschudding rond wethouder Rob Oudkerk die in januari 2004 moest aftreden nadat hij aan Heleen van Royen, toen columniste bij Het Parool, had verteld dat hij cocaïne gebruikte en hoertjes van de tippelzone aan de Theemsweg in Amsterdam bezocht.

Grijpstra wordt in 2009 wordt opgepakt voor het exploiteren van hennepplantages, in april 2011 veroordeelt de rechtbank in Alkmaar hem tot dertig maanden celstraf voor deelname aan een criminele organisatie en witwassen.

Voor Nina is het een vreemde periode. “Ik had vijf jaar en vier maanden in de gevangenis gezeten, waarvan vier jaar en drie maanden volledig gesloten. Tijdens mijn eerste verlof liep ik in de Kalverstraat, ik dacht dat ik gek werd, ik raakte helemaal in paniek. Ik heb naar Ter Peel gebeld of ik een dag eerder naar binnen mocht.”

Als ze haar straf helemaal heeft uitgezeten, valt ze ook in een gat. “Je wordt er van de ene op de andere dag uitgezet en je moet je maar zien te redden. Dat was zo eng! Buiten is alles doorgegaan, binnen is het of de tijd heeft stilgestaan. Buiten was alles veranderd. Er waren nieuwe gebouwen, iedereen was vrolijk, dat is zo’n verschil met de gevangenis. Dat kwam heel erg op mij af, dat verschil van de stoppende klok binnen en de doordraaiende buitenwereld.”

Ze neemt zich één ding voor: niet terug naar het oude leventje, nooit meer terug naar de gevangenis. “Ik had de kinderen twee jaar niet gezien en gehoord, mijn moeder had hen opgevangen, zij was anti-gevangenis, ze kwam nooit op bezoek en liet de kinderen ook niet komen.”

Lesbische relaties in de vrouwengevangenis zijn geen uitzondering. Nina is er zelfs verloofd met Peppie, die eerder vrijkomt dan zij. Peppie woont in Amsterdam, tijdens verlof is Nina bij haar. “Toen ik vrij was, had ik geen werk. Er zat niks anders op dan wat in de escort te doen. Zo kwam ik via dat Surinaamse meisje bij Grijpstra terecht. Ik vond het niet erg: hij betaalde goed, ik deed dat ding om, geen probleem.”

De ontmoetingen zijn van twee tot vijf uur ’s middags en spelen zich af in het hotel van Van der Valk aan de A4. “Hij betaalde 2500 euro. Zijn secretaresse belde een week van tevoren en ik werd door een chauffeur opgehaald. Ik wist nooit vooraf op welke kamer ik moest zijn, dat kreeg ik pas te horen als ik daar aankwam.”

De kinderen komen bij haar en Peppie in Amsterdam wonen en gaan daar ook naar school. “Ik deed af en toe escort en ik ben een paar keer naar Düsseldorf geweest, achter het raam.”

Een van de andere meiden met wie Nina in die periode te maken heeft is Shirley, een Surinaamse. Haar moeder is een zus van de vader van voetballer Patrick Kluivert. Nina: “Ik had haar leren kennen in Nieuwstad in Groningen achter de ramen. Zij werkte ook. Ik heb heel veel van haar geleerd. Hoe je het vak moet uitoefenen, waar je voor op moet passen. Ze woonde in haar raam. Ze was onafhankelijk, ze had geen pooier. Ze zei dat ik dat ook zo moest doen: zorgen dat je geen pooier krijgt. Ze leerde me ook te sparen, geld te bewaren. We werden een soort vriendinnen, maar op een gegeven moment is zij vertrokken naar Duitsland.” Shirley is daar gaan werken, in een privéclub. Nina woont dan bij Peppie in Amsterdam. “Ik ben toen samen met Peppie een keer naar Duitsland gegaan, voor twee nachten, om Shirley op te zoeken in dat privéhuis. Dat was een uurtje rijden, het was net over de grens bij Arnhem, in een dorpje. We konden bij Shirley blijven slapen, maar toen bleek dat Peppie vreselijk jaloers werd. Shirley was biseksueel geworden en Peppie zag haar als een bedreiging, voor haar relatie met mij. We zouden eigenlijk vier nachten blijven, maar dat ging helemaal niet meer, vanwege die jaloezie, en toen zijn we na twee nachten al teruggegaan. Shirley liet zich niet zo aan de kant zetten, ze heeft gewoon contact met mij gehouden en trok zich niks aan van Peppie. Ze gaf mij ook vaak geld, als ik even niks meer had.”

Voordat Shirley naar de privéclub in Duitsland ging, had ze enige tijd op de Wallen gewerkt. “Daar had ze een Afrikaanse man ontmoet, een klant, waarmee ze bevriend was geraakt. Die had haar meegenomen naar Ghana en aan allerlei rituelen mee laten doen. Daar was ze helemaal hoteldebotel van geworden. Ze gingen dansen om een lijk, ze moest kippenbloed drinken.”

Toen Nina Shirley een poosje niet kon bereiken, was ze bij haar moeder langs gegaan. “Die woonde in Amsterdam-West, daar was ik weleens met Shirley geweest. Haar moeder vertelde dat ze in een psychiatrische inrichting was opgenomen, dat ze helemaal in de war was. Ze ging op blote voeten de stad in, kleedde zich uit in de tram, liep naakt op het Leidseplein.”

Shirley zit in een inrichting in Utrecht. Nina huurt een auto en gaat samen met de moeder van Shirley bij haar op bezoek. “Ze lag vastgebonden op bed. Ze had verschrikkelijk veel pijn, maar was wel aanspreekbaar. In eerste instantie herkende ze me niet, later wel. Ze had geen contact meer met die Afrikaan. Daarna heb ik haar een tijd niet meer gezien, doordat ik vast kwam te zitten. Toen ik weer vrij was, ben ik haar samen met Peppie in Duitsland op gaan zoeken, bij die club, maar dat was dus geen succes. Het klikte meteen al niet tussen haar en Peppie.”

Shirley houdt Nina op de hoogte van het wel en wee in Duitsland, buiten Peppie om. Op een gegeven moment zegt Shirley dat ze met haar nieuwe Duitse vriend naar Amsterdam komt om te gaan shoppen. Ze wil Nina strikken voor een trio, met haar vriend. “Ze had nog wel een tic overgehouden, ze was nog niet helemaal in orde. Ze riep de hele tijd: ‘Scheisse! Was sagst du?’ Die vriend van haar had een kamer in Krasnapolsky. Daar zouden we het trio gaan doen, maar dat mocht Peppie natuurlijk niet weten, dan brak de hel los.”

Het is in de tijd dat ugs in de mode komen. Nina heeft wel oren naar het trio. Ze wil wel meedoen voor een paar ugs, die tussen de 200 en 300 euro kosten. “We zijn eerst gaan shoppen, de hele middag, in de Kalverstraat. Die man betaalde alles. Ik kreeg een leren broek van 600 euro. We zouden ’s avonds eerst uit eten gaan. In de tussentijd ging ik naar huis om mij om te kleden, daarna zou Peppie mij afzetten bij de moeder van Shirley, in Amsterdam-Zuid. Dat liep helemaal uit de hand, ik kreeg ruzie met Peppie, zij wilde niet dat ik daarnaartoe zou gaan, maar we zijn er wel met de auto van Peppie, een VW Golf, naartoe gereden.”

De moeder van Shirley woont in een benedenwoning op een hoek, bij het Olympisch Stadion. Nina parkeert de auto met draaiende motor op het trottoir, pal voor de deur. Shirley doet open, Nina gaat naar binnen, de motor van de auto loopt nog. “Ik sta net in de hal, komen er meteen twee gemaskerde personen binnen. Ik krijg een pistool tegen mijn hoofd. ‘Overval! Overval! Overval!’ wordt er geroepen. Shirley en ik worden tegen de muur gegooid, haar Duitse vriend is ook in de hal, zijn Rolex wordt van zijn pols getrokken en zijn portemonnee wordt afgepakt.”

De moeder van Shirley is op dat moment in de woonkamer. Ze hoort dat er iets niet pluis is. In de woonkamer zijn ramen die je omhoog kunt doen. Ze kruipt door een raam en rent naar de avondwinkel in de straat en roept dat ze overvallen wordt. Intussen doorzoeken de twee gemaskerde personen de woning. Ze zoeken mobiele telefoons. “Het ging allemaal razendsnel. Op een gegeven moment ging de ene overvaller naar buiten, de tweede wilde ook naar buiten, maar die trok eerst een handschoen uit. Toen zag ik de verlovingsring van Peppie en mij en wist ik dat dat Peppie was. Maar ik heb niks gezegd. Ze zijn in de auto gestapt en weggereden.”

De politie komt en doet forensisch onderzoek. Er moeten vingerafdrukken worden genomen; het etentje en het trio gaat niet meer door, “in plaats daarvan zat de hele reutemeteut op het politiebureau. Mijn tas was weg, die lag nog in de auto. Pas om een uur of elf ’s avonds konden we bij het politiebureau vertrekken.”

Nina belt Peppie of ze haar bij het bureau op kan halen. Dat doet ze, met een andere auto. Ze houdt er rekening mee dat ze wordt geobserveerd. “Ik woonde op dat moment niet meer bij Peppie, ik huurde zelf een huis, voor 1000 euro per maand, in de Lange Vonder, een paar straten verderop, ook in Noord. Peppie is die nacht bij mij blijven slapen. Shirley vermoedde meteen al dat Peppie erachter zat. Een paar dagen later trapte een arrestatieteam bij Peppie de deur in. Ik was daar op dat moment met Nonah, Justin en Peppie.”

Peppie en Nina worden meegenomen naar het politiebureau, waar de telefoon van de Duitser, zijn ketting en zijn Rolex aan hen worden getoond. Peppie was na de overval naar een vriendin van haar in Amsterdam-West gereden. Ze had de telefoon van de Duitser aan het dochtertje van die vriendin gegeven. Het kind deed de telefoon aan en voor de politie was het toen een koud kunstje het adres te achterhalen. “De politie viel daar binnen, maar ze wisten nog steeds niet waar ik woonde. Ik had het adres van Peppie opgegeven. De politie is toen met dat dochtertje van die vriendin rond gaan rijden. Zij was wel een paar keer bij mij geweest, zij moest het adres aanwijzen en toen zijn ze bij mij binnengevallen.”

Nonah en Justin worden door de moeder van de vriendin opgevangen. “Ik ben maar een paar uur vastgehouden, ik wist van niks, maar Peppie kon er niet onderuit. Er was een verklaring van die dochter, ze hadden de Rolex, de ketting en de telefoon van die Duitser gevonden, er zat voor Peppie niks anders op dan maar te bekennen. Ze heeft toen ook gezegd wie die jongen was die erbij was, die had geholpen bij de overval. Dat was een koerier, een Antilliaanse jongen, die een maand daarvoor voor het eerst voor ons geslikt had.”

Peppie en de Antilliaanse jongen zitten twee jaar vast voor de overval. Nina: “Ik ging Peppie elke week opzoeken in de gevangenis in Breda. Ik nam de vuile was mee en bracht die gestreken en gevouwen terug. Meneer/mevrouw Peppie wilde niet dat haar spullen in de gevangenis werden gewassen.”

En zo reist Nina elke week van Amsterdam naar Breda. Nina heeft de sleutel van de woning van Peppie. Die kan ze gewoon aanhouden: de uitkering loopt nog een hele tijd gewoon door. Tijdens het bezoek hebben ze ’t natuurlijk ook over de overval. “Het ging Peppie niet om de spullen, maar om Shirley een lesje te leren: ‘Van mijn wijf blijf je af.’ Volgens Peppie had Shirley laten merken: ‘Wij hebben geld, wij kopen Nina.’”

Nina en Peppie trekken meer naar elkaar toe, ook lichamelijk, de Duitse vriend komt helemaal buitenspel te staan en druipt boos af naar de Heimat. “Shirley was bij haar moeder ingetrokken, die durfde niet meer alleen te wonen na de overval. Toen ze wist dat het Peppie was geweest, was ze wel wat gerustgesteld.”
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Overvallen

Terwijl Peppie vastzit, hebben Nina en Shirley stiekem een relatie. “We hadden seks in de auto, bij het Centraal Station, aan het water. Of bij mij in huis. Shirley reed ook weleens met mij mee als ik op bezoek ging, maar dan bleef ze buiten in de auto.”

Op een dag belt Peppie. Ze heeft een Colombiaans meisje leren kennen, dat ook in de business zit. Haar man is ook een Colombiaan. Hij komt anders altijd met de trein naar Breda, maar Peppie vraagt of hij met Nina mee mag rijden, ze hebben op dezelfde tijd bezoek. Nina en Shirley halen de man op in Amsterdam-Noord en rijden naar Breda. Ze hebben tegen hem gezegd dat hij niks over Shirley mag zeggen, dat er nog iemand in de auto was die buiten bleef. Nina: “De tweede keer ging ik alleen met die man, de derde week ging Shirley weer mee. Op de terugweg vroeg de man aan Shirley of ze een reisje naar Venezuela wilde maken.”

Dat wil Shirley wel. Ze spreken een paar keer af en bij een van die ontmoetingen zegt Shirley dat ze haar moeder mee wil nemen. Die moet er ook eens even uit, ze heeft een heftige overval beleefd, die is toe aan vakantie. Nina vindt het een heel slecht idee: “Dat kan je niet maken!” Volgens Shirley is er niks aan de hand: “Ik ga mijn moeder niks laten sjouwen, ik neem haar gewoon mee.” Volgens de Colombiaan hebben ze niks te vrezen: hij heeft een contactpersoon in Venezuela die ervoor zal zorgen dat ze op het vliegveld ongehinderd worden doorgelaten. Nina houdt zich er een beetje buiten, maar raakt er toch bij betrokken. Als ze in Venezuela zit, belt Shirley haar vanuit haar hotel. Ze spreekt geen Spaans, het hotel bevalt haar niet. Nina gaat als tolk fungeren, Shirley en haar moeder verkassen naar een ander hotel. “Ik kreeg een hele hoge telefoonrekening, vanwege dat bellen naar het buitenland.”

Shirley blijft tien dagen met haar moeder, dan zegt ze tegen haar moeder dat ze nieuwe koffers wil kopen. Haar moeder blijft alleen in het hotel, Shirley komt terug met de koffers. Allebei geprepareerd. Haar moeder vertrouwt het niet, maar het lijkt allemaal op rolletjes te lopen. Nou ja, bijna dan. Ze worden bij het inchecken even apart genomen. Shirley belt erover met Nina. Shirley vertelt lachend: “Het is heel moeilijk om in Venezuela door de douane te komen, ik schrok wel even toen we uit de rij werden gehaald, maar die man gaf me een knipoog. Hij wilde me even laten schrikken.” Dat is voorlopig het laatste dat ze van Shirley hoort, vanaf het vliegveld in Caracas. “Op de dag dat ze moest aankomen, was ze er niet. Ze had een vlucht van Caracas naar Lissabon en vandaar naar Amsterdam, met TAP. Ik hoorde pas later van de Colombiaan dat Shirley en haar moeder in Portugal waren aangehouden. Dat was wel heel erg, natuurlijk, maar het leven gaat door, ik kon daar niks aan doen.”

De aanhouding is in februari 2006. Nina is in die tijd druk bezig met een gaybar in Willemstad. Voor wie daar een beetje thuis is: in een straat bij de boogjes, het gedeelte van Willemstad in Punda naast de pontjesbrug, met restaurants aan het water. “Dat was een café geweest, ik maakte er een gaybar van onder de naam Lyrics. Het werd geopend op de dag dat Koninginnedag op 29 april werd gevierd. Op een zaterdag, omdat 30 april op zondag was.”

Nina heeft dan net haar huidige partner Randy leren kennen, maar op dat moment werken ze gewoon samen, er is nog geen sprake van een liefdesrelatie. In mei gaat Nina twee weken naar Nederland, daarna terug naar Curaçao. Op 29 juni zal er in Lyrics een grote soccer party worden gegeven, maar er komt roet in het eten. “Op 28 juni werden we klemgereden door een arrestatieteam. Ik zat met Randy in de auto. Ik dacht dat we werden beroofd, we hadden Lyrics net afgesloten. Ik kreeg te horen dat ik werd aangehouden op verzoek van Nederland, ik wist niet waar het over ging. Ik werd geblinddoekt, kreeg handboeien om.” Ze haalt er de krant mee. Vigilante meldt, onder de kop “Politie heeft Nina L. aangehouden op verzoek van Nederland”:

Officier van Justitie Veen-Jonkhout heeft aangegeven dat hij niet in details kan gaan in deze zaak. Het enige wat hij kan zeggen is dat L. op verzoek van de Nederlandse autoriteiten is aangehouden. Dit betekent dat de papieren en documenten van deze dame moeten worden geregeld, zodat ze zo spoedig mogelijk kan afreizen naar Nederland, waar ze de confrontatie moet aangaan met justitie omtrent het onderzoek. Uit de informatie waar Vigilante over beschikt is gebleken dat de autoriteiten in Nederland bezig zijn geweest met een onderzoek naar drugskoeriers. Een aantal koeriers zou in verklaringen de naam van Nina L. hebben genoemd en gezegd dat zij de persoon was met wie ze contact behielden op Curaçao, ook voor het vertrek naar Nederland. De zaak blijft in onderzoek.”

Aldus Vigilante.

Nina: “De agent zei dat hij niet wist waarvoor we werden aangehouden, alleen dat het in opdracht van Nederland was.” Randy had al een voorgevoel. Of hij had gewoon goed opgelet. “Randy voelde dat we achtervolgd werden. Net voor we werden aangehouden stopte hij bij een telefooncel. Ik heb toen met twee guldens naar Nederland gebeld, naar Rodney. Een goeie jongen, ik had hem betaald om op Nonah te passen. Hij vroeg: ‘Wat heb je nou weer gedaan?’ Ik zei: ‘Hoezo?’ Hij zei: ‘Er is net een inval geweest, ze zoeken jou.’ Op de achtergrond hoorde ik de stem van Peppie, die was weer vrij. Toen het arrestatieteam binnenkwam, was Rodney niet thuis. Nonah heeft Peppie gebeld. Ik vroeg Nonah: ‘Wat heb je gezegd?’ Ze had verteld dat ik op Curaçao zat. Ik vroeg: ‘Wat doet Peppie in mijn huis?’ Nonah zei: ‘Dankzij dat Peppie is gekomen, zijn we niet meegenomen door de Kinderbescherming.’ Toen heb ik opgehangen. Ik stapte in de auto, twee blokken verder werden we klemgereden.”

De inval in Nederland is om half zeven ’s morgens geweest. De volgende dag wordt Nina op Curaçao voorgeleid. De rechter-commissaris vraagt: “Kent u mevrouw Wilming?” Dat is de achternaam van Shirley. Nina beroept zich op haar zwijgrecht. Ze wordt overgebracht naar gevangenis Koraal Specht. Ze krijgt te horen dat ze binnen tien dagen wordt opgehaald door Nederland. Nina: “Binnen een uur had ik een telefoon. Ik presenteerde op Curaçao een televisieprogramma, samen met een man, over seksuele intimidatie. Er waren opnames gemaakt in Lyrics, ik was dus al aardig populair, in de gevangenis kenden ze mij van televisie. Toen ik binnenkwam stonden er een stuk of twintig gedetineerden. Ze vroegen: ‘Wat doe jij hier? Weet jij hoeveel we hebben getrokken op jou?’ Er zat een vrij beruchte jongen bij die ik kende. Hij zei: ‘Dushi dushi, maak je niet druk. Ik regel wel een telefoon.’ Even later liep er een meid langs. Ze zei: ‘Nina? Kom bij de tralies.’ Vijf minuten later liep ze weer voorbij en overhandigde ze mij een pak koekjes. Dat voelde zwaar aan, ik maakte het snel open, daar zat een telefoon in. Ze zei: ‘Opladen gaat via de radio, dat leg ik je nog wel uit.’ Ik ging meteen naar de wc, Randy bellen. Hij moest naar Lyrics, om de boel te regelen. Lyrics was van mij en iemand anders, een lesbisch meisje.”

Na tien dagen, waarin ze niemand van buiten meer ziet of spreekt, krijgt ze te horen: “Leeman, we gaan vandaag naar Nederland.”

Ze gaan met een auto naar het vliegveld. Het escort is op z’n Antilliaans. “Ik werd geëscorteerd door een vrouwelijke en een mannelijke rechercheur. De vrouw droeg slippers. Toen we naar de auto liepen, ging haar slipper stuk. We hebben aan de kant van de weg staan wachten tot haar man op de motor kwam om nieuwe schoenen voor haar brengen.”

In de vertrekhal staan vier Nederlandse rechercheurs klaar. Met de KLM vliegen ze naar Nederland. Van Schiphol gaat het meteen naar het politiebureau in Rotterdam. Daar krijgt ze te horen dat ze is opgepakt omdat ze intermediair was bij het transport met Kluivert en Wilming. Nina zegt: “Ik ga hier niet aan meewerken, maar ik kan één ding zeggen: ‘Mevrouw Kluivert is onschuldig. Zij was er helemaal niet van op de hoogte dat ze in een transport zat met haar dochter. En nu wil ik een advocaat.’”

Shirley en haar moeder zijn door Interpol aangehouden in Lissabon, ontkennen heeft geen zin. Haar moeder wordt na een maand vrijgelaten. “Ze zaten al in het vliegtuig naar Nederland, toen ze eruit waren gehaald. Haar moeder had gevraagd wat er aan de hand was en waarom ze werd aangehouden. Ze had ook gezegd: ‘Sluit me niet op met haar, ik wil niks met haar te maken hebben.’ Het was duidelijk dat ze echt van niks wist.”

Shirley heeft in haar verklaring niks belastends over Nina gezegd. Ze verklaarde: “Als Nina voorkomt in mijn telefoongesprek, dan is ze in een rijdende trein ingestapt, Nina heeft er niks mee te maken.” Niettemin wordt Nina voor haar bemoeienis met de telefoongesprekken veroordeeld tot twee jaar. “Daar heb ik in totaal zestien maanden voor gezeten. Randy was op Curaçao gebleven, Peppie had de kinderen. Ik kwam terecht in Breda, waar Peppie net weg was. Peppie is zich gaan melden bij de Kinderbescherming in Rotterdam. Ze was vertiefd op mij, omdat ik mij met Shirley had ingelaten. Ze heeft bij de Kinderbescherming gezegd dat ik slecht voor de kinderen was, dat ik drugs gebruikte, dat ik de hoer speelde. Toen mochten de kinderen met haar mee. Ik heb tegen mijn advocaat gezegd: ‘Bel Randy, zeg dat hij direct naar Nederland moet komen en naar mijn huis moet gaan.’ Als er een volwassen persoon woonde op dat adres, kon ik de kinderen terugkrijgen.’”

Dat kan allemaal niet zo snel geregeld worden, maar Nina kan een vriendin bellen, Shera. “Vanuit de gevangenis in Breda heb ik haar ’s nachts om één uur kunnen bellen. De volgende morgen was de Kinderbescherming al bij Shera. De kinderen zijn bij Peppie weggehaald en hebben een paar maanden bij Shera gewoond. Daarna was Randy in Nederland en is hij daar gaan wonen.”

Nonah is dan al bijna achttien; zij gaat op kamers wonen. Justin blijft bij Randy. “Hij zocht me elke week op in de gevangenis, samen met Justin. Zo is er een band tussen ons gaan groeien.” Randy had een ex op Curaçao, met kind. “Hij zorgde voor alles. Hij komt uit een heel gewoon goed gezin.”

Nina schrijft Shirley vanuit de gevangenis. “Ze heeft een deel van haar straf in Nederland uitgezeten. Shirley moest van haar moeder beloven dat ze elk contact met mij zou verbreken, anders wilde zij niks meer met Shirley te maken hebben. Ik heb haar nooit meer gesproken, wat ik eigenlijk best zou willen. Van haar moeder kan ik het me ergens nog wel voorstellen, die weet helemaal niet wat er aan de hand is geweest en denkt dat ik er mee te maken heb gehad.”

Nina ziet Peppie ook niet meer. “Had ik ook geen behoefte aan. Ze heeft mij zó zwart gemaakt bij Jeugdzorg! Ik wist dat ze contact had met Greg Remmers. Toen ik vrijkwam, kwam ik erachter dat ze dingen deed voor Greg.”

In de misdaadannalen komen we Peppie nog wel weer tegen. In de nacht van 25 op 26 januari 2008 laat freefighter Rick Holshuijsen (44) uit Monnickendam een granaat exploderen in café Familia aan de Kamperfoelieweg in Amsterdam-Noord. Geoffrey N. (37) schiet hem neer, naar zijn zeggen uit noodweer. Op het moment van de ontploffing zijn er zo’n twintig mensen in het kleine café. Twaalf van hen raken gewond. Een van de aanwezigen: ‘Peppie’ de V. die net als Rick Holshuijsen te boek staat als een ‘pleegzoon’ van Greg Remmers. Kort daarvoor hadden Peppie en Rick Greg opgehaald van Schiphol. Greg is naar Brazilië geweest. Een tripje dat hij later nog zwaar moet bezuren, maar dat is weer een ander verhaal. Greg komt ’s middags om twaalf uur aan, Rick en Peppie brengen hem naar huis. Hij zegt tegen hen: “Ga ook naar huis, ik ben doodop, ik bel jullie later. Beloof me één ding: ga naar huis, morgen hebben we een heel belangrijke dag.”

Greg heeft een afspraak bij De Cantharel, het motel van Van der Valk bij Apeldoorn. Hij wil graag dat Rick en Peppie daarbij aanwezig zijn, hij vertrouwt zijn gesprekspartners niet helemaal. Maar voor het zover is bereikt hem ’s nachts het nieuws over wat er in café Familia is gebeurd. De bijeenkomst in De Cantharel gaat overigens wel door. Ook Peppie is van de partij, met een arm in het verband. Net als de meeste andere bezoekers geraakt door een granaatscherf, maar niet zo ernstig dat zij – zoals anderen – een oog of been moest missen. ‘Peppie’ bestaat overigens niet meer: ze gaat tegenwoordig door het leven als man, onder een andere naam.
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Vruchtbaar

Vanaf haar zeventiende is Nina voortdurend zwanger. Ze heeft vier kinderen, maar het hadden er heel wat meer kunnen zijn. De eerste zwangerschap is van de man van de zogenaamde ontmaagding en het verhaal met de ketchup. Deze eindigt met een abortus. De tweede keer dat ze zwanger raakt, is het van Dino. In januari 1990, als ze in de gevangenis zit, wordt Nonah geboren, haar oudste dochter. Tijdens deze detentieperiode leert ze Woodie kennen, als ze met verlof is van het halfopen kamp Ter Peel in Evertsoord. De eerste keer dat ze van hem zwanger raakt, loopt dat uit op een miskraam, een buitenbaarmoederlijke zwangerschap. Ook de volgende zwangerschap loopt niet goed af. “Ik was in die tijd met Woodie, maar ik ben toen een paar keer vreemdgegaan met een Surinaamse man. Ik had hem leren kennen via Diane. Het was een mannetje uit de drugswereld dat bij Schiphol werkte. Ik had met hem te maken gehad toen we een keer een koffer waren kwijtgeraakt. Ik had hem in Rotterdam ontmoet. Ik had een soort latrelatie met hem. Eigenlijk een neukrelatie. Zonder condoom. Toen ik zwanger raakte, dacht Woodie dat het van hem was. Dat kan ook best, maar ik wist het niet zeker. Maar ik kon geen abortus doen, Woodie wilde graag een kind van mij. Ik heb elke dag gebeden, ik zei tegen God: ‘Als dit kind niet van Woodie is, alstublieft, haal het uit mijn lichaam en vergeef me al mijn zonden.’ Ik heb zó hard gebeden, dat ik denk dat God geluisterd heeft. Ik was op vakantie op Curaçao, ik zat in een groene BMW cabriolet, geel van binnen. Woodie had die auto naar Curaçao gestuurd. Nonah ging daar naar de kleuterschool. Ik moest haar ophalen, tussen de middag, om half één. Ik was samen met de ex-vriendin van een broer van mij naar het strand geweest. Onderweg naar de school stond er een file. Het was spitsuur. We stonden voor een kerk. Ik zat in bikini achter het stuur, met het dak open, de muziek keihard aan. Ik voelde helemaal geen pijn, maar ik keek naar mijn benen, zat ik in een plas bloed. Ik zei tegen het meisje: ‘Kijk!’ Ze riep: ‘O Nina! Je moet naar het ziekenhuis!’ Ik ben gaan toeteren zodat ik er langs kon. Tegelijk voelde ik een hevige pijn in mijn buik. We wisselden van plaats, het meisje ging rijden. Alles zat onder het bloed. Het was niet ver van het ziekenhuis. Ze reed regelrecht naar de voordeur, stapte uit en begon te schreeuwen. Drie Nederlandse chirurgen kwamen net van hun pauze terug en liepen naar binnen; die gingen helpen. Eentje tilde mij achterover en hield me bij de schouders, de tweede hield mijn benen vast en de derde ging een brancard halen. Ze renden met mij naar de afdeling gynaecologie, dwars door alle gangen heen: spoed spoed spoed! Ik kreunde van pijn. We kwamen bij een arts op die afdeling, hij keek en voelde even, hij zei: ‘Verloskamer, ze gaat bevallen.’ Ik was nog maar zes maanden ver, maar ik voelde weeën. Ik begon meteen te persen, binnen een half uur was het kindje geboren. De dokter zei: ‘Dit is niet goed, breng het weg.’ Ik begon te gillen: ‘Mijn kind, mijn kind!’ Hij zei: ‘Je krijgt je kind wel te zien, maar je kind heeft nu hulp nodig.’ De moederkoek moest eruit. Een van de mannen die mij naar binnen had gebracht, kon me toen eindelijk loslaten. Hij had nog nooit een bevalling meegemaakt. De verloskundige kwam terug en zei dat het kindje in de couveuse lag. Het was niet goed, het was niet volgroeid. Ze hebben me naar boven gebracht en direct gezegd dat ze het waarschijnlijk niet zou redden.”

Woodie is op dat moment in Nederland. Hij geeft opdracht aan een compagnon dat er 15.000 dollar naar Nina gebracht moet worden. Hij wil dat de baby met een ambulancevlucht naar Miami gaat en gaat daarvoor alles regelen. Dat vliegtuig staat op Aruba en komt ‘s avonds aan op Curaçao. Om half acht kan de vlucht naar Miami beginnen. Nina: “Om half twaalf zat ik onder het bloed voor die kerk, om half drie wordt de baby geboren, om zes uur sterft ze. De vlucht naar Miami ging niet meer door voor ons. Ik moest één keer verplicht naar de couveuseafdeling. Ik moest kijken. Het was eng, toen het dekentje eraf ging. Ze noemden het een open ruggetje, maar ze was helemaal open, alle ingewanden kwamen eruit. Ik dacht: ‘God heeft naar mijn gebeden geluisterd. Hij heeft mij bevrijd van deze ellende.’ Als Woodie erachter was gekomen, had hij me vermoord.”

Ze noemen het meisje Geraldine, een variant op de voornaam van Woodie. Als Nina ontslagen wordt uit ziekenhuis, kopen ze een kistje. Het kindje wordt bijgezet in het familiegraf van de kant van Nina’s vader. Nina is erbij, Woodie, een broer en een zus van Nina; haar stiefmoeder en een tante. “Helemaal achterin de aula zat een meisje met een heel zwarte man. Ik wist niet wie ze waren. We namen afscheid, het kistje ging dicht, we gingen naar de begraafplaats. Het meisje en de man kwamen naar me toe en condoleerden mij. Ik vroeg: ‘Wie ben jij?’ Het was een zusje van mij. Een dochter van mijn vader. Ook een buitenkind. Ze was nog maar net op Curaçao om haar vader te leren kennen. Toen had mijn vader gezegd: ‘Een andere zus is ook hier, ze is haar kind aan het begraven.’ Zo heb ik deze zus toen leren kennen. Later kregen we wel een soort band.”

Een soort. Het had beter gekund. Als Nina tijdens de actie tegen ‘de bende van Woodie’ in Santo Domingo onderduikt, is het deze zus, Sarina, die de politie vertelt waar Nina zit. “Ze heeft toen ook mijn hele huis leeggeplunderd en alles meegenomen.” De man die bij Sarina is op de begrafenis, is dan nog haar vriend. Later trouwt ze met hem. Hij komt van de Antillen en woont in Nederland. Later verhuizen ze naar Curaçao.

De volgende – de vijfde – zwangerschap is helemaal een bizar verhaal. “Het was in de tijd dat ik met mijn broer en Chauffeur (Jandino) – op vakantie was naar Santo Domingo. Op het vliegveld had ik een jongen leren kennen. Hij werkte op de vrachtafdeling. Het was een hele mooie jongen. Een vakantieliefde. We neukten elke dag, wel een paar keer per dag. Soms bijna de hele dag door. Overal. In het zwembad, in de taxi. We gaven een taxichauffeur honderd dollar, gewoon om wat te gaan rijden. Dan neukten we op de achterbank. De taxichauffeur keek soms mee in de achteruitkijkspiegel, maar dat kon ons niet schelen.”

Het is veertien dagen feest. “Die jongen was net een fotomodel, echt een hele knappe jongen. Normaal val ik daar niet zo op, mooie mannen bezorgen je alleen maar hoofdpijn. Ik ging terug naar Nederland, naar mijn moeder in Arnhem. Ik liet een foto van hem zien. Ze zei meteen: ‘Van hem moet je een kind krijgen!’ Ja, die jongen was echt focking mooi, met groene ogen. Ik was ook zwanger, ik weet bijna zeker dat het van hem was, hij heeft er liters sperma ingegooid, we waren net twee konijntjes en alles zonder condoom en ik was ook niet aan de pil. Dat was wel een groot probleem. Ik kon het kind niet houden. Hoe ga ik een neger uitleggen dat ik een kind met groene ogen krijg? Mijn moeder zei: ‘Ik heb ook groene ogen, het kan wel.’ Maar ik vond het risico veel te groot, ik dacht: ‘Hij maakt me dood.’ Ik kon niet tegen Woodie zeggen dat ik zwanger was, hij zou zeker niet willen dat ik het weg zou halen.”

Nina is in die periode bezig met wat drugsdingetjes en ze neemt zich voor deze abortus zelf te plannen. Ze koopt een ticket naar Aruba, voor zeven dagen, en verblijft daar in het Sonesta Hotel. Op de eerste dag gaat ze naar het casino, met geld van Woodie. De volgende dag huurt ze op het strand voor honderd dollar een uur lang een waterscooter. “Daarmee ben ik de zee op gegaan, keihard over de golven. Ik had eerst om vergiffenis gebeden. Ik liet mijn lichaam een uur lang op en neer beuken op de golven. Na een uurtje stopte ik ermee, ging een beetje liggen zonnen, met de taxi naar het hotel, en ben gaan douchen. Achteraf was het een geluk dat mijn kamer nog niet was schoongemaakt. De housekeeping moest nog komen. Ik weet alleen nog dat ik onder de douche was. Het volgende was dat ik wakker werd in het ziekenhuis, ik wist helemaal niks meer van wat er was gebeurd. Ik was van mijn stokje gegaan. Ze vertelden dat ik in de douche lag, onder stromend water, in een plas bloed, en dat ze mij zo hadden gevonden. Ik was met de ambulance naar het ziekenhuis gegaan. Een miskraam. Aan het eind van de dag, ’s avonds laat, werd ik daar ontslagen en kon ik terug naar het hotel. Missie compleet.”

De zesde zwangerschap is van Woodie. Zoon Justin wordt op 7 november 1996 geboren. Daarna krijgt haar baarmoeder geruime tijd rust, totdat ze in 2006 Randy leert kennen. Het gaat twee keer niet goed. Eerst is er een buitenbaarmoederlijke zwangerschap, daarna een miskraam. In augustus 2011 wordt hun eerste zoontje geboren, in 2015 hun tweede. Nina en Randy wonen tot oktober 2016 in Rotterdam, dan verhuizen ze naar Curaçao.
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In de lik

Op 15 mei 2012 is er een uitzending van het televisieprogramma Je ouders in de lik met Claudia Schoemacher. Claudia is de vrouw van de bekende plastisch chirurg Robert Schoemacher. In 2009 treedt ze voor het eerst prominent naar buiten als ‘het mooiste meisje van de klas’ in het gelijknamige televisieprogramma van Jaap Jongbloed. In 2010 verschijnt haar boek Kind van de onderwereld waarin ze onder meer schrijft over haar vader Filippo Tucconi, die zich in Amsterdam had beziggehouden met illegale gokpraktijken en die veel optrok met bekende criminelen. In haar televisieprogramma volgt Claudia kinderen van ouders die in de gevangenis zitten. Nina zit op dat moment in gevangenis Ter Peel in Evertsoord, waar ze nog een restant van een oude straf moet opknappen. Justin is dan vijftien jaar. Hij vertelt dat hij graag profvoetballer wil worden en dat zijn beide ouders op dit moment in de gevangenis zitten. Dat voelt “best wel raar.” Justin is geen vlotte spreker, de woorden komen er met moeite uit. “Als dat niet geweest zou zijn, zou ik me ook gewoon anders voelen, zeg maar. Ik voel me wel goed, maar ik heb wel een klein beetje verdriet.” Hij mist zijn moeder, die sinds een paar maanden weer in detentie zit omdat ze nog een oude straf van één jaar moet uitzitten. De voice-over: “Uit respect voor Justin en zijn familie gaan we verder niet in op het delict waarvoor ze is veroordeeld.”

Justin vertelt: “Mijn moeder is een zorgzaam type. Ze is gewoon een goede moeder voor mij, het ergste wat ik mis, is haar aanwezigheid. En het eten, hoe lekker ze kan koken. Bruine bonen, die maakt ze best wel zoet, dat vind ik wel lekker.”

Hij heeft geen contact meer met zijn vader. Over Nina wordt verteld dat ze op haar achttiende van Curaçao naar Nederland is verhuisd en direct in het criminele circuit is terechtgekomen. Wat feitelijk dus niet klopt: ze kwam op haar twaalfde naar Nederland. Er wordt gezegd dat ze negen jaar van haar leven in de gevangenis heeft doorgebracht. Justin is “niet boos, wel teleurgesteld, dat het nu weer moest gebeuren, aan de andere kant: je moet gewoon nadenken voordat je wat doet.”

Claudia volgt Justin bij zijn bezoek aan Nina, “voor een indringend gesprek.” Er wordt verteld dat Justin samen met zijn stiefvader Randy zorgt voor zijn negen maanden oude halfbroertje. Soms komt zijn zus in het weekend, ze is al het huis uit. Door de week zijn ze met z’n drieën.

De voice-over: “Als Justin klein is en zijn moeder gevangen zit, woont hij langere tijd bij zijn oma. Dat is een pijnlijke periode, hij praat er liever niet over.” Justin was zes jaar toen hij bij oma kwam, daar wil hij het verder niet over hebben, hij vindt het “lelijk om erover te praten.” Maar vandaag gaat hij er voor het eerst met zijn moeder over praten. Justin heeft Claudia al verteld wat zich heeft afgespeeld in de tijd dat hij bij oma woonde. Claudia denkt dat het goed voor hem is als hij dit met zijn moeder deelt, Justin heeft twijfels. Als ze in Evertsoord zijn aangekomen, vraagt Claudia hem hoe het voelt om hier te zijn. “Raar,” zegt Justin, “omdat je hier niet altijd komt.”.

Claudia: Mis je haar veel?

Justin: Sowieso. Het is anders, als iemand die van je houdt, er niet voor je is.

Claudia: Weet je ongeveer wat je je moeder wil vertellen?

Justin: Ik wil bespreken dat ik haar mis, dat het niet weer gaat gebeuren. Voor mijn broertje en een beetje voor mij. Dat het geen goed gevoel is, het is gewoon raar, niet een leuk gevoel, dat je moeder weg is.

Over Justin wordt verteld dat hij de opleiding ‘Sport en beweging’ volgt en dat hij ook graag op straat voetbalt. Hij heeft twee ‘beste vrienden’, ze zijn vaak samen: uit eten, bij elkaar zitten, ze praten vooral over meisjes en ze rappen. Zijn beste vrienden weten niet dat zijn moeder vastzit. Justin had het ze nog niet verteld. Niet omdat hij bang is voor hun reacties, maar hoe ze erover zouden denken. Er is een filmpje opgenomen waarin hij zijn twee vrienden in een eettentje vertelt dat zijn moeder in detentie zit. Dat gaat zo:

“Detentie?”

“Ja, gevangen.”

“O.”

“Ja, man. So, heftig, wanneer komt ze vrij? Kan ze niet in hoger beroep gaan?”

Justin is opgelucht dat hij het heeft verteld. Ze kijken niet anders tegen hem aan dan een uur geleden.

Dan volgt de ontmoeting met zijn moeder. Nina vraagt of hij zenuwachtig is.

“Een beetje.”

“Waarom?”

“Over die onderwerpen.”

“Ja, je houdt niet van praten hè? Je bent geen prater. Het gaat om jou, dat je bepaalde dingen verwerkt die je hebt meegemaakt. Waar wil je beginnen? Je mag alles zeggen.”

Justin: “Dat ik het jammer vind dat mama weer naar binnen moest gaan en ook dat het niet meer gaat gebeuren, ook voor mijn broertje, dat hij niet hetzelfde meemaakt als ik.”

Nina: “Wat heb jij meegemaakt?”

Justin: “Dat mama naar binnen gaat, en ik bij oma ben.”

Nina: “Wanneer ben je dat echt gaan beseffen?”

Justin: “Toen in Heerhugowaard. Toen was ik zes.”

Nina: “Dat was de eerste straf, van negen jaar, mama heeft toen vijf jaar en drie maanden binnengezeten. Heb je slapeloze nachten gehad? Heb je nagedacht, op het moment dat je terug was bij oma?”

Justin: “Dat weet ik niet.”

Claudia: “Hoe was het bij oma thuis?”

Justin: “Een ramp.”

Nina: “Dat onthoud je wel, wat er allemaal is gebeurd.”

Justin: “Ik vond het wel erg dat mama naar binnen ging, maar het ergste is eigenlijk alles wat daar is gebeurd.”

Nina: “Wat is daar gebeurd?”

Justin: “Mishandeld.”

Claudia: “Jij en je zus, allebei?”

Nina en Justin moeten allebei huilen. “Ik voel me niet goed,” zegt hij. Nina vraagt of hij zich er iets van kan herinneren. “Een beetje.”

Nina: “En dan heb je mij niet om voor je op te komen, en geen vader.”

Claudia vraagt of hij zijn moeder wil laten zien wat oma heeft gedaan. Hij laat een wond aan zijn been zien. “Dat is met een schep, door meppen, opengemaakt. Ik vind het erg dat ze tegen mama zegt dat het allemaal niet zo is.”

Nina: “Oma zegt dat je zus en jij allebei liegen, hè?”

Justin: “Ja.”

Voice-over: “Om de narigheid van oma te vergeten, is voetbal zijn enige houvast. Hij is rechtsbuiten in B1 van L&O.”

Justin: “Voetbal zou mijn toekomst kunnen zijn, dat ik later een bekende voetballer word. Ik zou eerst graag bij Feyenoord willen spelen, en daarna doorstromen naar een hogere club, het liefst Barcelona. Het voelt best wel goed als ik aan het voetballen ben, dat is iets waar ik me voortdurend op kan focussen, dan hoef ik niet over andere dingen na te denken.”

Voice-over: “Justin heeft nog veel meer gruwelijke dingen over oma.

Nina: “Hij is met twee handen op het vuur gezet.”

Claudia: “Waarom?”

Justin: “Ze dacht dat ik die kraan kapot had gemaakt.”

Claudia: “En dan doet ze vuur aan?”

Justin: “Eerst zou ze mijn voet doen. Die trok ik weg. Toen had ze mijn handen gepakt. Ik moest met verband om naar school. Toen zei ze dat ik met een aansteker had gespeeld.”

Nina: “Heeft oma dat echt gedaan?”

Justin: “Ja.”

Claudia, aan Nina “Wat doet dit met jou?”

Nina: “Ik ben opgevoed door een pleeggezin. Twaalf jaar ben ik door hun opgevoed op Curaçao, ik heb altijd gedacht dat zij mijn ouders waren. Op een gegeven moment kwam er een brief thuis met een ticket, dat ik binnen acht dagen naar Nederland moest, naar mijn echte moeder, terwijl ik dacht dat het mijn echte ouders waren. Bij mijn moeder kwam ik in een hel. Tijdens mijn eerste detentie was ik achttien en bleek dat ik zwanger was. Mijn dochter is in de gevangenis geboren. Op zo’n moment weet ik wat ik bij moeder heb meegemaakt. Ik lig in mijn eentje in Bronovo te bevallen, ik wilde niet dat mijn kind meeging in de gevangenis. Er werd gevraagd: ‘Heb je een familielid waar je kind naartoe kan?’ Ik had alleen mijn moeder, ik heb haar toch benaderd om voor mijn dochtertje te zorgen. Ik had niemand anders dan degene die mij op de wereld heeft gebracht, ik ga ervan uit dat ze het beste met de kinderen voorheeft.”

Claudia: “Wil je vertellen over het balkon?”

Het antwoord van Justin is moeilijk te volgen, het komt erop neer dat hij “bijna een dag daar moest staan, in de kou, met mijn knieën op een steen.”

Nina: “Dat zijn dingen die ik herken. In de jaren dat ik bij mijn moeder was, al die jaren dat dit is gebeurd, nu pas is echt voor mij het balletje gaan rollen. Wat hij nu zegt, heeft hij nooit verteld. Ik weet wel dat hij met zijn handen op het vuur is gezet. Van het litteken wist ik niet. Ik weet ook dat mijn dochter gestoken is. Als ik hem nu recht in de ogen kijk, wat hij zegt, heb ik letterlijk meegemaakt, ik werd ook vijftien minuten in de sneeuw, in pyjama, op het balkon gezet.”

Claudia: “Hij had bijna een doodsmak gemaakt, van vierhoog, omdat ze hem op het balkon op een richeltje zette. Je kind had er bijna niet meer kunnen zijn. Als hij één verkeerde beweging had gemaakt. Hoe vind je dat, als je dat hoort?”

Nina: “Dramatisch, heel erg.”

Claudia: “Dat klinkt op mij als pure mishandeling en vernedering. Van een zesjarige. Dat is volgens mij heel heftig.”

Nina: “Dat is het ook.”

Justin huilt, hij wordt door Claudia over zijn schouders gewreven. “Ik ben trots op je.”

Nina en Justin huilen, “wat heb jij allemaal meegemaakt!”

Claudia, tegen Nina: “Troost hem maar, zeg maar sorry, anders.”

Nina en Justin omarmen elkaar huilend. Dan wordt er een filmpje vertoond van Justin met zijn broertje, en Randy thuis.

Justin: “Mijn grootste angst is de toekomst van mijn broertje. Hem mag dat niet overkomen. Ik vind het wel leuk dat ik een broertje erbij heb gekregen. Hij zal wel denken: waar is mijn moeder?”

Nina: “Wat ik uit dit gesprek haal, als ik naar Justin kijk, is dat de periode bij zijn oma nog erger was dan dat hij zijn moeder heeft moeten missen. Dat is de reden dat ik hem ga beloven dat ik per direct alle contact met deze vrouw ga verbreken, dat moet ik doen voor mijn kinderen.”

Hoe ziet Justin de toekomst?

“Ik hoop dat ze thuis kan blijven, dat er niks ergs meer gaat gebeuren. Ik hoop dat hij een beter leven krijgt dan het mijne.”

Claudia: “Zou je graag willen dat je moeder belooft dat ze niet meer in de gevangenis komt?”

Justin: “Ja.”

Nina: “Ik ga het hem niet beloven, ik moet het hem bewijzen. Ik heb gezegd: ‘Dit wordt de laatste keer, ik wil rust, ik wil met mijn kinderen leven, ik wil niet meer hoeven denken aan geld, geld, geld. Geld is voor mij altijd het issue geweest om alles te doen.”

Claudia: “Justin, als ik aan jou vraag, wat is voor jou belangrijker: geld, of je moeder die altijd bij huis is?

Justin: “Ik heb liever mijn moeder thuis dan geld.”

Claudia: “Wil je nog wat tegen je moeder zeggen?”

Justin: “Dat ik heel veel van je hou.”

Nina: “Ik ook van jou. Jij bent mijn leven. Ik heb vijf jaar en vier maanden vastgezeten, achter elkaar, op een gegeven moment word je losgelaten, ik dacht dat ik gek werd. Het is heel dubbelzinnig, mijn hele intentie is dat ik voor mijn kinderen leef, maar toch doe ik dingen. Ik denk dat ik gewoon beter moet gaan luisteren.”

Claudia: “En misschien minder egoïstisch zijn en meer aan je kinderen denken.”

Nina: “Ja.”

Claudia: “Misschien is dit gesprek een goed vertrekpunt om het verleden te leren verwerken.”

Nina tegen Justin: “Voor dit was ik meer bezorgd voor jou dan voor mezelf, ik weet dat je niet babbelt.”

Nina tegen Claudia: “Dat hebben we ook aan u te danken, dat het je is gelukt door die muur te komen, ik hoop niet dat u hem laat vallen hierna.”

Nina tegen Justin: “Ik heb iets voor je, dat heb ik vanmorgen van een dominee gekregen, ik heb eerst een gebedje gedaan, we zijn nog niet klaar. Dit is een mooi begin.”

Claudia: “Hoe voel je je?”

Justin: “Beter.”

Nina: “Echt, uit de grond van mijn hart, God is mijn getuige, dat ik alle contacten met oma verbreek.”

Claudia en Justin lopen weg bij de gevangenis. Claudia: Hoe voel je je?”

Justin: “Opgelucht, het voelt wel een beetje als een nieuwe start.”

Claudia sluit af met de boodschap dat ze het programma maakt voor de erkenning van het leed van de kinderen van gedetineerden.
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De dochter

"Soms heb ik het idee dat ik de moeder ben en zij de dochter. Dat ik volwassener ben.” Ze loopt als een rode draad door het boek: Nina’s oudste dochter Nonah. Geboren in januari 1990. Vader: Dino. De man die Nina op Schiphol ontmoette toen ze naar Curaçao ging en voor wie ze de eerste transporten deed: blokken in de koffer. Ze wordt geboren in het Bronovo-ziekenhuis. Haar moeder zit op dat moment gedetineerd in Utrecht. “Ik ben opgegroeid bij de familie van mijn vader. Van mijn zevende tot mijn twaalfde heb ik bij mijn oma, de moeder van Nina, gewoond. Net voordat ik naar oma ging was Nina weer opgepakt, maar dat vertelden ze niet tegen mij. Ik was toen zes jaar. Mijn tante vertelde dat mijn moeder een busreis ging maken door Europa. Ik kreeg ook kaartjes van haar. Pas een halfjaar later hoorde ik dat ze in de gevangenis zat.”

Daar kijkt ze dan niet echt van op. “Toen ik vijf jaar was, is er een inval geweest bij mijn vader thuis, waar ik woonde. Overvallers hielden een pistool tegen mijn hoofd. Ze waren op zoek naar geld. Het had te maken met het overlijden van oom Rocky, een broer van mijn moeder. Hij zou voor zijn dood hebben verteld dat er in huis iets te vinden zou zijn. Ze hebben niks gevonden, mijn vader was niet thuis.”

Nonah dus wel. “De persoon die aan de deur kwam zei ‘papa’, daarom deed ik open. Ik was samen met een tante en twee nichtjes. Ik heb geprobeerd naar buiten te gaan. Ik kon de voordeur bereiken, maar halverwege de trap werd ik ingehaald en moest ik terug, met een pistool tegen mijn hoofd. Ik werd naar dezelfde kamer gebracht als de anderen. Daar moesten we blijven zitten tot hij weg was. Hij was gestuurd, hij was op zoek naar geld. Volgens mij wist mijn moeder daar wel van, ze is langs geweest en toen hebben ze haar daarover ingelicht. Ik heb er niet veel van meegekregen, ik heb later gehoord dat het met die oom te maken had en dat mijn moeder had kunnen weten dat dit zou gebeuren. Ik heb het heel lang verdrongen. Pas een paar jaar geleden heb ik het er voor het eerst met mijn zus over gehad.”

De andere reden dat Nonah niet heel verbaasd is dat haar moeder in de gevangenis zit, is dat ze bij haar woonde in het appartement aan de Beukelsdijk, bij de Beijerlandselaan. “Ik wist wel dat Woodie een mannetje was. Ze hadden veel geld, ze gingen overal heen, heel luxe, alles op en top, je kon wel herleiden dat het geen eerlijk verdiend geld was.” Het is in de periode voordat Justin wordt geboren en vóór de aanhoudingen in 1996. “Er is ook een tijd geweest dat ze schuilde voor Woodie, maar of dat toen was weet ik niet meer. We hebben ook een tijdje in een eengezinswoning gewoond in Zevenkamp, in Rotterdam-Oost, daar kwam hij ook vaak. Mijn oma heb ik in die periode nooit gezien, die woonde in Arnhem. De eerste keer dat ik haar zag was toen ze ons kwam ophalen. Ze wilde dat we haar mama noemen. Ze heette Meriya. Ze was toen met Dirk. Boy, haar vorige man, heb ik wel een paar keer gezien. Rocky en Iraïs zijn de kinderen van Boy en Meriya. Rocky is in 2010 overleden aan een overdosis. Hij was iets jonger dan mijn moeder. Toen hij overleed was hij een jaar of 35. In de jaren dat Justin en ik bij oma woonden, zagen we hem en Iraïs met verjaardagen. Ze woonden toen niet meer thuis. Iraïs post nog regelmatig foto’s van hem op FaceBook, om hem te herdenken. Er heeft ook nog een keer een zoon van Rocky contact opgenomen. Ik wist helemaal niet van zijn bestaan.”

All in the family… Een andere oom – ook een zoon van Meriya – is in 2013 overleden. “Meriya had in totaal zeven of acht kinderen, van drie vaders. Zij is op Curaçao geboren. Ze is door haar moeder in haar jeugd ernstig mishandeld en ook seksueel misbruikt. Ik weet niet door wie. Zo probeerde ze te rechtvaardigen wat ze zelf met haar kinderen deed. Ze zei: ‘Ik heb dezelfde opvoeding gehad.’”

Nonah gaat op haar zestiende voor het eerst naar Curaçao. “Ik bleef daar bij opa, de vader van mijn moeder. Ik ben daar drie of vier weken geweest. Ik viel onder Bureau Jeugdzorg, ik zat in een pleeggezin. Mijn pleegmoeder was mee naar Curaçao.”

Er wordt wat heen en weer gesleept met de kinderen. “Toen ik bij oma wegging, heb ik kort bij mijn moeder gewoond. Zij kwam weer vast te zitten, ik moest naar een pleeggezin. Dat waren kennissen van mijn moeder, in Amsterdam.”

Tussendoor is ze nog even bij de toenmalige partner van haar moeder, Peppie, geweest, “maar die kon de zorg over ons niet aan. Zo zijn we bij die kennis van moeder terechtgekomen.”

Volgens Nonah spoort haar oma niet helemaal. “De andere kinderen zagen het als een heel strenge opvoeding, als cultuur van vroeger, maar ik vond het best wel ziek: ze had er plezier in, ze moest erom lachen. Het was ook psychische mishandeling. Het lichamelijk mishandelen bestond uit: slaan met potten, pannen, riemen, stokken, “alles wat ze kon vinden. We moesten beschimmeld eten opeten. Met de handen op het hoofd urenlang achter de bank staan. In de winter op het balkon. Mijn broertje werd met de handen op het vuur geduwd. Ik kreeg potloden in mijn voet gestoken. Ze ging nare, compromitterende foto’s van mij maken op het moment dat ik mijn eerste menstruatie kreeg en liet die aan alle familieleden zien. Treiteren, bedreigen. Ze is spiritueel: ze gelooft in geesten die in haar leven komen. Als ze een bepaalde emotie sterk voelt, als ze boos of verdrietig is, neemt de geest het over.”

Verjaardagen werden niet echt gevierd. “Wij mochten nooit onze verjaardagen vieren, geen cadeautjes aannemen, geen tv kijken, soms kregen we geen avondeten. Ik moest de kleren strijken voor iedereen en het eten verzorgen voor haar man. Ze werkte zelf. Ze had twee of drie schoonmaakbaantjes. Wij moesten meehelpen. Bij een middelbare school en in een verzorgingshuis.”

Met de prostitutie is ze dan al gestopt. Nonah: “Later heeft ze een esoterische winkel geopend, met kaarsen en bidprentjes, wierook. Daar werkte ik op zaterdag, op feestdagen en als ik niet naar school hoefde.”

Stiefopa Dirk heeft een goed inkomen, hij werkt voor een bedrijf in Duitsland. Hij betaalt alle vaste lasten. Nonah: “Mijn oma moest soms naar drie plekken op één avond. Ze is altijd een heel onafhankelijke vrouw geweest, wilde Dirks geld niet aannemen. Ze woonden eerst in een appartementencomplex in Arnhem-Zuid, later zijn ze verhuisd naar een eengezinswoning.”

Als Nonah in het eerste jaar van de middelbare school zit, wordt er op de basisschool melding van gemaakt dat Justin brandwonden heeft en blauwe plekken. Volgens oma was hij van de trap gevallen. “Ze kwamen langs van de Kinderbescherming. Er kwam elke maandag iemand om te vragen of ik wat te vertellen had, maar ik zei niks. We hadden niemand anders, we konden nergens naar toe. Mijn vader was vertrokken naar Curaçao, we hadden geen contact met familieleden. Ik was al een paar keer weggelopen, dat was niet gelukt. Ik wilde ook niet gescheiden worden van mijn broertje.”

Nonah breekt als ze op vrijdag uit school komt en ziet dat haar fiets omver is getrapt. Het wiel is dubbel geklapt. Thuis is de boot aan. “Ik was helemaal in paniek, en toen werd ik ook nog in elkaar geslagen, daar was ik zo boos over. Toen de Kinderbescherming op maandag weer op school was, heb ik alles verteld. Ik werd opgesloten in een kamertje, er werd naar de school van Justin gebeld. Peppie is ons komen ophalen, anders moesten we naar een pleeggezin.”

Maar ook dat is geen stabiele oplossing. “Peppie had een partner die niet wilde dat ze voor ons zorgde, mijn moeder heeft toen geregeld dat we bij een kennis kwamen. Op mijn achttiende ben ik weggegaan bij die pleegmoeder. Toen heb ik nog een half jaar bij Peppie gewoond, toen vier maanden bij mijn moeder, daarna ben ik op mezelf gaan wonen.”

Nonah heeft twee jaar in Rotterdam gewoond, maar daar voelde ze zich niet happy, al haar vrienden en sociale contacten waren in Amsterdam. Daar heeft ze de middelbare school gedaan, vervolgens de Hogeschool Utrecht, waar ze is afgestudeerd. Ze heeft een goede baan. Over haar huidige privéleven wil ze niet te veel kwijt. Van het bizarre leven van haar moeder heeft ze maar flarden meegekregen. “Ik sprak nooit met haar over criminaliteit. Ik heb wel veel opgevangen, maar ik heb nooit vragen gesteld. Ik wist ook niet waarvoor ze heeft vastgezeten.”

Ook Peppie – die toch een deel van haar opvoeding voor haar rekening nam – was bepaald geen onbeschreven blad. Al was het alleen al het heftige incident in café Familia, met de moord op Rick Holshuijsen. “Daar heb ik haar nooit over gehoord. Ik heb Peppie voor het eerst ontmoet toen ze samen met mijn moeder in Ter Peel zat. Voor mij en mijn broertje was Peppie een zorgzaam type, zij was alleen bezig met de opvoeding van ons. Ik heb pas later allerlei dingen vernomen, toen ik bij haar woonde. Eigenlijk is dat bizar, omdat ik haar in gevangenis ontmoet had, maar dat komt misschien ook doordat we uit een redelijk traumatische situatie kwamen en vooral bezig waren met acclimatiseren.”

De band van Nonah met moeder Nina is wat anders dan tussen veel andere moeders en dochters. “Onze karakters botsen erg. Ik heb heel lang onbegrip gehad voor het leven dat mijn moeder leidde en de keuzes die zij heeft gemaakt. Pas op mijn achttiende zijn we begonnen een band op te bouwen. Zij heeft toen nog wel geprobeerd er qua opvoeden nog het een en ander in te krijgen, maar dat was een moeizame relatie. In de afgelopen twee jaar is het beter geworden, omdat ik meer begin te begrijpen van haar leven en de keuzes die ze gemaakt heeft. Ik had heel veel verwijten naar haar toe. Vooral over de dingen die mij en mijn broertje zijn aangedaan, dat ze ons een normale opvoeding heeft ontnomen. Dat nam ik haar heel kwalijk. Het grootste deel van onze jeugd is ze niet bij ons geweest.”

Nonah ziet ook wel de positieve kanten van haar moeder: “Zij heeft veel charisma, ze houdt van aandacht, om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ik helemaal niet.” De drukte en de chaos om zich heen die Nina nodig heeft, is aan Nonah bepaald niet besteed. “Zij is een wervelwind, het is alles of niets. Zij heeft geen rustmoment. Eén dag met haar is al zo uitputtend, ze heeft zo’n hectisch bestaan, ik krijg al hoofdpijn als ik eraan denk. Alleen al als ik met haar aan het bellen ben, de achtergrondgeluiden, ze is altijd full in action, ik snap niet dat ze niet doordraait. Ik denk dat zij het niet anders wil. Ik heb het lang anders voor haar gewild, maar ik heb het losgelaten. Je kan iemand niet veranderen die dat niet wil.”

Intussen woont Nina weer op Curaçao. Nonah is in december 2016 op bezoek geweest, maar heeft er volgens Nina alles aan gedaan om niet te worden meegezogen in haar drukte. “Nonah zei meteen dat ze niet van plan was als kinderoppas te fungeren, ze was met vakantie.” Nonah: “Ze zegt dat ze ongelukkig was in Nederland, dat ze daar zichtbaar gelukkiger is. Wat zij met haar leven doet, daar wil ik mij zo weinig mogelijk mee bemoeien, het gaat mij vooral om de stabiliteit voor de broertjes.”

Nonah heeft haar leven aardig op orde. “Ik heb alles zelf gedaan, zonder moeder of vader.” In dat opzicht lijkt ze dan weer wel op haar moeder. “Die heeft echt een vechtersmentaliteit, ze is heel creatief om zich uit situaties te helpen, ze heeft altijd haar woordje klaar. Voor de buitenwereld komt ze over als een sterke persoonlijkheid, zij staat wel haar mannetje. Als je ziet wat zij allemaal heeft meegemaakt, is het knap dat ze nog zo positief in het leven staat. Ze blijft toch proberen, dat bewonder ik wel, haar doorzettingsvermogen en optimisme. Ze haalt er ook wel voldoening uit mensen te helpen, of zichzelf. Ze laat zich niet kennen.”

Nina is van plan in 2017 een serie documentaires te maken voor TeleCuraçao. Een van de onderwerpen: de manier waarop Antilliaanse mannen omgaan met vrouwen – en kinderen. Nina vindt haar eigen biologische vader, Roberto Calder, bepaald geen goed voorbeeld voor de Antilliaanse jongeren. “Hij is er eigenlijk trots op dat hij mijn moeder zwanger heeft gemaakt in een hotel en dat hij nooit enige verantwoordelijkheid op zich heeft genomen.”

De familie Calder komt oorspronkelijk van Colombia. Roberto, de vader van Nina: “Mijn vader was een Pakistaan, mijn moeder kwam van Colombia. Van vaderskant waren er zakelijke banden met Curaçao, zodoende zijn ze hier terechtgekomen.”

Roberto is op Curaçao geboren. Toen hij twaalf was, betrapte zijn vader hem op amoureuze neigingen met het dienstmeisje en werd hij naar een internaat gestuurd. Eerst op Curaçao, daarna naar Nederland. Bij fraters. In Sint-Michielsgestel, Vught en Nijmegen en Den Bosch. Toen zijn moeder overleed ging hij voor de begrafenis terug naar Curaçao en is hij daar gebleven.

Hij leerde de biologische moeder van Nina kennen toen ze beiden al getrouwd waren. Maar niet met elkaar, dus. “Zij was verliefd op mij. Toen is ze een maand in het Holiday Inn geweest. Ze heeft mij niet verteld dat ze zwanger was geraakt, pas twee weken voor de bevalling heeft ze gezegd: ‘Wat je hier ziet is van jou.’ Haar man had tegen haar gezegd: ‘Als je thuiskomt met dat kind, kap ik je hoofd eraf.’ Ze was bang. Ze was bij mij thuis. Ze heeft tegen mijn vrouw gezegd: ‘Dit kind is van je man.’ Een vrouw heeft het kind een paar weken of een maand overgenomen, daarna is die moeder gekomen en heeft ze het naar een stiefmoeder gebracht.”

Roberto Calder ontwikkelde zich tot een gerenommeerd journalist op Curaçao. Toen Nina op haar zevende meedeed aan een verkiezing voor Miss Carnaval zei iemand tegen hem: “Weet je wie dat meisje is? Dat is je dochter!” Hij heeft haar toen niet ontmoet. Dat gebeurde pas toen ze samen met Hans in december 1988 naar Curaçao kwam.
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