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      VOORWOORD: Vrouwen in een mannenwereld

    


    
      ‘Kaïn sloeg Abel dood.’ Misdaad is van oudsher een aangelegenheid voor mannen. Topcriminelen grijnzen ons tegemoet van de voorpagina’s en in de boekwinkels: ‘It’s a man’s world’. Maar waar zouden we zijn zonder de vrouw? Dit boek gaat over vrouwen die op een of andere manier betrokken zijn geraakt bij ernstige levensdelicten. Als slachtoffer, dader, vriendin van, familie of beroepshalve. Opvallend is dat als een vrouw besluit dat er iemand uit de weg moet worden geruimd, er vaker sprake is van voorbedachte rade dan bij de meeste mannenmoorden: er is meer organisatie nodig, ze kan het niet alleen.

      Dit boek beschrijft een aantal actuele zaken, maar ook drama’s van lang geleden. Sommige verhalen kunnen pas worden verteld als de tijd de ergste wonden heeft geheeld. In de week dat ik deze inleiding schrijf heeft in Kampen een drama plaatsgevonden waarbij vier jonge kinderen uit een gezin met vijftien kinderen om het leven kwamen bij een woningbrand. Ik zou graag alles over dat gezin willen weten, maar het zal nog jaren duren voor het echte verhaal verteld kan worden. Het eerste hoofdstuk in dit boek is ook zo’n verhaal. Het betreft een gezinsdrama van meer dan dertig jaar geleden waarbij een depressieve vader zijn vrouw om het leven bracht en daarna zelfmoord pleegde. Zes jonge kinderen bleven achter. Hoe is het hen vergaan? Een dochter vertelt.

      Hoofdstuk twee is van een heel ander kaliber. Letterlijk. Scarlet Francini, al jarenlang de vriendin van de bekende drugsbaron Charles Zwolsman, vertelt over haar leven in en uit de schaduw van de georganiseerde misdaad.

      In hoofdstuk drie vertelt Natascha over de 686 dagen dat ze ten onrechte in de gevangenis zat. Ze zou opdracht hebben gegeven voor een moordaanslag op haar eigen man, de vader van haar drie kinderen, die tegelijk haar eigen vader is. Een bijzonder levensverhaal, maar het gaat vooral om de machteloosheid van het individu tegen het systeem. Hoe je zonder spoor van bewijs toch veroordeeld kunt worden, op de verklaringen van een wraakzuchtige afgewezen aanbidder.

      Wat doet het met een moeder als je zoon een moord pleegt? Snijdt er, zoals bij moeder Maria, een zwaard door de ziel? In hoofdstuk vier vertelt Virginia Pietersz over zoon Rayan, die in 2008 op Bonaire de Nederlandse stagiaire Marlies van der Kouwe om het leven bracht.

      De bekende Puttense moordzaak heeft mij vanaf het begin beziggehouden. Zonder de inzet van Anja Dubois was - naar mijn overtuiging - deze zaak nooit tot een goed einde gebracht. In een bij tijd en wijle emotioneel gesprek vertelt ze in hoofdstuk vijf over haar strijd en de donkere kant van Putten.

      In hoofdstuk zes een schim uit het verleden: een dochter is op zoek naar informatie over haar in 1980 vermoorde vader. Waarom werd hij vermoord, waarom woonde de geboren Belg in een flat in de Bijlmer en: was hij wel haar vader?

      Wat doet het met een moeder als je dóchter een moord pleegt? In 2007 wurgde Troeta haar liefdesrivale Joyce, maar was dat met voorbedachten rade of een uit de hand gelopen ruzie? In hoofdstuk zeven vertelt Troeta’s moeder dat ze haar dochter goed heeft opgevoed, maar: wat kun je doen als ze voor de verkeerde man kiest?

      Hoofdstuk acht is het ‘piece de résistance’: een uitvoerige reconstructie van de Limburgse kofferbakmoord. Twee vrouwen beraamden de liquidatie van een drugshandelaar en als ze allebei hun mond hadden gehouden waren ze wellicht nooit veroordeeld. Zelfs een maandenlange undercoveractie, waarbij een mannelijke en vrouwelijke rechercheur aanpapten met de hoofdrolspeelsters, leverde geen doorbraak op. Maar toen de vriendschap bekoelde nam de solidariteit af.

      Hoe is het om te leven met een man die een groot deel van de tijd in de gevangenis zit? In hoofdstuk negen vertelt Gina van der Heijden uit Den Bosch over haar relatie met Daan Castelijns en ‘de moorden in ’t Huukske’.

      Vanaf hoofdstuk tien gaat het over vrouwen die beroepshalve betrokken zijn bij ‘de misdaad’: documentairemaakster Jessica Villerius vertelt over haar speurtocht naar ‘de wortels van het kwaad’, in casu Marc Dutroux. De advocates Bénédicte Ficq en Adèle van der Plas komen aan het woord over hun jarenlange wel en wee in het strafrecht, hoogleraar forensische psychologie Corine de Ruiter sluit de rij met een wat algemenere kijk op de geest van de falende mens. Het gaat over de balans tussen ‘vrije wil’ en ‘speelbal van de omstandigheden’. Uiteindelijk draait het daarom bij alle vrouwen in dit boek.

      

      Amsterdam, augustus 2009


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      1 TERUG NAAR SCHUINESLOOT
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      Op zondag 10 september 2006, aan het eind van de middag, is een meisje van zeven met haar één jaar jongere zusje en een vriendinnetje aan het spelen in de bossen bij camping ’t Veld in Rheeze, gemeente Hardenberg, als ze worden aangesproken door een onbekende man van ongeveer dertig jaar op een blauwe mountainbike. Hij maakt een praatje met de meisjes en vertelt dat hij op de camping staat. Als hij weggaat eist hij een kusje. De kinderen willen niet; daarop trekt hij het zevenjarige meisje een bosje in en misbruikt haar. De andere kinderen blijven doodsbang wachten. De politie neemt de zaak vanaf het begin zeer serieus. De manier van werken is verontrustend: dit duidt op een dader die vermoedelijk opnieuw zal toeslaan, tot hij wordt gestopt. Maar ondanks alle inspanningen komt er geen dader in beeld. In februari 2007 worden er in de gemeenten Hardenberg en delen van Ommen en Twenterand huis aan huis 36.000 flyers met een compositietekening van de man bezorgd.

      Voor iemand die zich bezighoudt met misdaad is dit een incident om te blijven volgen. Schrijver dezes slaat er ook om een andere reden op aan. De naam Rheeze zal weinig Nederlanders iets zeggen, mij wel. Ik heb vier jaar in deze regio - de gemeenten Hardenberg en Gramsbergen - gewerkt. Nu kennen we die plaatsen vanwege hun beroemde inwoners: Hardenberg van deejay Edwin Evers, die er nog steeds woont. Gramsbergen van schaatser Erik Hulzebosch, Slagharen van ondernemer Hennie van der Most. Destijds was alleen Ponypark Slagharen landelijk bekend.

      In februari 2007 schrijf ik op mijn website www.misdaadjournalist, nl een stukje over de jacht op de verkrachter van Rheeze. Daarin haal ik twee moordzaken aan die zich afspeelden in dit gebied in de tijd dat ik daar werkte: één in Schuinesloot, bij Slagharen, en de moord op een boer in Wierden door twee jongens uit kamp Collendoorn (tussen Hardenberg en Slagharen). ‘Die zijn inmiddels ook de vijftig voorbij. Ik zou weleens willen weten hoe het met die mannen is.’

      Twee jaar later, op 9 februari 2009, komt er een reactie op dit bericht, van iemand die graag meer wil weten over de moord door die jongens uit Collendoorn, maar die ook refereert aan ‘de heer De Munnik die eerst zichzelf en daarna zijn vrouw vermoordde in het kippenhok’.

      Op 28 maart komt dan deze reactie binnen: ‘Ik was aan het snuffelen op internet, via Google onder de naam De Munnik. En wat zag ik? Jouw misdaadjournalist site. Alleen, ik begrijp het niet, er stond in dat mijn pap eerst zichzelf heeft omgebracht en toen mijn mam, het zal wel een wonder zijn als dat kon, maar ja, ik ben mijn verhaaltje kwijt, mijn hart gelucht, wil alleen maar zeggen, als je iets wilt vertellen, doe het dan goed. Groetjes van een trotse dochter van De Munnik uit Schuinesloot.’

      Haar naam en mailadres staan erbij: Anita de Munnik. Ik stuur haar een berichtje dat het inderdaad niet zo’n slimme reactie was, waarop Anita terugschrijft: ‘Sorry van mijn reactie, maar ik was een beetje van slag, voor ons is er daarna de hel losgebroken. Allemaal uit mekaar gerukt en er mocht niet over gesproken worden. Alle hulp die je zou verwachten is er nooit geweest, kinderbescherming en zo, wij moesten er maar op eigen kracht uit komen. Uiteindelijk zijn we allemaal groot geworden, met vallen en opstaan.’

      Ik had geschreven dat ik misschien nog wel een krant had met het bericht, ze vraagt of ze daar een kopie van mag hebben. ‘Wij waren te jong om daaraan te denken, ik weet nog dat ik vroeger bij iemand was die zo’n krantenknipsel had over mijn ouders. Ik wilde lezen wat er stond, nou, de hel brak los. Ik was samen met iemand van de kinderbescherming. Die vond het niet nodig dat ik dat las, ik denk dat het een schande was en vooral in die tijd.’

      Ik vraag of ze er iets voor voelt haar verhaal te vertellen, voor dit boek, maar ze geeft een aantal persoonlijke overwegingen waarom ze dat liever niet wil. ‘Ik weet wel dat mijn zus onze levenservaringen van al die jaren heeft opgeschreven. Ze wilde het uitbrengen, mijn oudste broer houdt dat tegen. Als ze het zou doen, dan maakt hij er een rechtszaak van. Ik kan haar bellen hierover maar ga er maar van uit dat het niks wordt.’

      Om een lang verhaal kort te maken: het wordt wel wat. Maria de Munnik geeft me haar manuscript. Ik ben er enthousiast over, denk dat er zeker een uitgever voor te vinden is en wil haar daar ook wel bij helpen; voor dit boek houden we het op een lang interview.

      Mijn eerste bericht over de moord in Schuinesloot stond op vrijdag 21 februari 1975 in nieuwsblad Het Noord-Oosten, opgericht door Willem Seinen, een journalist in hart en nieren. Hij had zijn levenswerk verkocht aan Tijl Zwolle, uitgever van de Zwolse Courant, hij was de vijfenzestig gepasseerd en wilde het wat rustiger aan doen. Ik was in januari 1974 begonnen als leerling-journalist bij de Zwolse Courant, kwam ook in Hardenberg, de samenwerking met Seinen beviel goed en toen hij vroeg of ik zijn werk bij Het Noord-Oosten wilde overnemen heb ik niet lang geaarzeld. Het was bovendien goed te combineren met een studie Nederlands. Ik ben er vier jaar gebleven, van januari 1975 tot 1979.

      In 1975 was ‘de Schuinesloot’ niet veel meer dan een dwarsstraat in het dorp Slagharen, later is het een zelfstandig dorp geworden. De moord was op woensdag 19 februari. De deadline van Het Noord-Oosten was donderdagmiddag, er was niet veel tijd. Het bericht meldt dat Gerard de Munnik (45) zijn vrouw Annie (38) ’s morgens met een baco (een zware Engelse sleutel) om het leven heeft gebracht en ongeveer acht uur later zichzelf van het leven heeft beroofd in het kippenhok achter hun huis. Hij was eind januari ontslagen uit de psychiatrische inrichting in Raalte en leed aan een zware vorm van suikerziekte. ‘Er waren al vaker onenigheden geweest in het gezin, omdat hij zijn vrouw ontrouw verweet. Toen hij enige weken geleden weer naar huis mocht trof hij daar behalve zijn vrouw ook een oude vriend van hem aan, met wie zijn vrouw een verhouding had. Aan kennissen vertelde Gerard dat hij na zijn opname in de inrichting weer helemaal beter was en met zijn vrouw een nieuw leven wilde beginnen en alles vergeten wat er vroeger was gebeurd. Volgens hem wilde zijn vrouw hier echter niets van weten en zette ze de scheiding door. Gerard, die bekendstond als een man met een opvliegend karakter, voelde zich vooral gekwetst door het feit dat na de scheiding het huis en de kippenschuur, die hij in de loop van hun huwelijk had opgebouwd, verkocht zou worden. Toen hij daarover met Annie sprak zei ze dat dat haar niets deed.’

      Ik kan me herinneren dat ik in Schuinesloot ben geweest, op de plaats delict, maar ook niet veel meer dan dat. Het was de eerste moordzaak waar ik mee te maken kreeg, maar hoe ik aan de gegevens kwam? Het kan ook zijn dat Willem Seinen, met zijn vele contacten, het een en ander had vernomen. Vergeleken met de berichten uit het dagblad Het Noord-Oosten en Het Dagblad van bet Oosten is achteraf te constateren dat het feitelijk beter klopt, de kranten brengen veel onjuiste details. Ik heb toen nooit iemand van de familie gesproken en daar ook geen poging toe gedaan, het is bij dit ene bericht gebleven. Tot de schimmen uit het verleden op het internet begonnen te spoken.

      Maria de Munnik. In haar manuscript staat ze als Ria, nu noemt ze zichzelf Maria. ‘Al tien jaar. Dat vind ik een mooiere naam.’ Ze is geboren op het adres S4F, nu de Schuineslootweg 28. In juni 2009 staat de woning op dat adres te koop voor 359.000 euro.

      Maria: ‘Slagharen was een arme streek, een achtergebleven gebied. Vaak woonden er meer gezinnen bij elkaar in één huis, kinderen sliepen met zijn tweeën of drieën in één bed. Toen mijn ouders trouwden kwamen ze in een noodwoning op een stuk heide tegenover het ouderlijk huis van moeder. Een zwart geverfd houten huisje, wat planken met een paar raampjes in wit geverfde kozijnen, een soort kippenschuurtje. Ik ben nog in dit schuurtje geboren, toen ik een paar dagen oud was zijn we naar het nieuwe huis gegaan, in 1961. Dat hebben mijn ouders laten bouwen, op datzelfde erf, het kostte toen 28.000 gulden. Met moeite kregen ze de lening van de Boerenleenbank, later de Rabobank. Het zwarte houten huisje is later verbouwd tot een varkensschuur, voor twee fokzeugen. Vader was in het begin fabrieksarbeider bij kunststoffabriek de Wavin in Hardenberg.’

      De inwoners van Slagharen waren arbeiders of keuterboer, zoals de familie De Munnik. ‘Mijn vader kon niet goed leren, mijn moeder wel. Ze zijn allebei geboren op Schuinesloot. Mijn moeder kwam ook uit zo’n familie van kleine boertjes. Ze trouwden allemaal onderling.’

      Slagharen was een katholieke enclave in een protestantse omgeving. Criminelen uit Holland waren hier aan het werk gezet als veenstekers. Dankzij Napoleon kwam daar een eind aan. Vervolgens regelde de bisschop van Utrecht met zijn collega uit Münster dat arme Duitse katholieken naar Slagharen kwamen om te werken. Ze woonden in plaggenhutten, alleen God kreeg een mooi huis en zijn dienaren een klooster, rond 1843. Maria’s ouders waren ook katholiek: moeder progressief, vader conservatief. Maria: ‘Dat gaf spanning, vooral met de “revolutie” in de jaren zestig. Er is toen ook iets gebeurd waarvan ik nooit heb geweten wat het was. Ik herinner het me vooral doordat ik communie deed toen ik in de tweede klas van de lagere school zat. Alle kinderen deden dat en de vaders en moeders waren er natuurlijk bij. Alleen: mijn vader niet en ik weet nog dat mijn moeder zat te huilen. Ze heeft weleens gezegd: “Ik voel me net een gescheiden vrouw.” Toen ik jong was gingen we altijd met z’n allen naar de kerk, maar in één keer was mijn vader daarmee gestopt, hij is er nooit meer geweest en niemand weet waarom.’

      Moeder was de oudste uit een gezin met elf kinderen. Zij kon goed leren, had graag lerares willen worden, maar doorleren was er niet bij: ze moest thuisblijven om te werken. Ze ontwikkelde zichzelf wel tot coupeuse. Opa van moeders kant had als bijnaam ‘de Priona’. Hij was keuterboer en handelaar. Zijn vrouw, ‘opoe Schlepers’, was zeer dominant; thuis had hij niks in te brengen, buiten had hij een totaal ander leven. Maria: ‘Hij kon zogenaamd handlezen, hij handelde in alles en niets en zat vaak in het café. Hij dronk ook veel, zoals bijna alle oudere mannen toen. Jenever was de volksdrank. Hij zei vaak: “‘Ik ben de Priona, koetoemalaria, de Priona kent geen grenzen.” Met mijn moeder had hij een speciale band, ze was zijn eerste dochter, ze was zijn oogappel. De dood van mijn moeder was voor hem een enorme klap, daar is hij nooit meer overheen gekomen. Zelf had hij in de Tweede Wereldoorlog op de Grebbeberg gevochten. Hij heeft er nooit iets over verteld, er werd gezegd dat hij zich dood had gehouden onder de lijken van zijn kameraden en daardoor had overleefd.’

      Van de familie van vaders kant was opa De Munnik eerst getrouwd met een vrouw uit de familie Wehkamp. Ze kregen een aantal kinderen, maar zij overleed jong in het kraambed, wat in die tijd vaak voorkwam. Hij hertrouwde met de huishoudster, Marie Farwig.

      Maria: ‘Een heel raar mens moet dat geweest zijn. De kinderen uit het eerste huwelijk - hoe jong ze ook waren - moesten het huis uit en werden bij anderen opgevoed. De familie Farwig kwam uit de buurt van Coevorden. Een broer van Marie stond bekend als NSB’er.’

      Met de kinderen die Marie kreeg van ‘opa De Munnik’ was - volgens Maria - allemaal iets aan de hand. De oudste zoon pleegde zelfmoord, de jongste dronk zich voor zijn dertigste al dood, de dochter stond bekend als ‘aso’. Zoon Anton was een vreemde vogel. Maria: ‘Hij zei nooit wat, als je bij hen kwam zat hij in zijn eigen stoel op een vaste plek wat voorovergebogen voor zich uit te kijken en o wee als iemand het waagde een keer in zijn stoel te gaan zitten.’ Hij was op oudere leeftijd getrouwd met een Joodse onderduikster. Het drama in Schuinesloot was voor haar waarschijnlijk aanleiding voor een stap die ze al eerder had willen nemen: echtscheiding.

      Maria: ‘Na de dood van mijn ouders werd de hele familie De Munnik doodgezwegen. Voor de familie Schlepers gold De Munnik als “slecht volk”. Mijn vader en zijn broers werden ook geslagen als kind. Als er overdag iets was gebeurd, vertelde zijn moeder dat aan hun vader en als die dan ’s avonds thuiskwam kregen ze met de klabatse (zweep) of andere straf.’

      Gerard de Munnik en Anita Schlepers kregen in acht jaar tijd zes kinderen: Anton, Ineke, Tonnie, Ria, Gert en Anita. Maria: ‘Vader was zeven jaar ouder dan moeder. Ze hadden verkering gekregen toen mijn moeder veertien was. Ik geloof dat ze ook wel gelukkig zijn geweest. De familie van mijn moeder was niet blij met Gerard de Munnik. Dat had vooral te maken met zijn moeder, die Marie Farwig, die stond niet goed bekend.’

      Gerard en Anita waren nog maar pas getrouwd toen hij een ernstige vorm van diabetes (mellitus type I) kreeg. Maria: ‘Zijn lichaam maakte geen insuline meer aan. In die tijd kon dat niet zo goed worden ingesteld als nu. Hij was soms agressief en onberekenbaar. Maar of dat door de ziekte of door zijn karakter kwam was niet duidelijk. Daar komt bij dat hij altijd gelijk wilde hebben. Als hij zei dat iets zwart was, dan was het ook zo. Al was het wit. Er waren periodes dat hij mijn moeder sloeg. Toen mijn oudere broer Tonnie werd geboren lag hij in een stuit, het was een hele zware bevalling, hij moest er met veel kracht uit worden getrokken. Zijn ene arm is nooit meer goed gekomen, maar mijn moeder moest ook flink gehecht worden. Op een gegeven moment vroeg ze om de po, ze kon zelf nog niet uit bed, en toen is mijn vader helemaal door het dolle geraakt, hij heeft haar over het hele bed gesleurd. Er gebeurden soms dingen... Ze is ook weleens weggelopen, naar haar moeder, tegenover. Maar waar moest je naartoe met zes kinderen ?’ Het was niet alleen narigheid, er waren ook mooie dingen. Maria: ‘Moeder kon heel mooi zingen. Als de klok van Arnemuiden, dat soort liedjes. Dan ging ze tweestemmig zingen met mijn vader en stijldansen in de kamer. Zij was heel creatief en muzikaal. Naaide alle kleren voor de kinderen. Ze maakte ook liedjes voor bruiloften en partijen, ze was een leuke gezellige meid. Klaagde nooit, werkte keihard en was altijd vrolijk. Als ik aan mijn moeder denk krijg ik altijd een fijn gevoel en ik weet zeker dat dat voor iedereen geldt die haar heeft gekend. Mijn vader was ook trots op haar en op zijn gezin. Al deed hij dan soms zo lelijk tegen haar. Het was bij hem vaak zo dubbel.’

      In de jaren zestig veranderde er ook in Slagharen van alles. De flowerpower kwam, het biechten werd afgeschaft, op school kwamen er gemengde klassen. Een van Maria’s lievelingsooms kwam uit de kast als homo. Hij is bekend als tuinfotograaf en oprichter van de Prionatuinen in Schuinesloot, hij stierf in 1993, op z’n 47ste, aan aids. Een jaar later werd voor hem het Anton Schleperspad geopend in Amsterdam. Het was ook de tijd van de eerste echtscheidingen. Maria: ‘Zover ik weet was mijn moeder de eerste op Schuinesloot die wilde scheiden. Dat was toen een grote schande, de pastoor kwam elke keer langs om te zeggen dat dat niet mocht en dan voelde mijn moeder zich erg schuldig. Maar ze zette wel door. Er waren heel vaak conflicten. Moeder hield alles draaiende, zij was het wiel, de motor van het gezin. Als vader onrustig werd, voelde zij het aan. Als hij een van de kinderen wilde slaan, kwam zij voor ons op, dan ving zij de klappen op. Dat heb ik altijd aan mijn moeder gewaardeerd, dat ze haar kinderen altijd beschermde, binnen en ook buiten het gezin. Ze was rechtvaardig, zij gaf ons onvoorwaardelijke liefde. Mijn vader moet zich vaak minderwaardig hebben gevoeld. Door de suikerziekte was hij afgekeurd voor zijn werk, later kreeg hij ook nog hernia. Toch hebben ze het eerst samen heel goed gedaan. Ze waren een van de eersten op Schuinesloot die zelf een huis lieten bouwen. Toen vader was afgekeurd, zijn ze met de kippenschuur begonnen. Mestkuikens. In het begin vijfduizend per keer, later tienduizend. Om de zeven weken kwam er een nieuwe lichting kleine kuikentjes. Ze liepen los rond in die lange schuur, in het schemerdonker, anders gingen ze elkaar pikken. Mijn vader deed op de boerderij het meeste werk, maar mijn moeder was de drijvende kracht. Ze deed de administratie, de huishouding en hielp op de boerderij. Ze waren een van de eersten met een auto, maar alleen moeder mocht erin rijden, vader niet omdat hij zwaar diabeet was.’

      De familie De Munnik stond op Schuinesloot ook bekend als bezorgers van het Dagblad van het Oosten. Naast haar vele andere werkzaamheden bracht moeder op de fiets de krant rond, vaak geholpen door de andere gezinsleden. Tot haar dood, tot ze zelf in de krant stond.

      Maria: ‘Vader was veel ingetogener dan moeder, maar hij was óók wel lief, het was niet alleen maar een rotkerel, zoals hij later door de familie, en door buitenstaanders, werd afgeschilderd. Als ik erover nadenk was mijn vader eigenlijk een zielige man. Uitgaan deden mijn ouders nooit, ze waren altijd thuis. Moeder was wel bij de EHBO en ze was lid van een vrouwenvereniging van het dorp. De laatste jaren werkte ze ook nog een aantal ochtenden in de week bij haar tante Triene, in de ouderenzorg.’

      Dat het de familie De Munnik financieel voor de wind ging, leidde tot jaloezie, met als gevolg heftige burenruzies en bedreigingen. Maria: ‘Moeder schakelde de politie wel in, maar wij trokken altijd aan het kortste eind omdat de buren samenspanden. Het is ook wel zo dat wij als kinderen de buren soms aan het treiteren waren, om ze uit de tent te lokken. Eigenlijk ging het bij ons heel goed, de kinderen zaten allemaal op muziekles, op voetbal, gymnastiek, we hadden het niet arm, bij ons thuis kon alles. Met verjaardagen kwam de familie, vrijwel alleen van de Schleperskant, met de familie De Munnik was heel weinig contact.’

      Ongeveer twee jaar vóór het drama kwam er ‘een derde’ in beeld: vrachtwagenchauffeur Berend Slager*. [Namen met een asterisk zijn veranderd omwille van de privacy.] Hij bracht kuikenvoer. Maria: ‘De chauffeurs kregen altijd een kopje koffie. Berend was een jaar of dertig, hij was zes jaar jonger dan mijn moeder. Hij was vrijgezel en woonde bij zijn ouders in een boerderijtje in Ruinen, bij Hoogeveen. Hij was supporter van FC Twente. Ineens kwam hij een keer op een zaterdagnacht bij ons, voor het eerst niet met de vrachtauto, maar met zijn personenauto, een rood-oranje Skoda. Het was een nieuwe auto. Hij had een borrel op. Hij had een ongeluk veroorzaakt in de buurt van Hoogeveen en vroeg of hij zijn roes uit mocht slapen. Zijn auto werd achter het huis gezet. Ik weet niet wat er precies was gebeurd, maar vanaf dat moment kwam hij wel vaker. Soms ook met een vriend, dat bracht gezelligheid mee, ze keken naar voetbal, ze gingen kaarten. Mijn vader mocht hem ook graag, maar ik merkte dat mijn moeder op een andere manier op hem gesteld raakte. Er is toen ook een vreemd voorval geweest. Mijn ouders gingen nóóit met vakantie, maar toen zouden ze een keer met Berend en zijn vriend een lang weekend naar Valkenburg gaan. Voor de kinderen was onderdak geregeld. Ik ben altijd een beetje de vertrouweling van mijn moeder geweest, ik had met haar een speciale band, meer dan met mijn vader. Na dat weekend vertelde ze dat vader zo raar had gedaan. Hij had haar samen met Berend Slager opgesloten in een kamer waar ze dat weekend waren. Was hij jaloers geweest? Ik denk wel dat ze verliefd op hem was en mijn vader moet dat hebben gevoeld. Zij heeft na een tijd echtscheiding aangevraagd. Mijn vader wilde dat absoluut niet. Hij werd depressief. En agressief. Hij leefde al in een kleine wereld en die dreigde ook nog eens helemaal in te storten. Hij had geen echte vrienden, hij was met alles afhankelijk van mijn moeder.’

      Het huis en de kippenschuur zouden verkocht worden, vader zou bij een oom intrekken, moeder wilde in de buurt van Hoogeveen een huis kopen. Oudste dochter Ineke zou met vader meegaan, de andere kinderen met moeder. De gesprekken over de scheiding begonnen ongeveer een jaar voor het gebeurde. Maria: ‘Mijn vader werd heel erg suïcidaal, bijna elke dag dreigde hij: “Ik ga me ophangen, ik maak er een eind aan.” Maar als iemand dag in dag uit zoiets roept, denk je op den duur: “Man, zoek het uit!” Hij had toen hulp moeten hebben. De familie wist ervan, de pastoor, de huisarts, maar niemand deed wat. Moeder wist onbewust dat ze dood zou gaan, er was zo veel dreiging, zo veel agressie. Ze was bang voor hem, ze sliep ook niet meer bij hem, omdat hij haar een keer had mishandeld in de slaapkamer. Met de deur op slot, zodat niemand haar kon helpen. Daarna is ze bij mijn zusje Anita en mij op de kamer gekomen en sliepen we met z’n drieën in een tweepersoonsbed, met de deur op slot. Dan hoorden wij hem ’s nachts op de deur bonken, dan stond hij te vloeken en te tieren: “Doe godverdomme die deure los!”’

      In januari 1975 was Maria op een woensdagmiddag bij vriendin Trijntje aan het spelen geweest. Toen ze thuiskwam zei moeder: ‘Papa heeft tabletten ingenomen, wil jij even bij papa blijven dan ga ik snel naar opoe om de dokter te bellen.’ Ze hadden zelf geen telefoon. De huisarts kwam en bestelde meteen een ambulance. Maria: ‘De dokter zei: “Gerard, je moet opgenomen worden.” Maar hij wilde niet, hij schreeuwde: “Nee, ik gao niet mee, godverdomme.” Als hij weigerde, mocht de dokter hem niet meenemen. De ambulance reed weg, de dokter was ook al naar buiten gelopen om weg te gaan, toen mijn vader mijn moeder ineens bij de keel greep. Ik kon de dokter nog net roepen, hij kwam terug en heeft met moeder gepraat. Vader was inmiddels ook weer rustig geworden. Ik moest toen na het eten naar een tante en daar blijven slapen. De volgende dag hoorde ik op school: “Oen va zit in ’t gekkenhuus.” Hij was naar de Franciscushof in Raalte gebracht. Ik wilde naar mijn moeder, maar dat mocht niet. De directeur heeft toen naar opoe gebeld. Alles was goed, zei hij. Later hoorde ik dat het de vorige avond helemaal geëscaleerd was, vader had geprobeerd moeder op de hete kachel te duwen. Mijn oudste broer heeft hem met de pook geslagen, de politie is gekomen en ze hebben hem in de handboeien gedaan en op de grond gedrukt. “Ik ben toch geen crimineel!” had hij geroepen.’

      In Raalte werd Gerard de Munnik opgenomen met een In Bewaring Stelling (IBS) voor drie weken. Voor langere opname was een rechterlijke machtiging (RM) vereist. Daar moesten twee artsen het over eens zijn. De arts van de Franciscushof vond dat hij wel opgenomen moest blijven, een onafhankelijk psychiater vond het niet nodig. Maria: ‘Moeder ging elke week bij hem op bezoek. Op een zaterdagmiddag was ik voor het eerst met haar mee geweest. Hij was rustig, lief en vriendelijk. We waren in een aparte ruimte, niet op de afdeling zelf. Hij zat daar, samen met ons, in zijn pak aan een tafeltje in de bezoekruimte. Ik vond het spannend en vreemd. Als hij thuis was liep hij altijd in een donkerblauwe overall, dan was het echt een boer op klompen met een alpinopet. Als hij op visite ging droeg hij altijd een net pak, het was een hele schone nette man. Die zaterdagmiddag waren we zelf nog maar net thuis toen hij ineens binnenkwam. Niemand in ons gezin wist ervan, niemand had iets gezegd. Hij was ontslagen en had een taxi genomen. Hartstikke duur. Daar zit je dan. Hij was heel schrikkerig, hij dacht steeds dat de politie hem kwam halen. Vanaf die dag deed hij niks meer, hij was patiënt, moeder moest al het werk alleen doen. Hij gedroeg zich weer even suïcidaal en agressief als eerst. Hij sliep apart. Mijn moeder had het toen heel zwaar. Zij wilde scheiden, hij niet. Dan ging hij weer naar de pastoor, die dan bij moeder kwam praten dat het toch niet door moest gaan. Er waren vreselijke spanningen. Veel mensen wisten ervan maar eigenlijk stonden ze er helemaal alleen voor. Het was een zinkend schip.’

      Op woensdag 19 februari moest Gerard de Munnik naar de rechtbank in Almelo om de papieren van de scheiding te tekenen. De jongste kinderen waren al naar school, Tonnie lag nog op bed, Maria was alleen met haar ouders in de keuken, zij moest zo naar school. Maria: ‘Mijn vader was in zijn lange onderbroek naar beneden gekomen, hij had zijn kleren in de hand om aan te trekken. Hij stond in de keuken vréselijk te vloeken en te tieren (“godverdomme lillijke rothoere!”), zijn ogen schoten vuur, ik dacht: wat een engerd. Mijn moeder zei niks, maar ik voelde dat ze het erg vond. Ze ging naar de schuur om de kippen te voeren, ik ging naar school, ik werd opgehaald door mijn vriendin Trijntje. Ik was al een beetje laat. Ik heb moeder niet eens meer een kus kunnen geven, wat ik anders altijd deed. Misschien dat ik alleen nog “Ik gao” heb gezegd. Ik denk dat het toen meteen al is gebeurd, het was een uur of negen. Vader was ineens ook verdwenen, hij moet achter haar aan gelopen zijn.’

      Toen Maria rond twaalf uur thuiskwam van school was haar moeder er niet, terwijl ze er anders altijd was. Maria: ‘Dat was vreemd. De bordjes stonden nog op tafel, dat was niks voor moeder. Ik was samen met Trijntje, we hebben dezelfde bordjes maar weer gebruikt. Mijn zusje en broertje kwamen ook thuis. Oudste broer Anton kwam, hij had een seksboekje bij zich, zoiets hadden wij nog nooit gezien. “Wil je lachen,” vroeg hij. Wij vonden het wel raar en we moesten er ook wel om lachen. Ik zag een bloedvlek, op de keukendeur. Een veeg. Vader slachtte weleens kippen. Hij kon dat in een minuut doen. Voordat de kuikens werden opgehaald hield hij er vaak wat achter voor kennissen. Tonnie kwam slaperig naar beneden, hij had de hele morgen op bed gelegen. Wij moesten weer naar school. Om drie uur was ik weer thuis, Trijntje zou ’s avonds later weer komen. Toen ik thuiskwam, was de tafel opgeruimd. Ik dacht: gelukkig, moeder is er weer. Maar mijn zusje Anita had alles opgeruimd. Toen dacht ik: dit klopt niet. Er is wat gebeurd. Ik bleef wel rustig en zei niets. Ik ben eerst in huis gaan zoeken. Op alle slaapkamers, onder de bedden en in de kledingkasten. Ik vond het wel eng. Op de vliering. In de badkamer. Later bleek dat daar toen bebloede kleren hadden gelegen, maar die heb ik niet gezien. Ik ben in de kamer gaan zitten. Gert kwam thuis. Hij was elf jaar. Ik vroeg: “Wil je even naar opoe gaan en vragen of mama daar is geweest?” Hij kwam terug: nee, daar was mamme niet geweest. Of hij dan naar tante Triene wilde fietsen, of ze daar was geweest. Nee, daar was ze ook niet geweest. Het werd steeds duidelijker dat er iets heel ernstigs was, maar wat? Om vijf uur kwam opoe. Of we even wat boodschappen voor haar wilden doen, bij een winkeltje in de buurt. Ik zei: “Mamme is er niet. En er zit een bloedvlek op de deur.” Opoe zei: “Het is hier een raar zakie.” En ze liep zo weer naar huis, ze liet ons gewoon achter. Achteraf belachelijk! Ik maar wachten. Tegen half zes kwam Trijntje. Ik zei: “Ik moet gaan zoeken.” Er was een luik in de keukenvloer, naar de kruipruimte. We waren allemaal bang. Ik haalde de tegels weg, we deden het luik open. Gert moest gaan kijken, met een lampje. Hij zag niks. Toen zijn Gert en Trijntje in de aardappelkelder gaan kijken. Of ze niet onder de aardappels lag. Ik maakte ondertussen het luik weer dicht. Ineens stoven Trijntje en Gert de kelder uit en riepen verschrikt: “We hoorden een schreeuw! ” Ik had niks gehoord, ik geloofde het niet. Er kwam een buurmeisje, Willie Spijker, dat met mij wilde spelen, maar daar had ik helemaal geen zin in, er was bij ons wat aan de hand, dat mocht niemand weten. Maar hoe moest ik haar weg krijgen? Ik zei: “Pappe en mamme zijn er niet, ik moet de kippen voeren.” Dat had ik nog nooit gedaan, ik wist helemaal niet hoe dat moest en ik kwam nooit in die schuur, maar ik dacht: dan gaat ze wel weg. Maar toen zei Anita: “Dan gaan wij mee, we hebben een tortelduif in de schuur.” Gingen ze met z’n allen mee. Nu moest ik naar die schuur, wat ik eigenlijk helemaal niet wou. Die duif stond in een kooitje in de voorschuur, daar bleven de anderen, ik liep naar de deur van de kippenschuur. Ik keek door het raampje. Binnen was het schemerig, je kon niks zien, maar ik moest die deur wel open doen. Op dat moment dacht ik helemaal niet meer aan mijn ouders. Ik deed de deur open en zag mijn vader, voorovergebogen, in zo’n islamitische bidhouding, vlak voor de deur, pal voor me. Ik riep: “O God! Mien va!” en deed de deur snel weer dicht. Iedereen schrok zich wezenloos. Ik dacht dat hij een suikeraanval had gehad, maar ik durfde niet alleen terug naar binnen. Anita en Gert heb ik naar opoe Schlepers gestuurd om hulp te halen. Het was al donker. Na ongeveer tien minuten kwam Gert terug met oom Jan, een jongere broer van mijn moeder. Hij had een schijnwerper meegenomen. Hij deed de deur open, scheen over mijn vader en ik zag het hoofddoekje van mijn moeder, toen wist ik het. Het was of de grond onder mijn voeten verdween en ik schreeuwde het uit: “Mamme is dood!” en rende de kippenschuur uit. Ik ben naar opoe gegaan, hoe ik er kwam weet ik niet meer. Ze geloofde me direct en belde de politie en weet ik wie, en al haar kinderen, dat was het eigenlijk. Toen kwam er allemaal familie, ik ben nooit meer in huis geweest, het werd verzegeld. Er werd die avond gezegd dat ze Berend Slager in elkaar zouden slaan als hij in de buurt kwam, of als hij op de begrafenis kwam. Daar schrok ik van, ik heb de volgende dag stiekem een briefje geschreven om hem te waarschuwen.’

      De zes kinderen werden opgevangen door de familie. Maria en haar zusje Anita gingen de eerste zes weken naar oom Henk - een broer van moeder - en tante Henny. Daarna ging Anita naar tante Truus, een jongere zus van moeder, en Maria naar tante Tiny, ook een jongere zus van moeder. Maria: ‘Drie weken na de dood van mijn ouders was ik bij mijn vriendin Trijntje thuis. Trijntje Beugeling. Trijntje was een hele lieve meid. Het gezin had wel wat weg van een zigeunerfamilie. Haar vader was boswachter en jager. We zaten in de keuken aan tafel, de moeder stond bij het aanrecht. Ineens zei haar vader tegen mij: “Ie mut bliede weez’n dat oe va en moe dood bint. Oe moe was een uutgereepte teve die gien jong’n meer kon krieg’n! ” (Je mag blij zijn dat je vader en moeder dood zijn, je moeder was een uitgeneukte teef die geen kinderen meer kon krijgen). Ik keek hem verontwaardigd aan, ik dacht: hoor ik dat nou goed? En toen zei hij het nog een keer. Het was of ik een klap kreeg. Ik kon niet lachen en niet huilen, ik was versteend. Ik dacht: wat een rare kerel. Achteraf snap ik wel wat hij bedoelde, het praatje ging rond dat mijn moeder mijn vader bedonderde. Ik wist niet hoe snel ik daar weg moest komen, wegwezen bij dat volk, dacht ik. Toen ik terugreed op de fiets keek ik naar de wolken en dacht: mama, was jij er nog maar. Trijntje vond het ook heel erg, ze had nog snel aan haar moeder gevraagd waarom hij dat had gezegd. Zij had gereageerd: “Als je wat wil zeggen, moet je ’t goed zeggen.” Met andere woorden: ze was het nog met hem eens ook. Vanaf dat moment haatte ik die man.’

      Het gebeurde in Schuinesloot zou tegenwoordig onder de noemer ‘gezinsdrama’ vallen. Later, in de jaren negentig van de vorige eeuw, kwamen er familiemoorden in de publiciteit waarbij ouders niet alleen zichzelf, maar ook hun kinderen van het leven beroofden. De eerste en schokkendste uit die tijd betrof een tandartsechtpaar uit Hoofddorp, met vier kinderen. Nadat een van de kinderen aan leukemie was overleden waren de ouders in een negatieve spiraal van depressie terechtgekomen.

      Maria de Munnik: ‘Er sterven in Nederland elk jaar vijftienhonderd mensen door zelfmoord. Dat is veel meer dan in het verkeer, maar er is weinig aandacht voor. Ik heb later weleens gedacht: het was misschien beter geweest als onze vader ons allemaal had meegenomen. Na het gebeurde voelden wij ons slecht, zo werden we door de familie ook bestempeld. Je doet je best om toch lief en aardig gevonden te worden. We zijn vanaf dat moment verder opgevoed met de gedachte: je bent er wel, maar je mag er eigenlijk niet zijn. De onvoorwaardelijke liefde, zoals ik die van mijn ouders - vooral van mijn moeder - heb gekend, was er niet meer. Ik neem het mijn tante niet kwalijk, op haar manier heeft ze haar best gedaan, maar ze heeft mij alleen in huis genomen omdat ze dat als haar plicht voelde. Je bent een last en je moet dankbaar zijn, en dat voel je. Toen ik achttien werd mocht ik er niet meer blijven. Ik weet nog steeds niet waarom. Tante Tiny zei dat oom Henk er niet meer tegen kon, ik deed hem te veel aan mijn vader denken. Het werd me persoonlijk verteld door de gezinsvoogdes die normaliter altijd voor geldzaken kwam en dan zat mijn tante er altijd bij, die keer niet. Het kan ook een geldkwestie zijn geweest, bij hen draaide veel om geld. Mijn redding is geweest dat ze een dochter hadden, Ineke. Zij was even oud als ik, we deden alles hetzelfde. Ik heb me altijd erg achter haar verscholen om te overleven. Alles wat zij deed, deed ik ook omdat dat “goed” was.’ Toen Maria op haar achttiende te horen kreeg dat ze daar weg moest, mocht ze ook nog maar één keer in de maand een weekend bij hen komen. Maria: ‘Dat hebben ze wel een beetje teruggedraaid, maar als ik kwam moest ik wel vijf gulden per dag betalen. Ik weet nog dat ik op het moment dat ik hoorde dat ik weg moest, de foto van mijn moeder heb gepakt en tegen haar heb gezegd: “Ik wou dat papa ons allemaal dood had gemaakt.” Het was geen toeval dat ik naar tante Tiny was gegaan. Mijn moeder had al een keer aan mij gevraagd: “Als ik er niet meer ben, zou je dan bij tante Tiny willen wonen?” We vielen onder de stichting Jeugd & Gezin, tot we 21 waren. Toen moest ik een keer een brief tekenen dat alles netjes was afgehandeld. Vreemd was wel dat ik over 1978 en 1979 belastingaanslagen kreeg, ik moest per jaar ongeveer 250 gulden betalen. Toen ik het bij de belasting navroeg zeiden ze dat het ging om pensioen en weduwen- en wezengeld. Maar ik had nooit geld gekregen. Mijn broers en zussen ook niet, maar we moesten het wel betalen, niemand weet wie het geld wel had gehad. Toen ik de tweede keer moest betalen zei ik tegen tante Tiny dat ik het niet eerlijk vond dat ik dat moest betalen. Toen ontplofte ze bijna, ze werd woedend en riep: “Ik heb het altijd wel geweten dat die jong’n (kinderen) van De Munnik heet zijn op geld, maar de liefde die je hier hebt gekregen is met geen goud te betalen!” Ze gooide een briefje van vijftig gulden naar me toe, maar dat wilde ik helemaal niet. Ze had ook altijd gezegd: “We krijgen voor jou minder geld dan voor onze eigen kinderen.” Daar heb ik me ook altijd schuldig door gevoeld, vanaf mijn dertiende ben ik gaan werken en heb de eerste jaren alles aan hen gegeven. Er stond wel een bedrag op de bankrekening voor mij, van onze ouders, van de verkoop van het huis. Ieder kind kreeg tienduizend gulden. Toen ik zestien was heb ik daar een bromfiets van gekocht. Mijn nichtje, die een paar maanden ouder was, kreeg er ook een, van haar ouders. Maar als iemand zou vragen van wie ik die brommer had dan mocht ik niet zeggen dat ik die van mijn eigen geld had betaald. Ik snapte het wel: “Ze kregen immers minder geld voor mij dan voor hun eigen kinderen.” Wat mij na al die jaren nog het meest dwarszit is dat er al die tijd nóóit eens iemand is geweest die zei: “Ik help je, ik bescherm je.” Niémand. Toen mijn ouders een jaar dood waren, ben ik heel ziek geweest. Waarschijnlijk begon het toen pas door te dringen dat ze nooit meer terug zouden komen. Van tante hoorde je: “Wij houden anders van jou dan van onze eigen kinderen.”’ Ja, dat wist ik ook wel, maar moet je dat dan steeds zeggen? Het was puur overleven. De kinderen zouden zich wel redden. Er was er maar een met wie iedereen meeleefde, dat was opoe Schlepers. Zij was de Vrouw van Smarten, zij was haar dochter kwijt, zij was zielig, wij zouden het allemaal wel vergeten. Ook zo typisch: als we iets goeds deden, was het altijd: dat heb je van je moeder. Als we iets slechts deden was het van vader.’

      Toen ze al uit huis was vierde Maria haar verjaardag nog steeds in de woning van tante Tiny, daar kwam de visite. Maria: ‘Kort voor ik 21 zou worden had ik tegen mijn oudste zus verteld dat ik elke keer vijf gulden moest betalen als ik daar thuis kwam. Dat had ze doorverteld en via via had tante het gehoord. Ze was daar zo kwaad over geworden dat ik de verjaardag, daar niet meer mocht vieren. Dat hebben we toen maar bij mijn zus gedaan. De volgende dag ben ik nog wel bij tante Tiny langs geweest. Ik kreeg ook nog een cadeau. Maar wel iets minder. Anders had ik vier handdoeken gekregen, nu kreeg ik er twee. Voor straf. Ik heb haar later nog een keer een uitvoerige brief geschreven, over hoe ik me daarbij had gevoeld, dat ik altijd zo mijn best had gedaan zodat ze mij lief zouden vinden. Er kwam een aantal weken later een briefje terug. Ze vond dat ik maar hulp moest zoeken, ik was overspannen. Ze had er helemaal niets van begrepen.’

      Na de huishoudschool in Slagharen volgde Maria de INAS- opleiding in Coevorden. Toen ze op haar achttiende uit huis moest ging ze naar Amersfoort en volgde ze intern de opleiding ziekenverzorging, later deed ze mbo-Inrichtingswerk, werd ze groepsleidster bij psychiatrisch ziekenhuis de Willem Arntz Hoeve in Den Dolder en deed ze de mbo-opleiding voor maatschappelijk werk. Maria: ‘Op mijn dertigste heb ik ontslag genomen en ben ik een paar maanden gaan reizen. Ik ben in India geweest en in Nepal. Ik ben niet op aarde om alleen maar te werken, ik wil ook genieten. Niks is zeker, de dood is altijd met mij, maar ik ben ontzettend blij dat ik leef. Dat ik het allemaal mag meemaken. Dat ik op mijn sterfbed kan zeggen, ik heb geleefd. Ondanks het verdriet en de ellende was het zeker de moeite waard.’

      Terug in Nederland werkte ze als gezinsvoogd, bij asielzoekers als agogisch medewerker en als werkbegeleider bij vluchtelingenwerk. In 1996 volgde ze een postdoctorale studie bedrijfsinformatiekunde aan de Universiteit Twente, daarna werkte ze bij KPMG en als beleidsmedewerker bij een gemeente en deed ze de studie mesologie. Anno 2009 werkt ze als zelfstandige (zzp’er) in de zorg en psychiatrie, onder andere in de terminale zorg aan huis, bij verpleeghuizen, op paaz-afdelingen en binnen de verslavingszorg. Daarnaast heeft ze een eigen praktijk in mesologie (complementaire geneeskunde).

      Op haar achttiende leerde ze Mimoun kennen, een Marokkaanse jongen die toen net in Nederland was. ‘Hij sprak amper Nederlands. Hij was zich aan het losmaken van Marokko, ik was me aan het losmaken van Slagharen. We zijn vanaf 1980 met elkaar, we zijn nooit getrouwd en officieel hebben we al zes jaar geen relatie meer, maar we hebben samen wel een zoon van vijftien en we zien elkaar bijna elke dag. Meestal eten we gezamenlijk en we helpen elkaar als het nodig is. Opoe zei altijd: “Twee geloven op één kussen, daar slaapt de duivel tussen.” Ik zeg weleens: “Twee culturen op één kussen, daar slaapt de liefde tussen.”’

      Hoe is het de andere betrokkenen vergaan? In 1991 heeft Maria contact gehad met Berend Slager. Hij was intussen getrouwd geweest en gescheiden, hij woonde nog wel in Ruinen. Hij vertelde dat hij destijds was aangehouden en op het politiebureau in Hardenberg had moeten komen, maar het was wel duidelijk dat hij met de moorden niets te maken had gehad. ‘Voor hem was het ook moeilijk, hij heeft er ook altijd geheimzinnig over gedaan, niemand mocht het weten, hij kon er ook nergens mee terecht. Ik heb hem gevraagd of hij een seksuele relatie had gehad met mijn moeder. Hij zei van niet, maar toen mijn vader was opgenomen in Raalte sliep hij een keer bij ons in huis, toen heb ik hen wel goed in de gaten gehouden.’

      Over de moord zelf is ook nog van alles te doen geweest. Tot in de Tweede Kamer is er gedebatteerd over de rechterlijke machtiging. Maria heeft veel later in Raalte het dossier mogen inzien, maar daar werd ze niet veel wijzer van.

      Na de eerste berichten in de plaatselijke kranten is er niet meer over geschreven. Wat toen niet werd gepubliceerd was het gerucht dat Gerard de Munnik zichzelf met een schilmes om het leven had gebracht. Maria: ‘Ik denk dat hij ’s morgens meteen achter haar aan gelopen is en haar met de baco van achteren heeft neergeslagen. Er is wel een gevecht geweest, het verhaal deed de ronde dat mijn moeder heeft geprobeerd zich te verweren, maar dat is niet gelukt. Later zou hij haar met het schilmes de keel hebben doorgesneden. Hij is zich daarna gaan douchen en is naar Schele Joop gegaan, een winkeltje bij café Kleinherenbrink. Daar heeft hij jenever gehaald. Hij dronk anders nooit, hij kon helemaal niet tegen drank. Hij heeft een strop gemaakt in de kippenschuur en zich moed ingedronken. Met die strop is het niet gelukt, toen heeft hij zichzelf met het schilmes de keel doorgesneden en is hij doodgebloed. Hij was nog warm toen ze hem vonden. Ik denk dat Gert en Trijntje zijn doodsschreeuw hebben gehoord. We mochten hen niet meer zien, mijn moeder was onherkenbaar, ze had de hele dag tussen die kippen gelegen, die hadden haar helemaal verpikt.’

      Al op haar eenentwintigste is Maria begonnen met een boek over deze familietragedie. Het lag jaren stil. In de jaren tachtig, met de opmars van de computers, kwam ze er een heel eind mee. ‘Ik moet het eigenlijk eens afronden.’ Het manuscript is verrassend goed geschreven, het zal niet moeilijk zijn hier een uitgever voor te vinden. Of alle betrokkenen er blij mee zullen zijn, is nogal de vraag. De broers en zussen hebben het allemaal op hun eigen manier al dan niet verwerkt, één zus werd in het gezin waar ze was ondergebracht slachtoffer van incest en ging op haar tiende naar een internaat, anderen willen het allemaal vergeten en schamen zich voor de achternaam De Munnik. Maria: ‘Ik schaam me nergens meer voor, het wordt hoog tijd dat erover gepraat wordt. Ik heb contact met nichtjes die bij mij komen omdat ze willen weten wat er is gebeurd, hun eigen moeder zwijgt als het graf. Terwijl in Schuinesloot en verre omgeving iédereen het weet.’

      Terug naar Schuinesloot. De moord, bijna 35 jaar geleden, is opgelost maar nog niet vergeten. De verkrachting in Rheeze, in 2006, is ook nog niet vergeten, maar nog niet opgelost. De politie heeft nog een DNA-test gedaan bij enkele tientallen mannen die in de buurt waren geweest, maar dat leverde niets op.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      2 SCARLET, LEVEN MET ZWOLSMAN
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      In juni 2009 worden Charles Zwolsman en zijn vriendin Scarlet Francini gearresteerd. Zwolsman wordt door een arrestatieteam opgepakt op de parkeerplaats bij wegrestaurant De Goudreinet bij Barneveld, Scarlet wordt in het Spaanse Alicante aangehouden. In april 2009 was ik daar bij haar op bezoek in het kader van dit boek, over haar ‘leven met Zwolsman’. Haar aversie tegen de Nederlandse justitie is zo groot dat ze alleen als het echt niet anders kan voet zet op vaderlandse bodem. Charles was ook in Alicante, maar hij kwam wel regelmatig in Nederland. Ik had hem een paar weken daarvoor nog gesproken bij de rechtbank in Den Haag. Voor we het over Scarlet en haar ‘leven met een drugsbaron’ hebben: wie is Charles Zwolsman alias ‘De Coureur’? De in 1955 in Amsterdam geboren Zwolsman is een drugshandelaar die tevens actief was in de autosport (Zandvoort). Aanvankelijk had hij een groothandel in bloemen in Aalsmeer. Toen dat bedrijf in 1984 failliet ging stapte hij in de hasjhandel, waarvoor de contacten waren gelegd op het racecircuit. Zijn bende, die op het hoogtepunt zestig leden telde, smokkelde hasj uit Marokko en Spanje in koelvrachtwagens naar Nederland. In 1988 werd hij gearresteerd. Vanuit de gevangenis bleef hij zijn organisatie leiden: hij zou 14.300 telefoontjes hebben gepleegd, die alle werden afgeluisterd. In 1993 werd hij opnieuw aangehouden en behalve van hasjhandel beschuldigd van het witwassen van drugsgelden via zijn autohandel Investment Cars B.V. In februari 2000 werd hij veroordeeld tot het betalen van 62 miljoen gulden, in 2005 werd het na veel getouwtrek afgemaakt op 22,5 miljoen euro. In 2009 staat er nog altijd ruim tien miljoen van open. Die zaak loopt nog.

      Scarlet is op 23 oktober 1966 in Arnhem geboren. Haar meisjesnaam gebruikt ze nooit meer, ze wil niets meer met haar vader te maken hebben. Van haar twee zussen woont er een in Italië, de ander in Zuid-Afrika. Toen ze acht was verhuisde de familie naar Hilversum. Haar vader werkte bij de gemeente. Tot haar achttiende woonde ze in Hilversum, na haar schoolopleiding (mavo) kreeg ze een baan bij vliegmaatschappij RAL, die een zakenlijn opzette tussen Rotterdam Airport en het Zwitserse Bazel. Ze werkte tweeënhalf jaar in Zwitserland, waar ze tijdens een lunch in diens restaurant haar eerste man ontmoette: Mauro Francini. Hij was 22 jaar ouder dan zij, eigenaar van een nachtclub, casino, transportbedrijf en een restaurant. Ze trouwden, Scarlet ging bij hem de administratie doen. Op 4 september 1986 werd hun dochter Virginia geboren. Ze woonden in Zwitserland, maar na een paar vakanties naar Sardinië beviel het hun daar zo goed dat ze er een tweede huis kochten. Toen Virginia leerplichtig werd gingen Scarlet en haar dochter daar permanent wonen, het huwelijk was een soort latrelatie geworden. In Italië runde Scarlet een bloemenzaak. Het huwelijk raakte verder in het slop (‘Hij had er wat andere ideeën over, hij zag het meer als een open huwelijk, we besloten tijdelijk uit elkaar te gaan.’) en Scarlet keerde met Virginia terug naar haar ouders in Nederland. Waar het ook geen koek en ei was: die lagen op dat moment in scheiding, vader was het huis uit gegaan en bij een andere vrouw ingetrokken.

      Scarlet: ‘Ik ben op mezelf gaan wonen op een bovenverdieping in Bussum. Dat was niet zo geschikt voor een kind, het was beter dat Virginia bij mijn moeder ging wonen. Ik werkte bij een schoenenzaak in Soest en ging elke dag naar hen toe.’

      Mauro kwam regelmatig naar Nederland voor het contact met zijn dochter. De ontmoetingen speelden zich logischerwijs vaak af in het huis van Scarlets moeder. Het leeftijdsverschil tussen Mauro en haar moeder was maar een paar jaar: ze waren respectievelijk 41 en 44. Tot verbijstering van Scarlet bleken de twee achter haar rug om een verhouding met elkaar te hebben aangeknoopt, haar wereld stortte in. ‘Ik was een echt moederskindje.’

      Het bleef niet bij een stiekeme verhouding: moeder verkaste met Mauro naar Italië en ze namen Virginia mee. Scarlet: ‘Dat was ontvoering, ik heb meteen aangifte gedaan, maar Buitenlandse Zaken deed er weinig aan. Dat was voor het eerst dat ik merkte hoe instanties werken. Ik ben twee jaar lang door een hel gegaan. Ik durf het nu gerust te vertellen omdat ik al heel lang clean ben en er ook geen enkel risico is dat ik er ooit weer aan begin, maar toen heb ik een tijd drugs gebruikt, ik zag het allemaal niet meer zitten.’

      Eén ogenblik van onbedachtzaamheid, kan maken dat men jaren schreit. In deze periode nam Scarlet een onbekende mee naar huis en dat was het begin van veel narigheid. ‘Ik was met vriendinnen meegegaan naar Gooiland in Hilversum. Ik kwam nooit ergens en ontdekte later pas dat het bekend stond als een snuifhol. Daar werd ik aangesproken door Medy, een jongen die zich eerst voordeed als een Italiaan, maar een Algerijn bleek te zijn. Is een bekende truc, dat doen ze allemaal, maar dat hoorde ik ook later. Hij was vier jaar jonger dan ik. Het was op het eerste gezicht best een aardige jongen. Het was niét mijn bedoeling hem vaker te zien, maar hij had zijn horloge laten liggen, dat kwam hij later ophalen. Ook een truc, om in contact te blijven. Hij is toen vrij snel bij mij ingetrokken, ik liet het gebeuren, het was een slechte periode, door die narigheid met mijn moeder. Medy bleek al snel een ordinaire zakkenroller, een draaideurcrimineel. Het ging hem alleen om een verblijfsvergunning.’

      Terwijl de relatie met Medy helemaal uit de hand liep, speelde op de achtergrond het gemis van haar dochter. ‘Ik heb Virginia pas vijf jaar later, in 2003, voor het eerst weer gezien. Toen ze vertrok was ze een klein kindje, ze kwam terug als puber. Ze stond ineens bij mij voor de deur, ik was helemaal verbouwereerd. Mijn zus bleek te hebben bemiddeld, maar daar wist ik niks van. Er was zo veel gebeurd. Ik had na een paar jaar vergeefse strijd de moed opgegeven om Virginia terug naar Nederland te halen, ik zat zelf tussen zo veel vuren en ze zou na al die jaren in Italië toch niet meer in Nederland kunnen aarden: ze ging daar naar school, ze had daar haar leven, haar vriendinnen. Ze noemde mijn moeder “nonna” (oma). Ze heeft haar nooit “mama” willen noemen.’

      Intussen had zich een bizarre zaak afgespeeld. In 1997 overleed Mauro Francini, 51 jaar jong. Zijn aorta was geknapt. Alle reden voor moeder Scarlet om de verzorging van haar dochter weer op zich te nemen, maar Scarlets moeder speelde een smerig spel: ze wist het overlijden van Mauro stil te houden voor Scarlet. De rechtbank in Italië besliste dat als de biologische moeder van Virginia zich niet binnen zes maanden na het overlijden van de vader zou melden, de voogdij over het kind naar oma zou gaan. En zo gebeurde. Pas acht maanden na zijn dood hoorde Scarlet, via haar zus, wat er was gebeurd. ‘Toen stortte mijn wereld nog een keer in.’

      Toen Medy hoorde dat Mauro was overleden las Scarlet iets op zijn gezicht dat haar helemaal niet aanstond: het kwam hem wel goed uit, nu was de weg vrij. Scarlet: ‘Ik heb meteen gezegd: “Denk niet dat ik met je ga trouwen, dat gaat echt niet gebeuren.” Toch was ze nog lang niet van hem af, ze hadden een afspraak met de Vreemdelingenpolitie Gooi- en Vechtstreek, met een meneer Visser. Het ging om de verblijfsvergunning voor Medy, hij wilde dat Scarlet garant voor hem ging staan, anders moest hij het land uit. Onder dwang nam Medy haar ermee naartoe. ‘Ik gaf die meneer Visser de hele tijd seinen dat ik niet garant wilde staan, maar hij deed of hij niks merkte, ik voelde me vreselijk bedreigd en heb getekend. Toen ik thuis was heb ik Visser meteen gebeld en gezegd dat ik bedreigd werd, dat ik het helemaal niet wilde. Ik ben alleen met de taxi teruggegaan, maar volgens meneer Visser kon ik het niet terugdraaien, hij kon niks voor me doen. Hij kende wel andere mensen die wel iets voor me konden doen. Er kwamen twee mannen uit een achterdeur, die zich Jan en Jan noemden. Ze waren van de CIE, de Criminele Inlichtingen Eenheid. Als ik informatie over Medy zou verzamelen en aan hen doorgaf, konden zij wel wat regelen.’

      Achteraf vermoedt Scarlet dat het allemaal doorgestoken kaart was en dat die meneer Visser van de vreemdelingendienst in het complot zat. Scarlet had enkele weken daarvoor kennis gemaakt met Charles Zwolsman, in zijn garage. Zwolsman werd afgeluisterd in verband met een drugsonderzoek, hij had tegen Scarlet gezegd dat hij naar het buitenland moest, maar als hij terug was leek het hem wel leuk een keer met haar te gaan eten. Scarlet: ‘Dat hele gedoe met Medy was om mij aan het lijntje te houden en bij Zwolsman uit te komen. Terwijl ik die Medy helemaal niet meer wilde zien, moest ik van die rechercheurs toch contact met hem zoeken, vriendelijk tegen hem doen en alles over hem aan hen doorbrieven, maar ze staken geen poot uit om mij te helpen.’

      Het contact met Zwolsman was tot stand gekomen doordat Medy een auto bij hem had gekocht, bij garage Cool Cars in Naarden. Op krediet. Van Scarlet. ‘Medy wilde niet dat ik mee naar binnen ging, Zwolsman stond bekend als een womanizer, Medy vertrouwde dat niet, maar ik ben op een gegeven moment gewoon naar binnen gelopen. Ik had nooit van Zwolsman gehoord, ik had jarenlang in het buitenland gewoond, het Nederlandse nieuws was helemaal aan mij voorbijgegaan. Ik zag hem in de garage lopen, met een tas, ik dacht eerst dat het de boekhouder was. Het probleem was dat ik voor Medy garant stond en dat ik die auto terug wilde brengen. In totaal had Medy voor zo’n 70.000 gulden aan schulden gemaakt, waar ik voor opdraaide. Hij werd wel geregeld opgepakt voor diefstal en oplichting, maar hij was ook altijd zo weer vrij. Hij bestelde spullen op mijn naam. Meneer Visser en die mensen van de CIE die hadden gezegd dat ze mij wilden helpen, hebben helemaal niets voor mij gedaan. Gelukkig loste Charles het goed op, de auto kon terug en ik kon er een kleinere voor krijgen.’

      Dat was in 1998. Zwolsman had op dat moment een relatie met Sylvia in Purmerend, met wie hij een dochter heeft. Officieel woonde hij bij haar. Daarnaast had hij vriendin Natascha in Boxmeer. De vrouwen wisten van elkaars bestaan, maar Sylvia wist niet dat Natascha óók een kind van Charles had. Dat kind is inmiddels al twaalf, ze heeft haar vader voor het laatst gezien toen ze twee jaar was. Van zijn eerste vrouw had Charles drie kinderen: de zonen Ros en Charles junior, allebei actief als coureur, en dochter Esther. Van haar heeft hij een kleinkind. Scarlet: ‘Charles is geen goede vader voor zijn kinderen geweest. Ik was boos dat hij Sylvia niet had verteld dat hij ook een dochter bij Natascha had. Ik heb ook tegen hem gezegd: “Als jou iets overkomt - je leeft toch in die wereld, je moet er toch niet aan denken dat ze er dan pas achterkomt, dat kun je die vrouw toch niet aandoen?” Uiteindelijk heb ik het haar verteld, we hebben een heel goed gesprek gehad.’

      Scarlet wist toen inmiddels iets meer over haar nieuwe partner. ‘Ik had een tv-programma over hem gezien. Ik viel van de bank. Hij had mij niks verteld. Maar ik moet zeggen, daarna is hij wel altijd open en eerlijk geweest. Ik schrok wel, er was veel aandacht voor hem in de media. Ik weet niet precies wat er allemaal wel of niet van klopte, één ding weet ik wel: als er stond dat hij betrokken was bij gewelddadige acties, dan klopte het niet. Hij heeft echt geen gewelddadige kant.’

      Terwijl Scarlet contact had met Zwolsman, hielden Jan en Jan van de CIE haar aan het lijntje met Medy, drie maanden lang. Tot ze tijdens een gesprek ineens begonnen over haar auto, de Fiat Panda van de garage van Zwolsman. Scarlet: ‘Ze zeiden: “Zou je niet een keer met Zwolsman kunnen gaan eten?” Ik dacht: hoe weten zij dat nou? Charles had het gevraagd, maar ik had het er met niemand over gehad. Ze vroegen of ik iets wist over drugstransporten naar Engeland. Ik had geen flauw idee waarom ze mij dat vroegen, maar toen ik terugreed in de auto dacht ik: waar ben ik in godsnaam in terechtgekomen? Ik kreeg het Spaans benauwd. Ik besefte wel dat ik alleen naar links of rechts kon, er was geen tussenweg. Ik heb Charles gebeld en gezegd dat het héél erg dringend was. We spraken af bij de McDonald’s in Amersfoort-Noord. Hij droeg een petje, dat had ik nog niet eerder gezien, maar hij was natuurlijk op de vlucht. Ik heb hem verteld wat er gebeurd was, dat ik contact had gehad met de CIE. Het had heel verkeerd kunnen aflopen, maar Charles nam het goed op, hij zou het in de groep gooien. Later ’s avonds kreeg ik bericht: ‘Je kan met ons mee.’ De CIE heb ik nooit meer gezien, ik was op de vlucht, ik had vanaf dat moment geen vaste woon- of verblijfplaats meer. Tot aan de arrestatie van Charles, in 2000, heb ik zo met hem geleefd. Charles regelde huisjes op campings op de Veluwe, in plaatsen als Ermelo, Putten, Vaassen. Ik woonde er en dan kwam hij daar. Ik vroeg nooit wat. Ik mocht geen mobiel hebben, maar ik wilde ook niets weten. Dat heeft anderhalf jaar zo geduurd, toen werd hij in Naarden opgepakt, bij het NH-Hotel. Ik had hem er zelf heen gebracht. Ik las op Teletekst dat hij was opgepakt, er hadden tachtig politiemensen verdekt opgesteld gestaan op de parkeerplaats. Ik heb toen zijn advocaat Doedens gebeld. Die vroeg of ik officieel opdracht gaf om voor hem op te treden. Dat zijn van die dingen... Wie moet dat doen, met die dubbele relaties? Natascha heeft toen een week vastgezeten en Sylvia drie maanden.’

      Toen Charles werd opgepakt, woonden ze in Garderen. Charles werd veroordeeld tot een gevangenisstraf van zes jaar, hij zat er vier uit. Scarlet was enige tijd op zichzelf aangewezen. ‘Dat was op zich geen probleem, ik heb haast altijd alleen gewoond, ik heb eigenlijk nooit een normale relatie gehad. Heeft te maken met mijn borderline, maar dankzij medicijnen en therapie kan ik er goed mee omgaan. Toen Charles vastzat, heb ik via een makelaar een huisje in Putten gehuurd. Niemand wist iets van mij. Dat was in die anderhalf jaar daarvoor ook al zo, ik ging veel alleen die dorpjes in, je leidt een dubbelleven. Als ik mensen ontmoette vertelde ik dat ik in het buitenland werkte en tijdelijk in Nederland was. Het was wel een heel eenzaam bestaan. Met Pasen en Kerst zat ik alleen, dan was hij bij Sylvia. Ik was aan het ontwennen van drugs, ik woog nog maar 48 kilo, en ik ben één meter vijfenzeventig. Het Gooi kon ik niet meer in, ik vond iedereen maf daar, allemaal verslaafden in de ontkenningsfase.’

      Putten heeft een reputatie op het gebied van jonge vrouwen die worden vermoord of spoorloos verdwijnen, het maakte de politie er niet alerter op. ‘Op een gegeven moment werd er ’s avonds laat aangebeld. Ik deed ’s avonds nooit open, maar ze bleven bellen. Stond er een oudere man voor de deur die met zijn hondje aan het wandelen was. Hij zei: “Mevrouw, ik wil u toch even waarschuwen, ik loop hier vaker langs en ik heb nu al twee keer een man bij u voor het slaapkamerraam zien staan.” Daar kun je verder niet zoveel mee, ik ben niet zo bang aangelegd en ik had er niet meer aan gedacht, tot ik een week of drie later ’s avonds met een goede kennis aan het bellen was. Ik was in de slaapkamer, werd ineens het raam omhooggeschoven. Ik zag de hand van een man. Ik ben meteen uit bed gesprongen, maar ik had geen kleren aan, ik ben achter een kast gaan staan, wel drie kwartier lang. Ik heb gegild! De kennis riep door de telefoon: pak een pistool! Pak een mes! Nou ja, een pistool had ik al helemaal niet en waar moest ik een mes vandaan halen? Ik ben nog nooit zo bang geweest.’

      Er gebeurde verder niks. Scarlet belde de politie, maar die vond het niet eens nodig om te komen kijken. En dat in een dorp waar op dat moment de echte dader van de moord op stewardess Christel Ambrosius nog niet in beeld was en Maria van der Zanden nog altijd spoorloos was. Het huisje aan de Halvinkhuizerweg waar Scarlet woonde was maar een paar honderd meter van de woning waar Christel werd vermoord. Scarlet liet buiten voor het raam prikkeldraad aanleggen: dat zou een potentiële indringer afschrikken. ‘Weer drie weken later logeerde mijn dochter bij mij, we zaten in de woonkamer, probeerde iemand daar het raam open te schuiven. Ik zag handen, nu schrokken we allebei vreselijk, maar gelukkig waren we met ons tweeën. Ik heb de politie gebeld, er zaten duidelijke vingerafdrukken op het raam en hij had met zijn neus tegen het raam gestaan, maar ook nu nam de politie niet eens de moeite sporen op te nemen.’

      Scarlet wilde niet meer in Putten wonen en huurde een boerderij in Zwartebroek, bij Hoevelaken. In de kranten wordt deze altijd omschreven als ‘de boerderij van Zwolsman’ maar Scarlet huurde het pand en betaalde het. ‘Ik heb geen geld van Charles nodig, ik heb altijd mijn eigen geld gehad. Later heeft hij mede de huur betaald, dat is alles.’

      Op 31 oktober 2006 viel de politie de boerderij binnen. Er werden drugs (amfetamines en 2000 kilo hasj) en contant geld gevonden. Het geld (620.000 euro) zou - volgens Zwolsman - uitgerekend op deze dag naar zijn advocaat Doedens worden gebracht, als afbetaling in het kader van de pluk-ze-maatregel. De inval zou zijn gedaan op basis van vertrouwelijke informatie die bij de CIE was binnengekomen, maar toen meldde zich een ex-rechercheur die vertelde dat er was gerommeld met het proces-verbaal: de politie zou maandenlang stiekem alle gesprekken in de boerderij hebben afgeluisterd en die vervolgens hebben verwerkt als informatie van een informant. Scarlet: ‘Er waren een heleboel vreemde dingen. Zo werd er op dezelfde dag een inval gedaan bij een Rabobank waar ze de kluis van een tante van mij hebben opengebroken. Daar bewaarde ik het geld dat ik van mijn overleden ex-man had gekregen. Dat wist verder niemand, het stond nergens op papier, ze konden dat alleen weten doordat Charles en ik dat thuis hadden besproken. Ik werd ook opgepakt, maar ik kwam eerder vrij dan ze verwacht hadden. Ik was net thuis toen buurman Klaas aan de deur kwam. Hij vertelde dat er ’s nachts een busje met zes mannen bij de boerderij was geweest. Hij dacht dat het politie was. Toen ik hem daar later nog eens naar vroeg, toen al duidelijk was dat er een vuil spelletje was gespeeld, ontkende hij dat ineens.’

      Scarlet werd aangeklaagd voor ‘witwassen’ en ‘deelname aan een criminele organisatie’. ‘Het enige dat ik voor Charles deed was het bijhouden van de administratie van de auto’s: als er bekeuringen kwamen, regelde ik de betalingen. Dat was te weinig voor een veroordeling dus wat hebben ze gedaan? Dicht bij de boerderij stond een oude brandweerkazerne. Die werd gehuurd door iemand anders, maar Charles mocht er ook gebruik van maken. Daar kwam ik nooit, ik had er niks te zoeken en ik ben als de dood voor muizen, ik zou er sowieso nooit naar binnen gaan. Maar wat hebben die rechercheurs gedaan? De sleutel van de kazerne lag altijd in een bakje op kantoor, bij de huiszoeking hebben ze die aan mijn sleutelbos gedaan. Daar had hij nog nooit eerder aan gezeten, maar op die manier wilden ze aantonen dat ik bij de organisatie hoorde.’

      Scarlet kwam in december al vrij, Zwolsman zat ruim een jaar in voorarrest en werd begin 2008 vrijgelaten. Scarlet verkaste naar het Spaanse Alicante, waar ze een woning huurde van een broer van Charles, een man van onbesproken gedrag, eigenaar van een groot bedrijf. Charles bleef in Nederland wonen, maar kwam regelmatig bij haar op bezoek. ‘Ik wilde weg uit Zwartebroek, ik had het helemaal gehad met Nederland en met justitie. Het leven met een man als Charles was vaak ook om horendol van te worden. Een paar dagen rust, dan gebeurde er wel weer wat, daar kon ik niet meer tegen. Je weet dat je telefoon wordt afgeluisterd, je kunt nooit vertrouwelijk met iemand praten, ik verlangde heel erg naar rust.’

      Ook al woonde ze in Spanje, ze was toen nog met een zekere regelmaat in Nederland en dan was de rust soms ver te zoeken. ‘In mei 2008 had ik afgesproken met Charles bij De Witte Bergen in Eemnes. We zouden een paar dagen doorbrengen in hotel Klein Zwitserland in Heelsum. Ik kwam van Schiphol, had daar een auto gehuurd, en reed op de A1 toen ik een motorrijder met integraalhelm achter mij zag. Ik moest denken aan de moord op Robert ter Haak. Dat was een goede vriend van mij. Hij was bij Cor van Hout toen die werd doodgeschoten in Amstelveen. Die schutter reed ook op een motor met zo’n zwarte helm. Ik ging naar rechts om hem te laten passeren, maar hij bleef achter mij aan rijden. Toen ik bij De Witte Bergen aankwam, stond Charles er al. Ik zag hem naar iemand toelopen die hij kende. Die vertelde hem dat de halve parkeerplaats vol stond met politieauto’s. Wij wilden natuurlijk niet dat er politie achter ons aankwam. Charles reed in een BMW, we spraken af dat hij voor mij ging rijden. Ik kende in Baarn de weg heel goed. Toen we wegreden, kwanten er negen volgauto’s achter ons aan. Ik ging op een tweebaansweg naast een auto rijden die heel langzaam reed, zodat niemand ons in kon halen. Een eindje verder werd de weg eenbaans, zodat er helemaal niemand meer langs kon. Daar ben ik héél langzaam gaan rijden, zodat Charles weg kon komen. Toen de weg tweebaans werd reden die volgauto’s als gekken achter hem aan, maar hij was allang weg. Ze hebben hem ook niet meer achterhaald, hij heeft de hele middag ergens in een weiland gelegen. Maar toen moest ik hen nog zien af te schudden. Ik heb eerst mijn telefoon uit het raampje gegooid, toen ben ik door Barneveld gaan rijden. Ik ging even op een parkeerplaatsje staan en dacht dat ik ze kwijt was, maar toen zag ik een man uit een Volvo stappen. Hij had een oortje in en deed net of het een mp3-speler was. Ik ging naar de kapsalon van een vriendin, ik ben wat gaan rondlopen, heb kleren gepast, maar die vent bleef in de buurt. Het was bloedheet die dag, toen ik wat langer ergens binnen was kocht hij een ijsje en ging-ie op een bankje zitten. Het liep al tegen sluitingstijd, ik ben in de auto gestapt en ben in Barneveld door een winkelstraat gereden voor voetgangers. Daar durfde hij toch niet achter me aan te komen. Mensen allemaal boos natuurlijk. Ik ben ergens een hofje ingereden en in de auto blijven zitten. Dat viel nogal op. Er kwam een conciërge aan. Ik vertelde dat mijn ex-man achter mij aanzat, toen is hij een half uur lang overal gaan kijken of die Volvo nog in de buurt was. Toen de kust veilig was kon ik eindelijk naar Heelsum. Het hele verhaal had van ’s middags één tot ’s avonds negen uur geduurd.’ In de loop van 2008 kwam Charles vaak bij Scarlet in Spanje. ‘Het is een los-vaste relatie, in die zin dat ik erg op mezelf ben. Niet dat ik met andere mannen omga, dat zou Charles niet accepteren, want hij is best jaloers, maar daar heb ik ook helemaal geen behoefte aan. Ik heb als het ware een muur om me heen gebouwd, ik ben gelijkmatiger geworden. Charles is vaak weg en dat vind ik prima. Je weet dat er met die man van alles kan gebeuren, daar word je zelf ook harder van, zo’n soort leven gaat wel ten koste van je persoon.’

      Het proces in de zaak-Zwartebroek loopt nog. Justitie heeft niet veel haast, maar laat het er ook niet bij zitten. Dat bleek toen er op 13 januari 2009 een inval werd gedaan in het huis in Spanje: er zou informatie zijn dat hier een drugs- en wapendepot was. Weliswaar heeft de broer, van wie het huis is, geen criminele antecedenten, maar er was justitie blijkbaar veel aan gelegen een kijkje in het huis te nemen. ‘Charles was er niet. Dat wisten ze natuurlijk. Er waren drie rechercheurs uit Nederland, een tolk, drie Spaanse rechercheurs en een Spaanse rechter-commissaris. Ze hebben die Spanjaarden er gewoon ingeluisd, die hadden ze wijsgemaakt dat er informatie was over wapens en drugs, maar op papier stond alleen iets over witwassen. Dat papier gristen ze mij meteen uit handen en ik mocht het ook niet houden, het deugt allemaal van geen kant, maar dat verbaast me allang niet meer.’ Er werd overigens niets onreglementairs aangetroffen.

      Het leven in de criminele wereld kan hard zijn, ook al maak je er zelf niet actief deel van uit. In januari 2003 werd Heinekenontvoerder Cor van Hout in Amstelveen doodgeschoten toen hij ’s middags het Chinese restaurant in de Dorpsstraat verliet. Bij hem was Robert ter Haak (36), die ook door de salvo’s werd geraakt en later in het ziekenhuis overleed. Scarlet had Robert leren kennen via Charles Zwolsman. Ter Haak kende mensen die Charles nog geld schuldig waren (Scarlet: ‘Als iedereen die geld van hem heeft geleend zou betalen, kon Charles justitie gewoon betalen.’). Ter Haak zat in de botenhandel, hij stond niet bekend als crimineel. Na zijn dood bleek dat hij grote financiële problemen had en voornemens was zich in te laten met drugshandel. ‘Ik voelde me goed met hem, we hadden samen veel plezier, hetzelfde gevoel voor humor, hij is een heel belangrijk persoon voor mij geweest. Robert wilde me elke keer meenemen naar de Boerenhofstee in Laren, daar kwamen ze allemaal, hij wilde me steeds voorstellen aan Cor van Hout, maar dat wilde ik niet. Ik heb tegen Robert gezegd: “Er is al twee keer een aanslag op die man gepleegd, je zal er maar naast staan.” Op de dag dat het gebeurde zou ik eigenlijk samen met Robert bij Charles op bezoek gaan in de gevangenis Norgerhaven, maar dat ging niet door. Er moest ineens een derde persoon mee, toen viel Robert af. Achteraf is die derde persoon niet eens geweest. Als Robert meegegaan was, had hij nog geleefd. Toen ik hoorde dat het gebeurd was, was ik kwaad op Charles. Onredelijk, maar ik stond er alleen voor, ik kon er met niemand over praten.’

      Het afscheid van Robert was een drama op zich. ‘Hij lag onder een fakenaam in het ziekenhuis. Ze hebben het nog drie weken gerekt, maar hij was eigenlijk al overleden toen hij werd binnengebracht.’

      Het was een lastige situatie. Robert was getrouwd met Lisette, er was net een baby geboren en ze hadden een zoontje van vijf. Robert was niet bepaald het prototype van een trouwe echtgenoot, de relatie was niet goed, het is niet zo vreemd dat Lisette dacht dat haar Robert iets had met Scarlet. ‘Wij gingen als vrienden met elkaar om, we waren soulmates. Er waren niet veel mensen die wisten van onze vriendschap. Van zijn kant wist alleen zijn moeder het, maar het boterde helemaal niet tussen de ouders van Robert, John en Joyce ter Haak, en Lisette. Ik had Lisette één keer ontmoet. Ik had al gehoord dat ik niet welkom was op de crematie, maar Charles zei: “Je gaat er wel heen. ” Hij heeft een uitnodiging voor mij geregeld en stuurde iemand met me mee. Op de crematie bleek dat Robert heel geliefd was, het zag zwart van de mensen, er waren ook veel BN’ers. En heel veel rechercheurs. Op een gegeven moment zag ik de zakenpartner van Robert, een oplichter, die zodra hij mij zag met Lisette ging staan smoezen. Dat ging duidelijk over mij. Toen ik Lisette wilde omhelzen, duwde ze me keihard van zich af. Het was een hele scène, heel vervelend. Zijn moeder fluisterde meteen of ik nog even met haar kon praten, zij wist hoe het in elkaar zat. Lisette heeft er verder alles aan gedaan om mij zwart te maken. Toen Robert nog in het ziekenhuis lag, was er al ruzie over geld. Ik had geld dat voor hem bestemd was. Zijn zakenpartner wilde dat ik het aan hem gaf, maar ik vond dat Lisette er recht op had. Ik heb het haar gegeven, met een briefje erbij dat ik er te allen tijde voor haar zou zijn, als ze hulp nodig had, maar ze griste het geld uit de envelop en gooide het briefje weg zonder het te lezen. Een jaar later was ze zwanger van een andere man. Voor de ouders van Robert was het helemaal een drama: zij mochten de kleinkinderen nooit meer zien. Dat was haar wraak. Lisette vertelde allerlei verhalen over mij, een jaar na de dood van Robert - op 11 februari 2004 - heb ik in De Telegraaf een advertentie geplaatst om te zeggen hoe ik daarover dacht.’

      In april 2009 voelde Scarlet zich in Spanje redelijk relaxed, er was alleen de dreiging van het proces voor de affaire-Zwartebroek, dat vermoedelijk eind 2009 of begin 2010 zal plaatsvinden. De relatie met Charles was goed, ‘maar we leven in gescheiden werelden. Ik leef niet van hem, heb ik nooit gedaan, ik heb mijn eigen geld. Hij doet zijn dingen, ik de mijne. Om met zo’n man te kunnen leven, moet je wel keuzes maken. Ik heb helemaal geen vrienden in het criminele milieu, ik kende alleen Robert ter Haak. Zo’n vriend vind ik nooit meer.’

      Met haar vader heeft ze geen contact. ‘Hij is nooit een vader voor mij geweest, het is een geldwolf, een tiran, heel dominant. Hij had Mauro een keer geld geleend, na zijn dood beweerde hij dat hij dat nog niet had teruggekregen. Toen heb ik hem dat betaald, maar ik wist dat het geen zuivere koffie was. Later kreeg ik het bewijs dat Mauro het allang had terugbetaald. Ik heb mijn vader daarmee geconfronteerd en gezegd: “Je hebt onze relatie verkocht voor 3500 euro.” Ik hoef die man nooit meer te zien. Ik weet dat hij in zijn familie allerlei verhalen over mij vertelt en mij zwart maakt, maar dat interesseert me niet, hij moet met dit verhaal zijn graf in.’

      Haar moeder had ze negen jaar niet gezien, toen is er weer contact gelegd. ‘Wat er is gebeurd voelde voor mij als incest. Ik heb het haar vergeven, maar ik kan het niet vergeten. We hebben het nooit uitgepraat, dat wil ik ook niet, ik wil het allemaal niet weten, dit had nooit mogen gebeuren.’

      Dochter Virginia heeft na de dood van Mauro het huis geërfd. Ze woont er met haar man en twee kinderen. Er is een gedeelte bijgebouwd waar Scarlets moeder een deel van het jaar woont. De andere acht maanden woont Scarlets moeder in Rome bij haar andere dochter, die is gescheiden, om daar op de kleinkinderen te passen.

      Scarlet was vaak in Italië, bij haar dochter. ‘Mijn dochter en kleinkinderen zijn het belangrijkste in mijn leven, dat is mijn mooiste bezit, daar leef ik voor.’

      In juni 2009 veranderde alles weer. Op 10 juni werd Zwolsman door een arrestatieteam overmeesterd op de parkeerplaats van wegrestaurant De Goudreinet bij Barneveld op verdenking van het opzetten van wietplantages op verschillende locaties in Europa. Het weekend daarvoor had zoon Charles junior nog uitvoerig de kranten gehaald, als beste Nederlander in de 24-uurs rally van Le Mans, wat de koppenmaker van De Telegraaf inspireerde tot: ‘Charles Zwolsman haalt zijn gram in Le Mans.’ Na de arrestatie van senior maakten de meeste kranten melding van het feit dat justitie hem ervan verdenkt minstens een miljoen euro aan drugsgeld in de sponsoring van zoonlief te hebben gestoken. Het bewijs in de nieuwe arrestatie zou vooral zijn verkregen op basis van de gegevens van ‘een paar honderd’ mobiele telefoons die in 2006 bij de inval in de boerderij in Zwartebroek waren aangetroffen.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      3 NATASCHA’S 686 DAGEN
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      ‘U mag straks die grote deur uit.’ Op vrijdagmiddag 7 oktober 2005 wordt er bij het gerechtshof in Arnhem in hoger beroep vervroegde uitspraak gedaan. Dat is meestal een goed teken: vrijspraak. Natascha Duim* kan het haast nog niet geloven, maar na 686 dagen onschuldig te hebben vastgezeten lijkt het erop dat het recht heeft gezegevierd en dat ze over een paar uur haar kinderen zal kunnen zien en eindelijk weer vrij buiten kan lopen. Dan zegt de openbare aanklager: ‘Mevrouw moet eerst nog even iets aftekenen.’ Natascha begrijpt niet wat hij bedoelt, wel is duidelijk dat ze niet meteen weg mag. ‘Ik werd in een kantoortje opgesloten, even later kwam er iemand die zei dat ik toch de parketbus in moest, ik moest eerst terug naar Nieuwersluis. Ik werd boos, ik begreep niet waarom en ie wilden het niet vertellen, het enige dat ze zeiden was: “Je hoort het straks wel.” Hoe vaak ik dat in de afgelopen jaren niet had gehoord... Altijd: straks. Altijd: wachten. In het parketbusje vertelde ik de chauffeur wat er was gebeurd, dat ik was vrijgesproken maar dat ik nog niet weg mocht. Hij zei: “O, maar dan weet ik het wel!” Hij is met een noodgang, soms over de vluchtstrook, naar Nieuwersluis gescheurd. Het was vrijdagmiddag, als het niet voor vijf uur was geregeld zou ik het hele weekend nog binnen moeten zitten, de administratie zou pas op maandagmorgen weer open gaan. Het bleek dat er nog een verkeersboete openstond van een paar jaar geleden: 320 euro, of zes dagen hechtenis. Ik had net 686 dagen onschuldig gezeten, maar daar kon dat natuurlijk niet mee worden verrekend.

      Ik werd opnieuw aangehouden, bij aankomst in Nieuwersluis moest ik ook weer worden gevisiteerd, “dat zijn de regels”, vrijspraak of niet. Mijn vriend Gerard was intussen onderweg om de boete te betalen, dat moest voor kwart voor vijf. Dat lukte net, op de minuut af. Het was tien voor vijf toen in Nieuwersluis doorkwam dat het geregeld was, maar toen moest ik al mijn spullen nog uit mijn cel halen. Al die gangen door, echt vlot gaat dat niet. Gelukkig hadden de meiden van mijn afdeling alles voor mij verzameld en in een vuilniszak gedaan. Ik ben door de gangen gerend met die zware zak. Niemand hielp en voor ik naar buiten kon moest alles ook nog weer onderzocht worden. Om één minuut voor vijf rende ik naar buiten, naar de poort. Toen ging de vuilniszak stuk, de spullen lagen helemaal verspreid. Als de poort dichtging, zou ik het hele weekend nog binnen moeten blijven. Gelukkig was er één bewaker die wilde helpen, hij riep: “Rennen! Ik neem die spullen wel mee!” Precies op tijd kon ik door de poort, hij kwam even later met de spullen. Het was voor mij de zoveelste mensonterende ervaring van de afgelopen jaren. Er is zo veel tegen me gelogen, er is mij zo veel onrecht aangedaan, dat maakt je boos en verdrietig, maar je staat machteloos. Je kunt huilen, maar dat helpt allemaal niet.’

      Natascha wordt geboren op 6 januari 1972. in Amsterdam. Haar moeder had een kortstondige affaire met een kapitein op de binnenvaart, de toen amper achttien jaar oude Gerrit Duim uit Vollenhove, die na het verwekken meteen uit beeld verdween. Als Natascha twee jaar is trouwt haar moeder met een andere man, Jack B. Samen krijgen ze nog twee kinderen. Natascha weet niet beter dan dat Jack B. haar echte vader is en haar moeder had dat graag zo gehouden, maar als Natascha twaalf is hoort ze het van een nichtje. In het gezin gaat het niet goed en van haar twaalfde tot haar achttiende gaat Natascha van het ene pleeggezin naar het andere. Ze weet alleen dat haar vader crimineel moet zijn, van moeders leeftijd is en Duim of Wessels heet. Ze begint zonder hulp van anderen aan haar eigen ‘Spoorloos’, een vaak hopeloos lijkende zoektocht die zes jaar duurt. In oktober 1991 lijkt ze beet te hebben. Via de politie in Amsterdam komt ze erachter dat er ene Gerrit Duim vastzit in de gevangenis in Hoogeveen. ‘Ik heb hem toen gebeld. Door wat hij vertelde kreeg ik wel de indruk dat hij het zou kunnen zijn. We hebben brieven geschreven en kort daarna had hij verlof en hebben we elkaar in Amsterdam ontmoet. Hij was 36, maar zag er veel jonger uit. Het klikte meteen, ik had helemaal niet het gevoel dat hij mijn vader was en hij kon het zich ook niet voorstellen. We hielden contact en omdat we ons heel erg tot elkaar aangetrokken voelden, zijn we in april 1992 een relatie begonnen.’

      De eerste drie jaar gaat alles goed, daarna blijkt Gerrit nogal wisselende stemmingen te hebben waarbij zijn handen weleens te los zitten. De eerste keer gaat Natascha meteen weg, maar na een paar dagen keert ze terug en is alles weer goed. Natascha wil dolgraag kinderen. Op de achtergrond is er twijfel: stel dat Gerrit wél haar biologische vader is, krijgen ze dan geen gehandicapte baby? Een DNA-test kost zo’n 3000 gulden, daar hebben ze het geld niet voor. In 1996 wordt hun zoontje Dennis* geboren. Kerngezond. Niks aan de hand. Maar een baby betekent automatisch regelmatig contact met de huisarts. Hij hoort van de achtergronden en weet via het ziekenfonds een DNA-test te regelen. De uitslag is toch nog verrassend. En schokkend: Gerrit is inderdaad de biologische vader van Natascha. Het verandert ook iets aan hun relatie en gevoelens, al dringt dat besef niet meteen door.

      Natascha: ‘We hadden elkaar vroeger niet gekend, nooit ontmoet, we ervoeren het geen van beiden als onnatuurlijk, het enige probleem was het verhoogde risico bij het krijgen van kinderen.’ Bij de eerste is het goed gegaan, Natascha wil graag nog een kind en zo wordt er in 1999 een tweeling geboren. Twee meisjes. Ook gezond. Het lijkt allemaal goed te komen. Maar Natascha heeft één groot probleem: ze komt zelf uit een ‘gewoon’ milieu, ze wil dat Gerrit stopt met zijn criminele bezigheden en een fatsoenlijke baan zoekt. Het enige dat ze kunnen bedenken is: voor de politie gaan werken, als informant.

      Bij de CID in Kampen heeft men daar wel oren naar en in de loop der jaren leveren Gerrit en Natascha onder de codenamen BINGO en KIEN een schat aan informatie over tal van criminele activiteiten. Gerrit doet het veldwerk, Natascha doet de administratie en is de tussenpersoon, voornamelijk via de fax. Gerrit krijgt 1000 gulden in de maand plus onkostenvergoeding en voor waardevolle tips beloningen die oplopen tot 60.000 gulden. Zo doet een ‘runner’ (CID-rechercheur) een keer 40.000 gulden aan contant geld in het tasje van Natascha met de grap dat ze de volgende keer een grotere handtas moet meenemen, ‘anders kan het er niet meer in’. Het lijkt allemaal goed geregeld, maar op den duur blijkt Gerrit zijn oude stiel nog niet helemaal te hebben afgezworen: hij doet ook weleens dingen die hij niét aan de politie vertelt. Als Natascha dat ontdekt is ze woedend en wil ze bij hem weg, maar zo gemakkelijk gaat dat niet: Gerrit laat haar niet gaan. Hij gaat haar stalken. Natascha: ‘Zijn karakter was ook veranderd. Zijn moeder was overleden en daardoor was hij behoorlijk van slag geraakt.’

      In november 2003 is de relatie tussen Natascha en Gerrit op een dieptepunt. Ze wonen op dat moment in Vollenhove. Natascha heeft Gerrit de deur uitgezet, hij heeft onderdak gevonden bij zijn vriend Johan en diens vriendin Gerlinde, in een flat in Zwolle. Op woensdag 12 november staat de auto van Natascha geparkeerd bij het Deltion College in Zwolle, waar ze een opleiding volgt voor doktersassistente. In de loop van de avond vernielt Gerrit de auto: hij slaat de koplampen stuk, de ruiten in en beukt het oliecarter kapot. Daarna gaat Gerrit terug naar de flat, waar hij Johan en Gerlinde lachend vertelt over zijn wraakactie. Johan en Gerlinde kunnen er helemaal niet om lachen en gaan snel naar de school om Natascha bij te staan. ‘Het moet nu verdomme eens een keer afgelopen zijn!’ roept ze wanhopig en dat zal haar fataal worden. Diezelfde avond zal er een moordaanslag worden gepleegd op Gerrit.

      Gerrit had onderdak gevonden bij zijn ‘vriend’ Johan (42). Maar Johan is helemaal niet zo’n goede vriend. Hij is al jaren gek op Natascha. Gerrit en Natascha mogen dan uit elkaar zijn, ze kunnen niet met en ook niet zonder elkaar, Johan weet drommels goed dat hij bij Natascha nooit een kans zal maken zolang Gerrit in de buurt is. Hij heeft al heel wat pogingen gedaan, maar Natascha moet niets van hem hebben. Dit speelt op de achtergrond, er is deze avond een veel actuelere aanleiding om Gerrit uit te schakelen. Johan en zijn vriendin Gerlinde (21) zijn bezig een vrijgezelle man te tillen, die helemaal gek is van Gerlinde. Er staat de man een erfenis te wachten. Gerlinde zal met hem trouwen om de buit van 800.000 euro veilig te stellen. De enige die roet in het eten kan gooien is Gerrit: hij weet ervan en als hij vanavond wordt opgepakt voor de vernieling van de auto van Natascha, is de kans groot dat hij uit wraak bij de politie gaat vertellen wat Johan en Gerlinde van plan zijn, daar heeft hij al vaker mee gedreigd.

      Het plan om Gerrit uit de weg te ruimen bestaat al veel langer, er is al overlegd wie het gaat doen: Jan-Pieter A.(28), kortweg ‘JP’, uit Hilversum, een goede vriend van Johan. Hij wil het voor een habbekrats wel doen, het enige probleem is dat hij geen ervaring heeft. Zijn motief: als Gerrit weg is, kan Johan achter Natascha aan en dan kan hij verder met Gerlinde. Achter de rug van Johan hebben JP en Gerlinde al enige tijd een geheime relatie. Het al langer sluimerende plan moet deze avond worden uitgevoerd en in allerijl wordt JP opgetrommeld.

      Het is de bedoeling Gerrit op straat neer te schieten, maar Gerrit bevindt zich in de flat van Johan en Gerlinde in Zwolle, de kans is klein dat hij uit zichzelf nog buiten komt. Er wordt een heel plan in elkaar gezet. JP wordt gebeld: hij moet onmiddellijk naar Vollenhove komen, naar de woning van Natascha. Johan belt Gerrit met een smoes. Hij zegt dat ze op het politiebureau zitten, waar ze worden verhoord in verband met de vernieling van Natascha’s auto. Of Gerrit hen na het verhoor op kan halen. Het kan wel laat worden. Gerrit vindt het wel goed en gaat in afwachting daarvan aan het computeren.

      Rond een uur of elf zijn JP en Johan en Gerlinde bij Natascha in Vollenhove. Ze begrijpt niet wat er allemaal aan de hand is en ze is er ook niet blij mee dat Johan zich opwerpt als haar beschermengel. Hij wil deze nacht beslist bij haar blijven, om haar te beschermen tegen Gerrit. Natascha: ‘Achteraf begrijp ik het wel: hij moest een alibi hebben.’

      Tegen twee uur ’s nachts rijden JP en Gerlinde samen naar Zwolle. Onderweg stopt JP. Hij heeft een pistool bij zich en haalt dat uit elkaar. Hij maakt alle onderdelen schoon met een soort theedoek, in zijn hand heeft hij wat Gerlinde ‘goudkleurige puntdingetjes’ noemt. Die stopt hij erin. JP zal Gerrit opwachten als hij naar zijn auto loopt. Johan heeft JP instructies gegeven: ‘Je moet hem roepen, zodat hij je aankijkt, en dan moet je schieten.’ Om drie uur komt Gerlinde thuis, JP gaat buiten op de loer liggen, klaar om te schieten. Gerrit is nog aan het computeren. Gerlinde vertelt dat Johan nog steeds op het politiebureau zit. Gerrit vindt het vreemd. ‘Zo laat nog?’ Hij zet twee kopjes koffie, ze roken samen een sigaretje. Dan gaat Gerlindes telefoon. Het is Johan. Doodnerveus zegt ze tegen Gerrit: ‘Het is Johan, hij kan worden opgehaald.’ Gerrit doet zijn schoenen en zijn jas aan en loopt naar zijn auto. Als hij buiten is, valt hem op dat het licht in de flat al gedoofd is. Waarom zou Gerlinde naar bed gaan terwijl Johan nog van het politiebureau wordt opgehaald? Gerrit stapt in, start de auto en ziet dan een schim van links achter hem naderen, direct daarop wordt hij met zes kogels neergeschoten. ‘Ik wist meteen dat ik in de val gelokt was,’ zegt hij later, ‘niemand wist dat ik rond dat tijdstip de woning uit zou komen.’ Hij strompelt naar de flat. ‘Ik voelde dat er iets uit mijn nek liep en heb daar mijn hand op gehouden. Ondertussen verwachtte ik een nekschot. Ik dacht dat het karwei afgemaakt zou worden. Ik heb daar echt op gewacht, maar het kwam niet.’

      Gerrit beseft meteen dat Johan en Gerlinde achter de aanslag zitten en dat JP de uitvoerder is geweest. Johan is woedend op JP: ‘Ik had het beter zelf kunnen doen!’ roept hij. JP had Gerrit wel willen roepen, zegt hij, ‘maar ik kon het niet uit mijn strot krijgen. Het was voor mij de eerste keer.’ Hij wil naar het ziekenhuis om de klus af te maken, maar dat lijkt Johan geen goed plan. Voorlopig nemen ze de benen. Natascha wordt door de politie gehoord, zij zegt dat ze nergens van afweet.

      Gerrit overleeft de aanslag wonderbaarlijk. In het ziekenhuis in Zwolle wordt hij opgekalefaterd. Johan en JP zijn voortvluchtig, de politie houdt er ernstig rekening mee dat er een nieuwe poging zal worden gedaan. Op zaterdag 15 november mag Gerrit het ziekenhuis verlaten, al kan hij zich amper bewegen. Op advies van de politie duikt hij samen met Natascha en de kinderen onder in een huisje van Center Parcs, op de Eemhof in de Flevopolder. Natascha: ‘Alleen de recherche wist waar we zaten. De week erop, op donderdag, kwam ’s morgens de recherche langs met de boodschap dat we de huur maar met een week moesten verlengen, een rechercheur liep met me mee. Daarna moest ik nog even mee naar het bureau in Zwolle om mijn verklaring door te nemen en te ondertekenen, dan zouden ze me terugbrengen. Er is zo veel gelogen. Ze wisten al dat ik niet terug zou komen, misschien waren ze bang dat ik anders niet mee was gegaan. We kwamen tegen lunchtijd in Zwolle aan, de kantine was nog leeg, we hebben een broodje kroket gegeten, toen moest ik naar de verhoorkamer. Tien minuten later kwam de officier van justitie binnen. De rechercheurs waren helemaal niet verbaasd, het was allemaal doorgestoken kaart. “Bent u mevrouw Duim? U bent aangehouden.”’

      Wat was er gebeurd? Johan, Gerlinde en JP waren intussen opgepakt. Johan besefte dat hij het met Natascha verder wel kon vergeten en vertelde de rechercheurs dat Natascha het brein achter de aanslag was, dat ze het allemaal voor haar hadden gedaan en dat ze nu niet moest doen alsof ze van de prins geen kwaad wist. Bij politie en justitie had er een bel moeten rinkelen. Zelfs al zou Natascha ermee te maken hebben gehad, dan zou een doorgewinterde crimineel als Johan daar normaal gesproken nooit iets over hebben gezegd: je lapt elkaar er niet bij. Het is duidelijk dat hier iets heel anders speelde. Natascha: ‘Ik had wel veel problemen met Gerrit en ik was ook ontzettend kwaad dat hij mijn auto had vernield. Ik heb toen inderdaad geroepen: “Het moet nu verdomme eens een keer afgelopen zijn.” Maar dat betekent toch niet dat ik hem dood wilde? Als Johan dat zo heeft opgevat, is dat zijn probleem, daar hoeven ze mij niet voor op te sluiten. Ik zou nooit een aanslag op Gerrit hebben laten plegen, hij is niet alleen mijn biologische vader, hij is ook de vader van mijn drie kinderen.’

      De officier van justitie vindt het verhaal van Johan - dat door geen enkel technisch bewijs wordt ondersteund - kennelijk wel geloofwaardig. Bij zijn eerste bezoek, op het politiebureau in Zwolle, legt hij papieren neer bij de rechercheur en zegt hij: ‘Jullie weten de rest.’

      Natascha: ‘Ik zei: “Ze hebben de verkeerde, ik kom hier alleen voor een verklaring!” Ik raakte in paniek, moest huilen, ik werd kwaad. Ik werd naar een cel gebracht. Eerst werd ik gevisiteerd. Dat had ik nog nooit meegemaakt, dat is een hele vervelende happening. In een speciale kamer moet je alles uitdoen, dan voel je je heel klein worden. Ik had nog geen idee waarvoor ik aangehouden werd. “Straks”, was het steeds, en “wachten”. Ik mocht mijn beha niet meer aan, de schoenen moesten uit en ik werd in een cel gedropt. Daar moest ik een paar uur wachten. Ik maakte me verschrikkelijk druk. De kinderen waren bij Gerrit in het huisje, Gerrit lag zelf in de kreukels. Dennis was zeven, de tweeling vierenhalf. Ik raakte in paniek. Ze beloofden Gerrit te bellen. Later hoorde ik dat ze pas ’s avonds om tien uur hadden gebeld, hij heeft de hele dag zitten wachten. Dennis heeft toen alles ingepakt en zijn vader geholpen met autorijden, Gerrit wilde daar niet blijven. Ze zijn teruggegaan naar Vollenhove. Tegen de politie zei hij dat hij hulp had, maar dat was niet zo, het was een puinhoop. Dennis heeft alles gedaan, hij bracht zijn zusjes naar school, hij kookte. Tegen mij loog iedereen dat alles goed ging, maar Gerrit accepteerde geen hulp, hij verzorgde de kinderen niet, de meisjes liepen ’s avonds laat op straat. Dat heeft geduurd tot juli 2004, toen kwam de Kinderbescherming erbij. Op 2 juli was er een rechtszitting. Als ik niet vrij zou komen, moesten de kinderen ergens anders ondergebracht worden. Er was mij beloofd dat ze bij elkaar zouden blijven. Ik kwam niet vrij. Het was inmiddels zomervakantie, ze zouden eerst zes weken naar een vakantieverblijf. Een leugen, het bleek later crisisopvang te zijn geweest. In augustus was er een zitting bij de kinderrechter. Ik moest het voogdijschap delen met de stichting Jeugd & Gezin. De rechter was een blinde man. Verder waren er mensen van de Kinderbescherming en van Jeugd & Gezin. De rechter vroeg of ik wist waar de kinderen waren. Ik meende het te weten, maar de Kinderbescherming had mij niet verteld dat Dennis al weer ergens anders zat. De rechter werd boos: “Waarom weet mevrouw niet waar de kinderen zijn? Waarom wordt mevrouw niet op de hoogte gebracht?” Hij heeft iedereen weggestuurd en alleen met mij en de advocaat gepraat: Hij zei dat ik niet bang hoefde zijn. dat ik de kinderen kwijt zou raken. De Kinderbescherming en Jeugd & Gezin zouden voor een goede belregeling zorgen en de kinderen zouden bij elkaar blijven. Niks van dat alles is gebeurd. Dennis is zes keer verhuisd van pleeggezin, zonder zijn zusjes. De zusjes zijn wel bij elkaar gebleven, bij een gezin, nog geen twee kilometer van de plek waar Dennis het langst heeft gewoond, maar dat hebben ze nooit geweten, ze mochten elkaar niet zien. Alleen als ze één keer in de maand tegelijk bij mij op moeder-en-kind bezoek in het huis van bewaring kwamen.’

      Bij eeneiige tweelingen - zoals de dochters van Natascha - is de zogenaamde tweelingtaal (‘idioglossie’) een bekend verschijnsel. Het is vaak een combinatie van erfelijkheid en milieufactoren. Het is een primitief, voor anderen nauwelijks te volgen taaltje, waardoor de kinderen zich sterk isoleren van hun omgeving. Als er niets aan wordt gedaan lopen ze een ernstige achterstand op in taal- en spraakontwikkeling. Natascha: ‘Normaal gesproken ebt het weg als ze een jaar of vier zijn, maar de zusjes hadden alleen elkaar nog, ze zijn erin gebleven. Vóór ik vast kwam te zitten was ik er al voor met hen naar een logopediste geweest. Toen ze in dat pleeggezin zaten zijn ze er niet mee doorgegaan. Allemaal met de beste bedoelingen, het leek beter de meisjes met rust te laten omdat ze toch al zo veel aan hun hoofd hadden, maar wel met desastreus gevolg, het is heel nadelig voor hen geweest, ze hebben er nog steeds last van. Ze gingen wel naar school, maar kregen verder geen begeleiding. Er was geen psychische hulp, terwijl ze alles en iedereen kwijt waren. Het is niet zo gek dat ze die tweelingtaal zijn gaan uitbreiden in plaats van ermee te stoppen.’

      En Natascha kan niets doen. ‘Ik zat in de cel, ik werd verhoord. Alleen maar huilen, paniek en boos. Bij de verhoortechnieken speelden ze de good guy en de bad guy. Het was ontzettend warm, ik had dorst. Dan gaf de ene mij zogenaamd stiekem een pak vruchtensap mee naar mijn cel, vervolgens kreeg je van de ander zeven trappen na. Eerst breken ze je helemaal af: “Je raakt je kinderen kwijt, je ziet ze nooit meer, Gerrit zegt dat jij het gedaan hebt.” Ik wist dat het niet waar was. Dan zei ik: “Laat maar zien.” Maar dat konden ze natuurlijk niet. Het waren alleen leugens om mij uit de tent te lokken. “Johan zegt dat jullie een relatie hadden.” “O ja?” zei ik, “laat maar zien.” Dat had Johan wel gewild, dat was nou net het hele issue. Je hebt geen tijdsbesef meer, er is geen klok, je weet alleen ongeveer hoe laat ze beginnen met wekken. Ik heb één keer een advocaat gezien, via de piketdienst, die zou iemand regelen. Op 5 december werd ik naar het huis van bewaring in Breda gebracht, de dag erna mocht ik voor het eerst bellen, naar een advocaat, niet naar huis. Dat mocht alleen met een speciale advocatentelefoon, die zal wel worden afgeluisterd, maar daar kon je heel beperkt gebruik van maken. Als de advocaat niet opnam of je zijn antwoordapparaat kreeg, was je kans verkeken, dan had je pech gehad. Mijn advocaat was heel moeilijk te bereiken en deed ook niet veel, Breda was te ver om op bezoek te komen. Na twee weken gingen de beperkingen eraf, toen heb ik voor het eerst de kinderen weer kunnen bellen.’

      Tijdens de verhoren wordt het Natascha niet duidelijk waar ze precies van wordt verdacht. ‘Eerst was het poging tot moord, toen medeplichtigheid aan poging tot doodslag. Eerst zeiden ze dat ik Gerrit had neergeschoten, toen dat ik voor het wapen had gezorgd, toen dat allemaal weg was bleef alleen nog “opdrachtgever” over.’

      Op 2 februari 2004 krijgen Johan en Gerlinde een dag onbegeleid verlof. Hun woning in Zwolle moet worden ontruimd en ze kunnen niemand vinden die dat voor hen wil doen. De officier van justitie is nog wel zo attent om Gerrit te waarschuwen, die meteen met de kinderen onderduikt. Johan en Gerlinde keren niet terug naar het huis van bewaring. Natascha: ‘Johan moet voor de CID hebben gewerkt, dat kan niet anders. Met zo’n strafblad als hij heeft, tegelijk met je vriendin onbegeleid verlof, terwijl hij vóór die tijd al bekendstond als vluchtgevaarlijk... Ik had ook een paar keer verlof aangevraagd, als moeder, om bij de kinderen te kunnen zijn bij speciale gelegenheden, maar ik kreeg nog niet één dag begeleid verlof. Johan en Gerlinde bleven anderhalf jaar weg, pas in de maand voor het hoger beroep werden ze weer opgepakt. Het was bekend waar ze waren, ze hadden een jong kind, daar was Gerlinde regelmatig. In april 2005 was er een rechtszitting, toen werd de rechter boos omdat er niet actief naar hen werd gezocht, hij gaf bevel tot opsporing en toen zijn ze ook vrijwel meteen opgepakt, ze hadden er al die tijd niks aan gedaan. Ze waren bij verstek veroordeeld, maar ze konden wel in hoger beroep gaan, via hun advocaat. Lijkt me ook nogal krom. Johan had eerst negen jaar gekregen en Gerlinde zes, in hoger beroep kreeg Johan zes jaar, met zijn VI (vervroegde invrijheidstelling) eraf. Wat volgens mij ook niet de bedoeling is als je gevlucht bent. Gerlinde heeft 42 maanden gekregen, maar die heeft nog geen anderhalf jaar gezeten. Tijdens hun vlucht hebben ze er trouwens ook nog een kindje bij gemaakt.’

      Natascha zit 686 dagen, zonder één dag verlof. Van 5 december 2003 tot april 2004 zit ze in het huis van bewaring in Breda. Tot augustus 2005 verblijft ze in de vrouwengevangenis in Zwolle, tot de vrijspraak in hoger beroep, op 7 oktober 2005, zit ze in Nieuwersluis.

      Van het personeel in de verschillende instellingen heeft Natascha geen hoge pet op. ‘Als ze je kunnen kleineren zullen ze het niet laten. Er zitten een paar aardige mensen bij, maar negen van de tien zijn ziek in hun bovenkamer, anders kun je niet zo met mensen omgaan. In Zwolle zijn ze helemaal gek. Breda was een oud verwaarloosd gebouw, waar de ijspegels in je cel hingen en het eten bedorven was, maar daar was het personeel nog een beetje menselijk. In Zwolle heb ik de meest verschrikkelijke dingen gezien. De directeur daar stond erom bekend dat verslaafden zonder behandeling moesten afkicken, cold turkey. Het interesseert ze niet of je daar dood gaat, dat vinden ze alleen maar interessant en sensatie, dat breekt de sleur. De BZA, de afdeling psychiatrie, grensde aan de luchtplaats. Daar zat een meisje op bed, je hoorde haar altijd gillen en schreeuwen, maar op een gegeven moment sloeg ze steeds keihard met haar hoofd tegen de muur. We riepen de bewakers, die zaten te roken. “Niet mee bemoeien, gewoon doorlopen!” We zagen hoe haar hoofd bijna uit elkaar spatte. Commentaar van de bewakers: “Die heeft geen hulp meer nodig.” Zijn ze maar eens op hun dooie akkertje gaan kijken. Dat meisje is afgevoerd, die hebben we nooit meer teruggezien. Er komen ook regelmatig zelfmoorden voor, maar daar lees je nooit wat over. In Breda hadden twee meisjes afgesproken zelfmoord te plegen, eentje heeft het gedaan, dat is gelukt, de ander durfde toch niet. Iedereen wist dat het zou gebeuren, maar ze lieten haar gerust in haar cel met een waterkoker. Met dat snoer heeft ze zichzelf gewurgd. In Zwolle moest ik naar de cardioloog, ik had last van hartritmestoornissen. Ik moest op de noodknop drukken als ik er last van had en dan moest ik meteen naar het ziekenhuis voor onderzoek, anders konden ze ’t niet vaststellen. Maar je kunt drukken zoveel je wilt, daar wordt gewoon niet op gereageerd. Ik heb daar heel wat keren voor pampus gelegen. Die arts daar, die spoorde niet, er waren heel veel klachten over hem. Er ging ook niemand naar de tandarts. Als je kiespijn had trok hij de kies of tand er meteen uit, daar kreeg hij provisie voor. Er werd niet behandeld. De enige humane mensen in de p.i. zijn de dominees.’

      Natascha zit als niet-afgestrafte in huizen van bewaring, de samenstelling van deze gedetineerden is anders dan in gevangenissen. In een huis van bewaring is het vaak een mengelmoes van allerlei soorten delictplegers, onder wie ook tbs-klanten die wachten op plaatsing in een kliniek. ‘De meeste vrouwen die ik tegenkwam waren veelplegers of junks. Of juist heel extreem: vrouwen die moorden hadden gepleegd. Er zat niet veel tussenin, zoals bij mannen, met “gewone” geweldsmisdrijven. Vrouwen zijn als het op agressie aankomt minder impulsief dan mannen, ze doen het meer met voorbedachten rade, dus als ze een delict begaan is het ernstiger. Een van de weinigen van wie iedereen vond dat ze onschuldig vastzat, was Lucia de B. met wie ik vrij regelmatig te maken heb gehad: eerst in Breda, later in Nieuwersluis, waar ze die hersenbloeding kreeg.’

      Op Wanda Rikkers, de moeder van ‘het meisje van Nulde’, heeft Natascha het minder begrepen. ‘Toen ze voor het eerst binnenkwam wilde ik niet met haar aan één tafel. Ik ben De glimlach van een kind gaan zingen, de anderen deden mee, dat werd haar te veel.’

      Een van de meest bizarre moorden uit de Nederlandse misdaadgeschiedenis is die op de 62-jarige ‘Ton’ uit IJmuiden, door het lesbische stel Janna (49) en Sophie (42). In november 2000 werd zijn lijk in het schuurtje van een woning aan de Eikenstraat gevonden. Het inspireerde Renate Dorrestein voor haar boek Het Hemelse Gerecht. De dames terroriseerden de buurt al sinds ze daar in 1987 waren komen wonen. Ze hadden luidruchtig ruzie met elkaar en met de meeste buren. Na een zoveelste conflict - waarbij iemand met een mes had gezwaaid - zaten ze op het politiebureau om te kalmeren toen Sophie opbiechtte dat hun vroegere huisgenoot Ton onder de tegelvloer in de schuur begraven lag, sinds februari 1999.

      Ton, een voormalige soldaat van het Leger des Heils, was in 1995 met een huurschuld zijn huis uitgezet en had samen met zijn 23-jarige zoon onderdak gevonden bij de vriendinnen. Vermoedelijk kenden ze elkaar uit het drugscircuit. Toen de zoon in 1998 zijn uitkering kwijtraakte, werd hij de deur uitgezet. Huisgenoot Ton werd als slaaf gebruikt. Als hij alleen thuis was, zat hij opgesloten, hij ging nooit alleen de deur uit. Soms hoorden buren hem gillen als hij werd mishandeld, maar zolang hij zelf geen aangifte deed, deed de politie niets. In de periode vóór zijn dood was Ton broodmager geworden, de oorzaak is niet bekend. Natascha: ‘Met een van die twee potten heb ik in Zwolle gezeten, met de ander in Nieuwersluis. Een van de twee was slachtoffer geweest van die psychiater uit Zetten, die in de inrichting meisjes had misbruikt. Ze zaten allebei te wachten op plaatsing in een tbs-kliniek. Ze waren zo gek als een deur. Zo zaten ze in geuren en kleuren te vertellen dat ze hun huisgenoot hadden gemarteld en vermoord. Ze hadden onderling ruzie gekregen en toen had de een tegen hem gezegd: “Je mag mijn vriendin wel misbruiken.” Dat had-ie gedaan, maar later hebben die meiden daar ruzie over gekregen en toen hebben ze hem doodgeslagen. Na twee jaar hadden ze hem opgegraven om te kijken of hij wel echt dood was.’

      De oudste medegedetineerde is Ingrid, een vrouw van bijna zestig. Natascha: ‘Zij zat voor iets lulligs. Haar dochter werd gestalkt door haar ex-vriend, toen is zij naar de strandtent gegaan waar hij werkte. Hij was een hele grote kerel, zij een tenger vrouwtje, maar ze had wel een mes meegenomen. Haar zoon wilde ingrijpen en haar het mes afpakken, toen is er een ruzie ontstaan waarbij die man een sneetje van anderhalve centimeter in zijn arm kreeg. Hij spande een rechtszaak aan en zij werd veroordeeld tot acht maanden.’

      Met sommige medegedetineerden klikt het en is er blijvend contact. Zoals met Iris P., medeplichtig aan een roofoverval op een zonnebank in Arnhem. Natascha: ‘Toen ze vrijkwam heb ik haar onderdak gegeven, daar ben ik behoorlijk mee op de koffie gekomen. Dat heeft me heel erg gekwetst. Je bouwt onder die omstandigheden snel een band op met iemand met wie het klikt. Als ze blijven schrijven en je ontmoet elkaar ook als je allebei vrij bent, heb je toch wel een band.’

      Ook met een andere ‘vriendin’ gaat het mis. ‘Toen die net vrij was, belde ze in paniek op: de deurwaarder was er, ze moest haar huis uit. Ik heb haar toen 1500 euro geleend. Later kreeg ze een vriend uit Oezbekistan, toen ik belde of ik mijn geld nog terugkreeg vroeg ze: “Heb ik wat geleend van jou?” Met haar had ik het langst vastgezeten, ik was bij haar op bezoek geweest toen ik weer vrij was, ik vind zoiets onbegrijpelijk.’

      Met de meeste medegevangenen heeft Natascha niet veel op. ‘Je probeert toch wat selectief te zijn in je contacten. Je komt heel veel junks tegen. In Zwolle werden ze van dat cold turkey afkicken heel ziek en agressief, je hoorde de hele dag alleen maar gegil, gehuil en geschreeuw. Die junks blijven met spullen gooien, ze draaien helemaal door en iedereen wordt gek. Sommigen zijn te vies om aan te raken.’

      Seks achter de tralies is een onderwerp waar mannen graag over mogen fantaseren, in de praktijk is het allemaal niet zo spannend. ‘Er komen heus wel wat lesbische relaties voor, maar het is sporadisch. Met het plaatsen in één cel kijken ze goed wie er in dat opzicht juist niet bij elkaar passen. Er kwam wel een keer iemand die net had gedoucht naakt voor me staan die vroeg: “Wil je seks met mij?” Maar daar was ik helemaal niet van gediend.’

      Na 686 dagen opsluiting is de vrijheid even wennen. Natascha: ‘De eerste dag vond ik alles eng en raar. We wilden in een dorpje bij Nieuwersluis iets gaan eten, maar ik kon geen hap door mijn keel krijgen, ik heb alleen cappuccino’s genomen. Als je vraagt wat ik het meest heb gemist: de kinderen natuurlijk. Verder eigenlijk vooral simpele dingen: frietjes, verse vis, zoute haring. En dat je zelf weer je kleren kan kopen en in de supermarkt zelf dingen kunt halen die je lekker vindt. En autorijden. Wat er “buiten” het meest opviel? Al die fietsers, auto’s en bussen. In Breda kon ik helemaal niet naar buiten kijken, in Zwolle keek ik tegen een gele muur, in Nieuwersluis tegen tralies, je voelt je net een buitenaards wezen. Je merkt aan alles dat het leven is doorgegaan en dat jij achterloopt. Ik moest mijn kinderen opnieuw leren kennen. Ik ben zelf ook veranderd, qua karakter. In de gevangenis word je aan alle kanten vernederd, mensonterend behandeld, het zijn een en al machtsspelletjes, er wordt een stuk van je eigenwaarde en zelfrespect afgenomen. Ik reageer nu heftiger dan ik vroeger deed, ik laat me niet zo snel meer iets zeggen.’

      Het valt niet mee de draad weer op te pakken. Natascha trekt met haar drie kinderen in bij haar nieuwe partner Gerard. ‘Dennis had een verkeerde indicatie gekregen, hij zat op een school voor zeer moeilijk lerende kinderen terwijl hij naar normaal speciaal onderwijs moest. Hij moest een jaar wachten voor er een nieuwe indicatie gedaan kon worden, toen hebben we besloten naar België te verhuizen, daar kwam hij wel meteen op de goede school terecht. We hebben negen maanden in Berlare, bij Dendermonde, gewoond, van juli 2006 tot april 2007. Toen kreeg ik last van heimwee en zijn we teruggegaan naar Nederland.’

      Op 6 juli 2006 zijn Gerard en Natascha getrouwd, maar de relatie is geen lang leven beschoren. ‘Gerard was erg dominant, op een gegeven moment voelde ik me bij hem meer gevangen dan in de gevangenis. In juni 2007 ben ik bij hem weggegaan.’

      Sinds augustus 2007 woont ze alleen met de kinderen. Als het huurcontract in augustus 2009 afloopt, is er een nieuw probleem: ze moet het huis uit en voor een huurwoning komt ze voorlopig niet in aanmerking. ‘Als ontkennende verdachte heb je nergens recht op en krijg je van niemand hulp, ook niet van de reclassering. Ik heb alleen een schadevergoeding van 79.000 euro gekregen voor die 686 dagen dat ik ten onrechte heb vastgezeten. Ik ben wel wat verbitterd geraakt. Als moeder wil je je kinderen zien opgroeien, dat heb ik gemist, dat vind ik nog steeds onverdraaglijk. Ik heb weleens gedacht: had ik het maar gedaan, had ik maar meegewerkt aan een plan, dan was er nog mee te leven, dan krijg je straf voor iets wat je gedaan hebt, maar dit was zó oneerlijk.’
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      ‘Ik heb alle kinderen hetzelfde opgevoed, ik heb Rayan niet verwend.’ Virginia Pietersz is de moeder van Rayan, de Antilliaan die in september 2008 op Bonaire stagiaire Marlies van der Kouwe (24) vermoordde. In oktober 2008 was ik op Bonaire, op de dag dat het lichaam van Marlies was gevonden en er voor Rayan niets meer te ontkennen viel. Op dat moment was de familie van Rayan niet erg spraakzaam. In februari 2009 diende het proces tegen Rayan, waar ik ook bij was, en toen was er wel gelegenheid uitvoerig met de moeder van Rayan te praten. Een broer van Rayan, Vincent, was bij een deel van het gesprek aanwezig. Nederlandse kranten en televisiezenders besteedden veel aandacht aan de zaak, waarbij ze vooral de ouders - en met name de moeder - van slachtoffer Marlies aan het woord lieten. Die ouders verloren hun kind voorgoed, door de dood. Maar hoe verwerken de ouders van een dader het ‘verlies’ van hún kind, ook al is dat niet zo definitief? Ook zij worden de rest van hun leven geconfronteerd met de gevolgen van het misdrijf. Een van de grote verschillen is dat bij een slachtoffer de ouders geen rol spelen met betrekking tot het misdrijf zelf: zij zijn er niet bij en zijn er over het algemeen zelfs niet indirect medeverantwoordelijk voor. Bij de ouders van een dader ligt het anders: is het erfelijk bepaald, ligt het aan de opvoeding, waar ging het mis? Waarom vermoordt een jonge man een jonge vrouw met wie hij geen liefdesrelatie heeft of heeft gehad? In sommige gevallen lijkt de relatie van de dader met zijn eigen moeder een rol te spelen bij de destructieve omgang met andere vrouwen. Van veel serie-, massa- en lustmoordenaars is bekend dat ze een verstoorde relatie met hun moeder hebben: of ze kon haar zoon geen liefde geven, of het was te veel: de verstikkende moederkloek. En hoe gaat een moeder om met een zoon die een ernstig levensdelict heeft gepleegd?

      Virginia Pietersz is in januari 1949 op Bonaire geboren. Ze heeft vier zoons, die in februari 2009 respectievelijk 38, 35, 32 en 27 zijn. Vincent is de oudste en woont bij haar, één zoon woont op Curaçao, één in Rotterdam en de jongste, Rayan, woont nergens meer: hij zal een groot deel van zijn leven achter de tralies moeten doorbrengen. In juni 2009 is hij in hoger beroep veroordeeld tot dertig jaar gevangenisstraf voor de moord op Marlies van der Kouwe, in september 2008. In de nacht van zaterdag op zondag achtervolgde hij haar toen ze vertrok bij Karel’s Beach Bar in Kralendijk. Ze ging op de fiets naar haar appartement, een kleine drie kilometer verderop. Marlies was geboren op Bonaire, waar haar vader huisarts was. Later verhuisde het gezin naar Leusden. In augustus begon Marlies als stagiaire bij de apotheek in Kralendijk. Drie weken later sloeg het noodlot, in de vorm van Rayan Pietersz, toe. Hij had een gevangenisstraf van zes jaar uitgezeten voor verkrachting en was sinds drie maanden weer op vrije voeten. Hij attaqueerde Marlies op amper vijftig meter afstand van haar appartement.

      Bewakers van het Water- en Elektriciteits Bedrijf zagen vanachter een hek dat een blanke vrouw door een donkere man werd aangevallen. Ze zagen dat ze na een vechtpartij bewusteloos was geraakt en werd meegenomen op een donkere scooter. De politie reageerde niet adequaat, pas op maandagmiddag begon een zoekactie. De verdenking viel al snel op Rayan omdat zijn scooter was gesignaleerd door de camera van een bank in het centrum van Kralendijk, waar hij kort na Marlies was gepasseerd. Beiden waren die avond in Karel’s Beach Bar geweest, maar hadden toen waarschijnlijk geen contact gehad.

      Op zondagmorgen, voordat iemand Marlies miste, wist een vertrouweling van Rayan al dat hij een meisje had vermoord. Toen op maandagavond bekend werd dat er een meisje werd vermist, wisten al een stuk of vijf mensen uit zijn directe omgeving van de hoed en de rand, maar ze vormden een gesloten front. Ook toen Rayan op donderdag werd aangehouden. Broer Vincent: ‘Ik had eerst op de radio gehoord dat er iemand gemist werd. Ik heb Rayan bestudeerd en wel een paar dingen aan hem gemerkt. Rayan kwam normaal altijd bij zijn moeder eten, nu gedroeg hij zich vreemd. Hij nam het eten mee, om op het werk op te eten, of bij zijn nicht. Toen dacht ik al dat hij er iets mee te maken had. Ik weet dat mijn broer heel wilde dingen kan doen. Ik hoopte dat het niet zo was, maar ik ken mijn broer goed.’

      Bij moeder Virginia viel het kwartje iets later. ‘Ik had er op dinsdag bij de buren voor het eerst van gehoord. “Ze missen een meisje dat bij de Botica werkt,” werd gezegd. Op donderdag heb ik voor het eerst gehoord dat Rayan werd verdacht. Dat maakte mij verdrietig. Ik had niet gedacht dat mijn zoon zoiets zou kunnen doen.’

      Moeder en zoon hadden en hebben een nauwe band. Ze bracht hem naar zijn werk, bij het Plaza Resort, waar hij als schilder en manusje-van-alles de kost verdiende. Overdag, ’s Avonds en in zijn vrije tijd bleek hij in de drie maanden dat hij op Bonaire was, betrokken te zijn geweest bij een hele serie diefstallen en inbraken. Gewoon werken was eigenlijk niks voor Rayan. Zijn moeder werkte haar hele leven in het Flamingo Resort, als Supervisor Housekeeping, maar hij vond dat ze weinig verdiende. Ook al had Virginia weinig te klagen: ze heeft een aardig huisje in de wijk Tera Cora. Twee zoons hebben gestudeerd en hebben beiden een goede baan: de een in Nederland, de ander op Curaçao.

      In het Caribisch gebied is er veel ‘shame and scandal in the family’, maar Virginia hield zich goed aan wat haar moeder haar had ingeprent: zorg dat je kinderen van dezelfde vader zijn. En zo geschiedde. Al was de relatie met haar partner niet best. ‘Ik kende hem vanaf mijn achttiende, maar later ging het niet goed. Ik wilde niet dat mijn kinderen daar getuige van waren, hij is weggegaan.’ Dat was toen Rayan twee jaar was. Zijn vader betaalde keurig alimentatie tot de kinderen groot waren, verder bemoeide hij zich niet veel met zijn gezin. Rayan zei: ‘Ik houd van mijn vader, maar hij houdt niet van mij.’ Ook toen Rayan was aangehouden voor de moord op Marlies hield hij zich afzijdig, pas toen Virginia hem belde en vroeg te komen, meldde hij zich even. Virginia vertelt er zelf niet veel over, anderen weten dat ze tijdens de relatie met de man werd mishandeld en dat er veel geweld in huis heerste. Oudste zoon Vincent pikte het niet dat zijn moeder werd mishandeld, er volgden harde confrontaties. Rayan was er ook menigmaal getuige van dat zijn toen verslaafde broer Vincent in elkaar werd geslagen door drugsdealers. Hij maakte ook van dichtbij mee hoe zijn buurman, de directeur van het huis van bewaring, zijn vrouw vermoordde en daarna de hand aan zichzelf sloeg.

      Rayan had een moeizame start in het leven: hij werd geboren na een zwangerschap van tien maanden. Virginia: ‘Hij was bijna dood geweest, hij heeft een tijd in een couveuse gelegen. Hij heeft mij ook ziek gemaakt, het was veel moeite om hem op de wereld te brengen.’ Of dat een verklaring is voor een deel van zijn latere gedrag is moeilijk na te gaan, het psychiatrisch rapport maakte wel melding van ‘de tien maanden’ maar verbond er geen conclusies aan. Zijn moeder signaleerde dat Rayan op één punt een afwijkende karaktertrek had ten opzichte van zijn oudere broers. ‘Hij kan ineens boos worden, en ineens weer kalm.’ Toen hij ouder werd en alcohol gebruikte, bleek hij last te hebben van een kwade dronk: als hij onder invloed was werd hij seksueel agressief naar vrouwen en kon hij moeilijk omgaan met afwijzing.

      Op de basisschool was er met Rayan niet veel aan de hand, op wat kwajongensstreken na, maar vanaf zijn dertiende werd hij lastig. Hij woonde een half jaar bij een tante op Curaçao. Virginia: ‘Rayan kon goed leren, daar ging het heel goed, maar mijn zuster heeft hem van het ene op het andere moment uit huis gezet. Ze had zelf ook een jongen van die leeftijd, ze kon hem er niet meer bij hebben. Op de school daar vonden ze het zonde, maar er zat niks anders op. Toen is hij teruggekomen naar Bonaire.’

      Thuis was hij onhandelbaar, moeder wist een plek voor hem te regelen in een tehuis van de Maria Höppner Stichting. Eigenlijk mochten er alleen kinderen worden geplaatst die geen ouders hadden, maar voor Rayan werd een uitzondering gemaakt. Het werd er niet beter op. In 1996 was hij daar betrokken bij een affaire waar ontucht zou zijn gepleegd met jongens. De dader en hij werden overgeplaatst naar Curaçao, Rayan mocht na anderhalve week al terug naar Bonaire, de andere verdachte bleek de echte dader. Wat er precies was gebeurd is niet meer te achterhalen, het dossier is weg. Rayan zei zelf tijdens het proces in februari 2009 dat hij onschuldig was. ‘Anders hadden ze me toch ook niet terug laten gaan naar Bonaire?’

      Na de basisschool ging hij naar de lts op Bonaire, maar die maakte hij niet af omdat hij werd opgepakt. Hij maakte deel uit van de ‘right-crowd’: een groep jongeren die minder intelligent was en bereid was strafbare feiten te plegen, daar voelde hij zich op zijn gemak. Ze pleegden inbraken en diefstallen, om aan geld te komen. Als reden gaf hij: ‘Je zag dat je moeder hard werkte, maar niet genoeg verdiende, ik wilde haar helpen.’ Later begon hij aan de avond-mavo, maar ook die rondde hij niet af, opnieuw wegens detentie. Volgens het psychologisch rapport dat in 2009 werd opgemaakt verliest hij gemakkelijk de controle door drank en marihuana en is hij thuis geconfronteerd met geweld. Hij zei zelf: ‘Ik heb veel meegemaakt.’ Op de checklist voor gewelddadig gedrag scoorde hij heel hoog. Volgens de psychologe was hij ‘heel intelligent en weet hij dat hij fout is geweest. Zijn levensstijl is dat hij een slechte controle heeft over zijn gedrag.’

      In 1999 was Rayan betrokken bij een tweede zedenzaak. Hij drong samen met drie andere jongens een woning in de wijk Belnem op Bonaire binnen om in te breken. Ze werden betrapt door de bewoonster, een alleenwonende Nederlandse vrouw. Ze besloot de jongens te paaien met koekjes, thee en eten, daarna had ze seks met de vriend van Rayan, vervolgens met Rayan. Het initiatief hiertoe zou van haar zijn uitgegaan. De vrouw deed wel aangifte van diefstal, niet van verkrachting.

      In 2002 had Rayan een affaire met een jonge Tsjechische vrouw, die er meer losse contacten op nahield. Familieleden van Rayan herinnerden zich dat ze hem soms kwam ophalen. Maar toen de vriend van de Tsjechische, die bekendstond als gewelddadig, Rayan met zijn vriendin betrapte, werden beiden bedreigd. De vrouw deed aangifte van verkrachting tegen Rayan, die zich zonder veel tegengas neerlegde bij zijn veroordeling. Hij werd veroordeeld tot zes jaar, in juni 2008 kwam hij vrij. Drie maanden later vergreep hij zich aan Marlies van der Kouwe.

      Moeder Virginia zag het aan, maar wat kon ze doen? Ze is in al die jaren maar één keer naar een rechtszaak geweest, ‘toen hij voor de eerste keer in hoger beroep ging bij een zaak. Toen is het wel goed gegaan. Er waren drie rechters, toen heeft hij niet veel straf gekregen.’

      Toen Rayan voor de verkrachtingszaak uit 2002 in de gevangenis Bon Futura op Curaçao verbleef, bezocht ze hem zo eens in de twee maanden. De veroordeling in die zaak werd vrij algemeen als onterecht beschouwd, niet alleen binnen de eigen familiekring, maar wat kon ze doen? Moeder kaartte het onderwerp aan toen ze voor de eerste keer op bezoek kwam, maar Rayan had geen behoefte zich daar nog druk over te maken. Virginia: ‘De eerste keer vraag je wat er is gebeurd, hij zegt: “Ik moet toch zitten.” Daarna hebben we er niet meer over gesproken, het had weinig zin.’

      Toen de politie op donderdag 25 september 2008 Rayan kwam halen, was moeder Virginia niet echt verbaasd. ‘Ik dacht wel dat het voor die zaak was. De politie heeft hier huiszoeking gedaan en foto’s gemaakt, maar ze hebben niks gevonden.’ Haar auto, een Hyundai Pony, werd in beslag genomen. ‘Rayan had de auto die zondag geleend. Dat deed hij wel vaker. Meestal gingen we met z’n tweeën met de auto, samen boodschappen doen. Ik werkte van twaalf tot half negen, dan bracht hij de auto om half zeven terug.’

      Zondag was Rayans haardag. Hij waste en kamde en vlocht zijn rastahaar met de bongostaart. Rayan woonde min of meer bij een nicht van hem, waar zijn vriendin Chanty ook verbleef. Chanty was voor tijdverdrijf, ‘ik heb schijt aan Chanty’ had hij op de avond van de verdwijning van Marlies nog gezegd. Op Curaçao had hij een andere vriendin. Zij was zwanger van hem en was in februari 2009, ongeveer ten tijde van het proces bij de rechtbank, uitgerekend. Waarom hij niet bij haar was en wel op Bonaire, is niet helemaal duidelijk.

      Toen Rayan was opgepakt werd hij vastgezet in het politiebureau in het plaatsje Rincon, op Bonaire. Zijn moeder mocht daar bij hem op bezoek, twintig minuten. Marlies was toen nog spoorloos. Heeft de politie het gesprek afgeluisterd? ‘Ik heb er niks van gemerkt, maar het zou kunnen. Ik mocht alleen met hem praten, twintig minuten. Hij vroeg hoe ik me voelde. We waren aan het huilen. Ik vroeg wat hij nodig had. Hij heeft gezegd: “Ik weet er niks van.”’

      Een maand later werden er stoffelijke resten van Marlies gevonden, bekende Rayan de moord en wees hij de plek aan waar hij haar had neergelegd. Virginia: ‘Ik hoopte dat Rayan het niet gedaan had, maar hij heeft het toch gedaan.’ De ongekende publiciteit, niet alleen op Bonaire maar vooral in Nederland, heeft haar verbaasd. ‘Soms gebeuren er dingen op Bonaire die erger zijn, maar daar is niet zo veel publiciteit over.’

      Rayan zelf beweerde dat hij alleen het tasje van Marlies wilde pakken, maar officier van justitie mr. David van Delft geloofde daar niets van. Volgens verscheidene ooggetuigen was Marlies na de aanval bij het WEB bewusteloos, hij had toen gemakkelijk haar tasje kunnen meenemen, hij had genoeg ervaring op dat gebied, er was geen enkele andere reden te bedenken waarom hij haar zou moeten meenemen op zijn scooter dan om haar te verkrachten. Hij was om drie uur en om vier uur door getuigen gezien, met Marlies liggend voorop de scooter. De ontvoering was om half twee, pas om vijf uur was Rayan thuis. Wat heeft hij al die tijd met Marlies gedaan? Hij zei dat ze een paar keer gestopt waren, dat hij haar de kans had gegeven weg te lopen, maar dat zij absoluut wilde dat hij haar terugbracht naar haar appartement. Uiteindelijk, bij een cactusveld aan een zandweg buiten de bebouwde kom, had hij nogmaals een poging gedaan haar tas te pakken, ze had zich weer verzet en hem met één hand bij de keel gegrepen. Daarop had hij haar met beide handen gewurgd. Wat niet zijn bedoeling was. Behalve zijn naaste familie gelooft niemand Rayan, maar er kan niet worden aangetoond dat het anders is gegaan. Na vier weken onder tropische omstandigheden was er van de weke delen niets meer over, wat restte waren skeletdelen. De officier van justitie was ervan overtuigd dat Rayan Marlies heeft verkracht en daarna vermoord omdat ze hem had herkend aan zijn tatoeages en hij niet terug wilde naar de gevangenis. Maar hoewel Rayan tal van tegenstrijdige verklaringen aflegde was het bewijs voor verkrachting niet te leveren: er was verder niemand bij. Virginia: ‘Rayan zei tegen mij: “Ik had geen plan haar te verkrachten.” Ik trek geen partij voor Rayan. Hij zei: “Mama, blijf rustig, in de rechtszaal zal ik alles praten zoals het is.” Rayan had gedronken die dag. Dan doe je dingen die je niet moet doen.’

      Met de eis van levenslang was de familie het helemaal niet eens, ze vonden het discriminatie. Dertig jaar in de Bon Futura op Curaçao is ook geen pretje, maar in elk geval iets minder uitzichtloos, al staat wel vast dat hij het grootste deel van de rest van zijn leven in gevangenschap zal moeten doorbrengen. Vanuit de gevangenis in Curaçao belt hij twee keer per dag met zijn moeder, die van alles voor hem moet regelen. Ze heeft ook haar handen vol aan de nieuwbakken schoondochter en het kleinkind. De schoondochter woont nog bij haar ouders thuis, volgens Virginia is het een goed meisje, maar als de baby straks groter is moet ze toch wel gaan werken, Virginia is zestig, ze is gestopt met het werk in het Flamingo Resort, ze kan niet iedereen onderhouden. Het leven van een gedetineerde in de Bon Futura is best te harden, maar alleen als je geld hebt. En wie zal er voor Rayan betalen, anders dan zijn moeder?
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      5 DE VROUW VAN PUTTEN
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      ‘Ik zou er alles voor overhebben om weer in de anonimiteit te kunnen leven,’ zegt Anja Dubois en ze begint te huilen als ze eraan denkt hoe het leven óók had kunnen lopen, met een gewoon gezinnetje. Anja is de vrouw van Herman, een van ‘de twee van Putten’. Vanaf het moment dat Herman verdacht werd van de moord op stewardess Christel Ambrosius (23), op zondag 9 januari 1994 in het huis van haar oma, heeft ze in zijn onschuld geloofd en als een leeuwin gevochten voor hem en haar gezin. Pas toen in mei 2008 de oud-Puttenaar Ronald P. (33) als de vermoedelijke dader werd aangehouden viel er een last van haar schouders, maar ‘veertien jaar onrecht’ poets je niet zomaar weg. ‘Het heeft te lang geduurd,’ zegt ze.

      Anja is in Veenendaal geboren, op 22 mei 1965. Haar zus Evelien is vier jaar jonger, zij is getrouwd met Wilco Viets, de andere helft van ‘de twee van Putten’. Anja: ‘Mijn vader overleed aan kanker toen ik twaalf jaar was. Hij was een echte Puttenaar, hij wilde daar sterven, de laatste drie jaar van zijn leven hebben we in Putten gewoond. Na zijn dood zijn Evelien en ik bij oom Gert en tante Teun gaan wonen. Oom Gert is een broer van mijn vader, hij is de man van de groene Mercedes waarin de vier verdachten vaak op zondagmiddag door het bos reden. Hij is ook verdacht geweest, net als Willem Bettink, een zwerver die bij hem woonde. Mijn vader was vijftig toen hij overleed, met mijn moeder ging het daarna helemaal niet goed, vandaar dat wij niet bij haar konden blijven. In die tijd kende ik Herman al, via de muziekvereniging “Klein maar Dapper”. Een andere oom van ons was daar erg actief in, vandaar. Herman speelde jachthoorn, ik trommelde en Evelien was minirette.’

      In het begin ziet Anja Herman meer als een oudere broer: hij is achttien, zij pas dertien. ‘Ik was nogal verlegen. Vanaf mijn vijftiende werd het een serieuze relatie, toen ik zestien was zijn we gaan samenwonen, eerst bij oom Gert achter. Toen ik achttien was, in 1983, zijn we getrouwd. Onze eerste zoon, Michel, is in 1984 geboren, de tweede in 1987.’

      Herman werkt bij het spoor, als spoorlegger. In 1992. krijgt hij last van zijn rug. Hernia. Anja is verkoopster in een kledingzaak en gaat vanaf dat moment fulltime werken, Herman wordt huisman. Anja: ‘Ik heb weleens tegen de politie gezegd: “Als Herman bij die moord in dat huisje geweest was had hij overal sporen achtergelaten.” Hij liep met krukken, hij kwam niet zomaar overeind, ik moest hem ’s morgens zijn bed uit helpen.’

      Christel Ambrosius wordt op zondag 9 januari 1994 vermoord, Anja hoort het de volgende dag als ze ’s avonds aan het eten zijn en de diepvriesman aan de deur komt. Hij vertelt dat er een oude vrouw is vermoord, later blijkt het om haar kleindochter te gaan. Anja: ‘Herman had er ’s middags bij de benzinepomp al iets over gehoord, maar hoe gaat dat, we kenden haar niet, je praat er een paar dagen over, verder niet. De eerste keer dat we ermee geconfronteerd werden was toen oom Gert en tante Teun op het politiebureau moesten komen. Ze hadden hondjes en die konden ze niet alleen laten. Of Evelien en ik er even op wilden passen. Ze moesten naar het bureau voor een verklaring, veel meer wisten ze er zelf ook niet van. Tante kwam nooit buiten, ze had last van evenwichtsstoornis. Toen het lang duurde voor ze terugkwamen heb ik naar Apeldoorn gebeld. Ik kreeg een misselijkmakend mannetje aan de telefoon. Toen ik vroeg waar mijn tante was, deed hij alsof hij haar ging roepen: “Tante, ben je d’r?” Hij deed er heel belachelijk over. We hadden al eens tegen elkaar gezegd: “Het zou ons niet verbazen als de politie ook nog eens bij ons zou komen.” Ze reden vaak naar het bos, oom Gert, met Herman, met Willem Bettink, met Wilco en een paar anderen, vaak in een wisselende samenstelling, net hoe het uitkwam. Ze reden vaak stapvoets door het bos. Ik kan me best voorstellen dat mensen dat verdacht vonden. Als je ze niet kent... Oom Gert ziet eruit als een zigeunerachtig type, en dan die oude Mercedes, met allerlei dingen op de grill, het was een opvallende man met een opvallende auto. Herman moest ook op het bureau komen. Je doet je verhaal en dan is het klaar, dachten wij, maar het liep iets anders. Op 8 februari waren we allebei thuis toen er twee rechercheurs aan de deur kwamen vragen wat we op 9 januari hadden gedaan. Dat wisten we niet meteen, maar als het op zondag was zouden we wel bij oom Gert en tante Teun zijn geweest. Ik heb nog wel goed gezegd dat we het niet zeker wisten, het was wel vijf weken geleden. Ik heb ook gezegd dat we daar met de auto heen geweest zijn. Dat klopte niet, bleek later, die was weg voor de keuring, we zijn er met de fiets heen geweest.’

      Op 10 februari wordt Wilco opgepakt op zijn werk en dan wordt het ineens heel erg serieus, is er paniek in de familie en worden de agenda’s bij elkaar gelegd. Hermans oudste broer is gescheiden, hij vierde de verjaardag van zijn oudste zoon altijd als de kinderen het weekend bij hem waren. Anja belt zijn ex, die vertelt dat de kinderen in het weekend van 9 januari bij hun vader zijn geweest. Anja: ‘Ik wist ook zeker dat de jongens die dag niet zijn gaan rijden, want een andere broer van Herman was erbij toen we ’s middags met z’n allen bij oom Gert waren en als hij er was gingen ze nooit rijden, hij wilde nooit mee, maar Herman had in zijn verklaring op het bureau gezegd dat ze die middag wel waren wezen rijden. Toen Wilco was opgepakt en we erachter kwamen dat dat niet zo was, heeft Herman op zaterdag naar het bureau gebeld om te zeggen dat hij zijn verklaring wilde wijzigen. Maar hij zou op zondag toch al weer op het bureau moeten komen, ze zeiden: “Dat komt morgen wel.” Hij ging zondag naar het bureau en kwam niet meer terug. Ik dacht: het komt wel goed, ze komen er wel achter dat het niet zo is, dat er geen DNA-sporen van hen zijn. Ik snapte wel dat ze ’t goed wilden uitzoeken. Achteraf bleek dat het kenteken van die Mercedes al anderhalf jaar daarvoor een keer aan de politie was doorgegeven, omdat iemand het blijkbaar verdacht vond zoals die mannen door het bos reden.’

      De eerste keer dat Anja haar man weer ziet is na een week of vijf, zes, op het politiebureau in Putten. Al die tijd is er geen enkel contact geweest. ‘Als ze toen tegen mij hadden gezegd dat hij vier weken geleden was overleden had ik het geloofd. Ik belde elke keer naar het politiebureau, maar de politie zei niks. Niet waar hij zat, of hoe het met hem was. Voor mezelf wist ik dat hij onschuldig was, voor de buitenwereld zal dat anders geweest zijn, daar had men meer iets: “Ze houden iemand heus niet voor niks vast.” Vooral toen het langer duurde. Maar daar heb ik niet veel van gemerkt, tegen de mensen waar ik contact mee had zei ik dat ik zeker wist dat hij die zondagmiddag thuis was. Op school zijn de kinderen heel goed opgevangen. Ik ben zelf direct naar school gegaan en heb verteld hoe het zat. De onderwijzer van Michel, de oudste, heeft een kringgesprek gehouden. De vraag was: “Wat gaan we doen, gaan we Michel pesten of gaan we hem helpen? En wat zouden jullie ervan vinden als het jullie vader was?” Ze zijn inderdaad niet gepest, ze mochten bij alle vriendjes spelen, andere kinderen mochten bij ons komen, wat dat betreft hebben ze een redelijk normale jeugd gehad.’

      Twee andere verdachten, oom Gert en Wilco, zitten in Apeldoorn. Als Anja voor het eerst weer contact heeft met Herman mogen ze niet over de zaak zelf spreken, ‘maar de rechercheur liet mij wel allerlei verklaringen van Herman lezen. Ze wilden mij helpen, ik zou in een gat vallen, ik wist donders goed dat Herman niet thuis was geweest, zeiden ze. Toen ik Herman voor het eerst sprak, wist hij het zelf niet meer. Hij zei: “Ze hebben DNA van mij.” We kregen bijna ruzie omdat ik hem niet geloofde. Herman zei: “De politie gaat toch niet tegen je liegen?” Herman is echt een flinke vent, maar toen was hij een heel bang mens. Hij was al flink afgevallen, hij liep weer op twee krukken in plaats van één. Ik dacht: jongen, jongen, wat doen ze met je? Ik wist honderd procent zeker dat hij thuis was, maar hij zei tegen mij: “Je moet je verklaring veranderen.” De rechercheur ging zitten tikken. Dat ik ondanks wat ik van Herman had gehoord, bij mijn verklaring bleef. Ik zei: “Ik dacht dat we niet over de zaak mochten praten?” De rechercheur bracht me thuis, hij zei: “Ga eens voor jezelf alles opschrijven, jij krijgt het echt het allermoeilijkste, je valt in een gat omdat je ergens in gelooft wat je niet los wil laten.” Het klopt wel dat ik het moeilijk heb gekregen, maar juist omdat ik wist dat hij het niet had gedaan. Als hij het wel gedaan had, was het voor mij veel makkelijker geweest, dan was ’t meteen afgelopen geweest tussen ons, had ik ’m bij wijze van spreken zelf aan de hoogste boom opgehangen. Later sprak ik Evelien en tante Teun, over hun eerste bezoek. Die hadden met geen woord over de zaak mogen spreken. We zaten toen vooral over oom Gert in, die was helemaal de weg kwijt. Hij was zijn vrijheid gewend, het is zo’n goed mens, als je die in een hokje stopt wordt hij gillend gek.’

      Herman zit van alle verdachten het langst in beperking. Anja: ‘Elke keer als ik hem aan de telefoon had gehad, werd hij weer strijdlustig. Dan deden ze de beperking er gauw weer op, hij mocht niet meer met mij praten. Dat duurde tot 3 juni, onze trouwdag. Toen hadden ze genoeg “bewijs”: oom Gert had verklaard dat hij voor het raam had gestaan en alles had gezien. In die tijd zijn ze steeds op zoek geweest naar een vijfde man die erbij geweest moest zijn, van wie dat sperma was: de uitslag van het DNA was binnen en het was niet van een van de vier die opgepakt waren. Achteraf was het ook beter geweest als ze meteen een andere advocaat hadden genomen, de eerste was de dorpsadvocaat uit Putten, Herman kende hem van het zaalvoetbal.’

      Bij de eerste zitting, in Zutphen, heeft de familie sterk het idee: de rechters snappen wel hoe het zit, het DNA is niet van onze mannen, het komt wel goed. ‘Maar er hing een hele nare sfeer. Toen de officier van justitie met zijn sleeptheorie kwam, dacht ik: dit is lachwekkend, dit pikt geen rechter. Dus wel.’

      Christel zou eerder seks hebben gehad met een andere man, dat sperma zou er bij de verkrachtingen door Herman en Wilco als het ware uitgesleept zijn. Maar niet alleen de rechters pikken het, veel journalisten ook. Anja: ‘Toen ik de volgende dag het rechtbankverslag in De Telegraaf zag viel de grond onder mijn voeten weg, wie dat las kon alleen maar denken dat ze echt de daders waren.’

      Schrijver dezes is bij dat proces aanwezig en trekt meteen de conclusie dat hier iets niet deugt: deze mannen horen niet te worden veroordeeld als niet bekend is van wie het sperma is. Er verschijnt een reportage in Panorama, ook Peter R. de Vries bijt zich erin vast. Het hoger beroep dient in Arnhem. Anja: ‘We gingen altijd met een heel groepje naar de zittingen. Toen we naar Arnhem gingen dachten we: nu komt het wel goed. We waren met extra auto’s gegaan zodat we plek genoeg hadden om de jongens meteen mee terug te nemen. Het liep anders: ze werden veroordeeld tot tien jaar. Ik herinner me nog hoe ik daar op die trappen stond, terwijl ik werd geïnterviewd voor het programma van Peter de Vries. Ik snapte er helemaal niks meer van. Wat moest je nog doen? Nog steeds had ik niet het idee dat ze hun straf volledig uit zouden moeten zitten. Tegen de kinderen zei ik ook steeds: “Papa komt echt wel thuis.” Zij waren negen en zes toen Herman werd gearresteerd. Bij het tweede bezoek, nadat de beperking eraf was, zijn ze al mee geweest. Daarna zijn ze ook elke week mee geweest, overal waar Herman heeft gezeten. Naar het ziekenhuis in Scheveningen, waar hij heeft gelegen voor zijn rug. Naar het Pieter Baan Centrum in Utrecht, voor het psychologisch onderzoek. Naar Norgerhaven en Bankenbosch in Veenhuizen, naar de Blue Band in Arnhem, de Grittenborgh in Hoogeveen, Nindure in Almelo. In al die jaren zijn ze misschien twee keer een week niet geweest. Ze kregen er vrij voor van school. Later mocht Herman twee keer in de week bezoek, dan ging ik door de week alleen en in het weekend met de kinderen.’

      Herman blijft zo veel mogelijk bij zijn gezin en bij de opvoeding betrokken. ‘We hadden een telefoon met intercom. Als er wat was met de kinderen, wachtte ik tot we allemaal thuis waren. “Papa belt zo meteen.” De telefoon stond op tafel, dan bespraken we de dagelijkse dingen, dan hadden we het gevoel dat we het toch met z’n tweeën deden. Ik vertelde niet alles. Hij heeft toen nooit geweten hoe moeilijk het was om financieel rond te komen, daar wilde ik hem niet mee lastigvallen. Bij de gemeente hoefde ik niet aan te komen, ik kwam alleen in aanmerking voor een uitkering als ik van Herman ging scheiden. Door de zorg voor de kinderen had ik mijn werk moeten opgeven. In het begin dachten we dat het tijdelijk was en ben ik in de ziektewet gegaan, maar toen het langer ging duren heb ik ontslag genomen.’

      De zorg om het geld is niet het enige, ze staat in feite toch alleen voor de opvoeding. ‘Als ik met de kinderen op bezoek ging, voor een uurtje, hadden we het ook niet over “dit is niet leuk en dat is niet leuk”. Terwijl het lang niet altijd gezellig was. Dingen waarvan ik dacht dat hij zich daar zorgen over zou maken, vertelde ik niet. Michel moest een keer halsoverkop naar het ziekenhuis, tijdens een sportdag van school. Dat heb ik pas verteld toen het allemaal achter de rug was. Herman zei: “Het is maar goed dat ik het niet wist, anders was ik over het hek geklommen.” Met Kerst was het heel dubbel. Dan zaten we met z’n allen aan een lange tafel, met twee grote potten met kaarsen: symbolisch Herman en Wilco. De telefoon stond op de intercom en als Herman dan belde was het heel mooi. Maar ook heel zwaar. Aan verjaardagen deden we niet veel. In de gevangenis mag je niks invoeren, ook geen gebak, maar we waren er ook niet voor in de stemming, er was niks feestelijks aan. Ik ben nooit naar de gevangenis gegaan van: ‘Gezellig naar mijn kerel toe.’ Hij hoorde daar niet, ik heb me er altijd tegen verzet en ik vond het verschrikkelijk. Het is zo’n andere wereld. In de wachtruimte hoorde je vrouwen soms praten. Dat ze hun vent ‘een klootzak vonden, dat hij zo stom was geweest om zich te laten oppakken’ en: ‘Ik kijk het nog een paar weken aan, anders ben ik weg.’ Intussen liepen ze wel krom van de gouden sieraden. Ik ging daar weleens over in discussie. Als ik zei dat die van ons onschuldig zaten, was het vaak: ‘Mijn man zit ook onschuldig.’ Het was toen wel al bekend; door de uitzendingen van Peter de Vries. Het veranderde het meest toen oud-commissaris Blaauw zich ermee ging bemoeien, daar had iedereen - ook de bewakers - veel respect voor.’

      Het bezoek aan een gedetineerde is een wereld op zichzelf. In de bezoekruimte maak je vanzelf kennis met andere gevangenen en hun bezoekers. Zoon Michel raakt er in gesprek met iemand en vertelt dat hij later stucadoor wil worden. Anja: ‘Die man vond dat maar niks, werken, “daar werd je moe van”. Ik heb toen tegen hem gezegd dat wij onze kinderen wel proberen op te voeden dat ze moeten werken voor hun geld. Die man is later trouwens doodgeschoten.’

      Anja leeft in twee werelden, ze moet zich in het dorp en in de gevangenis staande zien te houden. ‘Dat is zó niet jouw wereld, zo onwerkelijk. En het was zo onterecht. Moet je door zo’n piepding, mocht je een uurtje naar hem toe. Het Bezoek zonder Toezicht, dat vond ik zo afschuwelijk. De eerste paar keer huil je alleen maar, dan ben je voor het eerst even alleen, eindelijk echt met z’n tweeën. Maar ik voelde me zo goedkoop, ik had het liever nooit willen meemaken. Er waren bewaarders die het ook gênant vonden, maar ook die je kleineerden. Als ik er daarvoor heen ging, dacht ik vaak: ik hoop maar dat die of die bewaarder er is. Herman had in het begin al tegen me gezegd: “Anja, ga maar weg, dit is geen leven voor jou en de kinderen.” Hij wist hoe erg ik het vond om naar die gevangenis te gaan. Ik zei: “Jij verdient het ook niet, ik kom voor jou!” Van de vijf gesprekken die we hadden ging het drie keer daarover. Toen heb ik een tatoeage laten zetten, op mijn schouder, een hartje: I love Herman. Omdat hij wist dat ik een pesthekel aan tatoeages had en dat ik dat normaal gesproken nooit zou doen. Bij het eerstvolgende bezoek zonder toezicht heb ik gezegd: “Ik laat je nou iets zien, en dan wil ik er nooit meer iets over horen.” Toen zijn er wel wat traantjes gevallen, maar vanaf die tijd had hij wat rust in zijn hoofd.’

      In oktober 2000 hebben Herman en Wilco hun straf uitgezeten, in november 2008 weet advocaat Geert-Jan Knoops herziening af te dwingen. Het gerechtshof in Leeuwarden bekijkt de zaak opnieuw en oordeelt dat de twee onterecht hebben vastgezeten en kent beiden een schadevergoeding toe van 900.000 euro. ‘Het eerste jaar na de vrijlating was heel leuk, we leefden in een soort roze wolk. De kinderen woonden allebei nog thuis, ze waren vijftien en twaalf. We deden alles om het Herman naar de zin te maken. Hij had heel wisselende stemmingen, daar hadden we best begrip voor. Het ene moment deden de jongens wat, dan lachte hij erom, later maakte hij er een punt van. In het begin wilde hij altijd naar het dorp, ik moest mee. Als we terugkwamen was hij moe en wilde hij naar bed, dan was hij niet te genieten. Hij droomde veel, hij was heel onrustig. Met onze relatie ging het toen heel slecht. We waren zo lang apart geweest, hij was zo veranderd. Hij was heel hard geworden, achterdochtig. De bom barstte toen Herman een keer iets niet kon vinden. “Waar ligt het dan?” Hij is toen vreselijk tekeergegaan en schold mij uit voor “kutwijf”. Dat was voor mij de druppel. We zijn met z’n tweeën in de schuur gaan praten, ik zei: “Dat kutwijf heeft wel al die jaren voor je geknokt. Ik kap ermee, ik red het niet meer.” Hij zat zo met zichzelf in de knoei. Mijn grootste fout was dat ik - en de jongens - het hem te veel naar de zin wilden maken. Ik heb gezegd: “Of het is einde verhaal, of er moet iets veranderen.” We hebben toen veel gehuild en gepraat en gelukkig is het weer goed gekomen. Ik moest accepteren dat ik met deze Herman verder wilde, dat de oude Herman niet meer terug zou komen. Dat is niet vanzelf gegaan. Achteraf is het te krom voor woorden dat er nooit iemand is geweest om te vragen: “Redden jullie het wel?” We zijn zelf ook naïef geweest, we dachten: ‘als-ie thuis is, is alles over. Dat wil je graag geloven, maar dat kan gewoon niet. Je bent allebei zó veranderd. Een kind van zes is wat anders dan een kind van twaalf, zij waren ook mondiger geworden. Wij waren een drie-eenheid geworden, Herman voelde zich buitengesloten, hij zat nog vast in de tijd toen hij was opgepakt.’

      Van de schadevergoeding kopen ze een huis, in de buurt waar ze woonden. ‘De mensen denken dat je dan schathemeltjerijk bent, maar de lasten gaan ook gewoon door. In het begin hebben we er met ons gezin leuke dingen van gedaan. Voor mij draait alles om het gezin, daar zit alles in. Met z’n allen naar Duitsland, Tenerife, gelukkiger kun je mij niet maken. Wat dat betreft ben ik een beetje Moeder de Gans, ik mag graag de hele boel bij elkaar hebben. We kregen wel meteen te maken met allerlei mensen die bij ons wilden komen. Gezinnetjes die hier huilend zaten, afgesloten van gas, zonder brood. Die hebben we geld geleend, we konden geen nee zeggen. Ik heb daar niet zo’n spijt van. Ik vind het van hen niet netjes om het niet terug te betalen, maar voor mijn gevoel hebben we daar wel goed aan gedaan. Ik had meer last van reacties als: “Voor dat geld hadden ze mijn man ook wel zolang vast mogen zetten.” Of in de supermarkt: “Beste kar vol, het kan nou, hè?” Terwijl we helemaal hetzelfde waren gebleven. Ik ben één keer gewoon de supermarkt uit gevlucht, ik had het gevoel dat iedereen zat te kijken wat ik in de kar gooide. Voor onze oudste kleindochter was ik een keer bij de Zeeman, werd er gezegd: “Wat doe jij hier, dat hoeft toch niet meer?” Ik ga nooit meer in Putten winkelen. Het moeilijkste van alles vind ik dat we die anonimiteit kwijt zijn, dat iedereen een mening over je heeft terwijl ze je helemaal niet kennen. Daar word ik doodmoe van. Ik zou er alles voor overhebben om die anonimiteit terug te krijgen. Herman heeft nog steeds geen baan, maar ze laten hem wel op sollicitatiegesprek komen. Dat is gewoon aapjes kijken. “We hebben voor een jonger iemand gekozen,” is het dan. Dat wisten ze van tevoren toch ook? Het vervelendste is dat de reacties die je krijgt nooit rechtstreeks zijn.’

      De arrestatie van Ronald P. is een doorbraak, dit is waar ze altijd op hebben gehoopt. Anja: ‘Toen zijn we erachter gekomen dat het kamp dat in ons geloofde veel kleiner was dan we altijd hadden gedacht. Er kwamen mensen nu hun excuus aanbieden, omdat ze toch hadden getwijfeld. Mensen van wie ik dat nooit had verwacht en die dat nooit eerder hadden gezegd. Het is zo’n schijnheilig wereldje! Mensen die jaren met ons hadden meegeleefd, van wie je dacht dat ze in de onschuld geloofden. Dan kom je erachter dat dat niet zo is. Daarom wil ik ook wel weg, naar het buitenland, ik denk dat we dan pas voor honderd procent rust krijgen. Dat stukje anonimiteit zou ik zó graag terug willen hebben.

      Ik word er zo moe van dat je altijd zo bekeken wordt... Je wordt zomaar ergens in geknikkerd... Christel, ik kende het hele meisje niet, wij als normaal gezinnetje worden erin gesodemieterd, we hebben ons veertien jaar dood moeten vechten om iets wat zó onterecht is... Het heeft veel te lang geduurd... Waar we ook lopen, altijd worden we aangesproken. Toen Ronald P. nog niet was opgepakt, was het erger. Je voelde altijd ogen branden. Verkrachting en moord, dat is het ergste wat er is, en een ander ziet jouw man ervoor aan!’

      In Putten zijn ‘de twee’ een soort attractie geworden. ‘In de vakantietijd hoor je mensen zeggen: “Misschien komen we ze nog wel tegen.” Toen we in Turkije op vakantie waren wilden mensen met ons op de foto. We hebben gezegd: “Heeft u enig idee wat voor ernstige zaak dit is? We zijn niet bekend omdat we een show presenteren!” We krijgen uitnodigingen van mensen die we amper kennen en die vragen of we op hun zo veel jarig huwelijksfeest willen komen... Het heeft alles bij elkaar veertien jaar geduurd, na de vrijlating was het niet voorbij. Ik neem het justitie ontzettend kwalijk. Die boosheid merk ik ook bij mijn kinderen, dat hun vader zomaar is weggerukt. Dat kan justitie ook nooit meer goed maken. Een excuus van premier Balkenende zou mooi zijn, maar voor ons is het belangrijker dat degenen die hiervoor verantwoordelijk zijn op het matje worden geroepen. In de periode voordat Ronald P. was aangehouden zaten we er echt een beetje doorheen, we werden steeds banger dat het nooit opgelost zou worden. Herman zelf is na zijn vrijlating ook alleen maar met het onderzoek bezig geweest. Dan had hij weer een naam van iemand gehoord, iemand had iets verteld, hij was er altijd mee bezig, het kwam elke dag ter sprake. We wisten wel dat er een nieuw rechercheteam bezig was. Er is gezegd: “We waren toch wel bij Ronald gekomen.” Nu horen we dat het hele onderlichaam van Christel onder het sperma zat, toen ging het altijd over maar één druppel. Dat zijn gegevens die moedwillig zijn achtergehouden. Zelfs toen ze waren vrijgesproken ontkende De Wijkerslooth van justitie dat er sprake was van een gerechtelijke dwaling. “Hoezo blunder?” had hij gezegd. Daardoor is er meteen weer twijfel gezaaid en daar hebben we heel veel last van gehad. Pas nadat Ronald P. is opgepakt is er een kentering gekomen. Ook Herman begint weer de oude Herman te worden, maar er zit nog wel veel boosheid in hem. In mij ook. Kort voor de arrestatie kwam er een boekje uit van Natascha van der Stelt, de hartsvriendin van Christel Ambrosius. Ze heeft het eerste exemplaar aangeboden aan Peter de Vries. Dat verbaasde ons. Tijdens de zitting in Leeuwarden weigerde ze nog te gaan zitten toen de rechters binnenkwamen, uit minachting voor het Hof, maar ze had een gesprek gehad met Peter en daaruit had hij de conclusie getrokken dat ze er anders over was gaan denken. Bij de uitreiking bleek al dat dat niet zo was, ik zie het nu als één grote publiciteitsstunt, om haar boekje beter te verkopen. Toevallig werd direct daarna Ronald P. opgepakt en zodoende zaten we tegelijk met haar in het televisieprogramma van Knevel en Van den Brink. Toen wilde ze ons nog steeds niet in de ogen kijken. Ik kan niet beschrijven hoeveel zeer mij dat deed. Het is ook wel ergens goed voor geweest, er kwamen heel veel reacties op, iedereen in Putten sprak er schande van, dat heeft ons wel geholpen. Het maakte ook zo duidelijk hoe die twee kampen leven. Dat is voor mij het moeilijkste geweest: dat ik vanaf dag één wist dat hij onschuldig was, maar dat je veertien jaar lang machteloos staat.’ In de zomer van 2009 dient het proces tegen Ronald P. bij de rechtbank in Zutphen. ‘De twee’ en hun vrouwen zijn er elke dag. Het vonnis wordt in het najaar verwacht.
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      In december 1983 werd de 28-jarige Amsterdammer Glenn B. veroordeeld tot negentien jaar gevangenisstraf voor drie moorden. In alle gevallen bracht hij dagenlang door in de kamers waar de lijken lagen. Een ritueel uit de oerwouden van Suriname om de boze geesten te bezweren, zwarte magie, voodoo? Ik maakte er voor het weekblad Panorama een uitvoerige reportage over. Vijfentwintig jaar later schreef ik op mijn website een stukje over ‘reflectie van de bovenlip’, een detail dat bij een van de moorden, op ‘ome Jan’ Tuytschaevers, aan de orde kwam. Toen Adeline Tuytschaevers in het Belgische Dendermonde op Google zocht naar gegevens over haar vader was het contact snel gelegd. ‘Ik heb mijn vader nooit gekend,’ vertelde ze, ‘ik heb zelfs nooit een foto van hem gezien.’

      Als Jerôme Tuytschaevers niet in januari 1980 door Glenn B. zou zijn vermoord zou er ongetwijfeld nooit meer een Belgische haan naar hem hebben gekraaid. In België wilde niemand meer iets met hem te maken hebben, degenen die van de hoed en de rand wisten waren blij dat hij was opgekrast, in Nederland wist niemand van zijn duistere verleden. Hij woonde in een flat in de Bijlmer, de Grubbehoeve. De Amsterdamse politie kende hem als fotograaf met een voorliefde voor het portretteren van naakte jonge meisjes. Dat was toen nog niet helemaal zo’n taboe als een kwart eeuw later. Verder stond hij bekend als iemand met veel contacten in Surinaamse kringen, zodoende kende hij ook de familie B.

      Jerôme Tuytschaevers was op 21 juli 1923 geboren in het Belgische Wachtebeke, tussen Antwerpen en de kust. Zijn vader was douanier. Hij trouwde en ging in Gent wonen. Dit eerste huwelijk liep kinderloos op de klippen. In 1959 was hij huisvriend bij de familie Neirinck, waar hij een relatie aanknoopte met de toen zeventienjarige dochter Jeanine. Zij wilde graag uit huis, ze kon niet erg met haar moeder overweg. In 1962 trouwden ze, maar ook dit huwelijk hield geen stand. Het leeftijdsverschil was ook erg groot: Tuytschaevers was 38, Jeanine 20. Het huwelijk is nooit ‘geconsumeerd’: volgens Jeanine is ze nimmer intiem geweest met haar echtgenoot. Jeanine had een hartafwijking, was vaak ziek en lag een maand na de trouwdag in een kliniek toen haar echtgenoot door acht politiemensen uit huis werd gehaald. Ze vertelden Jeanine niet waarom, maar er waren geruchten over iets met jonge kinderen en het was een schande. Jeanine verhuisde naar Brussel, waar ze een relatie aanging met een zekere meneer De Greef, de vader van haar kinderen. Ook de vader van Adeline Tuytschaevers: toen zij in 1969 werd geboren was Jeanine officieel nog getrouwd met Tuytschaevers, het was er nooit van gekomen haar naam te veranderen.

      Ook familiegeschiedenissen neigen nogal eens tot herhaling. Adeline had een slechte band met haar moeder en trouwde op haar achttiende om uit huis weg te kunnen. Toen ze 21was meldde ze zich aan voor een baan bij de politie, tot ongenoegen van haar man. Toen ze thuiskwam na het sollicitatiegesprek zat er een ander slot op de deur, ze kwam er niet meer in. Er volgde meteen echtscheiding. Adeline bleef werken bij de politie in Brussel, waar ze anno 2009 inspecteur is. Ze is inmiddels bezig aan haar derde huwelijk. ‘Ik had in Brussel een relatie gekregen met een collega, samen hebben we twee kinderen. Hij deed heel veel overwerk, zei hij, maar hij kreeg ze zogenaamd nooit uitbetaald. Toen ik erachter kwam dat hij mij bedroog zijn we gescheiden.’

      In 2007 ging Adeline op zoek naar haar roots, in de veronderstelling dat Jerôme Tuytschaevers haar vader was. Toen hij rond de jaarwisseling van 1980 was vermoord, hoorde Adeline daar zijdelings iets over: ze had zelf geen contact meer met haar moeder, maar via een pater die haar moeder nog weleens sprak hoorde ze dat moeder de toekomst van de kinderen veilig ging stellen. De meneer die in Amsterdam was overleden had veel schulden en dat was zij gaan regelen.

      

      In zijn flat in de Bijlmer was ‘ome Jan’ het slachtoffer van een bizarre moordenaar, de Surinamer Glenn B. Hij werd verdacht van vijf moorden, uiteindelijk veroordeeld voor drie.

      Bij zijn eerste twee slachtoffers vond de politie achter de oren onverklaarbare gaatjes. Een in winti - de Surinaamse ‘bosreligie’ - gespecialiseerde deskundige verklaarde dat het waarschijnlijk de bedoeling was op deze manier de geest uit het lichaam te laten ontsnappen. Ook opmerkelijk: in drie gevallen verbleef de dader langdurig in de kamers waar de lijken lagen. De wintideskundige vermoedde dat de moordenaar in het reine wilde komen met de geesten die nog in de woning vertoefden.

      Zijn eerste slachtoffers waren in augustus 1977 Elisabeth (‘Lies’) Gomies (22) en haar vriend Eliseu das Dores Espandinho Baia (23) uit Utrecht, Jerôme Tuytschaevers (56) was de derde, in de nacht van 30 op 31 december 1979. Tuytschaevers was een vriend van de familie van Glenn. Begin december was Glenn bij hem gaan wonen nadat zijn zus Anne hem op straat had gezet. Tuytschaevers stond bekend als ‘ome Jan’ en was een vaderfiguur voor veel Surinamers. Half januari 1980 trad de politie het pand binnen nadat er klachten waren gekomen over een geheime zender die vanuit deze flat aan de Grubbehoeve zou opereren. Twee agenten doorzochten de flat, vonden wel dat het stonk maar dachten dat het vuilnis was of wasgoed, het lijk in de bergkast zagen ze over het hoofd. Dat werd pas in april ontdekt, toen de stank ondraaglijk was geworden.

      Tijdens het proces in Amsterdam kwam het bezoek van de agenten aan de plaats delict ter sprake. Een van de rechercheurs was aanwezig. De rechter vroeg hem hoe het kwam dat ze bij hun eerste bezoek aan de flat niet hadden geconstateerd dat er een lijk in de woning lag. ‘Kent u de reflectie van de bovenlip?’ vroeg de rechter. De rechercheur zei dat hij nog maar kort in dienst was en dat hij het toen nog niet kende. Het is een soort tintelend gevoel onder de neus als iemand de geur van een lijk ruikt. Overigens kent niet iedereen dit, de betreffende rechercheur zei dat hij het later wel had meegemaakt.

      Uit een reconstructie bleek dat Tuytschaevers op oudejaarsdag moet zijn vermoord. Vermoedelijk was er een flinke vechtpartij aan vooraf gegaan: Glenn meldde zich bij de huisarts met klachten over bloedplassen en een open wenkbrauw. Buren vertelden dat Glenn tot 11 januari nog in de flat had gewoond en dat ze toen vaak ’s nachts iemand op het orgel hoorden spelen. In december 1983 werd Glenn in hoger beroep veroordeeld tot negentien jaar gevangenisstraf voor drie moorden: op het Utrechtse stel en op ‘ome Jan’, een vierde moord (op zijn bovenbuurvrouw Pietertje Rupke) werd niet bewezen geacht.

      

      Toen Adeline Tuytschaevers in 2007 na een soort identiteitscrisis besloot op zoek te gaan naar haar roots wist ze niet precies waarom haar moeder altijd zo geheimzinnig had gedaan over haar vader. ‘Ik wist bijna niks over hem, mijn moeder heeft alleen een keer verteld dat hij ingenieur was. Uit papieren die ik heb gezien bleek dat hij radio-technieker was. Ze vertelde dat ze gescheiden waren toen ze in Gent woonden. Het had iets te maken met pedofilie.’ Erg spraakzaam was moeder bepaald niet, toen Adeline in het ziekenhuis was geboren en na een moeizame bevalling enige tijd in de couveuse moest doorbrengen, weigerde ze de gynaecoloog het antwoord op de vraag wie de vader was: ‘Dat gaat u niets aan.’

      Hoewel ze de naam Tuytschaevers droeg, was er geen volstrekte zekerheid dat hij haar biologische vader was, haar moeder had dat volgens Adeline altijd in het midden gelaten, alleen een zus van haar moeder had een keer tegen Adeline gezegd: ‘Gij zijt zijn echte dochter.’ Toen Adeline vijftien was woonde ze enige tijd bij haar grootmoeder. ‘Van haar heb ik voor het eerst iets over mijn vader gehoord, zij had een paar krantenknipsels. In de flat waar hij was vermoord was nitroglycerine - een explosieve stof - gevonden en materiaal om bombrieven mee te maken. Dat is bijna het enige dat ik mij daar nog van herinner.’
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      De enige die het antwoord kan geven, is moeder Jeanine Neirinck zelf. In 2008 zocht ik haar op. Ze woonde samen met haar echtgenoot De Greef in een mooi appartement in De Haan, aan de Belgische kust bij Knokke. Adeline had gewaarschuwd dat moeder mij niet te woord zou staan, maar dat viel mee. ‘Ik heb altijd gevoeld dat er iemand zou komen. Nu bent u gekomen,’ zei ze. Ik moest wel meteen mee naar binnen komen, het was niet de bedoeling dat de buren meeluisterden.

      Adeline had ook gezegd dat haar moeder nooit iets zou zeggen over Tuytschaevers, ‘daar wil ze niet over praten’, maar ook dat viel alleszins mee. Ze leek eerder opgelucht dat ze eindelijk haar verhaal kwijt kon. Met Adeline wilde ze er inderdaad niet over praten, daar wilde ze geen contact meer mee: ‘Zij heeft me veel pijn gedaan.’ Adeline zei dat ze het zwarte schaap van het gezin was, maar daar keek moeder toch iets anders tegen aan: ‘Adeline was mijn lievelingetje, ze was mijn god.’

      Jeanine Neirinck vertelde een dramatisch verhaal. Haar moeder was in de Tweede Wereldoorlog gedeporteerd geweest in Duitsland. Daar had ze Jerôme Tuytschaevers leren kennen. Na de oorlog was het contact gebleven en Tuytschaevers was als huisvriend bij hen ingetrokken, in Gent. Omdat Jeanine niet goed met haar moeder overweg kon, wilde ze het huis uit en de beste oplossing leek een huwelijk met de veel oudere huisvriend Tuytschaevers. ‘Het is spijtig genoeg dat ik die man heb leren kennen.’ Het huwelijk was snel voorbij: na een maand werd Tuytschaevers opgepakt door de politie, ‘hij had verscheidene kinderen misbruikt, die man was zot met kinderen’. Er volgde een echtscheiding. Na zijn detentie zou Tuytschaevers haar nog enige tijd hebben lastiggevallen en bestookt met brieven. ‘Hij gaf zich uit als commissaris van politie. De politie heeft mij nog een hele tijd dag en nacht tegen hem beschermd.’ Toen hij vernam dat Jeanine een relatie had met De Greef vertrok hij naar Nederland, in 1965. Jeanine was duidelijk over de vraag wie de vader van Adeline is: De Greef. ‘Tuytschaevers is nooit aan mij geweest, ik heb nooit seks met hem gehad, ik heb geen kind van hem. Hij kon geen seksuele relatie met een vrouw hebben, hij wilde geen seks.’ Na zijn vertrek naar Nederland heeft Jeanine hem nooit meer gezien. Ze hoorde van zijn overlijden toen haar moeder haar belde: ‘Jeanine, ga recht achter een krant: uw eerste man is vermoord.’ Ze was meteen naar de Nederlandse ambassade gegaan, om te voorkomen dat de kinderen met zijn schulden zouden worden opgezadeld. Zelf had ze nooit officieel bericht gehad dat hij dood was.

      Over haar eigen achtergrond vertelde Jeanine Neirinck dat zij een ongewenst kind was: haar biologische vader zou een tweelingbroer zijn van de man die officieel te boek stond als haar vader. De tweelingbroer zou kapitein zijn geweest in de Belgische Congo, er zouden allerlei verwikkelingen zijn geweest rond een enveloppe met instructies over geld die haar biologische vader naar de familie had gestuurd, maar die door de familie was weggemoffeld. Ze vertelde ook dat ze als kind een keer naar een begrafenis was geweest van de familie van ‘vaders kant’, dus van haar biologische vader. Er waren honderden mensen geweest. Het ging om een meisje en haar vriend die met paarden onder een trein waren gekomen. Ze hadden al trouwplannen, ze waren ‘in de kist getrouwd’ om naast elkaar begraven te kunnen worden. Zelf had het leven Jeanine niet gebracht wat ze wilde. ‘Ik heb altijd naar de Filipijnen gewild, dat was mijn grote droom. Ik zou erheen, met de VKAJ, de Vrouwelijke Katholieke Arbeidende Jeugd. Ik was veertien, ik mocht met de pastoor mee, alles was geregeld. Op het laatste moment kreeg ik te horen dat het niet doorging, maar niemand wilde vertellen waarom. Ik ben toen zelfs nog even weggelopen van huis, zo teleurgesteld was ik. Pas veel later werd mij de reden verteld: ik had een bepaalde hartafwijking, waardoor vliegen voor mij dodelijk zou zijn geweest. Mijn eerste kind van De Greef is aan die hartafwijking overleden. Toen Adeline werd geboren was zij de dochter die daarvoor in de plaats kwam, misschien heb ik haar te veel liefde en aandacht gegeven, zij was alles voor mij.’

      Later was de verhouding met Adeline helemaal verstoord geraakt. Dat Adeline zelf denkt dat Tuytschaevers haar biologische vader is, was volgens Jeanine te wijten aan haar moeder en een zus, ‘die hebben zitten stoken, om mij dwars te zitten. De andere kinderen hebben later hun naam veranderd, alleen Adeline wilde dat niet. Nu heeft ze daar spijt van, maar nu beginnen wij er niet meer aan.’

      

      Eén ding staat vast: Jerôme Tuytschaevers is dood. Er blijven nog veel vragen over. Klopt het verhaal van Jeanine wel? Volgens haar zus Rita is hun moeder nooit gedeporteerd geweest naar Duitsland, ook het verhaal over de ‘biologische vader’ van Jeanine komt haar vreemd voor: hun vader had geen tweelingbroer. Rita: ‘Het enige dat klopt is dat Tuytschaevers als vriend bij ons in huis kwam en dat Jeanine met hem is vertrokken. En dat De Greef de biologische vader is van Adeline.’ Glenn B. is al heel lang weer vrij, maar pogingen om hem te bereiken lopen op niets uit, het laatste wat er van hem is vernomen is dat hij invalide zou zijn.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      7 DE MOEDER VAN TROETA
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      ‘Ik heb zo veel liefde voor mijn kinderen, wil ze zo beschermen dat ik er zelf aan onderdoor ga. De psychiater zegt tegen mij: “U moet er anders mee omgaan.” Ik heb mijn kinderen alleen grootgebracht, ik heb alles gedaan om ze op de goede weg te krijgen, en dan maakt één persoon alles kapot.’ Kali Weber, geboren op 7 januari 1955 in Ridderkerk, is de moeder van de in 2009 tot vijftien jaar celstraf veroordeelde Troeta van T. (33) uit Ridderkerk. In de nacht van 6 op 7 juli 2007 was Troeta betrokken bij de dood van de 23-jarige Joyce Feenstra. Het leek zelfmoord, maar dat was het niet. Bijna een jaar later werd Troeta aangehouden als hoofdverdachte. Ze werd veroordeeld tot een gevangenisstraf van vijftien jaar. Voor de moeder van Troeta is het een hard gelag: ze had zo haar best gedaan haar kinderen goed op te voeden en nu dit. Voor haar is de ex-man van Troeta, Jack van T., de grote boosdoener, ook al had hij met de moord op Joyce niet direct iets te maken.

      Hoe is het allemaal zo gekomen ? Kali, de moeder van Troeta, is geboren op een klein woonwagenkampje. Ze heeft één zus. ‘Tot mijn twaalfde hebben we veel gereisd. We hebben vrij lang in Doetinchem gewoond, daarna in Zwijndrecht. Mijn vader werkte in oud ijzer, hij had een sloperij. Naar school gaan was lastig, je woonde elke keer ergens anders. Tegenwoordig met die wagens van achttien meter, waar niet meer mee te rijden is, kunnen de kinderen wel naar school en een opleiding volgen, dat was vroeger niet.’

      Kali krijgt een relatie met een ‘burgerman’, als ze negentien is - in 1974 - krijgt ze van hem haar eerste kind, een zoon. Ze wonen dan in het kamp De Kievit in Beverwaard, bij Rotterdam. Trouwen is er niet bij, dat doen reizigers niet. Twee jaar later wordt Troeta geboren, zeven jaar later zoon Hannes, daarna volgen nog Amalia (1986) en Anneke (1989).

      In 1978 is er een grote brand in woonwagenkamp De Kievit waarbij één dode valt te betreuren. De familie Weber verhuist eerst naar een kamp in Crooswijk, vervolgens wonen ze 26 jaar in een gewoon huis, daarna afwisselend op een kamp en in een woning, de laatste jaren in Ridderkerk. Kali: ‘Op een kamp is het één gemeenschap, het is gezelliger, er wordt op elkaar gelet, op je kinderen, het is intiemer. In een huis kun je een week dood liggen voor de buren het merken. De vader van de kinderen was een burgerman, door hem zijn we elke keer verplaatst, hij wilde liever in een huis, ik was liever op het kamp gebleven.’

      Jongste dochter Anneke is ongeveer één jaar als de vader er vandoor gaat, vanaf dat moment staat moeder Kali alleen voor de opvoeding. ‘Alle kinderen waren nog thuis, we woonden toen in IJsselmonde. Ik heb er nu in berust, woon nu in een huis, dat elke keer heen en weer was ik ook wel zat en een huis is toch ook wel rustig, het is meer privé.’

      In 1995 is dochter Troeta 19 en gaat ze met een vriend samenwonen in Breda. Dat raakt uit, Troeta komt weer thuis wonen. Vervolgens woont ze zes jaar samen met een nieuwe vriend in Ridderkerk. Hij vertrekt, Troeta blijft eerst een tijdje alleen, dan trekken broer Hannes en zijn vrouw bij haar in.

      ‘Voor Troeta is het een moeilijke tijd, ze had graag kinderen gewild, maar dat lukt niet. In die periode - 2004 - leert ze de man kennen die haar - in de ogen van haar moeder - te gronde zal richten: Jack van T. Moeder Kali heeft vanaf het begin een hekel aan hem en dat is wederzijds. Kali: ‘Jack woonde in een schuurtje achter het huis van zijn moeder in Slikkerveer. Ik was erg op hem tegen. Troeta was lief en beschermend, ik begrijp niet waarom hij haar leven zo vertieft heeft. Hij had haar zo in zijn macht, hij was “de burgemeester van Ridderkerk”, hij was de baas. Wat hebben we daar een ellende mee gehad. Hij heeft mij ook bedreigd: “Ik schiet je dood, je gaat nu in de koffer.” De laatste keer heb ik daarvoor bescherming gekregen. Maar Troeta wilde niet van hem af.’

      Jack wil bij Troeta gaan wonen, maar broer Hannes en de zwangere schoonzus wonen op dat moment bij haar in. Volgens moeder Kali is het zo gegaan: Troeta had een Turkse hond. Op een gegeven moment belde haar zus dat Jack de hond aan het doodmaken was. Dat liep uit op een daverende ruzie, met als gevolg dat Hannes en zijn vrouw op straat werden gezet. Kali: ‘Ze zijn toen maar bij mij ingetrokken, de baby is bij mij in huis geboren. Daarna is het alleen maar ellende geweest met die Jack, hij manipuleert de boel, hij wil dat iedereen bang voor hem is en het liefst vecht hij met vrouwen.’

      De sterkste troef van Jack is dat hij een dochtertje heeft, de in 2001 geboren Nikita. Ze is van een Marokkaanse vrouw die direct na de geboorte terug is gegaan naar België. Troeta is dol op het meisje. Ze trouwt met Jack en heeft maar één angst: dat ze Nikita kwijt zal raken. Kali: ‘Dat kindje was en is haar leven.’ Moeder Kali ziet het met lede ogen aan, ze denkt dat Troeta wordt mishandeld, maar ze heeft er geen zicht op, zij mag van Jack geen contact met Troeta.

      De aanloop naar het drama in juli 2007, met slachtoffer Joyce Feenstra, is lang. Joyce is net zo oud als Amalia, het jongere zusje van Troeta. Kali: ‘Joyce was een heel knap meisje. Ze was een vriendin van Amalia en Troeta, haar moeder woonde in Ridderkerk. Ze kenden elkaar al van jongs af aan. Joyce kwam ook weleens bij ons thuis.’

      Joyce heeft vanaf haar veertiende al een relatie met de tien jaar oudere Jack van T. De thuissituatie van Joyce is niet ideaal. Kali: ‘Ze had geen contact met haar vader, ze woonde bij haar moeder, maar ze kon niet goed met haar moeder overweg. Haar moeder was ook haast nooit thuis. Ik vroeg weleens: “Wat eet je thuis?” Niet veel, soms at ze zelf minder zodat haar zus en broer een beetje meer konden krijgen. Ik zei: “Joyce, je liegt toch niet? Dat kén toch niet?” Zij was de oudste thuis, ze had het ontzettend moeilijk. Ze slenterde maar op straat, ’s nachts in de kroeg, dan woonde ze bij die jongen en dan bij die. Ze was heel erg verslaafd aan de drugs en helemaal afhankelijk van Jack. Die jonge meiden doen alles voor hem. Ik was liever dood geweest dan het te moeten horen, maar Troeta is ook lichamelijk en geestelijk misbruikt door hem. Ik was al bang dat er een keer doden zouden vallen.’

      In juli 2007 zit Jack in de gevangenis. Hij zal binnenkort vrijkomen en Troeta is bang dat hij dan voor Joyce zal kiezen. Haar grootste angst is dat ze dan ook Nikita kwijt zal raken. Die gedachte kan ze niet verdragen en ze maakt er ruzie over met Joyce. Ze wil dat Joyce uit Ridderkerk vertrekt voordat Jack vrij is. Joyce schrijft er zelf op haar Hyves-pagina over: ‘Beste mensen, bij deze wil ik jullie zeggen dat ik ruzie heb met iemand uit Ridderkerk, een vrouw! Het draait allemaal om een man met wie ik jarenlang omging, ik zag hem als mijn grote broer en meer niet. De vrouw is met hem getrouwd en kan er niet tegen dat we met elkaar omgingen. Ik voel me klote dat ze vieze dingen over me zegt, dus bij deze heb ik jullie geïnformeerd. Liefs, groetjes, Joyce.’
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      Op vrijdagavond 6 juli sms’t Joyce een aantal keren naar Troeta: ze wil dat ze komt om de boel uit te praten. In de loop van de avond gaat Troeta naar haar toe, samen met Amalia. In de lezing van justitie - die naar voren komt tijdens het proces - is het zo gegaan: zodra Troeta en Amalia binnen zijn stuurt Joyce een sms’je naar haar moeder dat ze zich vooral geen zorgen moet maken en dat ze elkaar snel weer zullen zien. Vervolgens zou Troeta Joyce tweeënhalf uur lang hebben gedwongen zelfmoord te plegen. Ze zou Joyce hebben gedwongen een afscheidsbrief te schrijven, daarna had Joyce een glas met wc-eend, bleekwater en medicijnen moeten drinken. Het moest lijken alsof Joyce zich had opgehangen, dus kreeg ze een strop om haar nek. Het was niet duidelijk of Joyce was gedwongen van een krukje te springen of is geduwd, of dat Troeta haar op de grond had gewurgd met een touw. ‘Ik wil niet dood, ik wil niet dood!’ waren volgens het dossier haar laatste woorden. Het lichaam van Joyce zou om half vijf ’s morgens in de nacht zijn ontdekt. Op internet circuleerden vervolgens berichten die Troeta aan Joyce zou hebben gestuurd. Eentje vóór haar dood: ‘De grootste kankerhoer die er op Ridderkerk woont ben jij. Als je denkt je bij je moeder te verstoppen, hahaha is die nog dommer dan jij. Twee hoeren in een nest, ik vind jou kakkerlak’ en twee uur na de vondst van de overleden Joyce: ‘Mijn probleem is opgelost.’

      Moeder Kali hoort op zaterdag al dat er iets ernstigs is gebeurd. ‘Een vriendin stuurde mij het berichtje: “Heb je ’t gehoord? Troeta heb Joyce doodgemaakt.” Later werd er gezegd dat Joyce zelfmoord had gepleegd, maar Amalia had het allemaal van dichtbij meegemaakt, ze zei: “Mam, ik kan er niet meer tegen maar ik durf niet. ” Ze was bang voor Jack.’

      Via Misdaad Anoniem komen er verschillende tips binnen dat Troeta te maken heeft gehad met de dood van Joyce. Troeta was wel een paar dagen opgepakt geweest, maar ze was in eerste instantie weer vrijgelaten.

      Kali weet dat Troeta en Joyce ruzie hadden om Jack en dat Joyce drie maanden zwanger was. Kali: ‘Joyce wilde dat Jack bij haar kwam wonen. Jack had tegen haar gezegd: “Dan gaan we weg uit Ridderkerk.” Tegen Troeta had hij gezegd: “Joyce verpest mijn leven, ze wil weg uit Ridderkerk.” Troeta had al een paar keer tegen Joyce gezegd: “Laat Jack met rust.”’

      Na de dood van Joyce heeft Kali sporadisch contact met Troeta. Ze hebben het over wat er gebeurd is, maar Troeta ontkent dat ze Joyce heeft vermoord. Pas in mei 2008 worden Troeta en Amalia aangehouden. Kali: ‘Een vriendin van Amalia belde dat ze was opgepakt. Ik ben meteen naar haar huis gereden, heb een advocaat voor Amalia geregeld en gezorgd dat hun zoontje bij zijn vader kwam.’

      Amalia zit vijf maanden vast. Kali: ‘Ik ging elke week naar haar toe.’ Bij de herinnering daaraan begint ze te huilen. ‘Ik was heel erg in de war. Ik ben onder behandeling bij een psychiater. Ik heb altijd zelf de kinderen opgevoed, netjes met twee woorden spreken, ik kon het niet verdragen dat dit met mijn kinderen moet gebeuren. Het is het ergste wat je kan overkomen. Een kind verliezen is ook vreselijk, maar als je zoiets moet meemaken... Er zijn zo veel onwaarheden en oneerlijkheden. Ik sterf voor mijn kinderen, maar als Troeta het heeft gedaan, moet ze haar straf hebben. Nu gebeuren er dingen die bij de rechter niet naar voren zijn gebracht. Er mag geen DNA van Joyce worden afgenomen. Een buurman die beneden woont en suikerpatiënt is heeft om één uur lawaai gehoord. Terwijl Troeta en Amalia om half elf daar zijn weggegaan. Johnny Fokkens, de jongen die bij Joyce woonde, heeft pas om half vijf de politie gebeld en was op de vlucht geslagen. Een paar maanden later heeft Johnny klappen gehad van Jack. Waarom? Ik heb onze dochters opgevoed met: nooit vechten om een man. Daar ging het bij Troeta ook niet om, voor haar draaide alles om het kind. Daardoor had Jack macht over haar. Het is zonde van dat meisje, Joyce was zo’n knappe meid. Maar dan lees je in een blad dat haar oma zegt dat het heel goed met haar ging, dat ze diploma’s zou gaan halen. Waarom zo liegen? Dat meisje zou nooit een diploma hebben gehaald.’

      In januari 2009 wordt Troeta veroordeeld tot een gevangenisstraf van vijftien jaar, Amalia wordt vrijgesproken’. Dat Amalia niet bij het delict zelf betrokken was, stond voor moeder Kali direct al vast. ‘Troeta laat zich de kaas niet van het brood eten, maar Amalia is heel zachtaardig. Als je “boe” tegen haar zegt begint ze al te huilen.’ Kali kan het allemaal niet verwerken. Als de huisarts vindt dat ze hulp nodig heeft, gaat ze naar een psychiater. ‘Ik zag het niet meer zitten, ik wilde dood. Thuis vermijd ik elk gesprek over deze dingen, ik praat er wel met de psychiater over. Ik gebruikte zware medicijnen, ik sliep niet, ik at niet en rookte veel. Ik hoorde stemmen in mijn hoofd, ik kon alleen niet horen wat er gezegd werd.’

      Kali neemt zichzelf kwalijk dat ze niet zelf heeft ingegrepen. ‘Ik had er geen vat op. Ik had er wel wat aan kunnen doen, dan had ik Jack dood moeten schieten. Hij is een levensvernietiger, ik heb hem zijn gang laten gaan. Ik heb Joyce zó gewaarschuwd en dan blijft mijn eigen dochter eraan hangen.’

      Het contact tussen moeder en Troeta is nu goed, ze belt een paar keer per dag vanuit de gevangenis. Haar relatie met Jack is voorbij. De psychiater vertelt Kali dat ze haar kinderen wat meer los moet laten, maar dat kan ze niet. ‘Andere moeders laten dingen gaan, bij mij is het zo: als ik zie dat mijn kind klappen krijgt, dan breekt de hel los.’ Na de uitspraak bij de rechtbank in Rotterdam is er ruzie uitgebroken. Kali was daar niet bij: ‘Ik ken mezelf, ik zou dat helemaal niet kunnen verdragen.’ Maar ook de andere familieleden blijkbaar niet. Volgens Kali had Jack bodyguards bij zich en had hij een zus van haar tegen de trap geslagen. ‘Een vriend van mij gaf hem toen klappen, iedereen werd opgepakt, alleen Jack kwam vrij. Hij kan iedereen manipuleren. Behalve mij, ik ga er tegenin. Hij haat mij tot in de afgrond. Ik heb de politie Ridderkerk gebeld, omdat Jack mij dood wilde schieten. De politie zei: “Dat kan je zelf toch wel af?”’

      Hoe kijkt Troeta zelf aan tegen wat er allemaal is gebeurd? Het is niet moeilijk met haar in contact te komen. Ze verblijft in de vrouwengevangenis in Tilburg en kan vrijuit telefoneren. ‘Ik ben naar Joyce gegaan op haar verzoek, nadat ze overdag sms’jes had gestuurd. Amalia had bij mij gegeten, toen ze hoorde dat ik naar Joyce zou gaan wilde ze mee. Ik zei dat dat niet nodig was, dat ik Joyce alleen wilde spreken, maar Johnny Fokkens zou er ook zijn - die woonde bij Joyce. Hij handelde in illegale spijkerbroeken, daar wilde ze naar kijken. “Als Johnny mee mag, mag ik ook mee,” zei Amalia. Het gesprek ging over het vrijkomen van Jack. Joyce zei dat ze zelf wegwilde uit Ridderkerk. Johnny was er niet bij, het gesprek liep niet goed. Joyce liep steeds op mij af en raakte mij aan. Ik zei: “Ik wil niet dat je dat doet.” Joyce daagde mij uit, ik zei: “Ik ga naar huis, dit heeft geen zin.” Joyce riep dat we nog niet uitgepraat waren. Ik liep naar buiten om Johnny te bellen. Ik zei tegen hem: “Dit loopt uit de hand.” Toen ben ik teruggegaan. Wat er precies was gebeurd weet ik niet, maar Joyce was helemaal veranderd, ze had een heel andere blik in de ogen. Een lege, koude blik.’

      In de kranten staat dat Joyce gedwongen zou zijn bleekwater te drinken. Amalia kan zich wel herinneren dat ze Joyce heeft gezien met een glas met roze spul erin en toen ze vroeg wat daarin zat, had ze gezegd: bleekwater. Uit de sectie blijkt dat er helemaal geen bleekwater in haar lichaam is aangetroffen, wel waren er sporen van xtc en cocaïne. Er is ook niets dat erop wijst dat Joyce gedwongen is bepaalde vloeistoffen tot zich te nemen.

      Joyce had drie beeldjes, drie ‘spokies’ (spookjes). Net als bij Troeta thuis: die stelden Jack, Troeta en Nikita voor. ‘Joyce vertelde dat ze deze beeldjes van iemand anders had gekregen, maar dat loog ze, die had ze van Jack. Toen ik dat tegen haar zei, zei ze dat Jack en Nikita bij haar zouden komen wonen. Dat was voor mij de druppel.’

      Troeta ging op dat moment helemaal door het lint. Buiten het zicht van Amalia ontstond er een vechtpartij. In een bijkamertje wurgde Troeta Joyce met een dun touw dat veel gebruikt wordt bij het opbinden van hennepplanten. Dat touw lag al in huis. Amalia zou alleen hebben gehoord dat Joyce riep: ‘Ik wil niet dood, ik wil niet dood.’ Troeta had een soort black-out. Bij de politie vertelde ze: ‘Het volgende moment lag Joyce dood op de grond en zat ik bij haar met het touw. Het kan niet anders dan dat ik haar heb vermoord.’

      Achteraf zijn er wat vragen die om onduidelijke redenen tijdens het proces niet aan de orde zijn gekomen, haar toenmalige advocaat vond dat niet relevant. Zo zei Johnny Fokkens dat hij om half vijf was thuisgekomen en toen Joyce had gevonden. Later bleek dat hij al om één uur bij de flat was afgezet door een vriend. Hij zei ook dat hij van buitenaf Joyce had zien hangen, maar dat kan niet. Hij zei tegen de recherche dat er licht brandde toen hij binnenkwam, maar volgens Troeta was dat niet zo. Volgens Troeta lag Joyce (op de foto’s) in een heel andere houding dan zoals ze lag toen zij daar wegging. Ook opmerkelijk: er zaten twéé striemen van het touw in haar nek, ongeveer een centimeter van elkaar. Het is niet meer dan een theorie, maar het lijkt erop dat Johnny de dode Joyce had gevonden en dacht: dat kan ik hier niet gebruiken, en dat hij toen het zelfmoordscenario in elkaar heeft gezet. Het had maar weinig gescheeld of iedereen was daarmee weggekomen.

      Feit is dat Joyce die avond een afscheidsbrief heeft geschreven, maar volgens Troeta was dat niet onder druk van haar. ‘Ik heb die brief pas later gelezen, in het dossier. Ik geloof dat hij aan haar moeder en haar oma was gericht. Dat ze ’t niet meer zag zitten.’

      Troeta vindt dat ze wel straf heeft verdiend voor wat ze Joyce heeft aangedaan. ‘Als iemand anders er met weinig straf af zou komen in zo’n situatie zou ik er ook schande van spreken, maar wat er niet aan klopt is dat het voorbedachte rade van mij was. Ik ben er echt niet heen gegaan met de bedoeling haar iets te doen, ik heb er zelf ook veel verdriet van, ik kende Joyce heel goed.’

      Van de fatale gebeurtenis zelf mist ze een deel. ‘Ik ben gewoon een stuk kwijt, ik praat ook met een psycholoog, ik weet het tot aan het touw om de nek, dat ze op de grond ligt. ’s Nachts sliep er een vriendin bij mij, toen ik de volgende morgen wakker werd zei ik tegen haar: “Ik heb geen idee wat er is gebeurd, maar volgens mij is Joyce dood.”’

      Troeta en Amalia werden direct na de vondst van het lichaam wel opgepakt, maar tot hun eigen verbazing ook al snel weer vrijgelaten: volgens de politie was het zelfmoord. ‘Maar ik wist dat ze me zouden komen halen, het verbaasde me alleen dat het zo lang heeft geduurd. Ik moet zeggen: het was wel het rustigste jaar van mijn leven.’

      Het proces in Rotterdam riep vraagtekens op, niet alleen bij de familie van Troeta, ook de nabestaanden begrepen er niet veel van. Zo vond justitie het niet nodig vast te stellen wie de biologische vader van het ongeboren kindje van Joyce was. Volgens Troeta had Joyce gezegd dat het ‘van iedereen’ kon zijn, maar het lijkt toch relevant om te weten wat de rol van Jack hierin was.

      In het najaar van 2009 zal de zaak in hoger beroep worden behandeld, zowel tegen Troeta als tegen Amalia (bij haar is de officier van justitie in beroep gegaan tegen de vrijspraak). De grote angst van Troeta, dat ze het contact met dochtertje Nikita zou verliezen, is bewaarheid geworden. Troeta: ‘Jack is kwaad op mij omdat ik voor de waarheid ga en omdat ik van hem wil scheiden. Hij wil dat niet, maar heeft inmiddels wel een relatie met een vriendin van mij, die toevallig ook Joyce heet. Hij trapt mij alleen maar na. Maar ik ben voor het eerst in mijn leven vrij van hem, ik heb niet de behoefte hem te bellen. Ik laat het maar zo, ik hoef geen contact meer met Jack.’


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      8 DUISTER GATSKEN

    


    
      Op woensdagavond 12 maart 2003 om vijf over elf wordt een brandende BMW aangetroffen in het natuurgebied Daniken nabij de veldweg Duister Gatsken in Sittard-Geleen. Als de brandweer arriveert weet men met veel moeite de kofferbak open te wrikken. Daarin ligt het half verbrande lichaam van een man, die niet lang daarna wordt geïdentificeerd als Ger Douven uit Schinveld, geboren op 20 december 1951. De man stond bekend als drugshandelaar, liefhebber van snelle auto’s en jonge vrouwen. Op het eerste gezicht is er alle reden om te denken aan een afrekening in het criminele circuit - hij had strafonderbreking van een gevangenisstraf wegens drugshandel - maar van meet af aan is duidelijk dat het motief gezocht moet worden in de relationele sfeer.

      Het eerste aanknopingspunt voor de politie is de auto waarin het slachtoffer wordt gevonden, een goudkleurige BMW 325E automatic K6. Deze staat op naam van Margo M., een dan 46-jarige uitbaatster van een café in Maastricht. Nog voor de politie zich de volgende dag bij haar meldt heeft ze zelf al gebeld. Er stond een berichtje in de krant over een lijk in een uitgebrande auto, daar had ze een bepaald gevoel bij gekregen. Margo vertelt dat ze sinds september 2001 een relatie heeft met Ger Douven, die toen voor het eerst bij haar in het café was geweest. Ze had Ger de vorige dag nog gezien. Rond de middag was hij vertrokken naar Schinveld om iets te regelen, hij zou later ’s avonds terugkeren. Hij zou een kinderstoeltje meenemen voor een kennis van haar. Daar had ze nog een grapje over gemaakt, toen ze hem er later ’s avonds over belde om hem eraan te herinneren. Als hij het zou vergeten ‘zou hij weer net zo lachen als 51 jaar geleden’ (zonder tanden). Tijdens dit laatste telefoongesprek met Margo vertelt Ger dat hij om tien uur nog een afspraak heeft met zijn ex-vriendin Rhonda: ze moet hem 30.000 euro terugbetalen. In de tijd dat Ger in de gevangenis zat heeft zij dat geld van hem meegenomen, daar was hij achtergekomen tijdens een eerder weekendverlof en daar was hij behoorlijk pissig over. Margo vertrouwde dat al niet erg en omdat Ger tegen de afspraak in de vorige avond niet meer was komen opdagen en hij ook niet meer bereikbaar was op zijn mobiel was ze ongerust geworden. Om tien uur ’s morgens had ze een broer van Ger, Jan, gebeld, die een café heeft in Brunssum. Of hij Ger nog had gesproken. Dat niet. Hij was nog wel langs zijn huis gekomen en had daar de BMW in elk geval niet zien staan.

      Als Margo om een uur of drie ’s middags opnieuw belt is Jan in de woning van Ger. Hij vertelt dat er buiten een briefje op de deur hing van de buren omdat de tv hard stond en iemand niet kon slapen. Binnen stond de tv nog steeds hard aan, het licht brandde, de rolluiken waren niet naar beneden. ‘Heb je dat bericht in de krant niet gezien?’ vraagt Margo. ‘Maak me niet gek, zo meteen ga ik mij ook nog zorgen maken,’ zegt Jan. Even later belt Jan: op een televisiekanaal wordt gemeld dat het om een ouder type BMW gaat. Margo begint te huilen en belt de politie. Kort daarop komen er twee agenten aan de deur. Ze zegt dat ze de hele dag al een vreemd gevoel had, dat ze het ergste vermoedde, maar het nog niet voor waar wilde aannemen. Ze geeft de agenten een aantal bijzonderheden over Ger. Dat zijn rechtervoet in het gips zat omdat zijn enkel was gebroken op 22 februari 2003, tijdens een partijtje voetballen in de gevangenis Maashegge in Overloon. Hij was op dinsdag 25 februari, in de week voor carnaval, geopereerd in het Maaslandziekenhuis in Boxmeer, waarbij er pinnen in zijn rechterenkel aan de buitenzijde waren aangebracht. Hij droeg een gouden halsketting, in zijn linkeroor een gouden oorring en aan de ringvinger van zijn rechterhand een gouden ring met briljantjes en een blauw steentje. Ger had loopgips aan zijn rechteronderbeen gekregen op donderdag 6 maart, ’s Nachts hadden ze het gips doorgesneden omdat het te veel pijn deed. Margo kan zich niet voorstellen dat Ger zich zomaar door iemand heeft laten overmeesteren, daar was hij veel te sterk voor: ze moeten met meer mensen zijn geweest, ze hebben hem moeten neerslaan zodat hij bewusteloos raakte of ze hebben hem moeten neerschieten. Denkt ze.

      Margo weet niet alles over het verleden van Ger, wel dat hij vroeger getrouwd is geweest met Marian, van wie hij een zoon had, Maikel, die in 1995 bij een verkeersongeluk was omgekomen. Vader Ger zat toen zelf achter het stuur, hij overleefde de crash. Met Marian was hij officieel getrouwd geweest. Na de scheiding begon hij een relatie met Liesbeth uit Landgraaf, met wie hij een dochter van een jaar of zestien heeft, Rachelle. De laatste tien jaar had hij een vaste relatie met Rhonda, zij hebben samen twee zoontjes. Margo weet dat er een conflict was over geld. Ger had gezegd: ‘Als ze mij dat geld maandag niet geeft, sla ik haar de kop van de romp.’

      Op zaterdag 8 maart had Ger telefonisch contact gehad met Rhonda over het teruggeven van de 30.000 euro. Rhonda stelde voor de overdracht te doen in een horecagelegenheid net over de grens, in Duitsland, waar ze ‘poetste’. Ger vertrouwde het niet: hij dacht dat Rhonda hem erin wilde luizen. Hij moest in Duitsland nog een straf uitzitten, dus daar trapte hij niet in. Afgesproken werd dat Rhonda het geld op woensdagavond 12 maart naar de woning in de Pastoor Greijmansstraat 13 in Schinveld zou brengen. Dat was hun gezamenlijke woning, maar Ger was daar al een tijdje niet meer geweest wegens detentie en Rhonda was daar ook niet meer: zodra Ger met verlof was, dook ze onder, ze was bang voor hem. Niet zonder reden: hij had haar al vaker mishandeld, zij had een eind aan hun relatie gemaakt en dat doe je niet ongestraft bij Ger Douven, daar konden andere vrouwen over meepraten, en hij wist dat zij een nieuw vriendje had. Toch was ze er kennelijk mee akkoord gegaan die avond in haar eentje naar hem toe te gaan om het geld te brengen. Margo had hem gewaarschuwd, ze vertrouwde het niet, maar Ger zag er geen kwaad in: ze was de moeder van zijn kinderen, zo’n vaart zou het niet lopen.

      In de loop van donderdag 13 maart wordt duidelijk dat er geen twijfel mogelijk is: Ger Douven is het slachtoffer dat in de brandende BMW lag. De politie hoort in de eerste dagen een groot aantal getuigen, waarbij verschillende verhalen de ronde doen waarvan niet meteen is vast te stellen wat er wel of niet waar is. Zo komt er een bedrag van 720.000 euro of daaromtrent ter sprake dat verdwenen zou zijn bij een huiszoeking bij Karin de J., een drugsverslaafde vriendin van Ger die naderhand tegelijk met hem in de gevangenis zat. Gedetineerden noemen dit bedrag. Als de recherche Margo een aantal dagen later opnieuw als getuige hoort en deze Karin ter sprake brengen, herinnert Margo zich dat Ger er haar iets over heeft verteld toen ze onderweg waren naar het ziekenhuis in Boxmeer, voor het gips. Ger zat te huilen, iets wat hij nooit deed, behalve als hij werd herinnerd aan zijn overleden zoon. Toen ze vroeg wat er was, zei hij dat hij niet alles kon vertellen, maar dat er bij Karin, een meisje waarover hij weleens had verteld, geld van hem had gelegen dat weg was toen zij werd aangehouden. Hij noemde toen het bedrag van 240.000 euro. Hij zei dat hij vroeger een relatie had gehad met deze Karin, maar dat hij haar nu meer zag als zus en dat hij haar niet zou laten vallen.

      Het is een pijnlijke geschiedenis. Niet zozeer dat geld, als wel het verschijnsel Karin de J. Ger blijkt Margo over haar lelijk te hebben voorgelogen en dat wordt duidelijk als Margo op 31 maart 2003 een brief uit de gevangenis krijgt van een zekere Cor van de L. Hij was een compagnon van Ger geweest, in het criminele circuit. Ger vindt dat Cor hem erbij heeft gelapt toen hij met een partij drugs werd aangehouden, Cor vindt dat het Ger z’n eigen schuld was en dat hij beter had moeten uitkijken. Doordat de politie Ger had gevolgd naar de woning van Cor, was Cor voor schut gegaan. De mannen zaten enige tijd tegelijk in dezelfde gevangenis, kennelijk niet tot wederzijds genoegen. Toen Ger dood was klom Cor in de pen en schreef hij Margo een brief waar de honden geen brood van lustten.

    


    
      Roermond, 31-3-2003.

    


    
      Hallo Margo,

      Het allerliefst zou ik deze brief beginnen met ‘lieve Margo’ maar misschien haat je me wel als de pest. Ik weet in elk geval dat jij een hartstikke lief en goed wijfje bent en ik leef oprecht met jou mee als je treurt om het verlies van je vriendje Ger. Of je na het lezen van dit epistel nog zo’n verdriet hebt, daar ben ik niet zo zeker van. Laat mij het zo zeggen: indien je Ger ‘in liefdevolle gedachten’ wil houden, stop dan vanaf hier met lezen. Indien je de pijnlijke waarheid wenst te weten, dan lees je verder.

      Je leest dus verder. Margotje, Ger verdient jouw verdriet niet. Ger wilde niet verder met jou maar met die junk in Ter Peel. Je was goed voor de seks. Die was, gezien jouw brieven, bovenmatig goed! Velen, althans genoeg personeel en gedetineerden, mochten jouw ietwat perverse brieven en kaarten lezen. Heel wat geile seks met als finale het sigaretje op de bank. Verder ga ik niet! Ger noemde jou gekscherend zijn ‘sponsor’. Van het geld dat jij op zijn rekening stortte ging de helft via een overboeking linea recta naar Ter Peel naar de vrouw waar hij echt van hield en met wie hij verder wilde na zijn en haar detentie. Hij had met Ter Peel een zogenaamde belregeling versierd. Dat houdt in dat hij elke maandag een half uur met haar mocht bellen vanuit een kantoortje op de afdeling. Ger had tegen Cristian R. (die grote Deen in de bezoekzaal) gezegd dat jij [naam van het café van Margo, HJK] ging verkopen en dat jij daarna iets met leer ging doen. Voordat je die leerboetiek zou kopen was hij er met de poen vandoor. Leuk als dat een vent zegt waarvan je denkt dat je met hem een toekomst zou hebben. Toen hij per ongeluk een hete liefdesbrief bestemd voor Ter Peel aan Rhonda verstuurde kwam die idioot dat met tranen in zijn ogen vertellen. Hij wist niet dat hij de verkeerde brief aan Rhonda had verstuurd, maar toen hij Rhonda belde kreeg hij de wind van voren. De hele afdeling had enorm leedvermaak door de fout die ‘Ozzy Osbourne’ had gemaakt. Soms zat hij bij Cristian te janken op zijn cel, over die troela in Ter Peel die Karin heette geloof ik. Ger vertelde iedereen die het maar horen wilde dat ik hem had verraden. Ger nam de politie mee naar mijn huis, ik stond met de rommel in mijn handen toen ze binnenvielen. Het was zijn eigen schuld, niet de mijne. Als Ger had opgelet dan had hij de politie moeten zien en was ik nu niet hier met een eis van zes jaar aan mijn kloten. Ik heb heel wat afgepraat voor men Ger wilde als ‘reiniger’. Zijn cel was een varkensstal en het personeel wilde hem niet. Dat Ger toch reiniger werd, kwam door mij. Toen hij eenmaal reiniger was liet hij mij vallen en vervuilde de afdeling. Ook bekletste hij mij bij iedereen. Op de dag van zijn vertrek naar Maashegge zei hij tegen Wim K. (Flodder familie) dat hij bij zijn eerste verlof zou proberen dat Russische wijf van Cor te naaien. Wim zei me dat toen hij al weg was, anders had ik hem zijn poten gebroken. Nee Margo, treuren om deze man zijn vergooide tranen! Ik had jouw broer Bertje willen inlichten, maar ik durfde niet uit piëteit met jou. Ik vind het erg dat dit alles zo is gelopen, er werd zelfs verteld dat ik iets met de dood van Ger van doen had. Ik ben geen moordenaar Margo! Ik doe geen mensen kwaad, sla hoogstens iemand verrot, maar iemands leven nemen is verwerpelijk! Dit zou ik nóóit doen of opdracht daartoe geven. Lieve Margo, denk aan de mooie momenten met Ger. Bedenk verder dat God jou heeft behoed voor grote ellende. Ik wens jou sterkte en hoop dat je iemand zult vinden die jouw liefde en opoffering echt verdient. Indien je mijn woorden niet gelooft, schrijf dan naar Cristian R., B-6o, hij kan je alles bevestigen. Ook Wim K., de Geerhorst in Sittard, weet genoeg. Ook ik voel me bezeikt door Ger.

      Sterkte.

      Cor.

    


    
      De recherche bespreekt deze brief met Margo, maar vraagt eerst of ze iets weet van een brief die in een verkeerde enveloppe zou zijn gedaan. Daar weet ze van: Ger had een brief die bestemd was voor Karin per ongeluk naar Rhonda gestuurd. Dat moet ergens in december 2002 zijn geweest. Volgens Ger had er in die brief ‘eigenlijk niets verkeerds’ gestaan. Margo doet er vrij laconiek over en zegt: ‘Ik weet niet beter dan dat Ger in zijn gevoelens naar mij eerlijk was. Ik zie die Karin niet als een rivale en heb haar ook nooit zo gezien.’

      De brief van Cor van der L. vindt ze ‘waardeloos’, ze kent hem al twintig jaar, ze omschrijft hem als iemand die zich graag groter voor wil doen dan hij is. De rechercheurs houden Margo dan voor dat ze met Karin de J. hebben gesproken en dat Karin ervan overtuigd is dat zij de enige vrouw in het leven van Ger Douven was. Margo zegt dat ze daar niet mee zit.

      De recherche hoort ook Jan Douven, de veertien jaar oudere broer van Ger. Hij kent Rhonda goed: ze ‘poetst’ in de woning van zijn vriendin. Op donderdagmorgen 13 maart is hij daar aanwezig als Rhonda om tien uur arriveert om te gaan schoonmaken. Jan gaat even naar zijn eigen woning om de honden uit te laten, onderweg koopt hij een krant en leest hij het bericht over de uitgebrande auto. Hij belt naar broer Ger, maar die neemt niet op. Ondertussen belt Margo uit Maastricht. In de loop van de middag gaat hij naar de woning van broer Ger aan de Pastoor Greijmansstraat 13 en ziet hij het briefje op de voordeur, waarin de buurvrouw vraagt of de televisie zachter kan.

      De rechercheurs vragen Jan of hem iets is opgevallen aan het gedrag van Rhonda, die ochtend. Hij zegt dat Rhonda anders altijd om negen uur komt, dit keer was het tien uur. Hij heeft tegen haar gezegd dat in de krant stond dat er een lijk in de kofferbak van een auto was gevonden en dat ze alleen ‘o ja?’ had gezegd en gewoon verder ging met poetsen.

      Ook Jan weet van het geld dat Rhonda terug moest betalen. Ger had gezegd dat hij dat nodig had voor nieuwe handel. Jan had weleens gezegd dat hij daarmee moest stoppen, maar Ger had gezegd dat hij daarop kickte. Jan kent ook de verhalen dat Ger een ‘knepper’ (pistool) had gekocht omdat hij kwaad was op Rhonda. Hij had gedreigd haar de knieën kapot te schieten.

      De ‘kofferbakmoord’ wekt in het Limburgse heel wat beroering, er wordt veel aandacht aan besteed in de media en via Opsporing Verzocht en de regionale kranten en zenders probeert de politie in contact te komen met getuigen en tipgevers. Naar aanleiding daarvan meldt zich een vrouw die vertelt dat ze op die bewuste avond op bezoek is geweest bij haar moeder die op het woonwagenkampje woont dicht bij de plek waar de brandende BMW is aangetroffen. Toen ze tegen kwart voor elf terugfietste hoorde ze ‘vanaf de berg’ hulpgeroep: iemand riep twee keer kort achter elkaar ‘help’. Aan de stem te horen was het een man. Aanvankelijk is het vermoeden dat dit de laatste doodskreten zijn geweest van Ger Douven. Als de politie vraagt wat de vrouw daarvan vindt, nu ze weet wat er ‘boven op de berg’ is gebeurd, of ze daar achteraf nog een beeld bij kan plaatsen, is het antwoord: ‘Nee. Het maakt mij ook niets uit dat daar iemand vermoord is. Hij zal wel zelf schuld zijn.’ Achteraf wordt duidelijk dat Ger al op een andere locatie was overleden, de vrouw heeft waarschijnlijk degene gehoord die het eerst alarm sloeg.

      De volgende getuige is de dan 27-jarige Timo T.* uit Schinveld, de nieuwe vriend van Rhonda. Hij vertelt dat hij sinds 21 december 2002 een relatie met haar heeft. Ze kenden elkaar al van vroeger. In de loop van december was hij in Schinveld in café ‘Im Weissen Rössl’ geweest. Daar waren Rhonda en haar moeder Annemie ook. Timo praatte met de vriend van haar moeder over voetballen. Toen hij zei dat hij naar huis ging, zei Rhonda dat hij dat maar moest doen, omdat hij thuis een vrouw en een kind heeft. Timo zei dat die relatie voorbij was.

      In de weken daarna kwamen ze elkaar vaker tegen. Rhonda vertelde dat haar relatie met Ger Douven ook voorbij was en zo begonnen ze samen iets nieuws, al gingen ze niet meteen bij elkaar wonen.

      Timo had zo zijn eigen geschiedenis met Ger Douven. Ooit was hij goed bevriend met Maikel, de zoon van Ger. Toen beide jongens een jaar of vijftien waren hadden ze een keer gevochten. Een jongensruzie, niks ernstigs, maar enige tijd daarna kwamen Timo en Maikel in een café in Schinveld waar Ger Douven ook zat. Timo verklaart bij de politie: ‘Ger kwam naar ons toe en vroeg aan Maikel wat hij met die “drekzak” moest. Daar bedoelde hij mij mee. Toen sloeg hij me van de barkruk. Ik moest van zijn zoon afblijven en ik moest geen ruzie maken met zijn zoon omdat ik dan nog meer slaag zou krijgen. Daarna zei hij dat men mij iets te drinken moest geven. Ik heb toen gezegd: “Ik hoef van jou niets.” Van die dag stond voor mij vast dat ik die man moest mijden. Die man was gewoon maf. Als je zag op welke manier hij op zijn motor door Schinveld reed dan kon je alleen maar hopen dat er niets gebeurde.’

      In die tijd had Ger al een relatie met de toen amper vijftienjarige Rhonda. Timo zou in datzelfde café aan Ger hebben gevraagd wat Rhonda toch in zo’n oude man zou zien. Waarop Ger een kogel uit zijn broekzak haalde en die aan Timo gaf met de woorden: ‘Die is nog eens voor jou.’ Waarna hij de kogel had teruggepakt. In 1995 waren Maikel en zijn vader betrokken bij een verkeersongeluk. Maikel kwam om, Ger overleefde. Als de rechercheurs Timo vragen wat hij van Ger Douven vindt, zegt hij: ‘Ik heb altijd gezegd dat zich zeven jaar geleden de verkeerde heeft doodgereden en dat het een rat is.’ En: ‘Met betrekking tot de persoon van Ger Douven kan ik alleen maar zeggen: de manier waarop hij mensen benaderde beviel mij niet. Als ik hem moet omschrijven dan vond ik hem een klootzak. Ik heb nog tegen Rhonda gezegd dat ik er niet slechter door zal slapen, maar dat ik niemand een dergelijke dood toe wens.’

      Timo, Rhonda, de moeder van Rhonda en Maik, het jongere broertje van Rhonda, worden eerst als getuige gehoord, even later als verdachte: hun verklaringen komen niet helemaal overeen. Het draait allemaal om het alibi: waar zijn Timo en Rhonda op die woensdagavond tussen pakweg kwart voor tien en twaalf uur geweest? Rhonda woont in die periode bij haar moeder Annemie, samen met haar zoontjes van zeven en drie jaar. Haar jongere broertje Maik woont nog thuis, Timo slaapt daar ook geregeld. Zo ook deze avond. Moeder Annemie is er zelf deze avond niet: zij verblijft bij haar vriend. Ze is al meer dan tien jaar gescheiden, haar ex-echtgenoot - de vader van Rhonda en Maik - is een Duitser en woont ook in Duitsland. Annemie is de drukte in haar huis meer dan zat: Rhonda ruimt nooit iets op, ze voelt zich te gast in haar eigen woning. De politie zaagt alle betrokkenen flink door. Timo beweert dat hij ’s avonds even bij een vriend van hem langs is gegaan en daarna vanaf kwart voor negen naar het voetballen heeft gekeken, een wedstrijd in de Champions League. Van wat er om hem heen gebeurd was kon hij zich weinig herinneren. Maik heeft de hele avond boven gezeten met een computerspel, Rhonda ging om kwart voor tien lopend de deur uit om het geld - 25.000 euro, ze mocht zelf 5.000 houden - naar Ger te brengen. Dat had ze gedaan, daarna was ze even langs haaf vriendin Tiny H. geweest, waar ze een fiets had meegenomen en daarmee was ze een uurtje later thuisgekomen. Ze vertelde Timo dat zij bij Ger was geweest en dat zij ‘als een trilplaat getrild had’. Ger zou heel rustig geweest zijn, maar tegen haar hebben gezegd dat hij weinig tijd had.

      De rechercheurs geloven er niets van, maar ze slagen er niet in voldoende gaten te schieten in het verhaal. Vanaf de eerste dag zijn de telefoons van betrokkenen afgeluisterd-, daar zijn wel wat min of meer verdachte opmerkingen uit genoteerd. Zo zegt Timo in een gesprek met zijn moeder, als zij zegt dat hij moet oppassen: ‘Ze kunnen me niks maken.’ Ze praten over de manier waarop Ger is vermoord. Timo zegt: ‘Maar het is wel, eh, eigenlijk de enige oplossing.’ Zijn moeder zegt dan dat ze denkt dat ze Ger thuis verrast hebben, waarop Timo zegt: ‘Het hoeft toch niet thuis gebeurd te zijn, dat kan overal gebeurd zijn.’ Verder heeft hij het over ‘horen, zien en zwijgen’ en: ‘Ik ben gewoon de lachende derde op dit moment.’

      Het is duidelijk dat zowel Rhonda als Timo bang waren voor Ger Douven. Met carnaval 2003 had Douven weekendverlof. Rhonda vluchtte samen met Timo naar een Van der Valk-motel. Op carnavalsmaandag keerden ze terug in Schinveld om naar de optocht te kijken. Ger had het hele weekend tevergeefs getracht Rhonda te bereiken en was daar behoorlijk kwaad over. Op maandagavond moest hij zich weer melden, ’s middags om kwart voor één kwam hij bij de moeder van Rhonda aan de deur. Zij paste op de kinderen. Rhonda was op dat moment ook in huis, maar ze had Ger aan zien komen en dook weg. Annemie zei dat Rhonda er niet was. De kinderen waren er wel, Ger kreeg even gelegenheid zijn zoontjes te spreken. Een kwartier later vertrok hij. Het viel Annemie op dat Ger zenuwachtig of gespannen was. Hij vertelde ook dat hij zeventien kilo was afgevallen in de gevangenis. Ze had hem niet binnen gelaten, om meerdere redenen. Ze was al vanaf het eerste begin zeer tegen de relatie van Rhonda met Ger geweest en ze had een bloedhekel aan hem. Na het zware verkeersongeluk waarbij zijn zoon Maikel was omgekomen had ze hem enige tijd verzorgd omdat hij in een rolstoel zat, maar dat had ze ‘alleen voor Rhonda’ gedaan, daarna had ze nooit meer een voet daar binnen gezet. Ze had ook tegen hem gezegd dat het ongeluk zijn schuld was en dat hij dood had moeten blijven in plaats van zijn zoon. Er kwamen sowieso weinig mensen daar: Ger was gesteld op zijn privacy, kinderen waren ook niet welkom en ze hadden vrijwel geen vrienden.

      Twee weken later, op 27 februari, kreeg Ger zes weken verlof vanwege zijn gebroken enkel. Op vrijdagmiddag nam Rhonda opnieuw haar intrek in een hotel in de buurt, een dag later ging ze samen met Timo en een hele vriendengroep naar Center Parcs, Port Zélande. Ze gebruikten de zwarte BMW van Ger. Toen ze terugkwamen werd de auto om de hoek geparkeerd, Ger hoefde niet te weten waar Timo woonde. Toen Ger hoorde dat Timo in de BMW had gereden, trok hij onder de motorkap een paar stekkers los waardoor de wagen nog wel startte, maar niet meer kon rijden. Er kwamen allerlei signalen dat hij steeds kwader werd op Rhonda omdat ze het geld niet teruggaf. Op zaterdag 8 maart vertelde hij haar moeder dat hij een ‘knepper’ had gekocht. Op maandag 10 maart belde Rhonda met hem en nodigde ze hem uit om naar Duitsland te komen om over het geld te praten. Dat vertrouwde hij niet, de afspraak werd verzet naar woensdag 12 maart.

      Hoe bang was Rhonda voor hem? Timo vertelt dat ze leefde als een kluizenaar, dat ze meer klappen dan eten had gehad en dat hij bijna nooit thuis was. De politie hoort een ex-vriendin van Douven, Liesbeth R. (39), die hem leerde kennen toen ze 21 was. ‘Toen ik dertig jaar was en negen jaren achter elkaar mijn verjaardag alleen had gevierd, heb ik hem verlaten.’ Volgens haar was het altijd hetzelfde patroon: Ger had een rij vrouwen om zich heen, jonge vrouwen, met kinderen van hem. De vrouwen werden meestal goed behandeld, ‘maar dat kon heel snel veranderen. Van het ene op het andere moment zag je alle hoeken van de kamer en kon hij je de tanden uit je mond slaan. Hij was taekwandoleraar en kon slaan zonder dat je er blauwe plekken aan over hield. Van de andere kant was hij heel aardig voor Rachelle, onze dochter, en kon je gigantisch met hem lachen. Achteraf denk ik dat er een neurotische storing achter zat.’

      Vóór Liesbeth had Ger een relatie met Marian, die begon toen Marian zestien was. Met haar had hij een zoon, de later verongelukte zoon Maikel. Liesbeth hoort op donderdagavond van Rhonda dat Ger is overleden: ‘Ger is dood.’ Volgens Liesbeth klonk het heel emotieloos, ‘net zoals acht jaar geleden toen Maikel stierf. Ze had destijds nota bene eerst een relatie met Maikel en daarna met Ger. Misschien is ze gewoon zo, maar ze deed daar ook al zo koel over. Het is niet mogelijk om met Rhonda een goede band op te bouwen.’

      Liesbeth weet ook dat Ger een verhouding had met Karin de J., ‘net zolang als met Rhonda. Karin was vroeger het knapste meisje van Brunssum. Hij vertelde dat Rhonda hem had verlaten, omdat hij een brief naar het verkeerde adres had gestuurd. De brief was voor Karin en kwam aan bij Rhonda. “Foutje van de firma” noemde Ger dat. Ger had nog talloze anderen.’

      Liesbeth vertelt dat Karin en Ger beiden in verdovende middelen deden, maar dat Ger hoger in de organisatie zat en in tegenstelling tot Karin zelf geen gebruiker was. ‘Vroeger was hij tegen drugsgebruikers en vond hij dit maar zwakkelingen.’ Ger was een goede vakman als autospuiter, maar hij wilde daarmee stoppen omdat het een ongezond beroep is. Hij was eerst in gestolen auto’s gaan handelen, later in drugs: hij was gewend geraakt aan het grote geld. Liesbeth zegt nog: ‘Ik weet dat hij Marian gebroken heeft. Ger trok wat dat betreft een spoor van vernielingen. Ik heb weleens gehoord dat Rhonda ’s nachts de straat op is gevlucht. Dan moet er zich binnenshuis al veel meer afgespeeld hebben.’

      Liesbeth was verbaasd dat Ger weer contact zocht, hij had haar pas nog gebeld om te zeggen dat het uit was met Rhonda. Tijdens dat telefoongesprek vertelde hij dat hij boven in bed lag in Maastricht, boven de kroeg. Toen Liesbeth vroeg ‘bij wie dan?’ zei hij: ‘Bij mijn vrouw in Maastricht, ze is iets ouder dan jij, maar wel jong van geest.’ Daar moesten ze allebei om lachen.

      Volgens Liesbeth reed Ger altijd hard in auto’s en op motoren. ‘Na het ongeluk waarbij zijn zoon overleed, werd hij zelf steeds harder in zaken doen. Hij gaf ook aan dat het hem niets meer uit maakte. Ger zei dat het hem niet meer boeide, dus het kon alleen maar erger worden en ook erger aflopen.’

      Dat Rhonda weinig warme gevoelens voor haar ex-man koesterde bleek een week na de crematie van Ger. Volgens haar schoonzus, de vrouw van Jan, vroeg Rhonda wat ze met de as van Ger gingen doen. ‘Ik heb toen tegen Rhonda gezegd: dat zal mij een rotzorg zijn. Ik zag dat Rhonda hierop grinnikte. Verder heeft Rhonda nooit meer naar iets geïnformeerd. Ze heeft zelfs niet gezorgd voor een bloemetje bij de crematie.’

      Ook Karin de J. (32.) wordt gehoord. Ze vertelt dat ze Ger Douven in 1995 heeft leren kennen op de begrafenis van zijn zoon Maikel, zij had toen verkering met een vriend van Maikel. Karin was op dat moment verslaafd aan harddrugs. Ger bracht haar een aantal keren naar het huis van bewaring toen ze op bezoek ging bij die vriend. Die verkering raakte uit, vervolgens hielp Ger haar om van de drugs af te komen. In augustus 2002 werd Ger opgepakt in verband met drugs, in oktober 2002 Karin, ook voor drugs, maar de zaken staan los van elkaar. Volgens Karin hadden zij een relatie ‘met hart en ziel’ en als ze vrij waren belde hij haar elke dag. Toen ze vastzaten had hij geregeld dat ze elkaar één keer in de week wat langer konden bellen en ze schreven veel brieven. Karin weet van Rhonda, maar ze weet ‘honderd procent zeker’ dat Ger buiten haar geen relatie meer had. ‘Hij kwam iedere dag bij mij en sliep ook bij mij. Ik kan mij geen dag herinneren dat hij niet bij mij is geweest.’

      Karin vertelt dat Ger was opgepakt voor het koerieren van speed. Zijn telefoon was afgeluisterd en hij was gevolgd toen hij speed naar Cor van der L. had gebracht. Nadat hij dit had afgeleverd was hij op de autoweg klem gereden en aangehouden. Ger vond het vreemd dat Cor de politie meteen had verteld dat het spul van hem afkomstig was, hij voelde zich verraden.

      De laatste keer dat Karin contact had met Ger was op dinsdagavond 11 maart 2003. Ze belden met elkaar omdat Ger de zondag erop zou komen. Ger zei dat hij in Maastricht was om ‘zaakjes te regelen’. Van het bestaan van Margo weet Karin niets, ook niet dat de BMW waarin Ger bij haar op bezoek kwam van Margo is. Karin zegt: ‘Ik ben nog steeds bezig met de verwerking van de dood van Ger. Ik had een relatie en ben eigenlijk de enige voor zover ik weet die geen afscheid van hem heeft kunnen nemen.’

      Dan confronteren de rechercheurs Karin met het bestaan van Margo en dat uit alles blijkt dat Ger van plan was met haar verder te gaan. Hij reed ook in haar auto. Margo had de politie verteld dat Ger had gehuild toen ze onderweg waren naar het ziekenhuis in Boxmeer en dat dat te maken had met het feit dat er uit de woning van Karin geld van hem dat daar had gelegen was weggenomen toen Karin werd aangehouden. Het zou gaan om 240.000 euro. Karin zegt dat dit absoluut niet waar is, het bedrag zegt haar niks, er is alleen voor 20.000 euro aan verdovende middelen in beslag genomen. ‘Het is voor mij helemaal nieuw dat Ger naast mij nog een andere vriendin gehad zou hebben. Ik vind dat heel vreemd omdat Ger de laatste vier jaar iedere nacht bij mij verbleef. Ik heb jullie die brieven laten zien die Ger mij stuurde. Als jullie die goed hebben gelezen zullen jullie gezien hebben dat er uit zijn brieven liefde, bezorgdheid en toekomst viel te lezen.’

      In de loop van april worden Rhonda, vriend Timo, haar moeder Annemie, haar broertje Maik en haar vriendin Tiny H. als verdachten aangehouden. De verhoren zijn nu uitvoeriger en wat grimmiger. Annemie zegt dat Rhonda haar nooit veel heeft verteld over haar relatie met Ger, die begon toen ze vijftien was. Voor die tijd had Rhonda schoolvriendinnen, daarna had ze niemand meer, ‘zij leefde echt in een gouden kooitje. Hij was er nooit.’ Maar financieel had ze het wel goed bij Ger, ze kon alles kopen wat ze wilde, ‘zij leefde als een koningin. Ik heb vaker tegen haar gezegd: “Waarom ga je toch niet weg bij die vent.” Ook heb ik haar een keer daar weggehaald. Maar telkens ging zij weer terug naar hem. Volgens mij vond zij die vele centjes wel makkelijk. Zij heeft weleens tegen mij gezegd: “Als ik bij Ger wegga waar moet ik dan van leven met twee kinderen? Met een bijstandsuitkering kun je toch niet rondkomen.” In mijn ogen smeet zij met geld.’

      Een goede vriend van Ger vertelt dat ‘als Rhonda ergens haar zinnen op had gezet, dat ze dan ook alles deed om dit zo te krijgen’. Hij zegt ook dat het misschien maar beter is dat Ger dood is, ‘anders was het “Klein Chicago” geworden in Schinveld. Reken maar dat ze zeven kleuren stront hebben gescheten, die Rhonda en Timo.’

      De aanhoudingen leveren niet het gewenste resultaat op. De rechercheurs geloven nog steeds niet dat met name Rhonda en Timo niks met de moord te maken hebben, maar er is onvoldoende bewijs en iedereen wordt vrijgelaten. Het onderzoek gaat wel door. Begin mei waren er nieuwe tips binnengekomen. Timo zou op de zondag vóór de moord in de kantine van voetbalclub VV Schinveld hebben gezegd dat als Ger Douven niet stopt met het bedreigen van Rhonda men hem binnenkort in de kofferbak van een brandende auto zal vinden. De politie hoort verschillende getuigen die dit min of meer bevestigen. Men herinnert zich teksten als dat Douven ‘desnoods dood zou gaan’ en ‘desnoods vinden ze hem in een kofferbak’ en ‘dan heb ik hem eerdaags’ en ‘dadelijk heb ik hem en blaas hem op’. Ook komen er verklaringen van vrienden die mee zijn geweest naar Port Zélande dat Timo had gezegd dat als Ger Douven niet ophield met het bedreigen van Rhonda, Ger Douven ‘voor hem was’. De politie is de telefoons van alle betrokkenen aan het afluisteren, maar men constateert dat de verdachten daar voortdurend rekening mee houden. Ook het observeren van Rhonda leidt niet tot enige bewijsvoering. Ze horen ook dat Rhonda en Timo van plan zijn op 6 september 2003 in het huwelijk te treden. Om de zaak open te breken wordt besloten infiltranten in te zetten. Een man en een vrouw, respectievelijk A-1201 en A-1204, werkzaam bij het Team Nationale Coördinatie Politiële Infiltratie te Driebergen. De vrouwelijke politie-infiltrante noemt zich Yara en zegt dat ze fotografe is. Ze woont tijdelijk op een camping in Landgraaf. A-1204 noemt zich Bennie, hij is de vriend van Yara, en hij handelt in sieraden. Hij komt uit de buurt van Haarlem. Yara en Bennie pappen eerst aan met Tiny H. van de nagelstudio annex zonnebankstudio ‘Sunshine Beauty Center’ in de Kanunnik Van Nuijsstraat. Via Tiny weten ze in contact te komen met Rhonda: ze zoeken iemand voor thuiswerk, inramen van dia’s. Rhonda heeft er wel oren naar en in de loop van een half jaar bouwen de infiltranten goede vriendschapsbanden op met zowel Rhonda als Timo.

      Elke stap die de infiltranten zetten wordt nauwkeurig begeleid. Vóór de afspraken worden gemaakt is er contact met het begeleidingsteam, zodra er een ontmoeting is geweest wordt meteen verslag uitgebracht. Er wordt niet met microfoons en zenders gewerkt. De eerste afspraak is op vrijdag 3 oktober 2003. Om even voor elf uur ’s morgens gaat Yara (‘A-1201’) naar de salon van Tiny aan de Beekstraat in Schinveld voor een nagelbehandeling, nadat er telefonisch een afspraak was gemaakt. Ze wordt behandeld door Tiny zelf. Het blijft bij een oppervlakkig sociaal praatje. Yara ziet wel dat er tussen de doosjes met nagelvijlen van klanten een doosje staat met de naam Rhonda T.

      Op donderdag 9 oktober gaan Yara en Bennie (‘A-1204’) allebei naar de salon: gezichtsbehandeling voor Yara, een zonnebankkuur voor haar mannelijke collega. Het duurt allebei een half uurtje, daarna praten ze samen nog een poosje met Tiny bij de toonbank. Op vrijdag 24 oktober is er een nieuwe afspraak, op 30 oktober ook. Het blijft allemaal nog erg oppervlakkig, Yara praat met Tiny over de kinderen, slaapwandelen, nachtmerries, tatoeages en computerspelletjes.

      Op vrijdag 14 november zijn ze er weer. Dit keer is ook de man van Tiny, Will van V., aanwezig. Ook met hem maken ze een praatje. Op donderdag 20 november laat Bennie door Tiny een tatoeage zetten, Yara doet een zonnebankkuur. Na afloop horen ze dat een kapster aan Tiny vraagt: ‘Het is Rhonda, die wil weten of ze morgenvroeg moet komen.’ Tiny antwoordt dat het niet nodig is. Even later verlaat ‘een vrouw met kort blond stekelhaar’ de salon. Yara vraagt Tiny of deze Rhonda de werkster is. Tiny zegt: ‘Ja, maar ook een goede vriendin van mij.’ Bennie heeft zich voorgedaan als ‘handelaar in sieraden uit Turkije’. Tiny vraagt of het geen goed idee is die sieraden in de salon te verkopen. Verder wordt er geopperd een keer met z’n vieren (Tiny met haar man Will) uit eten te gaan. Op vrijdag 28 november hebben ze ’t daar weer over, Tiny zal naar een datum kijken. Op woensdag 17 december besluiten ze dat het etentje op vrijdag 23 januari zal plaatsvinden. Tijdens de nagelbehandeling zegt Yara dat ze iemand zoekt voor thuiswerkzaamheden, het inramen van dia’s. Zou dat niet iets voor Tiny’s vriendin Rhonda zijn? Tiny denkt van wel en belt Rhonda meteen. Rhonda komt naar de salon. Yara herkent haar amper van de foto die het begeleidingsteam had laten zien. In plaats van rood is ze nu blond en aan de rechterzijde van haar hals heeft ze een tatoeage met het woord ‘Timo’. Tiny zegt ‘hai sjatje’ tegen Rhonda en stelt haar voor aan Yara. Ze praten wat bij, Rhonda vertelt dat ze op 20 september zijn getrouwd en dat ze zwanger is. Yara spreekt met haar af dat ze maandag 22 december 2003 het thuiswerk komt brengen.

      Bennie is tijdens dit gesprek aan het toonbankgedeelte blijven zitten en bladert wat in een Panorama. Tiny vraagt hoe lang ze al in Schinveld wonen. Yara zegt dat zij er nog niet zo lang woont en Bennie helemaal niet. Tiny buigt zich dan over de toonbank en vraagt fluisterend of ze weleens van ‘de kofferbakmoord’ hebben gehoord. Tiny wijst op de Panorama die Bennie aan het lezen is, waar toevallig een artikel in staat over moorden in Limburg. Ze wijst een foto van Ger Douven aan en zegt: ‘Dat is hij, die bedoel ik, dat is een grote crimineel en de ex van Rhonda. Hij zat vast en tijdens zijn verlof is dat toen gebeurd. Daar is niks aan verloren gegaan, heel Schinveld was opgelucht toen hij er niet meer was. Rhonda heeft toen zes weken vast gezeten en ook alle vrienden en bekenden van haar, die zijn allemaal ondervraagd. Toen Rhonda weer vrij was heeft ze tegen mij gezegd dat ze bijna bekend had door de manier waarop ze haar verhoord hadden, om er maar vanaf te zijn. Iedereen zou bekennen als ze op die manier verhoord zouden worden, zelfs als ze het niet gedaan hadden. Ik ben toen nog het alibi van Rhonda geweest en daarom is de computer bij mij thuis toen meegenomen door de politie, omdat ze daar tijdstippen uit moesten hebben. Ik vertrouw die computer nu helemaal niet meer, want volgens mij hebben ze er iets ingedaan waarmee ze kunnen afluisteren. Iedereen is toen afgeluisterd via de telefoon. De politie had gezegd dat er verschillen waren in mijn verklaring en die van Will, en toen heb ik gezegd dat ze de verklaring van Will maar aan moesten houden, want ik had in die periode te veel aan mijn hoofd in verband met de opening van mijn zaak, waardoor ik niet alles precies meer wist.’

      Tiny vertelt dat ze Rhonda al kent vanaf het moment dat hun kinderen op de crèche zaten, maar dat hun vriendschap in juni 2002. pas heel hecht is geworden. De jongste kinderen van Tiny zijn van ongeveer dezelfde leeftijd als die van Rhonda, maar Tiny is wel veel ouder dan Rhonda: Tiny is van juni 1956, Rhonda van mei 1977. Tiny heeft een oudere zoon, Roy, die vier jaar ouder is dan Rhonda.

      Tiny vertelt dat ze de afspraak hadden gemaakt niet tegen de politie te zeggen dat ze goede vriendinnen zijn, maar dat Rhonda gewoon een klant van haar in de salon is, ‘omdat ik meer weet, dingen die Rhonda mij in vertrouwen heeft verteld en die ik mijn graf mee in zal nemen’. Ze zegt ook: ‘Ze krijgen de dader toch nooit te pakken, want die zit in het criminele circuit’ en ‘die ex van Rhonda was zelf ook crimineel en dan kunnen zulke dingen gebeuren, dan vraag je erom’.

      Op maandag 22 december gaat Yara naar de woning van Rhonda en Timo aan de Bloemenhof in Schinveld om daar diaspullen af te geven. Ze maakt kennis met Timo en vertelt Rhonda wat de bedoeling is met het inramen. Op woensdag 7 januari 2004 gaat ze er weer heen, om de ingeraamde dia’s op te halen en Rhonda te betalen. Rhonda zegt dat ze iets meer dan twee uur nodig had gehad voor het totale werk. Yara geeft haar nieuwe diaspullen. Ze krijgt wat te drinken, ze praten over koetjes en kalfjes, Rhonda krijgt twintig euro voor haar werkzaamheden.

      Op donderdag 8 januari gaan beide infiltranten naar de salon van Tiny, voor nagelbehandeling en een zonnebankkuur. Er is verder niemand in de zaak. Tiny vertelt dat het contact tussen haar en Rhonda veel minder is, dat zij elkaar heel weinig zien, dat Rhonda en Timo allebei veel drukker zijn geworden en dat Rhonda minder aandacht voor Tiny heeft en slechter naar haar luistert. Ze vindt het niet leuk dat Rhonda haar nagels bij iemand anders heeft laten doen en al twee keer bij een ander een tatoeage heeft laten plaatsen. Dat heeft ze ook tegen Rhonda gezegd.

      Op woensdag 14 januari gaan beide undercovers naar de Bloemenhof om nieuwe diaspullen af te geven, de ingeraamde op te halen en Rhonda te betalen. Yara gaat naar binnen, Bennie blijft in de auto zitten.

      Op vrijdag 23 januari gaat Yara alleen. Ze moet Rhonda vragen of zij met haar gezin interesse heeft om een nagenoeg geheel verzorgd weekend in een bungalowpark door te brengen. Maar eerst praten ze over wat algemene dingen. Rhonda vertelt dat ze het niet zo breed hebben: Timo zit in de ziektewet, er zijn wat dingen fout gelopen met de uitkering waardoor ze een tijdje geen geld hebben gekregen. Ze zegt dat Timo niet de echte vader van de twee kinderen is, dat ze zeventien was toen ze een relatie kreeg met een man die 26 jaar ouder was. ‘Die had een huis en spullen, waardoor het makkelijk was toen ik bij hem ging wonen.’ Ze vertelt dat deze ex-man is vermoord, ‘misschien heb je er al wel van gehoord, ze hebben hem dood in een kofferbak van een uitgebrande auto gevonden’. Rhonda vertelt dat ze ervoor heeft vastgezeten en dat de theorie van de politie was dat ze haar ex het huis uit had gelokt, dat Timo hem had vermoord en dat haar moeder hen een alibi had verschaft. ‘Mijn ex-man was een slechte, ik ben veel mishandeld, veel bedreigd.’ Ze lepelt vervolgens het hele verhaal op zoals ze dat ook tegen de recherche heeft verteld. Yara zegt dan dat ze van haar werk een weekendje weg in een bungalowpark aangeboden had gekregen, maar dat ze daar niets mee doet omdat ze het veel te druk heeft. Ze mag het ook aan iemand anders geven. Het lijkt Rhonda wel wat, ze zullen er later op terugkomen.

      Op vrijdag 23 januari begeven de undercovers zich naar het Mexicaanse restaurant El Comal in Brunssum om samen met Tiny en Will te gaan eten en een sociaal gesprek te voeren. Het duurt van zeven tot half elf, het gesprek levert niets noemenswaardigs op.

      Op woensdag 28 januari gaan ze wederom als duo naar de woning van Rhonda en Timo. Yara gaat naar binnen, Bennie blijft in de auto zitten. Timo vraagt of Yara koffie wil, ze zegt dat haar vriend in de auto zit. Zowel Timo als Rhonda zeggen dat hij maar binnen moet komen. Yara belt hem. Timo vertelt dat hij supporter is van Roda JC en dat hij in het verleden een stadionverbod heeft gehad voor de duur van drie jaren. Tijdens het bezoek komt Rhonda’s moeder binnen. Ze heeft een brief bij zich over schadevergoeding voor de dagen dat ze heeft vastgezeten.

      Op donderdag 29 januari gaan beiden weer naar de salon van Tiny. Rhonda komt daar ook onverwachts binnenlopen, ze wil haar haren rood verven, het blonde heeft ze alweer drie maanden gehad.

      Op woensdag 4 februari gaat Yara alleen naar de woning van Rhonda voor de dia’s en het weekendje. Dit keer betaalt ze 150 euro en ze geeft wat informatie over het weekend. Rhonda vertelt dat haar ex-man twee maanden voordat hun oudste zoon werd geboren een aanrijding had gehad in Genk. Hij zat toen samen met zijn zoon van negentien in de auto, een Porsche. Zijn zoon is omgekomen, hijzelf was zwaar gewond. Na het ongeluk was hij erg veranderd. Hij sloot zich voor iedereen af en had een muur om zich heen gebouwd. ‘Hij heeft veel verdriet van dat ongeluk gehad, maar heeft zichzelf nooit de schuld gegeven van het ongeluk. Na dit ongeluk is hij in zijn manier van doen naar mij toe ook veranderd. Zo stond ik tijdens mijn eerste zwangerschap een keer voor de spiegel en maakte ik een opmerking over mezelf, zoals ik die al eens vaker had gemaakt. Hij zei toen tegen mij “moet je jezelf daar nou zien staan als een aardappelzak” en sindsdien is het nooit meer hetzelfde geweest. Hij was iemand van mooie praatjes, kon elke vrouw om zijn vinger winden. Bij mij was dat zoals altijd in het begin allemaal leuk en aardig, maar werd het al snel minder leuk. Ik heb in die zeven jaar verder weinig tot geen aandacht gehad, ik was net een alleenstaande moeder met twee kinderen.’

      Rhonda vertelt ook over de verkeerd geadresseerde brief en de andere vriendinnen van haar ex.

      Op woensdag 4 februari gaat het duo weer naar de salon, voor een nagelbehandeling, om de Turkse sieraden af te leveren en om het mobiele nummer van Tiny te achterhalen. Tiny vertelt dat Rhonda het met haar heeft gehad over het weekendje naar Center Parcs, dat ze het heel erg leuk vond om te gaan, maar dat ze zich wat ongemakkelijk had gevoeld om zoiets aan te nemen, omdat ze Yara nog niet zo lang kende. Tiny zegt dat ze het gewoon moet aannemen. Yara vraagt dan aan Tiny of ze een mobiele telefoon heeft of dat ze doorgeschakeld wordt als ze een keer buiten openingstijden naar de salon zou bellen. Tiny zegt dat er automatisch doorgeschakeld wordt, dat ze haar mobiele nummer wel mag hebben, maar dat ze over een week een nieuwe telefoon met een nieuw nummer krijgt.

      Op woensdag 4 februari gaat Yara weer naar de woning van Rhonda en Timo. Eerst is Timo alleen thuis, even later komt Rhonda binnen, het lijkt of ze heeft gehuild. Yara vraagt hoe het weekendje Center Parcs is geweest. Dat was wel goed, ‘we zijn alleen niet zo goed teruggekomen. Er is van vrijdag op zaterdag bij ons ingebroken en mijn moeder heeft ze betrapt.’ Er was wat spaargeld weg, verder hadden ze wat kastjes opengetrokken en lagen er wat papieren en videobanden op de grond. ‘Ik denk dat het geen echte inbraak is geweest, dat weet ik eigenlijk wel zeker. Ik denk dat de politie hier binnen is geweest, maar dat kun je niet bewijzen.’

      Haar moeder zorgde in het weekend voor de vogels en de vissen. Ze was naar het café geweest en toen ze ’s avonds besloot om nog even langs te gaan om het licht uit te doen, trof ze twee personen in de woning aan. Ze was met de sleutel naar binnen gekomen en moest de sleutel twee keer omdraaien omdat deze op het nachtslot zat. ‘Ze zijn dus met een sleutel de woning binnengekomen en welke inbreker sluit nou een deur af, dat klopt toch niet?’ Toen haar moeder die twee personen zag staan, was ze naar buiten gerend. ‘Er werd vanuit de woning geroepen: “Halt, stop, blijf staan!” Buiten stonden twee mensen van de politie uit Rotterdam en die hebben haar toen opgevangen met een verhaal over een Joegoslavische inbrekersbende.’ Rhonda gelooft daar helemaal niets van: ze had al eens een inval meegemaakt met haar ex, ‘dan komen ze met een heel arrestatieteam, dus dat ze voor zo’n inbrekersbende met twee man van de politie zijn klopt helemaal niet’. Ze is op maandag bij de politie geweest om aangifte te doen en heeft haar advocaat ook op de hoogte gesteld.

      Rhonda denkt dat het te maken heeft met de zaak waarover ze heeft verteld, dat haar moeder binnenkort moet voorkomen en dat de politie nog wilde komen kijken of ze niet meer bewijsmateriaal konden vinden. ‘Je moet er ook niet van opkijken als ze hier microfoontjes hebben geplaatst om af te kunnen luisteren. Ze luisteren ook de telefoon af, dat weet ik gewoon, zolang de zaak nog niet gesloten is doen ze dat, daar hebben wij altijd al rekening mee gehouden. Zo wisten ze natuurlijk ook dat wij dit weekend weg zouden gaan en dat Timo de honden op zaterdag terug zou komen brengen.’ Yara constateert dat Rhonda ‘kwaad en ontdaan’ is.

      Op woensdagmiddag 18 februari gaat Yara opnieuw alleen naar de woning. Ze praat vrij lang met Rhonda en Timo over van alles en nog wat. Rhonda vraagt of zij en haar vriend nog van plan zijn om carnaval te gaan vieren. Ze zegt dat ze er zelf niet aan doet, dat haar vriend het weleens mee zou willen maken, maar dat ze in deze omgeving niemand kennen. Rhonda stelt voor dat ze met hen mee gaan.

      Op donderdag 19 februari gaan de undercovers beiden naar de salon van Tiny. Het weekendje Center Parcs komt ter sprake, Tiny zegt dan: ‘Rhonda zat er helemaal doorheen toen ze terug was gekomen, ze heeft al veel meegemaakt en nu dit weer, ze vertrouwde niemand meer vorige week. Je moet het niet verkeerd opnemen, maar ze vertrouwde zelfs jou niet meer. Ze dacht even dat jij een undercoveragent was, die via mij in contact had proberen te komen met haar. Rhonda vroeg aan mij: “Hoe goed ken jij Yara eigenlijk?” Ik heb toen gezegd dat jij gewoon een goede klant van mij was, dat wij zelfs uit eten zijn geweest en ook een beetje zakelijk.’ Yara zegt dat ze er wel om moet lachen dat Rhonda dat dacht, maar dat ze het vreemd vindt hoe Rhonda op dat idee was gekomen en dat ze het jammer vindt dat Rhonda zo over haar denkt. Tiny zegt dan: ‘Rhonda vond het vreemd dat dit nu allemaal net weer gebeurde in het weekendje-weg van jou en daarom dacht zij zo, maar ze weet nu dat de politie erachter zit, dat die haar telefoon afluisteren en dat de politie op die manier wist dat ze een weekend weg zou gaan. Het komt allemaal doordat Rhonda zo veel mee heeft gemaakt in het afgelopen jaar en door dit voorval komt dat allemaal weer naar boven. Ik ben toen ook nog het alibi geweest voor Rhonda, omdat Rhonda die avond bij mij is geweest en dat was allemaal net in die week dat ik mijn zaak zou openen. Ik weet nog dat ik die bewuste avond een film van Whoopi Goldberg zat te kijken, maar ik weet niet eens meer waar die film over ging, heb alleen maar voor me uit zitten staren naar het beeld.’

      Tiny vertelt dat Rhonda die avond wel bij haar is geweest, dat ze een kort jasje aan had en dat ze het koud had. Tiny had haar toen met de auto naar huis gebracht, de fiets was blijven staan. ‘De politie moest over die fiets ook van alles weten, vanaf wanneer en hoe lang die fiets bij ons had gestaan, maar ik wist dat allemaal niet meer.’

      Op maandag 23 februari gaan de undercovers naar café ‘Im Weissen Rössl’ waar ze Rhonda en Timo ontmoeten om ’s avonds samen met hen en hun vrienden carnaval te vieren. Om kwart over twaalf gaan ze naar huis: Rhonda rijdt, zet eerst Timo en de kinderen thuis af en brengt dan de infiltranten naar huis.

      Op donderdag 4 maart gaat Yara weer naar de woning om diaspullen af te leveren en op te halen. Op 10 maart idem dito. Dit keer heeft Rhonda rood haar, Yara zegt dat ze de kleur nu weer mooi vindt. Rhonda zegt dat ze het een week eerder door Tiny had laten doen en dat dat niet goed was gegaan, ze had het zelf maar over gedaan. Bennie is dit keer in de auto blijven wachten, hij heeft geen tijd om mee naar binnen te gaan, maar Timo komt nog wel even bij hem staan praten. ‘Tijdens het contact dat wij deze dag met Timo en Rhonda hadden was de sfeer zeer goed en uitgelaten.’

      Op donderdag 11 maart gaan ze weer naar de salon, onder meer om het nieuwe mobiele nummer van Tiny te achterhalen. Als Yara een nieuw mobieltje ziet, vraagt ze of dat ’m is. Tiny geeft meteen het nummer.

      Op donderdag 18 maart ontvangt Yara voor de verandering Rhonda bij haar thuis. Ze praten over van alles en nog wat. De zwangerschap van Rhonda, de problemen van Timo om aan werk te komen. Diezelfde middag moet Yara naar de salon voor een nagelbehandeling.

      Op maandag 22 maart moet A-1204, de mannelijke infiltrant, Rhonda bellen om te vragen of Timo zin heeft mee te gaan naar een kickboksgala in België, op zondag 28 maart 2004. Hij zegt dat hij het moet overleggen met Rhonda, pas op 26 maart belt hij terug: Rhonda voelt zich niet lekker, ze is een paar keer naar het ziekenhuis geweest, hij blijft liever bij haar, maar wil wel graag horen hoe het is gegaan.

      Op woensdag 31 maart gaan beide undercovers naar de Bloemenhof. Rhonda vraagt Yara naar haar adres, zodat ze een geboortekaartje kan opsturen. A-1204 vertelt Timo dat hij ook niet naar het kickboksgala is geweest, omdat hij ziek was.

      Op donderdag 1 april gaat het duo weer naar de salon. Tiny vertelt dat ze de vorige dag op het politiebureau moest komen om te worden verhoord over de moord op de ex van Rhonda en dat ze vijf kwartier is bestookt met vragen over telefoonnummers van mobiele telefoontjes, ook ‘over mijn nieuwe nummer dat ik ook aan jou heb gegeven’. Het ging vooral over de telefoontjes rond de tijd van het gebeuren met Rhonda: dat waren er volgens de politie wel dertig geweest, volgens Tiny was dat onmogelijk, zo veel belt ze nooit. Bovendien waren er telefoontjes bij vanuit Sittard en daar was ze helemaal niet geweest. Toen ze terug was van het politiebureau waren haar zoon en schoondochter binnen komen lopen. Haar zoon vertelde dat de politie ook bij hen langs was geweest om vragen te stellen over telefoons en mobiele nummers en auto’s. De politie had tegen Tiny gezegd dat Rhonda nog steeds hoofdverdachte was en dat Tiny een belangrijke getuige was. Als ze niet de waarheid zou vertellen zou ze voor meineed aangehouden worden. Tiny is behoorlijk aangeslagen, het huilen staat haar nader dan het lachen. ‘De politie had aan mij gevraagd of ik met de moord te maken had. Toen werd het mij te veel, ik kon er niet meer tegen. Ik was het na deze opmerking beu en zag in dat mijn zaak door eventuele publiciteit en ook mijn familie hierdoor kapot kon gaan en dat zijn de dingen die voor mij het belangrijkst zijn. Ik en Rhonda zijn nooit echt vriendinnen geweest. Wat zijn vriendinnen eigenlijk, Rhonda is 27 en ik ben 47, dat leeftijdsverschil is veel te groot. Ik zou nooit met mijn problemen naar Rhonda gaan, omdat ze die niet zou begrijpen door dat leeftijdsverschil.’

      Tiny vertelt dat ze de vorige dag naar Rhonda is gegaan en heeft verteld dat ze bij de politie is geweest. ‘Ik zei dat ik het contact tussen ons wilde beëindigen, omdat ik er niets mee te maken wil en kan hebben.’ Tegen Timo zegt ze dat ze afscheid komt nemen, en: ‘Voordat je het uit de stukken leest, ik heb gezegd dat ik je niet moet.’ Timo zegt dat dit wederzijds is.

      Op vrijdag 9 april zijn beiden weer present in de salon. Tiny voelt zich niet lekker, ze heeft last van hartkloppingen en het gedoe met de politie zit haar hoog. ‘De politie wil dingen weten over de vriendschap tussen Rhonda en mij van voor de moord, toen Rhonda nog gewoon met haar ex was en van heel het gebeuren rond de moord. Maar wat ik niet meer weet, kan ik ook niet zeggen.’ Tiny heeft zich gerealiseerd dat het contact tussen haar en Rhonda eigenlijk pas begonnen was in juli, in de zomer voorafgaand aan de moord. ‘Hoe kun je nou in een paar maanden een hechte vriendschap opbouwen, dat gaat niet*.’

      Het lijkt of Tiny op het punt staat te breken. Tegen Bennie zegt ze: ‘Moet ik de recherche dan alles maar vertellen wat Rhonda mij verteld heeft? Als Yara jou iets vertelt dat geheim is dan vertel je dat toch ook niet verder.’ Bennie zegt dat hij niet voor een ander in de problemen zou willen komen. Tiny zegt: ‘Ik kan mij ook niet alles meer herinneren wat Rhonda mij verteld heeft.’ Het is een poosje stil, dan zegt Tiny: ‘En ik weet de telefoonnummers en de tijdstippen toch ook niet meer.’ Het is weer een poosje stil, dan zegt ze fel: ‘Laat ze maar komen, ik weet niets!’

      Op vrijdag 15 april gaat Bennie alleen naar de salon, voor een kort gesprek met Tiny waar niks uitkomt. Op woensdag 21 gaan ze weer met z’n beiden. De baby van Rhonda is inmiddels geboren, daar praten ze over. Rhonda belt, Yara stelt voor dat ze even naar de salon komt, maar dat is eigenlijk niet zo’n goed idee, gezien de verhouding tussen Tiny en Rhonda.

      Op woensdag 21 april gaat Yara naar de woning van Rhonda en Timo voor de diaspullen. Bennie zet haar daar af en zal haar even later ophalen. De baby ligt nog in het ziekenhuis.

      Op woensdag 28 april gaat Yara er weer naartoe. De baby is er nu wel. Yara heeft dit keer geen nieuwe dia’s bij zich, dat had ze al aangekondigd: ze komt alleen de ingeraamde ophalen. Ze zal nog bellen over een vervolgafspraak voor nieuwe dia’s, maar daar komt het niet meer van: het infiltratieproject is mislukt en zal kennelijk per 1 mei worden beëindigd.

      Zeven maanden infiltratie. Een huisje op een camping huren, een dekmantel opzetten voor twee personen. Duizenden ingeraamde dia’s verder en eigenlijk geen resultaat. Misschien indirect. Op 7 mei wordt Tiny H. weer verhoord en nu breekt ze. Ze moet de afgelopen maanden tot de ontdekking zijn gekomen dat ze op een ongelooflijke manier is misbruikt door Rhonda. Het was geen vriendschap, maar pure berekening: Rhonda had iemand nodig om Ger Douven om zeep te helpen en Tiny was de sleutel. Toen de klus was geklaard, was de vriendschap over. En dan is het ineens allemaal heel erg simpel.

      Het definitieve plan om Ger uit de weg te laten ruimen moet omstreeks december 2002 gestalte hebben gekregen. Rhonda geeft aan Tiny aan dat ze van Ger af wil en dat er maar één manier is: hij moet dood. Tiny voelt zich erg betrokken bij Rhonda en vraagt haar zoon Roy of hij iemand weet die Ger uit de weg wil ruimen. Roy kent wel iemand: beroepsmilitair Harold R. uit Heerlen, woonachtig in Maasmechelen, die stoere verhalen vertelde over zijn optreden in oorlogsgebieden. Harold wil het wel doen, voor 15.000 euro. Hij heeft dringend geld nodig, hij moet 14.000 euro aan zijn ex-vriendin betalen. Roy zal tien procent krijgen voor de bemiddeling. In januari ontmoeten Rhonda, Roy, Harold en diens vriendin José P. elkaar bij de McDonald’s in Heerlen waar de financiële afspraken worden gemaakt. Kort daarna bezoeken Harold en José Rhonda in de woning aan de Pastoor Greijmansstraat om de zaak in ogenschouw te nemen. In februari komt Ger met verlof. Hij ontdekt dat de 30.000 euro die in hun woning in de Pastoor Greijmansstraat verstopt was, weg is en eist het terug van Rhonda. Rhonda zet Roy onder druk: Harold moet opschieten. Kort daarna is er een tweede ontmoeting bij de McDonald’s in Heerlen tussen Rhonda, Harold en José. Rhonda betaalt José die het doorgeeft aan Harold, die op zijn beurt 1500 euro betaalt aan Roy. Harold en José kopen in België een pistool van een caféhouder uit Opgrimbie, een Browning, kaliber 9 millimeter. Op 21 februari al stort Harold een bedrag van 14.000 euro op de rekening van de advocaat van zijn ex-vrouw. Rhonda heeft Roy intussen een pasfoto van Ger gegeven, zodat Harold zich straks niet zal vergissen. In het weekend voor carnaval, begin maart 2003, spreken Rhonda, Harold en José elkaar nog een keer bij de McDonald’s.

      Op maandagavond 10 maart 2003, om acht uur, voert Rhonda een lang telefoongesprek met Ger om hem met een smoes naar Duitsland te lokken. Harold en José staan op de afgesproken plek klaar, maar Ger komt niet. De zaak wordt afgeblazen, Harold en José rijden terug naar Nederland. Ze spreken even af bij de McDonald’s. Onderweg passeert Harold de Heringsbosch in Schinveld. Het lijkt hem een geschikte locatie. Op dinsdag treffen Rhonda, Harold en José elkaar opnieuw bij de McDonald’s, nu wordt het plan voor de volgende avond besproken. Op woensdagmiddag belt Rhonda met Ger. Ze vertelt dat ze ’s avonds het geld zal komen brengen.

      In de vroege avond bereiden Harold en José zich voor op de moord op Ger. Harold zet een jerrycan met brandbare vloeistof (een mengsel van benzine en olie) in zijn personenauto, een groene Audi A4 stationwagen. Hij neemt twee pistolen met munitie mee: de gekochte Browning en zijn eigen Heckler & Koch. Verder heeft hij plastic zakken, latex handschoenen, tie-wraps en lucifers bij zich. Hun mobiele telefoons laten ze achter in België. Om half tien treffen ze Rhonda op de Markt in Schinveld. Harold en José zijn eerst nog even langs de woning van Ger gereden, waar ze hem nog bij de BMW hebben zien staan. In de Audi bedenken ze dat Rhonda Ger met een smoes naar de locatie moet lokken: ze zal zeggen dat ze autopech heeft. Met Harold achter het stuur, José rechts naast hem en Rhonda op de achterbank rijden ze met de Audi A4 van Harold naar de Heringsbosch, waar ze rechts van de weg parkeren. Harold stapt uit en gaat rechts van de auto in een greppel dicht bij de auto zitten. Om tien uur belt Rhonda naar Ger en vertelt hem dat zij op de Heringsbosch bij een vriendin in de auto zit. Ze is onderweg met het geld, maar ze hebben autopech. Ger zegt dat hij meteen komt. José gaat achter het stuur zitten, Rhonda naast haar. Ger arriveert om kwart over tien en parkeert de BMW achter de Audi. Rhonda stapt uit en vraagt hem of hij naar de auto wil kijken. Dan stapt ze weer in. Terwijl Ger aan de voorkant van de Audi staat komt Harold uit de greppel en loopt richting Ger met de Browning doorgeladen in zijn hand. Er ontstaat een korte vechtpartij waarbij Harold een paar keer op Ger schiet, maar de Browning hapert. Dan pakt hij zijn eigen pistool. Ger probeert weg te lopen, Harold schiet en Ger valt half op de weg, half in de berm. Harold loopt naar hem toe en schiet hem van dichtbij in de nek. Rhonda zit met haar hoofd tussen de knieën en haar handen op de oren. José en Rhonda rijden met de Audi naar de Markt in Schinveld waar ze op Harold blijven wachten. Harold rijdt de BMW van Ger tot kort voorbij de plaats waar Ger ligt en parkeert links in de berm. Hij opent de kofferbak, sleept het lijk naar de auto en tilt het in de kofferbak. Het is dan 22.20 uur, het tijdstip waarop het horloge van Ger stilstaat. Het kinderstoeltje dat in de kofferbak ligt gooit hij in de bosjes, waarna Harold met de BMW naar de Markt in Schinveld rijdt en Rhonda en José ontmoet. Rhonda gaat dan te voet naar Tiny, José rijdt met de Audi achter Harold aan naar het Duister Gatsken in Geleen. Daar steekt Harold de BMW in brand. Rhonda is dan al bij Tiny en vertelt dat het gebeurd is en dat Ger dood is, Harold en José rijden terug naar België waar ze tot in de vroege nacht doorzakken in een café in Opgrimbie.

      De volgende dag rijden Harold en José terug naar de plek waar de moord is gepleegd, om nog wat sporen weg te werken. Het kinderstoeltje kunnen ze niet meer vinden, wel treffen ze de kogel aan waarmee het nekschot is gegeven. Harold neemt hem mee en gooit hem weg in Schinveld. Op de rijbaan ligt nog een plas bloed, maar pas na de bekentenis van Tiny wordt deze plaats delict bekend en dan is er niets meer van te zien.

      Een ketting is zo sterk als de zwakste schakel. Het is de vraag of de zaak zou zijn opgelost zonder de bekentenis van Tiny. Achteraf heeft Tiny spijt als haren op haar hoofd dat ze zich door Rhonda heeft laten meeslepen. ‘Ik heb eigenlijk nooit beseft waar ik mee bezig was, pas nu ik opgepakt ben realiseer ik mij wat er aan de hand is geweest. Ik heb mij toen eigenlijk niet gerealiseerd dat ik met strafbaar handelen bezig was. Ik kon er niet meer mee leven. Ik stond er mee op en ik ging ermee naar bed en ik werd er doodziek van.’

      Rhonda is bij de rechtbank veroordeeld tot twaalf jaar, in oktober 2005 in hoger beroep wordt het veertien jaar. Het hof in Den Bosch vindt dat ze ‘in elk geval een financieel motief had’. José P.(42) krijgt tien jaar. Roy H.(32) was in eerste aanleg veroordeeld tot negen jaar, in hoger beroep (met advocaat mr. Theo Hiddema) wordt het zeven jaar. Tegen Harold (39) was achttien jaar plus tbs geëist, zijn advocaat - mr. Cees Korvinus - wilde nader psychiatrisch onderzoek, Harold wordt in september 2006 veroordeeld tot dertien jaar cel. Het hof overweegt dat hij in een fuik is gelopen: hij had het geld al gekregen en stond onder druk om de opdracht uit te voeren. De 13.500 euro die hij na afloop overhield, moet hij terugbetalen aan de staat. Tiny (49) wordt in eerste aanleg veroordeeld tot acht jaar, in hoger beroep weet haar advocaat - Serge Weening - het terug te brengen tot zeven jaar.

      Anno 2009 liggen de levens van alle betrokkenen in puin. Tiny H. probeert elders in het land een nieuw leven op te bouwen. Ze is verbitterd. Haar huwelijk is stukgelopen, haar gezin ligt uit elkaar, ze voelt zich alleen slachtoffer, maar wil er niet over praten.

      Het duurt lang voor er contact is met Rhonda: bijna niemand weet in welke gevangenis ze zit, uiteindelijk lukt het haar te traceren in p.i. Ter Peel in Evertsoord, maar een brief met het verzoek contact op te nemen bereikt haar niet.

      Timo woont met de kinderen in Schinveld. Hij heeft geen contact meer met Rhonda, hun relatie is verbroken. De kinderen van Rhonda willen volgens hem niet meer op bezoek bij hun moeder, al hebben ze dat recht wel en wil Rhonda dat graag. Annemie, de moeder van Rhonda, woont in Brunssum. Ze zal het verzoek om contact op te nemen doorgeven aan Rhonda. Begin augustus belt Rhonda inderdaad, maar ze voelt niet veel voor een uitgebreid interview. ‘Ik heb er met mijn psychiater en mijn mentor over gesproken, ik denk dat het niet goed is voor mij. Het is oud zeer, een oude wond opentrekken. Tijdens detentie kom je op een gegeven moment op een dood eind te zitten. Je moet dingen leren, je moet veranderen in bepaalde opzichten. In veel opzichten ben ik al veranderd, ik loop nu een beetje tegen een dood eind aan, ik moet een uitdaging zien te vinden waarmee ik het de komende jaren ook nog uit kan zitten.’

      Over tweeënhalf jaar komt ze in een open inrichting, over vier jaar zit haar straf erop. ‘Ik moet nu vechten voor mijn kinderen, daar gaat heel veel tijd en energie in zitten. Ik denk niet dat het openrijten van oude wonden mij goed zal doen.’

      Dat het contact met de kinderen moeizaam verloopt is volgens Rhonda ‘dankzij Timo, maar dat is weer een ander verhaal’.

      Bij de undercoveractie voelde Rhonda al vrij snel nattigheid, ‘vooral toen we dat weekend weg zijn geweest, toen dacht ik: hier klopt iets niet. Maar je kunt er niks tegen doen. Ik zag Yara niet als mijn vriendin, ik vertrouwde haar niet als zodanig. Het was een aardige vrouw, ze kwam zo nu en dan over de vloer, ik deed werkzaamheden voor haar waar ik zelfs voor betaald werd. Het waren allebei aardige gasten op dat moment, natuurlijk voel je je achteraf misbruikt en bedonderd, maar het is niet anders, dat is hun werk.’

      De relatie met Tiny is een heel ander verhaal. Tiny voelt zich achteraf heel ongelukkig met de hele gang van zaken, ze zit vol wrok. Volgens haar is het anders dan zoals het in het dossier staat. Dat vindt Rhonda ook, maar op een heel andere manier.

      Rhonda: ‘Het klopt inderdaad niet. Tiny heeft zichzelf altijd schoon willen voordoen. Ik ben blij voor haar dat ze vrij is, ik gun niemand een gevangenisstraf. Ik hoef voor de rest niets meer met Tiny te maken hebben, ik ben blij voor haar dat ze nu buiten is, alleen dat ze de helft minder straf heeft gekregen dan ik, daar ben ik het niet mee eens. Ik heb nooit gezegd dat ik op vrije voeten moest komen, ik heb ook mijn straf verdiend, ik had het nooit moeten doen, maar zonder Tiny was het allemaal niet gebeurd. Ik heb haar zoon niet benaderd, ik heb de dader, die Harold R., niet benaderd, dat is allemaal via Tiny gegaan, zij heeft het hele spel op rolletjes gezet. Zij is ermee begonnen, omdat ze mij wilde helpen met iets wat ik haar nooit gevraagd heb, klaar! Als zij dat anders ziet moet ze dat zelf weten, even goede vrienden, zal ik maar zeggen. Ik heb dat stuk afgesloten, ik wil leven naar een nieuwe toekomst, nieuwe dingen opbouwen, ik wil me hier niet meer mee bezighouden.’

      Tiny voelt zich in de steek gelaten. Nadat het gebeurd was, was er minder contact, zij voelde zich gebruikt: zij denkt dat de vriendschap alleen diende om het plannetje uit te voeren. Volgens Rhonda is hun vriendschap ontstaan toen de tweeling van Tiny en haar oudste zoon bij elkaar in de crèche zaten. Rhonda: ‘Dat was vier jaar vóór het gebeurde. Moet ik dan al vier jaar met die plannen hebben gelopen, in de hoop dat Tiny mij zou helpen? Beetje te zot voor woorden, toch? In het begin heb ik mij er boos over gemaakt, maar na het hoger beroep was er niks meer mogelijk en heb ik mijn best gedaan er een stukje berusting in te vinden en met die berusting mijn straf uit te zitten.’


    


  


  
    
       

    


    
      9 GINA’S LASTIGE LEVEN
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      Voor Gina van der Heijden was en is er maar één man: Daan Castelijns. Vanaf haar zestiende heeft ze een relatie met hem en toen hij werd verdacht van betrokkenheid bij een moord liet ze zich gijzelen omdat ze het niet eerlijk vond dat ze zich niet kon beroepen op ‘verschoningsrecht’, alleen omdat ze nooit officieel waren getrouwd. Gina is geboren op 27 augustus 1969 in de Graafsewijk in Den Bosch, als jongste van drie broers en twee zussen. Vader werkt bij het spoor als bielzenlegger, later in een bakkerij. Moeder poetst zilver bij het sjieke hotel-restaurant Chalet Royal. Gina gaat tot haar zestiende naar school, daarna heeft ze geen zin meer in leren, dat vindt ze niet zo interessant. Ze vult haar dagen met ‘een beetje buurten’ en ‘poetsen in een pizzeria’. In 1986, als ze zestien is, wordt haar broer Jacques vermoord. Een gebeurtenis die een zware wissel trekt op het gezin. ‘Een paar jaar geleden hebben we pas een steen neergelegd op de plek waar het is gebeurd, in de Kannestraat in Den Bosch, voor discotheek Galaxy.’ Jacques was zeventien. Hij had die avond ruzie gehad in een cafeetje. ‘Hij nam het op voor zijn vriend. Ze zijn naar buiten gegaan, bij een ander café zijn ze elkaar weer tegengekomen. De dader liep naar zijn auto, haalde er een pistool uit en schoot mijn broer met één kogel van een paar meter afstand dood, hij werd in de aorta geraakt.’ De dader was een jongen die bekendstond als ‘de rooie Van G.’. Hoe het nu met hem is, weet Gina niet. ‘Ik heb er nooit meer iets van gehoord, ik meende dat hij wel tbs had gekregen. Hij had eerst een bekentenis afgelegd, die heeft hij later ingetrokken.’

      Gina was heel close met haar één jaar oudere broer. ‘Ik heb hem ook nog in mijn armen gehad toen het gebeurde. Ik was in de buurt, ik hoorde: “Er is iemand neergestoken.” We liepen naar buiten en daar ligt je broer. Ons hele gezin stond op de kop. Moeder had altijd gezegd: “Als ik een van de kinderen af moet geven, wil ik niet meer leven.” Ze is aan de pillen en de alcohol gegaan, gokverslaafd geraakt. Ik heb zelf nog een keer pillen genomen, na een gevecht met haar, ik zei: “Dit gebeurt er nou met je als je pillen neemt.” In het ziekenhuis is mijn maag leeggepompt, maar voor moeder heeft het niet geholpen, ze is er nooit overheen gekomen. Op 29 december 1999 is ze overleden, nadat ze haar heup had gebroken. Na cafébezoek was ze gestruikeld over een stoepje, in het ziekenhuis heeft ze zuurstofgebrek gehad bij de operatie, een paar weken later is ze overleden. Mijn vader heeft na de moord op mijn broer altijd voor vader en moeder tegelijk gespeeld. Moeder was 64 toen ze overleed.’

      In november 1987, als Gina nog thuis woont, leert ze Daan Castelijns kennen, in een café in de stad. ‘Hij was anderhalf jaar jonger dan ik, hij is van mei 1971. Hij was toen zestien, ik zeventien, maar hij zei dat hij achttien was. Zijn broer speelde het spel mee. Toen ik tegen Daan zei dat ik niet geloofde dat hij achttien was, zei hij: “Vraag maar aan mijn broer.”’

      Daan is niet echt een brave jongen, maar aanvankelijk blijft het bij ‘kattenkwaad’. Al vroeg wordt de kiem gelegd voor een conflict met de politie van Den Bosch dat tot vandaag voortduurt. De eerste echte aanvaring doet zich voor als Daan samen met een vriend wordt aangehouden na een achtervolging. Ze rijden zonder rijbewijs en worden klem gereden door een mannelijke en een vrouwelijke agent. Als de jongens een grote mond hebben zegt de mannelijke agent tegen Daan: ‘Ik zal jou eens kapotschieten, kankerlijer!’ en zet hem zijn pistool tegen het hoofd. De vrouwelijke agente is verbijsterd door het gedrag van haar collega en roept in paniek: ‘Niet doen!’ Diezelfde agent, Frans W., ontpopt zich in de loop der jaren tot de persoonlijke kwelgeest van Daan. In een zaak die later een grote rol zal spelen, de moord op Puk Verspeek in café ’t Huukske, legt hij een leugenachtige verklaring af, volgens Gina. Puk had met een riotgun op zijn vriendin Manuela geschoten. ‘Die agent verklaarde toen eerst dat hij Puk niet kende, terwijl iedereen wist dat ze a1 regelmatig met elkaar te maken hadden gehad, dat was een klinkklare leugen. Toen hij daarmee werd geconfronteerd gaf hij toe dat hij inderdaad “heel effe bezig” was geweest met Puk.’

      In de sociale omgeving van Daan en Gina kijkt niemand heel vreemd op als een van de jongens af en toe wordt opgepakt en een paar maanden moet brommen. Niet iedereen verdient zijn geld met een reguliere baan. ‘Daan heeft gewerkt als folderaar voor een schoorsteenvegersbedrijf en als opperman in de bouw. Toen ik hem pas leerde kennen had hij ook al een paar maanden vastgezeten, ik weet niet waarvoor. Ik wist wel dat hij een kleine crimineel was, maar dat vond ik niet echt een probleem, ik zag het niet als iets schrikbarends, meer als kwajongensstreken.’

      Vanaf 1989 gaan ze samenwonen in de wijk Orten in Den Bosch, waar Daan zelf vandaan komt. In 1990 wordt hun oudste dochter Patty geboren. Financieel gaat het Daan voor de wind, Gina vermoedt dat dat kwaad bloed zet bij agent Frans W., die toch al de pik op Daan heeft en hem voortdurend achter zijn vodden zit: ‘Die man is helemaal geobsedeerd door Daan.’ Daan zit een paar keer vast wegens verboden wapenbezit, maar op 23 januari 1999 gaat het echt mis. Daan is als bezoeker aanwezig in café ’t Huukske als de beruchte Bossche crimineel Puk Verspeek daar wordt doodgeschoten door ‘D’n Bobbert’, zoals de bijnaam luidt van Leon M., een jongen uit de Graafsewijk die een behoorlijke reputatie heeft opgebouwd als bokser en een aantal titels in de wacht heeft gesleept. Puk is die avond op zoek naar vriendin Manuela, nadat hij haar ’s middags met een vuurwapen heeft bedreigd en heeft mishandeld. Met Manuela onderhoudt hij al jaren een haat-liefdeverhouding: ze kunnen niet met, maar ook niet zonder elkaar. Manuela heeft hem nu te kennen gegeven dat ze er echt genoeg van heeft. Puk heeft haar verboden uit te gaan, maar daar trekt ze zich niks van aan en ze zit in ’t Huukske te flirten met een andere bezoeker. Als Puk haar daar heeft getraceerd en - als altijd gewapend - binnenkomt, loopt het meteen uit de hand. Puk lost het eerste schot, daarna weet D’n Bobbert hem zijn vuurwapen afhandig te maken en Puk dood te schieten.

      Voor Daan lijkt de schietpartij in ’t Huukske met een sisser af te lopen: hij heeft meteen na het gebeurde de benen genomen en tegen iedereen geroepen dat ze niet moeten zeggen dat hij erbij was, met zijn reputatie kan dat alleen maar narigheid betekenen. Op zichzelf is er ook niet zo veel onduidelijkheid over de toedracht, uit niets blijkt dat Daan bij het conflict betrokken was geweest, maar dat verandert als een van de aanwezigen later als anonieme getuige verklaart dat Daan ook in het café was toen het gebeurde. Gina: ‘Vanaf dat moment is het hele onderzoek veranderd. Zodra die agent Frans W. in de gaten had dat Daan erbij was geweest, heeft alles zich op Daan gericht.’

      Het gaat om twee hoofdpunten: de anonieme getuige verklaart dat Daan geld van Puk heeft gepakt en dat openlijk aan de bar heeft staan uitdelen. En schutter D’n Bobbert is beter met zijn vuisten dan met zijn hersens, hij heeft zich volgens Daan door de recherche laten opstoken om belastende verklaringen over hem af te leggen. Daan zou hem hebben aangespoord om Puk neer te schieten. Voor Daan zijn de gevolgen ingrijpend. Hij wordt opgepakt en komt eerst drie maanden in alle beperkingen. Voor Gina een zware tijd. Juist in die tijd doet dochter Patty communie. ‘We wilden een groot feest geven, maar dat kon niet doorgaan. Uiteindelijk mocht ik pas na drie maanden, op i april, bij Daan op bezoek, in Maastricht. Die agent Frans W. bleef er de hele tijd bij zitten. We hebben een uur lang alleen maar gejankt. Patty was er ook bij. Daan was helemaal gebroken.’

      In juli 2000 komt Daan weer vrij. Vanaf dat moment is het bonje met D’n Bobbert: Daan neemt hem kwalijk dat hij belastende verklaringen over hem heeft afgelegd en dat hij mede daardoor voortaan door het leven gaat als lijkenpikker: hij zou immers het geld van Puk Verspeek hebben gepakt? In juli 2002 wordt zoon Daantje geboren, een maand later loopt een aanvaring met D’n Bobbert uit de hand. Het jonge gezin woont dan in de Kastanjestraat, in de Graafsewijk. Daan: ‘D’n Bobbert was helemaal de weg kwijt. Elke keer als we elkaar tegenkwamen volgde er een confrontatie, ik probeerde hem zo veel mogelijk te ontwijken. In augustus 2002 was ik op de kermis in Rosmalen. D’n Bobbert was er ook, hij was zo zat als een kanon. Er ging een meisje bij mij staan dansen die vertelde dat mijn broer zojuist door D’n Bobbert het ziekenhuis in geslagen was. Toen knapte er iets bij mij. Er was zo veel gebeurd. Toen ik vastzat heeft hij Gina lopen bedreigen, hij had auto’s van mij vernield, er kwamen heel veel emoties bij mij los.’

      D’n Bobbert staat in heel Den Bosch en omgeving bekend als iemand met wie het kwaad kersen eten is. Daan: ‘Het was een oermens. Vroeger ging ik goed met hem om, maar toen hij later ging snuiven en zuipen was er geen houden meer aan. In 1997 had hij bij rellen in Alkmaar, met AZ-supporters, met zijn blote vuisten een politiepaard knock-out geslagen. Bij discotheek Goldfinger in Rosmalen had hij in één keer alle zes portiers uitgeschakeld met leverstoten, iedereen was bang voor hem, hij sloeg in z’n eentje een compleet café leeg. Toen ik hoorde dat hij mijn broer in elkaar had geslagen, ben ik hem bij zijn huis gaan opzoeken, om hem te waarschuwen. Achteraf bleek dat van mijn broer mee te vallen, D’n Bobbert had een leeg glas in elkaar geslagen op een groep supporters van FC Den Bosch. Bij zijn huis heb ik hem met een koevoet drie keer op zijn kop geslagen, maar hij bleef gewoon staan. Toen heb ik hem in zijn been geschoten.’

      Na de schietpartij houdt het gezin zich even schuil: aangeven kan altijd nog. Daan wordt gezocht en is voortvluchtig, Gina en de kinderen verblijven op een camping. Bij een inval bij D’n Bobbert neemt de politie een automatisch wapen in beslag: hij zou van plan zijn geweest ‘de hele kermis’ kapot te schieten. Na ‘een weekeindje’ geeft Daan zichzelf aan. Hij wordt veroordeeld voor de schietpartij, maar daarmee is het conflict met D’n Bobbert uiteraard nog niet uit de wereld, het blijft een sluimerende veenbrand. In augustus 2004 is Daan met weekendverlof. Hij viert zijn verjaardag thuis in de Kastanjestraat. Gerty en Frans, de uitbaters van café ’t Huukske, zijn er ook. Tegen elf uur stapt iedereen op. Gerty moet nog werken, in het café. ‘Aanders gaode lekker mee naor ’t café,’ zegt Gerty, maar Daan voelt er niet veel voor. Gina: ‘Daan wilde eigenlijk niet, hij was bang voor een confrontatie met D’n Bobbert, maar Gerty zei: “Die komt nooit meer, Gina zit al twee jaar binnen, nou, gaode toch mee.” Toen is hij meegegaan. Voor mij.’

      Ze zijn nog maar kort binnen als het misgaat. Vermoedelijk heeft een vriend van D’n Bobbert die in het café was hem getipt en is hij meteen gekomen. Gina: ‘Ik zag hem binnenkomen. Ik kwam van het toilet, ik ging voor Daan staan en zei: “Bobbert komt binnen.” Ik begon te fluisteren, iedereen was bang, maar Daan verstond mij niet. “Wat zedde nou?” zei hij. D’n Bobbert keek wild uit zijn ogen, hij was echt aan het zoeken, hij was daar in al die tijd nooit meer binnen geweest, hij kwam doelbewust voor Daan. Daan trok mij mee naar buiten, hij wilde weg, maar een vriend van D’n Bobbert hield hem tegen, hij kreeg een kopstoot van hem, we konden er niet uit. D’n Bobbert kwam op Daan af. Ik had mij omgedraaid, ik stond helemaal te shaken, ik was in paniek, ik heb de schoten niet eens gehoord. Het eerste wat ik me kan herinneren was dat we buiten stonden. Ik heb gegild en we zijn samen hard weggelopen. Eerst naar huis, we hebben gezorgd dat de kinderen even naar een zus gingen, toen zijn we ervandoor gegaan.’

      Twee weken lang zijn ze op de vlucht. De kinderen hebben ze opgehaald, ze verkassen van het ene naar het andere adres met de politie op de hielen. Op adressen waar de politie hen vermoedt, vallen arrestatieteams binnen die enorme vernielingen aanrichten en ook bij onschuldigen heel wat schrik en ellende veroorzaken. Gina: ‘Het was behelpen. Daantje was net twee jaar, hij moest pap hebben, we hadden geen magnetron, dat was een heel gedoe om de boel warm te krijgen. Je bent de hele tijd op je hoede. Op een gegeven moment zag ik undercoveragenten. Ik zag een man buiten zogenaamd zijn veters strikken, maar hij had helemaal geen veters in zijn schoenen. Ik zeg tegen Daan: “Ik vin da wel heel raar.”’

      Ze weten ’m net op tijd te smeren, even later valt de politie binnen. ‘De was hing nog buiten en wij waren alweer weg. Ja, dat was wel spannend, een hectische tijd, maar helemaal niet fijn, dat was geen leven, ik was blij dat Daan zich ging melden. Zijn advocaat had de politie gebeld met het verzoek ons een paar dagen met rust te laten, dan zou hij zich maandag zelf melden, we wilden nog graag even samen zijn met de kinderen, het was wel duidelijk dat het daar een hele tijd niet meer van zou komen. Het afscheid was heel heftig, we wisten dat hij heel lang wegging.’

      In eerste instantie lijkt Daan er redelijk genadig vanaf te kunnen komen, met een beroep op noodweer. D’n Bobbert was maar op één ding uit: Daan vermoorden. Zonder wapen had Daan geen schijn van kans tegen hem en weglopen was niet gelukt, er was geen ontkomen meer aan. Gina: ‘Het is voor veel mensen een zegen dat D’n Bobbert dood is, maar die avond had ik bij ’t Huukske nog eerder Sinterklaas binnen verwacht dan hem. Als hij ergens binnenkwam, werd iedereen stil. Als hij gesnoven had, was hij zichzelf niet, dan was iedereen bang. Op de Rosmalense kermis, eigenlijk overal in het uitgaansleven in de omgeving, wist iedereen dat als D’n Bobbert kwam, dat er dan iets ging gebeuren. D’n Bobbert, “daar konde nie mee vechten”. Zijn eigen vader sliep met een mes onder zijn kussen, die was ook bang voor hem. Al was die vader ook wel een rare: die kwam later nog een keer in ’t Huukske en heeft zich een paar keer opgedrukt op de plek waar Puk Verspeek was vermoord. Als eerbetoon aan zijn zoon.’

      Uiteindelijk wordt Daan veroordeeld tot een gevangenisstraf van bijna zeven jaar voor de dood van D’n Bobbert. Daar heeft hij tot op zekere hoogte vrede mee. Wat hij nog steeds niet kan verkroppen is zijn eerdere veroordeling, het wegnemen van het geld van Puk Verspeek, waarvoor hij zeventien maanden heeft moeten zitten. Daan: ‘Dat is een principekwestie, ik wil daar herziening van.’ Die zaak loopt nog steeds, zijn advocaat Serge Weening is er nog mee bezig.

      Ook voor Gina heeft de zaak een staartje. Ze wordt als getuige opgeroepen om een verklaring af te leggen over wat er tijdens de schietpartij in ’t Huukske precies is gebeurd. Gina: ‘Ik vond dat ik dat niet hoefde. Als we getrouwd waren geweest had ik me kunnen beroepen op mijn verschoningsrecht, maar alleen omdat we nooit officieel zijn getrouwd gold dat niet. Dat vind ik oneerlijk, ik ben mijn hele leven met Daan geweest, we hebben samen twee kinderen, voor ons doet dat briefje er niet toe. Dat is voor mij een principekwestie. Het gaat er niet om dat ik iets negatiefs over Daan zou moeten verklaren, ik had alles al op papier gezet, precies zoals het volgens mij was gegaan, maar toen moest ik bij de rechter ook nog een keer een verklaring afleggen, net als de andere bezoekers die in het café waren geweest. Toen ik daar wilde gaan vertellen, begon de rechter te lachen: “Zo gaat dat niet, wij stellen hier de vragen.”

      Ik voelde me gekleineerd, toen heb ik gezegd: dan beroep ik me op mijn verschoningsrecht. Maar dat mocht dus niet. Twee maanden later, toen ik naar Daan op bezoek ging in de gevangenis van Maastricht, met kleine Daan, een nichtje en een vriend, kwamen er twee agenten die mij oppakten. Ik werd gegijzeld. Ik mocht Daantje meenemen in de inrichting, maar dat wilde ik niet.’

      Gina komt in Breda in de vrouwengevangenis terecht, ‘tussen de prostituees en de junkies’. In de twee weken dat ze er zit, krijgt ze één keer bezoek. Van dochter Patty en een nichtje. In de bezoekzaal zit Lucia de B., de Haagse verpleegster. Ze maakt ook kennis met Tiny H., van de Limburgse kofferbakmoord, die haar verhaal wel aan haar kwijt wil, maar Gina is amper geïnteresseerd: ze heeft zelf genoeg aan haar hoofd. Ze ondergaat de vernederingen met opgeheven hoofd. Het fouilleren, het kleineren. Zo heeft ze last van blaasontsteking, maar tijdens het bezoekuur mag ze niet naar het toilet, dan moet ze terug naar de cel. Het bezoek van haar dochter duurt maar kort. Gina: ‘Dat moest dan maar. Ik hield me heel sterk. Ik voelde mij er helemaal niet thuis, maar ik wilde niet ook nog met hen mee gaan janken. Ook al was het allemaal erg onzeker en onduidelijk, ik wist niet hoe lang het ging duren, het had ook een half jaar kunnen zijn, ik stond nergens meer van te kijken.’

      Eén voordeel heeft het gevangenisleven wel: rust. ‘Ik voelde me in die tijd helemaal gesloopt. Ik stond overal alleen voor. Daan in de gevangenis, twee kinderen thuis die veel aandacht vroegen, ik had even tijd om de boel op een rijtje te zetten.’ Dat ze wordt vrijgelaten kan ook een tactische zet zijn geweest van de recherche. ‘Toen ik daarna voor de eerste keer weer op bezoek bij Daan ging, kregen we een apart bezoekkamertje. Dan weet je dat je wordt afgeluisterd. Dat bleek later ook wel te kloppen, alles wat we hadden gezegd was op papier gezet. Maar we hadden toch niks te verbergen.’

      Geen vrouw kiest voor een leven met iemand die een groot deel van de tijd in de gevangenis zit. Is dat geen reden met de relatie te stoppen? Gina: ‘Ons leven is zo gelopen, hij kon er ook niks aan doen. Als hij het van tevoren had geweten had hij het ook anders gedaan. Wie wil dit? Het is een lastig leven, ik kan er niet van genieten. Je wil niet weten wat ze aanrichten, met al hun geweld, bij zo’n inval thuis, midden in de nacht.’

      Voor de kinderen is het ook lastig. ‘Daantje gaat iedere week mee, vanaf zijn tweede, hij heeft nooit gezeurd, hij weet niet beter.’ De relatie tussen Patty en haar vader is moeilijker, ‘Patty en Daan hebben op dit moment geen goede band meer. Ze was echt een vaderskindje, dat is wel verstoord door het hele gebeuren. Mijn vader heeft een belangrijke rol gespeeld voor de kinderen, verder heb ik de opvoeding alleen moeten doen, Daan heeft daar een heel stuk van gemist.’

      In 2010 zit zijn straf erop, in april 2009 mag hij beginnen met weekendverlof, maar dat begint ook met een stevige domper: Daan mag niet naar huis, hij heeft een soort stadverbod voor Den Bosch. Het heeft te maken met een veroordeling voor een vuurwapen, justitie is bang dat hij in herhaling valt als hij in zijn oude circuit terechtkomt. Daan: ‘Daar hoeven ze echt niet bang voor te zijn. Dat wapen had ik bij me omdat ik in 1997 was mishandeld door kampers, dat was voor mijn veiligheid. Daar ben ik naïef in geweest, ik heb het risico onderschat, maar over recidive hoeven ze zich echt geen zorgen te maken.’ Hoe dan ook, feit is dat er nog weinig rust komt: ze moeten elk weekend ergens een huisje zien te huren waar ze de tijd met elkaar kunnen doorbrengen. Gina: ‘Ik dacht dat het leven eindelijk weer leuk begon te worden, en dat gaat dan mooi niet door.’ Haar lichaam begint te protesteren. ‘Vanaf 2006 heb ik last van reuma, door alle spanning. Ik heb het altijd gered zonder pillen, maar de laatste maanden gebruik ik antidepressiva.’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      10 JESSICA & DUTROUX
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      Ik was twaalf en ik fietste naar school heet het boek van Sabine Dardenne, een van de slachtoffers van de Belgische seriemoordenaar Marc Dutroux. Het verscheen in november 2005. Als Jessica Villerius vertelt over hoe zij voor het eerst werd geconfronteerd met Dutroux, is het onmogelijk niet te denken aan de intrigerende titel van dat boek van Sabine. ‘Ik was veertien en ik was op een kamp.’ Jessica Villerius, geboren in Spijkenisse in 1981, was in 1995 met een klas van haar middelbare school op kamp in de Belgische Ardennen. ‘We zaten in een huisje aan het water. Op een middag gingen we kanoën. Er hingen pamfletten in de bomen, met de foto’s van Julie en Melissa, die twee meisjes van acht jaar die spoorloos verdwenen waren. Iedereen ging eraan voorbij, maar er heerste een bepaalde sfeer die ik nooit ben vergeten. Er stonden berichten over in de kranten, maar door die pamfletten kwam het ineens heel dichtbij, ik was echt in shock: die meiden komen misschien nooit meer thuis. Ik weet nog dat ik er een opmerking over maakte tegen de juffrouw, die min of meer gekscherend zei: “Blijf jij dan maar bij de groep.” Ik dacht: wat zal er gebeuren als ik ineens verdwijn? Het was voor het eerst dat ik zo met misdaad werd geconfronteerd, ik vond het heel heftig, ik kreeg er koude rillingen van. Er heerste een drukkende sfeer, die was heel dominant aanwezig, iedereen was bang voor de waarheid, het gevoel dat er echt iets loos was, het hing in de lucht, het oog van de storm, ik was overdonderd door dat gevoel. Ik had het idee dat ik de enige was die het zo aangreep, anderen maakten er grapjes over. Er werd verder ook helemaal niet over gesproken, alleen dat het belangrijk was dat we bij elkaar bleven.’

      Julie en Melissa waren ontvoerd op 24 juni 1995, hun lichamen werden op 17 augustus 1996 ontdekt in een huis van Dutroux in Sars-la-Buissière waar ze de hongerdood waren gestorven. Twee andere slachtoffers, An en Eefje, waren ontvoerd op 22 augustus 1995 en ontdekt op 3 september 1996. Deze vier zaten enige tijd gezamenlijk in een ander huis van Dutroux, in Marcinelle. Twee slachtoffers overleefden: Sabine Dardenne (ontvoerd op 28 mei 1996, gered op 15 augustus 1996) en Laetitia Delhez (enkele dagen vóór 15 augustus 1996 ontvoerd en tegelijk met Sabine bevrijd).

      Jessica: ‘Ik weet nog dat toen Julie en Melissa gevonden waren, mijn oma bij ons thuis was. De televisie stond aan, mijn moeder had haar handen voor haar gezicht geslagen en zei: “Ze zijn gevonden. Wat verschrikkelijk voor die ouders.” Het zijn flarden van herinneringen. Mijn ouders waren altijd erg betrokken bij het nieuws, en nog steeds. Mijn vader gaat er vrij rationeel mee om, dat heb ik ook. Mijn moeder reageert emotioneler, betrekt het op zichzelf: “Het zal je dochter maar zijn.” Ik heb de zaak-Dutroux later wel gevolgd in de kranten, maar het is niet zo dat mijn interesse voor misdaad daardoor is ontstaan, het was meer dat ik me niet kon voorstellen dat iemand zo slecht kon zijn als hij. Dat vind ik nog steeds, ik kan me haast geen grotere schoft voorstellen.’

      De bouquetreeks en liefdesromans waren aan Jessica nooit besteed, ‘misdaad heeft mij altijd veel meer geïnteresseerd. Uit de bibliotheek haalde ik ook alleen misdaadboeken. Ik herinner me Moord in Rotterdam, een fotoboek met plaatsen delict, met lijken. Ik begrijp niet dat mensen elkaar zoiets aan kunnen doen. Ik wilde toen ook profiler worden. We hadden een hulp in de huishouding, die was op mijn kamer geweest en had tegen mijn moeder gezegd dat daar allemaal “rare boeken” lagen over seriemoordenaars en zo. Ik las alleen maar real-crime. En nog. Ik kijk ook nooit naar televisieseries, zoals CSI of politieseries, dat interesseert me niks, het moet echt gebeurd zijn.’

      ‘Ergens binnenkomen waar niemand me wil hebben’ en ‘Mensen overhalen om mee te werken’, zulks gekoppeld aan een grote dosis doorzettingsvermogen, zijn de ‘handelsmerken’ van Jessica. ‘Daarbij speelt mijn uiterlijk ook een rol, daar ben ik me heel goed van bewust. Bij sommige onderwerpen scheelt het een stuk wanneer er een blonde meid voor de deur staat of een oude man met een baard.’ Via wat omweggetjes in de tijdschriftjournalistiek wordt ze eindredacteur van Shownieuws, bij SBS6. In het voorjaar van 2006 benadert ze schrijver dezes via de website www.misdaadjournalist.nl waarin hij aanbiedt jonge mensen te begeleiden op het pad van de misdaadjournalistiek. ‘Het idee was toen een reportage te maken voor een tijdschrift, over de familie van Marc Dutroux. Wie zijn het, waar wonen ze, hoe hebben zij al die jaren het nieuws over het zwartste schaap van België ervaren en is er iets in het verleden dat verklaart hoe het zover heeft kunnen komen?’

      Jessica krijgt ze bijna allemaal te spreken: zijn broers, zijn ouders, zijn zus en last but not least: het ‘monster’ zelf. Waarom lukt het haar, waar andere veel meer ervaren journalisten het nakijken hadden? ‘Kort nadat ik aan Dutroux was begonnen, ben ik bij SBS begonnen met de serie Gevangen in het buitenland. Dat wilde ik graag maken, ik vond die levensechte verhalen van vaak jonge meiden die onder de meest erbarmelijke omstandigheden hadden vastgezeten veel interessanter dan shownieuws. Ik heb daarvoor ook allerlei mensen over de streep getrokken waarvan iedereen zei: dat lukt je nooit. Misschien is het verschil dat ik oprecht geïnteresseerd ben in die mensen, ze voelen dat ik niet alleen contact met hen heb omdat ik hun verhaal goed kan gebruiken. Dat merk ik ook achteraf, aan verjaardagskaartjes en kerstkaarten, dat komt toch omdat je zo betrokken bent. Ik heb toen wel geleerd dat het ook goed is een bepaalde afstand te houden, dat je het niet té dichtbij moet laten komen, daar kun je een hoop gelazer mee krijgen omdat je je dan alle leed gaat aantrekken. Bij Dutroux heb ik heel erg afstand gehouden, je trapt snel in de valkuil dat je zo dicht op je onderwerp zit dat je geen afstand meer kunt nemen. Wat ook meespeelt, denk ik, is dat ik niet overkom als een gehaaide journaliste. Ik drink soms heel wat liters koffie met de mensen voordat ik “terzake” kom, ze voelen dat ik echt geïnteresseerd ben.’

      Het meest bijzondere contact in de zaak-Dutroux was met Valerie, de jongere zus van Marc. ‘Het idee om er een reportage voor een tijdschrift van te maken had ik toen al verlaten, het was al te groot geworden, ik wilde er een documentaire van maken. Dankzij de onvoorwaardelijke steun van investeerder Eelko van Kooten heb ik dat kunnen doen. Ik was al verschillende keren in Obaix geweest, een dorpje in de buurt van Luik waar meer familieleden van Dutroux woonden. Valerie heeft er samen met haar man een café. Eerder al had ik een neefje van haar gesproken. Ik voelde me heel ongemakkelijk toen ik daar naar binnen ging. Het was uitgestorven. Haar man liep in de hoek met hun zoontje, een jongetje dat als twee druppels water op de jonge Dutroux leek. Valerie stond achter de bar glazen schoon te maken. Ze waren aan het praten, ik viel midden in een gesprek. Ik zei in het Engels dat ik op zoek was naar Valerie. Mijn Frans is niet goed genoeg, dat was wel een handicap. Valerie liep meteen naar achter, ik heb even met haar man gepraat, die zei dat ze geen contact met de pers wilde. Ik zei: dat snap ik. Hij zei: wacht even. Hij ging naar achteren en ik hoorde hem zeggen: praat even met dat meisje. Ze kwam terug, gaf me een hand en we zijn even in een hoekje gaan zitten. Ik heb al mijn kaarten op tafel gelegd en uitgelegd wat ik wilde. Ze zei: “Waarom zou ik het doen?” Ik zei: “Ik heb iedereen in je familie gesproken, ik wil aantonen dat niet iedereen zo gek is als je broer.” Toen begon ze te huilen, dat was een heel breekbaar moment. Haar zoontje kwam erbij staan en vroeg waarom ze huilde. Ze zei: “Mama is verdrietig”’ Hij vroeg: “Is dat de schuld van die mevrouw?” Ze zei: “Nee, dat is niet de schuld van die mevrouw.” Het was doodstil, je kon een speld horen vallen. Het zoontje begon tegen mij te praten, hij zei: “Ik kan al tot tien tellen.” En dat deed hij. Het enige wat ik dacht was: wat lijk jij op je oom. Het was doodeng, het was een kopie. Ik heb Valerie gevraagd of ik nog eens met haar mocht komen praten. Ze zou erover nadenken. In het dorp weet iedereen het, maar ze was toch wel geschrokken dat ik haar gevonden had. Ze had al met haar neef gepraat, maar het overviel haar toch. Ze wist dat ik zou komen. Ze wilde erover nadenken, een paar weken later zei ze dat ze afzag van medewerking en dat wat ze tegen mij had verteld onder ons moest blijven. Daar heb ik mij aan gehouden. Het enige dat ik wilde was haar voor de camera interviewen, dat wilde ze niet. In totaal heb ik haar drie keer gesproken. Ik heb uiteindelijk wel een aantal dingen die ze heeft verteld in de documentaire mogen gebruiken. Ik vind haar een hele lieve zorgzame vrouw, een van de laatste mensen van wie je zou denken dat het de zus van Marc Dutroux is. Ze zei zelf: ieder huisje heeft zijn kruisje, zij vond het heel “painful” en dat meende ze echt. Ik heb haar de brief laten lezen die ik van haar broer uit de gevangenis had gekregen. De kern daarvan is dat hij een hekel aan zijn ouders heeft. Ze schrok vooral van het gedeelte over hun jongere broer Serge, die zelfmoord had gepleegd. Marc schoof dat in de schoenen van de familie. Zij legde me uit wat er echt met Serge aan de hand was geweest. Ik heb beloofd dat niet te vertellen. Valerie vond het allemaal heel verdrietig, maar ze had er naar Dutroux niet veel gevoel bij, ze zei: “Marc heeft mij nooit iets goeds gebracht, maar hij is mijn broer.” Ik had het idee dat ze zich schuldig voelde als ze iets slechts over hem zei. Tijdens dat eerste gesprek kwam dat zoontje tegen mij aan staan. Ik vroeg: “Wat ga je hém later vertellen?” Ze zei: “Ik weet het niet.” Dat ging dwars door mijn lichaam. Kinderen zijn hard. In het dorp weten ze ’t. Op zo’n moment voel je je te veel, maar ik vond het wel bijzonder dat ze mij te woord stond. Misschien speelde het een rol dat ik een vrouw ben, dat het met een bepaalde intuïtie te maken heeft. Ik heb de vader van Dutroux ook gesproken, dat was heel anders. Daar zal ook hebben meegespeeld dat ik een vrouw ben, maar op een heel andere manier, daar maak ik me geen illusies over, bij Valerie had ik wel een goed gevoel.’ Jessica benaderde niet alleen familieleden, ze schreef Dutroux, opgesloten in de gevangenis in Ittre, ook brieven. ‘Ik wilde mijn vragen ook aan hem zelf voorleggen. Nee, ik heb er geen foto van mijzelf bij gedaan, het idee alleen al.’ De brieven van Jessica gingen vooral over het psychologisch rapport. ‘Ik heb me heel uitvoerig verdiept in het dossier. Ik had het rapport laten vertalen en daaruit had ik verschillende conclusies getrokken. Ten eerste dat hij ondanks alles toch steeds iedereen wist te manipuleren. Zo gaf. hij aan dat hij niet met de onderzoekers wilde praten als hij geen steak & friet kreeg, dat soort details, waarin ze hem op den duur toch geregeld zijn zin gaven. Een andere conclusie was dat hij alleen reageerde als hij het idee had dat hem onrecht werd aangedaan. Ik heb hem een brief geschreven waarin een aantal dingen stonden die zijn vader mij had verteld. Volgens hem klopten die feitelijk niet. Dat triggerde hem. Bijvoorbeeld wat zijn vader zei over een DNA-test, dat hij daaraan niet wilde meewerken. Zijn vader had beweerd dat Marc niet zijn biologische zoon was. En zijn vader had verteld dat het verhaal van de incest van Serge met zijn moeder wel waar was, terwijl Valerie zei dat het niet was gebeurd.’

      Er kwam niet meteen een brief terug, wel kreeg Jessica een paar keer telefoon uit België van iemand die zich een vriend van ‘diegene’ noemde. Jessica: ‘Het klonk heel vaag. Het begon mij te irriteren, ik had het idee dat het iemand was die interessant probeerde te doen. Hij had blijkbaar contact met Dutroux en hij kon wel een aantal vragen voor mij beantwoorden. Dat vond ik niet zo interessant, ik wilde een brief van hemzelf, of ander rechtstreeks contact, niet via een omweg.’ De man raakte ook geïrriteerd en uiteindelijk stemde hij erin toe dat Dutroux zelf telefonisch contact met Jessica zou opnemen. Dat was niet zo heel eenvoudig, hij mocht maar een beperkt aantal nummers bellen. Jessica wilde dat gesprek graag opnemen. Ze had Dutroux geschreven dat ze bezig was met een documentaire en ook dat ze het eventueel te voeren telefoongesprek op band wilde. Omdat haar Frans niet goed genoeg was om Dutroux persoonlijk te woord te staan, regelde ze een tolk, die aanwezig was in een geïmproviseerde opnamestudio waar een aantal keren op zaterdagmiddag alles in gereedheid werd gebracht, in afwachting van het telefoontje. Een paar keer werd er vergeefs gewacht: hij belde niet. De hele club, met tolk en technici, ging onverrichter zake naar huis. Er werd een nieuwe afspraak gemaakt, weer op zaterdagmiddag. Hij zou om vier uur bellen. Maar om drie uur, toen de studio nog niet klaar was, belde hij al. ‘Ik vroeg: “Wie heb ik aan de lijn?” De stem zei: “U zou toch gebeld worden door iemand?” Ik zei: “Ja.” Ik wist zeker dat hij het zelf was, al noemde hij zijn naam dus niet. “Wie denkt u dat dit is?” Ik zei: “Monsieur Dutroux.” Hij zei: “Ah oui.” Ik heb gevraagd of hij om vier uur terug kon bellen, op het afgesproken tijdstip. Hij zei: “D’accord.”’

      Er werd inderdaad gebeld, de tolk was er, de recorder draaide, maar de man die belde beweerde dat hij een vriend was van ‘diegene’ en dat het niet anders kon dan op deze manier. Jessica was boos en teleurgesteld, ze liet hem weten dat ze dit niet interessant vond. ‘Het was een psychologisch spelletje. Hij had gezegd: “U heeft geen idee hoe dicht u bij meneer Dutroux staat.” Ik had gezegd: “En u weet niet hoe weinig ik hiermee kan doen.” Toen heb ik de verbinding verbroken. Later belde hij terug, hij zei: “U weet niet wat u laat lopen.”’

      Een week later kreeg ze een brief, op haar huisadres. ‘Ik herinner me dat nog als de dag van gister. Het was mei of juni, warm weer, ik kon door het raam van de deur zien dat er iets op de mat lag. Ik kwam thuis met twee boodschappentassen in mijn handen. Ik herkende zijn handschrift, ik wist meteen dat de brief van hem was. Het was een soort roes, je weet meteen dat je iets bijzonders in handen hebt. Ik heb de brief gepakt en op tafel gelegd, toen heb ik mijn beste vriendin gebeld. “Ik heb een brief van Marc Dutroux.” Ze vroeg: “Wat staat erin?” Ik zei: “Dat weet ik niet, ik heb hem nog niet opengemaakt.” Ik ben gaan lezen en mijn oog viel direct op de namen Julie en Melissa. Ik begon meteen te huilen. Ik weet niet waarom ik me dat zo aantrok. Ik was ook boos, ik wilde uit de buurt van de slachtoffers blijven. Hij schreef dat hij nooit had gewild dat het zo was gelopen. Ik werd er letterlijk kotsmisselijk van, misschien ook wel door de zenuwen. Als vrouw trek je je dit soort dingen misschien meer aan. En ik was er ook al zo lang mee bezig geweest. Het was een heel klein handschrift, heel keurig. Ik had het gevoel: “Blijf uit de buurt van die meiden, laat dat met rust, waar haal je het gore lef vandaan die meisjes te benoemen.” Met de handen waarmee hij deze brief had geschreven had hij aan die meisjes gezeten, dat is wel het ergste dat je je kunt voorstellen. Je bent dan wel journalist, maar als je dingen maakt vanuit je eigen gevoel komt dat toch wel erg binnen.’

      In de brief werd zijdelings gerefereerd aan het telefoongesprek van de week ervoor. ‘Je Frans is niet goed genoeg om de nuances te begrijpen,’ schreef hij. In diezelfde week kreeg Jessica een telefoontje van een Belgische vrouw die Frans en Nederlands spreekt en met haar wilde praten over ‘Marc’. Jessica: ‘Ik begreep haar eerst helemaal niet, ze had het steeds over Marc, ik zei: “Welke Marc? Ik ken er zat.” Ze noemde zijn achternaam nooit. Het duurde even voor ik begreep over wie ze het had.’ Met deze vrouw uit Brussel had Jessica sindsdien geregeld contact. Zij bleek een penvriendin van Dutroux en correspondeerde al geruime tijd met hem. Ze had heel veel brieven van hem en zij was een van de weinigen met wie hij veelvuldig telefoneerde, maar heel veel zinvolle informatie over ‘de mens achter Dutroux’ leverde het niet op: de gesprekken gingen voornamelijk over het weer en actualiteiten, nooit over persoonlijke dingen. In het eerste telefoongesprek had de penvriendin verteld dat ‘hij’ had gevraagd Jessica te bellen om te zeggen dat haar Frans niet goed genoeg was om hem te begrijpen. Jessica: ‘Pas nadat de documentaire was uitgezonden vertelde zij mij wat er precies was gebeurd. De man die mij had gebeld, was steeds Dutroux zelf geweest. Hij belde haar nummer, haar telefoon stond telkens een paar uur doorgeschakeld naar mij. Achteraf had ik zijn stem toen moeten laten checken, dan had ik het in de documentaire kunnen gebruiken, maar ik vertrouwde het niet, ik wilde niet het risico lopen dat hij het toch niet was, dan was ik vreselijk op mijn bek gegaan. Het was ook verwarrend omdat hij altijd over zichzelf sprak in de derde persoon. Maar toen zij het me vertelde, out of the blue, toen we op een terrasje zaten te praten, was ik toch wel even geschokt. Ik zie dat nu als een beginnersfout, ik had meer naar mijn gevoel moeten luisteren.’ In totaal heeft Dutroux haar vier keer gebeld: na het ‘mislukte gesprek’ op die zaterdagmiddag nog twee keer, wederom als ‘de beste vriend’. ‘Toen ik later hoorde dat hij dat zelf was geweest, kon ik die gesprekken beter plaatsen. Hij begon mij te intimideren, hij was boos. Omdat ik hem had afgewezen tijdens dat telefoongesprek. Maar op dat moment begreep ik niet waarom “de vriend” boos was.’

      Intussen ging het contact leggen met de familieleden ook door. ‘Ik had een lijstje met een stuk of twaalf namen. Zijn vader, moeder, twee broers, zijn zus. Hij heeft zelf vier zoons en één dochter. Hij heeft alleen contact met Fréderic, zijn oudste zoon, en met Michelle Martin, die hem weleens bezoekt. Ik heb die kinderen niet benaderd. Ze zijn moeilijk te vinden omdat ze erg worden afgeschermd en een andere achternaam hebben gekozen, maar afgezien daarvan waren ze voor mij niet zo interessant omdat ze pas later in zijn leven zijn gekomen, het ging mij veel meer om zijn eigen jeugd en de periode tot de eerste misdrijven, hoe het allemaal zo gekomen was.’

      Als er briefcontact mogelijk is, is er dan ook persoonlijk contact mogelijk? ‘Ik ben een keer op goed geluk, omdat we daar toch in de buurt waren, naar de gevangenis van Ittre gegaan en heb gevraagd of ik hem kon bezoeken. Het viel me mee dat we daar naar binnen mochten en vrij uitvoerig te woord werden gestaan. Een van de bewaarders wilde later voor de camera wel het een en ander vertellen. Heel even dacht ik dat we hem zouden mogen zien, maar dat ging toch niet door. Ik kon - via een advocaat - een brief sturen die door de minister van justitie werd behandeld. Uiteindelijk is dat niet gelukt. Behalve familie mag er niemand op bezoek. Misschien als hij via brieven contact zou leggen met een “vriendin”, maar die optie heb ik geen moment overwogen, ik zou nooit onder valse voorwendselen naar binnen gaan en ik zou me nooit als zijn “vriendin” willen voordoen. Zo’n penvriendin begrijp ik eerlijk gezegd ook niet goed, ik zou zelf zoiets niet doen.’

      De documentaire Wortels van het kwaad. Berichten van Dutroux is in het voorjaar van 2008 eerst in België, bij VTM, uitgezonden, later door Nova in Nederland en in 2009 verkocht aan Polen, Portugal en Zwitserland. Dutroux zelf liet niets meer van zich horen. Jessica: ‘Ik heb een goed gevoel bij de documentaire. Hij is aardig compleet geworden, ik ben er voor mijn idee voldoende boven blijven hangen, ik ben er trots op dat het gelukt is er geen hysterisch document van te maken, dat het heel netjes en objectief is gebleven. Ik heb Dutroux niet afgebrand en ik heb het niet voor hem opgenomen. Het was wel de eerste keer dat hij niet meteen met de grond gelijk werd gemaakt.’

      Na Dutroux maakte Jessica samen met cameraman Ferenc Lorch een documentaire over de zwarte kant van topvoetballer Glenn Helder, die in 2008 op het prestigieuze IDFA-festival in Amsterdam werd vertoond. En nu? ‘Ik zou wel iets willen maken over de Amerikaanse tegenhanger van Dutroux, Charles Manson. Hij is daar zo ongeveer de belichaming van het kwaad, door die moorden in de jaren zestig, waarbij Sharon Tate, de vrouw van regisseur Roman Polanski, een van de slachtoffers was. Die moorden zijn ook bekend door de film Helter Skelter. Manson is tot levenslang veroordeeld, hij heeft een soort cultstatus, het is ook een mythe. Hij heeft zelf nooit een moord gepleegd, hij is alleen veroordeeld voor het aanzetten tot. Hij heeft bijvoorbeeld het betrokken echtpaar vastgebonden, een stel meiden hebben de moorden gepleegd. Dat triggert mij, dat manipulatieve, hetzelfde wat Dutroux ook heeft, dat zwarte randje. Veel journalisten blijven meer aan de oppervlakte. Bij de KRO zei laatst iemand: “Jouw documentaires zijn zo mooi omdat ze met open vizier zijn gemaakt.” Dat vind ik een mooi compliment. Als ik er gaandeweg achter kom dat iets anders is dan ik eerst had gedacht, dat dingen niet kloppen, dan wil ik van uitgangspunt kunnen veranderen.’


    


  


  
    
       

    


    
      

    


    
      11 BENEDICTE FICQ

    


    
      Vijf keer achter elkaar werd ze gekozen tot ‘beste vrouwelijke strafpleiter’: Bénédicte Ficq. Bij het grote publiek is ze betrekkelijk onbekend. Daar is ze bepaald niet rouwig om. Eigenlijk heeft ze een broertje dood aan publiciteit, ze gaat het interview in het kantoor van Meijering Ficq Van Kleef & Van der Werf in de Amsterdamse Vondelstraat dan ook aan ‘met gezonde tegenzin. Ik concentreer me liever op mijn werk, het leidt me af. Ik vind het niet boeiend en strafcliënten zijn zelden gebaat bij veel publiciteit rond hun advocaat. En ik vind het irritant als mensen mij herkennen. Dat zijn de redenen.’

      De toon is gezet. En veel tijd heeft ze ook niet. Maar dit wisten we van tevoren natuurlijk. In de misdaadsector heb je te maken met advocaten die graag in de schijnwerpers staan en advocaten die zichzelf en hun cliënten afschermen, niet meewerken aan publicaties en geen inzage geven in dossiers. Ficq hoort in de laatste categorie. Ja, ze is de advocate van Dino S., die gezocht wordt in het geruchtmakende liquidatieproces in de Amsterdamse onderwereld, maar verslaggevers die daar meer over willen weten zijn bij haar aan het verkeerde adres.

      Een van de spaarzame keren dat ze recent in de publiciteit trad was in 2009 in het programma van Pauw & Witteman, bij het begin van het ‘grote proces’, de Passagezaak, in de Bunker. ‘Dat is een grote zaak voor ons kantoor, dat zal de reden zijn geweest daar iets over te zeggen. In dit proces is een belangrijke rol weggelegd voor een kroongetuige. Ons kantoor is een principieel tegenstander van het gebruikmaken van kroongetuigen.

      We hebben twee cliënten in de Passagezaak en één in de Holleederzaak. En een voortvluchtige, die is van mij, ik ga daar verder niets over zeggen.’

      Over de rol van de media is Ficq doorgaans niet erg te spreken. ‘Strafzaken zijn hot, iedereen stort zich op geruchtmakende zaken, maar de publiciteit is vaak erg gebrekkig in de weergave van wat er in een rechtszaal gebeurt. Ik herken me er zelf meestal niet in en cliënten ook niet. Die doen er niet veel mee, behalve als er echt aantoonbare en schadelijke onjuistheden te berde worden gebracht. Daar erger ik me suf aan. De pers brengt cliënten soms enorm in problemen. Veel journalisten weten niet eens het verschil tussen vrijspraak en ontslag van rechtsvervolging.’
Veel lezers waarschijnlijk ook niet: ontslag van (alle) rechtsvervolging betekent in het strafrecht dat de rechter besluit dat een verdachte niet veroordeeld kan worden, ook al is het ten laste gelegde feit wel bewezen. Bij vrijspraak is het ten laste gelegde feit niet bewezen.

      Ficq: ‘Je ziet vaak een foute sfeertekening in kranten en bladen, dat vind ik niet goed. De goede niet te na gesproken. Een paar journalisten van Het Parool zijn erg goed ingevoerd, soms staat er een goed stuk in NRC Handelsblad of in de Volkskrant, dan heb je ’t wel ongeveer gehad.’

      Op televisiejournalistiek heeft ze ’t evenmin begrepen: ‘De teneur van interviews komt soms heel anders over. Als je tien minuten commentaar geeft wordt er één zinnetje uitgeknipt en ergens tussen geplakt. Het is een mediacircus waar je als advocaat geen grip op hebt. Justitie evenmin, die kan dat ook niet sturen. Je bent afhankelijk van de integriteit van individuele perspersonen.’

      Het privéleven van advocate Ficq (geboren 1958) is een voor de buitenwereld grotendeels gesloten boek en dat wil ze graag zo houden. In twee wat uitvoeriger interviews (Volkskrant Magazine in 2001 en NRC Handelsblad in 2008) lezen we dat ze met drie zussen opgroeide in een hecht burgemeestersgezin in Zuid-Limburg en dat haar moeder een Frans sprekende Belgische uit Brugge was. Oom C. Ficq was procureur-generaal en raadsheer in Den Bosch, een neef is strafrechtadvocaat bij Cleerdin en Hamer en haar twee zussen zijn ook advocaat, maar niet in het strafrecht.

      Motivatie om rechten te gaan studeren, in Groningen, was er eigenlijk niet. ‘Het was bij gebrek aan beter, ik wilde arts worden.’ De gedrevenheid ontstond in de laatste jaren van de studie, ‘strafrecht interesseerde me toen ook al, maar dat was nog vrij algemeen’. Ze begon als stagiaire bij het gerenommeerde strafpleiterskantoor Van Asperen De Roos & Pen aan de Keizersgracht in Amsterdam waar ze vrijwel meteen grote zaken deed. In het derde jaar kreeg ze een bizarre moordzaak voor de kiezen, ‘dat maak je als stagiaire niet zo snel mee. In elk geval in die tijd niet. Het ging om een jonge verdachte, van achttien jaar, die verschrikkelijk veel had meegemaakt in negatieve zin. Voor mij was het een indrukwekkende ervaring, ik vond het niet zo raar dat hij monsterlijke ideeën had ontwikkeld.’

      Het ging om een jongen die was opgevoed door een prostituee en als klein kind werd verwaarloosd en mishandeld door zijn moeder. Op zijn zeventiende pleegde hij, geïnspireerd door een film, een oefenmoord op zijn buurman. De jongen voelde ‘helemaal niks’ toen hij die buurman vermoordde, die maar niet doodging: hij had geen gevoel meer, dat was vernietigd in zijn vroege jeugd. Ficq: ‘Toen heb ik voor het eerst ervaren wat het met je doet als je kapotgemaakt bent in de jaren die ertoe doen. Daar moet je dus geld in pompen, in de jaren die ertoe doen. Zorgen dat je een systeem hebt waarmee zo’n gezin erbij gehaald wordt, dat er iets gebeurt als het mis dreigt te gaan. Mensen doen in onvermogen hun kinderen verschrikkelijke dingen aan, en die kinderen worden gewoon crimineel.’

      Er zijn ‘media-advocaten’ die het lezen van de dossiers overlaten aan hun minder beroemde kantoorgenoten en stagiaires, soms niet eens hun eigen pleitnota’s schrijven en vooral ‘het gezicht van het kantoor’ zijn in de rechtszaal. Waarbij overigens wel voor al het werk het uurtarief van de topadvocaat in rekening wordt gebracht. Zo doet ieder het op zijn of haar eigen wijze. Ficq houdt zich verre van dit soort praktijken en doet het allemaal zelf, inclusief het doorvorsen van de almaar dikker wordende, soms duizenden pagina’s omvattende dossiers. Wat is daarnaast haar ‘eigen stijl’? ‘Ik vind het heel belangrijk om een goed werkcontact met de cliënt te hebben, hij of zij moet zich thuis voelen bij mij, mij vertrouwen. Dan kan ik het dossier beter duiden. Ik kan mensen het gevoel geven: bij mij kun je alles kwijt. Dat kan ik gebruiken voor de strafzaak, voor de verdediging. Ik doe vrij veel levensdelicten, zo goed als alleen maar, in alle soorten en maten. Er is veel dat ik voor mezelf houd, ik ben een erg gesloten mens. Als mensen geheimen met mij delen valt dat onder beroepsgeheim, daar ben ik heel erg strikt in, die zal ik nooit delen met een ander.’

      Maakt het nog uit of de advocate man of vrouw is? ‘Nee, dat stadium ben ik allang voorbij. Het is wel zo dat als een vrouw verdachte is, met een hele voorgeschiedenis, dat ze het soms prettiger vindt dat ze een vrouwelijke advocate heeft. Bepaalde verhalen deponeer je liever bij een vrouw dan bij een man.’

      Ficq hecht zeer aan een goede verstandhouding en vertrouwensrelatie met de cliënt. ‘In de 23 jaar dat ik dit werk doe is het bij hoge uitzondering voorgekomen dat het zó niet klikte, dat het irritatieniveau zo’n hoogtepunt bereikte, dat ik heb gezegd dat hij beter een andere advocaat kon zoeken. Beter voor hem en beter voor mij.’

      Kroongetuigen zijn taboe in het fraaie pand aan het Vondelpark, daarnaast maakt Ficq voor zichzelf ook bepaalde afwegingen. ‘Kindermoorden doe ik niet en pedo’s neem ik ook niet. Ik heb zelf ook kinderen, die volgen de pers, ik wil het niet op die manier mijn privéleven binnentrekken.’

      Strafrechtadvocaten die moordenaars bijstaan genieten doorgaans weinig sympathie: ‘Hoe kun je zo’n monster verdedigen?’ Ficq: ‘Iedere zaak is erg, ieder mensenleven dat verloren gaat is een drama, verschrikkelijk, ik heb medelijden met de mensen die iemand moeten missen, maar dat staat los van mijn werk. Het is wel belangrijk dat er een deugdelijk strafproces komt. Dat het gewone volk er moeite mee heeft, dat snap ik. Maar datzelfde gewone volk kijkt er ineens heel anders tegenaan als ze zelf zoiets meemaken. Als die hele gewone mensen door omstandigheden of wat dan ook in iets betrokken raken, willen ze ook dat iemand zonder vooroordelen hun verhaal aanhoort, zich in hun zaak verdiept en dat ze iemand volledig kunnen vertrouwen. Mensen denken: het overkomt mij niet, maar het kan wél gebeuren.’

      Voor de telefoniste van het kantoor in de Vondelstraat is het een hele mond vol: ‘Meijering Ficq Van Kleef en Van der Werf’, veel meer kan er niet bij. In 1992. begonnen ze als Seegers Meijering Ficq en Van Kleef, Seegers stopte, Van der Werf kwam erbij als ‘maat’. Het kantoor doet alleen strafzaken. Bekende zaken die Ficq deed zijn onder andere de balpenzaak (de Leidse student die beschuldigd werd van moord op zijn moeder), Willem van E. (verdacht van de moord op drie prostituees in Groningen), Martin van der P., alias Polletje (moord op vier mannen in de Haarlemse club Esther), de Nomadzaak uit 2007 (mannen die werden verdacht van de moord op drie leden van hun Limburgse motorclub) en Marcel T. (verdacht van de moord op de Nijmeegse activist Louis Sévèke).

      De zaak met de Nomads, de Limburgse tak van de Hells Angels, lag het grote publiek nogal zwaar op de maag. Er was een tamelijk sterk vermoeden dat veertien clubleden verantwoordelijk waren voor de moord op drie in ongenade gevallen broeders. Doordat ze allen ontkenden en zich beriepen op hun zwijgrecht was het voor de rechter onmogelijk vast te stellen wie wat zou hebben gedaan en zouden er onschuldigen veroordeeld kunnen worden. Waarop allen werden vrijgesproken en Wakker Nederland schande sprak.

      Ficq: ‘Het Hof kon er na zeer langdurig en diepgaand onderzoek niet uitkomen. Het staat niet vast dat het op een bepaalde plek is gebeurd, laat staan wie ervoor verantwoordelijk is. De verdachten zeggen dat ze het niet hebben gedaan, het is een vooroordeel te denken dat het niet waar is. Het kranten- en tijdschriftlezende volk heeft toch niet al die dossiers gelezen? Dat heeft alleen gelezen wat de pers haalt. Dat vind ik oppervlakkig, daar erger ik me aan. Laat het oordeel over wie wat gedaan heeft over aan de rechter, die kent alle ins en outs. Als je ziek bent wil je toch ook geholpen worden door iemand die daarvoor is opgeleid, een arts, toch niet door een willekeurige burger? Ik heb ook een moordzaak gedaan waarbij tien mensen claimden dat ze de moord hadden gepleegd, maar er stond er maar één als verdachte terecht. Achteraf bleken de negen anderen een onware bekentenis te hebben gedaan. Van buitenaf kun je daar moeilijk over oordelen.’

      Ook Hells Angels, ook ‘kantoor Ficq’ en ook ‘ongemakkelijk voor Wakker Nederland’: het acroniem-onderzoek. Hier gingen Hells Angels vrijuit (dit keer: ontslag van rechtsvervolging) door fouten van het Openbaar Ministerie. Gesprekken tussen cliënten en advocaten waren afgeluisterd en als sturend materiaal gebruikt. ‘Dat is een schending die niet onbestraft mag blijven. Ze weten allemaal dat het niet mag, maar we hebben behoorlijk moeten knokken om het boven tafel te krijgen. Het ging hier om extreme slordigheden. Het is een terechte reactie van de rechters dat de zaak niet-ontvankelijk is verklaard.’

      Er is een groot verschil tussen hoe ‘het publiek’ tegen justitie en de strafprocessen aankijkt en de realiteit van de advocatuur. Als je alleen op de media afgaat lijkt het of justitie niet veel anders doet dan jagen op spraakmakende boeven en megaprocessen organiseren in de Bunker, in werkelijkheid is dit maar een fractie, het overgrote deel van de werkzaamheden op dit terrein speelt zich af in betrekkelijke anonimiteit. De onderwereldmoorden waarover de laatste jaren zoveel te doen is hadden overigens lange tijd weinig prioriteit, zulks onder het - soms zelfs door vooraanstaande politiemensen uitgesproken - motto: laat ze mekaar maar opruimen. Na de liquidatie van vastgoedman Willem Endstra (mei 2004) lijkt er een beleidswijziging te zijn gekomen bij justitie. Endstra gold weliswaar al heel lang als een witteboordencrimineel, hij was toch ook en vooral ‘bovenwereld’ en dat was een stap te ver. Ficq: ‘Bij justitie heeft men zich toen gerealiseerd dat er een beleidswijziging zou moeten komen, anders zou de bovenwereld geïnfecteerd worden door de onderwereld. Daarom is er toen prioriteit gegeven aan het oplossen van de onopgeloste liquidaties. Men heeft zich geconcentreerd op het tot stilstand brengen van de nationale netwerken. Dat trekt veel aandacht, maar er zijn genoeg zaken waar justitie even hard aan trekt en waar je nooit iets over leest.’

      Bij justitie deden de ‘crimefighters’ hun intrede, ‘mannetjes-makerij’ maakte opgang, zowel bij justitie als advocatuur en deals met anonieme, bedreigde, beschermde en kroongetuigen werden schering en inslag. Fouten en slordigheden van justitie werden hard afgestraft, of was er soms sprake van boze opzet? Ficq: ‘Je kunt er als advocaat niet automatisch vanuit gaan dat het wel goed is, dat er volgens de regels is gewerkt. Daar moeten wij superalert op zijn. Er zijn goede en minder goede, betrouwbare en minder betrouwbare officieren van justitie. Als er nu soms een beeld ontstaat van officieren van justitie die alle regels en wetten aan hun laars lappen, dan doet dat geen recht aan de werkelijkheid. Er zijn sommige officieren die ik voor honderd procent vertrouw. Anderen niet, maar dat zijn gelukkig uitzonderingen.’

      Zou ze zelf rechter of officier willen zijn? Er zijn weleens advocaten die de overstap maken. ‘Nee, ik ben advocate in hart en nieren, dit is het werk dat bij me past.’ Ze zoekt haar ‘erkenning’ bepaald niet op straat, op televisie, meer ‘in zaken die ik in stilte heb gedaan, waarin ik de cliënt goed heb kunnen helpen. Dat zijn geen zaken die ik prijsgeef aan de publiciteit. Als ik een jonge moeder heb bijgestaan die in onmacht haar kind door elkaar heeft geschud, dat ze niet naar de gevangenis hoeft maar dat ik haar het hulpverleningscircuit in krijg, dat geeft mij ongelooflijk veel voldoening. Dat zijn de zaken die het publiek niet kent, maar dat moet ook niet. Het zijn dingen die mensen overkomen, zo zie ik dat wel een beetje.’

      Het ‘overkomt’ iemand, hoeveel vrije wil heeft een mens, hoe toerekenbaar is iemand die een ernstig delict pleegt, welke omstandigheden waren van invloed: het zijn vragen die onlosmakelijk verbonden zijn met ons strafsysteem. De laatste jaren is er een tendens meer aandacht te besteden aan biologische factoren bij het verklaren van gedrag. ‘Over de vrije wil kun je natuurlijk heel lang praten, maar welke invloed hebben bepaalde stofjes in de hersenen? Uit onderzoek blijkt dat het meemaken van een trauma van invloed kan zijn op de structuur van de hersenen. Het verband tussen aanleg en gedrag is duidelijk. Dat kun je eenvoudig uitleggen aan de hand van een voorbeeld dat verder niets met criminaliteit te maken heeft. Bestudeer maar eens een hele dag een kind met adhd dat géén medicijnen krijgt. Is dat kind dan verantwoordelijk voor zijn gedrag? Puur biologische problemen zijn van invloed op gedrag.’
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      ‘Je wilt weten wat er gebeurt in zo’n leven. Hoe komt iemand eraan en hoe komt hij ervanaf?’ Het zijn de vragen die veel mensen bezighouden, maar de een verdiept zich er wat meer in dan de ander. Adèle van der Plas, geboren in Katwijk (1950), studeerde criminologie, werd advocaat en hoorde samen met haar zaken- en levenspartner Herman Pieter Bakker Schut (1941-2007) bij ‘de linkse kerk’: sociale advocatuur, opkomen voor politieke gevangenen. Daarnaast maakte Van der Plas naam als advocate van ‘topcriminelen’ als Stanley Kai E. en Mink Kok, bij wie de opsporingsdiensten en justitie héél ver gingen om tot een veroordeling te kunnen komen. Haar laatste grote zaak is die van de Koerdische zakenman Huseyin Baybasin. Hij is veroordeeld tot levenslang, volgens Van der Plas zit hij al elf jaar onschuldig in een Nederlandse gevangenis, maar het lijkt niemand echt te interesseren. Van der Plas: ‘Hij is veroordeeld voor een moord die gepleegd is in Istanbul, terwijl hij in Nederland was. Hij zou twee Turkse mannen de opdracht hebben gegeven. Een van die twee is in Turkije opgepakt en gemarteld, maar heeft niet toegegeven en is vrijgelaten. De andere man is helemaal nooit vervolgd. Alleen de “opdrachtgever” krijgt levenslang.’ Opmerkelijk detail: het belangrijkste bewijs voor de veroordeling zou een telefoongesprek zijn .waarin Baybasin de woorden ‘to make him cold’ zou hebben gebruikt. Deze uitdrukking voor iemand ‘koudmaken’ bestaat in het Engels niet eens, in werkelijkheid zei hij ‘to make him call’ (Baybasin vroeg of de man hem terug wilde bellen). Justitie weigert nog steeds de originele banden af te geven.

      Van der Plas: ‘Baybasin moet koste wat het kost hangen: hij draagt kennis van betrokkenheid van Turkse overheidsdienaren bij drugssmokkel en hij heeft een verklaring afgelegd over een hoge Nederlandse topambtenaar die van pedofiele contacten in het Oostblok wordt verdacht. Er loopt op dit moment een verzoek tot herziening. Ik steek er al jaren een groot deel van mijn tijd in. Dat is niet zonder reden. Ook voor mijn financiële situatie zou het goed zijn als we er dit jaar uitkomen, maar er spelen zulke grote belangen, het zal worden tegengehouden tot het laatste moment. Het gaat er mij alleen om dat de waarheid zal zegevieren. Ik noem dit een dieptepunt in de Nederlandse strafrechtpleging en internationale samenwerking. Nederland werd in deze zaak vanuit Turkije geïnstrueerd. Dit is een heel serieuze zaak, dit raakt mij echt. Iemand grapte laatst: zelfs al zouden ze je armen en benen eraf hakken, je zult deze zaak afmaken. Dat klopt. Mensen willen niet geloven dat er iets aan de hand is. Ik ben heus geen complotdenker, maar hier is iets fundamenteel mis. Hier is sprake van ernstige corruptie binnen onze strafrechtpleging en het jarenlang willens en wetens opsluiten van een onschuldig iemand. Hier moet iets aan gebeuren, maar politie, justitie, politici, de rechters, ze verdommen het om ook maar iets uit te zoeken. In deze zaak is er iets “totally” mis, iets wat me voor mijn gevoel terugbrengt bij de ideeën van mijn leermeester Toon Peters over het beschermen van de burger tegen het staatsapparaat. Ik weet dat mijn cliënt onschuldig zit, al elf jaar. De strafzaak tegen hem is moedwillig in elkaar gezet op basis van vervalste telefoontaps. Iedere dag dat hij zit is er één te veel, maar het slaat niet aan in de media. Het is krankzinnig dat niemand het oppikt. Misschien omdat het te ongeloofwaardig klinkt. Ik hoop dat we er dit jaar uitkomen, maar er spelen enorme belangen, wij zullen worden tegengewerkt tot het laatste moment. Ik investeer heel veel in deze zaak. Mijn drijfveer is dat de waarheid en het recht zullen zegevieren, ik kan niet verwerken dat dit kan plaatsvinden in mijn land.’

      De roots van ‘de moeder van de Nederlandse strafrechtadvocaten’ liggen in Katwijk. Vader Van der Plas was een gezien burger en advocaat met een praktijk in Den Haag. Adèle, geboren in 1950, heeft een oudere broer, een jongere broer en een jongere zus. In Den Haag was vader Van der Plas de advocaat die zich bezighield met algemene zaken, van ruimtelijke ordening tot beroepsprocedures, ’s avonds hield hij als ‘Meester Jan’ praktijk aan huis. Na het eten kwamen de Katwijkse vissers, voor de visquota en huwelijkse problemen en op vrijdag werd er steevast een emmertje vis gebracht, met een keurige schone theedoek eroverheen. Van der Plas: ‘Als kind krijg je daar in elk geval van mee dat mensen om advies kunnen komen als ze in problemen raken. Wat ook prettig is: het is een onafhankelijk beroep, niemand is je baas.’ In het dorp stonden de kinderen Van der Plas bekend als de nazaten van ‘Jan van Kneel Duijkeren’, de bijnaam van grootvader.

      Adèle woonde tot haar zeventiende in Katwijk, toen ging ze het huis uit om criminologie en rechten te studeren. Eerst in Leiden, later in Amsterdam. Het ‘wilde studentenleven’ van de jaren zestig maakte ze voornamelijk van de zijlijn mee, ‘ik stond niet op de barricaden, het speelde zich meer af op intellectueel niveau. Wij waren geïnteresseerd in de films van Jean-Luc Godard, de ideeën van Willem Pompe en Herman Bianchi.’

      Willem Pompe (1893-1968) was oprichter van het naar hem genoemde criminologisch instituut, Herman Bianchi (1924) maakte naam als kritisch criminoloog die gevangenissen beschouwde als ‘de universiteit voor criminelen, waar de jonkies het vak leren van de ouderen’. Van der Plas koos voor criminologie vanwege haar interesse naar de vraag hoe de maatschappij omgaat met afwijkend gedrag. Later volgde ze een rechtenstudie, die ze afrondde onder de befaamde professor dr. Toon Peters (overleden in 1994) van het Willem Pompe Instituut in Utrecht. Het was de tijd waarin nieuwe visies werden ontwikkeld op strafrecht. Van der Plas: ‘Degenen die de norm vaststellen zijn de machthebbers, wie daarvan afwijkt wordt uitgeschakeld. Het is relatief: criminaliteit bestaat bij de gratie van degenen die de norm vaststellen. De met name in Engeland ontwikkelde Critical Criminology en Duitse rechtsfilosofen met een radicale visie op strafrecht intrigeerden mij. Wie geeft de definitie van wat goed of fout is? Dat hangt samen met macht. Nu is dat gemeengoed, toen was dat revolutionair.’

      Een belangrijk denker uit die tijd was Niklas Luhman, schrijver van Legitimation durch verfahren (legitimeren door vervolgen). De gedachte is dat als je een bepaald voorval in een proces onderbrengt, het rust brengt. Van der Plas: ‘Een proces is een manier om bijvoorbeeld woede en wraak te kanaliseren. Als je dat doortrekt kom je ook weer uit bij de centrale gedachte van Toon Peters. Het strafrecht is er niet alleen om het gedrag van de individuele burger te normeren. Het rechtskarakter van het strafrecht toont zich juist door het normeren van de reactie van de overheid op dat afwijkende, als crimineel benoemd gedrag. Dat is precies het tegenovergestelde van wat er de laatste jaren aan de orde is, de roep om zogenaamde crime-fighters.’

      Tijdens haar studie criminologie liep ze een half jaar stage bij de Van der Hoevenkliniek in Utrecht. Adèle: ‘Ik was toen 21 en werd ingezet als begeleidster van zware gevallen. Ik at en sprak met die mensen, ik ging met hen om. Dat was fascinerend. Je ontmoet de mensen, je ziet dat ze meer aspecten in hun persoonlijkheid hebben dan alleen dat van de delinquent, mensen met pathologie komen ook heel gewoon over. Je wilt weten wat er gebeurt in zo’n leven. Hoe komt iemand daaraan en hoe komt hij er vanaf? Als je iemand van dichtbij meemaakt, krijg je een andere visie op iemand. Je moet daar wel heel zorgvuldig mee omgaan. Ik vond - en vind - dat mensen niet alleen afhankelijk moeten blijven van wat de witte jassen ervan vinden. Dat is wel een van mijn items en dat trok me aan in de ideeën van Toon Peters. Zijn visie was heel uitgesproken: ingrijpen door de overheid moet worden genormeerd. Deze normering is een graadmeter voor de beschaving van een maatschappelijk systeem. Hij had wat dat betreft een heel duidelijk idee over de rol van recht in een samenleving.’

      Het idealisme van de jaren zestig en zeventig, ook op het gebied van het behandelen van delinquenten met - toen nog - tbr heeft in het nieuwe millennium grotendeels plaatsgemaakt voor een andere benadering waarin biologische factoren een belangrijke rol spelen. Van der Plas: ‘In die tijd was er nog het idee dat je mensen weer op het rechte pad kon brengen. Ik heb nu nog wel cliënten waarvan ik denk: zonde dat ze zich in zo’n treurig milieu begeven. Ik heb er niet zo’n moeite mee als mensen wat relatief met normen omgaan, maar mensen die kortzichtig op materie zijn gericht en op asociale machtsuitoefening, dat vind ik wel een beetje treurig. Er zijn intelligente mensen bij, waarvan ik me afvraag: waarom stap je er niet uit? Je ziet toch dat mensen doodlopen in dat milieu. Daarnaast heb je natuurlijk ook nog een enkeling van het ouderwetse avontuurlijke stempel, die ondanks het ouder worden op de oude voet doorgaat en de valkuilen van het criminele milieu handig weet te omzeilen. Voor mij is wel belangrijk dat ik met cliënten een bepaalde klik heb, dat ze kunnen meedenken met de verdediging. Wat mij aantrok waren inderdaad de avonturiers, de oude hasjhandelaren die er een avontuurlijke stijl van leven op nahielden. Dat fascineert mij nog steeds, de mensen die niet het huis- tuin- en keukenstramien volgen.’

      In 1982 stapte Adèle van der Plas in de advocatuur. Ze promoveerde op een onderzoek naar buurtrechtspraak op Cuba, waar ze enkele maanden studeerde. In 1974 had ze op het Willem Pompe Instituut Herman Pieter Bakker Schut ontmoet, in 1977 begon hun relatie. Vooral door zijn verdediging van leden van de Rote Armee Fraktion werd hij als extreem-links gezien. ‘Ik heb bewondering voor hoe hij in die heikele politieke situatie toch altijd de regels van de advocatuur heeft weten te volgen. Ik heb in die zin veel van hem geleerd.’

      In 1983 begon het roemruchte advocatenkantoor Nieuwezijds, met een achttal advocaten die geregeld onder vuur lagen. In 1992 kreeg Bakker Schut last van zijn hart, in 1995 begonnen hij en Adèle samen hun advocatenkantoor aan de Prinsengracht. Terwijl haar partner zich meer met de politieke advocatuur bezighield, had Adèle klanten die meer tot de criminele verbeelding spraken. Een van de eersten was Stanley Kai E., de Noord-Hollander die zichzelf ‘de grootste hasjhandelaar van de wereld’ noemde. Het was een beruchte infiltratiezaak waarin de Amerikaanse narcoticabrigade DEA handjeklap speelde met de Nederlandse justitie. Voor de Amerikanen was een aanhouding voor hasj niet interessant, het moest beslist iets met harddrugs zijn. Terwijl van E. bekend was dat hij nooit in harddrugs handelde. Cruciaal was een fax die Van der Plas in de Verenigde Staten wist te achterhalen, van justitie in Nederland aan de DEA: ‘We kunnen hem al voor de hasj aanhouden, maar we wachten even tot jullie iets met harddrugs kunnen doen.’ Uit alle macht probeerde de DEA vervolgens E. een transactie met harddrugs in de schoenen te schuiven, maar uiteindelijk werd de zaak bij het Hof niet-ontvankelijk verklaard: het Openbaar Ministerie had aantoonbaar te veel gelogen.

      Kai E. stond bekend als een man met veel gevoel voor humor. Van der Plas: ‘Hij noemde mij altijd “feministe”. Waar hij eigenlijk niet veel van moest hebben. Ik heb mezelf nooit nadrukkelijk gemanifesteerd als feministe. Waar ik mij wel aan ergerde was een klimaat waarin domme mannen dachten dat ze dingen toch beter konden dan een vrouw, alleen omdat ze man waren. Dat was in die tijd nog een vrij algemeen gedachtengoed. Ik stam nog uit de tijd van: mannen moeten het buitenwerk doen, vader beslist. Het was zo dat je als vrouw in bepaalde beroepen toch extra moest laten zien dat je wat kon.’

      De wortels van de rechtsstaat, de grenzen van justitie. Ze spelen ook een belangrijke rol in een andere grote zaak: de affaire Mink Kok, een uitloper van de IRT-affaire uit de jaren negentig. De Haarlemse rechercheleiders Klaas Langendoen en Joost van Vondel lieten voor miljoenen aan drugs het land binnenkomen zonder de smokkelaars een strobreed in de weg te leggen. Het doel was door middel van infiltratie bij de echte top uit te komen. Het werd een faliekante mislukking. Uiteindelijk kregen alleen de uitvoerders Langendoen en Van Vondel de zwarte piet toegespeeld en bleven politiechefs en hoge justitiefunctionarissen die eraan hadden meegewerkt buiten schot. Een van de toen nooit opgehelderde zaken was de moord op drugshandelaar Jaap van der Heiden uit Alkmaar. In 1993 werd hij op Paaszaterdag met een bom aan de voordeur van zijn woning opgeblazen. Van der Heiden werd verantwoordelijk gehouden voor het mislukken van een groot drugstransport. Er werd een groot aantal namen genoemd van Amsterdamse criminelen die met de aanslag te maken zouden hebben gehad. Na 2000 waren er daar nog maar twee van over: Stanley H. en Mink Kok, de anderen waren geliquideerd. Wat voor justitie de aanleiding was om in 2005 volop in te zetten op Mink Kok om deze zaak alsnog op te lossen is niet helemaal duidelijk. Wellicht had het te maken met de liquidatie van vastgoedman Willem Endstra, in mei 2004: de onderwereld had de bovenwereld bereikt. Van der Plas: ‘Het meest opvallende vond ik dat het Openbaar Ministerie in zee gegaan is met werkelijk dweilen van kroongetuigen, die aan alle kanten bewijsbaar onbetrouwbaar waren. Dat ze daar zo op af zijn gegaan en dat ze mijn cliënt zo fanatiek aan die zaak hebben willen linken. Het gaf mij het gevoel dat van die IRT-affaire het onderste nog steeds niet uit de kan was. Dat er veel meer speelt dan wij denken, dat ook dit Barbertje moest hangen en dat het allemaal misschien wel dieper gaat dan wij ons durven voorstellen.’

      In juli 2007 werd Mink Kok in hoger beroep vrijgesproken.
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      Corine de Ruiter (Wisch, 1960) is hoogleraar Forensische Psychologie aan de Universiteit Maastricht en senior onderzoeker bij het Trimbos-instituut in Utrecht. Ze treedt vaak op als getuige-deskundige in strafzaken, waarbij het huidige tbs-stelsel het nogal eens moet ontgelden. Het botst geregeld met bijvoorbeeld het Pieter Baan Centrum, waar gedragsdeskundigen in opdracht van justitie de zielenroerselen van verdachten onder de loep nemen. Hoe ‘toerekenbaar’ is iemand die een ernstig delict pleegt en hoe stel je vast hoe groot het risico op herhaling is? De Ruiter introduceerde in Nederland het gebruik van de checklist voor psychopathie van de Canadese psychofysioloog dr. Robert D. Hare. Psychopaten worden omschreven als ‘gewetenloos, zonder schuldgevoel, niet in staat emoties van andere mensen aan te voelen’, maar er is nog veel onbekend op dit terrein. Bijvoorbeeld hoeveel het er zijn, in Nederland, en hoe de verdeling is tussen mannen en vrouwen. Mensen die op twintig kenmerken meer dan dertig punten (de scores per kenmerk variëren tussen 0 en 2.) scoren, zijn volgens de checklist psychopaat. Factoren zijn bijvoorbeeld de mate van gewetenloosheid, gebrek aan inlevingsvermogen en impulsiviteit. De Ruiter, van origine klinisch psycholoog, raakte geïnteresseerd in het onderwerp toen ze betrokken werd bij een project over de gehechtheidsrelaties bij tbs-gestelden. In 1995 ging ze werken bij de Van der Hoevenkliniek in Utrecht. ‘Wat mij vooral interesseerde: hoe kun je voorkómen dat mensen in herhaling vallen. Tbs is er niet om mensen gelukkig te maken, maar om ervoor te zorgen dat ze niet opnieuw delicten plegen. Het is in de eerste plaats bedoeld als veiligheidsmaatregel, maar ik merkte dat in de kliniek de nadruk lag op: hoe kunnen we er betere mensen van maken. Vanuit het idee: als ze maar de goede opleiding hebben, een diploma, dezelfde omstandigheden als andere mensen, dan komt het wel goed. Het geloof in maakbaarheid, in de heropvoedbaarheid. Maar bij sommige mensen is in hun jeugd al zo veel misgegaan, dat is haast niet meer te herstellen. Dat besef begint de laatste jaren iets meer door te dringen.’

      Marc Dutroux werd tijdens het proces in Aarlen aangeduid als ‘de perfecte psychopaat’. Hoe kun je dat zien, ben je dat al vanaf je geboorte?

      De oorzaak van het ontstaan van psychopathie is een van de interessantste onderzoeksgebieden, maar daar is nog niet veel over bekend. Je kunt wel vaststellen dat bijvoorbeeld negen van de tien seriemoordenaars psychopaat zijn. En je kunt vaststellen of iemand wel of geen psychopaat is. Uit onderzoeken in met name Canada en de Verenigde Staten blijkt nu ook dat als je een test doet bij kinderen van een jaar of zes die psychopathische trekken vertonen, dat er duidelijke verschillen zijn met andere kinderen. Je laat ze bijvoorbeeld kijken naar gezichten met verschillende emotionele uitdrukkingen: boos, angstig, blij, voor iedereen herkenbare emoties. Met een hersenscan kun je constateren dat er bij kinderen met psychopathische trekken geen hersenactiviteit waarneembaar is in bepaalde delen van de hersenen, terwijl je dat bij andere kinderen wel duidelijk ziet. Ze voelen er niets bij en kunnen niet waarnemen wat voor emoties iemand uitstraalt.

      In de afgelopen jaren zijn er een paar schokkende gebeurtenissen geweest waarbij de daders als duidelijke psychopaten zijn aangeduid: de moord op Maja Bradaric in Nijmegen en het doodschieten van docent Hans van Wieren in Alphen aan de Rijn. Is dat een nieuwe ontwikkeling?

      Het aantal jeugdigen dat ontspoort is aan het toenemen. Als je kijkt naar minderjarige verdachten (tussen twaalf en zeventien jaar) van ’misdrijven tegen het leven’, dan zie je dat het gemiddelde vanaf 1952. tot het begin van de jaren zeventig lag op één per 100.000. Tot het begin van de jaren negentig loopt het op tot ongeveer tien en vanaf 1993 schiet het ineens omhoog, tot ruim dertig in 1996, dat is een extreme stijging. Het is een beetje het oude verhaal van de maatschappelijke ontwikkelingen: individualisme, consumentisme, iedereen denkt dat hij alles moet kunnen hebben, er is minder sociale controle, er zijn verschillende etnische groepen die niet met elkaar overweg kunnen. Veel mensen lopen hierdoor rond met meer interne spanningen en dan zijn er twee mogelijkheden: het kan naar binnen gaan en dan word je angstig en depressief, of naar buiten en dan komt het tot uiting in antisociaal gedrag: geweld, agressie, criminaliteit.

      Aanhangers van de psychoanalyse hebben niet veel op met de wetenschappelijke benadering van de Checklist voor Psychopaten. Formeel is hun grootste bezwaar dat er geen behandeling is voor psychopaten: die zijn letterlijk onverbeterlijk. Daarmee valt de bodem weg onder alle huidige therapieën, daarom zal een psychiatrisch rapport van het Pieter Baan Centrum dan ook niet reppen van psychopathie, maar van ‘toerekenbaarheid’.

      Als er nog geen behandeling voor is, moet je onderzoek doen. In het begin van de jaren tachtig was er ook geen medicijn voor aids en toen waren er stemmen als: het is een ziekte van homo’s, eigen schuld. Maar er is gelukkig wél veel onderzoek gedaan, en met resultaat. Professor Koerselman, van het Utrechts Medisch Centrum, had een onderzoeksvoorstel ingediend waarbij met een bepaalde techniek rondom het brein magnetische velden worden gecreëerd waardoor bepaalde hersengebieden kunnen worden gestimuleerd. Hierbij zou het effect op psychopaten kunnen worden gemeten. Het heeft lang geduurd voordat hij toestemming kreeg voor dit onderzoek omdat nog steeds veel mensen vinden dat je een tbs’er niet als proefkonijn mag gebruiken, omdat die zich in een afhankelijke situatie bevindt. Maar hun situatie is niet zo veel anders dan in de gewone gezondheidszorg. Als daar een nieuw medicijn wordt geprobeerd, heb je ook zieke mensen nodig om dat te testen, dat gebeurt in elke (poli)kliniek. Iedereen die ziek is en behandeling nodig heeft, is kwetsbaar. Natuurlijk moet je alle richtlijnen voor medisch-ethische toetsing volgen, ook bij onderzoek met mensen die onder de hoede van justitie in een kliniek verblijven, maar als je dat doet, moet wetenschappelijk onderzoek gewoon kunnen.

      Klassieke seriemoordenaars hebben het vaak over hun moeder, geheel volgens de Freudiaanse traditie. Met elk slachtoffer vermoorden ze hun eigen moeder. De één omdat de moeder géén liefde gaf, de ander omdat ze te véél liefde gaf, te beschermend en verstikkend was. Dat is een heel ander verhaal dan dat van de gewetenloze psychopaat.

      Ieder mens heeft zijn geschiedenis en dat heeft invloed op hoe hij zich gedraagt. Het probleem met de psychoanalyse is dat het niet toetsbaar is. Het zijn mooie verhalen waarin duidelijk wordt hoe het allemaal mis is gegaan, het levert alleen interessante geschiedenis op, maar er is geen enkel bewijs dat er bij behandeling enig effect te verwachten is. In veel gevallen werkt het zelfs averechts. Dingen worden herleid tot iets uit het verleden, maar er is vaak geen enkel bewijs voor. Ik kan vele voorbeelden geven waarbij de plank volledig is misgeslagen. Dan hoef ik alleen maar die Groningse seriemoordenaar te noemen, Willem van E. Daar was met een grote mate van zekerheid te voorspellen dat hij zou recidiveren. In zo’n geval hecht ik meer waarde aan de wetenschappelijke benadering van de Checklist voor Psychopathie.

      De meeste westerse strafrechtsystemen maken een onderscheid tussen ‘mad’ en ‘bad’. Wie ‘mad’ is moet worden behandeld in een forensische kliniek, wie ‘bad’ is verdient (gevangenis)straf.

      In Nederland maken we ook nog onderscheid tussen vijf verschillende gradaties van ontoerekeningsvatbaarheid. Dat is een verfijning die elke wetenschappelijke basis mist. Die toerekeningsvatbaarheid is gekoppeld aan het begrip ‘vrije wil’ dat ervan uitgaat dat de mens keuzevrijheid heeft en dat hij er zelf voor verantwoordelijk is als hij verkeerde keuzes maakt. Die ‘vrije wil’ bestaat niet, dat is een illusie.

      In uw oratie Ik heb niets beters te doen (Universiteit Maastricht, september zoog) noemt u de Iowa Gambling Task, een experiment over ‘de vrije wil’. Proefpersonen spelen een kaartspel met als inzet zo veel mogelijk geld te winnen. Op verschillende momenten moeten ze aangeven of ze een bewuste strategie hanteren. Een van de conclusies is dat beslissingen die op lange termijn voordelig blijken te zijn, worden beïnvloed door onbewuste, automatische, emotionele processen. Groepen die heel slecht scoren bij deze Iowa Gambling Task blijven kiezen uit de nadelige stapels kaarten, zelfs als ze bewust weten welke strategie hun winst oplevert. Dit geldt bijvoorbeeld voor personen met tweezijdige schade aan de prefrontale hersenkwab en ook voor personen die verslaafd zijn. Maar betekent dit dat je niemand meer iets kwalijk kan nemen, ook ‘de gewetenloze psychopaat’ niet?

      Psychopathische kinderen en volwassenen vertonen een verminderde verwerking van negatieve emotionele prikkels. Uit allerlei onderzoeken blijkt dat er een verband is met een verminderde functie van de amandelkernen in het brein. De psychopaat ervaart geen angst als hij wordt geconfronteerd met de pijn van zijn slachtoffers, hij is niet bang voor de negatieve gevolgen van zijn daden en hij is niet gevoelig voor straf. Maar is hij daarom ‘bad’, zoals een politicus als Geert Wilders ons zo graag wil doen geloven? In Nederland lijden ongeveer dertien keer zoveel gedetineerden aan een psychische stoornis als niet-gedetineerden. Hoe komt dat? Uit rapporten blijkt dat het onder meer te maken heeft met het sluiten van de chronische afdelingen van psychiatrische inrichtingen en met het slecht functioneren van de jeugdzorg. Veel mensen die uiteindelijk in de tbs of in de gevangenis terechtkomen hebben vaak al een heel traject van hulpverlening achter de rug. Voor angst- of eetstoornissen hebben we speciale klinieken, voor allerlei vormen van delinquent gedrag hebben we gevangenissen waar nauwelijks behandeling plaatsvindt. Dan kom je weer bij die vrije wil uit: als je depressief bent, krijg je hulp. Als je antisociaal gedrag vertoont, verdien je alleen maar straf. Je kunt met een hoge mate van zekerheid voorspellen dat kinderen die op de leeftijd van twee of drie jaar al ernstige gedragsproblemen hebben, ook problemen veroorzaken als ze ouder zijn. We moeten toe naar een systeem van vroeg-signalering. In Canada en de Verenigde Staten zijn er centra waar met die methodes wordt gewerkt. Je voorkomt er misschien geen seriemoordenaars mee, maar ook in Nederland moet het anders. Als mensen in de tbs terechtkomen, heb je al een heleboel kansen voorbij laten gaan. Als je soms de rapporten leest van jongeren die in een justitiële inrichting verblijven... Als kind mishandeld, vanaf tweejarige leeftijd seksueel misbruikt, alleen maar ellende, en geen hulpverlener die zich er iets van aangetrokken heeft. Dan gaat zo’n kind gekke dingen doen. Ik vind dat Nederland het in dit opzicht slecht doet. Iedereen weet dat als iemand in een gewelddadig gezin opgroeit, de kans groot is dat hij het zelf ook gaat doen. Als je een kind hebt met problemen, heb je een gezin met problemen, dan moeten alle disciplines samenwerken.

      In het hoofdstuk over de moeder van Rayan Pietersz, de moordenaar van Marlies van der Kouwe op Bonaire, komt aan de orde dat Rayan geboren is na een zwangerschap van tien maanden. Bij veel seriemoordenaars valt op dat ze een afwijkend geboorteproces hebben gehad, een lichte hersenafwijking hebben opgelopen bijvoorbeeld door een harde val of geweld. Bij de Iowa Gambling Task wordt genoemd dat personen met tweezijdige schade aan de prefrontale hersenkwab en verslaafden daar slecht scoren. Is er in het algemeen iets te zeggen over hersenafwijking en delinquent gedrag?

      Er kan van alles aan de hand zijn met mensen die gewelddadig zijn, bijvoorbeeld dat zij impuls- en beheersingsproblemen hebben. Bij de Iowa Gambling Task gaat het over het remmen van impulsen. Dat is vaak een probleem bij verslaafden en bij mensen met een antisociale persoonlijkheidsstoornis. Wat de betekenis of de gevolgen zijn van een zwangerschap van tien maanden, dat weet je op voorhand niet. Allerlei psychische problemen en hersenafwijkingen kunnen ontstaan rondom zwangerschap en geboorte. Maar dat is nooit één op één, zonder onderzoek kun je nooit iets zeggen over zo’n individueel geval, dan heb je onderzoek nodig onder grote groepen. Daaruit blijkt wel dat er bij kinderen waarbij veel complicaties waren bij de bevalling, of die te vroeg geboren zijn, van alles aan de hand kan zijn, van autisme tot adhd en schizofrenie.

      De moeder van Rayan Pietersz zegt dat ze hem niet heeft verwend, dat ze alle vier zoons gelijk heeft behandeld, maar het is opvallend hoe ze het voor haar zoon opneemt, tegen beter weten in. Hij belt dagelijks met haar, ze regelt alles voor hem en is verontwaardigd over de in haar ogen veel te hoge straf (levenslang). Dat komt meer voor: moeders die het wel heel erg opnemen voor hun moordlustige zoon.

      Verwennen, je kind altijd zijn zin geven, is eigenlijk een vorm van verwaarlozing. Als het goed is leert een kind van zijn ouders dat hij soms ook niet zijn zin krijgt, hij moet leren om te gaan met frustratie, zo bouw je frustratietolerantie en impulsbeheersing op. Dat ontstaat voor een deel door de opvoeding. Als een kind steeds maar verwend wordt, materieel maar ook op andere manieren, als hij altijd zijn zin krijgt, dan leert hij dat niet, dus in het algemeen is dat slecht. Dat moeders na het plegen van het delict hun kind de hand boven het hoofd blijven houden, vind ik op zich niet zo afwijkend, dat kan. Het is ook moeilijk als het je eigen kind is, het blijft je zoon, je blijft in hem geloven, dat zie je meer. Dat verwennen is wel een probleem.

      Over de soms bijzondere band tussen een moeder en haar criminele zoon doen veel verhalen de ronde. Zo is er een voorbeeld van een jongen die een meisje vermoordde en tegenover de psychiater uit zichzelf vertelde dat hij tijdens het plegen van het delict de hele tijd zijn moeder voor zich zag. De psychiater noemde het een ‘typisch Freudiaanse moedermoord’. Freud en de psychoanalyse zijn de laatste jaren wat op hun retour, hoe kijkt ‘de wetenschap’ daar tegenwoordig tegenaan?

      Voor het verklaren van dit voorbeeld heb je Freud niet nodig. Als je volwassen bent en je hebt nog steeds problemen met je moeder, dan heb je meestal ook problemen in je relaties met vrouwen. En als je het over moedermoord hebt: het kan inderdaad wel zijn dat iemand zover komt, maar dan nog is dat het verhaal van die persoon, je weet niet of dat de werkelijkheid weergeeft. Misschien had hij wel gewoon veel te veel gedronken of drugs gebruikt en was hij daarom alle controle over zijn agressie kwijt en speelde dat uiteindelijk een veel belangrijkere rol en zou hij anders nooit tot die moord gekomen zijn.

      Bij onderzoeken naar personen die massamoorden plegen - een bloedbad aanrichten, vaak gevolgd door zelfmoord - is er vaak sprake van een bijzondere band met hun moeder. Een citaat van een psychiater, naar aanleiding van een bekende massamoord: ‘Kennelijk had hij een conflict met zijn eigen moeder, dat komt veel voor bij schizofreniepatiënten. De moeder kan het kind toch niet zo beschermen en liefhebben als het kind gedacht had. De teleurstelling daarover vertaalt zich in haatgevoelens.’

      De relatie met de moeder en schizofrenie, dat is inderdaad een heel oude theorie die allang achterhaald is. Schizofrenie zou net als autisme aan de moeder te wijten zijn. Onzin, schizofrenie is vooral een stoornis in de hersenen, mensen kunnen een bepaalde genetische kwetsbaarheid hebben om schizofreen of psychotisch te worden, maar het idee dat de moeder daarvoor verantwoordelijk is, is behoorlijk achterhaald.

      U benadrukt in uw boeken en onderzoeken nogal het belang van ‘collaterale informatie’. Wat houdt dat in?

      Het gaat vooral om diagnostische instrumenten voor het vaststellen van stoornissen. Hoe onderzoek je of iemand een persoonlijkheidsstoornis heeft? Om een goede diagnose te kunnen stellen heb je verschillende ‘instrumenten’ nodig. Bijvoorbeeld een gestructureerd interview waarin je de diagnostische criteria naloopt. Het beste is een interview met de persoon zelf en met meerdere personen die de onderzochte goed kennen, om na te gaan of het klopt wat de persoon beweert. Hij zegt zelf misschien dat hij veel voor anderen doet en met hen meeleeft, maar wat zegt zijn partner daarover, of zijn moeder? Daar zijn geen duidelijke standaardrichtlijnen voor, je bekijkt het per geval. In een strafdossier zit soms heel veel relevante informatie. Er zijn vaak allerlei tapgesprekken, daarin wordt ook van alles gezegd over degene die wordt onderzocht, dat is ook een bron van informatie. Een goede forensisch psycholoog neemt dat mee.

      Psychopaten staan bekend als mensen die veel liegen, maar er zijn ook zaken waarin mensen het slachtoffer worden van ziekelijke leugenaars die zelf in hun verhalen lijken te geloven. Wat is het verschil?

      Je kunt niet zeggen: iemand liegt veel, dus is het een psychopaat. Iemand kan liegen om een bepaalde onzekerheid te verbergen, iemand kan zelf geloven in wat hij vertelt, iemand kan leugens vertellen om te manipuleren. Je kunt wel onderzoeken of iemand pathologisch liegt. In de Van der Hoevenkliniek heb ik te maken gehad met een man die zei dat hij een vrouw en twee kinderen had, dat stond in zijn rapport. Bij het Pieter Baan Centrum had men dat gewoon opgeschreven. Wij zijn met zijn familie gaan praten, toen bleek dat hij helemaal geen kinderen had en dat zijn relaties meestal niet langer dan drie maanden duurden. Je moet niet alleen afgaan op wat iemand vertelt, je moet het ook extern controleren. Een observatie in de kliniek zet niet zo veel zoden aan de dijk, je creëert een heel onnatuurlijke situatie, een soort leefgroep, met allerlei beperkingen. Gedrag van mensen vloeit voort uit een combinatie van persoonlijkheid en de situatie, het Pieter Baan Centrum trekt uit het gedrag dat men daar observeert heel verregaande conclusies over de persoonlijkheid. Dat is heel hachelijk. Het kan zijn dat iemand in zo’n groep heel ander gedrag vertoont dan daarbuiten.

      In dit boek komen verschillende vrouwen aan het woord die op de een of andere manier een relatie hebben of hebben gehad met één of meer criminele mannen. Zo is er een vrouw die langdurig met Marc Dutroux heeft gecorrespondeerd (en gebeld), er zijn ‘vriendinnen van’: vrouwen die een langdurige relatie hebben of hadden met een beruchte crimineel. De één maakte kennis als reclasseringsambtenares en wist dus vooraf al ongeveer wat voor vlees ze in de kuip had, anderen kwamen er pas later achter. Waarom vinden sommige vrouwen zulke mannen interessant?

      Psychopaten en topcriminelen, het zijn mannen waar sommige vrouwen voor vallen, maar daar is niet veel serieus onderzoek naar gedaan. Het kan met allerlei oorzaken en omstandigheden te maken hebben. Bij bepaalde vrouwen wordt hun ‘reddersfunctie’ kennelijk aangesproken. Voor een deel gaat het om vrouwen die zelf heel erg beschadigd zijn en die zich aangetrokken voelen tot psychopaten die vrouwen beschadigen. Zo’n vrouw zoekt altijd een persoon die een bepaald gedrag vertoont, iets dat haar bekend voorkomt. Als je zelf mishandeld bent door je vader, zoek je soms onbewust een partner die ook mishandelt. Het kan ook om de kick gaan; het omgaan met een crimineel is spannend, maakt nieuwsgierig. Het begint met verliefdheid, daarna is het een kwestie van aantrekken en afstoten, dat geeft een spanning die verslavend werkt. Een andere reden om bij zo iemand te blijven is angst, bedreiging, de vrouwen hebben een lage zelfwaardering en kunnen zich daar niet los van maken. Vrouwen met een positiever zelfbeeld accepteren het niet als hun partner hen slaat, maar deze vrouwen vinden het normaal en op den duur weten ze niet beter.

      Het komt een enkele keer voor dat vrouwen die een moord plegen dat doen met een vuurwapen, meestal hanteren ze andere methodes, of schakelen ze iemand anders in. Is er iets meer te zeggen over het ‘verschil in crimineel gedrag’ met betrekking tot de gebruikte middelen?

      Het Battered Women Syndroom is in veel landen geaccepteerd: vrouwen die een doding (moord of doodslag) plegen uit noodweer, omdat ze mishandeld worden. Het gebruik van een vuurwapen door vrouwen komt weinig voor. Als vrouwen geweld plegen, valt het op dat het vrijwel altijd beschadigde vrouwen zijn, die zelf zijn mishandeld of misbruikt en last hebben van depressies. Dat is heel anders dan bij mannen. Vrouwen zijn veel meer zelf slachtoffer voordat ze dader worden en de delicten spelen haast altijd in de relationele sfeer. Bij mannen is het traditioneler: vechtpartijen, caféruzies, andere conflicten. Vrouwen gebruiken meestal andere methodes: gif, bijvoorbeeld, omdat ze fysiek minder sterk zijn.

      Marlies van der Kouwe, op Bonaire, was een willekeurig slachtoffer van een zedendelinquent. Rayan Pietersz volgde haar toen ze het café verliet. Hij zegt dat hij alleen haar tasje wilde roven en dat ze daarbij gevallen was en bewusteloos geraakt. Dat zou kunnen, maar gezien zijn verleden bestaat het vermoeden dat hij andere plannen had. Je kunt niet alles voorkomen, maar zijn er ‘tips’ waar je op kunt letten, signalen, kun je maatregelen nemen?

      Het eenvoudigste advies is: ’s avonds niet alleen over straat. Maar je wilt ook niet op die manier als vrouw als het ware je hele leven gevangene zijn van potentiële delinquenten. Bovendien is het - ook als je erg op je hoede bent - niet altijd te voorkomen. De bekende Amerikaanse seriemoordenaar Ted Bundy sloeg vaak toe op maar enkele tientallen meters van het appartement van zijn slachtoffers, hij zocht echt de grenzen op. Het gaf hem een kick meisjes - studentes - te overvallen op best riskante plekken, hij maakte er een kat-en-muisspel van, hij had zich ook erg verdiept in hoe de politie werkt. Een ander risico zijn de one-night-stands. Meegaan met iemand, of iemand meenemen, van wie je niets weet. Zoals met Johan S., die verdacht wordt van een serie gewelddadige verkrachtingen. Ten minste één van zijn slachtoffers is wel heel erg dom geweest: direct voor hem gevallen en direct meegegaan.

      Ten slotte: het verlies van een kind, door een misdrijf, is voor de ouders een levenslang trauma dat ze maar moeilijk kunnen verwerken. In de praktijk blijken veel relaties daar niet tegen bestand. Er wordt soms gesproken over mensen die hierdoor ‘verslaafd aan verdriet’ raken, of aan de aandacht, als het om een zaak gaat die veel in de publiciteit is.

      In zulke situaties ligt het uit elkaar groeien van partners op de loer. Het belangrijkste is dat ze met elkaar in gesprek blijven. Ze zouden begeleiding moeten krijgen, om erover te blijven praten, begrip te hebben voor elkaars manier om ermee om te gaan. Verslaafd aan verdriet vind ik geen goede term. Verdriet om een kind is iets dat je niet los kunt laten, dat onderdeel van je identiteit kan worden. Het mechanisme van verslaving is toch wel heel anders. De kans op problemen is groter als een kind vermist is en nooit wordt gevonden. Dan is het moeilijker om tot een afsluiting te komen.
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