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      In de nacht van zaterdag 20 op zondag 21 februari 2010 ligt de Kloosterlaan in het centrum van Breda er verlaten bij. Het is dit weekend carnaval, maar behalve een late feestvierder die hier woont en al dan niet beneveld huiswaarts keert, hebben weinig mensen hier iets te zoeken. Aan het eind van de Kloosterlaan bevindt zich De Koepel, de gevangenis. Een van de drie koepelgevangenissen in Nederland; de andere twee zijn in Haarlem en Arnhem. De officiële naam van de gevangenis is ‘Penitentiaire Inrichting De Boschpoort’ en er zitten zowel mannen als vrouwen. Het complex is hier verrezen tussen 1882 en 1886 en bestaat uit verschillende gebouwen. Een daarvan is ‘het huisje’. Het staat los van de andere panden op het terrein. Vrouwelijke gedetineerden die goed gedrag vertonen mogen hier in het kader van resocialisatie naartoe. Boven zijn vijf slaapkamers voor maximaal negen vrouwen, drie douches en een toilet. Beneden zijn de keuken en de woonkamer. Er is meer vrijheid dan in de gewone gevangenis: er hangen geen camera’s, er mag onbeperkt worden getelefoneerd en alleen ’s ochtends en ’s avonds is er controle. Het huisje ligt tegen de buitenmuur van de gevangenis, aan de Kloosterlaan. Slechts een dikke muur en getraliede ramen scheiden de gevangenen van de straat. Ontsnappen via dit gebouw kan – in theorie – op drie manieren: door het raam, over de muur, of eronder door. Dat laatste komt niet veel voor: als er in Nederland een gedetineerde ontsnapt gebeurt dat zelden of nooit onder de muur door. Het is een methode die vooral in films voorkomt. De bekendste buitenlandse tunnelontsnapping is die uit oorlogskamp Colditz, in de Tweede Wereldoorlog.


      De Kloosterlaan is afgesloten voor doorgaand verkeer. Er rijden alleen auto’s van bewoners en overdag van bezoekers aan de gevangenis. Voor wandelaars is er een trottoir. In die nacht van 20 op 21 februari 2010 staat een bewoner van de Kloosterlaan, in een huis tegenover de gevangenis, uit het raam te kijken. Hij kan niet slapen en staart wat in de nacht. Als hij vanaf het begin heel goed had opgelet had hij kunnen zien hoe er ineens iets bewoog in het trottoir pal naast de muur van het huisje. Een stoeptegel die heel langzaam een beetje omhoogkomt. Als hij het al had gezien, had hij waarschijnlijk gedacht dat hij droomde. Dan had hij ook kunnen zien dat die tegel al heel snel helemaal werd opgewipt. Gevolgd door een paar andere tegels en wat zand. En hoe daar een hand uit het ontstane gat naar boven kwam, even later gevolgd door een hoofd.


      Dat hoofd, dat ziet hij. Ook hoe dat hoofd wordt gevolgd door de rest van het lichaam van een tengere vrouw, gekleed in een met modder besmeurde overall. Die door het gat naar buiten kruipt, het zand van zich afschudt en slaat, om zich heen kijkt en wegrent. En hoe ze een eindje verderop de overall uittrekt en van een modderfiguur verandert in ‘een vrouw in het zwart’. Zwart haar, zwarte kleding, zwarte schoenen. Ze heeft ‘de oude man’ voor het raam zien staan en ze weet dat hij haar heeft gezien. Pas enkele dagen later weet de man zeker dat het niet in een droom is geweest wat hij daar heeft gezien. Niet alleen de kranten staan er vol van, ook de politie laat zich horen. Er wordt een oproep gedaan om informatie. “De vrouw, Hulda Kiel, lukt het om zich die nacht uit te graven. Waarschijnlijk is ze buiten opgewacht door een bekende met een auto, die haar heeft geholpen weg te komen. Ze moet nog 21 maanden uitzitten in verband met een ernstig geweldsmisdrijf,” meldt de politie. En: “Hulda Kiel, ook wel Tottie Kiel genoemd, woonde eerder in Boxtel. Ze is geboren op 26 april 1974, 1.65 meter lang en tenger gebouwd. Ten tijde van haar ontsnapping had ze halflang bruin haar, mogelijk is dit nu geverfd. Verder heeft ze blauwe ogen en tatoeages op haar linkerpols, linkerschouder en haar rechterarm.” De politie wil graag weten wie er ‘in het algemeen’ informatie heeft. In de kranten staat dat de ontsnapte vrouw ‘maandenlang met een lepel ongestoord heeft kunnen graven’ en dat er in de tunnel waxinelichtjes en etensresten zijn aangetroffen. “Toen gevangenispersoneel zondagochtend ontdekte dat er in plaats van negen nog acht vrouwen aanwezig waren, werd groot alarm geslagen. Intussen is er een landelijk opsporingsbevel uitgevaardigd.”


      Over de voortvluchtige wordt verder vermeld dat ze afkomstig is uit het Limburgse Limbricht en een celstraf van acht jaar uitzat wegens een dubbele poging tot moord op een broer en een schoonzus, in augustus 2006. Ze zou wegens goed gedrag over ruim anderhalf jaar vrijkomen. Justitie laat weten dat de vrouw ‘niet vuurgevaarlijk is of een bedreiging vormt voor de samenleving’ en dat de politie nog op zoek is naar een persoon die de vrouw heeft geholpen bij haar vlucht.


      Het zou nog meer dan twee jaar duren voor alle geheimen over Tottie’s vlucht aan het licht komen. De spectaculaire ontsnapping is wereldnieuws en alle Nederlandse media proberen Tottie of haar familie te bereiken, maar Tottie noch haar familie geeft thuis: niemand krijgt haar te spreken. Drie weken houdt ze zich schuil, dan wordt ze opgepakt op haar onderduikadres in Helmond. Iemand heeft haar aanwezigheid verraden. Ook daarna staan zij en haar advocaat Ludo Hameleers niemand te woord over de ontsnapping. Pas nadat ze in januari 2012 op vrije voeten is gekomen, is ze bereid haar verhaal te vertellen. Ze denkt aan een boek…
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      SCHERMUTSELING


      


      Ruzie op het kamp. Een familiebezoek loopt uit de hand en Tottie wordt belaagd door haar broer en diens vriendin.
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      Op 26 april 1974 wordt Tottie als Hulda Kiel geboren op het woonwagenkamp aan de Tudderenderweg in Sittard. Ze is het derde kind: twee oudere broers, één jongere en een zusje. Later verhuist de familie naar het kamp in Boxtel. Tottie zit daar een jaar op de basisschool in Boxtel, daarna nog een jaar op de lts/huishoudschool. “Ik was dertien of veertien toen ik van school ben geschopt. Ik kon goed leren, ik had ook altijd hoge cijfers maar ik was totaal niet gemotiveerd. Dat heb ik nog steeds: ik begin ergens aan en na korte tijd denk ik: ‘Nee, dit is het toch niet.’”


      Als ze de brui heeft gegeven aan school gaat ze werken. Serveerster in de horeca; in een naaiatelier; productiewerk in fabrieken, onder andere bij Van Oers kroketten in Boxtel; in een boekbinderij; schoonmaakwerk in een vleesfabriek. Tottie: “Ik houd ervan hier een tijdje te werken, daar een tijdje; mensen leren kennen, ervaringen opdoen. Ik kan niet mijn hele leven lang in één fabriek werken of één baan uitoefenen.”


      Tot haar twintigste woont ze thuis. Alleen de twee oudere broers zijn dan reeds de deur uit. “Ik had toen al twee jaar een relatie met Arnold, een jongen uit Boxtel. Hij was vijf jaar ouder dan ik. Hij kwam niet van het kamp, maar hij was er wel vaak op bezoek. Ik had hem leren kennen toen ik bij een lakenfabriek werkte. Daar ging ik elke ochtend op de fiets naartoe. Op een middag fietste ik terug en kreeg ik een lekke band. Hij reed net langs met zijn auto en heeft mij naar het kamp gebracht. In de auto hebben we wat gepraat, vanaf die tijd kwam hij steeds vaker naar het kamp. Zo hebben we een relatie gekregen.”


      Arnold heeft verschillende baantjes in fabrieken. Ze gaan samenwonen op het woonwagenkamp in Boxtel. Daar wordt in 1995 hun eerste zoon geboren. Na een tijdje verhuizen ze naar een nieuw kamp, ook in Boxtel, waar hun tweede zoon ter wereld komt. Voor Arnold, die niet van het kamp komt, is het leven op een woonwagenkamp erg wennen. Vooral het gebrek aan privacy. Tottie: “Dat is het verschil met gewone burgers. Op het kamp kent iedereen elkaar. Je hebt geen bel op de deur, je stapt gewoon naar binnen om koffie te drinken of een praatje te maken. Arnold komt uit een huis waar je moet aanbellen of eerst een afspraak moet maken als je langs wilt komen. Op het kamp komt familie van heinde en verre onaangekondigd op de koffie. Daar kon hij niet aan wennen.”


      De relatie tussen Tottie en Arnold komt onder druk te staan en Arnold wil van het kamp af. Tottie stemt ermee in en ze gaan in een flatje in Boxtel wonen, waar zoon drie geboren wordt. Niet veel later kunnen ze terecht in een eengezinswoning in de Nieuwe Nieuwstraat. Daar bevalt Tottie van hun vierde zoon. Nu is zij degene die moet wennen. “In het begin was dat wel moeilijk. Wie op bezoek wilde komen moest aanbellen. Op het kamp wist je dat iemand thuis was als je de auto zag staan, nu moest je met iedereen steeds afspreken. En we hadden een trap naar boven: in een woonwagen is alles gelijkvloers. Ik heb verschillende familieleden een huissleutel gegeven zodat ze binnen konden komen wanneer ze wilden.”


      De relatie tussen Arnold en Tottie wordt steeds slechter en ze gaan uit elkaar. Deze privézaken hebben overigens weinig met ‘Tottie’s vlucht’ te maken. Wel is het zo dat haar leven verandert. De kinderen blijven bij haar wonen, met de vader komt een omgangsregeling. In het weekend gaan ze overdag naar hem toe en ’s avonds komen ze terug. Dat gaat niet altijd even goed. Door de week heeft Tottie de zorg voor hen: naar school brengen en weer ophalen, dat laat weinig tijd over voor werken. Ze moet rondkomen van een uitkering en de kinderbijslag. Deze situatie duurt tot 14 augustus 2006, wanneer Tottie wordt aangehouden. Op dat moment zijn de kinderen vier, acht, tien en elf jaar.


      De aanloop naar de gebeurtenissen in augustus 2006 begint zo’n anderhalf jaar daarvoor. “Ik heb altijd een goede band gehad met mijn familie, maar toen kreeg mijn oudste broer, Driekus, een relatie met een Turkse vrouw uit Boxtel, Perjan (roepnaam Perie). Ik kende haar al. Het grootste probleem was dat zij op dat moment nog getrouwd was met een Turkse man. Dat viel bij die familie natuurlijk niet in goede aarde. Ik heb toen ook gezegd: ‘Ik wil hier niks mee te maken hebben.’ Haar familie en de familie van haar man waren erachter gekomen dat zij stiekem een relatie had met mijn broer. Ik was bang dat er wat zou gebeuren en wilde niet dat Driekus en die vrouw bij mij en mijn kinderen in huis kwamen.”


      Met de wraak van de familie blijkt het naderhand erg mee te vallen en uiteindelijk wordt de nieuwe relatie door beide families geaccepteerd. Driekus en Perjan gaan tijdelijk samenwonen op het kamp in Limbricht, de rust lijkt weergekeerd. Tussen Driekus en Tottie blijft het gevoelig liggen. Tottie accepteert Perjan niet als nieuwe schoonzus en Driekus neemt het Tottie kwalijk dat ze hem aanvankelijk de deur wees en hem niet steunde in het begin van zijn nieuwe relatie. Tottie: “Ik had niks tegen zijn vriendin, maar ik maakte me vooral zorgen om haar familie. Haar vader schaamde zich om nog in de moskee te komen, haar broers waren boos. Ook toen het dus allang weer goed was en zij samen bij haar ouders konden komen, bleef hij boos op mij. Ik heb hem toen zo’n anderhalf jaar niet meer gezien.”


      Dat ze haar broer niet kan zien vindt Tottie geen probleem, maar het betekent ook dat ze zich niet kan vertonen op het kamp in Limbricht waar het grootste deel van haar familie woont: ooms en tantes, neven en nichtjes. Op een zondagmiddag in augustus 2006 besluit ze de stoute schoenen maar eens aan te trekken. Ze heeft dan net kennis aan een nieuwe vriend, John, uit Boxtel. Niet onbelangrijk: hij heeft een auto, en een rijbewijs, zij niet. En het is nog een aardig eindje rijden: van Boxtel naar Limbricht is ruim negentig kilometer. Tottie wil John aan haar familie voorstellen. Op het kamp aangekomen proberen ze Driekus en Perjan te ontlopen, maar dat lukt niet helemaal. Tottie: “Driekus zag mij en riep: ‘Wat kom je hier doen?’ Hij ging helemaal door het lint. Ik had geen zin in gezeur en wilde weggaan. Een van mijn tantes liep mee naar de auto. Mijn broer heeft toen die auto kapotgemaakt. Ik wilde weggaan, maar hij liet me niet gaan. Hij was zo boos dat hij met een autokrik het dakraam van de auto insloeg. Daar heeft hij mij ook nog mee geslagen. Op een gegeven moment riep hij naar Perjan: ‘Ze moet dood, ze moet dood, pak een mes!’ Volgens de politie had ik een mes meegenomen naar het kamp, maar dat is niet zo. Niemand heeft mij ook met een mes gezien: ik had een strakke broek aan en een hemdje. Ik had geen tas bij me, dus waar had ik dat mes in moeten stoppen? Perjan kwam met een mes aangelopen, in de schermutseling die toen ontstond heb ik dat mes in handen gekregen. Daarmee is zij uiteindelijk geraakt.”


      De ‘schermutseling’ lijkt aanvankelijk met een sisser af te lopen. Perjan wordt met een klaplong en verschillende snijwonden naar het ziekenhuis gebracht. Tottie en John gaan weg. De politie zit niet meteen op het vinkentouw. Tottie meldt zichzelf op maandag bij de politie in Boxtel. “De politie was gebeld dat er een steekpartij was geweest en toen heeft mijn broer gezegd: ‘Dat heeft mijn zus gedaan.’ Dat was een leugen, maar zelfs al had ik het gedaan, dan ga je nog niet naar de politie om je eigen zus aan te geven, dat zegt al genoeg over iemand. God straft iedereen: wat je een ander aandoet komt bij je zelf terecht.”


      De politie gaat op het kamp kijken en rondvragen. “Toen is mij ter ore gekomen: goh, de politie zoekt jou. Oké, dus ik ga gewoon naar het politiebureau, ik loop naar binnen en zeg: ‘Ik hoor dat jullie mij zoeken?’ Toen heb ik een verhoortje gehad. Ze zeiden: ‘Er wordt je een dubbele poging tot moord ten laste gelegd, op je broer en schoonzus.’ Ik zei: ‘Ik wil mijn advocaat spreken.’ Toen dacht ik nog: ‘Dat lost zich allemaal wel op. Ze komen er toch wel achter hoe dat zit. Mijn broer had geen krasje opgelopen, dus dat klopte sowieso al niet. Een heleboel mensen op het kamp waren getuige geweest. Ik dacht: ik sta met een paar dagen weer buiten.’ Maar die paar dagen, dat werd meer dan vijf jaar.”
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      De steekpartij op het kamp tussen Tottie en haar broer en schoonzus in 2006 haalde alleen het lokale nieuws (Bron: Omroep Brabant)
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      ‘WIE IS HIER DAN DE GEK?’


      


      In het Pieter Baan Centrum wordt de psyche van Tottie op de proef gesteld. Niet tot ieders genoegen.
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      Opgepakt. Gearresteerd. Aangehouden. Hoe je ’t ook noemt, het betekent dat je leven helemaal op zijn kop staat. Je leest er gemakkelijk overheen, maar probeer het je eens voor te stellen als het jezelf zou overkomen: van de ene op de andere dag is alles anders. Wie haalt vanmiddag de kinderen van school, wie kookt er vanavond, wie brengt hen naar bed? Vijf jaar lang niet meer naar huis, niet meer naar buiten. Opgesloten, een totaal ander leven. Tottie had de zorg voor vier jonge kinderen, hoe moet het daar nu mee? Dat laatste wordt praktisch opgelost: ex-man Arnold keert terug, de kinderen kunnen in hetzelfde huis blijven wonen, het enige verschil: in plaats van met mama Tottie hebben ze nu met papa Arnold te maken. Dat gaat een tijd goed, uiteindelijk volgt er een hoop narigheid met uithuisplaatsing en pleeggezinnen, maar dat zijn privézaken die we in dit boek zoveel mogelijk buiten beeld laten. En die zich ook grotendeels buiten Tottie afspelen: ze ziet de kinderen alleen als ze op bezoek komen in de gevangenis, wat er buiten aan de hand is krijgt ze alleen mee van horen zeggen.


      Tottie wordt eerst vastgehouden en verhoord op het politiebureau in Eindhoven. Dat mag maar kort, hooguit een paar dagen, daarna volgt er een verblijf in het huis van bewaring Ter Peel in Evertsoord. De eerste twee weken zit ze hier ‘in beperking’: de periode waarin een verdachte alleen in een cel zit en geen contact mag hebben met de buitenwereld, alleen met de advocaat.
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      Het Pieter Baan Centrum in Utrecht


      


      Verdachten van een delict zoals dat Tottie ten laste wordt gelegd moeten psychisch worden onderzocht. In de meeste buitenlanden is er maar één keuze: sane of insane. Goed of gek. Wie goed is krijgt gevangenisstraf, wie gek is gaat naar een psychiatrische inrichting. In Nederland wordt het systeem van ter beschikking stelling gehanteerd. Vroeger heette het tbr: ter beschikking stelling van de regering, later verdween de r van regering en wordt er vaak aan toegevoegd: tbs met dwangverpleging. Een omstreden maatregel, omdat een verdachte in de meeste gevallen een gevangenisstraf krijgt opgelegd plus tbs. Wat erop neerkomt dat iemand van wie de diagnose is gesteld dat hij psychisch niet in orde is en behandeling moet krijgen, eerst een aantal jaren gevangenisstraf moet uitzitten, zonder behandeling. Veel verdachten zijn dan ook erg huiverig om aan zo’n onderzoek mee te werken, uit angst dat ze tbs krijgen opgelegd. In de praktijk kan het betekenen dat de straf oneindig duurt: om de twee jaar wordt bekeken of iemand genezen is en als de deskundigen oordelen dat dit niet zo is kan iemand voor een verhoudingsgewijs licht vergrijp levenslang opgesloten blijven.


      Tottie heeft een natuurlijke afkeer van zieleknijpers en is niet van plan mee te werken aan een psychiatrisch onderzoek. Je kunt dat inderdaad weigeren, maar daarvoor moet je behoorlijk sterk in je schoenen staan. Er volgt in elk geval een zeven weken durende gedwongen opname in het Pieter Baan Centrum in Utrecht, de psychiatrische observatiekliniek. Ook wie zelf nergens aan meewerkt en geen gesprek aangaat met de psychiaters en psychologen ontkomt er niet aan dat zijn of haar gedrag gedurende die periode intensief wordt geobserveerd, maar dat verslag zal onvoldoende zijn om iemand tbs te kunnen opleggen.


      Tottie: “Als je in het Pieter Baan Centrum komt gaat het net als in de gevangenis. Je wordt in een apart hokje gezet waar je je helemaal moet uitkleden. Dan komt er een vrouw bij je, je moet je benen spreiden en alles. Zij controleert of je geen verboden spullen bij je hebt. Daarna kun je je weer aankleden en leggen ze de regels uit. Ze vragen wat je wel en niet eet en je krijgt een linnenpakket met handdoeken en schone lakens. Dan word je naar je cel gebracht en kun je daar de boel uitpakken en opruimen. Als je daarmee klaar bent krijg je een rondleiding over de afdeling.”


      Die afdeling is niet zo groot. Er is een keuken, een woonkamer en een recreatieruimte met een biljarttafel. Er zijn douches, een wasmachine en een droogtrommel. Er zijn een stuk of tien cellen op de afdeling waar Tottie verblijft. Ze mag één keer in de week bezoek ontvangen. Het lijkt veel op de gevangenis, maar het verschil is dat het bezoek meer spullen mee mag nemen: het maakt niet uit hoeveel kledingstukken of cd’s. Dat was in het huis van bewaring en in de gevangenissen wel anders.


      Wie nieuw is in het PBC komt ‘aan de tafel’: alle gedetineerden zitten bij elkaar, en als nieuweling moet je je voorstellen. Tottie: “Twee dagen nadat ik was aangekomen moest ik naar een kamer waar een tafel staat. Er zaten twee of drie medewerkers van de penitentiaire inrichting, een psychiater of psycholoog en misschien een milieuonderzoeker. Daarnaast zaten er een stuk of zes andere gedetineerden. Sommige hadden de zeven weken er al bijna op zitten, met anderen heb ik nog wel zes weken gezeten. Ik moest me daar aan tafel dus voorstellen. Ik zei: ‘Hallo, ik ben Tottie.’ Dan zegt de rest: ‘Hallo Tottie.’ Ik vertelde dat ik uit locatie Ter Peel kwam, in Evertsoord, en dat ik daar al een paar weken zat en nog in afwachting was van alles. Ik heb ook gezegd dat ik niet mee wilde werken aan het onderzoek, dat ik zat voor een dubbele poging tot moord en dat ik hoopte dat we het een beetje met elkaar zouden kunnen vinden. Ik was de enige vrouw daar. Er was een man die dacht: ‘Mooi, er komt een vrouw op de afdeling, nu hoef ik niet meer te strijken en te poetsen.’ Ik heb meteen gezegd dat hij zijn eigen dingen moest wassen en strijken. Daar was hij het niet mee eens, hij vond dat vrouwen dat moesten doen. Nou, ik heb hem goed duidelijk gemaakt dat hij dat mooi zelf kon doen. Verder heb ik niet zoveel gezegd.”


      Na het voorstelrondje volgt er een groepsgesprek. Er wordt besproken wie wat gaat doen die week. De een krijgt bijvoorbeeld als taak van de week het schoonmaken van de keuken, de ander doet de wc, weer een ander gaat stofzuigen en dweilen. Iedereen krijgt een opdracht. “Als het niet goed gaat kom je met z’n allen weer terug aan tafel: waarom gaat het niet goed? Wil jij misschien mijn taak overnemen, dan doe ik de jouwe. Het is gewoon één groot spel. Waarschijnlijk is het om te kijken hoe we allemaal op elkaar reageren. Ik deed er ook wel aan mee. Het is een spel voor kleine kinderen, dus als volwassene heb je dat al snel door. Ik zou zeggen: ‘Maak er een spel van voor volwassenen dat een beetje moeilijker is.’ Dit is zo kinderachtig. Ik snap wel dat het gaat om de manier waarop je met elkaar communiceert, dat je moet overleggen, maar dat kan ook anders. Ik kon zelf trouwens met iedereen daar goed communiceren.”


      Wat niet betekent dat ze tegen iedereen even lief en aardig is, Tottie heeft zo haar eigen manier van communiceren. Er is bijvoorbeeld tegelijk met haar een oudere man gedetineerd. “Die had iemand gestoken met een lepel. Ik weet ook niet hoe dat werkt, misschien kwam hij thuis, lag zijn vrouw met een ander in bed en had hij toevallig een lepel in zijn hand. Je weet nooit wat er zich precies heeft afgespeeld, maar hij had in elk geval iemand met een lepel gestoken en mensen geslagen. Die man ging elke keer naast mij zitten. Dat was op zich niet zo erg, maar die vent stonk zo verschrikkelijk! Dat was gewoon vies. De eerste keer ging ik bijna over mijn nek, maar ik dacht: ‘Och, het is een oude man.’ De tweede keer dacht ik: ‘Misschien is hij wel dement en heeft hij het niet door.’ Maar bij de derde keer dacht ik: ‘Nu moet je echt ergens anders gaan zitten, want nu word ik misselijk van je.’ Er werd vanuit de instelling wel tegen hem gezegd dat hij moest gaan douchen, maar na het douchen trok hij gewoon zijn vieze onderbroek en vieze kleren weer aan. Zo heeft hij daar zeven weken lang rondgelopen. En wat zegt die staf dan? ‘Je moet douchen en andere kleren aandoen. Als je die niet hebt halen we andere kleren voor je.’ Maar die man begreep het allemaal niet. Het werd hem gewoon niet goed uitgelegd. Dus op een gegeven moment komt hij bij mijn cel een praatje met me maken. Ik kon me niet meer inhouden en zei: ‘Nu moet je heel goed luisteren! Je bent een viezerik, je stinkt, mensen moeten van je kotsen, daarom wil niemand naast je zitten. Daarom laten ze jou eerst het eten pakken en pakken ze daarna zelf eten, want anders lust niemand het meer. Ga gewoon onder de douche, gooi je vieze kleren in de was en haal andere kleren, want je stinkt. En nu moet je oprotten bij mijn cel. Ik wil niet meer met je praten, want het dringt blijkbaar niet tot je door.’ Toen had die man ineens zoiets van: ‘Ho, wacht eens even!’ Er hadden weleens meer mannen tegen hem gezegd dat hij stonk en zich moest wassen, en dan schoot hij helemaal uit zijn slof. Helemaal als hij hoorde dat het achter zijn rug om werd gezegd, dan werd hij woedend. Maar van mij accepteerde hij het wel.”


      Waarom greep de leiding niet in? “Misschien was die man gewoon iemand van het PBC die daar stinkend rondliep en wilden ze kijken hoe er op hem gereageerd zou worden. Weet jij veel? Daar moet je altijd rekening mee houden. Maar ik heb gewoon gezegd wat ik ervan vond, en wat de rest ervan vindt interesseert me niks. Af en toe moet iemand een keer zeggen: ‘Hé, luister, nu is het afgelopen! Je gaat gewoon douchen! Je bent een viezerik!’ Hij is daarna nooit meer bij mij op cel geweest of naast me gaan zitten. Ik denk dat de vriendschap over was. Nou ja, die is er eigenlijk nooit geweest.”


      Tottie vindt het Pieter Baan Centrum “gewoon een lachertje. Je hoeft er echt niet voor geleerd te hebben om te zien of iemand spoort of niet. Als je twee minuten met iemand praat heb je dat al wel door. In die rapporten verzinnen ze ook dingen. Er was een man die ook van het woonwagenkamp kwam. Zijn vrouw ging vreemd en hij betrapte hun. Hij sloeg die man in elkaar en stak de woonwagen in de fik. Het was helemaal niet zijn bedoeling om die man te vermoorden, het was een momentopname. Hij was woedend, en dat was zijn reactie. Dat wil niet zeggen dat zo iemand niet spoort, dat gebeurt gewoon. Je hebt jezelf op zo’n moment even niet in de hand. Die man heeft trouwens wel tbs gekregen.”


      Tottie’s medegedetineerden in het Pieter Baan Centrum zitten voor zeer uiteenlopende delicten. Een van de mannen met wie ze er zes weken heeft gezeten werd verdacht van een moord in Helmond, in 2005. “Hij zei steeds: ‘Ik word ervan verdacht dat ik iemand heb vermoord, maar ik ben gewoon onschuldig.’ Nou goed, dan ben je onschuldig. Ik weet het niet, ik was er niet bij. Hij vertelde ook over zijn vrouw en kinderen en dat hij in afwachting was van zijn proces. Ik hoorde later dat hij veroordeeld is tot acht jaar gevangenisstraf.”


      Dit gaat over een moord uit december 2005, op de 52-jarige Muho Fisekovic uit Beek en Donk. Twee Tsjechische broers verdachten hem ervan dat hij de schoonzus van de oudste broer, K.P. (37), had aangerand. Deze K.P. zou de man hebben doodgestoken en samen met zijn jongere broer – de man van de aangerande vrouw - het lijk langs de Zuid-Willemsvaart bij Helmond hebben gedumpt. Daar werd het een paar dagen later gevonden. In hoger beroep verklaarde de Tsjech dat niet hij, maar zijn broer de fatale messteken had toegebracht. Het hof geloofde die verklaring niet. De rechtbank had hem veroordeeld tot tien jaar cel, in hoger beroep werd het acht jaar.


      In het PBC zit Tottie tegelijk met Kim V. uit Purmerend, die ervan wordt verdacht haar eigen kinderen te hebben vermoord. Kim heeft een relatie met de man die bij Tottie op de afdeling zit, de Tsjech K.P. van de moord in Helmond. “Ik vond het wel grappig om haar een beetje jaloers te maken, dus toen die vent ineens interesse in mij begon te tonen ben ik daar een beetje in meegegaan. Ja, je moet toch wat als je daar zit. Mijn fout was dat ik hem iets te veel aandacht gaf. Hij dacht ineens dat wij een relatie hadden en dat het allemaal goed zou komen als we buiten zouden zijn. Toen dacht ik: ‘Ho, wacht even, dit was allemaal alleen bedoeld als slap geouwehoer’, maar hij had dat wat te serieus opgepikt: ineens was de relatie tussen hem en Kim over.”


      Tottie bekijkt het hele gebeuren in het Pieter Baan Centrum met verbazing. Het rapport dat ze over haar opstellen - zonder dat ze er actief aan heeft meegewerkt – leest ze wel, “maar ik vond het niet zo interessant. Je kunt die mensen daar zo gemakkelijk voor de gek houden. Die Tsjech was een Roma-zigeuner. Die mensen wonen niet op een kamp, maar in een gewoon huis. Hij sprak gewoon Nederlands, maar hij deed net alsof hij dat niet kon. Ik praatte zogenaamd met hem in de taal van de Roma. Dat was allemaal spel. Vroegen ze of ik bepaalde dingen voor hem wilde vertalen omdat hij zei dat hij het niet begreep. Dat deed ik dan zogenaamd, maar ik zei iets heel anders. Dan hadden we het over van alles en nog wat, helemaal niet over wat de psycholoog net verteld had. Ik dacht: ‘Stik er maar in.’ Hij knikte af en toe alsof hij het begreep. Hij werkte wel mee aan het onderzoek, maar heeft geen tbs gekregen. Ik heb heel veel aan hem gehad. Hij had daarvoor al eens vastgezeten, dus hij kon me precies vertellen hoe het er allemaal aan toe ging. Als je daar voor het eerst binnenkomt weet je helemaal niks.”
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      Tottie zit tegelijk met de Tsjech K.P. in het Pieter Baan Centrum. Hij zat er voor de moord op de 52-jarige Muho Fisekovic uit Beek en Donk in 2005. De Tsjech had in het PBC een relatie met Kim V., van de Purmerendse kindermoord (Bron: www.rd.nl)


      


      De relatie tussen de Tsjech en Kim loopt stuk, met dank aan Tottie. Kim gaat niet bij de pakken neerzitten, ze knoopt een relatie aan met een andere gedetineerde in het PBC, ene Piet. “Een leuke man,” zegt Tottie, “we hebben veel gelachen samen en ook nog drie jaar lang brieven geschreven, maar nadat ik vrij was heb ik niks meer van hem gehoord. We hadden zogenaamd een relatie, maar dat was niet echt. Dat kun je ook natrekken: we hebben nooit een bezoekregeling voor elkaar getroffen. Op den duur wel een belregeling, maar dat was allemaal puur vriendschappelijk. We moesten natuurlijk voor die belregeling wel zeggen dat we een relatie hadden, maar dat was niet zo.”


      In het rapport over haar wordt vermeld dat Tottie naar aanleiding van een bezoekje aan de pastoor bij de staf moet komen. “We zaten met een groep mensen in de woonkamer te luisteren naar de pastoor. De stoelen zijn best wel breed, en op een gegeven moment zakte de man die naast mij zat wat onderuit waardoor zijn knie de mijne aanraakte. Toen moest ik bij de staf komen, want er was een notitie over mij gemaakt. ‘Jouw knie zat tegen de zijne aan, waarom was dat? Had je daar een bedoeling mee? Of had hij daar een bedoeling mee? Hebben jullie een relatie? Bloeide er iets op tussen jullie?’ Hallo. We zitten daar naar een gesprek te luisteren over de kerk, dat nergens op gebaseerd is, die man zakt onderuit, zijn knie raakt mijn been: niks aan de hand. Dat was dus die Piet die een relatie had met Kim V., maar dat wisten ze in het PBC niet. Zij dachten dat ik iets met hem had, maar hij ging altijd naar haar toe. Soms ging ik wel mee, dan zaten we daar met z’n drieën, dan viel het niet zo op dat zij iets met elkaar hadden, dan leek het of we gewoon met z’n drieën in gesprek waren.”


      Met deze Piet onderhoudt Tottie dus nog een hele tijd briefcontact. “Geen liefdesbrieven hoor, gewoon van: ‘Hoe gaat het met je en hoe is het afgelopen?’ Hij schreef echt hele grappige brieven. Elke keer als ik weer een brief van hem kreeg gingen we er met z’n allen voor zitten. Hij vertelde hoe het er aan toeging in de mannengevangenis en dan schreef ik hem terug over wat er bij ons allemaal gebeurde. Daar werd over en weer veel om gelachen.”


      Piet zat vast voor mishandeling van zijn ex-vrouw. “Ik ben zes weken met hem omgegaan, ik geloof er niks van. Hij had de relatie met haar beëindigd en daar zal zij het niet mee eens geweest zijn. Maar je weet het natuurlijk nooit, dat moet ik er wel bij zeggen.”


      In het Pieter Baan Centrum wordt elke week aan de gedetineerden gevraagd of ze naar de pastoor willen, die om drie uur ’s middags langskomt. Als je geen zin hebt moet je op je cel blijven, als je wel gaat krijg je een koekje. “Dan zit je daar dus. ‘Ik ben Tottie.’ ‘Hoi Tottie, dat is een leuke naam, waar komt die naam eigenlijk vandaan?’ Alsof dat uitmaakt. En dan gaat het de hele tijd over God en de kerk. En hoe het met je gaat, of je kinderen hebt, of je in God gelooft. Wie die pastoor of geestelijke precies is, dat weet ik niet. Misschien wel iemand van het PBC zelf die je probeert uit te horen. De gesprekken gaan over dat het niet goed gaat thuis, dat iemand zijn vrouw en kinderen mist, dat soort dingen, niemand gaat uitgebreid vertellen waar hij voor zit. Of zo’n geestelijke nou een zwijgplicht heeft of niet. Die man begint ermee dat God je helpt en je steunt. Ik zeg dan meteen: ‘Ik geloof niet in God, ik geloof dat elk individu een God is.’ Als ik hier naar de wc ga en vergeet mijn kont af te vegen doet niemand anders dat, hoor. En als ik niet zorg dat er geld binnenkomt brengt niemand mij geld. En al die mensen die honger hebben? Ik heb nog geen één vis uit het water zien vliegen. Of water dat in wijn verandert. Allemaal onzin. En als er wel een God bestaat – dat zei ik ook tegen die man -, waarom sterven er dan kinderen? Waarom worden kinderen verkracht en mishandeld, zijn er zoveel ongelukken en vreemde ziektes waar ze geen oplossing voor hebben, oorlog en ruzie, haat en nijd? De rijken worden steeds rijker en de armen steeds armer. Als er werkelijk een God is, dan was dit allemaal niet zo. Dan zegt hij: ‘Dit is een leerproces, je gaat straks naar de hemel.’ Ik geloof er allemaal niet in. Mensen zoeken houvast. In de gevangenis helemaal, dan is iedereen ineens van: ‘O God, help me, en steun me alstublieft,’ buiten zijn ze het zo weer vergeten. Ik geloof in mezelf en als ik dat niet doe, dan gebeurt er niets.”


      Het gaat Tottie om het uurtje uit de cel en het koekje. “Wat interesseert mij het wat die man te vertellen heeft? Hij had bijvoorbeeld een trouwring om. Daarover zei hij: ‘Ik ben getrouwd met God.’ Nou, ik weet het niet hoor, maar daar gaat het al helemaal mis in al die kerken. Al die nonnen en die paters die nooit getrouwd zijn, die nooit iets kunnen doen. Maar ze pakken wel de kleine kindertjes in het koor. Ik heb niks met de kerk. Ik ga alleen naar de kerk als er iemand is overleden, of bij dopen of een communie, voor de rest kom ik er nooit. Maar daar ging ik wel. Niemand heeft iets met zo’n man, je doet er alleen aan mee om uit de cel te kunnen. Anders zit je hele dagen achter de deur. Dus je denkt: ‘Een uurtje luchten, een uurtje uit de cel, dat is toch maar weer mooi meegenomen.’ De meesten gaan alleen voor het koekje en om even een praatje te maken met iemand anders. Niemand denkt: ‘O, daar is die leuke vent van de kerk weer, we gaan over God praten.’”


      Ook nu ze vrij is komt ze niet van de geestelijke hulp af. “Pas kwamen er bij mij aan de deur nog twee van die mensen om over God te praten. Ze zeiden: ‘Hallo mevrouw, de bedoeling is dat we een bakje koffie drinken en een uur over God gaan praten.’ Ik zei dat ik niet in God geloofde, maar ze bleven doorgaan: ‘God dit, God dat.’ Maar ik heb de bijbel gelezen. Heel goed en meerdere keren. Daarin staat dat God de mens naar zijn evenbeeld heeft geschapen. Als dat zo is dan is hij toch een moordenaar? En een pedofiel en een verkrachter en een viezerik, want dat soort mensen lopen op aarde. Hij schiep de mens naar zijn evenbeeld. Als hij zo slim is dan had hij alle mensen blank of zwart moeten maken, want hij had van tevoren kunnen weten: als ik donker en wit ga maken dan krijg ik ruzie, haat en nijd. Racisme. Daar heeft hij niet goed over nagedacht, dus zo slim is hij niet. Zo zei ik dat tegen de mensen aan de deur, tegen de mensen in de gevangenis en zo zeg ik dat tegen iedereen van de kerk.“


      In het Pieter Baan Centrum is het niet elke keer dezelfde geestelijke die langskomt. “De ene keer is het een priester die met God getrouwd is, de andere keer komt er een imam. In de gevangenis heb ik weleens meegemaakt dat er bij de vrouwen dan een vrouwelijke imam langskwam, een imama noemden we dat. Maar dat gaat er heel anders aan toe dan in een Nederlandse kerk. Ik heb nog nooit gehoord dat een imam of een imama een kind heeft aangerand. Nee, dat is alleen in de katholieke kerk. Altijd al zo geweest.”


      Dominee, priester, imam, vrouwelijke imam (‘imama’), rabbijn: van alle soorten geven ze acte de présence. “In de zeven weken dat ik in het Pieter Baan Centrum zat heb ik er wel een stuk of zes keer bij gezeten. Er is ook een kerk, maar daar ben ik nooit geweest. Ik was er alleen bij als het in de woonkamer was. Meestal zat je daar met een mannetje of tien te luisteren. Gelovigen zeggen toch dat het niet uitmaakt of je schuldig bent of onschuldig? Waarom zitten we daar dan? De geestelijke was het daar natuurlijk niet mee eens, hij probeerde zich in allerlei bochten te wringen om mij op andere gedachten te brengen. Ik weet zeker dat negen van de tien het met mij eens waren, maar ik was de enige die het zo vrij uitsprak. Dan kreeg ik later te horen: ‘Tottie, je hebt gelijk, ik denk er ook zo over.’ Alleen de moslims niet, die bleven trouw aan hun God, die zeiden zulke dingen niet. Die vonden het uit den boze om zoiets te zeggen. Daar had ik ook geen problemen mee, ik laat iedereen in zijn waarde. Als iemand elke dag vijf keer wil bidden, of veertig dagen wil vasten: ik zie er het nut niet van in, maar als iemand dat wel ziet, prima.”


      Vanuit haar cel in het Pieter Baan Centrum kijkt Tottie recht op het hokje van de observanten. “Ze zaten de hele dag achter de computer of ze waren met elkaar in gesprek. Of ze waren helemaal niet aanwezig. Het kan zijn dat ze alle camerabeelden opnemen en later terugkijken en bespreken, maar er waren ook plekken waar geen camera’s hingen of waar de camera’s die er wel hingen niet bij konden. Er is weleens een ruzie binnen geweest, een opstootje. Moesten we met zijn allen aan tafel gaan zitten en vertellen wat er precies gebeurd was. Als je dat wilt weten dan spoel je toch gewoon de beelden van de camera’s terug? Dan kun je het zien, maar ze hebben helemaal niks en dan moeten ze het van ons horen. Of het is weer zo’n spelletje, dat ze willen weten hoe je reageert op een bepaalde situatie. Ik heb verschillende rapporten van het PBC gelezen, ook al mag dat niet van hun. Daar staan dingen in waarvan ik denk: ‘Dat klopt helemaal niet.’ Ik heb het zelf zien gebeuren, maar zij maken er een heel ander verhaal van. Ze verdraaien je woorden.”


      Een voorbeeld. “Op een van de afdelingen staat een groot aquarium. Daar stond een man voor die tegen het glas aantikte. Dat is op zich een hele normale reactie: veel mensen tikken tegen het glas van een aquarium als ze ervoor staan. Maar in het Pieter Baan Centrum is niks normaal: er kwam meteen iemand aanlopen met een stukje papier en een pennetje. ‘Waarom doe jij dit? Vind jij dit leuk, vissen bang maken? Doe je dit altijd? Doe je dit buiten ook? Maak jij mensen ook bang op deze manier?’ Het ging nergens over! Van een situatie van vijf minuten wordt een verhaal van een uur gemaakt. Iedereen zat elkaar aan te kijken met een blik van: waar gaat dit over? En dan schrijven ze in het rapport dat die man niet goed bij z’n hoofd is omdat hij tegen het glas van het aquarium tikt. Ze maken een lulverhaal van iets dat niets is geweest. Ze verzinnen gewoon dingen.”


      Volgens Tottie wordt achter alles wat je in het Pieter Baan Centrum doet of zegt iets gezocht. Reden voor haar om vanaf het begin niet mee te werken aan de onderzoeken. Bij binnenkomst moet je een lijst met honderdvijftig vragen invullen. Tottie: “Er staat: ‘Wat vind je van de zon?’ Ik kan zeggen: ‘Ik vind de zon wel warm en ik houd van de zon.’ Of: ‘Ik houd niet van de zon want hij is zo heet, ik word er zweterig van en dan moet ik de hele tijd een petje opzetten.’ Wat willen ze daarmee? Allemaal van die onzinvragen. Wat je ook zegt, het is altijd fout, ze verzinnen er iets bij, ze maken er iets van.”


      Ook al geeft Tottie meteen aan niet mee te werken, toch wordt op verschillende manieren geprobeerd iets uit haar los te krijgen. “Dat had ik direct door natuurlijk, ze zijn zo doorzichtig als wat. Er kwam er een man in mijn cel, een psycholoog of een psychiater. Hij had een geplastificeerd velletje papier bij zich waar een rode vlek op zat. ‘Wat ziet u eigenlijk in dit plaatje, mevrouw Kiel?’ vroeg hij. Het enige wat ik zag was een geplastificeerd A4-tje met een rode vlek erop. Dat kon verf zijn, dat kon stift zijn, wist ik veel. Wat moest ik daar in zien? Ik zag er niks in. Dus ik zei: ‘Wat zie jij er dan in?’ Nee, dat wilde hij niet zeggen, ik moest het zeggen. Maar ik vroeg nog een keer wat hij er in zag, omdat ik er niet zoveel in zag. ‘Nou,’ zei hij, ‘ik zie er wel een vlinder in.’ Ja sorry hoor, wie is hier dan de gek? Hij of ik? Dus ik heb gezegd dat ik het gesprek wilde beëindigen en niet meewerkte aan het onderzoek. Dat deed ik al niet, maar ik wilde toch even kijken. Dat gaat allemaal nergens over. Je zit daar niet op de kleuterschool.”


      In de zeven weken komen er psychiaters, psychologen en andere onderzoekers voorbij. “Zij bepalen in die periode of jij voor jaren achter de deur moet of niet. Door deze onzin. Ik heb daar met mensen gezeten waar ik uren mee gepraat heb, waar ik mee op de werkzaal heb gezeten en werkstukken mee heb gemaakt, waarvan ik achteraf hoorde dat die tbs hadden gekregen. Van sommige dacht ik echt: ‘Hoe kan dat nou?’ Ik heb in de loop van die bijna zes jaar met honderden gestoorde mensen gezeten, van pedofielen tot moordenaars. Van die mensen wist ik na vijf minuten al: ‘Die spoort helemaal niet,’ of juist: ‘Daar is niet zoveel mis mee. Die heeft in een opwelling gehandeld, in een vlaag van verstandsverbijstering. Die ziet iets gebeuren en handelt zonder voorbedachten rade.’ Maar die gaat door dit soort onderzoeken voor jaren achter de deur. Ik heb ook mensen van de staf gezien waarvan ik dacht: ‘Jullie sporen zelf helemaal niet.’ Ik vraag me af of die mensen worden onderworpen aan een onderzoek voor ze dat werk gaan doen.”


      Als je aangeeft dat je niet wil meewerken betekent het niet dat je met rust wordt gelaten. Tottie: “Ik zat een keer in mijn cel uit het raam te kijken naar een riviertje dat vlakbij liep. Er kwam iemand binnen die begon over de foto’s aan de muur. ‘O wat een leuke foto’s, wie zijn dat?’ ‘Mag ik vragen wie u bent?’ vroeg ik. Hij was psycholoog. ‘Daar is het gat van de deur, ik werk niet mee aan het onderzoek,’ zei ik. ‘Ja, maar wie zijn die kinderen dan?’ Zo doorzichtig. ‘Ik wil gewoon niet met je praten, ik wil niets tegen je zeggen, want alles wat ik zeg wordt verdraaid.’ Ze maken van een mug een olifant, die onzin wil ik niet. Dus dan maar mijn cel uit, klaar. En wil je me een rapport geven en dat ik dan voor straf al die tijd op cel moet zitten, dat zij dan maar zo. Ze proberen iedereen steeds uit de tent te lokken. Met mij waren ze daar vrij snel klaar mee, want het was duidelijk: ik werk niet mee. Maar bij anderen werd er bijvoorbeeld constant op hun delict gehamerd, ook in het bijzijn van anderen. Dan waren we met zijn allen in de recreatieruimte en dan hoorde ik iemand van de staf zeggen tegen een man: ‘Waarom heb je het gedaan? Heb je er goed over nagedacht?’ Ik vind dat niet kunnen. Ze probeerden hem boos te maken. Hij zei dat hij er niks mee te maken had, en ze gingen door. ‘Maar je was er toch bij op die dag? Wat deed je daar dan?’ Ze bleven maar hameren. Als ik die man was had ik gezegd: ‘Mankeert er iets aan je kop? Ik werk niet mee, dus ik praat ook niet met je.’”


      De meeste mensen in het Pieter Baan Centrum werken uiteindelijk wel mee. “Er was daar een man die het raar vond dat ik niet meewerkte, hij deed dat wel. Ik zei dat ik niet aan die onzin wilde meedoen. ‘Nou, dan moet je het zelf maar weten,’ zei hij, ‘we zien wel wie er tbs krijgt.’ Ik dus niet, hij wel. Ik wist: als je niet meewerkt krijg je geen tbs. Zo was dat zes jaar geleden nog. Dat was ook de uitslag van het rapport. De staf besprak met mij hoe het onderzoek was verlopen. ‘Mevrouw Kiel, u krijgt geen tbs, u kunt weer terug naar de gevangenis.’ Nou, dat wist ik al. Het was ook niet zo dat mijn advocaat me had geadviseerd dat ik beter niet kon meewerken. Hij heeft wel wat dingen verteld over hoe het er in het PBC aan toe zou gaan, maar ik had al wel verhalen gehoord. En toen ik het met eigen ogen zag wist ik meteen dat ik niet zou meewerken. Van de meeste mensen die ik ken uit de gevangenis en uit het PBC die wel hebben meegewerkt, weet ik dat ze tbs hebben gekregen. Dat is mijn hele gevangenisperiode zo geweest.”


      Of je nou wel of niet meewerkt, de observanten maken elke week een rapport over elke gedetineerde. Dat wordt voorgelegd aan de betrokkene. Die mag aangeven of hij of zij het ermee eens is, maar de staf beslist of er iets wordt gedaan met het commentaar. Tottie: “Met sommige dingen was ik het absoluut niet eens, daarvan vond ik dat het er absoluut uit moest. Zo had ik eens een mandarijntje gedeeld met een man. In het PBC wordt wekelijks fruit neergelegd, en dat wordt precies uitgeteld. Voor iedereen één stuk fruit. Maar dat mandarijntje lag er al een paar dagen en niemand at het op. Dus ik had het maar gepakt, het zou ook zonde zijn als het daar zou verrotten. Toen kwam er een man aan en die zei dat het zijn mandarijntje was. Dus toen hebben we die gedeeld. In het rapport stond dat ik het mandarijntje aan die man gevoerd had. Ik vond dat dat eruit moest. Voeren is als je een mandarijntje stukje voor stukje aan een baby geeft. Maar dit was zijn mandarijntje, dat heeft hij gewoon opgegeten. Net als met die knie die tegen mijn been aan kwam. Daar werden allemaal dingen achter gezocht; ik was het er niet mee eens dat dat in het rapport kwam te staan. Maar ze hebben het er gewoon in laten staan. Nou ja, dat doen ze dan maar.”


      Het verhaal van de stinkende man en Tottie’s reactie daarop staat ook in een van de rapporten. Als commentaar staat erbij dat als Tottie het ergens niet mee eens is, ze dat meteen laat merken. Als ze het ergens wel mee eens is dan staat ze er volledig achter. Ook staat er in het rapport dat ze het grootste gedeelte van de zeven weken in het Pieter Baan Centrum heeft doorgebracht met schoonmaken. “Ja, ik zit daar zeven weken en ik ben vrij snel vies van iets, dus daarom deed ik dat. Er zit van die stoffen bekleding op de stoelen en er liggen van die stoffen kussentjes. Nou, de ene heeft vlooien en de ander heeft eczeem, dus die heb ik er gelijk afgehaald en in de wasmachine gedaan, want ik moet daar ook op zitten. Weet ik veel wie daar allemaal tegenaan heeft gehangen en gelegen. Het was de mensen van het PBC dus opgevallen dat ik de boel schoonmaakte. Maar dat deed ik echt niet voor hun, of om een vlaggetje te halen. Dat deed ik gewoon omdat het daar vies en smerig was en omdat er schoongemaakt moest worden. De douchecel, die was echt heel smerig. Er waren ook geen gescheiden douches. Het PBC is meer gericht op mannen.”


      Op andere afdelingen zitten vrouwen waar Tottie af en toe contact mee heeft. Het PBC is één grote ruimte die met schotten is verdeeld in afdelingen. Een praatje maken met iemand van een andere afdeling kan als de deur naar die afdeling wordt geopend. Zodra er ruzie of een opstootje ontstaat wordt de deur weer gesloten. “Naast mij zaten twee vrouwen met wie ik weleens een praatje maakte. Eén van hen was die Kim uit Purmerend, die haar eigen kinderen had vermoord. Zij had regelmatig seks met een gedetineerde die aan mijn kant zat. En ook nog met iemand van haar eigen kant. Dan doken ze samen de douchecel in, en niemand van de staf had het door. Dan doe je je werk toch ook niet goed? Het lijkt me dat je dan ingrijpt als je dat ziet. In de douchecellen hangen geen camera’s, maar in de gang wel. Je ziet dan toch dat die met z’n tweeën wel erg lang wegblijven? Voor hetzelfde geld is hij aan het douchen en is zij de was aan het doen, maar ik zou toch maar even gaan kijken. Misschien is er wel iets gebeurd en is de één een moordenaar, de ander een pedofiel. Weet jij veel? Maar niemand kijkt. Ook buiten was er een hoekje waar de camera’s geen zicht hadden. Dan kwamen ze met z’n tweeën aanlopen en doken ze snel even dat hoekje in om elkaar af te lebberen. Ik heb ook vrouwen gekend die zwanger terugkwamen uit het Pieter Baan Centrum. Dus werd er een abortus gepleegd. Zo goed is die observatie daar.”


      Tot Tottie’s stomme verbazing blijkt het kinderlijk eenvoudig om uit het Pieter Baan Centrum te ontsnappen. “Op een van de afdelingen kwam ineens een vrouw binnen die er heel netjes en verzorgd uitzag. Kort rood jasje, kort blond haar, het leek of ze van het personeel was. De staf dacht dat ook, dat ze er voor haar werk op bezoek was en dat ze per ongeluk op de verkeerde afdeling terecht was gekomen. Ze vroegen haar of ze verdwaald was en of ze even mee moesten lopen naar beneden. Als dat bij mij gebeurd was had ik misschien gezegd: ‘Ik weet niet hoe ik hier terecht ben gekomen, ik ben een stukje met de lift gegaan, ik was op bezoek.’ Ik was mooi naar buiten gegaan. Stik d’r maar in, en ik had het op een rennen gezet. Gelukkig voor die staf zijn er ook nog eerlijke mensen.”


      Gedetineerden en drugs: een onvermijdelijke combinatie. Ook in het Pieter Baan Centrum. Hoe gaat zoiets? Tottie: “Via het bezoek. Een kus op de mond, de ‘ontvanger’ slikt de drugs door en plukt het een paar dagen later uit de wc. In het PBC mag je meer spullen voor gedetineerden meebrengen dan in de gevangenis. Je kunt drugs in de naad van een kledingstuk naaien, er zijn genoeg trucjes voor. Ik weet zeker dat als ik bij het bad (de plek waar bezoekers hun goederen afgeven en worden gefouilleerd, AK/HJK) zou werken, dan kwam er niets binnen. Ik haalde alles uit elkaar. Ik weet precies welke trucjes ze allemaal uithalen. De beste plek om drugs te smokkelen in het PBC en in de gevangenis is de kerk. Gedetineerden van alle afdelingen komen er samen, die brengen wat mee of kopen wat.” Volgens Tottie houdt justitie criminaliteit met opzet in stand en wordt er niet goed opgelet, “anders hebben zij ook geen werk meer.”


      Na het PBC gaat Tottie terug naar de gevangenis in Evertsoord waar ze eerst enige tijd vertoeft op ‘de gekkenafdeling’, in afwachting van het rapport van het Pieter Baan Centrum. Als de gevangenis het rapport heeft ontvangen waarin staat dat ze geen tbs adviseren wordt ze overgeplaatst, “weg van al die wouzen en mongolen waar ik helemaal niet thuishoor.”


      Dat is een wereld apart, die afdeling. “Daar zitten ze allemaal door elkaar heen, van licht tot zwaar. Op de luchtplaats zat een vrouw die elke keer als ik voorbij kwam begon te schelden, met de meest vieze en vreselijke ziekten en scheldwoorden die ze maar kon bedenken. Ze had het syndroom van Gilles de la Tourette. Er zat een vrouw die elke week voor meer dan honderd euro boodschappen bestelde. Alles werd elke keer weg gegooid door de piw’ers, de penitentiaire medewerkers, omdat zij alles uit de verpakking haalde. Van vleeswaren tot snoep, ze gooide alles in een wasmand op haar kamer. Daar zou het natuurlijk bederven. Het stonk ook verschrikkelijk op haar kamer. Zij begreep niet waarom ze alles weggooiden en dan werd ze vreselijk boos. Er zat een vrouw die de haren uit d’r hoofd trok en ze opat. Geen idee waarom. Misschien had ze honger? Weer een ander sneed zichzelf steeds met alles wat ze aan scherps kon vinden. Borderline, schijnt een bekend fenomeen te zijn in de bajes. Er zaten mensen die hun cel in brand staken. Het matras bijvoorbeeld. Of ze gooiden hun ramen in met de stoel. Ze maakten ruzie om de gekste dingen. Er zaten mensen die sigarettenpeuken uit de prullenbakken haalden omdat ze geen geld hadden voor shag. Er zaten veel junken die hele nachten aan het schreeuwen of zingen waren. De een was incontinent, de ander waste zich niet: bang voor water. De gekken hadden ook een aparte werkzaal, wat je daar meemaakte, dat overtrof echt alles.”


      Over het rapport van het Pieter Baan Centrum hoort Tottie niet veel meer. Omdat ze niet meewerkte kon er geen diagnose gesteld worden. “Het was een kwestie van: rapport binnen, geen tbs, gefeliciteerd. In de gevangenis hebben ze er sowieso niks mee te maken. Ik denk alleen wel dat het in het proces een rol heeft gespeeld, maar het duurde toen nog negen maanden voor het proces begon.”
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      UIT HAAR VEL


      


      Tottie wordt heel boos op de rechter.
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      Dubbele poging moord.’ Als je Tottie vraagt waarvoor ze in de gevangenis heeft gezeten, is het dit. Dat klinkt heftig, zeker als je erbij bedenkt dat ze veroordeeld is tot een gevangenisstraf van acht jaar. Wie het dossier bekijkt kan moeilijk anders dan tot de conclusie komen dat er één slachtoffer gewond is geraakt: een vrouw is met een mes gestoken en in het ziekenhuis beland. Dat had voor hetzelfde geld veel minder ernstig kunnen aflopen, maar net zo goed ook veel erger. Twee punten uit het vonnis zijn op z’n minst discutabel. Volgens het hof is er sprake geweest van ‘voorbedachten rade’: ze zou zich naar de plaats delict hebben begeven met het oogmerk dit misdrijf te plegen. En de ‘dubbele poging’ is strikt formeel juridisch mogelijk terecht, maar in werkelijkheid was dit helemaal niet aan de orde.


      Een bericht van de politie Limburg-Zuid van dinsdag 15 augustus 2006:


      Een 32-jarige vrouw is op zondag 13 augustus even na 19:00 uur in het ziekenhuis te Sittard met enkele steekwonden en een klaplong opgenomen. De vrouw werd na behandeling overgebracht naar de Intensive Care afdeling, maar verkeert niet in levensgevaar. Toen de politie vernam dat de vrouw op het woonwagenkamp in Limbricht (bij Sittard) was neergestoken, werd ter plaatse meteen een onderzoek ingesteld. Al snel werd duidelijk dat de 32-jarige vrouw waarschijnlijk tijdens een uit de hand gelopen ruzie in de relationele sfeer door een andere vrouw was neergestoken. Deze vrouw bleek bij aankomst van de agenten op het kamp niet meer aanwezig te zijn; wel is haar identiteit bij de politie bekend.


      Wat is er precies gebeurd?


      Over wat er zich die zondagmiddag precies heeft afgespeeld lopen de lezingen uiteen. De politie heeft wel verschillende getuigen gehoord, maar daar zaten nogal wat haken en ogen aan. Een aantal van hen wilde in eerste instantie niks zeggen omdat ze op hetzelfde kamp als Driekus stonden en duidelijk te kennen gaven dat ze bang voor hem waren. Pas toen Driekus, vanwege een ander geweldsmisdrijf, werd gearresteerd en veroordeeld tot een gevangenisstraf van dertien jaar, durfden ze hun mond open te doen.
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      Tottie’s broer Driekus is in 2008 betrokken bij een schietpartij op zijn voormalige vriendin Perjan en haar broer (Bron: Brabants Dagblad, foto Bart Meesters )


      


      De lezing van Tottie komt er, in grote lijnen, op neer: ze ging samen met haar nieuwe vriend John op bezoek bij haar familie. Toen ze terugliepen naar de auto kwamen ze Perjan tegen. Er ontstond een woordenwisseling, Perjan haalde ineens ergens een mes vandaan, de dames gingen elkaar te lijf, Tottie pakte het mes beet en is uit zelfverdediging gaan steken. Perjan werd in haar bovenarm en in de borststreek geraakt. Broer Driekus kwam er met een ijzeren staaf aan en begon op Tottie en John in te slaan. Ze vluchtten naar de auto van John, die door Driekus nog werd bewerkt en waarbij het zonnedak sneuvelde. Dit verhaal wordt ondersteund door verklaringen van getuigen die alleen een mes in de handen van Perjan hebben gezien.


      De lezing van de broer: toen Tottie en John op het kamp Perjan tegenkwamen had Tottie haar uitgescholden voor ‘kankerhoer’. Dat was des te pijnlijker omdat Perjan borstkanker had gehad en daar ingrijpende operaties voor had moeten ondergaan. Volgens Driekus had Tottie toen ze aankwam een stiletto in haar broekzak. Zodra ze Driekus en Perjan zag had ze tegen John gezegd: “Hier, pak het mes en steek hem neer.” Met die ‘hem’ werd Driekus bedoeld. John weigerde dat, die wilde zich er niet mee bemoeien, waarna Tottie zelf met haar mes Perjan te lijf zou zijn gegaan. Deze lezing komt uit de koker van Driekus, Perjan en de veertienjarige Angelo, de zoon van Driekus, die zegt dat hij dit zelf heeft gezien. Dit laatste wordt tamelijk overtuigend betwist door ‘de tegenpartij’: Angelo bevond zich op het moment dat dit zich afspeelde in een woonwagen een eind verderop, van waaruit hij dit nooit heeft kunnen waarnemen. Angelo legde zijn verklaringen bij de politie af in het bijzijn van zijn vader en toen hij bij de rechtbank als getuige werd opgeroepen beriep hij zich op zijn verschoningsrecht.


      De openbare zitting waar Tottie terecht moet staan in Maastricht trekt weinig publiciteit. Er is in de kranten geen verslag van terug te vinden. Alle trefwoorden Tottie, Hulda, kamp Sittard, steekpartij enzovoort voeren steevast naar berichten over de spectaculaire ontsnapping in Breda van Hulda K. alias Totti of Tottie K. en de ‘lepel’ waarmee de tunnel zou zijn gegraven. Pas dan wordt dat proces uit 2007, bij de rechtbank – met de wijsheid achteraf – interessant. Voor een verdachte is zo’n zitting ook spannend. Tottie: “Je wordt ’s morgens heel vroeg opgehaald in de gevangenis. Met zo’n justitiebus word je naar de rechtbank gebracht, via de achterkant. Je moet door een detectiepoortje en dan word je in een cel gezet. En dat is eigenlijk het ergste van alles daar: dat wachten. Het kan heel lang duren en je kunt niets doen. Je mag niet roken, je krijgt geen eten, je zit daar maar. Tot je wordt gehaald om naar de zitting te gaan.”
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      Ter Peel in Evertsoord


      


      Er zijn gevallen bekend van gevangenen die ’s morgens heel vroeg worden opgehaald, pas aan het eind van de dag worden teruggebracht en die dan de hele dag geen eten krijgen. Alleen wat te drinken. Een bekertje water, da’s alles. Tottie: “Het is inderdaad geen pretje. Daarom komen veel gedetineerden vaak niet naar de uitspraak. Die horen ze dan wel van de advocaat. Je wordt in een hokje gegooid, met een stenen bank en dan zit je daar maar te wachten. Soms wel vier uur. Ik zou zeggen: breng de mensen die ’s middag om vier uur aanwezig moeten zijn er om drie uur naar toe en niet ’s morgens om acht uur.”


      Van gevangenis Ter Peel in Evertsoord naar de rechtbank in Maastricht is ongeveer honderd kilometer. De terugreis had Tottie wel nodig om af te koelen: ze sprong tijdens de zitting uit haar vel. De officier van justitie en de rechter haalden haar het bloed onder de nagels vandaan. Over de rechter zegt ze: “Toen ik haar zag binnenkomen dacht ik meteen: ‘Dit is foute boel, ik krijg gewoon een gevangenisstraf. Daar valt niet mee te praten, met die vrouw. Ik vond haar gewoon een enorme klootzak. Ze had een bril, ik vergeet haar gezicht nooit meer. ‘Acht jaar cel, dit is het en laat de volgende maar komen.’ Alsof je in de rij bij de kassa staat. Ik heb haar van alles en nog wat toegewenst. Kijk, als je gewoon duidelijk tegen mij zegt: ‘Je krijgt acht jaar gevangenisstraf en klaar,’ dan is het prima. Maar je moet niet tien minuten gaan zitten en zeggen: ‘Ik… eis… een gevangenisstraf… voor de duur… van…. acht ja-ren…’ Heel langdradig. Ik keek om me heen en ik dacht: ‘Hoor ik dat nou goed? Er wordt hier niemand anders veroordeeld, het gaat over mij!’ Ik kon het niet geloven. Toen drong het pas tot me door. Ik ben opgestaan en heb me over de tafel heen gebogen. Ze dachten dat ik haar wilde pakken, maar dat wilde ik niet, ik wilde haar gewoon een beetje bang maken. Toen zei ik tegen haar… Nou, je wil niet weten wat ik allemaal tegen haar zei. ‘Wie denk je wel niet dat je bent? Ik vervloek jou en je familie en wat jij mij nu aandoet: ik hoop dat jou hetzelfde overkomt.’ Dat ze als baby in de wieg moeten sterven, wie bij haar in de familie geboren worden. Dat ze een vieze vuile kankerhoer was en weet ik wat allemaal niet. Ja, ik was goed woedend. Snap je? En toen ging ik nog een beetje meer naar voren en toen werd ik in de isolatie gepleurd en was het einde zaak.”


      Beneden, in het cellencomplex van de rechtbank zit ze een paar uur in de isolatiecel. “Daar kun je schreeuwen wat je wilt, maar niemand hoort je. En dan zit er ook nog zo’n bolcamera in het plafond, dus ik stak m’n vinger naar ze op van: ‘Fuck you!’ Ze hadden ook wel de pik op mij hoor, die mensen. Ik denk ook dat daarom die straf zo hoog is geworden, dat ik zo’n grote mond heb. Maar ik was het er gewoon niet mee eens dat ik zo’n lange gevangenisstraf kreeg voor een dubbele poging moord die geen dubbele poging moord was. En dan kan ik niet daar maar ja en amen zeggen, nee, dan moet ik zeggen dat ik het er niet mee eens ben.”


      In hoeverre haar gedrag bij de rechtbank heeft meegespeeld in het vonnis is moeilijk te zeggen, maar ‘gebrek aan respect’ voor de rechtbank is doorgaans niet bepaald een verzachtende omstandigheid. Om het mild uit te drukken. Frenky P., de leider van de beruchte Bende van Venlo, lijkt ook de dupe te zijn geworden van zijn gedrag bij de rechtbank. Onverschillig, totaal gebrek aan respect, dat heeft mede geleid tot zijn veroordeling tot levenslang.


      Op 27 februari 2007 veroordeelt de rechtbank van Maastricht Tottie tot een gevangenisstraf van acht jaar. Aan Perjan wordt een schadevergoeding toegewezen van 6.403,46 euro. 5000 euro aan immateriële schade, de rest aan enkele directe kosten. De uitspraak komt hard aan: eigenlijk had niemand dit verwacht. Oké, een paar maanden zitten. Misschien een jaar, uiteindelijk was er wel wat gebeurd. Maar acht jaar? Dat betekent: hoger beroep.
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      BUSJE KOMT ZO


      


      De gang van zaken bij de behandeling in hoger beroep en de details: wie deed wat bij de steekpartij op het kamp?

    

  


  [image: ]


  
    
      De eis was twaalf jaar, het vonnis werd: acht jaar. In 2007 volgt de behandeling in hoger beroep, bij het hof in Den Bosch. Iets dichterbij dan Maastricht, maar toch ook nog een hele rit: zo’n tachtig kilometer vanuit Evertsoord. “Je rijdt eerst door half Nederland. We moesten eerst langs een mannengevangenis om iemand op te pikken. In het busje zit je in afzonderlijke gesloten hokjes, maar je kunt wel een praatje maken. Dat gaat dan zo van: ‘Wie ben je?’ ‘Ik ben Tottie.’ ‘O.’ ‘Waarvoor zit je eigenlijk?’ ‘Dubbele poging moord, word ik van verdacht.’ ‘O.’ ‘Ik voor moord en oplichting in het buitenland.’ Het was een buitenlandse man. Ik weet niet meer hoe hij heet. Dus we pleuren die man ergens af, we gaan weer iemand anders ophalen, die moeten we weer daar afzetten, die daar weer, dat gaat allemaal uren duren. Ondertussen moet je naar de wc. Dat gaat niet zomaar, dat moet je altijd vragen en dat moeten zij dan weer aan iemand anders vragen. Intussen drinken ze zelf twintig bakjes koffie, maar als ik vraag of ik misschien wat mag drinken hebben ze daar geen tijd voor. Terwijl ze een uur binnen zitten te niksdoen. Dat is puur pesterij allemaal. Of ze stoppen bij de McDonald’s, kunnen wij toekijken.”


      De ontvangst, bij het gerechtsgebouw, na de gang door het detectiepoortje, is nog wel ‘met bediening’: wil je koffie, thee of een bekertje water? “Als het heel lang duurt kun je wel vragen of er iets te eten is, of je een boterhammetje kunt krijgen. Als je goede bewaarders treft regelen ze wel iets, als je pech hebt zeggen ze: ‘Dat had je van je gevangenis mee moeten nemen.’ Nou, dat heb ik weleens gedaan, boterhammen meegenomen. Je mag geen drinken meenemen, want als jij uit je cel gaat moet je eerst naar het bad. Daar word je gefouilleerd voor je in het busje gaat en dan krijg je een pakje drinken van hun mee, met een rietje. In het busje kun je niet roken: ze fouilleren op je aansteker en je sigaretten, die mogen absoluut niet mee. Zit je weer uren in dat hokje onder de rechtbank, kun je daar ook niet roken. Dus wat ik heb gedaan: je mag je eigen boterhammetjes meenemen, die worden niet gecontroleerd. Dus ik ging op cel boterhammen smeren met pindakaas, hele dikke laag pindakaas erop. Ik had stukjes plastic bewaard van de verpakking van koekjes of zo. Ging ik een stuk of vier, vijf shagjes draaien, die rolde ik in het plastic, vouwde ik klein en die deed ik in de boterham. Ook de aansteker in het plastic. Niks aan de hand bij het poortje. ‘Boterhammetjes hè?’ ‘Ja.’ ‘Is goed.’ In het transportbusje heb ik nooit gerookt, maar ik heb wel gezien dat anderen dat deden. De peuken kun je naar buiten gooien door een putje voor de frisse lucht. In die hokjes bij de rechtbank heb je alle tijd: als ze eenmaal door het luikje hebben gekeken komen ze voorlopig niet terug. Je kunt daar toch niks doen. Dus dan doe ik of ik mijn boterhammetje op ga eten, dan pak ik alles uit het plastic en dan ga ik eerst lekker roken.”


      Je zou denken: dat ruiken ze…


      Tottie: “Ja, dat ruiken ze. Dan vragen ze: ‘Heb je gerookt?’ Zeg ik: ‘Nee.’ Zeggen ze: ‘Wij weten dat je gerookt hebt.’ Zeg ik: ‘Waarom vraag je het dan?’ Zeggen ze: ‘Daar krijg je een rapport voor.’ Maar je weet dat ze jou daar geen rapport voor kunnen geven en dat het die mensen verder ook helemaal niet interesseert. Je wordt teruggebracht naar je busje en klaar.”


      Van de eerste zitting in Den Bosch herinnert Tottie zich dat het publiek achter glas zat en dat er wat mensen achter haar in de zaal zaten, voor het glas. Er waren verschillende familieleden van haar. “Het was wel druk. Het was een openbare zitting. Er waren ook wat studenten. Je komt voor het eerst weer een beetje onder de mensen, je zit al een tijdje vast, dus het is gauw ook even snel zwaaien naar iedereen. Dan ga je zitten, en dan weet je dat alle ogen op je gericht zijn. Dus je zorgt wel dat je haar goed zit. Je voelt je wel heel klein tussen al die mensen, die allemaal naar je zitten te kijken. Die rechters en zo. De officier van justitie. Je luistert wat ze te zeggen hebben, je doet je woord of je verhaal. Je spreekt je advocaat een beetje. Dan ga je weer weg.”


      Tottie was het niet erg eens met waar de advocaat-generaal (de ‘officier van justitie’ bij een gerechtshof) haar allemaal van beschuldigde. “Ik vond dat ze heel veel dingen niet goed hebben onderzocht en dat ze heel anders tegen de dingen aankeken dan zoals het in het echt was gegaan. Ik zou denken: als je rechter bent, of officier van justitie, in elk geval iemand die het laatste woord heeft om te bepalen dat iemand vele jaren de gevangenis in gaat of niet, dan zou ik zeggen: ‘Luister, die vrouw wordt beschuldigd van iets waar ze een gevangenisstraf van acht jaar voor willen geven, dit gaan we eens grondig onderzoeken want die vrouw beweert dat het heel anders is gegaan. Ik heb wel verteld hoe het gegaan is en als die rechter er dan zijn eigen verhaal van maakt of er iets anders van gelooft, dat moet hij weten. Ik blijf bij mijn verhaal. Punt uit.”


      Tottie was in hoger beroep gegaan omdat ze het niet eens was met de uitspraak. “Er was geen onderzoek gedaan. Het was allemaal even vluchtig van: dat was het. Bij het hoger beroep werd er wel naar mij geluisterd. Dan ben je het met bepaalde dingen niet eens, maar je hebt wel de gelegenheid zelf iets naar voren te brengen. Ik zei ook tegen de advocaat, Ludo Hameleers: ‘Dit moeten ze onderzoeken en dit moeten ze nakijken, dat moet grondig uitgezocht worden.’ En ja. Mijn advocaat heeft zijn best gedaan, het is een goede advocaat. Maar een advocaat beslist niet. Een rechter beslist en uiteindelijk ga je naar de gevangenis. Ik blijf bij mijn verhaal. En ik vind dat ze geen goed onderzoek hebben gedaan.”


      Broer Driekus was ook aanwezig. Was Tottie niet boos op hem? “Natuurlijk wel. Ik was onschuldig en hij beschuldigt mij ervan dat ik hem en zijn vriendin heb gestoken. Ik heb hem nooit geraakt, er is nooit iets met hem gebeurd, dus dat zijn allemaal leugens en bedrog. Natuurlijk word je boos, als iemand naar de politie gaat en zulke onzin verkondigt. We hebben daar ook niet met elkaar gepraat, ik heb geen woord met hem gewisseld. Ik heb hem niet één keer aangekeken. Hij zat aan een tafeltje naast mij. Hij moest zijn verhaal doen. We hebben voor de rest geen contact meer, ik wil ook geen contact meer met hem.”


      Bij de behandeling in hoger beroep haalt advocaat Ludo Hameleers alles uit de kast. Tottie blijkt vooral te zijn veroordeeld op grond van de verklaringen van Driekus, Perjan en zoon Angelo, waarbij met name het verhaal van Angelo volgens de verdediging aan alle kanten rammelt: dat moet hem zijn ingefluisterd door zijn vader. Uit de gang van zaken blijkt overduidelijk dat Angelo het zelf nooit kan hebben gezien. Getuigen die er wél bij waren zijn niet gehoord. Ze gaven aan dat ze bang waren voor Driekus. Twee van hen wilden eventueel wel anoniem getuigen. Dat leek in eerste instantie niet strikt noodzakelijk: de verwachting was dat het met een sisser zou aflopen. Toen dat niet het geval bleek, verzocht de advocaat alsnog om een aantal getuigen te mogen horen.


      - Perjan Syadh, die nog niet eerder ten overstaan van een rechter is gehoord. De advocaat wil haar confronteren met verklaringen van anderen die zeggen dat zij een mes in handen had.


      - Driekus Kiel, Tottie’s broer, die een belastende verklaring heeft afgelegd en daarna zijn kaken stijf op elkaar heeft gehouden, zich beroepend op zijn verschoningsrecht. Hameleers: “Dat is raar en ongeloofwaardig. Ik wil hem daarmee confronteren en tevens met verklaringen van anderen over het steken.”


      - Angelo Kiel, zoon van Driekus, die zegt dat hij alles heeft gezien, maar volgens een andere getuige (tante Fietje) was Angelo er niet bij ten tijde van het incident.


      - Hulda Kiel (‘Tanna’), de tante van Tottie


      - Hendrik Mansier, man van Tanna, oom van Tottie


      - Nico Mansier, zoon van Hendrik


      - Sophia Kiel (‘tante Fietje’), oudere zus van Tanna


      - Chris van Guns, man van ‘tante Fietje’


      - Lodewijk Kiel (‘Morsy’), zoon van ‘tante Fietje’


      - Simone de Vries, vriendin van Lodewijk


      - Silvia Kiel, dochter van ‘tante Fietje’


      - John Heusch, vriend van Tottie


      - Bianca Quist


      - Sjef van Guns


      Het hof vindt niet dat al deze getuigen gehoord hoeven worden: de meeste hebben al verklaringen afgelegd en de verdediging heeft hen al kunnen bevragen. De anderen zullen worden opgeroepen.


      Hendrik Mansier, koopman van beroep, woont met de tante van Tottie op het kamp in Limbricht waar het zich allemaal afspeelde. Mansier verklaart dat hij die zondag binnen in de camper een luik aan het maken was toen Tottie naar het kamp kwam om haar nieuwe vriend voor te stellen. “Nadat zij bij ons op bezoek was geweest ging ze naar mijn schoonzuster Fietje. Wij zijn toen gaan eten. Plotseling hoorden wij buiten gegil. Ik liep naar buiten en zag toen dat de vriendin van Driekus, Perjan, met een mes stond te zwaaien. Ik weet voor 100 procent zeker dat ik zijn vriendin met een mes heb zien zwaaien. Ik ben naar Driekus gelopen. Hij was aan het zwaaien met een sleutel. Toen zag ik dat zijn vriendin bloedde. Ik heb bij Tottie geen mes gezien. Ik denk dat er zo’n vijftien tot twintig personen buiten stonden. De meesten moeten hebben gezien wat ik heb gezien. Ik begrijp wel waarom zij niet allemaal een verklaring bij de politie hebben willen afleggen. Toen Driekus met Perjan naar het ziekenhuis was gereden kreeg ik een telefoontje van Driekus. Hij zei mij toen dat Chris en ik nog niet van hem af waren.”


      Chris van Guns, de man van tante Fietje, stond met zijn wagen tegenover Mansier.


      Mansier: “Driekus bedreigde ons. Daarom wilden wij ook geen verklaring bij de politie afleggen. Driekus staat bekend ais de bonte hond. Hij spoort niet. Ik ben een bang mens. Ik heb niet eerder een confrontatie met Driekus gehad. Ik heb bij Tottie geen mes gezien, ook niet toen zij bij ons in de woonwagen was. Tottie was blij want ze kwam haar nieuwe vriend voorstellen. Mijn vrouw is met Tottie en haar vriend meegelopen naar tante Fietje. Ik ben pas naar buiten gegaan toen ik dat lawaai hoorde. Toen zag ik dat Perjan met een mes aan het zwaaien was. Ik zag ook dat Driekus Tottie achterna zat met een stuk ijzer in de hand. Ik zei tegen Driekus dat hij op moest houden. Toen zag ik dat Perjan bloed had op haar roze joggingpak. Ik zei toen tegen Driekus dat hij met haar naar het ziekenhuis moest gaan omdat zij bloedde maar hij reageerde daar niet op. Tussen het moment waarop ik zag dat Perjan met het mes aan het zwaaien was en het moment waarop ik zag dat zij bloedde heb ik Driekus in de gaten gehouden omdat hij achter Tottie aanliep met dat stuk ijzer in zijn hand. Zij liepen rondjes om de auto. Ik heb niet gezien dat Tottie en Perjan bij elkaar zijn geweest. Mijn aandacht was de hele tijd gericht op Tottie en Driekus. Ik weet niet hoe Perjan gewond is geraakt. Ik weet ook niet waar het mes is gebleven. Driekus begon Tottie te slaan met een stuk ijzer. Toen ik mij omdraaide, zag ik dat Perjan aan het bloeden was. Ik zei toen tegen Driekus: ‘Je moet naar het ziekenhuis gaan want je vrouw bloedt,’ maar hij zei alleen maar: ‘Perjan moet tegen Tottie vechten, Tottie moet dood’ of woorden van gelijke strekking. Toen is Lodewijk Kiel (bijnaam ‘Morsy’) erbij gekomen en die is samen met Driekus en Perjan in de auto naar het ziekenhuis gereden. Ik durf nu te verklaren omdat Driekus niet meer bij ons op het woonwagenkamp woont.”


      De rechters vragen of Mansier weet hoe Perjan aan haar verwondingen is gekomen. Mansier weet het niet, hij heeft het niet gezien, “misschien is ze wel gevallen in haar eigen mes.”


      Getuige Nico Mansier, heftruckchauffeur, zoon van Hendrik Mansier en dus een neef van Tottie, vertelt dat hij die zondagmiddag onderweg naar huis was om te gaan eten. “Toen ik het woonwagenkamp opreed, zag ik Driekus bezig bij zijn auto met een ijzeren stang. Tottie was toen niet meer bij ons in de woonwagen. Ik hoorde wel dat ze was geweest. Ze was gezellig op familiebezoek gekomen. Dat deed zij wel vaker, ongeveer één keer per maand of om de drie maanden.”


      Toen hij lawaai hoorde was hij naar buiten gegaan. “Ik zag toen dat Driekus een grote stang in zijn handen had en achter Tottie aan liep terwijl hij alsmaar riep: ‘Perjan maak haar dood, Perjan maak haar dood.’ Er stonden nog meer mensen buiten, onder andere mijn vader en mijn moeder. Ik heb er eigenlijk niet op gelet wie er allemaal buiten stonden. Ik was verbaasd dat Driekus zo reageerde op Tottie. Ik wist dat hij een kort lontje had maar dat hij zo tegen zijn zus kon doen, dat snapte ik niet. Ik heb geen mes bij Tottie gezien. Ik heb Perjan wel met een mes gezien. Dat weet ik heel zeker. Het was een groot keukenmes; een mes waar ze vlees mee snijden. Het was een mes dat je in een blok zet.”


      Nico zegt dat hij niet eerder een verklaring heeft afgelegd omdat hij bang was voor Driekus. “Ik heb gezien hoe hij tegen zijn zus deed. Ik weet wel van dingen die hij eerder heeft gedaan. Daarbij was ook sprake van agressiviteit. Zijn vriendin Perjan kreeg ook regelmatig klappen, en haar zoontje kreeg ook weleens een pak rammel.”


      Hij weet niet waar het mes is gebleven. “Perjan zwaaide wat rond met dat mes. Ik heb toen niet gezien dat zij bloed had op haar trui. Ik heb er toen ook niet echt op gelet. Het ging allemaal zo snel. Ik heb pas later gezien dat Perjan bloed op haar trui had. Dat komt omdat ik vooral Driekus in de gaten hield. Die zat immers achter Tottie aan op een manier die ik niet normaal vond. Ik lette dus ook op Tottie. Driekus rende met een stuk ijzer achter Tottie aan. Zij was rondjes om de auto aan het rennen. Uiteindelijk is zij in de auto gesprongen en met haar vriend weggereden. Ik heb haar niet in de buurt van Perjan gezien. Ik heb ook niet gezien dat zij zich tegen Perjan heeft verweerd. Ik heb Tottie niet de hele tijd in de gaten gehouden. Ik heb Driekus wel horen zeggen: ‘Wie er nog meer tussen komt kan ook klappen krijgen.’ Ik heb gezien dat Perjan met dat mes aan het rondzwaaien was; het was bedoeld voor Tottie. Driekus zei de hele tijd: ‘Maak haar dood, maak haar dood’ en Perjan zei: ‘Ik krijg je nog wel.’ Ik heb niet gezien dat Tottie en Perjan bij elkaar stonden of dat Tottie een aanval van Perjan heeft afgeweerd.”


      Op de vraag wie er allemaal buiten stonden toen hij naar buiten liep, zegt Nico dat hij zich alleen herinnert dat hij tante Fietje heeft zien staan, “voor de rest weet ik het niet meer precies.”


      Getuige Lodewijk Kiel, ‘Morsy’, vertelt dat hij de bewuste middag ziek op bed lag. Hij heeft last van een chronische oorontsteking en is aan één oor halfdoof. Hij had er toen zo’n last van dat hij op bed lag. Morsy woont in wagen nummer 26, de tweede woonwagen rechts. Driekus zit in de woonwagen recht tegenover die van hem. Angelo, de zoon van Driekus, zat bij Morsy te computeren. De computer stond in de slaapkamer waar Morsy zelf wakker op bed lag. Zijn vriendin zat in de woonkamer. “Angelo is even naar buiten geweest om naar de wc te gaan, maar kwam daarna weer terug. Ik ben pas naar buiten gegaan toen ik buiten lawaai hoorde. Als je binnen bent hoor je wel een beetje lawaai als de deur opengaat. Ik weet niet of Angelo eerder naar buiten is gegaan. Angelo heeft, na het incident, niet met mij gesproken over wat er buiten gebeurd is. Toen Perjan naar het ziekenhuis was, is hij bij mij binnen in de woonwagen gebleven. Hij zei: ‘Papa is weg’ en toen zat hij weer voor de computer. Hij zei verder niets.”


      Van het incident zelf heeft Morsy niet veel gezien: toen hij buiten kwam was de vernieling aan de auto van John al aangebracht. Hij is met Perjan en Driekus meegereden naar het ziekenhuis. “Ik zag bloed bij Perjan, daarom duwde ik er een doekje op. Perjan heeft niet tegen mij gezegd dat zij was gestoken.”


      Morsy weet zeker dat Angelo gedurende het hele incident bij hem binnen is geweest. Angelo was even naar de wc geweest, maar dat duurde amper vijf minuten en dat was minstens een kwartier voor de trammelant begon.


      Simone de Vries was destijds de vriendin van Morsy. Zij was broodjes aan het maken voor Morsy, Angelo en zichzelf toen ze buiten ineens ‘een heleboel kabaal’ hoorde. “Ik ben toen naar buiten gelopen en zag Perjan met een mes in de hand; zij was aan het bloeden. Ik heb Tottie wel gezien: zij was voor Driekus aan het weglopen omdat hij een ijzeren staaf of zoiets in de hand had. Terwijl ik naar buiten liep, riep ik ‘ruzie’. Daarop is Morsy opgestaan en is hij samen met Angelo, die bij ons voor de computer zat, achter mij aan naar buiten gelopen. Ik liep vóór Angelo naar buiten. Angelo kan niet hebben gezien dat Perjan werd gestoken. Hij zat immers bij Morsy voor de computer.”


      Simone zag dat Perjan bloedde. “Ik heb bij Perjan de wonden met een doek dichtgedrukt, ik heb haar naar binnen gedaan, samen met Tanna (de tante van Tottie, AK/HJK). Perjan was heel zwakjes, ze zei niet veel. Ik heb alleen Driekus iets horen zeggen zoals: ‘Tottie moet dood, ik maak Tottie dood.’ Morsy is achter in de auto gesprongen bij Driekus en is mee naar het ziekenhuis gegaan.” Simone heeft niet gehoord door wie Perjan is verwond. “Ik heb geen mes bij Tottie gezien. Ik heb ook niet van anderen gehoord dat zij een mes bij zich had. Perjan riep ook: ‘Ik maak haar dood.’ Perjan stond daar met dat mes. Tanna heeft haar toen dat mes uit de handen geslagen. Ik zag dat Perjan stond te wankelen en ik heb haar toen vastgepakt. Tanna heeft meegeholpen om Perjan mee naar binnen te brengen. Toen zij bij ons binnen was, was ze heel zwak. Dat ging heel plotseling. Toen zij buiten was, was zij nog volop aan het roepen maar binnen was zij heel zwak. Ik heb haar niet horen zeggen dat zij was geprikt of iets dergelijks.”


      Simone heeft daarna nog wel contact gehad met Perjan. Ze is bij haar in het ziekenhuis op bezoek geweest en ze heeft haar nog een paar keer op het kamp gezien als ze met Driekus meekwam. Bij die gelegenheid heeft ze gezegd dat Tottie haar had gestoken. Volgens Simone hebben Driekus en Perjan daarna nog ongeveer drie weken op het kamp gewoond, toen zijn ze verhuisd. Simone had hen daarna in Sittard nog wel een paar keer gesproken. In de week voor dit verhoor toevallig nog bij de dokter. Daar had Driekus gezegd dat bepaalde mensen er nog niet vanaf waren. “Hij heeft mij ook gezegd dat ik niet verplicht was om hier vandaag te komen. Ik ben best bang geweest voor Driekus. Als hij dat met zijn eigen zusje al doet, wat zou hij dan met een buitenstaander zoals ik wel niet kunnen doen?”


      Simone vertelt dat ze nooit door de politie is benaderd om een verklaring af te leggen. Een van de rechters vraagt door over het mes. “Het was een groot mes, het leek wel net alsof er kartels aan zaten. Het handvat kon ik niet zien. Het was een vrij smal mes. Ongeveer een centimeter breed en ongeveer 20 centimeter lang” en “Ik zag dat Perjan, die het mes in de handen had, door Tanna werd tegengehouden. Tante Fietje probeerde Driekus tegen te houden. Tante Fietje hield zich meer met Driekus bezig.”


      Tanna hoefde niet als getuige te verschijnen bij de rechtbank, het hof vond haar eerder afgelegde verklaring voldoende. Haar verklaring was: “Tottie kwam naar het kamp om haar nieuwe vriend voor te stellen. Er was niets aan de hand. Ze kwam niet over als agressief of zo. Tottie was vrolijk omdat ze een nieuwe vriend had. Op een gegeven moment belde haar vader en vroeg haar wat ze in Limburg deed. Dit was allemaal buiten in ons vak. Ik zag dat Driekus over de auto heen keek toen Tottie aan het bellen was. Op een gegeven moment zei Tottie dat ze nog even naar tante Fietje ging. Ik ben toen naar binnen gegaan. Ik heb mijn broer toen weer aan de lijn gehad en hij vroeg of alles rustig was. Ik ben vervolgens doorgegaan met het maken van eten. Net toen we wilden gaan eten hoorde ik mijn zus schreeuwen. Het was een heel benauwde schreeuw; ik was dat niet van haar gewend. Ik ben toen naar buiten gegaan en zag Driekus bij de auto van de vriend van Tottie. Driekus had een staaf ijzer in zijn handen. Ik zag dat hij meerdere keren met die staaf ijzer in de richting van Tottie sloeg. Ik zag dat Tottie zich elke keer moest bukken. Ik zag ook dat Perjan een mes in de handen had en bloedde. Ik heb dat mes uit de handen geslagen, omdat ze zwaaiende bewegingen ermee maakte. Vervolgens heb ik haar meegenomen naar binnen. Het mes viel op de grond. Toen ik later terugkwam was dat mes weg. Toen ik binnen was heb ik tegen Driekus geroepen dat hij Perjan naar het ziekenhuis moest brengen. Ik heb dat meerdere keren gedaan, maar hij reageerde daar niet op. Het enige wat hij zei was dat Perjan naar buiten moest komen en haar dood moest maken. Hij wees daarbij op Tottie. Dit was heel duidelijk. Ik ben uiteindelijk naar buiten gelopen om naar mijn broer te bellen. Ik hoorde toen een klap en zag dat Driekus met die staaf ijzer het dak van de auto kapotsloeg.”


      Toen de politie Tanna direct na het gebeurde had ondervraagd had ze niet veel gezegd, omdat ze de kluts kwijt was en omdat er familieleden bij betrokken waren. “Ik heb ook gezegd dat mensen op het kamp bang zijn om te verklaren over Driekus. Driekus is heel agressief. Mensen zijn bang dat hij iets zou doen als zij over hem verklaren.”


      Tanna verklaarde dat, toen zij de eerste keer naar buiten kwam, ze daar heel veel mensen heeft gezien. “Mijn man Hendrik ging tegelijk met mij naar buiten. Buiten heb ik gezien: Driekus, Perjan, Fietje, Tottie, de vriend van Tottie. Die stonden als een soort groepje bij elkaar. Fietje probeerde toen nog de zaak te sussen, maar bij Driekus viel er niets te sussen. Van die grote mensen stond bijna iedereen buiten. Ik weet nog wel wat namen: Simone (een vriendin van Morsy), Silviaatje, Bianca en Jeff. Niet iedereen stond er dichtbij. Ik heb nog gezien: Chris en Harie. Volgens mij stond iedereen van het kamp buiten. Iedereen die buiten stond riep tegen Driekus dat hij die meid moest laten weggaan. Het enige wat hij zei: ‘Ze moet dood.’ Toen ik het bloed bij Perjan zag hoorde ik haar roepen: ‘Ze hebt mij geprikt.’ Driekus liet Tottie niet in de auto instappen, terwijl Tottie wel weg wou. Hij bleef daarbij met een staaf ijzer zwaaien. Als Tottie de ene kant opliep, liep Driekus ook die kant op. Het kwam op mij over dat hij haar per se een klap wilde geven, zodat zij kwam te liggen. Ik heb op geen enkel moment bij Tottie een mes gezien. Ik heb ook van niemand gehoord dat zij een mes bij Tottie hebben gezien. Ik heb ook van niemand gehoord dat zij een mes hebben weggelegd.”


      Sophia (‘tante Fietje)’ verklaarde dat ze binnen in de woonwagen zat, met de lamellen dicht. “Ik heb Tottie en John niet zien aankomen. Ik zag naderhand dat Tottie bij mijn zus op de plaats was. Ze is daarna met haar vriend naar mij toegekomen. We zijn eerst op de veranda gaan zitten en hebben wat gedronken. Ik zag Driekus bij zijn auto staan. Ik zei tegen Tottie dat mijn dochter een cd had opgenomen. We zijn naar binnen gegaan, hebben de cd opgezet en hebben nog wat gedronken en gepraat. Ik denk dat we ongeveer drie kwartier binnen zijn geweest. Ik weet nog dat Tottie een strakke spijkerbroek aanhad en een topje met spaghettibandjes. Wij liepen samen naar buiten. Ik zag dat Tottie in de ene hand sigaretten had en in de andere hand het cd’tje van mijn dochter. Ik liep samen met John voorop naar de auto. Ik ging ervan uit dat Tottie achter ons liep, maar ik heb dat niet gezien. Ik zag dat Driekus in de richting liep waarvan ik dacht dat Tottie daar zou zijn. In één keer vloog hij in de richting van de auto van John. Hij had daarbij een staaf in zijn handen. Hij sloeg ook op de auto. Ik heb hem gezegd dat hij moest ophouden. Ik heb Driekus meerdere keren teruggeduwd. John zat tussen de auto en de muur en hij had de deur open van de bestuurder. Driekus begon tegen John te schelden. John vroeg aan Driekus waarom hij dit deed. Hij zei dat hij niets met Driekus had en hij geen ruzie met hem had of wilde. Ik zag dat Driekus het raampje op het dak kapotsloeg. Ik zag dat Tottie kwam aanrennen en dat zij de auto wilde instappen. Zij wilde achter aan de bijrijderszijde instappen. Ik heb haar daar weggetrokken, omdat Driekus daar met een staaf stond. Ik was bang dat Tottie door hem geraakt zou worden. Ik zag dat Driekus met de staaf in de richting van Tottie sloeg. Zij is om de auto heen gelopen en aan de andere kant ingestapt. John en Tottie zijn vervolgens achteruit het kampje uit gereden. Ik zag dat Driekus de dopsleutel nog tegen de auto heeft gegooid. Ik heb Perjan tot op dat moment niet gezien. Ik was te druk bezig bij die auto. Ik heb Perjan pas naderhand gezien, toen John en Tottie al van het kamp waren. De politie heeft mij nog niet eerder vragen gesteld. Ze hebben alleen gevraagd waar de twee kleine kinderen waren. Ik weet ook nog dat Angelo de hele tijd bij ons heeft binnen gezeten, achter de computer.”


      Tante Fietje heeft geen bloed bij Perjan gezien. “Ik weet wel dat ze een roze pakje aanhad. Ik heb Perjan vanaf een afstand gezien. Ik heb geen mes bij Perjan of bij Tottie gezien. Ik kan me ook niet voorstellen dat Tottie een mes heeft gehad. Ik vraag me af waar ze dat mes gehad zou moeten hebben: ze had strakke kleren aan, had de handen vol en ze had geen tasje bij zich.”


      Silvia Kiel, dochter van tante Fietje, zat die middag buiten onder de partytent. “Driekus heeft nog iets met mij meegedronken. We dronken een blikje Red Bull. Op een gegeven moment kwam Tottie aan. Zij parkeerde de auto voor mijn woonwagen. Tottie is toen naar mijn tante Tanna gelopen. Driekus zei tegen mij: ‘Als Perjan dit zou zien, zou ze boos worden.’ Ik ben vervolgens gaan douchen en ben daarna naar Perjan en Driekus gelopen. Ik zag Tottie naar mijn moeder lopen. Ik zag Driekus een stang ijzer klaarmaken. Hij zei dat dat altijd van pas kon komen. Ik ben ook naar de woonwagen van mijn moeder gegaan. Hiermee bedoel ik dat we allemaal in de woonwagen van mijn vader, Chris van Guns, zaten. We hebben daarbij de cd opgezet die ik heb opgenomen. John, de vriend van Tottie, was er ook bij. Tottie was een beetje zenuwachtig, omdat ze Driekus de hele tijd in het vak van zijn vader zag rondlopen. Mijn moeder is met Tottie en John naar buiten gelopen. Wat zich buiten heeft afgespeeld, weet ik niet precies. Ik zag wel in één keer dat er ruzie was. Ik ben samen met mijn vader naar buiten gelopen. Ik zag dat Driekus een stang ijzer in zijn handen had en dat hij Tottie aan het slaan was. Hij heeft Tottie zeker geraakt. Tottie probeerde te schuilen. Ze zat tussen de auto en het hek van mijn woonwagen. Driekus sloeg de sunroof van de auto kapot. De klap was zo hard dat ik dacht dat mijn voorruit kapot geslagen werd. Toen ik naar buiten kwam, stond Perjan ook buiten. Ik zag dat zij bloedde. Perjan is naar binnen gegaan en is even later terug naar buiten gekomen en had toen een mes in haar handen. Dat mes heb ik niet gezien toen ze naar binnen ging. Perjan riep op Tottie dat ze Tottie kapot zou maken. Tottie schold op haar terug. Ik zag toen dat Perjan in elkaar zakte. Ik riep op Driekus dat hij met Perjan naar het ziekenhuis moest. Driekus reageerde hier niet op. Hij bleef maar schelden. Mijn moeder had intussen Tottie en John in de auto geduwd. Toen zij weg reden gooide Driekus nog met de ijzeren stang naar de auto. Dit was een L-vormige stang ijzer, volgens mij een dopsleutel. De politie heeft mij eerder hierover vragen gesteld. Ik heb toen gezegd dat ik niets had gezien. Ik was er helemaal uit toen.”


      John Heusch verklaarde: “Ik kwam op bezoek op het kamp. Ik werd goed ontvangen door de familie van Tottie. We zijn ongeveer een kwartiertje bij de ene tante geweest en vervolgens een kwartiertje bij de andere tante. Toen we buiten kwamen en richting auto liepen stond Driekus op ons te wachten en hij sprak mij aan. Ik zei tegen hem dat ik geen problemen met hem wilde en dat ik naar huis wilde. Driekus liep naar zijn auto en haalde daar een ijzeren staaf uit. Hij kwam naar mij toe gelopen en begon op mij in te slaan. Tottie sprong er tussen en kreeg ook een paar klappen. Wij kregen vervolgens de kans om naar de auto te lopen. Ik zag dat Perjan naar buiten kwam lopen. Ik heb niet gezien dat ze toen een mes bij zich had. Ik heb er toen ook niet op gelet. Tottie en ik stonden achter de auto. Driekus was nog steeds aan het slaan met die ijzeren staaf. Ik wilde instappen, maar Driekus sloeg het dakraam van de auto in. Tottie en ik zijn toen naar links gelopen. Driekus is ook om de auto gelopen. Ik stond toen even niet op te letten, omdat ik met Driekus bezig was. Daarna zag ik dat Perjan een mes in de handen had en dat zij bloedde bij de schouder. Meer heb ik eigenlijk niet gezien. Ik kon toen met Tottie de auto in stappen en weggaan. Driekus ging naar Perjan toe. We zijn pas de volgende dag naar de politie gegaan. Ik heb Tottie niets zien doen en heb Perjan ook niets zien doen.”


      John vertelde dat de relatie met Tottie twee weken na het incident was beëindigd. Op een vraag van de advocaat antwoordde hij: “Het klopt dat ik tegen u heb gezegd dat ik werd bedreigd door Driekus. Tottie was een dag na het incident ook nog via via te weten gekomen dat de familie van Perjan naar het kamp was gegaan en had gezegd dat ze ons wilden vermoorden. Ik heb mijn auto links vooraan, als je het kamp oprijdt, geparkeerd. Toen wij aankwamen, zat Driekus onder een partytent van die woonwagen. Tottie had goede zin. Toen we bij haar tante waren werd zij gebeld door haar vader. Haar vader zei dat ze beter niet had kunnen komen. Toen we naar buiten gingen heeft Tottie aan haar tante gevraagd om mee te lopen. Ze was namelijk bang dat Driekus raar zou doen.”


      Advocaat Hameleers voert aan dat geen van de getuigen heeft gezien dat Tottie een mes bij zich had, behalve Angelo. Terwijl hij zo ongeveer de enige was waarvan volstrekt duidelijk is dat hij van het begin van het incident en de steekpartij niets heeft gezien omdat hij binnen aan het computeren was. Terwijl alle getuigen die wél een mes hebben gezien, dat alleen in de hand van het slachtoffer, Perjan, hebben gezien. John Heusch verklaart helemaal niet door Tottie te zijn gevraagd om een mes aan te nemen en/of te steken. De rechtbank in Maastricht nam dit echter wel aan, op grond van de verklaringen van Perjan, Driekus en Angelo, die beweren dat Tottie heeft geroepen: ‘Steek hem kapot.’ Volgens advocaat horen de getuigen juist het omgekeerde: namelijk dat Driekus tegen Perjan roept ‘maak haar dood.’ De advocaat vindt dat de rechtbank het vonnis met name stoelt op verklaringen van mensen die weliswaar aangifte doen en verklaren tégen Tottie, maar die niet bereid zijn over hun verklaring onder ede te worden gehoord.


      Aanvankelijk was er tijdens het bezoek van Tottie en vriend John niets aan de hand. “Dan komt er een telefoontje van vader die aangeeft dat hij van Driekus heeft gehoord dat Tottie op het kamp is en dat Driekus ‘over de rooie’ is.” Voor alle duidelijkheid: dit betreft de biologische vader van zowel Driekus als Tottie. Advocaat Hameleers, in zijn betoog bij het hof: “Vader Kiel adviseert dochter Kiel om contact met Hendriekus te mijden. Op dit moment lijkt het er op dat de enige die een probleem heeft met de aanwezigheid van de ander Driekus Kiel is. Hij is boos. Hij belt geagiteerd zijn vader. Uit de documentatie van Driekus Kiel blijkt dat hij een opgewonden standje is en ook al meerdere malen voor ernstige geweldsdelicten is veroordeeld. Als je er heel veel problemen mee hebt dat een ander de familie bezoekt zou men kunnen overwegen even de stad in te gaan of een blokje om te gaan. We zullen zien dat Driekus er voor kiest een ijzeren stang/krik te prepareren. Tottie zoekt geen contact en wil geen contact. Nadat zij bij tante Tanna weggaat loopt ze samen met haar vriend naar tante Fietje.”


      De advocaat haalt een citaat aan van John Heusch: “Meteen toen we de woonwagen uitkwamen kwam Driekus op mij afgelopen. Hij zei tegen mij: ‘Wat heb je nou voor een praatjes, vuile stinkjunk.’”


      Niet alles wat bovenstaande getuigen verklaren komt naadloos overeen. Dat kan ook moeilijk anders: sommige getuigen zijn pas anderhalf jaar na het gebeurde gehoord. Maar in grote lijnen is wel duidelijk hoe het gegaan is: Tottie en John komen, na een ongestoord bezoek aan de familie, in contact met Driekus en Perjan. Uit verschillende verklaringen is op te maken dat het Driekus niet zinde dat Tottie daar was. Als Tottie en Perjan elkaar zien loopt het bekvechten uit op een ruzie waarbij in elk geval een mes is gebruikt. Gezien de verhalen van de getuigen is het meest aannemelijk dat Perjan een groot keukenmes in haar hand had: het was kennelijk de bedoeling Tottie en John op te wachten. Driekus had zich al gewapend met een ijzeren stang. Vermoedelijk heeft Tottie tijdens het gevecht kans gezien Perjan twee steken toe te brengen terwijl Perjan het mes zelf nog in de hand had. Toen Driekus met een stang op Tottie afkwam liet ze los, vluchtte naar de auto, waarna Perjan nog met het mes stond te zwaaien. Dat is wat de meeste getuigen gezien hebben toen ze op de ruzie afkwamen. Niemand heeft gezien dat de steken werden toegebracht. Feit is dat niemand Tottie met een mes heeft gezien: het mes dat Perjan had gebruikt is door familieleden pijlsnel weggewerkt. Er is niemand die gezien heeft dat Tottie broer Driekus met een mes bedreigde. Het is dan ook opzienbarend dat Tottie voor een dubbele poging tot moord is veroordeeld. Op Perjan, daar is mee te leven, die is in elk geval gestoken en het is aannemelijk dat Tottie daar op enige wijze de hand in heeft gehad. Maar zowel de rechtbank als het hof hechten grote waarde aan de verklaringen van Driekus en zoon Angelo, die duidelijk op elkaar afgestemd zijn en die aantoonbaar grotendeels onjuist zijn. Dit is wat Angelo bij de politie verklaart, in het bijzijn van zijn vader.


      “Ik zat bij een neef van papa aan de overkant in de wagen. Plots hoorde ik geschreeuw. Ik hoorde mijn tante Tottie schelden over kanker. Ik ben vervolgens naar buiten gelopen. Ik zag dat mijn tante Tottie een mes had. Ik zag dat ze het mes in haar hand had en dat ze het mes stiekem aan haar vriend gaf die langs haar stond. Ik zag dat mijn tante naar papa stak. Ik zag dat papa achteruit sprong. Ik zag toen dat papa toen iets in de handen pakte, volgens mij een ijzeren stang. Ik zag toen dat Tottie Perjan met een mes stak. Ik hoorde dat Tottie tegen Perjan zei: ‘Jij moet ook dood.’”


      Op 31 januari 2008 verschijnt Angelo voor het hof. Hoewel hij zich meteen wil beroepen op zijn verschoningsrecht, verklaart hij toch nog: “Toen ik tante Tottie op het kamp zag komen ben ik naar buiten gegaan. Morsy zat voor op de bank televisie te kijken en vertelde mij dat mijn tante er aan kwam. Morsy is ook naar buiten gegaan. Daar waren ook anderen. Er was iets aan de hand. Ik weet niet meer of dat de reden was dat wij naar buiten liepen. De rest staat in mijn verklaring en die moet u maar lezen.”


      Wie de verklaringen van de andere getuigen heeft gelezen kan zelf de conclusie trekken. De advocaat vat het als volgt samen: “Angelo heeft - zo weten we nu - in werkelijkheid helemaal niets gehoord. Hij heeft hiervoor gewoon bij de politie gelogen. Hij is samen met Morsy en Simone naar buiten gegaan en heeft niets meer of minder kunnen waarnemen dan zij. Al die verhalen over messen en steken zijn uit een grote duim gezogen.”


      De verklaringen van Driekus en Angelo komen aardig overeen. “Ik zag dat mijn zoon kwam aanlopen. Hij heeft alles gezien. Toen ik al dat bloed bij Perjan zag ben ik doorgedraaid. Toen ik Angelo zag staan was er nog niet gestoken. Op het moment van steken met het mes waren alleen tante Fietje en mijn zoon Angelo daarbij. Angelo heeft mij verteld dat hij alles heeft gezien. Ik was zo overstuur geraakt toen ik al dat bloed zag dat ik een ijzeren staaf heb gepakt. Van tevoren had ik niets in mijn handen.”


      Ook hier geldt: elke regel is in tegenspraak met alle andere verklaringen. En ‘al dat bloed’? Toen Perjan nog buiten was, viel bijna niemand op dat ze geraakt was. Pas toen ze binnen was drong de ernst van de situatie wat meer door en was duidelijk dat ze gewond was. Over het mes verklaart Driekus bij de politie dat Sjef van Guns het heeft weggepakt, later dat Tottie het mes zou hebben meegenomen. Als hij hierover bij het hof wordt ondervraagd zegt Driekus dat hij nooit tegen de politie heeft gezegd dat Sjef het mes heeft meegenomen. Volgens de advocaat is het zo helder als wat: Tottie is de aangevallen persoon, die door Perjan met een mes werd bedreigd. Tijdens het gevecht heeft ze zichzelf verdedigd en is ze erin geslaagd Perjan met haar eigen mes uit te schakelen. Noodweer dus, zelfverdediging.


      Twee getuigen die ook buiten stonden zijn Bianca Quist en haar man Sjef van Guns. Bianca woonde op het kamp. Beiden verklaarden schriftelijk niet te willen getuigen uit angst. “We zijn dan ook niet bang voor mevrouw Kiel maar voor haar tegenpartij. Mijn man en ik zijn ontzettend bang dat hij ons dan gaat bedreigen enzovoort. De heer Kiel heeft maanden naast ons gewoond en hebben er genoeg van meegemaakt. We willen dan ook vragen om de oproep te laten vervallen.” Nadat ze toch waren opgeroepen bij het hof verklaarde Sjef van Guns: “Ik hoorde dat er ruzie was. Ik heb niet alles gezien. Van tevoren was Driekus iets aan het klaarmaken; iets aan het plakken of zoiets. Met dat ding heeft hij op Tottie’s en John’s auto geslagen. Hij stond volgens mij hun op te wachten.”


      Bianca Quist verklaart: “Voordat hij (Driekus Kiel) sloeg hoorde ik John zeggen: ‘Laat die flauwekul; we komen alleen op visite, wij willen geen ruzie.’ Driekus stond toen met dat ijzer in zijn handen. Ik zag dat Driekus op hen af kwam lopen.”


      Opmerkelijk detail uit het dossier: in een van zijn verklaringen beschuldigt Driekus deze John Heusch van ‘vreemdelingenhaat’ en ‘racisme’. Tottie: “John is zelf van buitenlandse afkomst, hij is in Colombia geboren, hij is als adoptiekind naar Nederland gekomen.”
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      Vrouwengevangenis Ter Peel in Evertsoord


      


      Op 11 april 2008 doet het gerechtshof in ’s-Hertogenbosch uitspraak. Tottie verblijft op dat moment in huis van bewaring Ter Peel in Evertsoord. Het hof acht wettig en overtuigend bewezen dat zij op 13 augustus 2006 “ter uitvoering van het door verdachte voorgenomen misdrijf om opzettelijk en met voorbedachten rade P. Syadh van het leven te beroven, met opzet en na kalm beraad en rustig overleg. die Syadh met een mes meermalen in het bovenlichaam heeft gestoken, terwijl de uitvoering van dat voorgenomen misdrijf niet is voltooid” en dat zij “ter uitvoering van het door verdachte voorgenomen misdrijf om opzettelijk en met voorbedachten rade H. Kiel van het leven te beroven, met opzet en na kalm beraad en rustig overleg, met een mes, een stekende beweging naar het bovenlichaam van die Kiel heeft gemaakt, terwijl de uitvoering van dat voorgenomen misdrijf niet is voltooid.”


      De advocaat van Tottie, Ludo Hameleers uit Roermond, heeft betwist dat zijn cliënte Perjan heeft gestoken. Weliswaar is bij Perjan letsel ontstaan, maar het is niet duidelijk geworden dat verdachte deze verwonding heeft toegebracht. De verklaringen van Perjan Syadh, Hendriekus Kiel en zijn zoon Angelo Kiel zijn volgens de advocaat ongeloofwaardig. Het is niet gebleken dat door verdachte met een mes een steekbeweging in de richting van Hendriekus Kiel is gemaakt. Ook heeft de advocaat aangevoerd dat er geen sprake is geweest van voorbedachten rade: zij handelde in een noodweersituatie.


      Het hof verwerpt deze verweren en overweegt het volgende:


      “Op 13 augustus 2006 zijn verdachte en haar vriend John Heusch op familiebezoek op het woonwagenkamp te Limbricht alwaar de broer van verdachte Hendriekus Kiel met zijn partner Perjan Syadh woont. Tussen Hendriekus Kiel en zijn partner enerzijds en verdachte anderzijds bestaat onenigheid. Tijdens dat bezoek loopt Perjan Syadh steekwonden op. Het incident heeft zich voorgedaan kort voor 19.20 uur, op welk tijdstip de politie opdracht kreeg zich naar het Maasland Ziekenhuis te Sittard te begeven alwaar een gewonde vrouw, naar bleek Perjan Syadh, was binnen gebracht. Bij aankomst bij het ziekenhuis is de politie in de wachtruimte bij de spoedeisende hulp aangesproken door Hendriekus Kiel, die - kort en zakelijk weergegeven - verklaarde dat verdachte, zijn zus Hulda Kiel met wie hij al enige tijd ruzie had en met wie hij ook die dag ruzie had gehad, een mes in haar hand had genomen en tegen haar vriend John eerst zei ‘Hier, pak het mes en steek hem (het hof begrijpt: Hendriekus Kiel) neer’ en dat verdachte, toen John dit niet deed, zijn vriendin Perjan Syadh tot twee maal toe met dat mes, een stiletto die van de zijkant uitklapbaar was, heeft gestoken. Hendriekus Kiel is dezelfde avond om 21.30 uur gehoord en heeft daarbij zijn eerdere verklaring in essentie bevestigd. Tevens is Perjan Syadh die avond te 20.25 uur, in voormeld ziekenhuis, alwaar zij als gevolg van het door de messteken opgelopen letsel op de afdeling spoedeisende hulp was opgenomen, gehoord. Hierbij heeft zij de hiervoor kort weergegeven verklaring van Hendriekus Kiel in essentie bevestigd. Gezien het korte tijdsbestek waarin het een en ander zich heeft voorgedaan en de omstandigheden waaronder Perjan Syadh en Hendriekus Kiel zich bevonden op het moment dat zij verklaarden, acht het hof niet aannemelijk dat zij hun verklaringen onderling hebben afgestemd. Het hof neemt hierbij in aanmerking dat de getuige Lodewijk Kiel ter zitting van dit hof op 15 november 2007 heeft verklaard, dat hij Hendriekus Kiel en Perjan Syadh naar het ziekenhuis heeft vergezeld, dat zij er ongeveer zeven minuten over hebben gedaan om met de auto van de plaats van het incident naar het ziekenhuis te komen, dat aangeefster Syadh in de auto eventjes is weggezakt, dat door haar nauwelijks iets is gezegd en dat er gedurende de rit naar het ziekenhuis niet over het incident is gesproken. Voor zover de raadsman heeft aangevoerd dat de verklaringen van Perjan Syadh en Hendriekus Kiel niet betrouwbaar zijn omdat geen van de overige getuigen heeft gezien dat verdachte een mes in handen heeft gehad, daarmee een stekende beweging heeft gemaakt in de richting van Hendriekus Kiel en daarna Perjan Syadh heeft gestoken, overweegt het hof dat vast staat dat Perjan Syadh tijdens de confrontatie met verdachte steekwonden heeft opgelopen. Daarnaast stelt het hof vast dat getuigen verklaren verdachte niet voortdurend in het zicht hebben gehad danwel is uit hun verklaringen af te leiden dat zij de situatie pas hebben waargenomen na het moment waarop de steekbeweging volgens Hendriekus Kiel en Perjan Syadh is gemaakt en de steekverwondingen zijn toegebracht. Immers, zij verklaren naar buiten te zijn gekomen naar aanleiding van het lawaai en zij zagen toen dat Perjan al bloedde. Het hof acht de verklaringen van Perjan Syadh en Hendriekus Kiel op dit punt dan ook geloofwaardig.”


      Over het beroep op noodweer zegt het hof dat er geen aanwijzingen zijn dat “op of vlak voor het moment dat verdachte besloot geweld te gebruiken tegen Hendriekus Kiel en Perjan Syadh er sprake was van een ogenblikkelijke, wederrechtelijke aanranding van verdachte. Uit de hierboven aangehaalde getuigenverklaringen blijkt dat Hendriekus Kiel in woede pas een ijzeren staaf ter hand nam nadat Perjan Syadh met het mes was gestoken. Weliswaar bevinden zich in het dossier verklaringen van getuigen die inhouden dat zij Perjan Syadh zelf met een mes in de hand hebben gezien, maar de momenten van deze waarnemingen liggen in tijd eveneens na het moment waarop Perjan Syadh met het mes is gestoken.”


      Het hof haalt een verklaring van Perjan aan:


      “Ik zag dat Tottie achter uit haar broekzak een stiletto pakte Ik zag dat Tottie het mes aan Johnny wilde geven. Johnny pakte het mes met aan. Ik zag dat Tottie het mes nog steeds in haar handen had. Op een gegeven moment zag en voelde ik dat Tottie mij met het mes stak. Ik voelde rechtsboven en rechts beneden, onder mijn borst in mijn longen, pijn.”


      Het hof gebruikt ook een verklaring van Driekus, waarin hij onder meer zegt: “Tottie had gezegd dat Johnny mij moest steken. Toen hij dat niet deed zei ze tegen Johnny: ‘Steek ‘m dan, steek hem dan.’ Ik zag dat mijn zus Tottie het mes in de handen wilde duwen van Johnny (..) Ik zag dat mijn zus toen in mijn richting stak ter hoogte van mijn borst. Wanneer ik niet achteruit was gesprongen had mijn zus Tottie mij met het mes gestoken. Op het moment dat ik achteruit sprong, sprong Perjan vanuit rechts tussen mij en mijn zus in. Ik zag toen dat Tottie met het mes naar Perjan stak en dat meerdere malen. Ik zag dat Tottie Perjan ter hoogte van haar borst meerdere malen stak.”


      Volgens het hof blijkt hieruit dat de opzet van de verdachte op het doden van Hendriekus Kiel en Perjan Syadh was gericht. “Voorafgaand aan het trekken van het mes en het uiten van voormelde woorden tegen haar vriend heeft verdachte de tijd gehad om na te denken of zij Hendriekus Kiel en Perjan Syadh wilde doden. Toen haar vriend John het mes dat zij hem met de woorden ‘Steek hem kapot’ in zijn handen wilde duwen weigerde aan te pakken, heeft zij nogmaals de gelegenheid gehad om zich te beraden over en zich rekenschap te geven van haar voorgenomen daad. Het vervolgens steken met het mes in de richting van Hendriekus Kiel en het daarna steken met het mes van Perjan Syadh door verdachte is derhalve geschied na kalm beraad en rustig overleg in voormelde zin, zodat er sprake is van voorbedachten rade.”
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      6


      ‘GOD STRAFT IEDEREEN’


      


      Tottie’s reactie op de uitspraak van de rechter. De leugens, en hoe het verder ging met de andere betrokkenen.
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      Weet je wat het is: ik heb veel te veel straf gehad. Er zijn mensen geweest die een moord hebben gepleegd en daar veel minder straf voor krijgen. Als ik iets gedaan heb dan heb ik dat gedaan en dan moet ik daarvoor gestraft worden. Dat zal me echt worst wezen. Maar ik heb mijn broer niet geraakt, hij is niet gestoken, hij heeft geen blauwe plek, helemaal niks. En zijn zoon, die Angelo, is nooit op het plaats delict geweest. Driekus heeft tegen Angelo gezegd: ‘Als jij voor papa een goede verklaring aflegt dan krijg je een scooter.’”


      Volgens Tottie hangt het hele dossier van leugens aan elkaar, “het enige wat klopt is dat de vriendin van mijn broer geraakt is door het mes. Angelo kwam op een gegeven moment de rechtbank binnen. Hij zei: ‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’ Dat bedenkt een kind toch niet zelf?”


      Als Tottie wordt veroordeeld tot acht jaar gevangenisstraf, roept Driekus overal dat het te weinig is, dat ze tien jaar had moeten hebben. Inmiddels zal hij wel iets andere ideeën hebben over strafmaat. Op zondagmiddag 26 oktober 2008 is hij betrokken bij een schietpartij in de flat Waterman aan het Hoogheem in Boxtel, op de dan 34-jarige Perjan en haar 43-jarige broer. Perjan wordt zeven of acht keer geraakt. Zij ontwaakt de volgende dag in het ziekenhuis uit coma. Haar broer krijgt een kogel in zijn bovenbeen. De dan 37-jarige Driekus wordt een week later in Tilburg aangehouden. Tottie: “Hij had alles opgegeven voor een relatie met haar. Dat was allemaal heel moeilijk, zij was getrouwd, haar Turkse familie vond het maar niks. Uiteindelijk kwam alles goed en woonden ze samen in Limbricht, maar na een aantal jaar zei zij tegen hem: ‘Ik hou niet meer van je, ik ga bij je weg.’ Toen sloegen de stoppen bij hem door. Hij zei: ‘Luister, ik heb alles opgegeven voor jou, ik heb mijn eigen zus de gevangenis in geholpen voor jou, dit gaat zomaar niet.’ Ik geloof dat ze stiekem is weggegaan met de trein. De dag erna heeft hij haar opgewacht in Boxtel. Zij was met haar broer naar de moskee geweest; toen ze terugkwamen heeft hij op hen geschoten. Acht kogels op haar, en die broer kreeg één kogel in zijn been. Ze heeft het wel overleefd, ze is een taaie: ze had ook al borstkanker gehad.” In april 2009 wordt Driekus door de rechtbank in Den Bosch veroordeeld tot dertien jaar gevangenisstraf. Tottie: “Dus de liefde tussen hun twee was snel over, maar het had verder geen invloed meer op mijn zaak.”
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      In 2009 is Angelo, de neef van Tottie die belastende verklaringen over haar aflegde, betrokken bij de moord op Hannes Mager (Bron: www.L1.nl)


      


      Tottie heeft bij de rechtbank in haar eigen zaak gezegd dat Angelo alles bij elkaar heeft gelogen: “Wat hij zegt klopt niet, hij was er niet bij, jullie moeten hem gewoon verhoren.”


      Zoon Angelo is in 2007 betrokken bij een dodelijke steekpartij. De dan vijftienjarige Angelo vermoordt Hannes Mager (32), vader van een gezin met drie kinderen. Op 21 april 2009 doet de rechtbank uitspraak. De officier van justitie acht bewezen dat Angelo Hannes opzettelijk en met voorbedachten rade van het leven heeft beroofd. Het motief is de verbroken relatie met zijn vriendin, die op het moment van de moord een relatie had met het (getrouwde) slachtoffer. Angelo was door zijn neefje op de hoogte gebracht van de relatie. Na een bezoek aan de kermis is Angelo naar de straat gegaan waar Hannes woonde. In het vonnis staat: “Verdachte maakt het zichzelf en de nabestaanden heel lastig met zijn alsmaar wisselende verklaringen.” Over de route die hij heeft gevolgd, over het mes, over de relatie met zijn vriendin. Volgens zijn eigen verklaring had hij Hannes gegroet door ‘hoi’ te zeggen. Getuigen verklaarden dat de twee tegenover elkaar stonden te schelden en dat Angelo ineens een stekende beweging maakte, dat Hannes wegrende, Angelo achter hem aanrende en dat er toen nog een confrontatie was gevolgd. Op de kermis zou Angelo al hebben gezegd dat hij van plan was Hannes neer te steken. Het beroep op noodweer gaat niet op. Een getuige zag Angelo op Hannes aflopen, die riep: “Bel de politie.” Angelo riep: “Kom hier, dan steek ik je nog een keer.” Hannes riep: “Blijf uit mijn buurt.” Een andere getuige had Hannes horen zeggen: “Wat heb ik fout gedaan? Doe normaal!” en Angelo: “Kom hier, ik steek je kapot.” Angelo wordt veroordeeld tot negen maanden cel en jeugd-tbs. Tottie: “Dat is toch belachelijk! Ik heb niemand vermoord en ik moet vijfenhalf jaar zitten, ik krijg niet eens verlof, nee, ik moet zelf ontsnappen, en hij vermoordt iemand en staat na negen maanden alweer buiten! De wet in Nederland is gewoon krom.”


      Als Driekus zijn zoon er niet bij had betrokken, dan was Tottie’s straf veel minder zwaar geweest. “Hij heeft die poging tot moord op hem gewoon verzonnen. Als hij dat niet had gedaan was mijn straf veel minder geweest.” Tottie was al een enkele keer met de politie in aanraking geweest, “maar dat stelde niks voor.” Dat ging om een paar incidenten waarbij ze opkwam voor haar kinderen, “of dat nou mee moet spelen in de overweging om mij acht jaar celstraf te geven?”


      Vooral de ‘voorbedachten rade’ zit Tottie dwars. “Daar was echt geen sprake van. Ik ging gewoon op bezoek bij mijn familie. Als ik ze had willen vermoorden dan waren ze allang dood geweest. Dan had ik ze in stukken gesneden en voor de varkens gegooid en alle sporen gewist. Maar die rechter was koppig en standvastig, die geloofde alleen dat zielige kind. Drie tegen één, dan ben je al nergens meer.”


      Er blijven nog een heleboel vragen over die ook tijdens het proces onbeantwoord bleven. Bijvoorbeeld hoe het daar op dat kamp zo uit de hand kon lopen. Wie is er begonnen? Uit niets blijkt dat Tottie bewust de confrontatie aanging. Het lijkt er vooral op dat broer Driekus en Perjan haar aanspraken op het feit dat zij zich zo tegen hun relatie had gekeerd en dat ze niet welkom waren bij haar. “Ik kende Perjan nog van vroeger, ze woonde bij mij om de hoek met een Turkse man, ze hadden samen een zoontje. Toen hoorde ik dat mijn broer een relatie met haar had. Ik heb tegen haar gezegd dat ze daarmee moest stoppen omdat ze er alleen maar problemen mee zou krijgen. Maar goed, ze kozen toch voor elkaar, want ze waren verliefd en na verloop van tijd woonden ze op dat kamp in Limbricht. Ik vond het onzin om daar weg te blijven alleen omdat zij daar zaten. Ik heb tegen hun gezegd dat ze niet bij mij moesten komen, ik wilde geen trammelant met Turken aan de deur. Daar was mijn broer gepikeerd over. Perjan kon niet meer bij haar familie komen, en daar spraken ze mij op aan toen ik daar was. Wat ik daar kwam doen, of ik wel wist wat de situatie was. Ik had het idee dat mijn broer haar een beetje had opgestookt, ik kreeg een woordenwisseling met haar en die liep aardig hoog op. Dat ging van ‘kankerturk’ naar ‘kankerhoer’, naar ‘kankerislam’ en ‘Mohammed is een kut’ en dit en dat. Dus dat viel niet helemaal goed. Toen is zij naar binnen gegaan en heeft ze een mes gepakt en ontstond die schermutseling.”


      Waar is het mes gebleven? De politie heeft het nooit kunnen vinden. “Dat is toch gek? Je zou zeggen dat ze dat mes aan de politie hadden willen laten zien, zo van: ‘Dit is het mes, hier is mee gestoken.’ Volgens mijn broer had ik het verstopt. In een andere verklaring had ik het aan iemand anders gegeven, en toen weer had ik het meegenomen en toen wist hij het niet meer. Ik heb dat mes niet meegenomen. Tijdens die schermutseling is het mes op de grond gevallen, ik heb er verder niks mee gedaan. Ik ben in de auto gestapt en weggegaan. Het is daar gebleven en klaar, wat zij ermee gedaan hebben weet ik niet. Ik denk dat ze het gewoon snel hebben afgespoeld en weer in de la hebben gelegd. Ik denk dat ze bang waren dat ontdekt zou worden dat het gewoon hun eigen mes was met haar vingerafdrukken erop. Toen ze geraakt werd had zij het zelf in handen. Mijn vingerafdrukken kunnen nooit op dat mes hebben gezeten. Ik pakte haar hand en weerde af en toen is zij geraakt.”


      Tottie heeft haar broer nooit meer gesproken. “Ik wil ook absoluut geen contact met hem. Hij is tijdens de rechtszaak wel aanwezig geweest, maar toen heeft hij glashard gelogen. Dat ik hem wilde vermoorden. Dat heb ik ook tegen de rechter gezegd: ‘Hij is helemaal niet geraakt, er is met hem niks gebeurd, die poging tot moord op hem is onzin.’” Voor de ‘poging tot moord’ op Perjan voerde de advocaat noodweer-exces aan, maar dat werd niet gehonoreerd. “Volgens hun was ik daar na kalm beraad heen gegaan met een mes van dertig centimeter en wilde ik hen allebei vermoorden, maar was dat niet gelukt. Nou, als ik ze had willen vermoorden hadden ze allang onder de grond gelegen. Het is nog bijna een belediging dat ik ben veroordeeld voor een dubbele poging, alsof ik het niet had gekund. Als ik dat al van plan was geweest, dan had ik toch geen getuige meegenomen?”


      Tottie heeft neef Angelo nog een keer telefonisch gesproken vanuit de gevangenis. “Ik vroeg: ‘Waarom doe je dit? Je kunt het nu nog terugdraaien, ik ga in hoger beroep. Je kunt nog steeds het echte verhaal vertellen.’ Hij zei: ‘Ja, maar dat kan ik toch niet maken tegenover papa, want dan zet ik papa weg als leugenaar bij de rechtbank. Sorry, Tottie, maar ik blijf bij mijn verhaal.’ Hij was toen veertien of vijftien. Ik heb ook nooit meer contact met hem gehad. Weet je wat het is: het blijft toch een kind. Aan de ene kant kan ik het hem ook niet kwalijk nemen. Aan de andere kant ben ik boos op hem omdat ik zo lang heb gezeten. Hij wist hoe het in elkaar zat. Hij is nooit op de plaats delict geweest, terwijl hij in de rechtbank heeft verklaard dat hij daar wel was en zich verder op zijn zwijgrecht beriep. Dat bedenkt een kind niet zelf. De rechter vroeg ook: ‘Moest jij dat van iemand zeggen, heeft iemand jou dat ingefluisterd?’ Ik heb tegen de rechter gezegd: ‘Als je een kind hard genoeg aanpakt valt hij toch door de mand? Als volwassene weet je heel goed hoe je bij een kind achter de waarheid moet komen.’ Maar nee, dat was niet in het belang van het kind. Als ik rechter was had ik het heel anders aangepakt. Ik had dat kind zo lang verhoord totdat hij de waarheid had verteld. Het is maar goed dat ik niks te zeggen heb in dit land. Maar het was mijn broer, zijn vriendin en hij, tegen mij, dus einde verhaal. Angelo mocht zich beroepen op zijn zwijgrecht omdat ik zijn tante was. Hij had gewoon de waarheid moeten vertellen en hij had verplicht moeten worden om de waarheid te vertellen. Voor mij had het acht jaar in de gevangenis gescheeld. Als ik die rechter was had ik gezegd: ‘Dat is leuk en aardig, maar jij beroept je helemaal niet op je zwijgrecht, jij gaat nu de waarheid vertellen.’ De rechter vroeg ook aan hem: ‘Waar stond die auto, en hoe zag de plaats delict eruit?’ maar hij kon nergens antwoord op geven. Toen had de rechter toch ook moeten denken: misschien klopt dit niet?”


      De relatie met de man met wie Tottie naar het kamp is gegaan, John, was snel afgelopen. “Ik kreeg een lange straf, dus dat werkte niet. John kende ik nog van vroeger uit Boxtel, hij kende mijn broers ook. Toen het duidelijk werd dat ik zo’n lange straf zou krijgen heb ik tegen John gezegd dat hij niet meer bij me op bezoek moest komen. Ik geloof niet in liefde op afstand, en al helemaal niet voor zo’n lange tijd. Ik heb gezegd dat hij maar weer terug moest gaan naar Connie, met wie hij een kind had. Als hij op bezoek zou komen zou ik zeggen dat ik hem niet wilde zien, en post van hem zou regelrecht de prullenbak in gaan. Daarna heb ik niks meer van John gehoord. Hij heeft het nog wel geprobeerd met Connie, maar dat is niet wat geworden. Geloof ik. Het was wel een goede man hoor, die John. Ik kende hem al van kleins af aan, hij woonde bij ons in de buurt. Hij werd geadopteerd door hele rijke ouders, heeft heel veel meegemaakt. Hij heeft zijn biologische moeder opgespoord en ontmoet, maar daar heeft hij zo’n klap van gehad, hij is helemaal in een psychose geraakt.”


      Naast de woede over de veroordeling is er bij Tottie ook veel verdriet. “In het begin heb ik veel gehuild. Je denkt dat je vrij komt, of een korte straf krijgt, en dan krijg je zoiets te horen. Dat is dan wel heel moeilijk. Maar dat was al snel weer over, je moet toch weer door. Ik vind wel dat ik die straf niet verdiend heb. Er is niemand dood of blijvend gehandicapt. Ik had gedacht dat ik binnen een paar weken weer buiten zou staan, maar dat pakte allemaal anders uit. In hoger beroep bleef alles hetzelfde. Ook acht jaar, en bij de cassatie ook. Ik had nog wel naar het Europese Hof gewild, maar dat zou veel te lang duren. Op het moment dat het daar behandeld zou worden was ik alweer vrij.”


      Tottie moest ook nog 7700 euro betalen aan het slachtoffer, Perjan. “Als dat niet was betaald was ik later vrijgekomen en had ik het alsnog moeten betalen.” Heel veel medelijden met Perjan heeft Tottie niet. “Ze had eerder bij Driekus weg moeten gaan. Iedereen heeft haar van tevoren gewaarschuwd, maar ze wilde niet luisteren. Ze had het heel goed bij Achmed. Ze zei tegen mijn familie dat ze altijd lange kleren aan moest van Achmed en niet het huis uit mocht, maar dat was niet zo. Ze gebruikte dat om bij mijn familie zielig over te komen. Ik kende haar toch? Ze woonde jarenlang bij mij om de hoek. Toen droeg ze helemaal geen hoofddoek en had ze altijd korte rokjes aan en in het weekend zat ze op het terras. Dus zo zwaar had ze het niet. Ze gebruikte ook heel veel make-up. Ik dacht weleens: zou de make-up in de reclame zijn?”


      Wat Tottie het meest dwarszit is: “Ik bén er niet met voorbedachten rade naar toe gegaan! Ik ben niet begonnen! Die verklaring van Angelo is verzonnen en aan elkaar geplakt. Het kan toch niet zo zijn dat als zij daar tien jaar zouden blijven wonen ik daar tien jaar lang niet niet meer zou kunnen komen, dat is toch onzin? Ik ben niet gelovig, maar ik kan het wel zo zeggen: God was die dag mijn getuige en Hij zag dat ik niet ben begonnen en dat ik niet met voorbedachten rade er naar toe ben gegaan. Zo zie je maar: God straft iedereen.”
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      OPGESLOTEN


      


      Over het leven achter tralies.

    

  


  [image: ]


  
    
      Natuurlijk is een gevangenis zwaar bewaakt, overal zijn tralies en op de hoge hekken zit vaak prikkeldraad. In elke ruimte hangen camera’s en alle deuren van elke ruimte worden achter je op slot gedraaid. Als je binnenkomt moet je al je metalen spullen af doen zoals een horloge en riem, dan loop je door een detectiepoortje tot hij niet meer piept. Daarna ga je naar een kamer die heet het bad, daar moet je je uitkleden en gaan douchen. De bewakers van “het bad” (de badmeester) kijken dan goed je kleren na op wapens. Al je bezittingen die je bij je hebt moet je inleveren en krijg je na je gevangenisstraf terug. Je mag trouwens gewoon je eigen kleren aanhouden dus je hoeft geen gevangenispak met zwart witte strepen aan.


      Het gevangeniswezen uitgelegd aan kinderen. Op wikikids.nl. Het gaat hier om het bad en de badmeester. De kleintjes hoeven dat natuurlijk allemaal nog niet te weten, maar de meeste drugs die in de gevangenis binnenkomen passeren ook dit ‘bad’ en de ‘badmeester’. Buitenstaanders denken bij deze termen al snel aan een zwembad. Tottie: “Toen ik in Ter Peel binnenkwam werd er ook gezegd: ‘We gaan eerst naar het bad.’ Toen dacht ik: ‘Wat gaan we nou krijgen? Gaan we zwemmen? Wat gaan we doen?’ Dat was niet zo. Het bad is het gedeelte waar je spullen worden gecontroleerd. Alles wat binnenkomt en alles wat naar buiten gaat. Waarom ze dat het bad noemen weet ik niet. De term badmeester heb ik trouwens nooit gehoord. Wij hadden het erover dat we dan bij de ‘piwi’ waren geweest. De penitentiair inrichtingswerkers. Op een gegeven moment mochten we dat niet meer zeggen, het werd een bekende afkorting en dat vonden ze niet leuk meer. Iedereen had het de hele tijd maar over piwi’s, dat was heel moeilijk er weer uit te krijgen. Toen kregen we de waarschuwing: je krijgt een rapport als je ons nog één keer piwi noemt.”


      In ieder geval, er komt genoeg drugs binnen, is het niet via de post of het bad of BZT (bezoek zonder toezicht), dan is het wel via de mensen van de inrichting zelf. Een andere ‘ervaring’ binnen het gevangeniswezen is dat je in aanraking komt met een andere wereld, waar het leven stilstaat. Eén voorbeeld. In 1994 is Frenky P. uit Venlo opgepakt voor zijn betrokkenheid bij ‘de bende van Venlo’. Hij is tot levenslang veroordeeld, hij is na zijn aanhouding in 1994 nog geen dag vrij geweest en de kans dat dat ooit wel zal gebeuren is vrij klein. Hij is veroordeeld omdat justitie bewezen acht dat hij bij een veelvoud aan moorden betrokken is geweest, terwijl dat er in werkelijkheid waarschijnlijk maar één is geweest. Hoe dan ook, in december 2009 vertelt zijn jongere broer Dennis, die nog wel eens bij hem op bezoek gaat, hoe ‘wereldvreemd’ Frenky was geworden en dat hij aan het wegkwijnen is. “De afstand tussen hem en de rest van de wereld is gewoon te groot geworden. We hadden pas een discussie over een iPod. Hij had iemand in de gevangenis gezien die zo’n ding had en het hem liet horen. Hij zei: ‘Dennis, ik snap niet hoe in zo’n klein apparaat een cassettebandje gaat.’ Ik kon hem dus niet aan zijn verstand brengen dat daar geen bandje in zit, maar een harde schijf. Aan het eind van het bezoek gingen we met ruzie uit elkaar omdat hij dacht dat ik hem in de maling zat te nemen. Hij is wereldvreemd geworden, ook al kan hij diezelfde wereld wel op televisie volgen. Ik vraag me weleens af of rechters zich realiseren wat ze iemand aandoen als ze levenslang opleggen. Zeker als er zoveel twijfel is als bij Frenky.”


      Goed, dat is levenslang, maar ook als je zoals Tottie vijf jaar uit de maatschappij weg bent verandert er van alles waar de mensen binnen geen weet van hebben. Meest opvallend zijn de veranderingen aan de mobiele telefoons: kleiner, en met aanraakschermen. Dat zijn de materiële zaken. Veel ingrijpender is – nog afgezien van het opgesloten zijn – de kennismaking met het nieuwe leven, in een eigen kleine wereld, met eigen wetten en regels en: lotgenotes. Je moet leren omgaan met het personeel, maar ook met anderen die door het lot tot elkaar veroordeeld zijn en met wie je vaak toch op de een of andere manier maar zo goed en kwaad als mogelijk zult moeten samenleven. Aan Tottie heb je dan ‘een goeie of een kwaaie’. Tottie kent geen tussenwegen, geen grijs: het is zwart of wit, alles of niks. Als ze iemand mag gaat ze voor hem of haar door het vuur. Als ze iemand niet mag, krijgt diegene dat onomwonden en zeer direct te horen. Geen spelletjes, geen geslijm, geen flauwekul: Tottie zegt waar het op staat. Wat iemand dan heeft uitgespookt maakt haar niet veel uit, als het maar niet iets met kinderen is.


      Het zijn niet allemaal even ernstige gevallen. Tottie: “Ik zat ook een keer met een vrouwtje dat zei: ‘Wat doe ik hier toch allemaal tussen die moordenaars? Ik wil een aparte afdeling!’ Dat vrouwtje kwam erin voor twee dagen en ze ging er na twee dagen alweer uit. Het gebeurde ook weleens dat ik in de woonkamer kwam - mijn cel was daar maar drie deuren vandaan – en dan zaten er vrouwtjes te huilen. Dan vroeg ik: ‘Wat is er aan de hand, slecht nieuws van thuis gehad?’ ‘Nee, maar ik moet nog zo lang.’ ‘Hoe lang moet je nog dan?’ ‘Nog zeven dagen.’ ‘Hoe lang zit je dan al?’ ‘Drie dagen.’ Dan denk ik: ‘Hou toch je kop dicht, laat ik het maar niet openbaar maken hier, tegenover vrouwen die vijftien tot vijfentwintig jaar straf hebben. Dus ik zeg: ‘Zeven dagen? Die zitten die andere vrouwen op de wc uit, veeg die tranen van je maar af, daar krijg je alleen maar ruzie van.’ Die vrouwen tekenen voor zeven dagen. Daar ga ik ook niet mee in discussie van: wat heb je gedaan? Want dat is gewoon helemaal nergens op gebaseerd, daar heb ik gewoon helemaal geen zin in. Ik heb een vrouwtje meegemaakt dat zat recht boven mijn cel, die moest nog geen zes weken. Ze had twee kleuters. Die is boven naar de reling gerend en wilde naar beneden springen. De bewaker greep haar net nog vast, die kon haar met pijn en moeite nog vasthouden, het was een oude bewaker. Die vrouw was gewoon levensmoe, die kon daar niet tegen. Iedereen had het zien gebeuren. Wij werden allemaal ingesloten en zij moest een paar dagen naar de isoleercel. Daar werd ze ook vrij snel weer uitgehaald want de psycholoog of de psychiater vond het niet noodzakelijk dat zij daar zat. Maar goed, zij werd eruit gehaald, had ze een kaartje in de woonkamer opgehangen: ‘Sorry dat ik jullie aan het schrikken heb gemaakt, dat was helemaal niet mijn bedoeling.’ Dan denk ik: ‘Zes weken, dit gaat toch nergens over?’”


      Zelfmoord in gevangenschap. Als we in mei 2012 met Tottie in de Kloosterlaan lopen om de situatie te bekijken en foto’s te maken, hangt er aan het hek bij de vrouwengevangenis een krans. In januari heeft Monique S., de vrouw van Rob Z., hier zelfmoord gepleegd. Ze was samen met haar echtgenoot opgepakt. Hij op verdenking van het plegen van (moord)aanslagen, zij voor witwassen. Tottie: “Die vrouw heb ik niet gekend, ik was al weg toen ze hier kwam, maar ik heb in deze gevangenis wel meer zelfmoordpogingen gezien. Die vrouw waar ik het eerder over had, had ook zo over de reling kunnen springen, je hebt daar geen vangnetten. Breda is bijna de enige met zo’n open reling. In Nieuwersluis heb je het ook, maar daar is het maar tweehoog. Als je daar vanaf springt breek je misschien een arm of been of op z’n hoogst je rug. Dat is geen doodsval. Als je in Breda naar beneden valt breek je wel degelijk je nek. Het is dat die bewaker er nog net op tijd bij was, dat scheelde maar een seconde.”
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      In januari 2012 pleegde de echtgenote van Rob Z., Monique S., zelfmoord in de vrouwengevangenis in Breda. Medegedetineerden hingen een krans aan het hek


      


      Het bijna-springincident in Breda was een uitzondering. “Het kwam wel vaker voor dat vrouwen met pillen probeerden iets te doen, of zichzelf gingen snijden, of probeerden zich op te hangen, dat soort dingen. Ik heb zelf geen andere situaties meegemaakt waarbij een afdeling moest worden gesloten omdat iemand zich iets had aangedaan. Toen ik een paar maanden uit Nieuwersluis weg was is er wel een vrouw die ik kende in de gevangenis overleden, maar dat was aan een hartstilstand. En in Ter Peel heeft iemand zich opgehangen aan de rails van het raam, die is wel overleden.” Tottie weet niet of hier iets over in de krant heeft gestaan, maar er is wel het nodige over te doen geweest. De ouders van de zelfmoordenares hebben een klacht ingediend bij de Nationale Ombudsman, die hierover een uitvoerig rapport opstelde. In dat rapport wordt de vrouw T. genoemd. “T. pleegde op 14 januari 2005 suïcide terwijl zij zich in preventieve hechtenis bevond in de Penitentiaire Inrichting Zuid-Oost, locatie Ter Peel.” De conclusie van dat verhaal is dat als iemand echt zelfmoord wil plegen, er geen houden aan is. Maar volgens Tottie komt het doordat er te weinig zorg is. “Als iemand problemen heeft komt er een mentor om gesprekjes te voeren. Ik heb vaak genoeg meegemaakt dat iemand zegt: ‘Ik moet opgenomen worden, ik moet naar een psycholoog’ of dat de dosis medicijnen verhoogd moet worden, omdat ze zoveel nodig hebben als ze buiten zijn, dus dat willen ze binnen ook. En dat ze het gewoon niet doen, dat je weken moet wachten op psychologen of psychiaters. Er is geen omkijken naar die mensen en dan verwachten ze dat medegedetineerden dat gaan doen. Mensen die echt hulp nodig hadden, kregen het niet. Er is niemand die echt luistert of je serieus neemt. Je zag sommige vrouwen echt aftakelen. Als hun straf erop zat werden ze op straat gezet, met hun blauwe vuilniszak. Er zou van alles geregeld zijn, maar dat was dus niet zo. Ik vraag me af waarom er binnen de gevangenis geen afkickkliniek is, dat zou veel beter zijn. Er zijn wel psychologen en psychiaters, maar die doen hun werk niet goed. Er was een vrouw die smeekte om hulp, het ging helemaal niet goed met haar en ze zag zelf ook al aankomen dat het buiten weer helemaal fout zou gaan. Er werd niet naar haar geluisterd. Het ging inderdaad heel erg fout en toen werd ze in de isoleercel geplaatst.”


      Ook over de geestelijk verzorgers is Tottie weinig enthousiast. “Er was een pastoor die als vertrouwenspersoon fungeerde. Die leek de hele dag last te hebben van te veel ingenomen viagrapillen, een vies manneke. Hij gaf een keer een mis voor een vrouw die was vrijgelaten en toen werd vermoord. Zelf had ze gezeten voor het vermoorden van haar kind. Zo iemand verdient geen mis. Boontje komt om zijn loontje. De man die haar vermoordde was de vader van het kind.”
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      Vrouwengevangenis Ter Peel in Evertsoord


      


      


      Sommige mensen kunnen ook gewoon niet tegen het gevangen-zitten en worden daar depressief van. “Ik heb een vrouw binnen zien komen, Ricky, die was heel normaal, niks aan de hand. Toen was ik een poosje weg, naar een andere gevangenis, kom ik na een tijdje terug, ik kom haar tegen en denk: ‘Die ken ik toch ergens van?’ Ze zegt: ‘Ken je me niet meer? Ik ben het, Ricky.’ Ik zeg: ‘Wat is er met jou gebeurd?’ Ze hadden haar helemaal onder de medicijnen gestopt. Niet luisteren en kijken naar: wat is het probleem, waar komt die vrouw vandaan, wat heeft ze meegemaakt? Nee, gewoon: die vrouw is zo, dus we douwen haar vol met oxazepam en diazepam. Je krijgt altijd antidepressiva. Eigenlijk is het lachwekkend. Je zegt: ‘Ik voel me niet goed’, dan is het: ‘Ga maar naar de dokter.’ Kun je net zo goed niet doen, je weet precies wat je te horen krijgt. ‘U heeft dit en dat? Gaat u een paar dagen op bed liggen, dat is allemaal stress.’ Alles is te wijten aan stress. Je krijgt een paracetamolletje of antidepressiva, dan kun je ophoepelen. Ik heb twee jaar lang met een darmprobleem gelopen. Huilen en schreeuwen bij de dokter, ik zou er bijna een rapport voor krijgen. Het werd steeds erger, tot er een abces op springen stond, het was niet meer te harden. Ik zei tegen een andere vrouw op de afdeling: ‘Bel mijn advocaat met spoed, er moet echt iemand komen.’ Ik heb twintig keer op de bel gedrukt, de hele boel bij elkaar geschreeuwd van de pijn, kwamen ze eindelijk bij het luikje: ‘Wat is er mevrouw Kiel?’ Ik flipte helemaal, ik zei: ‘Er is iets gigantisch mis, ik moet nu naar het ziekenhuis, de pijn is ondraaglijk, er staat een abces op springen.’ ‘Nou, dan moet u wachten tot de ochtendploeg komt.’ Die komt om zeven uur, ze beginnen om acht uur met werken. ‘Neem maar een paracetamol.’ Dat werkte niet meer. Pas nadat ik mijn advocaat had gebeld was er toch maar iemand van de GGD van buiten gekomen. Ik hing half buiten bed van de pijn. De man van de GGD zei: ‘Direct naar het ziekenhuis, dit is gewoon foute boel, hier moet met spoed geopereerd worden.’ Hij vroeg aan het personeel: ‘Hoe lang ligt die mevrouw hier al zo?’ Toen zeiden ze: ‘Dat weten we niet, we hebben net nog gekeken. Misschien weet een andere collega het.’ Ze schuiven de schuld op elkaar af, ze proberen zich er onderuit te lullen. Ik kwam het ziekenhuis binnen, de dokter zei: ‘Paracetamol? Al geven we jou morfine, dat helpt niet meer, het moet nu opengesneden en weggehaald worden.’”


      Dit gebeurde in ‘Willem II’, de gevangenis in Tilburg. In Breda was een verbouwing aan de gang, de gedetineerden waren tijdelijk naar Tilburg overgeplaatst. Tottie: “Ik zag er niet uit, ik was heel veel afgevallen, ik woog nog maar 45 kilo, ik kon niet meer lopen, ik crepeerde van de pijn.”


      De operatie vond plaats in een gewoon ziekenhuis. Dat betekent dat er voortdurend bewaking aanwezig moet zijn. “Twee man. Die zitten dan gewoon voor de deur. De bewaking die ik altijd heb gehad, is van DV&O (Dienst Vervoer & Ondersteuning, AK/HJK), die hadden mij ook weggebracht. Ze komen je met een autootje ophalen en brengen. Op den duur leer je die jongens wel kennen. Dan is het: ‘O, moet je weer naar het ziekenhuis?’ Want die klacht kwam een aantal keren terug. Ze hebben zelfs een keer een ijsje voor me gehaald. Ik kon goed met ze praten, je kon ook echt met hen lachen. Ik moest eigenlijk met handboeien aan in bed liggen, maar de verpleegkundige zei: ‘Bullshit, je kunt niet eens lopen.’ Ik kon me nog geen meter verzetten, ik moest echt plat liggen. Als ik naar de wc ging – dat was maar een paar meter – dan deed ik daar een half uur over. Dus die handboeien, dat hoefde niet.”


      Tottie’s darmklachten houden aan. “Pas in de vrouwengevangenis in Zwolle hebben ze het definitief verholpen. Het bleek dat ik een gat in mijn darm had. Dat had niemand gezien, twee jaar lang niet. Ook niet in de scan.” Het betekent wel geregeld vervoer naar en van het ziekenhuis en dan komt ze dezelfde mensen van DV&O, een onderdeel van de DJI (Dienst Justitiële Inrichtingen) weer tegen. “Goeie mensen. Ik hoefde nooit een stok in mijn broek. Eigenlijk moet dat wel: dan kun je niet weglopen. Toen ik een keer zat te wachten voor een controle kwamen er andere mensen van die DV&O die mij niet kenden. Ik zag wel drie mannen staan, die stonden blijkbaar op iemand te wachten, zo van: waar blijft ze nou? En ik zat ook te wachten: wanneer komt die DV&O toch? Het waren drie grote brede mannen. Op een gegeven moment spraken ze een vrouw aan, iemand van de piw’ers: ‘Waar blijft mevrouw Kiel eigenlijk?’ ‘O, die zit daar!’ Ze keken mij aan, ze keken elkaar aan, die man zegt: ‘Moeten wij hiervoor komen? Voor een vrouwtje van 1.60 meter en 50 kilo! Moeten we daarvoor van de andere kant van Nederland komen om die met zijn drieën naar een ziekenhuis te brengen? Ik vind het schandalig!’ Hij zegt: ‘Wij brengen mensen naar de Bunker, of we vervoeren hele zware jongens, voor zware delicten.’ De piw’er zegt: ‘Mevrouw moet een stok in de broek en handboeien om.’ Die man zegt: ‘Nee hoor, die zetten wij zo in de bus.’ En tegen mij zei hij: ‘Je gedraagt je toch wel hè?’ Ze wisten wel dat ik al een keer was ontsnapt, daar werd natuurlijk om gelachen. Ik zat daar in de auto, lieten ze de deur gewoon open en liepen ze alvast vooruit. Die jongens zijn zwaar getraind, die ren je er echt niet uit. Ik mocht zelf de deur dichttrekken. In het gebouw keken ze ook niet of er ergens een raam was waar ik uit kon, het was gewoon van: ‘Wij wachten wel, we drinken een bakje koffie, moet je ook een bakje koffie?’ Die jongens denken: ‘Wij komen naar het ziekenhuis voor een klein vrouwtje van 1.60 meter, daar lopen wij met drie man naast, die doen we echt geen handboeien om.’ Dan zetten ze zichzelf voor schut. Dus ik kon gewoon vrij bewegen. Ik had best weg kunnen rennen. Ik mankeerde niets, het was alleen voor controle. Ze lieten me ook alleen naar de wc gaan. Had ik ook een ander bochtje kunnen nemen, was ik zo weggeweest.”
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      GECELLIGHEID


      


      Dagelijks leven in gevangenis Ter Peel. Met de zielige smokkelaarster Farrah; Betty B. (zaak Tinka van Rooij); ‘giftige Gerda’ uit Stadskanaal; vieze Giny; pedofielverkrachtende potten; vadermoordenaar Lieke van L.; Rhonda K. (Limburgse kofferbakmoord). Het verraad van Lieke en de straf voor een cd-smokkel.
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      Gezelligheid kent geen tijd… De ene gedetineerde heeft meer behoefte aan privacy dan de andere. Schikt zich iets makkelijker. Of juist niet. Het is niet heel moeilijk te raden in welke categorie Tottie valt. In gevangenis Ter Peel in Evertsoord moest ze ‘op een gegeven moment’ (een standaarduitdrukking die Tottie om de andere zin wel een keer gebruikt) van ‘alleen op cel’ naar een dubbele cel. “Het was maar tijdelijk, zeiden ze. Nou, mooi niet. Drie maanden! Nou had ik al verhalen gehoord van anderen. Sommige gedetineerden kunnen echt niet bij elkaar op cel. Bijvoorbeeld omdat iemand lesbisch is en constant iets probeert; of het is een viezerik, of ze heeft aids, of hepatitis. Dus ik zeg tegen de bewaking: ‘Luister eens, er komt niemand bij mij op cel. Want die doe ik ’s nachts iets aan, dan weet je het alvast.’ Ik dacht: dan laten ze mij wel mooi alleen zitten. Maar ik kom terug van de arbeid, ligt er een partij blauwe vuilniszakken op de grond. Een buitenlandse vrouw zit op de grond, en ze zegt: ‘Hoi, ik ben jouw celgenoot.’ Ik zeg: ‘Wat kom jij hier doen joh? Spullen pakken, oprotten uit mijn cel!’ ‘Ja, maar ik zit hier.’ Ik zeg: ‘Niets mee te maken, eruit, weg ermee!’ Ik heb die spullen van haar gepakt en op de gang neergezet. Toen kwam de bewaking eraan. ‘Mevrouw Kiel, wat is er aan de hand?’ Ik zeg: ‘Ik heb duidelijk aangegeven dat ik niemand op cel wil. Ze zijn vies en ze stinken en ze zijn smerig, daar ben ik niet van gediend. Klaar, wegwezen!’ ‘Dan krijgt u een rapport.’ ‘Oké, dan zit ik alsnog alleen op cel.’ Na veel praten en doen kwam er iemand anders. Een Iraanse vrouw. Ze heette Faranas, maar wij noemden haar Farrah. Ik heb duidelijke afspraken gemaakt met haar. Ze was heel schoon, echt een nette vrouw, dus wij konden het goed met elkaar vinden. We hebben ook veel gelachen met elkaar. Later heb ik wel weer een cel alleen gekregen. Toen zat zij ook alleen.”


      Farrah werd ervan verdacht dat ze samen met haar man – een Nederlander - drugs had gesmokkeld. “Maar zij wist er niets van. Tenminste, dat zegt zij, en dat geloof ik ook. Ze huilde elke dag, daar werd je helemaal ziek van. Elke dag bidden, want zij was dus moslim. Vijf keer per dag om vergeving vragen, en smeken dat zij eruit mocht. Die kon de gevangenis niet aan, dat was zó zielig. Zij was toen van plan om te gaan scheiden van haar man, maar dat heeft ze niet gedaan, ze heeft hem vergeven. Ze was heel vergevingsgezind hoor. Maar als mijn man zoiets flikt en ik weet er niets van en ik moet tien jaar zitten: dan valt de scheiding direct, dat snap je natuurlijk wel.”


      Farrah en haar man waren vanuit Nederland naar Zweden gegaan en daar opgepakt. In de auto was één kilo vloeibare opium aangetroffen. Beiden kregen tien jaar gevangenisstraf. Na ongeveer een jaar is Farrah uitgeleverd aan Nederland waar ze nog acht jaar en zes maanden heeft vastgezeten. “Met Farrah heb ik echt gelachen en gehuild. Ik ben wel benieuwd hoe het nu met haar gaat. Ik heb geprobeerd contact met haar te zoeken, op internet, maar dat is niet gelukt. Ze zit niet op Facebook. Haar kinderen wel, ze heeft drie kinderen, daar weet ik ook voor- en achternaam van, maar die hebben op Facebook zoveel bijnamen en andere namen, daar was geen beginnen aan. Jammer, ik zou haar nog wel graag een keer terugzien. Zij is vrijgekomen toen ik in Zwolle zat. Zij en haar man hadden allebei dezelfde straf, die man zal ook wel vrij zijn. Ik weet wel dat ze geen van beiden een huis hadden, dat waren ze kwijtgeraakt. Ze zouden bij zijn ouders gaan inwonen omdat daar het jongste kind werd opgevoed. In Kerkrade of zo.”


      Na Ter Peel komt Tottie in de vrouwengevangenis in Breda terecht. Onder andere op de afdeling van waaruit ze later zo spectaculair zou weten te ontsnappen: het huisje. Het is een gebouw met negen kamers dat losstaat van de gevangenis. Het bevindt zich tegen de zijmuur aan de Kloosterlaan. “Daar heb je dubbelkamers, met twee bedden naast elkaar. Daar zat ik eerst met een vrouwtje waar ik het heel goed mee kon vinden. Ik zat daar eerst alleen en toen mocht ik een keuze maken uit twee mensen. Ik had haar gekozen. Zij was reiniger. Overal waar ik met haar heb gezeten was zij reiniger. Ze is een Nederlandse vrouw, zij zat voor drugssmokkel. Ik heb nog steeds contact met haar. Echt een hartstikke lieve goede vrouw. Heb ik veel mee gelachen. Maar zij had met een bepaald iemand in dat huis problemen, daar kon ze niet tegenop en toen heeft zij er zelf voor gekozen om terug te gaan naar het gevangenisgebouw. Ze zei: ‘Ik hou het niet meer uit hier.’ Ik zei: ‘Je laat je toch niet wegjagen?’ Maar ze hield voet bij stuk, ze wilde niet meer met ‘die bazige vrouw’ te maken hebben. Toen moest er dus iemand anders bij mij op cel.”


      Die ‘bazige vrouw’ is Betty B., die veroordeeld was voor betrokkenheid bij de moord op Tinka van Rooij, maar later werd vrijgesproken. Tottie kan eigenlijk best met haar overweg. “Ik heb met haar geen problemen gehad, ik heb ook veel met haar gelachen. Af en toe had ik wel iets van: ‘O! Ik wúrg je zo direct,’ maar iedereen is niet hetzelfde. Ik erger me soms wel ergens aan, maar je hebt toch met elkaar te maken, dan moet je toch bij jezelf denken: ‘Ik leg me er bij neer, of ik stoor mij er niet aan.’
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      Tottie kan eigenlijk best goed overweg met Betty B., die vastzat wegens betrokkenheid voor de moord op Tinka van Rooij. Al bakte Tottie haar ook een lelijke poets, met een laxeermiddel


      


      Het probleem met Betty is dat zij haar werk als reiniger niet goed doet. Of soms helemaal niet. “Dan moest ze de wc verschonen. Nieuw wc-papier halen, maandverband aanvullen, de bril en de pot goed schoonmaken, dat deed zij gewoon niet. Alles vies, er zaten overal spinnenwebben. Als je met negen vrouwen gebruik maakt van één wc, dan moet je hem toch wel elke dag schoonmaken. Toen zei ik tegen mijn vriendin: ‘Dat leer ik haar wel af. Zij gaat vanaf nu elke dag die wc grondig schoonmaken. Moet jij eens opletten!’ Ik had toen een darmprobleem en ik kreeg één keer per week een grote fles glucose. Dan kun je dus heel makkelijk naar de wc. Ik stond ’s morgens vroeg op en dan ging ik koffie zetten. De helft van de koffie gooide ik weg en dan deed ik die hele fles glucose erin. Even roeren, klaar! Dat spul is geur-, reuk- en smaakloos. En dan was het: ‘Goeiemorgen Betty! Bakje koffie? Gezellig!’ Ik zorgde er natuurlijk wel voor dat zij de enige was die daarvan dronk. Van dat spul raak je zo vreselijk aan de schijterij, je kunt gewoon niet meer ophouden. Die Betty heeft uren op de wc gebivakkeerd, dagen achter elkaar. Ik gaf haar heel veel koffie. Ik ging taarten en cakes bakken. ‘Neem nog een bakje koffie! Nee, nee, ik zet wel.‘ En dan nog een beetje erbij. Iedereen begon te klagen dat zij zo lang op de wc zat, het stonk daar. Toen ging zij die wc wél schoonmaken. Ik zei: ‘Kijk, daar zijn we mooi vanaf.’ Verder heb ik met haar nooit problemen gehad. Betty moet je kennen. Ik ken haar als een vrouw die, als ze je kan helpen, dan doet ze het. Ze is wel een beetje lomp. We zaten een keer naar de televisie te kijken, het ging over slachtoffers van zinloos geweld. Zegt ze: ‘Sjongejonge, zijn die mensen daar nou nog niet overheen.’ Maar ik mocht haar wel. Er waren ook mensen in de gevangenis die haar niet konden uitstaan. Maar goed, er waren ook mensen die van mij dachten: o, daar heb je Tottie weer, wanneer rot ze nou eens op? Je moet toch een weg vinden om met elkaar om te gaan. Sommige vrouwen kun je wel doodkijken, maar je zit wel met elkaar in dezelfde recreatieruimte. Iedereen heeft zijn minpunten. Ik zei ook tegen Betty: ‘Jij hebt gewoon de verkeerde moeder ontmoet. Als je dat met mijn kind had geflikt: ik was naar buiten gegaan en ik had jouw kinderen vermoord. Die snij ik in stukken en gooi ik voor de gevangenis waar jij zat.’ En dan zou ik meteen naar SBS hebben gebeld: ‘Jullie hebben nu een story! Die je vanavond kunt uitzenden.’ Snap je? Daar was ze bij mij niet zo mee weggekomen.”
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      Tinka van Rooij


      


      Betty is verdacht van de moord op Tinka van Rooij. De mooie blonde nagelstyliste, het 27-jarige feestbeest van Breda. Op woensdagavond 28 mei 2004 lokt de 33-jarige Arno N. haar met een smoes naar een hennepkwekerij in een garage aan de Achterdijk in Zevenbergschenhoek. Arno koesterde een stille liefde voor haar, maar Tinka was verliefd geworden op een militair. Ze wilde samen met haar nieuwe liefde een heel nieuw leven beginnen: trouwen, kinderen krijgen. Ze wilde haar activiteiten in de hennepkwekerij vaarwel zeggen, maar ze vond dat ze wel wat geld mee mocht hebben, voor al haar inspanningen. Daar was een conflict over ontstaan: Tinka werd als een gevaar gezien voor de organisatie. Het is geen eenmansactie van Arno: samen met zijn drugscompagnon Angelo de B. heeft hij het plan bedacht. Tinka komt die avond om een uur of half tien bij de garage aan. Ze is amper binnen, ze kijkt net even door het raam naar buiten, als Arno een stroomstootwapen op haar gezicht zet. Tinka zakt in elkaar. In doodsnood kruipt ze naar een hoekje: “We kunnen er toch over praten?” smeekt ze. Maar Arno zegt dat ze al zoveel hebben gepraat, “je weet wel hoe laat het is.” Hij pakt de klaarliggende klauwhamer en slaat Tinka op haar hoofd. Als hij haar hoort gillen, slaat hij nog een keer. Hij verklaart later dat hij zag hoe haar oogwit wegdraaide en hij hoorde Tinka ‘nog even rochelen’. Zonder te controleren of ze dood is rolt hij haar in een zeil dat hij eerder samen met zijn drugscompagnon Angelo de B. had gekocht en omwikkelt het geheel met tape. Met de auto brengt hij het lijk naar de Biesbosch, naar de boot van Jack B.(42) uit Ulvenhout. De broer van Betty.


      Arno N. wordt veroordeeld tot een gevangenisstraf van achttien jaar, Angelo de B. krijgt twaalf jaar en Jack B. acht jaar. Eén betrokkene lijkt de dans te ontspringen: Betty B. (43) uit Oosterhout. De zus van Jack B. en ex-vriendin van Angelo de B. Deze Angelo hield haar in het begin de hand boven het hoofd: hij wilde haar niet belasten en deed daarmee vooral zichzelf de das om. Toen Betty hem vervolgens dumpte, wijzigde hij zijn verklaringen, maar bij de rechtbank in Den Bosch werd een fout gemaakt waardoor die verklaring ongeldig was. Na een eis van negen jaar wordt Betty dankzij de vormfout vrijgesproken. In 2007 buigen hogere rechters zich opnieuw over de zaak en komen ze tot de conclusie dat het proces tegen haar overgedaan moet worden. Dat gebeurt in januari 2008. Betty wordt ervan verdacht dat ze de auto waarmee het lichaam van Tinka naar de Biesbosch werd gebracht heeft schoongemaakt en dat ze erbij was toen de plannen werden besproken.


      Voor de ouders van Tinka was het moeilijk te verkroppen dat Betty B. geen straf zou krijgen terwijl uit alles bleek dat ze er wel degelijk bij betrokken was. Zo zegt haar broer Jack in een van de verhoren: “In de woning van Angelo is vooraf gesproken over een alibi voor die avond. Angelo had als alibi dat hij met iemand over de Moerdijkbrug was wezen rijden. Arno had als alibi dat hij naar een garagehouder in Oosterhout was geweest. En ik zou als alibi gebruiken dat ik bij Betty was geweest. Betty wist er uiteraard ook van, want die is er ook bij geweest toen dat allemaal werd besproken. Ik weet zeker dat Betty, als ze eerlijk is geweest, dit ook aan jullie moet hebben verteld. Ons Betty wist van de plannen om Tinka te vermoorden af. Dat weet ik zeker. Ik heb al eerder verteld dat er bij Angelo thuis druk over is gesproken. Ik heb zelfs nog aan Betty op de waterkaart van de Biesbosch de plaatsen aangewezen waar ik met de boot aan land zou komen en precies de plaats waar ik met mijn bootje naar toe zou varen om het lichaam van Tinka overboord te gooien. Dit heb ik aan Betty laten zien. Arno en Angelo waren toen ook thuis. We zaten met z’n vieren aan de tafel in de woonkamer. Er werd toen openlijk gesproken over de plannen om Tinka te vermoorden. Ik moest zorgen dat ik ergens boven een diepe put moest gaan liggen met mijn boot als ik Tinka overboord zou gooien. Om het allemaal nog duidelijker te maken heeft ons Betty er toen een landkaart bij gehaald. Dus Betty moet niet zeggen dat ze niet wist wat er allemaal ging gebeuren, want die wist wel degelijk van de moordplannen op Tinka af. We hebben het er zeker wel zes of zeven keer over gehad en ons Betty kan dit beamen, want die zat erbij. Die weet alles. Ik weet hoe ons Betty in mekaar zit. Die mengt zich altijd in gesprekken en wil overal van af weten. Ons Bet heeft, zeg maar, de broek aan. Op de avond van de moord heb ik nog naar Betty gebeld met de vraag waar ze bleven. Betty vertelt dan dat Angelo zo wel zou komen.”


      In een verhoor van Angelo staat: “Arno vertelde mij en Betty dat hij Tinka had ingelicht over een nieuw wiethok en dat hij daar Tinka mee naar toe wilde nemen. Dat was een smoes van Arno waarvan ik en Betty dus al op de hoogte waren. Arno vertelde dat hij nog een keer wilde praten en dat hij er anders een eind aan wilde maken. Ik en Betty waren achteraf gezien dus van tevoren op de hoogte van de mogelijke moord op Tinka. Ik heb die nacht (26 mei) in bed alles aan Betty verteld. Betty wist dus ook dat het lijk van Tinka in die Ford Combi had gelegen. Arno had die sporen al uit de Ford Combi gehakt met een beitel en Betty heeft die Combi verder schoongemaakt.”


      Hoofdverdachte Arno verklaart: “Met name Betty was de stuwende kracht. Tinka wilde eruit stappen omdat er veel problemen waren. Ik wilde niet dat het gebeurde dat Tinka gedood zou worden. Ik heb het moment ook diverse keren uitgesteld, maar Betty wilde het geregeld hebben. Het belang van Betty was puur geld. Als Tinka er niet meer zou zijn zou Angelo haar plek innemen. Betty’s rol is in ieder geval veel groter dan zij zelf wil toegeven. Betty heeft na het gebeuren zelfs nog een krans geregeld.” Volgens Arno wilde ze zelfs nog twee anderen om het leven brengen: haar moeder en de nieuwe vriend van de ex-vrouw van haar broer Arie. “Die laatste zou zwemles moeten krijgen om het zo maar te zeggen, terwijl hij niet kon zwemmen.”


      In het jaar na de dood van Tinka schrijft haar vader Cees van Rooij veel van zijn frustraties van zich af. Het is de basis voor het boek Vermist en vermoord: Tinka van Rooij.


      In juli 2011 wordt de dan 47-jarige Betty vrijgesproken van het medeplegen van de moord op Tinka. De rechtbank in Breda en het hof in Den Bosch spraken haar eerder al vrij. Justitie ging in cassatie en de zaak belandde bij het hof in Arnhem, dat haar veroordeelde tot zes jaar celstraf. In 2010 heropende de Hoge Raad de zaak wegens twijfel over kennis van de vrouw over de moord en haar betrokkenheid bij het dumpen van het lijk. Ze was veroordeeld omdat ze kaarten van de Biesbosch zou hebben geregeld en mobiele telefoons had geprogrammeerd. Betty beweerde dat ze van een medeverdachte had gehoord dat hij van Tinka af wilde, maar dat ze dat niet serieus had genomen. De medeverdachten verklaarden later dat niemand haar van tevoren had geïnformeerd en op basis daarvan is ze vrijgesproken. Betty B. heeft ruim tweeënhalf jaar in voorarrest gezeten. Haar advocaat Adam Doesburg kondigde aan dat er vanwege de aandacht voor de zaak een hoge schadevergoeding zal worden gevraagd. Inmiddels is dat ‘succesvol afgerond’, zegt Doesburg. Het gaat om een fors bedrag, maar het staat hem niet vrij het bedrag te noemen.


      Zover is het nog lang niet als Betty en Tottie tegelijk in de gevangenis zitten. Betty staat bekend om haar vaardigheid met naald en draad. Tottie: “Zij was echt de specialiste in Breda met breien en haken, ze kon alles. Van niks maakte zij iets. Ze had ook allemaal verschillende naalden.” Dat komt goed uit. Als Tottie haar tunnel bijna klaar heeft neemt ze in de laatste nacht een breinaald mee. Om te kunnen voelen of ze al bij de stoeptegels in de buurt is.


      Vrouwen onder elkaar. Dat is niet alleen maar narigheid, zelfs niet in de gevangenis. “We hebben ook echt wel veel gelachen in dat huisje. Er hingen van die grote flessen, voor de brandweer. Zijn wij mee gaan spuiten, met de hele groep. Hogedrukslang erbij, elkaar helemaal ondergespoten, in de douche. Dat was leuk hoor.”


      Als je door het lot tot elkaar bent veroordeeld en samen bent aangewezen op één ruimte, ligt een ergernisje of irritatietje al snel op de loer. Zo is Tottie ‘op een gegeven moment’ ingedeeld in een dubbelcel met een vrouw die de hele tijd met een balpen zit te tikken. “Die heb ik uit de cel gegooid. Gewoon de spullen op de gang gezet en gezegd: ‘Wegwezen!’ Eruit en klaar, ik trok gewoon mijn deur dicht.”


      Wat was precies de irritatie? “Je hebt samen één televisie. Dan gaan we samen een filmpje kijken. Er wordt wel overlegd: wat wil jij graag zien? Acht uur: Goede Tijden. Is goed, ik wil ook Goede Tijden zien. Daarna kijken we naar mijn programma. We spreken af hoe laat we gaan slapen. Als zij zegt: ‘Ik heb liever dat de televisie de hele nacht aan is,’ ook goed, als hij maar op normaal geluid staat dat anderen er geen last van hebben en ik ook niet, want ik moet natuurlijk wel kunnen slapen. Maar als zij onder de film dan zo gaat doen: hmm, hmm, hmm. Dan denk ik: hallo? Weet je wel? Of ze gaat de hele tijd met die pen lopen tikken, tegen het bed. Of wiebelen met het bed. Alsjeblieft zeg. Of ze gaat tien keer per nacht naar de wc. Deur open, deur dicht, open, dicht, open dicht. Of ze gaat honderdtwintig keer hetzelfde zeikverhaal vertellen, dat ze onschuldig zit en dit en dat. ‘Ja, dat heb ik nou wel gehoord, hou je kop maar dicht,’ snap je? Je zegt dat eerst een keer fatsoenlijk. Twee keer, drie keer, en dan is de maat vol. Zodra de deur opengaat is het dan: spulletjes pakken en eruit. Dan krijg je maar ruzie. Oprotten uit mijn cel. Je moet rekening houden met elkaar.”


      Tottie krijgt een strafoverplaatsing van Evertsoord naar Breda omdat ze weigert te zeggen welke bewaarder cd’s met zigeunermuziek voor haar naar binnen heeft gesmokkeld. In Breda komt ze Gerda K. uit Stadskanaal tegen. In april 2008 heeft het gerechtshof in Leeuwarden de dan 53-jarige Gerritdina K. uit Stadskanaal veroordeeld tot twintig jaar cel voor de gifmoord op haar moeder en poging tot moord op haar echtgenoot.


      In 2006 wonen Gerda K. en haar man Harry (55) in Stadskanaal. Ze zijn in 1972 getrouwd en hebben twee dochters, die ook in Stadskanaal wonen. Gerda en Harry woonden bij haar ouders in. Haar vader is in 1989 overleden, moeder overlijdt in maart 2006 op 85-jarige leeftijd. Harry heeft een goede conditie: hij voetbalt nog in een veteranenteam en doet aan volleybal. In 2007 verdiept Gerlof Leistra zich voor Elsevier in het verhaal. Hij omschrijft Harry als ‘een nuchtere Groninger die trots is op Gerda, hun twee dochters en de twee kleinkinderen’ maar ook als een binnenvetter: ruzies met Gerda worden nooit uitgesproken. Gerda heeft altijd een haat-liefdeverhouding met haar moeder gehad en beschikt zelf over weinig moederlijke gevoelens: de twee dochters zijn vooral opgevoed door oma. Gerda heeft een broertje dood aan huishoudelijk werken en zit liever in het café. Gerda gebruikt medicijnen: marcoumar, een bloedverdunnend middel tegen verstopte bloedvaten.
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      In Breda zit Tottie tegelijk met Gerda K. uit Stadskanaal. Gerda was veroordeeld voor de gifmoord op haar moeder en de poging daartoe op haar man. In de gevangenissen stond ze vooral bekend vanwege het ‘komkommerincident’ (Bron: www.nu.nl)


      


      Kort na het overlijden van zijn schoonmoeder krijgt Harry last van bloedingen. Als hij een wondje heeft, blijft het bloeden. Dochter Janet, die in een ziekenhuis werkt, zegt: “Het lijkt wel of je bloedverdunners gebruikt.” Dat is een beetje vreemd: oma had ook last van bloedingen die maar niet overgingen. Harry gaat voor onderzoek naar het ziekenhuis en daar vragen ze of hij vergif binnen heeft gekregen. Hij kan alleen een middel tegen onkruid bedenken, waarmee hij een paar weken eerder de tuin had besproeid. In het ziekenhuis verslechtert de gezondheid van Harry zienderogen. Op zondag komt Gerda op bezoek. Ze heeft drinken en fruit meegenomen. Op maandagmorgen vraagt ook de internist of Harry met vergif in aanraking is geweest: “Uw toestand was kritiek. Van de duizend mensen van uw leeftijd zouden er 999 zijn bezweken.” Hij zegt dat Harry alleen van de verpleging eten en drinken aan mag nemen. Binnen de familie is het kwartje dan al gevallen. Dochter Janet tipt de internist dat ze bij het bloedonderzoek vooral moeten kijken naar marcoumar. Janet gaat de hele week niet bij haar moeder op bezoek. Als de uitslag een week later binnen is, is het zo klaar als een klontje: Harry heeft een nagenoeg dodelijke dosis marcoumar in zijn bloed. Gerda wordt diezelfde middag nog aangehouden. Ze bekent meteen dat ze elke dag een pilletje marcoumar bij haar moeder in de koffie deed. Twee maanden na de dood van haar moeder begon ze met Harry. Elke dag een pilletje in zijn thee en door de yoghurt. Het lichaam van moeder wordt opgegraven en onderzocht. De echte doodsoorzaak kan niet meer worden vastgesteld, maar het is wel duidelijk dat er ettelijke levensbedreigende bloeduitstortingen zijn geweest die waarschijnlijk zijn ontstaan door de bloedverdunner. Nu pas hoort Harry, van de recherche, dat Gerda tussen 1994 en 1996 haar moeder ook al heeft geprobeerd te vermoorden met grote hoeveelheden kalmerende medicijnen. Ze overleefde het wel, maar moest verschillende keren in het ziekenhuis worden opgenomen omdat ze ernstig was gevallen. De moeder was op de hoogte, maar wilde geen aangifte doen tegen haar enige dochter.


      Tijdens het proces komen er nog wat apen uit de mouw. Zo wordt er onderzoek gedaan naar een derde poging tot moord, op een man uit Stadskanaal die in 2005 onder verdachte omstandigheden was overleden, maar dat levert verder niks op. Op 21 december 2006 komt Gerda glimlachend de rechtszaal binnen. Over het motief zegt ze dat haar moeder haar altijd heeft behandeld als een klein kind. “Altijd dat gezeur van haar!” Ze was vijftig jaar lang gekleineerd en getreiterd. Met Harry had ze ruzie gekregen over de erfenis. Ze wilde hem niet vermoorden, alleen een beetje ziek maken. Ze zegt dat ze nog altijd van hem houdt. Volgens het psychiatrisch rapport is er sprake van een ziekelijke stoornis in de zin van een gokverslaving. Harry heeft echtscheiding aangevraagd. Hij had na haar aanhouding ontdekt dat Gerda via de post meedeed aan buitenlandse loterijen en dat ze zijn handtekening had vervalst om bij de bank een lening van 20.000 euro af te sluiten. De totale schuld is nog aanzienlijk hoger. Het huis moet worden verkocht. De rechtbank in Groningen veroordeelt Gerda tot twaalf jaar gevangenisstraf plus tbs. In januari 2008 dient het hoger beroep bij het gerechtshof in Leeuwarden. Gerda wordt bijgestaan door Tjalling van der Goot van Anker & Anker advocaten. Het gerechtshof vindt tbs niet nodig: ondanks het feit dat de deskundigen het risico op herhaling als verhoogd inschatten, oordeelt het hof dat een behandeling een zeer lange weg zou worden. Volgens het hof had de kern van de problemen te maken met de moeizame relatie van de verdachte met haar moeder en echtgenoot. Omdat ze ‘nu’ geen relatie heeft en zegt dat ze ook geen nieuwe relatie wil, is de kans op herhaling niet al te groot. Het hof vindt tbs niet nodig, maar legt een gevangenisstraf op van twintig jaar. De advocaat is tevreden met de uitspraak. Op de zitting is uitvoerig bepleit om geen tbs op te leggen. Het gerechtshof heeft op dit punt de verdediging dus gevolgd.


      Voor Gerda betekent dit in de praktijk dat ze in 2019 vrijkomt en dat is te overzien. Beter dan tbs, waarbij de behandeling volgens de deskundigen erg lang zou kunnen duren. Bovendien zou er een gerede kans bestaan dat ze zou worden geplaatst op een long stay afdeling en dat komt in praktijk vaak ook neer op levenslang.


      Gerda is de vrouw die binnen het gevangeniswezen vooral bekend is vanwege het komkommerverhaal: ze moest in het ziekenhuis worden opgenomen nadat ze een komkommer als dildo had gebruikt. Gerda heeft een behoorlijke status in de gevangenis. Omdat ze ouder is dan de meeste anderen noemen veel medegedetineerden haar ‘moeke’. Van de mensen die haar moeke noemen weet ze er veel voor haar karretje te spannen. Ze maken haar cel schoon en helpen haar bij alles. Zo niet Tottie. “Denk maar niet dat ik ooit haar cel schoon zou maken, dat doe ik voor niemand. Ik noemde haar ook geen moeke. Ze is mijn moeder niet. Ze was een ontzettende aandachtstrekker. Ze knipte in haar teen zodat ze weer naar het ziekenhuis kon en met een rollator kon lopen.” Tijdens een van haar bezoeken aan het penitentiaire ziekenhuis in Scheveningen komt ze naast Rooie Ron uit Vinkeveen te zitten. Een bekende crimineel, die in de jaren negentig van de vorige eeuw miljoenen verdiende met de zogenaamde IRT-affaire, waarbij met goedkeuring van de politie drugs werden doorgelaten om een infiltrant de gelegenheid te geven door te dringen in het criminele milieu. Ron kent de verhalen over Gerda en het komkommergeval, daarvoor is ze in het ziekenhuis, maar hij weet ook waarom ze in de gevangenis zit: voor de gifmoord. Tijdens een mis heeft de dominee koffie voor hen beiden ingeschonken. Ron: “Die vrouw zat naar mijn kopje koffie te loeren en vroeg of ik er melk en suiker in wilde. Gelukkig drink ik mijn koffie zwart.”


      Is Tottie nooit bang geweest dat Gerda haar in de gevangenis zou vergiftigen? “Ben je gek, ik ben niet zo bang aangelegd. En als het moet gebeuren gebeurt het, als het je tijd is dan ga je. Dan kun je doen wat je wilt, maar dan ga je toch wel. Ik denk dat op de dag dat je geboren wordt al bekend is wanneer je doodgaat en wat je mee gaat maken. Dus als zij mij had vergiftigd in de bajes, nou, dan zou het mijn tijd wel zijn geweest. Mensen zeggen altijd: die persoon was op de verkeerde plek op de verkeerde tijd. Nee: die persoon was op de goeie plek op de goeie tijd. Ik ben nooit bang dat iemand mij wat aan wil doen. En als dat wel zo was, sorry, maar dan is het jij of ik, maar dan kies ik voor mezelf.”


      Na haar ontsnapping komt Tottie Gerda weer tegen als ze naar de gevangenis in Zwolle gaat. Gerda wil graag in Zwolle zitten omdat haar kinderen dan makkelijker op bezoek kunnen komen. Maar of ze nou in Evertsoord zit of in Zwolle: haar kinderen komen niet. Wellicht omdat ze behoefte heeft aan aandacht wil ze in Zwolle altijd aan de kant van het raam zitten. Vlak langs de Zwolse vrouwengevangenis loopt een weg waar veel vrachtwagens voorbij rijden. Veel vrouwen staan er, soms naakt, voor de ramen en weten zo de aandacht van de chauffeurs te trekken. Overigens kan iedereen vrij dichtbij de gevangenis komen: familieleden van gedetineerden laten hun hond uit op het grasveldje voor de gevangenis, en kunnen vanaf daar praten en zwaaien naar de mensen die binnen zitten. Tottie: “Aan de overkant van de gevangenis heb je een bouwmarkt, Karwei ofzo. Daar zetten die mannen hun vrachtwagens neer en dan kijken ze naar de gedetineerden die halfnaakt voor de ramen staan. Gerda zegt dan: ‘O, hij is weer geweest hoor.’ Ik: ‘Wie dan?’ Zij: ‘Ja, mijn vriend die op de vrachtwagen rijdt. Hoor je hem nooit toeteren?’ Maar dat is niet voor haar! Dat is voor die halfnaakte wijven die voor het raam staan. Ze gelooft daar zó in! Op een keer was ze helemaal verdrietig omdat haar ‘vriend’ niet meer was langsgekomen. Ze bleef er maar over doorgaan. Toen heb ik gezegd: ‘Nu mijn cel uit, ik heb er genoeg van.’ Na Zwolle heb ik haar nooit meer gezien. Later hoorde ik dat ze was overleden. Haar kinderen hadden ook geen contact met haar. Ik heb nog wel altijd een foto van haar in mijn fotoboek, als herinnering.”


      Gerda is – zoals we al zagen – bepaald niet de enige vrouw die uit Tottie’s cel wordt weggejaagd. Tottie: “Soms mag je met een aantal vrouwen samen op cel om koffie te drinken, een beetje te kletsen en een sigaretje te roken. Eigenlijk mag je niet met meer dan twee of drie vrouwen in een cel zitten, maar sommige bewakers vonden het ook niet erg als je er met vier of vijf zat. Zo zaten we een keer bij mij, en mijn koffie was op. Je krijgt één keer in de week een zakje koffie, dus ik liep naar de cel van een van de andere vrouwen om bij haar koffie te halen. Toen ik terug kwam zat er een vreemde vrouw bij mij op cel. Ze stonk naar plas. Ik vroeg: ‘Wie ben jij?’ ‘Ik ben Giny,’ zei ze. Ik zag haar vieze nagels en zei: ‘Wegwezen, ik wil jou hier niet op mijn cel hebben, eruit!’ De andere vrouwen vonden eigenlijk dat ik dat niet kon maken, maar ik bepaal zelf wel wie er bij mij op cel kan komen. Giny was gewoon vies. Ze was altijd bezweet, haar haren waren nat van het zweet en ze had hele vieze nagels. Ze was nog niet eens vijftig en ze had al Tena Lady’s in. Ze verschoonde zichzelf niet en ze plaste zichzelf onder. Haar tieten hingen op haar knieën, want ze droeg geen beha. Iedereen moet een beha dragen, maar zij hoefde dat niet want ze hadden haar maat niet. Zo liep ze op de afdeling rond met een rollator. Op een keer had ze cake gebakken en bood ze mij een stukje aan. Normaal als je cake bakt was je je handen of doe je handschoenen aan, maar zij had met die vieze nagels in dat deeg gezeten. Ik dacht: ik word niet goed. ‘Wil je ook een stukje?’ ‘Nee, dank je, ik heb net gegeten.’ Ik vond het zo smerig.”


      Giny was een hele slechte dief: ze werd altijd gepakt. Ze kwam daarom ook vaak vrij snel weer vast te zitten nadat ze was vrijgelaten. “Elke keer als ze weer naar buiten mocht zei ze: ‘Nou, ik ga weer!’ Dan zei ik: ‘Giny, het beste en maak er wat van.’ Dan antwoordde zij: ‘O maar ik ben snel weer terug hoor, ik kan jullie helemaal niet missen.’ Zij zag de gevangenis als een soort grote woongemeenschap waarin wij allemaal haar buren waren.”


      In de vrouwengevangenissen is het een mengelmoes van gedetineerden. “In Ter Peel zat ik met twee Chinese vrouwen en verder voornamelijk Surinamers, Spanjaarden en Antillianen. Allemaal drugs, drugs, drugs. Ik ben er niet één tegengekomen voor seks met kinderen, porno met kinderen, pedofilie of wat dan ook. Donkere vrouwen doen dat niet, dat is echt iets van blanke mensen. In ben honderden donkere vrouwen tegengekomen in die jaren dat ik zat, maar allemaal voor drugs, overvallen, mishandeling, fraude. Geld verdienen. Geef ze eens ongelijk. Dat vind ik allemaal dingetjes van niks. Pedofielen en kindermisbruikers, die mogen ze van mij zo tegen de muur zetten. Die mensen zijn ziek, die genezen nooit meer.” De blanke vrouwen zitten niet of nauwelijks voor drugs, “dat is meer fraude, taakstraffen en boetes.”


      In Ter Peel in Evertsoord komt Tottie binnen op een combinatie-afdeling. “Dat was de allereerste keer dat ik dus echt in een vrouwengevangenis zat. Eerst zit je in beperking, dan mag je voor het eerst luchten. ‘Hoi, wie ben jij?’ Je zegt dat je net bent binnengekomen. In het begin is het even afwachten. Je maakt een praatje met deze en gene. Toen was het meteen al: ‘Weet je waar die twee vrouwtjes voor zitten?’ Ze zaten bij mij aan de overkant. Later heb ik heel veel gelachen met die vrouwtjes. Van mij verdienen ze een dikke tien voor wat ze gedaan hebben. Die rechter moet zijn ogen uit zijn kop schamen dat hij die twee straf heeft gegeven. Die twee vrouwen hebben een buurman verkracht, ze hebben een grote dikke dildo in zijn kont gestopt zonder glijmiddel. Ze hebben hem aan de verwarming vastgebonden, op zijn knieën en hem toen dus anaal verkracht, met die dildo. Maar dat verdiende die man ook. Van mij hadden ze zijn hele zaakje eraf mogen snijden. Want die man had een klein meisje bij hun in de straat zwaar misbruikt, dat was ook zo’n viezerik. Dus dachten die vrouwtjes: ‘Wacht maar, dat leren we jou wel af.’ Ze hebben hem in huis gelokt, zo van: ‘We gaan leuke spannende dingetjes doen,’ maar toen hij eenmaal binnen was, dat vergeet hij van zijn leven niet meer, die vent was helemaal uitgescheurd.” De man was enkele dagen gegijzeld en voortdurend mishandeld.


      Tottie komt in augustus 2006 in Ter Peel. Die vrouwen zitten daar dan al enige tijd. “Ze zaten recht tegenover mij. Zwaar geblondeerd, echt twee potten hoor. Ze hebben daar een lange straf voor gehad, dat weet ik wel. Als ik rechter was geweest had ik die zaak geseponeerd. Klaar, afgelopen, geen straf! Die man had dat verdiend. Nu weet hij ook wat dat kleine kind heeft gevoeld.”


      In Ter Peel zit Tottie bij Lieke van L. op de afdeling. Lieke vermoordde samen met haar vriend haar vader, die het leven van de hele familie zuur maakte. Ze werd veroordeeld tot vijftien jaar cel. Lieke komt via een strafoverplaatsing vanuit Breda in Ter Peel terecht, ze is dan achttien jaar oud. In Ter Peel zit een vrouw bij wie Tottie vaak koffie gaat drinken op de cel; Lieke kent die vrouw nog uit Breda, en zo komen Tottie en Lieke met elkaar in contact. “In het begin konden we goed met elkaar overweg, Lieke is een spontane meid waar je mee kunt lachen. Toen we in Ter Peel zaten kregen we allebei te horen dat ons een gevangenisstraf van acht jaar boven het hoofd hing. In mijn geval onterecht, vind ik. Lieke zat helemaal in zak en as. Dus ging ik naar haar toe, ik zeg: ‘Lieke, ik heb een plan: we gaan ontsnappen.’ In het begin was ze wat huiverig, ze zag het niet echt zitten, maar toen ik er meer over vertelde wilde ze wel mee.”


      Tottie denkt al aan ontsnappen vóór ze een gevangenis binnengaat. Onderweg er naar toe houdt ze oren en ogen goed open om te zien welke kansen er liggen. “In elke gevangenis kun je op minstens vijf verschillende manieren ontsnappen, maar in Ter Peel wordt het je wel heel makkelijk gemaakt. Je staat binnen tien minuten buiten als je wilt, het is echt een giller daar.”


      Het plan is om via het raam uit Tottie’s cel te ontsnappen, overdag, het liefst in de winter, omdat het dan al vroeg donker is. “Als je in Ter Peel wilt ontsnappen heb je het geluk dat er domme mensen werken in de bewaking. Een nog groter geluk is dat de architect van het gebouw ook niet zo slim was. Hij wist dat hij een gevangenis moest ontwerpen. Een gevangenis is een gevangenis: daar horen tralies voor de ramen. Maar niet in Ter Peel. Op mijn cel zat een raam zonder tralies. Dat viel mij meteen op toen ik binnenkwam.” Aan de buitenkant van het raam zit een zonnescherm dat naar beneden kan worden gedraaid. Volgens Tottie is zo’n zonnescherm voor iemand die met een ontsnapping bezig is ideaal: je kunt het raampje eruit slaan zodra het scherm naar beneden is, en het glas valt niet naar buiten – dat zou opvallen – maar naar binnen. “Om het geluid van vallend glas op de stenen vloer tegen te gaan leg je een dekbed onder de vensterbank. Als er een bewaarder komt doe je het scherm naar beneden, de gordijnen dicht en ga je even op bed liggen. Niemand die het merkt.” De enige vraag die overblijft is waarmee je dat raam kapot maakt: het gaat wel om dubbel glas, dat sla je met je handen er niet zomaar uit. Een ramentikker, een stuk gereedschap dat mensen in de auto hebben liggen voor het geval ze te water raken, zou uitkomst kunnen bieden. En laat dat nu net het soort gereedschap zijn dat in de gevangenis, op de werkzaal, wordt gemaakt. Tottie: “We kregen elke keer twee van die oranje hamertjes waar een stuk ijzer en een mesje tussen moesten worden gezet. Dat deed je dan vijfhonderd keer per dag. Het was heel makkelijk om zo’n ding mee naar je cel te smokkelen, want er stonden geen detectiepoortjes.”


      Maar wat als er geen raamtikkertjes maar, bijvoorbeeld, theedoeken werden gemaakt op de werkzaal? “Dan is het nog heel simpel. Op de werkzaal staat een vitrinekast langs de zijkant, met alle spullen erin die er ooit gemaakt zijn in de gevangenis. De glazen voorkant daarvan kun je een stukje naar voren trekken en er wat tussenuit pakken. Er is gewoon niet goed over nagedacht. In principe zit er maar één raam tussen mij en het hek buiten.”


      Tja, dat hek. Daar staat 240 volt op, daar kom je toch niet zomaar overheen?


      “Dat zeggen ze, dat er stroom op staat, maar daar geloof ik niks van. Dat hele hek stelt geen flikker voor. Als ik uit mijn raam was gesprongen in de dichte mist had ik er een gat onderdoor gegraven en was ik weg. Of ik had aan iemand die bij me langskwam gevraagd of die een gat in het hek wilde knippen. Nee, dat stelde echt niks voor.”


      Het lijkt dus allemaal vrij simpel: je haalt het raam eruit, springt er op een mistige winterdag uit, graaft een gat en je bent weg. Met Lieke spreekt ze af dat ze het overdag moeten doen, omdat Lieke op een andere afdeling zit en alleen overdag kans heeft om bij Tottie op haar cel te komen. Op een mooie mistige winterdag – Tottie heeft het raam er al uitgetikt en onder haar bed geveegd – gaat om iets voor twaalf uur ’s middags het alarm. Alle gedetineerden worden ingesloten, meestal een teken dat er iemand in de isolatiecel wordt geplaatst. Wat Tottie niet weet is dat er, terwijl zij aan het luchten was, bewakers op haar cel zijn geweest, die na een tip van iemand over haar ontsnapping het kapotgeslagen raam hebben ontdekt. Het is dan ook haar celdeur die opengaat en zij is het die in de isolatiecel wordt gezet. En de tip? Die kwam van Lieke.


      Tottie: “Lieke had in de laatste weken voordat we zouden ontsnappen een relatie gekregen met Rhonda K., die is veroordeeld voor de moord op haar vriend, drugsdealer Ger Douven, in 2003. De Limburgse kofferbakmoord. Ik denk dat zij Rhonda over onze plannen heeft verteld, en dat die heeft gezegd: ‘Dat zou ik niet doen, dan krijg je alleen maar meer straf,’ of iets dergelijks. Misschien dacht ze dat ze zelf strafvermindering zou krijgen als ze het zou verklikken. Ze was net in hoger beroep gegaan tegen de uitspraak van acht jaar.”


      Met Rhonda heeft Tottie vanaf het begin al niet zoveel. “De eerste keer dat ik ging luchten kwam zij op me af lopen, ze bekeek me van top tot teen. ‘O god, ja,’ dacht ik, ‘die is lesbisch.’ Maar ik ben dat niet. God maakte een man en een vrouw en zei: ‘Ga heen en vermenigvuldigt u.’ Anders had hij wel twee Eva’s gemaakt. Ik heb haar ook wel laten merken dat ik niet gediend was van lesbisch contact. Toen was het snel over tussen ons.”


      De Limburgse kofferbakmoord is een bizar verhaal met een al even bizarre undercoveroperatie, met in de hoofdrol drugshandelaar Ger Douven uit Schinveld, geboren op 20 december 1951. Hij hield van snelle auto’s en motoren, reed altijd ‘als een gek’ door het dorp, en hij was dol op jonge vrouwen. Hij had drie relaties tegelijk, die hij ook vanuit de gevangenis onderhield. In december 2002 tekent hij zijn doodvonnis als hij per ongeluk een brief in de verkeerde enveloppe doet. De liefdesbrief voor Karin komt bij Rhonda terecht en dat is het begin van de Limburgse kofferbakmoord. Op woensdagavond 12 maart 2003 om vijf over elf wordt het lichaam van Douven in een brandende BMW aangetroffen in het natuurgebied Daniken nabij de veldweg Duister Gatsken in Sittard-Geleen. Uit onderzoek blijkt dat hij die avond om tien uur een afspraak had met ex-vriendin Rhonda: ze moest hem 30.000 euro terugbetalen. In de tijd dat Ger in de gevangenis zat had zij dat geld van hem uit de kluis gehaald. Daar was hij achtergekomen tijdens een eerder weekendverlof en daar was hij behoorlijk pissig over. Er speelde ook mee dat Rhonda een nieuwe vriend had. Dat gaf ook problemen. Als Ger met verlof was, dook ze onder. Ze was bang voor hem. Niet zonder reden: hij had haar al vaker mishandeld. Zij had een eind aan hun relatie gemaakt en dat doe je niet ongestraft bij Ger Douven, daar konden andere vrouwen over meepraten.


      In de loop van april worden Rhonda, haar vriend, haar moeder, haar broertje en haar vriendin als verdachten aangehouden. Omdat iedereen ontkent worden ze vrijgelaten. Vervolgens zet de politie een undercoveractie op met twee agenten. Een man en een vrouw die hun intrek hebben genomen op een camping in de buurt en die het vertrouwen van de vriendin weten te winnen. Ze doen zich voor als klanten in haar kapsalon en pappen via haar aan met Rhonda. Uiteindelijk ‘breekt’ de vriendin en komt de aap uit de mouw. Er is via haar zoon een huurmoordenaar ingeschakeld. Rhonda wordt in oktober 2005 in hoger beroep veroordeeld tot veertien jaar, de andere betrokkenen krijgen straffen van zeven tot dertien jaar. De levens van alle veroordeelden liggen in puin. De vriendin is verbitterd en heeft geprobeerd ver uit de buurt van Limburg een nieuw leven op te bouwen. Haar huwelijk is stukgelopen, haar gezin is uit elkaar gevallen, ze voelt zich alleen slachtoffer. Met name van Rhonda. De reden dat de vriendin ‘brak’ was vooral doordat Rhonda haar ‘na gedane zaken’ als een baksteen had laten vallen: ze voelde zich gebruikt, blijkbaar was er van de kant van Rhonda nooit vriendschap geweest, alleen berekening.
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      In Ter Peel zit Tottie tegelijk met Rhonda K. van de Limburgse kofferbakmoord


      


      In Ter Peel krijgt Rhonda een relatie met Lieke van L., die zelf in de gevangenis van Breda was getrouwd met haar vriend, zodat hij niet tegen haar hoefde te getuigen. Volgens Tottie is het een typisch fenomeen in de vrouwengevangenis: de bajespot. “Dat zijn vrouwen die een tijdje in de gevangenis zitten en dan in één keer pot zijn met z’n allen. Ze hebben allemaal relaties met elkaar, zitten de hele tijd bij elkaar op cel en zijn nog jaloers ook. Je hoeft maar even iemand aan te kijken of het is al van: ‘Wat kijk je naar mijn vriendin?’ Nou, je mag ze hebben hoor. Zitten ze op cel elkaar af te lebberen en dan hebben ze ineens weer ruzie, want Truus heeft een briefje naar Mien geschreven, maar Mien is verliefd op Annabel, nou, daar heb ik helemaal niks mee. En een uur later met het bezoek zitten de man en kinderen daar. ‘Hoi schat, ik heb je zo gemist!’ Terwijl ze vijf minuten eerder nog een vrouw hebben staan aflebberen.”


      Uit het rapport van het Pieter Baan Centrum komt naar voren dat Lieke zwakbegaafd is. Tottie heeft in de gevangenis lange gesprekken met haar gevoerd en gelooft daar niks van. “Ze heeft precies verteld hoe het allemaal gegaan is, dat ze heel lang heeft getwijfeld of ze het wel of niet moest doen. Uiteindelijk heeft ze het toch gedaan. Iemand die heel dom is bedenkt niet dat je achteraf je sporen uit kunt wissen door het huis in brand te steken. Ze heeft dat met haar volle verstand gedaan en heeft zich in het Pieter Baan Centrum dom voorgedaan. Die psychiaters en psychologen, heel dat Pieter Baan Centrum, dat bestaat uit allemaal mensen die jarenlang gestudeerd hebben en alles uit een boekje weten, maar ze weten niets van de werkelijkheid. Ze kunnen pas ervaring op gaan doen als ze elke dag met die mensen werken, en niet maar zeven weken. Als je in het PBC komt kun je zeven weken lang de clown uithangen. Je kunt je verhaal mooier doen lijken dan het is, je kunt je in allerlei bochten wringen om er beter uit te komen. Ze gaan af op de zeven weken dat iemand daar is. Niemand is zichzelf in zeven weken, dat is heel kort. Zo lang kun jij wel de clown uithangen. Heel veel dingen zien ze niet, daar hebben ze totaal geen verstand van. Je wikkelt ze om je vinger, ze kijken helemaal niet. Ik denk dat mensen een hele goede psycholoog, psychiater of milieuonderzoeker kunnen zijn als ze zelf er in zitten. Ga gewoon je werk doen in de gevangenis. Ga dag en nacht bij die mensen op cel, voer mentorgesprekjes, wees gewoon betrokken. Ga naar de luchtplaats, daar hoor je wat er speelt. In de gevangenis zijn mensen zichzelf, want ze zijn toch al gestraft. Pas dan kun je een beeld maken: die heeft borderline, of: dat hebben we helemaal over het hoofd gezien. Maar ze weten helemaal niets, ze schrijven maar wat op papier. Ik heb dossiers gelezen waarvan ik denk: ‘Hoe kan dit nou? Hoe kun je dit nou hebben gezien? Dit is totaal anders.’ Dat komt omdat ik langer met verschillende mensen heb vastgezeten, waarbij de deskundigen echt iets over het hoofd hebben gezien. Er waren mensen bij die geen tbs hadden gekregen die dat volgens mij wel hadden moeten hebben. En omgekeerd. Er waren mensen bij die zeiden: ‘Als ik buiten sta gaat het fout, ik heb hulp nodig.‘ Daar werd niets aan gedaan. Eén vrouw heeft het herhaaldelijk gezegd: ‘Ik moet naar een inrichting.’ Ze wilde psychische hulp. Ze kon huilen, schreeuwen en vechten wat ze wilde, maar er gebeurde niks.”


      Lieke, kennelijk in de ban van Rhonda, verraadt Tottie bij de leiding. Dat is niet de enige keer dat ze Tottie erbij lapt. “Bij mij op de afdeling zat een Antilliaanse vrouw die de hele tijd aan het pochen was over haar dure spullen. Elke week kreeg ze wel weer wat nieuws. Bijna iedereen had een hekel aan haar. Ze voelde zich eigenlijk nogal boven de anderen verheven, zij zat maar voor een licht vergrijp. Daar kreeg ik zó genoeg van! Dus toen heb ik, nadat ze weer bezoek had gehad, en ze weer nieuwe spullen had gekregen, een aantal sieraden en wat ondergoed van haar onderin een bloempot verstopt. De vrouw was door het dolle heen: ze zou een luxe bril kwijt zijn die honderdvijftig euro waard was, en verder ook van alles en nog wat. Er werden celcontroles uitgevoerd, maar niemand kon die spullen vinden. Ze had er wel een vermoeden van dat ik erachter zit, maar ik zei niks. Alleen Lieke wist ervan, haar had ik het verteld. Dus wij lachten daar samen heel hard om.”


      Dat lachen vergaat Tottie als ze in de isolatiecel komt te zitten. Niet voor de ontsnappingspoging, maar vanwege cd’s die in haar cel zijn gevonden. “Lieke had gezegd waar de spullen van die vrouw lagen, waar ze die konden vinden, en dat ik dat had gedaan. Toen is er bij mij opnieuw celcontrole gedaan en toen vonden ze ook spullen van mij die ik niet mocht hebben. Ik had een aantal cd’s met zigeunermuziek naar binnen gesmokkeld. Na alles wat ze heeft gedaan en gezegd heb ik niet meer zoveel medelijden met die Lieke. Ze heeft in hoger beroep vijftien jaar cel gekregen, in plaats van acht. Nou, bij deze, gefeliciteerd Lieke. God straft iedereen.”


      Het verhaal van de cd’s krijgt nog een lange staart. Het gaat om zes gekopieerde cd’s met ‘kampersmuziek’. Van Django Wagner en andere piraten: zigeunermuziek. “Dat mocht daar niet naar binnen, dus ik had ze onder de koelkast geplakt. Ik had eerder al eens aan de directeur gevraagd of ik die cd’s mocht hebben. Ik miste de muziek heel erg en moest nog heel lang zitten, ik hoopte dat hij voor mij een uitzondering wilde maken. Hij zou er even over nadenken, maar zei uiteindelijk: ‘Dat kan niet, alle vrouwen hier willen wel wat, ik kan voor jou geen uitzondering maken.’ Maar goed, ik had ze dus toch. De directeur wilde per se weten hoe ik eraan was gekomen. Hij zei: ‘Ik weet dat ze niet via de post zijn gekomen, want ze passen niet in een enveloppe. Je hebt ze ook niet via het bezoek zonder toezicht gekregen, want dat heb je niet. Dan moet iemand van ons eigen personeel ze aan je gegeven hebben.’ Dat was ook zo. Maar ik vertikte het om hem te vertellen wie dat dan geweest was. Hij dreigde met een week isolatiecel als ik niet zou zeggen wie van de bewakers mij die cd’s had gegeven. ‘Dat zij dan maar zo,’ zei ik. Toen moest ik een week de isoleercel in.”


      Dat is nog een heel gedoe. Als een van de gedetineerden naar de isoleercel moet, wordt iedereen ingesloten. De bewakers komen naar de cel van degene die wordt geïsoleerd. “Ik werd uit mijn cel gehaald, moest me omdraaien en werd geboeid. Op een aparte cel op de afdeling moest ik me uitkleden en kreeg ik een overall aan. De isoleercel is gewoon een betonnen hok met alleen een matras en een wc. Je hebt totaal geen privacy. Er zit een bolcamera in dat hok. Je kunt alleen slapen en naar de wc. Als je de wc wilt doortrekken moet je op een knop drukken. Dan krijg je contact met iemand van de gevangenis aan wie je vraagt of hij de wc wil doortrekken. Je bent dus ook afhankelijk van hun als je net een grote behoefte hebt gedaan. Dan zit je daar. Zelfs je handen wassen gaat niet, want er is geen kraan. Eén keer per dag mag je een uurtje luchten. Dan kun je even een sigaretje roken. Normaal gesproken rook ik wel, maar niet tijdens zo’n periode in de isolatie. Dan ga ik niet eens luchten. Ten eerste zat ik daar in december of januari. Het was veel te koud om een uur buiten te staan. En ten tweede: als je tijdens dat uur gaat roken verlang je er de rest van de dag dat je binnen zit alleen maar meer naar. Dus ik ben zeven dagen lang niet gaan luchten. Er is daar verder niks te doen. Je hebt geen televisie en geen radio, en je weet dat je constant wordt bekeken door die camera. ’s Ochtends worden er boterhammen gebracht en ’s avonds avondeten. Verder krijg je drie keer per dag thee of koffie. Wel mag je één keer per dag heel kort douchen, maar voor de rest zit je daar dus maar een beetje in die cel. Als je geluk hebt krijg je wat blaadjes te lezen zoals de Privé, de Panorama of de Story. Eerst blader je er een beetje doorheen en denk je: niks interessants. Maar als je daar zeven dagen zit dan lees je alles, elke regel. Ik heb het hele weerbericht doorgelezen, al die onzinnige dingen. Je hebt niks anders. Het is natuurlijk vooral een geestelijke straf, zo’n isolatiecel. Na een tijdje heb je al je nagels al een keer afgebeten, wat moet je dan nog? Ik heb alle stenen op de muur geteld. Het waren er zesenvijftig, van die grote blokken. Toen dacht ik bij mezelf, na vijf minuten: ‘Zijn het er wel zesenvijftig?’ En ik begon weer opnieuw met tellen. Tot overmaat van ramp werd ik ook nog ongesteld, want je mag daar de pil niet slikken. Dus ik drukte op het knopje en zei tegen de man die opnam: ‘Ik ben ongesteld geworden, ik heb een tampon nodig.’ ‘Nou,’ zei die man, ‘je kunt een maandverband krijgen.’ Kreeg ik zo’n grote Tena Lady. Eén keer per dag douchen, geen handen wassen als je naar de wc bent geweest, het was een smerige bedoening. Ik wilde zo vaak mogelijk dat ding verschonen, maar als ik vroeg om een nieuw stuk maandverband werd er gezegd: ‘Je hebt er vanmorgen toch één gehad?’ Op dat moment waren er ook alleen maar mannen aan het werk, die snappen dat toch niet echt.”


      Na zeven dagen in de isolatiecel komt de directeur langs. Tottie is blij dat het eindelijk voorbij is. “Maar hij wilde nog steeds per se weten wie het lek was binnen zijn gevangenis. Als hij zijn werk goed zou doen zou hij mij daar niet voor nodig hebben, maar goed. Ik bleef standvastig en heb de naam van die man niet genoemd. Ten eerste omdat ik hem dat beloofd had. En ten tweede wist ik dat die man een vrouw en kinderen had en in een koophuis woonde. Ik vond het belachelijk dat hij voor zoiets onschuldigs als het naar binnen brengen van een paar cd’tjes het risico liep om zijn baan kwijt te raken. Het waren geen drugs of een wapen. Ik heb zijn naam dus niet genoemd.”


      Ze moet nog zeven dagen extra in de isolatiecel blijven. Ze mag één telefoontje plegen en doet dat naar haar advocaat, Ludo Hameleers. Uiteindelijk wordt besloten dat ze een strafoverplaatsing krijgt naar de gevangenis van Breda. In een brief die door de directeur van Ter Peel wordt opgemaakt staat dat Tottie in de isoleercel zit vanwege haar eigen veiligheid. “Dat was echt onzin. Ik zat daar omdat ik zes cd’s binnen had en niet wilde zeggen wie ze had meegebracht, niet vanwege mijn eigen veiligheid. Er was geen ruzie aan vooraf gegaan, ik heb geen borderline, gebruik geen drugs en geen alcohol. Hij moest gewoon iets verzinnen, en daarna werd ik overgeplaatst. Dat die directeur te druk bezig was met andere dingen dan opletten wat er in zijn gevangenis gebeurt, dat is niet mijn schuld.”
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      VERKENNINGEN


      


      Naar de koepelgevangenis in Breda. Het bajesvoer. ‘Moordvrouw’ Troeta W. en de eerste voorbereidingen voor de ontsnapping.
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      Als Tottie zich in augustus 2006 aangeeft op het politiebureau komt ze eerst in het huis van bewaring Ter Peel in Evertsoord. Van daaruit wordt ze zeven weken in het Pieter Baan Centrum geplaatst, daarna gaat het terug naar Ter Peel. Als ze weigert te zeggen welke piw’er de cd’s met piratenmuziek voor haar heeft binnengesmokkeld, wordt ze voor straf overgeplaatst naar de Koepel in Breda. “Toen ik daar drie maanden zat werden we allemaal overgeplaatst naar Tilburg, naar de Willem II. Naar wat eigenlijk de mannenafdeling was. In Breda was een grote verbouwing aan de gang. Dat was ook wel nodig. Het is gewoon een oud, vies pand. Ze gingen alles opnieuw verven. Na drie maanden in die Willem II gingen we terug. Allemaal blij, maar dan kom je in Breda terug, je kijkt rond en dan denk je: ‘Wat hebben ze in godsnaam in die drie maanden gedaan?’ Je kon nog steeds je eigen cel schoon gaan maken, alles was stoffig en vies. De grootste verandering was een heel groot beeldscherm. Zo’n plasmascherm. Dat hadden ze in de woonkamer opgehangen. En iedereen had een plasmaschermpje in zijn cel gekregen, want de oude toestellen gingen eruit. En iedereen had een hangwc’tje gekregen. Dat was het. In plaats van dat geld te besteden aan die luxe tv’tjes en dat plasmascherm hadden ze beter het menu voor het eten kunnen aanpassen. Het was gewoon niet te vreten daar, dat geef je de varkens nog niet eens. Wat je daar krijgt is een magnetronbakje. Dat zit in het pakketje dat je elke dag krijgt. Dat is voor een volwassen mens. De vrouwen krijgen hetzelfde als de mannen, dus als jij een man van twee meter bent en je weegt honderd kilo, dan heb je niks aan zo’n bakje. Dat is voor een kind van vijf net genoeg. Zo’n kind komt na een uur zeuren: ‘Mama, ik heb honger.’ Dus hoe moet een volwassen persoon daar genoeg aan hebben? En dan is het ook nog eens niet te vreten want er zit geen smaak aan. Het is zoutloos, het is geurloos.”


      Tottie zag een programma van Menno Buch over het leven in de gevangenis. Daar zit ze dan naar te kijken, als ervaringsdeskundige, “en dan denk ik: ‘Dit is toch werkelijk je reinste onzin.’ Dan komt daar in die gevangenis een directeur in beeld die zegt: ‘Ik test elke dag het eten, op geur en smaak.’ Geloof je het zelf? Dat is gewoon zo’n leugen! Ze komen rond met het ijzeren karretje, dat kun je vreten en anders krijg je niets. Zo wordt het gezegd. Heel veel vrouwen en mannen klagen over het eten. Het is constant hetzelfde, het is geen variatie. Het smaakt niet. Geurloos, smaakloos. De bami is te nat. Twee, drie aardappeltjes, een klein stukje vlees. Je hebt niet genoeg. Komen ze met boterhammetjes voorbij, zitten er zes of zeven in een pakketje. Helemaal uitgedroogd. Ook geen variatie, dus iedereen gooit dat weg. Wat daar aan brood en ander eten wordt weggegooid! Die mensen van de keuken, de afdelingsdirecteuren die daar rondlopen en zien dat die vuilnisbakken uitpuilen, vragen die zich niet af: ‘Waarom gooit iedereen dat toch weg?’ Krijg je van die kleine kuipjes smeerkaas, die je op je boterham moet doen: gaat rechtstreeks de prullenbak in. Wij hebben de mensen van de Gedeco, die regelen alles in de gevangenis, ook gezegd: ‘Stel een andere lijst samen, doe niet meer die kaas, doe daar iets anders voor.’ Er gebeurt niks, ze blijven het maar leveren. De Gedeco moet opkomen voor de belangen van de gedetineerden, maar dat stelt niks voor. Ze hebben mij ook geregeld gevraagd of ik niet in de Gedeco wilde, maar dat heb ik geweigerd. Ik zei: ‘Ik krijg alleen maar ruzie als ik daar zit.’ Niks voor mij.”


      Om niet te verhongeren kun je zelf eten bestellen. Tegen betaling. “Dat gaat aan de hand van een winkellijst. Die kun je alleen gebruiken als je geld van buiten krijgt. Als je werkt krijg je 0,76 cent per uur. Je verdient dan vijftien euro in de week. Toen ik in de gevangenis zat betaalde ik drie euro voor mijn tv en twee euro voor mijn koelkast. Blijft er tien euro over. Daar koop je een belkaart voor en een pakje shag. Als je niet rookt koop je een belkaart voor tien euro. Is ook zo op, die telefoons zijn zo afgesteld: tik tik tik, geld is weg.”


      In de tijd dat Tottie er zat is er nog een mogelijkheid kaarten van buiten te bestellen, bijvoorbeeld via jailphone. In 2012 is alles veranderd. Er is een openbare aanbesteding geweest voor een nieuw telefoonsysteem in alle gevangenissen. Dat heeft het bellen naar het buitenland en naar mobiele nummers vrijwel onbetaalbaar gemaakt.


      Tottie: “Ik kreeg wel geld van buiten en van dat geld ga je boodschappen doen. Wij hebben ook vaak tegen de directie gezegd: ‘Jullie moeten naar een goedkopere winkel gaan.’ In plaats van de Plus naar de Aldi ofzo. Maar nee hoor, ze blijven bij die winkel. Die boodschappen zijn veel duurder dan als je gewoon naar de winkel gaat. Om het nog een beetje betaalbaar te houden gaan veel vrouwen samen koken. De één bestelt dit, de ander dat en dan ben je wat goedkoper uit. Maar als jij helemaal geen geld van buiten krijgt, kun je dus niks van de winkellijst kopen. Dan kun je dag en nacht dat gevangenisvoer vreten. Dat gaat je wel zo tegenstaan! Sinds ik eruit ben eet ik nooit meer kant-en-klare maaltijden.”


      De winkel. In veel gevangenissen, vooral in het buitenland, is dat ‘een ding’. Daar speelt een groot deel van de sociale contacten zich af, er werken gedetineerden, het is een wereld op zich: je werkt met of voor de winkel, of juist niet. “In Breda hadden ze toen ook een winkeltje. Waar dus ook gedetineerden mochten werken. Wat krijg je dus? Die gaan daar winkeldiefstal plegen. Shag, belkaarten, postzegels, etenswaren, vlees, dat wordt gewoon meegenomen. Dan vraagt het personeel: ‘Waarom doen jullie dat nou?’ Ja, omdat dat eten van jullie niet te vreten is, omdat de boodschappen van de winkellijst veel te duur zijn en niet iedereen geld van buiten krijgt.”
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      Het trottoir aan de Kloosterlaan. Onder deze tegels kwam Tottie vandaan gekropen.


      


      Eén manier om aan wat beter eten te komen is te zeggen dat je jood bent, of moslim. “Dan krijg je inderdaad niet meer die vette stukken varkensvlees, waar helemaal geen vlees aan zit, wat eigenlijk gewoon restafval is wat je nog niet aan een varken geeft. Ik ben zelf een tijdje moslim geweest en een tijdje joods. Daar trappen ze wel in, dat wordt toch niet gecheckt, maar je moet het natuurlijk wel een beetje overtuigend brengen. Als je zegt dat je moslim bent ga je wel een keer naar de imam, anders valt het te veel op. Eigenlijk kijk je in elke gevangenis wat je het best kunt doen en dan kun je een beetje switchen en je ding doen. Ze vragen echt niet of je weet wie Allah is. In de gevangenis heb je een bibliotheek, daar pak je een joods boek, of een moslimboek, net hoe het uitkomt. Daar lees je wat in en klaar. Als je moslim bent heb je elk jaar het Suikerfeest. Daar mogen alle moslims in de gevangenis aan meedoen. Dan kun je je helemaal voleten met lekkere dingen: dadels, broodjes kebab, noem maar op. Dus als ik in die tijd moslim ben, dan ga ik ook naar zo’n feestje.”


      Zonder ramadan geen Suikerfeest. Ramadan betekent vasten… Tottie: “Normaal gesproken wel, maar er zijn zoveel manieren om daar onderuit te komen. Niemand maakt zich daar druk om. Je hoeft niet te vasten als je ziek bent. Als je zegt dat je je niet lekker voelt is het al goed.”


      Ook in Breda: Troeta W. uit Ridderkerk. Troeta is een van de vrouwen die figureerde in de serie tv-documentaires van Jessica Villerius over ‘Moordvrouwen’. Troeta en haar jongere zusje Amalia zijn veroordeeld voor de moord op Joyce Feenstra uit Ridderkerk. Joyce was Troeta’s liefdesrivale: ze werd vermoord door Troeta, Amalia had niks gedaan om de moord te voorkomen. Met Troeta heeft Tottie niet zoveel op. Tottie: “Ze heeft alleen maar grootspraak: ‘Ik heb dit gedaan, ik heb dat gedaan.’ Ik mocht haar niet. Ik zei: ‘Je bent gewoon dom geweest en daarom zit je nu vijftien jaar.’ Ik had het totaal anders aangepakt als ik haar was. Mij hadden ze in ieder geval niet gepakt. We zaten een keer in de bezoekerszaal, zat zij achter mij. Ik hoorde haar vertellen dat er in de gevangenis werd gezegd dat ze voor haar moesten uitkijken omdat ze twee moorden had gepleegd. Ik draaide me om en zei: ‘Wat zit je nou weer groot te praten. Niemand praat met jou omdat het ze niks interesseert.’ Nee, we hadden geen klik. ‘Hallo’ en ‘houdoe’ op de gang, voor de rest niet. Ze schepte nogal op over haar moord, terwijl het toch echt een triest verhaal is. Joyce was op het moment dat ze werd vermoord zwanger, al wist Troeta dat niet. Ze voelde zich beter dan de anderen.” Tottie en Troeta kwamen elkaar niet vaak tegen. “We spraken nooit wat af en op de arbeid kwamen we elkaar ook niet tegen: zij ging daar nooit heen, ze stond in het winkeltje. Ze was helemaal blij met die baan. Nou, gefeliciteerd. Mag je vijftien jaar in die winkel werken.”


      Het delict waar Troeta bij betrokken was speelde zich af op vrijdagavond 6 juli 2007 in een woning aan de Troelstrastraat in Ridderkerk. Daar werd de 23-jarige Joyce Feenstra door Troeta gedwongen zelfmoord te plegen. In eerste instantie trapte de politie erin en deed men het af als zelfmoord, pas in mei 2008 werden Troeta en Amalia gearresteerd. Troeta werd veroordeeld tot een celstraf van vijftien jaar, Amalia tot vijf jaar.


      In Evertsoord was de voorgenomen ontsnapping mislukt, in Breda is het: nieuwe ronde, nieuwe kansen. Als ze in het gevangenisbusje naar Breda wordt gebracht gaan haar ogen al spiedend rond. “Ik wist toen natuurlijk nog niet hoe ik het zou aanpakken, maar je kijkt vast waar de stad is ten opzichte van de gevangenis. Als ik eruit kom weet ik in elk geval welke kant ik niet op moet rennen. Tegenover de gevangenis zit aan de rechterkant een café, links het politiebureau.”


      Eén van de bewaarders in het busje vertelt dat Ruud, de ‘knuffelbeer’ die meedeed aan de eerste editie van Big Brother, in een woning aan de Kloosterlaan, pal tegenover de gevangenis, woont. Tottie slaat het allemaal op. “Aan de buitenkant van de gevangenis zaten twee camera’s, ik zag meteen al dat het niet heel moeilijk kon zijn hier ongezien weg te komen.”


      Als ze binnenkomt kijkt ze meteen hoe alles eruit ziet, waar de mogelijkheden liggen. “Belangrijker nog: of er bekenden zijn. Het handigst is het om met mensen in contact te komen die er al lang zitten, want die hebben de meeste informatie. Ik maak altijd ook zo snel mogelijk contact met de reinigsters, die weten alles. Waar de voorraadkasten zijn, welke spullen er zijn en wat je daaruit kunt halen. Zij kennen iedereen van het personeel en ze kunnen vaak dingen regelen: een extra wasbeurt of extra eten en drinken. Ik moest ook weten welke bewaarder waarvoor te porren was. Bij sommige kun je wel dingen gedaan krijgen, bij anderen kun je beter uit de buurt blijven. Dat zijn de mensen die werk en privé echt gescheiden houden. Dat zijn allemaal dingen die je van de reinigsters te weten kunt komen. Maar zelf kun je in één oogopslag ook al een heleboel zien. Toen ik mijn cel had ingeruimd kwam er een bewaakster die een rondleiding over de afdeling gaf en de regels uitlegde. Met haar knoopte ik een gesprekje aan. Via een klein leugentje had ik al snel veel informatie achterhaald. ‘Volgens mij ken ik die bewaarder ergens van,’ zei ik. ‘Hoe heet die ook alweer?’ ‘O, je bedoelt Tom,’ zei die bewaakster. Nou, zo wist ik meteen hoe hij heette, dat kan handig zijn voor het verder opbouwen van het contact.”


      En contact, dat is een belangrijk onderdeel van de voorbereiding. “Eén keer in de week is er ‘de weekverstrekking’. Die wordt rondgebracht door de reinigsters. Dat is een pakket met wc-papier en zo. Ik gooide de rol wc-papier meteen weg en dan ging ik naar de bewaker van wie ik de naam al wist, en vroeg of hij misschien een rol wc-papier voor mij kon regelen, omdat ik waarschijnlijk was overgeslagen bij de weekverstrekking. Ik stelde me voor, er ontstond een gesprekje, en zo was het eerste contact gelegd.” Ook gaat ze voor de meest onzinnige dingen naar het kantoor van de directie: met de smoes dat ze ongesteld is en een tampon nodig heeft verkent ze het kantoor en leert ze de mensen kennen. Ze praat veel met de mensen die in de recreatiezaal werken. Hoe meer mensen ze leert kennen, hoe meer ze over de gevangenis en het personeel te weten komt. Tottie: “Als je met een ontsnapping bezig bent moet je niet alleen de mensen leren kennen, maar ook het gebouw. Daarom ga je naar de arbeid en naar de winkel om boodschappen te doen, puur om het gebouw te verkennen. Ook al ben je niet ziek, je gaat toch naar de medische dienst, je moet kijken waar de camera’s hangen en hoe het gebouw eruit ziet. Je gaat naar de bibliotheek, ook al lees je nooit. Je moet weten hoe het allemaal werkt, hoeveel mensen van het personeel meelopen en of die goed opletten. Eén keer in de zoveel tijd wordt er iets georganiseerd, een knutselmiddag of een kerstbijeenkomst in de grote aula: daar ga je allemaal naartoe. Ook al heb je er geen zin in. Je moet toch weten hoe en wat. Dan heb je snel genoeg in de gaten waar welke deurtjes zitten, hoe je op de binnenplaats komt, waar de camera’s zitten. Je moet overal op letten.”


      Na een tijdje heeft Tottie genoeg informatie verzameld om een gericht plan te bedenken. Ze weet dat als ze wil ontsnappen, ze dat het best in de winter kan doen, omdat het dan vroeg donker is en laat licht. Of het moet heel mistig zijn: de politie kan haar dan niet op volle snelheid achterna rijden, en de helikopter mag niet vliegen. Na verloop van tijd heeft ze vijf mogelijkheden bedacht om weg te komen.

    

  


  [image: ]


  
    
      


      10


      BLOKKEN


      


      Hoe Tottie in één jaar tijd vier diploma’s haalt.
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      Ik was dertien of veertien toen ik van school ben geschopt. Ik kon goed leren, ik had ook altijd hoge cijfers maar ik was totaal niet gemotiveerd. Dat heb ik nog steeds: ik begin ergens aan en na korte tijd denk ik: ‘Nee, dit is het toch niet.’”


      Na de basisschool in Boxtel zit Tottie nog een jaar op de lts/huishoudschool, dan houdt ze het met de studie voor gezien. Tottie heeft de pest aan leren, maar af en toe moet ze er toch aan geloven. Zoals in de zomer van 2012 als ze bezig is met het halen van een rijbewijs. Dat was er nooit van gekomen, maar ook nu speelt haar aversie tegen leren op. Voor het theoretisch gedeelte moet er heel wat ‘onzin’ in haar hoofd worden gestampt. “Ze vragen aan mij: ‘U heeft een dieselauto, die is uit 2006, om de hoeveel jaar moet die gekeurd worden?’ Ik denk: ‘Waarom moet ik dat nou weten?’ Elke auto moet toch elk jaar gekeurd worden? Maar de theorie zegt: ‘Nee, om de twee jaar, en als je geen dieselauto hebt maar een andere, dan is het om de vier jaar.’ Je moet alles weten van cruisecontrol, airbag, bandenspanning. Echt waar, ik zeg tegen die man: ‘Ik breng die auto gewoon naar de garage, en als er iets mee is kijkt van een mijn broers er wel naar.’ Maar hij zegt: ‘Je moet dat gewoon weten.’ Verschrikkelijk joh. Ik heb er ook geen zin in, ik kan me er niet toe zetten. Die vragen! Je rijdt 120 kilometer per uur, je moet twee seconden afremmen hoe ver rem je dan. Ik heb elke keer vijf fouten en je mag er vijf fout hebben. Ik zak als ik op ga en toevallig die vragen krijg die ik niet weet. Van al die 3500 vraagjes zijn er altijd wel een stuk of zeven, acht die ik echt niet kan onthouden. Waar ik een ezelsbruggetje voor moet vinden. Het praktijkexamen is het probleem niet, maar het theoriediploma zou ik het liefst gewoon kopen, dan ben ik er in één keer vanaf. Ik wil dat rijbewijs wel halen, maar ik heb geen zin om daar moeite voor te doen. Zo zit ik niet in elkaar. Nou hoorde ik van een kennis dat je ook een speciale theorieles kan volgen. Dat kost wel wat extra, maar dan slaag je gegarandeerd. Dat lijkt mij wel wat.”


      Gedetineerden hebben de mogelijkheid in de gevangenis opleidingen te volgen. De Haagse seriemoordenaar Koos Hertogs kon tijdens zijn detentie - voor een eerdere straf – in de bajes zijn rijbewijs halen. Die tijden zijn voorbij, maar nog steeds kun je daar diploma’s halen. Volkert van der G., de moordenaar van Pim Fortuyn, rondde een complete rechtenstudie af tijdens zijn detentie en ‘boekhouder’ Ernest Louwes, veroordeeld in de Deventer moordzaak, kon na zijn vrijlating meteen aan de slag als advocaat.


      Ook Tottie besluit zich aan een studie te wagen. Zowel tijdens haar verblijf in Evertsoord als in de vrouwengevangenis in Zwolle. Ze kan kiezen uit wiskunde, Nederlands en verschillende vreemde talen. “Ik gaf me op voor wiskunde 1 en 2, en voor Nederlands 1 en 2. Ik had me alleen maar aangemeld voor het onderwijs om uit de cel te zijn en iets omhanden te hebben. Nou ja, en als ik er dan een keer mee bezig ben dan wil ik die diploma’s natuurlijk ook hebben. En die heb ik. Vier in één jaar tijd. En met goede cijfers! Een acht voor wiskunde, een negen voor Nederlands. Wel allemaal oneerlijk gehaald, hoor.”


      Tottie krijgt les van twee leraressen. Als er een examen moet worden afgenomen komen er mensen vanuit een onderwijsinstelling in Lelystad, zes weken later volgt de uitslag. “In Ter Peel volgde ik onder andere wiskunde. Maar als je me nu vraagt om een wiskundesom uit te rekenen… Ik heb die diploma’s echt niet verdiend.”


      De manier waarop ze erin slaagt toch die diploma’s te halen zegt veel over haar koelbloedigheid en listigheid. “Tijdens de les, als de lerares soms even met iemand anders bezig was, schreef ik de antwoorden gewoon over uit haar map. De lerares liet haar boek op haar bureau liggen. Als ze even niet oplette sloeg ik de bladzijden van het boek om en kwam ik op de antwoordenpagina terecht. Die lerares vroeg weleens of ik kon uitleggen hoe ik de som had opgelost. Dan zei ik: ‘Ja, ik kan het niet goed uitleggen, het komt ineens in me op en dan schrijf ik het op.’ Ik snap niet dat ze dat niet doorhad. Er waren sommen bij die zij zelf met een rekenmachine moest uitrekenen, die kon ik echt onmogelijk uit mijn hoofd doen.”


      Om het niet al te erg te laten opvallen maakt ze soms met opzet een fout. “Dan schreef ik bijvoorbeeld een zes op in plaats van een vier. Zei de lerares: ‘Dat moet geen zes zijn.’ Dan deed ik net of ik heel diep nadacht en dan zei ik: ‘O, wat dom van mij, dat moet natuurlijk een vier zijn!”


      Tijdens de lessen heeft niemand wat in de gaten, maar hoe zal dat gaan bij de examens? Daar komt het er natuurlijk wel op aan en dan is er ook meer controle, het kan toch haast niet anders of dan moet ze door de mand vallen.


      Dus niet.


      “Die mensen daar, dat personeel, die letten echt niet op. Ze houden zich bezig met van alles en nog wat, maar niet met wat ze moeten doen en waarvoor ze betaald worden. Dom en nalatig, ik kan niet anders zeggen, anders was ik hier nooit zo mee weggekomen. Bijvoorbeeld een van die wiskunde-examens. Ik had niks geleerd, ik weet helemaal niks van wiskunde, de simpelste som snap ik nog niet. We kregen allemaal twee blaadjes en een uur de tijd om het examen te maken. Ik keek naar de sommen en had geen idee. Dus ik vroeg of ik nog even naar het toilet mocht, omdat ik zo zenuwachtig was. Van tevoren had ik alle antwoorden al uit de map van de lerares overgeschreven op een stuk wc-papier. Op het toilet schreef ik alles wat ik nodig had over op mijn hand, dat kon ik daarna dan zo invullen.”


      Dat wiskundediploma haalt ze dus met gemak. Tijdens de uitreiking van de diploma’s is de gevangenisdirecteur vol lof over Tottie: ze is de beste van iedereen, vier diploma’s in één jaar! Geslaagd met achten en negens, applaus voor mevrouw Kiel. “Ik zat daar maar. Na de uitreiking liep ik naar boven, naar een vriendin van mij. We hebben ons allebei helemaal kapot gelachen daar op cel. Maar ik heb die diploma’s echt niet verdiend. Het boeit me ook niet. Jan fietst 350 kilometer, daar fietst hij zo lang over, hoeveel kilometer fietst hij dan per minuut? Weet ik veel. Het zal mij toch een worst wezen hoe lang Jan erover fietst?”


      Van leren komt weinig terecht: de lessen zijn vooral erg gezellig. “Je ziet weer eens mensen, je drinkt koffie, eet een koekje, en je geeft brieven aan mensen die ze weer door kunnen geven aan anderen.”


      Het is meestal maar een kleine groep, hooguit zeven of acht vrouwen volgen de lessen. Sommigen nemen het heel serieus, anderen wat minder. “Ik ging in dat soort dingen wel heel erg ver. Ik liep gewoon naar het kantoor van die lerares om op haar computer te kijken naar de uitslagen en welke vragen we konden verwachten. En als ik daar toch was: ze had lekkere snoepjes staan. Die snoepjes hebben wij helemaal niet op cel. Ik wist: als ze me zien krijg ik er misschien wel straf voor, maar dan denk ik ook: wat ik in mijn buik heb kun je er niet meer uit halen. Dan maar een paar dagen op cel of in de iso. Anderen denken: ‘O, iso, op rapport, op het matje komen bij de directie, strafoverplaatsing!’ Ik denk: ‘Strafoverplaatsing? Dan kom ik in een andere cel, in een andere plaats, nieuwe mensen.’ Mij interesseert dat niet. Dat is ook het verschil als je langgestrafte bent: mensen die kort zitten en al bijna naar halfopen gaan, die nemen dit risico niet. Ik dacht steeds: ik moet nog drie of vier jaar, mij maakte het niet uit. Ik wilde dat diploma: of het nou op een eerlijke of op een oneerlijke manier was. Natuurlijk is de waardering groter als je er echt voor studeert, maar dit is veel grappiger. Dat het je lukt en dat zij zo dom zijn en het niet doorhebben, dat is toch lachen. En je kan er een wedstrijd van maken: wedden dat mij dat ook lukt?”


      En hoe is het afgelopen met het rijbewijs? Tottie: “Dat heb ik gehaald!” Niet zo oneerlijk als in de gevangenis, wel met een omweg via Amsterdam, waar je in één dag ‘gegarandeerd slaagt’ voor het theorie-examen.
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      ‘GEKKE WIJVEN’


      


      Met Kim V. (Purmerendse kindermoord); de Limburgse agente die haar kind vermoordde; de Friese babymoordenares Sietske H.; het pesten van Sonja ‘washandje’ de J., de moeder van peuter Savanna.

    

  


  [image: ]


  
    
      Tijdens haar verblijf in het Pieter Baan Centrum komt Tottie in aanraking met Kim V. uit Purmerend, die is veroordeeld voor de moord op haar twee kinderen: Romy van één jaar en Daniël van een half jaar oud. Kim komt uit een keurige familie “maar toen ik haar leerde kennen liep ze er altijd wat onverzorgd bij. Ze toonde totaal geen emoties over het verlies van haar kinderen. Ze was te vrolijk voor iemand van wie de kinderen zijn vermoord. Of ze het nu zelf had gedaan of iemand anders.”


      In het PBC begon Kim een liefdesrelatie met medegedetineerde Piet. Tottie: “Dat heeft daarna ook nog een poosje geduurd. Kim is zelfs nog een keer bij hem op bezoek geweest toen zij in Evertsoord zat en hij in Amsterdam, maar na een tijdje schreef hij dat zijn relatie met Kim voorbij was: hij vond haar een ‘gek wijf’ en hij was er inmiddels van overtuigd dat ze toch echt zelf haar kinderen had vermoord.”
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      Zowel in het Pieter Baan Centrum als in de gevangenis in Breda zit Tottie tegelijk met Kim V. uit Purmerend, die veroordeeld is voor de moord op haar eigen kinderen


      


      De Purmerendse kindermoord speelt in de zomer van 2006. Het is, als we Kim moeten geloven, een ‘spookmoord’. De dan 24-jarige Kim is zelf hoofdverdachte, maar zij beweert dat iemand anders het heeft gedaan. De twee jaar oude Romy is met zestig messteken afgemaakt, Daniël van zes maanden met vijfentwintig. Kim belt zelf in de nacht van 14 juni 2006 overstuur met 112 en meldt dat haar kinderen zijn doodgestoken. Ze vertelt dat er een indringer in huis is geweest, een man die zij vaag kent als ‘Bennie’ en die een oude (drugs)schuld kwam incasseren. De politie twijfelt meteen aan het verhaal: Kim heeft op een aantal controleerbare punten gelogen, ze heeft cocaïne gebruikt en ze heeft pijn in haar arm: van het steken? Er wordt een compositietekening gemaakt van ‘Bennie’ maar daar is niet veel mee gedaan. Volgens Kim en haar familie omdat de politie er niet in gelooft. Na een week van zeer intensieve verhoren, volgens de beruchte Zaanse verhoormethode, legt Kim een bekentenis af. Deze trekt ze weer in. Bij de rechtbank in Haarlem weet haar advocate Esther Vroegh ondanks de bekentenis vrijspraak te krijgen. In hoger beroep wordt ze in 2010 veroordeeld tot vier jaar cel plus tbs.


      Kim is later zelf altijd blijven ontkennen. Tottie: “Dat hoor je natuurlijk veel in de gevangenis: ‘Ik ben onschuldig.’ Maar er zijn er ook genoeg die er niet omheen draaien en gewoon zeggen: ‘Zo is het gebeurd, en niet anders.’ Niet alleen tegen medegedetineerden, maar ook tegen de staf. Er was een man die zat voor mishandeling. Dat gaf hij toe. Hij zei dat hij er goede redenen voor had. Iemand die een huis in brand had gestoken zei dat hij dat had gedaan omdat hij woedend op diegene was. Die zaak heb ik nog een beetje gevolgd, die man heeft daar tbs voor gekregen. Dat hoor je dan later via via, zo van: ‘O, hij zit ook nog steeds vast?’ ‘Ja, die heeft tbs gekregen.’”


      Ook in het Pieter Baan Centrum: een vrouw die haar kind heeft vermoord en achterin een bestelbusje heeft gelegd. Tottie: “Dat busje is een tijdje later gevonden. Het was een jonge vrouw nog, met een beetje rossig haar.”


      Dat gaat om deze zaak uit november 2006. Een 34-jarige Maastrichtse agente had haar tweejarig dochtertje Rachel gedood in het Duitse plaatsje Jülich, twintig kilometer ten oosten van Heerlen. Bureau Jeugdzorg Maastricht was op de hoogte van de problemen binnen het gezin, maar had de zaak op 27 oktober gesloten. Binnen het gezin waren problemen ontstaan na de geboorte van de dochter. De moeder werd zwaar lichamelijk ziek en dat zorgde ook voor psychische problemen. In september was de vrouw van het ene op het andere moment met haar dochter vertrokken, zei de vader. Hij werkte net als zijn vrouw bij de politie. Het echtpaar had een jaar eerder een huis betrokken in de Belgische gemeente Kelmis.


      Tottie: “Die vrouw zei ook steeds dat ze onschuldig was. Maar hoe haar kind dan dood in dat bestelbusje was terechtgekomen, daar bleef ze altijd heel vaag over. Vandaag vertelt ze dit verhaal, morgen weer een ander verhaal. En de week erna weer wat anders. Volgens mij was ze heel erg in de war. Iemand die haar eigen kind vermoordt lijkt me sowieso in de war. Bij haar scheen de ene dag de zon en de andere dag was er weer regen. Volgens mij heeft ze ook tbs gekregen. Voor de rest zaten er vooral mensen voor kleine vergrijpen, dat ik echt weleens dacht: ‘Moet je daarvoor nou naar het Pieter Baan Centrum?’ Maar je weet natuurlijk nooit wat zo iemand nog meer op zijn geweten heeft. Niemand vertelt zijn hele levensverhaal, niet in de gevangenis, maar ook niet in het PBC. Het is gewoon: ‘Ik ben Tottie’ en je vertelt waar je woont, of waar je gewoond hebt. Of je een partner of kinderen hebt, met wie je brieven schrijft. Als je iemand wat beter leert kennen en vaker bij elkaar op cel komt vertel je misschien wat meer over jezelf en over je hobby’s, maar veel dingen van vroeger of echt privézaken houd je voor jezelf.”


      In Ter Peel zit Tottie tegelijk met Cecilia de J., de moeder van Savanna, de vermoorde peuter uit Alphen aan den Rijn. Cecilia, zo noemt de moeder van Savanna zich in de gevangenis. In de kranten staat ze als Sonja. Het gebeurt vaker in zaken die veel publiciteit hebben getrokken dat gedetineerden hun naam veranderen. Vooral in de periode van het voorarrest, als er gedetineerden van allerlei pluimage bij elkaar in het huis van bewaring zitten. Vrouwen die voor betrekkelijk lichte vergrijpen – drugshandel – zijn veroordeeld en moordenaressen, hier komen ze elkaar allemaal tegen. Sonja de J. is een van ‘de zwaardere gevallen’. In september 2004 overleed de drieënhalf jaar oude peuter Savanna. Moeder Sonja had haar dochtertje zodanig mishandeld dat het stierf. De rechtbank in Den Haag veroordeelde haar in juni 2005 tot zes jaar gevangenisstraf en tbs wegens doodslag. Tijdens het uitzitten van de gevangenisstraf komt ze in contact met Tottie.


      Savanna is een groot deel van haar leven zowel lichamelijk als geestelijk mishandeld. Moeder Sonja sloot haar op in een kleine kast als ze vervelend was, of ze werd onder de koude douche gezet. Als ze huilde of schreeuwde kreeg ze een prop in haar mond. Vaak kreeg ze voor straf geen eten waardoor ze ondervoed raakte. Toen Savanna stierf woog ze nog maar elf kilo, ze zag eruit “als een kind in een oorlogsgebied,” zei een van de betrokkenen. Uiteindelijk is ze gestikt door een washandje in haar mond dat ze er niet uit kon halen omdat haar moeder het met verband om haar hoofd had vastgezet. De rechtbank vond dat de moeder had kunnen weten wat voor gevolgen dit kon hebben, vandaar de veroordeling voor doodslag. Volgens psychologen en psychiaters van het Pieter Baan Centrum wist ze juist niet wat ze deed, door diverse geestelijke stoornissen.
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      In de gevangenis werd Sonja de J., die haar dochter Savanna had vermoord, zwaar gepest door de andere gedetineerde vrouwen (Bron: www.kindindeknel.nl)


      


      Mario B., de 27-jarige man van de 33-jarige Sonja en de stiefvader van Savanna, werd door de rechtbank veroordeeld tot twee jaar celstraf voor het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel in de vorm van ondervoeding. De rechtbank zag de man en de vrouw samen als gevaarlijk voor kinderen die van hen afhankelijk zijn. De rechter achtte het onwenselijk dat Sonja nog weer zwanger zou worden van deze man en zei te hopen dat de tbs-kliniek waar ze terechtkomt ervoor zou zorgen dat Mario B. haar alleen mag bezoeken als zij meewerkt aan maatregelen om zwangerschap te voorkomen. Uit de onderzoeken bleek dat Sonja erg dominant en agressief is; Mario B. daarentegen is onderdanig en toont geen agressie. De rechtbank legde Mario B. geen tbs op omdat hij in zijn eentje niet gevaarlijk zou zijn. Vóór Savanna kreeg Sonja al twee kinderen, die net als Savanna tijdelijk uit huis zijn geplaatst wegens mishandeling. Die kinderen zijn uiteindelijk toegewezen aan hun vader. Over het jongere halfzusje van Savanna, Rowena, krijgt Sonja waarschijnlijk nooit meer het ouderlijk gezag terug. Mario B. ook niet, want hij heeft zich nooit als haar vader laten registreren. Dit laatste werd duidelijk tijdens de behandeling van de zaak in hoger beroep, bij het gerechtshof in Den Haag. Daar kreeg Mario B. een veel zwaardere eis: dezelfde als Sonja. Acht jaar gevangenisstraf en tbs met dwangverpleging. De aanklager bij het hof vond dat Mario wel degelijk heeft meegewerkt aan de dood van het meisje, omdat hij haar nauwelijks te eten gaf. Savanna stierf door een combinatie van ondervoeding en verstikking. “De honden werden thuis beter verzorgd dan Savanna,” zei de aanklager. Sonja en Mario waren in september 2004 aangehouden toen zij het lijkje van Savanna in de bossen bij Holten wilden begraven. Het vonnis van het hof: zes jaar cel en tbs met dwangverpleging voor Sonja en twee jaar cel en tbs met dwangverpleging voor Mario.


      Tottie heeft geen goed woord over voor Sonja. “Een mongolenwijf. En dan gaat ze ook nog vertellen: ‘Als ik straks thuiskom neem ik een baby’tje.’ Ik heb tegen haar gezegd: de rechtbank had jou naar het ziekenhuis moeten sturen en de baarmoeder eruit moeten halen en die vent van jou laten steriliseren.’ Ik ging sowieso niet om met vrouwen die hun eigen kind hebben vermoord. Als ik het in Nederland voor het zeggen had zou ik zeggen: ‘Tegen de muur zetten, afschieten en klaar.’ We hebben toch cellentekort? Opgeruimd staat netjes. Dat soort vrouwen zijn ziek in hun hoofd, dat komt niet meer goed. Ik vind niet dat iedereen een tweede kans verdient. Dat ligt puur aan het delict dat ze hebben gepleegd. Pedofielen en kindermoordenaars krijgen van mij geen tweede kans. Je kunt ze wel tbs geven, maar van binnen verandert er uiteindelijk niks. Met pillen onderdruk je misschien wel wat, maar het komt altijd weer terug. Vrouwen die hun eigen kinderen vermoorden kunnen het gewoon niet meer aan, en die hebben een reden om het niet meer aan te kunnen, die worden helemaal wanhopig.”


      Tottie zit ook tegelijk met Sietske H. in de gevangenis. De vrouw uit Nij Beets die tussen 2003 en 2009 haar vier baby’s direct na de bevalling van het leven beroofde en de lichaampjes bewaarde in koffers op zolder van haar ouderlijk huis. Tottie: “Zij is niet gek, ze weet precies wat ze gedaan heeft. Er zit wel een steekje los, maar ze is niet psychisch gestoord. Ze heeft wel bedacht dat ze de lijkjes van haar kinderen moest verbergen. Ze loopt in de gevangenis rond alsof er niks aan de hand is, ze vindt dat iedereen haar normaal moet behandelen, maar ze hoeft niet naast mij te lopen, ik wilde niet met haar samenwerken. Ze moet een lange straf hebben. Het waren geen ongelukjes, geen daden uit noodweer of wat dan ook: ze heeft vier kinderen vermoord.”
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      In de gevangenis werd de Friese Sietske H. overstelpt met brieven. Ze was veroordeeld voor de moorden op haar eigen baby’s (Bron: www.ad.nl)


      


      Over gebrek aan meeleven heeft Sietske niet te klagen. “Ze kreeg zoveel post dat ze haar cel er mee kon behangen. Ongelooflijk. Alsof ze een of andere beroemdheid was. Net als bij Joran van der Sloot, met zijn huwelijksaanzoeken. Sietske had abortus kunnen laten doen, of te vondeling kunnen leggen of achterlaten in het ziekenhuis. Beter nog: gewoon aan de pil kunnen gaan. Maar nee, zij koos ervoor die baby’s te vermoorden. Zo iemand verdient de doodstraf. Ja, ik denk over heel veel dingen anders dan andere mensen. Als ik het voor het zeggen had, dan werden er andere wetten ingevoerd. Ten eerste: bij bewezen en toegegeven kindermoorden: doodstraf. Ten tweede: seksueel kindermisbruik, verkrachting enzovoort: doodstraf. Ten derde: alle pedofielen: levenslange gevangenisstraf, geen kans op vrijlating. Ten vierde: beroepen op je zwijgerecht per direct verbieden. Alles moet natuurlijk wel bewezen zijn, niet dat je achteraf te horen krijgt dat iemand onschuldig heeft gezeten. Ik weet dat heel veel mensen het niet met mij eens zijn over deze dingen, maar dit is mijn mening en we leven in een vrij land. Vrijheid van meningsuiting, daar ben ik wél voor.”


      Het hof in Leeuwarden oordeelt iets lichter dan Tottie. In oktober 2012 krijgt Sietske een gevangenisstraf opgelegd van drie jaar plus tbs met dwangverpleging. Even als Sietske kan Sonja de J., die andere ‘ontaarde moeder’, in de gevangenis weinig potten breken bij Tottie. “Op een gegeven moment ging Sonja ook naar de arbeid, maar ik zei tegen het personeel: ‘Ze moet hier niet bij mij komen werken, want ik doe haar wat.’ Toen is ze naar een andere arbeidszaal gegaan, maar daar ging het ook niet goed, daar werd ze ook uitgescholden: ‘Jij bent van de washandjesmoord.’ De man bij wie ik op de afdeling werkte wilde haar ook niet hebben. Toen zou ze naar een andere afdeling, maar dat werd een onhoudbare situatie. Zij kon niet naar de wc, ze werd bespuugd, geslagen, gekleineerd, dat was geen doen. Toen is ze maar buiten gaan werken, in de tuin. Als enige, zodat ze bij niemand anders in de buurt hoefde te zijn. Maar toen riepen die vrouwen nog steeds naar haar dat ze een kindermoordenaar was en wat al niet meer. We noemden haar ook altijd ‘washandje’. Nee, daar is niks zieligs aan, had ze haar kind maar niet moeten vermoorden. Jeugdzorg kwam al over de vloer. Er waren genoeg alternatieven. Ze had haar kinderen weg kunnen geven. Ze had hulp moeten vragen, ze wist dat het niet goed ging, ze verdient gewoon een straf. Iedereen weet precies wie zij is als ze ergens komt, dus ze heeft daar ook geen leven. Overplaatsen heeft echt geen nut. Zij heeft volgens mij ook haar hele straf in Ter Peel gezeten. Haar verhaal is uitgebreid in de media geweest. In de gevangenis kun je Panorama en Nieuwe Revu lezen, uit 2003, 2004, daar staan al die verhalen in. Dus iedereen weet dat. Zo gaat dat dan. Switcht ze naar een andere gevangenis, dan schrijft iemand een briefje: ‘Die van ons is naar jullie gegaan.’ Binnen een week weet iedereen het daar ook. Alle vrouwen schrijven elkaar. Ze praatte er zelf ook wel over. Ze droeg een spijkerbroek waar ze bij de crea met van die foamdingen het woord ‘Wolkje’ op had geplakt. En ‘2004’ geloof ik. Ja, want wolkje was de bijnaam voor haar kind. Ik werd zo boos! Ik zei: ‘Wolkje? Je vermoordt je eigen wolkje toch niet?’”


      De treiterijen gaan ver. “Ter Peel is de enige gevangenis waar je vers eten krijgt, ten minste, toen ik daar zat. Dan sta je met zijn allen in de rij met een bord, moet je zeggen wat je wilt hebben en dan wordt dat opgeschept. Sonja stond daar ook. En als de bewaking even niet keek of even niet aanwezig was, spuugden die vrouwen in haar eten: ‘Dit is voor jou!’ En je krijgt maar één keer per dag warm eten, dus dan had zij weer een dag geen eten. Maar het zal iedereen daar worst wezen. Ze zeiden: ‘Dat deed je toch ook bij jouw kleine? Die gaf je toch ook zure mosselen en dikke erwtensoep te eten? Nu weet je hoe het voelt.’ Ze gedroeg zich op de afdeling heel kinderachtig. Als het eten kwam zei ze altijd: ‘Jammie!’ Ze droeg d’r haar in twee van die staartjes, als een klein kind. Wat een mafkees. Ze heeft heel vaak geklaagd bij de bewaking, maar wat kunnen die doen? Er lopen zoveel vrouwen en er zo weinig bewaking, ze wordt overal uitgescholden. Tijdens het luchten, in haar cel, haar spullen worden gepikt. Als ze een was draait op 30 graden wordt de machine op 90 gezet, soms wordt er bleekwater bij gegooid. Allemaal van dat soort pesterijtjes.”
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      HOGE NOOD


      


      Seks achter de tralies. Over brekende komkommers en vieze mannen in de boevenwagen. Seks met bewaarders; het horloge van de directeur en bittere pillen.
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      In het gevangenisleven kent iedereen het verhaal van ‘giftige Gerda uit Stadskanaal’. “Toen ik dat voor het eerst hoorde geloofde ik het niet, ik dacht: het zal wel weer zo’n fabeltje zijn, maar toen kwam ik haar zelf tegen, in Ter Peel. Toen ik haar wat beter leerde kennen zei ik: ‘O, ben jij die vrouw! In elke bajes wordt om jou gelachen, joh.’”


      Ieder mens heeft behoeftes, ook in de gevangenis. Of misschien wel: juist in de gevangenis. Met het vooruitzicht twintig jaar te moeten zitten en geen man die je komt bezoeken moet er soms naar andere middelen worden gezocht om bepaalde behoeftes te bevredigen. Elektrische tandenborstels staan onder vrouwelijke gedetineerden bekend vanwege de multifunctionaliteit. Gerda zocht haar heil bij een ander beproefd voorwerp: een komkommer. Tottie: “Ik denk dat ze hem te lang gebruikt had, want op een gegeven moment brak dat ding af. Een komkommer is best flexibel, dus ze moet er redelijk hard mee tekeer zijn gegaan, ik weet het niet, ik heb het ook maar van horen zeggen. Maar hij was afgebroken en naar boven geschoten: ze kreeg hem er niet meer uit.” Voor Gerda zat er niks anders op dan op de bel te drukken voor de bewaking. “‘Wil je even naar mijn cel komen?’ vroeg ze. ‘Wat is er dan?’ ‘Ja, eh,’ zei zij, ‘er zit een komkommer in mijn kut.’ Die bewakers wisten niet wat ze hoorden natuurlijk, die hebben zich helemaal kapot gelachen. Net als de rest van de gevangenis trouwens. Toen is ze naar de medische dienst gebracht.”


      Voor de medische dienst was het niet de eerste en ook zeker niet de laatste keer dat ze zoiets meemaken. Een andere vrouw gebruikte in plaats van een komkommer een afgepelde banaan, die ook niet zonder slag of stoot kon worden verwijderd. Ze had het eerst zelf nog geprobeerd, met behulp van haar bestek. Voor Tottie is dat een van de redenen om elke keer als ze nieuw bestek kreeg het eerst grondig te reinigen in een pan kokend water met zout. “Als je bedenkt wat er allemaal mee gebeurd kan zijn, daar gruw je toch van?” Toen de vrouw de banaan er op die manier niet uit kreeg moest ook zij naar de medische dienst.


      Het verhaal over de komkommer van Gerda is niet alleen bekend onder vrouwelijke gedetineerden, mannen kregen er direct al lucht van door de opname in het ziekenhuis waar zowel mannelijke als vrouwelijke gedetineerden worden behandeld. Gerda deed er zelf niet bepaald geheimzinnig over en bij mannen gaan zulke anekdotes er in als koek. Op dit gebied kent creativiteit geen grenzen. Tottie: “Er was een vrouw die naar de crea-middag was geweest en toen had ze een naald en wat garen meegenomen naar haar cel. Ze kookte twee eieren, prikte met een naald een gat in de eieren en deed het garen er doorheen. De eieren bracht ze bij zichzelf in, met het idee ze aan de draad er weer uit te trekken. Je kunt wel raden wat er gebeurt: die draad komt er wel uit, die eieren natuurlijk niet. Ik had de gezichten van het personeel van de medische dienst weleens willen zien. Die moeten natuurlijk heel professioneel zijn, maar die lachen zich toch de tering met z’n allen in de pauze? Die maken hele bizarre dingen mee. Er is een gevangenis waar ze op den duur al het fruit in zulke kleine stukjes sneden dat je er echt niks mee kon.”


      Sommige vrouwen bedenken van alles om aan hun trekken te komen, bij mannen is dat nog veel erger. Bij mannen is een bekend fenomeen ‘de kunstkoe’: een gat in het matras zodat ze ’s nachts in elk geval lichamelijk de illusie van vrouwelijk gezelschap hebben. Andere details verneemt Tottie uit de brieven van Piet, de man die ze heeft leren kennen in het Pieter Baan Centrum en met wie ze regelmatig schrijft. Zo vertelt Piet over een man die het ringetje waar een kleerhanger aan kan worden gehangen uit zijn kledingkast had gehaald om als cockring te gebruiken. “Die man drukt ’s avonds ook op de bel. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt de bewaking. ‘Ja, ik heb een ongelukje gehad,’ zegt die man. Goed, de bewaking komt eraan. Wat blijkt: hij kon die zogenaamde cockring er niet meer vanaf krijgen. Toen zijn penis stijf was geworden kwam het ding klem te zitten. En slap worden lukt ook niet meer. Dat moet hij aan het luikje vertellen aan de bewaarders, die bijna in hun broek plassen van het lachen. Maar het is toch vrij gevaarlijk, dus er moet een dokter worden gebeld. En dan komt er een vrouwelijke stagiaire van een jaar of achttien.” Piet schrijft dat inmiddels iedereen weet wat er aan de hand is. Als zij het achttienjarige meisje zien aankomen liggen ze dan ook allemaal slap van het lachen. De afgeknelde kan er niet om lachen: de ring moet eraf geknipt worden. Tottie: “Die mannen zijn natuurlijk ook wanhopig, als ze zoveel jaar zitten.”


      Als gezegd: creativiteit kent geen grenzen. Elke mogelijkheid om met het andere geslacht in contact te komen, of er een glimp van op te vangen, wordt aangegrepen. Bijvoorbeeld de transportbusjes, om de gedetineerden van en naar een andere gevangenis te brengen, naar het ziekenhuis of naar de rechtbank. Ze worden soms gebruikt om op listige wijze verdachten een en ander te ontfutselen. Dan rijdt er een zogenaamde verdachte als undercoveragent mee om het vertrouwen te wekken en een praatje aan te knopen. Dat heeft Tottie niet meegemaakt, maar wel andere vreemde dingen. “Ik zat een keer in een busje met een Turk, ik dacht echt: ‘Hij slaat dat glasraampje eruit en vermoordt mij.’ Het was toen ik in Ter Peel zat en naar een rechtszitting moest. In dat busje zat achterin een man, een Turk, nog niet zo’n ouwe. Dus ik keek al naar hem en dacht: ‘Hm, nou, hij ook in de bus.’ Op een gegeven moment zegt hij: ‘Hallo.’ Ik zeg: ‘Hoi.’ Hij: ‘Wie ben je?’ Ik: ‘Is dat nou belangrijk? Ik ben Tottie en ik heb geen zin om te praten.’ Hij: ‘Waar zit je dan?’ Ik: ‘Dat zie je zo wel als we stoppen.’ Hij: ‘Wil je raamseks met me?’ Nou, ik was boos! Ik had het al helemaal niet meer op Turken en dan wil hij ook nog raamseks. In zo’n busje worden alle stoelen afgescheiden met raampjes. Ik zat in het tweede stoeltje en hij in het laatste. Dat glas is heel dik, daar sla je niet zo doorheen. Het is niet geluiddicht verder, dus je kunt wel met elkaar praten. Maar goed, hij was zich helemaal aan het opgeilen daarachter, en ik werd steeds chagrijniger. Dus toen hij nog een keer vroeg of ik raamseks met hem wilde zei ik: ‘Ja, dat is goed, kom maar dichterbij.’ Hij kwam naar het raam toe en ik heb hem uitgescholden voor alles wat vies en vuil is en ik sloeg op dat raam. Daar was hij niet zo blij mee, hij ging helemaal door het lint: ‘Ik vermoord je!’ Ik dacht wel even, oh shit, voor hetzelfde geld slaat hij het raampje wel door, en dan zul je zien dat de chauffeurs niet op tijd kunnen stoppen. Hij was ook helemaal in pak en moest nog zoveel jaar zitten. Alsof ik medelijden met hem moest hebben. Nou, echt niet hoor.”


      ‘Raamseks’ komt wel vaker voor als mannelijke en vrouwelijke gedetineerden tegelijk in zo’n busje zitten. “Het zijn vooral wanhopige mannen die zich uitkleden in dat busje en zich lopen af te trekken en het raam aflebberen en hopen dat jij meedoet aan de andere kant van het raam. Nou, sorry hoor. Er zijn ook wel vrouwen die daaraan meedoen. Dan hoor je wel van: het is best wel spannend, het is best wel leuk. Nou, niet voor mij. Er hangen camera’s achterin om te kijken of je niet ontsnapt of stiekem rookt. Als ze zien dat mensen raamseks hebben dan stoppen ze daar heus niet voor, daar lachen ze om.”


      In de tijd dat Tottie in het Pieter Baan Centrum zit is zij de enige vrouw op haar afdeling. Elke ochtend wordt zij als eerste van haar cel gehaald om te gaan douchen. De mannen worden ingesloten. “Dat was voor mijn eigen veiligheid. Pas als ik klaar was mochten zij van hun cel af. Er waren natuurlijk weleens mannen die toenadering zochten, maar daar stond ik helemaal niet voor open. Andere vrouwen soms wel. Die vervelen zich, en denken: ‘Nu ik hier toch zit…’ Maar ik heb meteen duidelijk gemaakt: met mij hoef je echt niets te proberen. Ik heb mij ook nooit tot iemand aangetrokken gevoeld. Dat wil je daar ook niet. Niks van wat er rondliep in het PBC was mijn type, ook van het personeel niet.”


      In het PBC hangen veel camera’s: op de luchtplaats, op de werkplaats, maar er zijn hoekjes waar Big Brother geen vat op heeft. Zo kan het gebeuren dat er relaties ontstaan en dat gedetineerden seks hebben in het washok of in de douchecel. Tot ergernis van Tottie: “Dat mag niet, dus dan moeten ze beter opletten. Als je in zo’n kliniek werkt dan weet je dat je moet observeren. Als je dat niet kunt moet je maar treinmachinist worden: kun je hele dag vooruit kijken, hoef je niet naar links of rechts te kijken.”


      Na het Pieter Baan Centrum verblijft Tottie, in afwachting van het proces en overplaatsing naar een gevangenis, enige tijd in het huis van bewaring Ter Peel in Evertsoord, ‘op de gekkenafdeling’. “Daar was het echt een gekkenhuis, daar zat van alles door elkaar. Moordenaressen, junks. Het was daar ook schering en inslag dat vrouwelijke gedetineerden seks hadden met bewaarders, op de wc, in ruil voor sigaretten en belkaarten. Dat was trouwens niet alleen bij de gekken, dat hoorde ik ook van andere afdelingen. Het ging die vrouwen alleen maar om de spullen die ze op de normale manier niet de inrichting in kregen.”


      In Ter Peel zit Tottie in de cel tegenover Josephina D., die samen met haar man is opgepakt voor kindermisbruik. “Ik had een bloedhekel aan haar, ik ergerde me dood. Ze draaide de hele dag hetzelfde nummer: ‘Countryroad, take me home’. Ik was al een aantal keren bij haar op cel geweest om haar daarop aan te spreken, maar ze luisterde gewoon niet. De telefooncel was ook nog net naast haar cel, ik werd er echt gestoord van. Op een dag ben ik haar cel binnengelopen, heb de cd-speler opengemaakt, cd eruitgehaald en kapotgemaakt. Ze was woedend en is direct naar de directie gegaan, maar daar zeiden ze: ‘Wij hebben niks gezien en nu oprotten.’ Niemand had iets met haar, vanwege haar delict. Nou, niemand. Eén iemand wel. Ik noem hem maar Koos, een piw’er. Die dacht daar wat anders over. Koos vond haar wel een lekker ding en in ruil voor shag en belkaarten mocht hij sexy dansjes met haar in haar cel doen en mocht zij bij hem op schoot zitten. Dat heb ik zelf gezien. Dat ging zo een tijdje door, totdat Koos iemand anders leuk vond. Dat pikte Josephina niet zomaar en ze schreeuwde over de hele afdeling dat Koos een viezerik was. Dat was hij dus inderdaad, maar dat werd niet geloofd. Zij werd achter de deur gezet, hij kwam ermee weg.”


      Josephina is vermoedelijk de 58-jarige vrouw die in maart 2010 samen met haar 63-jarige man is opgepakt. Het stel komt uit Mill en St. Hubert. De man wordt verdacht van seksueel misbruik van vijf pleegkinderen tussen de zeven en dertien jaar. De vrouw wordt verdacht van mishandeling van meerdere kinderen. Alle slachtoffers waren pleegkinderen van het echtpaar. In de zomer van 2009 waren deze en andere pleegkinderen al bij hen weggehaald door de Inspectie Jeugdzorg. De Raad voor de Kinderbescherming had aangifte gedaan namens de vijf slachtoffers. Tottie: “Die Josephina had een kunstbeen. Daar verstopte ze gestolen spullen in die ze op de afdeling van andere gedetineerden pikte.”


      Haar band met Koos was een vroegtijdig lot beschoren. Tottie: “Koos was niet de enige piw’er die zich met dit soort dingen inliet. In Breda had je er ook drie die relaties hadden met gedetineerde vrouwen. Ik noem ze voor het gemak maar Jan, Piet en Klaas. Die brachten van alles mee naar binnen: cd’s, telefoons, sigaretten, drugs. Als er wat van werd gezegd werd je bedreigd: ‘Wij kunnen ervoor zorgen dat je straks niet verder gaat faseren.’ Dus dat je niet naar een halfopen of een open inrichting kunt.”


      De toenmalige gevangenisdirecteur in Ter Peel was volgens Tottie “een viespeuk. Hij was steeds maar de vrouwen in de gevangenis aan het versieren, hij geilde op al die vrouwen. Ik zat een keer in de werkzaal, toen hij binnenkwam, die zogenaamde directeur. Hij had een best wel groot horloge. Ik zei: ‘Wat een leuk horloge heb je om.’ Hij keek me aan en zei: ‘Je weet wat ze zeggen van mannen met grote horloges hè, die hebben een grote…’ En toen stopte de zin. Maar zijn blik zei genoeg. Ik dacht: ‘Wat krijgen we nou joh?’ Maar als je als gedetineerde daar wat van zegt of er melding van maakt, heb je een probleem. Dan zorgt zo iemand ervoor dat je geen bezoek zonder toezicht mag ontvangen, of dat je om welke reden dan ook naar de isoleercel moet. Er gingen in de gevangenis wel verhalen rond over die directeur, dat hij met een aantal vrouwen verder was gegaan, maar dat heb ik zelf nooit gezien. Hij droeg het wel overduidelijk uit. Hij keek ook zo naar vrouwen, naar mij ook. Van onder naar boven bekeek hij me, en bij mijn borsten bleef zijn blik hangen. ‘Wat zie jij er goed uit,’ zei hij. ‘Ik word er helemaal je-weet-wel van.’ Hij nam het woord ‘geil’ nog net niet in de mond. Hij liet wel duidelijk blijken: je kunt mij wel benaderen. Een beetje directeur zegt zoiets toch niet? Die mag niet eens zo kijken.”


      Als Tottie strafoverplaatsing krijgt vanuit Evertsoord naar Breda wordt het er met het respect van – en voor – het mannelijk personeel niet beter op. “Toen ik in Breda mijn boel aan het uitpakken was, in de cel, kwam er meteen een bewaker naar mij toe. Er staan twee stoelen in die cel. Hij ging op mijn stoel zitten, met zijn benen wijd, en zei tegen mij: ‘Nou mevrouw Kiel, ik durf best tegen u te zeggen dat ik van kinky seks houd.’ Ik denk: nou! Ik zeg dus dat ik daar niet van gediend ben, dat ik niet wil dat hij zoiets tegen mij zegt en dat ik daar zeker iets mee ga doen. Toen zei hij: ‘Ze geloven jou toch niet hoor. Ik kan jou elk moment in de iso zetten als ik dat wil.’ Hij was ook het lek daar in de gevangenis. Hij was een van de drie platte bewaarders daar. En dan vraagt justitie zich af: ‘Hoe komen er drugs binnen? En telefoontjes en videospelletjes?’ Het is via het eigen personeel. Dat kan niet anders, je kunt echt geen telefoon en zo’n oplader anaal of oraal meesmokkelen. Dat gebeurt door eigen personeel in ruil voor seks.”


      Volgens Tottie staat de betreffende bewaarder bekend “als een smeerlap van de bovenste plank” en heeft hij meer vrouwen voor seks benaderd, in ruil voor belkaarten, sigaretten, shag, mobieltjes, computerspelletjes en opladers. “Die seks, daar ben ik niet bij geweest, maar die spullen kwamen wel binnen. Daar kan de gevangenis wel over liegen, maar er zijn zo vaak celcontroles gedaan, waar ze achteraf heel veel mensen op rapport voor gingen zetten. Een hele slof sigaretten, hoe wil je dat anders naar binnen krijgen? Van een merk dat ze in het winkeltje helemaal niet verkopen? Dat is gewoon door de eigen bewaking gedaan.”


      Is er eigenlijk – technisch gezien – wel gelegenheid voor bewakers om in de gevangenis seks met de gedetineerden te hebben? Dat kan toch haast niet? Tottie: “Jawel hoor, dat kan op verschillende plaatsen. Op een afdeling heb je aan weerskanten cellen. Daar tussenin zit een kantoortje. Er werken bijvoorbeeld vier bewakers tegelijk. Een van hen loopt een beetje rond in de cellen: ‘Hallo, hoe gaat het, dit en dat, zus en zo.’ Ze mogen een praatje bij je komen maken. Net zoals je ook een mentor hebt met wie je een persoonlijk gesprek kunt voeren als je in de problemen zit of als je het om wat voor reden dan ook moeilijk hebt, die komt bij jou op cel een gesprekje voeren. Als je vijf minuten met iemand alleen bent kan er al iets gebeurd zijn. Hij grijpt een keer, hij betast een keer of ze gaan even naar de wc. Niemand die zich daar druk om maakt.”


      Het mag officieel natuurlijk niet, maar als die vrouwen dat zelf willen? “De vrouwen die daarvoor openstaan klagen er niet over. Dat zijn meestal de vrouwen die jarenlange straffen hebben gekregen. Van mij mogen ze, het zal mij worst wezen, ik ik krijg mijn spulletjes toch wel binnen. Maar er zijn ook vrouwen die er niet van gediend zijn en die daar melding van gaan maken, maar daar wordt niks mee gedaan. Ik heb een keer zo’n vrouwtje meegemaakt, die ging dus naar het kantoor en zei: ‘Luister eens: ik word hier seksueel benaderd’ of: ‘Ik heb gezien dat hij met dat en dat vrouwtje…’ Misschien uit jaloezie, dat kan natuurlijk ook. Maar dan wordt er tegen haar gezegd: ‘Jij hebt helemaal niets gezien, je liegt gewoon en als wij nog een keer zo’n leugen van je horen ga je op rapport, of je gaat naar de iso.’ Als je kijkt wat er in Ter Peel met mij gebeurde, dat zo’n directeur van die opmerkingen maakt, als ik dan zeg: ‘Meneer de directeur, de wc is zo smerig, daar moet even naar gekeken worden.’ Dan kan hij gemakkelijk zeggen: ‘Ik loop wel even mee.’ De deur gaat dicht, snel een wipje maken of orale bevrediging, hij geeft jou een belkaartje of jij mag iets extra’s doen. Zo gaat dat.”


      Ook in een vrouwengevangenis bestaat het personeel merendeels uit mannelijke bewaarders. “Die zijn de hele dag aanwezig. Je leert die mensen heel goed kennen. Ik heb ook heel goede bewakers meegemaakt, die jou proberen te helpen en je steunen in moeilijke situaties, maar die zijn op de vingers van één hand te tellen. Bewakers die straight zijn en zeggen: ‘Tot hier en niet verder.’ Die duidelijk aangeven: ‘Ik ben de bewaker en jij bent de gedetineerde en dit zijn de regels.’ De meeste anderen lappen de regels aan hun laars. Ze verzinnen iets, ze verdraaien je woorden, ze weten: zij worden toch geloofd, jij niet. Ze liegen de hele boel aan mekaar vast. Kom je twee keer aan de deur om iets te vragen, hangen ze een briefje aan de deur: ‘Wij zijn bezig’, ‘wij zijn druk’, ‘we hebben pauze’, wat dan ook. Ze delen de medicijnen uit, maar ze hebben helemaal geen verstand van medicijnen. Ze gooien het ’s avonds door het luikje en dat is het. Ik zat met een vrouw op de afdeling die haar medicijnen altijd ’s avonds kreeg. De anderen hadden ‘s morgens de medicijnen gehad. Gaat ze naar het kantoortje en zegt ze dat ze de vorige avond verkeerde medicijnen, van iemand anders, heeft gekregen. Dat betekent waarschijnlijk dat iemand anders die van haar had. Dat kan natuurlijk van alles zijn: de een heeft het aan d’r hart, de ander kan niet slapen. ‘Ja, is goed, we kijken straks wel, doe de deur maar dicht, we hebben het druk.’ Er wordt helemaal niet gevraagd van: van wie zijn die dan? Wie heeft er gisteravond uitgedeeld? Waarom is het niet meteen omgewisseld? Voor hetzelfde geld heeft die vrouw harttabletten en kan ze niet zonder, ligt ze ‘s morgens dood in de cel.”
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      HET HUISJE


      


      De gevangenis in Breda. Met een Belgische doodrijdster en de ontdekking van het luik.
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      Het belangrijkste kenmerk van een tunnel is dat er twee openingen zijn. Het is een doorgang. Met een ingang en een uitgang. In de criminele wereld zijn er twee soorten tunnels: de één waarbij je van buitenaf een gebouw binnen wilt om daar iets weg te halen (dat kan zomaar een bank zijn). De ander waarbij je van binnen naar buiten wilt. Tottie valt duidelijk in de laatste categorie. Bij een bankroof is de plek waar de tunnel begint, de opening, nog enigszins flexibel: als het maar niet te veel opvalt, en liefst dichtbij zodat je niet te ver hoeft te graven. Bij Tottie’s ontsnapping draait alles om de plek waar het graven moet beginnen: binnen de muren van de gevangenis. Er is maar één plek die daarvoor in aanmerking komt. Een plek die ze bij toeval heeft ontdekt. Tottie zit al een aantal maanden in Breda als haar wordt gevraagd of ze interesse heeft om naar ‘het huisje’ te gaan. Dat is een deel van de gevangenis dat losstaat van de rest: gedetineerden die goed gedrag vertonen mogen hier bij wijze van resocialisatie naartoe. Er is plaats voor negen vrouwen: boven zijn twee grote slaapkamers waar de dames slapen. Daar zijn ook de douches en de toiletten. Beneden zijn de keuken en de woonkamer. Er is meer vrijheid dan in de ‘gewone’ gevangenis: er hangen geen camera’s, er mag onbeperkt worden getelefoneerd en alleen ’s ochtends en ’s avonds is er een controle. Tottie: “Voordat ik er zelf kwam te zitten was ik al een keer in het huisje geweest. Dat was tijdens een rondleiding, samen met een bewaker. Eigenlijk mocht dat niet, maar dat had ik toch voor elkaar gekregen. Ik kon het goed vinden met die mensen daar, dus we praatten weleens wat, ik had gevraagd: ‘Goh, wat is hier dan?’ Nou, dat was dus het huisje. Ik gaf aan dat ik er ook wel een keer naartoe zou willen. Omdat je daar meer vrijheid had en gewoon mocht bellen. Toen ik er de eerste keer kwam zag ik direct al de mogelijkheden die hier lagen om te ontsnappen.”


      Maar om daar gebruik van te kunnen maken moet ze er eerst voor zorgen dat ze in het huisje terechtkomt. Daar moet je een beetje geluk mee hebben: er wordt wel gekeken welke vrouwen geschikt zijn om daar met elkaar te vertoeven. Tottie: “Je moet ervoor gevraagd worden. Waar ze precies naar kijken weet ik niet, maar goed gedrag speelt mee. Je mag niet verslaafd zijn, geen drugs gebruiken en je moet goed kunnen functioneren met anderen. Je bent daar de hele dag buiten. Er is een eigen luchtplaatsje met een tuinsetje waar je bij mooi weer kunt zitten, je wordt niet ingesloten in dat huisje, de celdeuren worden niet op slot gedaan. In de keuken en in de woonkamer kun je bellen, dus iedereen was wel blij met dat huisje. Ik natuurlijk ook: voor mij was het de mooiste kans om te ontsnappen.”


      Het graven van een tunnel onder de buitenmuur van de gevangenis door is niet het eerste wat in haar opkomt qua vluchtplan. “In eerste instantie was ik van plan om over de muur heen te gaan, of via het dak te ontsnappen. Vanuit het huisje kun je naar het dak. Boven is er een overloop met aan de linker- en aan de rechterkant een kamer met twee bedden. In een van die kamers zit een schuin dak met een raampje erin waar tralies voor zitten. Die tralies, daar heb je in principe geen last van, die kunnen daar gewoon blijven zitten. Je kunt er omheen. Het dak is van hout, daar kun je een gat in maken. Je knoopt een paar lakens aan elkaar en je bent binnen vijf minuten beneden. Dan moet je nog wel over die muur, met prikkeldraad, maar dat was ook wel te doen. Buiten stonden twee kliko’s en een tafel. Ik had die twee kliko’s op elkaar gezet, bovenop de tafel, en dan hup over die muur en gauw de straat uit gerend. Ik had er ook genoeg tijd voor. Voordat de bewakers al die deuren door zouden zijn nadat ze mij op de camera’s hadden gezien – waar ze nooit op kijken trouwens – was ik allang weg geweest. En ik wist precies wie er elke avond aan het werk was: ik zou ontsnappen als die dikke man aan het werk was. Als hij twee meter rent is-ie al moe, dus ik had sowieso een voorsprong. Dat had dus ook gekund. Uiteindelijk was dat plan moeilijker uitvoerbaar dan mijn uiteindelijke ontsnappingsplan, omdat ik zelf niet op die kamer met dat raampje zat. Daar sliepen andere mensen, onder wie een Belgische vrouw met wie ik het niet zo goed kon vinden. Van haar wist ik zeker dat ze mij zou verraden. “Ze werkte in de gevangenis steeds als reinigster. Zoals wij erover praatten zeiden we dat ze hier zat voor de dubbele moord op twee oude mensjes. Ze had ruzie gehad met haar man, ze was daar helemaal overstuur en boos van en is toen in de auto gestapt. Ze kwam twee oude mensen tegen die wilden oversteken. Daar was ze veel te ongeduldig voor (‘Verdomme, loop toch eens door!’) dus ze heeft zo die mensen omver gereden, en die waren allebei dood. Daar heeft ze vier of zes jaar gevangenisstraf voor gekregen. Daar is ze nog tegen in hoger beroep gegaan. Toen zei ik tegen haar: ‘Spoor jij wel? Voor een dubbele moord krijg je zes jaar en dan ga je in hoger beroep?’ Ik had in mijn handjes geklapt met zo’n straf. In hoger beroep heeft ze nog een jaar erbij gekregen. Wat zij in een Nederlandse gevangenis deed weet ik niet precies, misschien omdat ze die mensen in Nederland had doodgereden.”


      Het gaat om Greet, een dan 38-jarige schoonmaakster uit Meerle, die op 10 oktober 2008 onderweg naar haar werk in Ravels twee mensen doodreed. Op de Meerleseweg in Ulicoten, een dorp in de Nederlandse gemeente Baarle-Nassau, maaide ze een 82-jarige vrouw uit Breda en een 73-jarige man uit Teteringen van de weg. In Nederland werd ze veroordeeld tot zes jaar. Tijdens het proces wordt duidelijk dat Greet die morgen ‘woest’ van huis was vertrokken, na een ruzie met haar partner. Ze was van plan zichzelf iets aan te doen, het ongeval gebeurde dus met opzet. Het was haar bedoeling zelf gewond te raken. Ze had geen zin meer om nog te gaan werken, na een ongeval zou ze een beroep kunnen doen op een invaliditeitsuitkering. Getuigen zagen haar toeterend over de weg scheuren terwijl ze van links naar rechts slingerde, met het hoofd naar beneden, zodat ze geen zicht had op het verkeer. Vervolgens was ze de controle over het stuur kwijtgeraakt. De rechter in Breda oordeelde dat Greet de fietsers met opzet van het leven had beroofd en veroordeelde haar tot vijf jaar cel en een rijverbod van vijf jaar. In hoger beroep in december 2009 kwamen daar een jaar gevangenisstraf en drie jaar extra rijverbod bovenop. Greet zat drie jaar in de Nederlandse gevangenis, de rest van haar straf wilde ze liever in België uitzitten. Ze deed hiervoor een beroep op de SURB (strafuitvoeringsrechtbank) van Antwerpen. Daarbij ontstond een Babylonische spraakverwarring. In Nederland was Greet schuldig bevonden aan ‘doodslag met opzet’: een opzettelijke daad, maar niet met de opzet iemand te doden. Daarop staat in Nederland een maximumstraf van vijftien jaar. In België valt het delict onder ‘doodslag’: een medemens doden met het opzet om hem te doden. Daar staat in België een straf op van twintig tot dertig jaar. Psychiaters en psychologen beschouwen Greet als verminderd toerekeningsvatbaar. In Nederland kan dat tot strafvermindering leiden, in België niet. Het zou betekenen dat ze in België een zwaardere straf zou krijgen, maar dat is in strijd met internationale verdragen. Uiteindelijk kreeg Greet in België ‘de Nederlandse straf’ van zes jaar. Na het eerste vonnis schreef Greet een brief naar de familie van de slachtoffers. Op de zitting in Antwerpen sprak ze voor het eerst in het openbaar haar spijt uit: “Ik had nooit de bedoeling iemand te doden.”


      Die Greet dus.


      Het plan om via het dak te ontsnappen is dus op korte termijn niet haalbaar, maar per toeval ontdekt Tottie een andere ontsnappingsweg, eentje die nog beter is dan het dak. “We zaten daar met negen vrouwen, en iedere vrouw kreeg een taak. De één moest de wc schoonmaken, de ander de keuken en weer een ander moest stofzuigen. Tijdens het schoonmaken leer je het huis goed kennen, want je moet natuurlijk overal poetsen: achter de bank, onder de vensterbank, noem maar op. En dan zie je al snel genoeg: dit is een dunne muur, of hier zitten tralies voor de ramen. Maar weet je wat het is? Iemand die bezig is met een ontsnapping, die let helemaal niet op die dikke tralies voor de ramen. Al heb je daar een stalen plaat van tien meter breed, je gaat daar toch niet doorheen. Ga dan door de muur, die maar een paar centimeter dik is. Maak daar een gat in, dan ben je veel eerder buiten. Op een gegeven moment moest ik dweilen. Een dweilweek noemden we dat. Ik was klaar met de keuken en ging door naar de woonkamer. Ik had schoon water gehaald, ik zette de emmer op de vloer en ik hoor een ‘licht’ geluid. Dus ik stamp een beetje op die vloer en ik denk: ‘Verrek, dit is een kruipruimte! Wat krijgen we nou?’ Ik ben stampend verder door het huis gelopen om te kijken tot waar de kruipruimte ging, en zo kwam ik erachter dat de kruipruimte doorliep naar de keuken. ‘Er moet ergens een gat zijn waar je erin kunt,’ dacht ik. Wat voor nut heeft een kruipruimte als je er niet in kunt? Dus ik ben op zoek gegaan naar de ingang. Nou, die had ik al vrij snel gevonden: onder de wasmand, in de keuken, zat een luik.”


      Veel media berichtten naderhand dat dit luik met een hangslot en vier schroeven was afgesloten, maar volgens Tottie is dat onzin. “Er zat geen hangslot op en er waren ook geen schroeven. Er werd geschreven dat ik elke avond bezig was om dat hangslot kapot te krijgen, maar dat hebben ze waarschijnlijk van de gevangenis gezegd om zichzelf in te dekken, alsof ze dat luik wel op slot hadden gedaan. Niet dat een hangslot of die schroeven mij hadden tegengehouden, maar ze waren er dus ook niet.”


      Als Tottie het luik optilt ziet ze een hoop zand en een soort hoofdkraan waar allerlei leidingen op aangesloten zitten, omgeven door spinnen en meer viezigheid. “Ik dacht meteen: ‘Ik moet hierin’, maar ik was best wel bang om erin te gaan: wat als er ratten zouden zitten? Ik had allemaal enge verhalen gehoord over ratten die je ogen eruit vreten, dus dat durfde ik niet. Het was ook nog eens midden in de nacht toen ik dat luik optilde – ik had natuurlijk gewacht totdat iedereen naar bed was – dus ik zag ook niet zoveel. Ik had bedacht om een aansteker te pakken en daarmee naar binnen te kijken, maar wat als er ergens een gasleiding zou lopen? Er zaten driehonderd vrouwen binnen, het zou natuurlijk niet goed zijn als de hele boel zou ontploffen. Dus ik ben naar de woonkamer gelopen en heb daar een schemerlamp gepakt. Het kapje haalde ik eraf, zodat ik alleen het pitje en het standaardje bij me had. Alle verlengsnoeren die ik in huis kon vinden heb ik overal achter vandaan getrokken en aan elkaar vastgemaakt, toen heb ik die lamp naar binnen gegooid. Ik kon zien dat het best een grote ruimte was. Er lag heel veel zand, maar ik wist wel dat als ik erin zou kruipen, ik ergens naartoe zou kruipen. Ik kon er niet in staan en ook niet op mijn hurken zitten, maar gewoon zitten en kruipen kon wel. Er was één probleem: die hoofdkraan zat in de weg. Nu ben ik niet heel dik, maar de opening tussen de kraan en de vloer was te smal voor mij. Ik moest dus afvallen.”


      Dat afvallen duurt wel even. Nog een paar keer gaat ze terug naar het luik om te kijken of ze er al in past, maar uiteindelijk gaat er een behoorlijke tijd overheen tussen de eerste keer dat ze met een schemerlamp in het gat scheen, en de keer dat ze voor het eerst in het gat past. Tottie: “Die eerste keer ben ik naar beneden gegaan en op de grond gaan liggen. Ik had de lamp weer meegenomen en daarmee scheen ik in het gat. Alles om me heen was dicht – er was geen uitgang. Maar ik wist wel aan welke kant de woonkamer zat en aan welke kant de buitenmuur zat, dus welke kant ik op moest graven. Die muur was dan wel heel dik, maar daar kun je gewoon onderdoor. Ik wist ook wel dat er een fundering zou zijn, maar die is geen tien meter diep, dus dat moest lukken.”


      Tottie’s huisgenotes hebben er geen idee van dat ze bezig is met een ontsnapping. Om dat zo te houden gaat ze alleen midden in de nacht naar beneden. Het echte graafwerk schat Tottie op een uur of zeven, maar er kwam heel wat bij kijken. “Ik kon niet zeven uur aan één stuk door graven. Soms groef ik een uur, soms tien minuten, soms een kwartier. Er was elke keer wel wat. Dan dacht ik dat ik iets hoorde. Of ik moest ineens plassen terwijl ik onder in dat gat zat.” Al die tijd heeft niemand in de gaten gehad waar Tottie mee bezig was. En als er al iemand argwaan kreeg, dan had ze haar woordje klaar. “We sliepen allemaal boven, we douchten boven. Daar was een wc en een kraantje, dus niemand hoefde ’s nachts naar beneden. Je hebt ook je eigen boodschappen in je cel, dus er was geen reden om naar beneden te gaan. En mocht er toch iemand naar de keuken komen dan was er niet meteen reden voor paniek: ik deed natuurlijk altijd als ik in het gat zat het deksel weer dicht. De kabels van de schemerlamp had ik allemaal netjes weggewerkt, dus daar zag je niks van. Ik heb weleens iemand horen lopen. ‘Shit,’ dacht ik toen. Dat heb ik twee keer meegemaakt, dat ik in dat gat zat en iemand hoorde. De deuren daar hebben van die haken die je hoort als de deur open of dicht gaat. Ik ben heel stil blijven zitten en heb afgewacht wat diegene ging doen. Iets drinken of koekjes van een ander opeten – want dat doen ze natuurlijk ook midden in de nacht. Maar allebei de keren hadden ze niks in de gaten en liepen ze gewoon weer weg. Maar omdat het zo stonk in dat gat – er kwam allemaal modder en rioollucht naar boven – moest ik wel steeds douchen als ik eruit kwam. Dat begon op te vallen, en helemaal omdat ik de wasmachine ’s nachts gebruikte om de kleding die ik aanhad uit te wassen. De reinigster die bij ons in huis zat, die Belgische vrouw van die dubbele moord, zei op een keer tegen mij: ‘Waarom draait de wasmachine ’s avonds altijd met jouw was erin?’ ‘Luister,’ zei ik toen, ‘niemand weet dit verder, maar ik heb een probleem. Ik plas ’s nachts altijd in m’n bed en ik schaam me daar zo voor dat ik dan meteen alles in de was gooi, zodat overdag niemand het ziet.’ Die vrouw snapte het meteen en beloofde niks verder te vertellen. Daar kwam ik dus goed vanaf. Zij wist verder niks van mijn plan, want ze zou me rechtstreeks verlinkt hebben.”


      Niet alleen haar kleren ruiken naar riool, in de keuken begint het ook steeds erger te stinken. “Er zat maar een klein raampje in de keuken, dat was veel te weinig om frisse lucht binnen te krijgen. We hadden daar ook geen luchtverfrisser. Die Belgische vrouw kwam dan ’s ochtends naar beneden: ‘Wa stinkt da hier!’ Ik reageerde: ‘Ik weet hoe dat komt. Dat komt omdat al die vrouwen hier het dweilwater in de afwasbak gooien, die zit nu vol met haren en viezigheid, daar komt die stank vandaan. Ik vind dat ook niet normaal, ik heb ze al een paar keer gewaarschuwd, maar ik zal het wel voor je oplossen.’ Toen ben ik maar met zo veel mogelijk schoonmaakmiddel gaan dweilen en schoonmaken. Ik heb ook heel veel parfum besteld en daarmee gespoten. Maar ze hebben het dus niet ontdekt. Ze vonden het wel vervelend dat ik ’s nachts altijd ging douchen, omdat de douche grensde aan een cel waar een paar vrouwen sliepen. Die hoorden mij elke keer midden in de nacht douchen, en vonden dat heel vervelend. Ik gaf de schuld aan een darmwond die ik toen had. Ik zei dat het vanwege de pijn fijn was om te douchen; ik was al een paar keer geopereerd, dus dat geloofden ze wel.”
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      HET LEPELVROUWTJE


      


      Het smokkelen van het gereedschap. Het graven begint.
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      K. baarde in februari opzien met haar ontsnapping. Ze moet maandenlang gewerkt hebben aan de tunnel die haar buiten de gevangenismuren bracht. In de kelder van een huis op het gevangenisterrein verwijderde ze waarschijnlijk dagelijks een luik in de kelder. Van daaruit groef ze met een lepel de tunnel. Eenmaal buiten heeft ze volgens justitie vermoedelijk hulp gehad van een bekende die haar met een auto stond op te wachten.


      Een bericht uit de Volkskrant van 19 maart 2010, over de aanhouding van ‘de lepelvrouw’.


      Een website van uitgeverij Wegener heeft nog meer details:


      Ronduit spectaculair was de uitbraak van een 35-jarige vrouw, twee jaar geleden. Hulda K. was in het bezit van een lepel, waarmee ze maanden heeft gewerkt aan het graven van een tunnel. De tunnel zat verborgen achter een luik in de keuken, dat ze met haar lepel los kon schroeven.


      Tottie heeft de berichten over haar ontsnapping destijds maar amper gelezen. “Ik had het veel te druk met andere dingen. En ik kon het ook moeilijk serieus nemen, al die onzin. Met een lepel? Ik ga toch niet met een lepeltje een hele tunnel graven van één meter zestig diep?” Ze snapt wel waar de berichten vandaan komen: toen de ontsnapping was ontdekt vond de politie in het zand een aantal lepels uit de gevangeniskeuken. “Ja. Als ik daar ’s nachts bezig was had ik honger, dus ik nam elke keer wat eten mee. Die lepels heb ik daar laten liggen. Dus toen dachten ze dat ik die had gebruikt om mee te graven, maar dat was alleen in het begin even zo. Het ding waar ik echt mee heb gegraven hebben ze waarschijnlijk niet eens gevonden, dat ligt daar nog ergens onder het zand.”


      Eerst graaft ze zonder gereedschap. Met het losse zand wil dat nog wel. Met blote handen. “Maar dat werd steeds lastiger. Mijn nagels braken af, ik werd er gek van. En toen ik dieper kwam, kwam er ook water omhoog. Toen heb ik handschoenen aangetrokken, maar ook dat ging niet meer. Daarna heb ik inderdaad geprobeerd met lepels uit de besteklade verder te graven, maar die braken af, ik moest er te veel kracht mee zetten. Die lepels heb ik gewoon weggegooid in een hoekje. Niemand miste die lepels, er werd niet bijgehouden hoeveel er van alles was.”


      Het controleren van het bestek en andere spullen is in gevangenissen aan strenge regels gebonden. “Als je in een gewone cel zit kijken ze elke dag of je je mes, je vork en je lepel nog hebt, maar in het huisje keken ze nergens naar.”


      De lepels zijn dus niet geschikt om flink door te graven. “Ik had echt een stevig ding nodig om verder te kunnen komen.” In het huisje is geen geschikt voorwerp te vinden, ze zal moeten proberen van buitenaf iets in te voeren. “Ik had bedacht ik dat ik het best een stuk gereedschap van de arbeid mee kon pikken. Ik ging dus elke week naar de arbeid en keek of ik iets zag om het zand mee uit te steken.”


      Op de afdeling van de arbeid hangen alle soorten gereedschap aan de muur. Tottie laat haar oog vallen op een verfschraper, een driehoekig stuk gereedschap. Het eerste probleem is: hoe neem je dat mee zonder dat het opvalt? “Als er iets weg is, zie je dat meteen: het gereedschap hangt aan de muur en de contouren ervan zijn afgetekend op de muur.”


      De arbeid…


      Iedereen kent wel het verhaal over wasknijpers die in de gevangenis worden gemaakt, maar menigeen zou er vreemd van opkijken als hij of zij zou weten met hoeveel dingen je regelmatig wordt geconfronteerd die in gevangenissen door gedetineerden zijn gefabriceerd. Zoals de schoonmaaksets in vakantiehuizen, make-updozen. Tottie: “Het was in de meeste gevangenissen hetzelfde. Veel kleding, maar ook bodybags. Lijkzakken, dus. Raamtikkers: van die dingen om autoruiten kapot te maken als je in het water terecht bent gekomen. Altijd handig. In Zwolle moesten we stickers plakken over honden- en kattenvoer dat over datum was. Daar waren heel wat gedetineerden het niet mee eens, dat het op die manier dan toch nog verkocht kon worden, maar als je er wat van zei was het: ‘Doorwerken!’ Anders kon je naar je cel vertrekken met een rapport over werkweigering. In feite werd je verplicht mee te werken aan fraude. Snoep inpakken, dat was wel lekker. Kon je zoveel van eten als je wilde, we werden er misselijk van. In Ter Peel moesten we kristallen stenen op haarspelden plakken. Waren erg in trek, daar werd heel wat van meegepikt. En tijdens bezoek uitgevoerd, daar lette niemand op. Nog zoiets: soms moesten we etiketten verwijderen op blikken of potten met etenswaren, bijvoorbeeld asperges. Daar zat dan een etiket op van een goedkoop merk, dat moesten we vervangen door een etiket van een duur merk.”


      Sommige dingen kon je gemakkelijk meenemen, maar met parfum was dat wat lastiger. “Daar moest je wel wat op verzinnen, als ze zo’n potje of flesje van een duur merk op je cel zouden vinden had je een probleem. Ik pikte het meestal mee voor Sari en mij, toen we samen op cel zaten. Vooral dag- en nachtcrèmes van dure merken. In je cel heb je boter. Ik maakte zo’n boterkuipje heel goed schoon en daar deed ik de crème in. Er gingen drie potjes in één kuipje.”


      Ook het meenemen van de verfschraper van de arbeid vergt enige creativiteit: dat gaat zomaar niet, daar heb je wel een plan voor nodig. In de aanloop naar het ongemerkt bemachtigen van de verfschraper neemt Tottie een aantal keren metalen voorwerpen mee van de arbeid om te kijken hoe erop wordt gereageerd en of het gemist wordt. “Ik heb een paar keer stukken gereedschap weggepakt en tussen mijn kleren gestopt. Daarmee ben ik naar de wc gegaan en daar heb ik ze in de prullenbak voor maandverband gegooid. Dat ding wordt één keer in de week geleegd, die bewakers gaan daar echt niet inzitten met hun handen. Dat is goor. Met de mannen van de arbeid kon ik het best wel goed vinden, dus bij het opruimen van de zaal zei ik op een gegeven moment tegen een van hun: ‘Zeg, er missen wat mesjes.’ ‘Godverdorie,’ zei die man, ‘hoe kan dat nou?’ Ik zei: ‘Misschien hebben ze die wel meegenomen naar de kant van de mannen, want ik zie best vaak dat ze hier dingen pakken. Ik heb nooit gezien dat ze die dan ook meenemen, maar dat kan natuurlijk best.’ Dat kon inderdaad ook best, het was duidelijk dat niemand zich er druk over maakte en nadat die spullen verdwenen waren zei: kom, we gaan nu alle gedetineerden controleren of wat dan ook. Ik dacht: ‘O, dit gaat makkelijk, op deze manier kan ik best ongemerkt die verfschraper meenemen.”


      Meenemen is één ding. Van de afdeling krijgen, dat is nog iets heel anders. Hoe krijg je het door het detectiepoortje? Bij het verlaten van de arbeid moet elke gedetineerde telkens door de scanner en daar komt een metalen voorwerp niet onopgemerkt door. Tottie: “Ik had op Discovery een programma gezien waarin ze vertelden dat detectiepoortjes niet afgaan als je iets in zilverfolie wikkelt. Dat was dus mijn plan: het gereedschap in zilverfolie wikkelen en ermee door de detectiepoortjes lopen. De vraag was alleen: hoe kom ik aan genoeg zilverfolie? Er was geen feestje of evenement gepland op korte termijn waarbij dat nog weleens gebruikt wordt. Maar opeens had ik het: chocola. Je kon daar van die kleine chocolaatjes bestellen die per stuk verpakt werden in zilverfolie. Dus vanaf toen ben ik heel veel chocola gaan bestellen. Ik maakte ze open, gooide de chocola weg en maakte van de kleine stukjes folie één groot stuk aan elkaar. Dat heb ik meegenomen naar de arbeid. Daar heb ik toen dat ding van de muur gehaald, zo’n verfschraper. Dat heb ik tussen mijn kleren gestopt en op de wc heb ik het mesje helemaal omwikkeld met de folie. Op hoop van zegen heb ik het toen weer tussen mijn kleren gedaan. Het zweet brak me meteen al uit en mijn voeten werden steeds zwaarder toen ik eindelijk richting het detectiepoortje liep. Maar ik liep er doorheen en er gebeurde niks. Het was goed gegaan, en toen wist ik: nu gaat het lukken. ’s Avonds ben ik weer naar het gat gegaan, ik stak dat ding in het zand en ja hoor: hele brokken zand kwamen mee.”


      Dat schiet dus lekker op, maar er is nog een probleem: er komt veel zand vrij bij het graven, waar laat je dat allemaal? “Ik moest dat natuurlijk achter me laten, anders kon ik niet graven. Ik heb het zand steeds zo ver mogelijk achterin de kruipruimte gedaan, zodat ik voorin genoeg ruimte had. Uiteindelijk stuitte ik op de muur. Toen moest ik nog naar beneden graven. Ik dacht dat het niet dieper dan dertig of veertig centimeter zou zijn, maar dat viel tegen. Graven, graven, graven, er kwam geen eind aan! Ik werd er moedeloos van, ik was moe en chagrijnig en die muur die hield maar niet op. En dan moest ik natuurlijk nog verder naar beneden om er zelf ook nog onderdoor te kunnen. En dan weer naar boven. Ik bleef maar graven. Het gat was zo diep dat ik er onderhand rechtop in kon staan. Ik ben één meter zestig. Toen had ik de onderkant van de muur bereikt.”


      Tottie is van begin af aan van plan geweest het in haar eentje te doen, niemand weet van haar graafwerk en haar plan, maar als de tunnel begint te vorderen besluit ze toch eens een balletje op te gooien. Of er niet iemand met haar mee wil. “Ik heb een van de vrouwen benaderd van wie ik zeker wist dat zij haar mond wel zou houden. Ik legde haar uit hoe het zat en vroeg of ze mee wilde gaan. In eerste instantie was ze er wel huiverig voor, maar ik wist zeker dat ik haar wel kon overhalen. Het leek mij het handigst om met z’n tweeën te gaan: als we allebei een andere kant op zouden rennen, zou het voor de politie veel lastiger zijn om achter ons aan te komen. Het probleem met deze vrouw was alleen dat ze nogal last had van overgewicht, dus die paste nooit in dat gat. Ik zei tegen haar: ‘Je moet een beetje gaan afvallen want dit komt niet goed.’ Ik denk dat ze zeker tien kilo moest afvallen. Maar toen het puntje bij het paaltje kwam zei ze: ‘Ik ga toch niet mee.’ Ze had kinderen en ze vond dat ze het toch niet kon maken. Gelukkig wist ik dat zij me niet zou verlinken. Dat is naderhand ook niet gebeurd. Ook niet toen alle vrouwen in het huis werden ondervraagd na mijn ontsnapping. Maar goed, ik heb toen iemand anders gevraagd. Dat was een vrouw die zat voor kindermisbruik: ze zou foto’s van haar kind op internet hebben gezet en dat kind hebben aangeboden om seks mee te hebben. Van dat soort mensen moet ik niks hebben, maar ik dacht dat ik iemand nodig had om met mij mee te gaan. Als het mis zou gaan, dat ik dan meer kans had om weg te komen. In eerste instantie voelde ze er wel wat voor, maar uiteindelijk liet ze het toch afweten. Ik heb toen nog één andere vrouw gevraagd. Ze zat vast voor een moordzaak. Ze had geen kinderen of wat dan ook, dus ik zei tegen haar: ‘Ga mee, dan vertrek je naar een of ander islamitisch land en hoef je nooit meer terug.’ Maar die heeft er toch voor gekozen om haar hele straf uit te zitten. Nou, toen ben ik maar alleen gegaan.”
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      ONDER DE MUUR


      


      Een kink in de kabel. De laatste loodjes.
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      De tunnel vordert aardig. Tottie is al een paar weken ’s nachts ‘de mol’. Dan komt er een kink in de kabel. Door haar eigen schuld. Ze wordt uit het huisje gezet. Om in het huisje te mogen wonen moet je goed kunnen functioneren met de andere gedetineerden. Dat is een van de voorwaarden. Tottie kan met een heleboel mensen best goed omgaan, maar met sommige niet. Ze is nogal uitgesproken in haar voor- en afkeuren. Letterlijk. Als iets of iemand haar niet aanstaat neemt ze geen blad voor de mond. Dat is in de tijd dat ze met de tunnel bezig is niet echt handig.


      In het huisje zijn negen kamers, die gedeeld worden door twee personen. Tottie: “Je mag zelf kiezen met wie je daar wil zitten. Ik mocht een keuze maken uit twee mensen. Er was een Nederlandse vrouw met wie ik heel goed mee kon. Zij was reiniger. Overal waar ik met haar heb gezeten was zij reiniger. Dat ging wel een tijd goed, maar toen wilde zij weg. Er zat nog iemand in dat huisje waar ze helemaal niet mee overweg kon. Dat was Betty B., van de moord op Tinka van Rooij. Die twee lagen elkaar helemaal niet, die kamergenote van mij voelde zich daar echt niet prettig meer en ze wilde weer terug naar de gewone gevangenis. Toen moest er dus iemand anders bij mij op cel. Dus ik loop naar beneden, naar de gevangenis, en vraag: “Wie komt er bij mij op cel?’ ‘Ja, die en die vrouw.’ Ik zeg: ‘Echt niet! Die komt er bij mij niet in! Die vieze smeerlap. Die stinkt, die doucht niet, dat soort mensen is sowieso smerig, die komt er bij mij niet in.’”


      Dat is tegen het zere been. Vooral ‘dat soort mensen’. Tottie wil daar niet over uitweiden, maar het is duidelijk dat het niet om een blanke Nederlandse ging. Tottie: “Die mensen zijn altijd in de gevangenis smerig en vies. En dan doen ze ook nog van dat nephaar in en dat ligt overal maar, ze ruimen niks op. Ze vreten al je boodschappen op, zijn te lui om zelf iets te kopen, dat geld sparen ze om weer naar het buitenland te kunnen en straks weer te kunnen smokkelen. Daar heb ik helemaal geen zin in.”


      De betreffende dame zat, als zovelen daar, voor smokkel. Tottie: “Ja. En dan gaan ze heel zielig doen: ‘Mag ik even je belkaartje lenen? Mag ik even postzegels?’ Mijn vent stuurt geld voor mij. En mijn vader en moeder! Dat is voor mij, niet voor andere wijven in de gevangenis! Ik zei dat dus in het openbaar in de gevangenis, maar een van die vrouwtjes, een van de penitentiaire inrichtings medewerkers, was ook van dat soort, dus die voelde zichzelf aangesproken. Ze zegt: ‘Hoe bedoel je: dat soort mensen?’ Dus ik zeg: ‘Ze zijn gewoon vies, ze stinken, die vuilakken.’ Dus toen was zij boos op mij, ze zegt: ‘Nu mag je helemaal niet meer in dat huis, je gaat maar weer terug naar de gevangenis.’ Ik zeg: ‘Mooi, dan zit ik in elk geval alleen.’ Maar ik kon niet verder met de tunnel. Ik denk: ‘Shit man, ik moet weer terug naar dat huisje. Ik ga naar een bewaker waar ik goed mee overweg kon, ik zeg: ‘Ik wil weer terug naar het huisje, kun jij dat niet regelen?’ Ik heb een goed gesprek met hem gehad, toen heeft hij geregeld dat ik weer terug in dat huisje kon.”


      De kamer in het huisje was nog leeg, ze hadden nog geen geschikte mensen gevonden die er met elkaar konden zitten, dus toen Tottie opnieuw de kans kreeg greep ze die met beide handen aan. “Ik zei tegen die vrouw waar ik er eerst mee had gezeten: ‘Zullen we het nog een keer proberen?’ Toen zijn we toch weer samen in dat huisje gegaan.” En terwijl iedereen in het huisje ’s nachts in diepe rust is, glipt Tottie er elke keer weer tussenuit om aan de tunnel te werken. Het vordert gestaag en na opnieuw ettelijke nachtelijke graafwerkzaamheden bereikt ze de onderkant van de buitenmuur. Nu moet ze er nog onderdoor en dan aan de andere kant naar boven. “Toen ik bij de onderkant van de muur was gekomen heb ik een groot gat gemaakt waar ik zelf in kon staan. Van daaruit heb ik verder gewerkt. Het grootste probleem was het zand kwijt te raken. Er lopen daar allemaal buizen, daar kon ik een deel tussen kwijt. Ik had een soort berekening gemaakt van waar het zand zou komen te liggen als ik op een bepaald punt was. Maar het was veel sneller vol dan ik dacht. Dus moest ik het ook achter mij gooien en het steeds aanstampen. Dat was best veel werk. Ik heb toen besloten: op de avond dat ik ga is het alles of niks. Ik laat het zand gewoon achter mij liggen. Dan is er geen weg meer terug.”


      Als het gat bij de muur groot genoeg is kan Tottie beginnen met het graven onder de muur. “Ik had al eens door het keukenraampje gekeken hoe breed die muur ongeveer was, dat schatte ik toen op iets van dertig centimeter. Toen ik daar zat dacht ik: ‘Ik hoef maar een klein stukje te graven en dan kan ik weer naar boven.’ Dat viel tegen. Ik denk dat de muur daaronder wel anderhalve meter breed was. Dat werd dus weer graven, graven, graven. Veel mensen vroegen mij later of ik niet bang was dat het zand op mij zou vallen. Maar dat kon niet, die muur was boven mijn hoofd. Pas toen ik eindelijk onder de muur door was en omhoog moest graven, toen had er zand kunnen instorten, maar dan had ik nog genoeg ruimte om terug te komen. Die muur bleef wel staan.”


      Ze is ongeveer halverwege de muur als de lamp het begeeft. Er was zand in gekomen. “Zat ik daar, midden in de nacht, in het pikkedonker onder de grond. En het was koud daar! Je handen worden zó koud van in het zand graven, de grond is hartstikke koud natuurlijk. Dus ik ging op zoek naar mijn aansteker. Die had ik een eindje terug laten liggen toen ik een sigaretje had gerookt. Want ja, je hebt toch zin in een sigaretje als je daar zit. Toen ik die eindelijk gevonden had liet ik hem uit mijn handen vallen. Op het moment dat ik hem oppakte en probeerde aan te doen bleek dat daar ook allemaal zand tussen zat. ‘Dit kan toch niet waar zijn,’ dacht ik. Toen ben ik maar teruggekropen en op zoek gegaan naar een nieuw pitje voor mijn lamp. Ik heb ook nog een nieuwe aansteker meegenomen. Daarna ben weer dat gat ingekropen. Ergens in een hoekje waar ik nog niet gegraven had heb ik het nieuwe peertje in de lamp gedraaid en ben ik eerst maar een sigaretje gaan roken. Ik had een soort schema bedacht: eerst een sigaretje, dan graven, dan weer een sigaretje en als ik bij zoveel sigaretjes ben, sta ik buiten. Op een gegeven moment was ik zo moe! Ik ben op de grond gaan liggen en het voelde net alsof ik in een film zat waarin ik een schat aan het zoeken was maar niet wist waar die schat lag. Zo ben ik heel vaak teruggeweest in het gat.”


      Het lijkt een eeuwigheid te duren. Of er geen eind aan komt. Maar dan is het moment toch daar: de andere kant van de muur is bereikt. Nu is er nog maar één weg: omhoog. Het is alles of niets. In de nacht van zaterdag 20 op zondag 21 februari 2010 moet het gebeuren. Hartje carnaval. Het weer zit mee: kans op natte sneeuw, in elk geval bewolkt, misschien regen. Dus mocht de politie al met een helikopter de achtervolging willen inzetten: slecht zicht. Tottie heeft de vluchtauto geregeld met een Marokkaans meisje met wie ze eerder had vastgezeten in Tilburg. “Ze had iets te maken met een criminele organisatie, met drugs of zo. Toen ik in Breda zat was zij al vrij, maar we hadden wel contact gehouden. Van sommige mensen weet je nooit waar je ze nog eens voor kunt gebruiken. Ik was eerst van plan een poosje bij haar onder te duiken als ik ontsnapt was, maar later leek me dat toch niet zo’n goed idee. Maar ik kon haar wel goed gebruiken voor de vluchtauto. Dus ik belde haar op en vroeg of ze bij mij op bezoek wilde komen om iets te bespreken. Ze kwam op bezoek en toen vertelde ik dat ik met de ontsnapping bezig was. Ik was al aardig ver, in de laatste fase, ik zat met de breinaald bij de tegels. “Ik zei: ‘Ik ben met een vluchtplan bezig en ik heb een auto nodig.’ ‘Ja dat regel ik wel,’ zei ze. ‘Ik kom je ophalen, wegbrengen, zeg maar waar je heen moet.’ We hadden duidelijke afspraken gemaakt. Ik zou haar in de nacht van de ontsnapping bellen met het verhaal dat een vriendin van mij in scheiding lag, of ze daar om drie uur even langs wilde gaan. Dat was het teken dat ze om drie uur met de auto klaar moest staan. Ik zou uit de tunnel springen, de auto in, en hup, de snelweg op. Want binnen vijf minuten ben je Breda uit. ’s Nachts is er geen verkeer, je bent zo weg. Zij vond het goed en zei dat ze het zou doen. Dus ik dacht: dat zit goed, ik ben klaar. Dus had ik haar ’s avonds laat gebeld met de boodschap die we hadden afgesproken en ging ik ervan uit dat ze om drie uur klaar zou staan.”


      Het is duidelijk dat het nog een hele klus zal worden. Aan de binnenkant is Tottie ruim één meter zestig naar beneden gegaan tot ze de onderkant van de muur had bereikt. Aan de buitenkant zal ze nog wel iets verder moeten: het trottoir ligt een stuk hoger dan de bodem van de kruipruimte. “Dat zand zat me toch niet lekker. Ik wist niet waar ik het moest laten als ik omhoog zou klimmen, want dat zou natuurlijk allemaal in dat gat onder de muur vallen. Dan zat ik opgesloten. Dus ben ik eerst weer naar boven gegaan om een schoonmaakemmertje te halen. Daar deed ik het zand in dat in het gat onder de muur viel. Dat was wel vermoeiend. Omdat ik daar niet kon zitten moest ik liggend het zand wegscheppen en in het emmertje gooien, met het emmertje naar boven lopen om hem leeg te gooien en dan weer terug. Wat een ellende was dat.”


      Tottie had er al rekening mee gehouden dat het een zware nacht zou worden, ze had weer wat toetjes en boterhammen meegenomen. “Dat heb ik in de tunnel opgegeten. Die lepel heb ik daar gewoon gelaten, vandaar dat ze dachten dat ik met een lepel ben ontsnapt.”


      Als ze onder de muur door is en ze naar boven graaft is de vraag: wanneer nadert ze de stoep? Vanaf dat moment is er geen tijd te verliezen: er hoeft maar één late wandelaar door de Kloosterlaan te lopen en de ellende is niet te overzien: als hij over tegels loopt waar Tottie onder aan het graven is zakt hij er geheid in. Daarom had Tottie uit het huisje een breinaald van Betty B. meegenomen, om naar boven te prikken. “Tot mijn verbazing was dat al heel snel het geval: ik had nog maar een klein stukje omhoog gegraven toen ik met die breinaald stenen voelde. Ik dacht nog: ‘Dat kan bijna niet,’ maar ja, wat kon het anders zijn? Ik ben gestopt met graven omdat ik bang was dat de hele tunnel anders zou instorten. Het was ook nog eens carnaval, ik zat er natuurlijk niet op te wachten dat er een hele stoet dronken mannen in mijn tunnel zou storten.”


      Als de breinaald de stoep lijkt te hebben aangetikt laat Tottie alles achter in de tunnel en gaat ze naar boven. Ze doucht zich en kleedt zich helemaal in het zwart. De spullen die ze mee naar buiten wil nemen heeft ze in vuilniszakken gestopt, haar andere bezittingen had ze eerder al weggegeven aan medegedetineerden. Om één uur belt ze het Marokkaanse meisje. “Hoi, met mij,” zegt ze. “Wat erg en vervelend hè, mijn vriendin ligt in een scheiding en ze is er zo kapot van. Ze heeft nu net nachtdienst gehad en het gaat niet goed met haar, elke keer huilen om die vent, je kent dat wel. Ga vannacht om drie uur even bij haar langs. Klop even op het raam, dan weet ze dat jij het bent en dan maakt ze de deur open. Dan kun je haar een beetje geruststellen.” Dit is het verhaal zoals ze dat hadden afgesproken. De Marokkaanse lijkt het te snappen. “Dat is goed, ik kom eraan, om drie uur sta ik er.” Tottie: “Ik ging er vanuit dat alles werd afgeluisterd. Misschien op het moment zelf, maar waarschijnlijk pas later. Ze hadden nooit aan dat gesprek kunnen horen dat ik zou gaan ontsnappen. Ik denk eigenlijk dat ze alleen gesprekken afluisteren van mensen die verdacht zijn en omdat ik anders altijd van die gesprekjes had waar het nergens over gaat was dit voor hun ook niet interessant. Na het bellen ben ik naar beneden gegaan, heb het luik achter me dichtgedaan en dacht: nu gaat het gebeuren.”


      Behalve de Marokkaanse is er niemand die op dat moment weet dat Tottie die avond wil ontsnappen. “Vier mensen wisten dat ik ermee bezig was. Ik heb wel gezegd: ‘Luister, één dezer dagen ga ik weg. Maar ik heb niet gezegd: ‘Vanavond ben ik weg.’ Ze wisten dat ik wegging, maar niet wanneer. Die vier mensen hebben ook hun mond gehouden. Later zag ik op het nieuws een man die jaren als bewaker in de gevangenis heeft gewerkt. Hij zei dat het niet anders kon dan dat er vrouwen waren die er iets vanaf wisten. Dat klopt dus ook. Ik weet niet of het strafbaar is als je als medegevangene niks zegt over een ontsnapping. Als bewaarder wel natuurlijk. Toen ik in Ter Peel bezig was met een ontsnapping heb ik wel een bewaarder in vertrouwen genomen met wie ik het goed kon vinden. ‘Luister,’ zei ik tegen hem, ‘ik ben bezig met een ontsnapping, kun je me helpen?’ Hij zei: ‘Ah Tottie, dat kan ik niet maken, ik doe het niet.’ Hij wist dat ik ging ontsnappen, maar heeft het niet gemeld. Dat is strafbaar. Dat was een toffe vent, ja. Mijn medegevangenen waren natuurlijk wel bang voor maatregelen als werd ontdekt dat zij iets wisten. Maar goed, als niemand wat zegt dan gebeurt dat natuurlijk niet. Ze hebben later ook niks gezegd bij verhoren. Iedereen heeft gewoon z’n mond gehouden.”


      Tottie sleept de vuilniszakken met spullen mee naar beneden, zonder er over na te denken dat het niet echt handig is om al die zakken mee te nemen op haar vlucht. ”Ik moest meteen weg, dus waarom zou ik die vier, vijf vuilniszakken meesleuren? Die heb ik daar maar laten staan. Ik kroop weer onder de muur door, naar boven en voelde nog een keer met die breinaald. Het was toen iets over één uur, dat Marokkaanse meisje zou om drie uur komen. Op het moment dat ik wilde gaan graven viel er ineens een steen naar beneden. Het was helemaal niet de stoep! Ik had een steen geraakt. Achteraf had ik meer moeten prikken met die breinaald. Toen raakte ik behoorlijk in de stress: wat als ik nog twee, drie uur bezig zou zijn met graven en de auto rijdt voor? Dan ziet ze me niet en rijdt ze weg. Dus ik ben als een gek gaan graven. Graven, graven, graven. Het was een paar minuten voor drie uur toen ik een auto in de straat hoorde. ‘Daar is ze!,’ dacht ik. Maar het was haar niet. De auto stopte, ik hoorde een deur van een huis aan de overkant opengaan, iemand stapte in en de auto reed weer weg. Dus dat kon haar niet zijn. Ik dacht steeds: ‘Zou ze komen, zou ze niet komen, ze komt toch wel?’ Toen was het exact drie uur. Ik heb nog een paar minuten gewacht of ik ergens wat hoorde, maar er was niks. Ik hoorde ook niet in de verte een auto lopen, helemaal niks. Op een gegeven moment was ik bij de stoep. Ik had een gaatje gemaakt, en de maan scheen door het gaatje naar binnen. Een piepklein straaltje. Dat was echt zo’n filmmoment, van: o, dit is het! Dit is mijn kans!”

    

  


  [image: ]


  
    
      


      16


      ONTSNAPT!


      


      Vrij, maar wat nu? De ontbrekende auto. Ondergedoken.
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      Toen het gat groot genoeg was duwde ik de stoeptegels aan de kant en keek ik zo met mijn hoofd boven de stoep uit. Ik keek omhoog, en recht tegenover me stond een oude man voor het raam. Ik keek hem aan en hij mij – hij moet ook gedacht hebben: ‘Wat de fuck is dit?’ Ik klom uit de tunnel en toen stond ik daar.


      Het moet een bijzonder schouwspel zijn geweest: de Kloosterlaan in Breda. Donker, midden in de nacht, hier en daar wat verlichting van een straatlantaarn, van het gebouw van de gevangenis en van de huizen er tegenover. En midden op de stoep wat losse tegels. Een gat, wat zand, en een tengere gestalte in een blauwe overall. Die niet weet waar ze heen moet. “De auto was er niet. Ik wist even niet wat ik moest doen. Hier had ik niet op gerekend. Ik had niks bij me. Geen geld, geen belkaart, geen paspoort, geen telefoon, niks. En die man stond maar te kijken. Rechts van mij was de ingang van de gevangenis. Als ik die kant op zou lopen zou ik de stad in lopen. Dat leek me niet goed. De kans dat ik daar politiemensen tegen zou komen was vrij groot. Dus ik ben maar naar links gerend. Daar staat het politiebureau, maar het risico dat die om drie uur ’s nachts buiten controleren of er iemand voorbij komt rennen die net uit de gevangenis is ontsnapt leek me niet al te groot. Ik heb het gewoon op een rennen gezet. De zak met spullen heb ik achtergelaten. Als de auto er was geweest had ik die mee kunnen nemen, maar nu kon dat niet. Ik had geen tijd er verder over na te denken, het belangrijkste was dat ik buiten was.”
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      Tottie bij de gevangenis in Breda


      


      Een eindje verderop in de Kloosterlaan, aan de rechterkant, staan gewone huizen, met een ingang naar een binnenplaats. Bij de eerste ingang ziet Tottie een vrouw met twee kinderen. Ze vraagt aan haar: “Waar is het station?” De vrouw kijkt haar een beetje vreemd aan. Het jongetje dat bij haar is, vraagt: “Is er iets aan de hand?” “Nee,” zegt Tottie, “maar waar is het station?” De vrouw zegt dat ze gewoon de weg naar links moet blijven volgen. Tottie rent verder. Dan stopt ze even om de blauwe overall uit te doen die ze droeg tijdens het graven. Ze gooit de overall weg en vervolgt haar tocht, gekleed in de zwarte outfit die ze ’s avonds had aangetrokken om zo onopvallend mogelijk op straat te kunnen vertoeven. “Ik neem aan dat de politie die overall nog wel gevonden heeft, maar daar heb ik nooit wat over gehoord.”


      Aan het begin van de Kloosterlaan is Tottie waarschijnlijk linksaf gegaan naar de Sophiastraat. Van de gevangenis naar het station is in totaal ongeveer een kilometer. “Bij een kruispunt liepen drie jongens die aan het stappen waren geweest. Die heb ik aangesproken. Zij hadden een telefoon bij zich. Ik vroeg of ik die even mocht gebruiken. Ik had ‘m al in mijn handen toen ik dacht: ‘Nee, dit is dom. Voor je het weet wordt het nummer getraceerd.’ Ik heb toen maar gevraagd waar het station was. Dat wisten ze niet, maar een eind verderop zag ik een Turkse of Marokkaanse man die vertelde dat het station rechtdoor was: ik liep er recht tegenaan.”


      Ze moet even rustig aan doen. “Ik kreeg een steek in m’n zij van het rennen.” Maar veel tijd heeft ze niet, het moet een merkwaardig gezicht zijn geweest. “Ik droeg een zwarte spijkerbroek en een zwart shirtje, met een zwarte korte jas eroverheen, een zwart hoofddoekje en zwarte sportschoenen. Ik was helemaal in het zwart. Ik zat onder het zand en ik stonk naar die grondlucht, dat was niet te harden. Wat die mensen op straat van me dachten weet ik niet. De enige die me echt raar aankeek was die vrouw met haar kinderen. De mannen dachten waarschijnlijk dat ik een of andere junk was.”


      Bij het station aangekomen observeert Tottie de situatie van veilige afstand. “Er stonden taxi’s op een rij. Ik kon niet met de trein. Ten eerste: omdat er geen treinen meer reden. Maar ik had natuurlijk ook geen kaartje. Als er een conducteur zou komen, wat doet die dan? Die belt de politie. De taxi was mijn enige optie. Maar ik had geen geld. In zes van de zeven taxi’s zaten blanke mannen. Ik wist dat die mij meteen zouden verraden en de politie zouden bellen. In de laatste taxi zat een Marokkaanse jongen, tussen de twintig en vijfentwintig jaar oud. Ik liep naar hem toe, trok de deur open, ging zitten en deed de deur dicht. Ik keek hem aan en hij keek mij aan. Ik zag hem denken: ‘Wat de fuck zit er in m’n taxi? Wat is dit?’ De stank die van me af kwam was ook zo erg, verschrikkelijk. Ik vroeg aan hem: ‘Luister, geloof je in Allah?’ ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Echt waar?’ vroeg hij. Ik zei: ‘Ja, en Allah heeft mij naar jou gestuurd. Hij wil kijken of jij een goeie moslim bent, of jij ook alles voor de mensen doet.’ ‘O,’ zei hij. ‘Luister,’ zei ik, ‘ik ben net ontsnapt uit de vrouwengevangenis hier.’ Toen keek hij me aan van: dit is een of andere junk die drugs heeft gebruikt, ze is niet goed. Ik zei: ‘Ik heb geen geld, geen telefoon, ik heb ook geen papieren die kunnen bewijzen dat ik het ben, maar ik moet gewoon nu Breda uit. Ik moet naar Boxtel. Ik heb geen geld, maar ik beloof je, ik zweer het, dat jij je geld krijgt.’ En tot mijn verbazing zei de taxichauffeur: ‘Oké. Ik weet dat wat ik doe fout is, iets klopt er niet, maar ik doe het.’”


      De route van Breda naar Boxtel is te overzien: een kleine vijftig kilometer. Een rit van zo’n drie kwartier. De jonge taxichauffeur is dan wel tamelijk spontaan weggereden en heeft gezegd: ‘Ik doe het’, maar halverwege begint er kennelijk iets te knagen, hij heeft er geen goed gevoel bij. Tottie: “In eerste instantie voelde ik me best veilig in die taxi. Een taxi wordt niet zo snel aangehouden. Maar toen we halverwege waren, ergens bij Den Bosch of Vught, zei hij uit het niets: ‘Zo, ik stop hier, ik gooi je eruit.’ Dat kon ik natuurlijk niet hebben. ‘Jij gooit mij er helemaal niet uit,’ heb ik gezegd, ‘jij brengt mij naar de plaats van bestemming. Je bent nu medeplichtig want je helpt een voortvluchtige.’ Maar dat wou hij niet geloven. Ik denk dat hij het tot het laatste moment niet heeft geloofd, totdat hij in de media zag dat het echt gebeurd was. Hij heeft nooit aangifte gedaan, hij heeft nooit gezegd dat ik bij hem in de taxi heb gezeten. Hij had best naar de politie kunnen gaan en kunnen zeggen dat hij niet wist dat ik voortvluchtig was. De politie weet ook helemaal niet dat ik met de taxi weg ben gekomen. Maar goed, hij wilde me dus uit de taxi zetten. Toen ik zei dat hij medeplichtig was aan het helpen van een voortvluchtige heeft hij zich kennelijk bedacht, want hij is wel doorgereden naar Boxtel.”


      Om ervoor te zorgen dat de taxichauffeur niet precies weet waar ze heengaat, laat Tottie zich twee blokken bij de plaats van bestemming vandaan afzetten. “Ik zei dat hij daar moest wachten, dat ik geld zou gaan halen en zo weer terug zou zijn. Dus ik stapte uit en rende naar het huis van degene waar ik heen moest. Die persoon – ik kan niet zeggen bij wie dat was – deed de deur open. Hij wist niet dat ik zou komen, dus het was nogal een verrassing dat ik daar ineens stond: ‘Hoi, ik ben ontsnapt, zus en zo, en ik heb geld nodig voor de taxi.’ We hadden natuurlijk wel wat bij te praten, en dat heeft denk ik iets te lang geduurd. Toen ik met het geld naar de taxi liep was hij al weg. Hij heeft waarschijnlijk gedacht: ‘Dat was een of andere maffe junk die me heeft genept, ze betaalt toch niet, dus ik rijd maar naar huis.’ Terwijl ik hem echt wilde betalen.”


      In het holst van de nacht, in nood, bij iemand aankloppen: dan ontdek je wie je echte vrienden zijn. “De persoon bij wie ik ineens voor de deur stond was mijn allerbeste vriend. Tenminste, dat dacht ik. In voor- en tegenspoed, in goede en slechte tijden. Voor mij is dat wel zo, hij dacht daar anders over. Dat is dan iemand die je al twintig jaar kent, van wie je denkt dat hij een hele goede vriend is, die je denkt te kennen. Die me altijd heeft geholpen en gesteund waar hij kon. Maar na dit hele gebeuren wilde hij geen contact meer met mij.”


      Wat niet wegneemt dat hij haar op dat moment niet in de kou laat staan. Maar het is duidelijk dat ze daar in elk geval niet kan blijven: er is alle reden om aan te nemen dat dit een van de eerste adressen is waar de politie zal gaan zoeken. Tottie wil zo snel mogelijk naar een vriendin die ook in Boxtel woont. “De man bij wie ik voor de deur stond was er eerst wel huiverig voor om mij weg te brengen. Hij dacht dat het strafbaar was als hij mij zou helpen en dat hij daar later nog moeilijkheden mee zou krijgen. Pas toen ik hem bezwoer dat ik nooit zijn naam zou noemen of zou zeggen dat ik bij hem geweest was, bracht hij me weg.”


      Wel een vriend minder. “Veel mensen dachten dat we iets met elkaar hadden. Dat was niet zo, hij had een vriendin en een kind. Waarom hij later niets meer met mij te maken wilde hebben weet ik nog steeds niet. Bang voor zijn baan? Maar dat is zijn keus. Het is iemand met een hart van goud. Ik zal nooit zijn naam noemen, maar ik wil hem voor alles wat hij in het verleden voor mij heeft betekend op deze manier bedanken. Ik weet dat hij dit boek leest. Bedankt, en de groeten van je grote vriendin.”


      Het tweede adres waar Tottie die avond naartoe gaat is dus van een goede vriendin. Het is dan ongeveer vier uur. “Die vriendin wist ook niet dat ik zou komen. Ik had weleens tegen haar gezegd, voor de grap: ‘Onverwachts sta ik een keer bij jou voor de deur.’ Nou, dat was nu dus. Ik belde bij haar aan, ze deed de deur open en wist niet wat ze zag. We zijn snel naar binnen gegaan, hebben wat sigaretjes gerookt en koffie gedronken en ik heb het hele verhaal verteld. Ze reageerde eigenlijk vrij normaal, zij is niet zo snel in shock. Waar ik niet op had gerekend was dat er net die nacht overal in huis mensen lagen te slapen. Haar kind zou de volgende dag gedoopt worden, daarvoor waren er allemaal mensen gekomen. Daar kon ik dus ook niet blijven. Ik wilde zelf ook zo snel mogelijk Boxtel uit. Mijn vriendin heeft toen een vriendin van haar gebeld met een smoes. Ze zei dat haar kind niet goed was, of ze meteen wilde komen. Ze kon natuurlijk niet vertellen dat ik daar zat, dan zou haar man haar nooit weg hebben laten gaan. Die vriendin kwam, ik heb haar ook snel het verhaal verteld en gevraagd of ze mij weg wilde brengen. Dat vond ze geen probleem. Onderweg hebben we nog getankt bij een benzinestation. Dat was natuurlijk best riskant, vanwege camera’s, dus ik ben plat op de achterbank gaan liggen.”


      Ook nu laat Tottie zich een paar straten voor de plek van bestemming afzetten zodat de vrouw die haar wegbrengt niet weet waar ze is. Dat is geen overbodige luxe, zo blijkt later, want de politie kwam wel bij haar aan de deur. Toen heeft ze niks verteld. Als Tottie bij het huis aanbelt van de persoon waar ze naartoe wil gaan, doet niemand open. Er staat ook geen auto voor de deur. “Ik dacht: ‘Shit, misschien zijn ze naar een feestje of zo.’ In de buurt woonden ook nog andere mensen die ik kende, dus ben ik daar maar naartoe gegaan. Daar heb ik ook weer koffie gedronken en een sigaretje gerookt, totdat iemand de persoon waar ik eigenlijk naartoe zou gaan wakker had gekregen. Maar toen wist ik al dat ik daar ook niet kon blijven: als de politie mijn bezoekerslijst zou controleren zouden ze hier ook langskomen. Ik ben weer weggebracht en uiteindelijk tegen een uur of vijf ’s morgens in Helmond terechtgekomen. Toen ik daar aankwam deed de vrouw des huizes de deur open, nadat ze boven uit het raam had gekeken wie er aanbelde. Ze was natuurlijk heel verbaasd, maar ze liet me direct binnen. Na een praatje en een paar bakjes koffie ging ik naar bed. Ik ben daar één nacht gebleven. Toen ik ’s morgens de badkamer uit kwam keek haar zoon mij met zúlke ogen aan: ‘Wat doet die vrouw bij ons in de badkamer?’ Hij herkende mij niet. Volgens mij was ik in die vijf jaar niet zoveel veranderd, maar hij riep meteen om zijn moeder. Hij dacht: ‘Mama is werken, papa is hier met een andere vrouw.’ Maar even later herkende hij mij toch.”


      Terwijl Tottie na een lange nacht eindelijk even kan slapen, duurt het in de gevangenis nog een tijdje voordat iedereen wakker wordt. Om half acht ’s ochtends komt er een bewaker naar het huisje voor de dagelijkse telling. Hij telt acht personen. Tottie: “’Waar is mevrouw Kiel?’ vroeg hij. ‘Ja, dat weten wij niet, die ligt vast nog in bed,’ antwoordden de andere vrouwen, van wie ik dit verhaal later gehoord heb. Het kwam wel vaker voor dat ik bij de telling nog in bed lag, dan had ik gewoon geen zin om eruit te gaan. Die bewaker liep op zijn dooie gemak naar boven en dacht dat hij mij in bed zag liggen. Pas toen hij de deken van het bed trok om mij wakker te maken zag hij dat er allemaal lakens, theedoeken en handdoeken lagen in de vorm van een pop. Toen wist hij dat het foute boel was. Hij heeft mijn kast opengetrokken en gezien dat die helemaal leeg was, is naar beneden gerend en heeft meteen groot alarm geslagen. Iedereen werd ingesloten. Niemand mocht bellen of bezoek ontvangen, alleen in zeer ernstige gevallen mocht iemand zijn advocaat bellen, verder zat iedereen achter slot en grendel. De politie kwam meteen om onderzoek te doen, en ze zagen natuurlijk direct dat ik ontsnapt was.”


      Het is dan acht uur ’s morgens. Tottie is al vijf uur vertrokken, vijf uur lang heeft niemand wat gemerkt. Ook niet het gevangenispersoneel dat ’s ochtends naar het werk gaat en langs het gat in de stoep moet zijn gelopen. “Ik denk dat het elkaar net gekruist heeft: het moment dat zij de tunnel zagen en het moment dat de bewaker ontdekte dat ik weg was. Alle vrouwen zijn een voor een verhoord en ondervraagd over of ze iets wisten. Alle cellen werden overhoop gehaald, in de hoop dat ik ergens een adres zou hebben opgeschreven waar ik naartoe zou gaan. Maar dat zou ik natuurlijk nooit daar achterlaten. De politie is ook in de tunnel geweest, heeft even gekeken en toen is er weer zand in gestort. In de tunnel vonden ze lepels en de bakjes van de toetjes die ik daar had gegeten. Vandaar het verhaal over de ontsnapping met een lepel, maar ze hebben die verfschraper waarmee ik gegraven heb helemaal niet gevonden.”
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      WERELDNIEUWS


      


      De telefoontruc in Duitsland en een reis naar Amsterdam.
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      De ontsnapping is in de nacht van zaterdag 20 op zondag 21 februari 2010. In sommige kranten en op televisie wordt dat verkeerd aangegeven en houdt men het op de nacht van zondag op maandag. Dat komt waarschijnlijk doordat het vrij lang duurt voor het nieuws naar buiten komt. Pas op dinsdag 23 februari verschijnen in de loop van de middag de eerste berichten op internet. Op de site van de NOS (nos.nl) is het eerste bericht (van 17:50 uur):


      Slechts één lepel was voldoende om te ontsnappen uit de gevangenis in Breda. Met engelengeduld heeft een 35-jarige vrouw een tunnel gegraven. Afgelopen weekeinde bereikte ze de stoep naast de gevangenis en sindsdien is zij spoorloos.


      Een paar uur later:


      Een 35-jarige vrouw is ontsnapt uit de Koepelgevangenis in Breda. Het gebeurde zondag, maar is nu pas bekend geworden. Ze ontsnapte via een tunnel die ze zelf had gegraven. De tunnel was enkele meters diep. Volgens een anonieme bron binnen de gevangenis zat de vrouw vast voor moord en moest ze nog 22 maanden. Ze woonde niet meer in een cel, maar in een speciaal huis dat is bedoeld voor mensen die zich bevinden in een resocialisatieproces. In de keuken van het huis is een kelderruimte. In die kelder schroefde ze, volgens onze bron, elke dag een luik met vier schroeven los. Daarna haalde ze met behulp van een eetlepel de grond onder de fundering weg. Uiteindelijk is ze onder de fundering doorgekropen en kwam ze op de stoep naast het huis naar boven. Daar zijn enkele straattegels weggehaald. Mogelijk is de vrouw daarbij geholpen. Een buurtbewoner heeft tegen de NOS gezegd dat hij een gat in de stoep heeft gezien en dat een aannemersbedrijf het gat heeft gedicht. Justitie wil niet veel over de zaak kwijt. “Ook zij heeft recht op een bepaalde mate van privacy.” Volgens justitie is de ontsnapping niet naar buiten gebracht, omdat dat alleen gebeurt als het nodig is voor het onderzoek.


      De Telegraaf, woensdag 24 februari:


      De vrouw die via een tunnel uit de gevangenis van Breda is ontsnapt, heeft maandenlang met een lepel ongestoord kunnen graven. In de tunnel werden waxinelichtjes en etensresten aangetroffen. Alsof de gedetineerde vrouw een hoofdrol speelt in Prison Break kwam ze in de nacht van zaterdag op zondag ineens letterlijk onder de stoep vandaan om de benen te nemen. De voortvluchtige zat samen met acht andere gedetineerden in de vrouwenafdeling. Toen gevangenispersoneel zondagochtend ontdekte dat er in plaats van negen nog acht vrouwen aanwezig waren, werd groot alarm geslagen. Intussen is er een landelijk opsporingsbevel uitgevaardigd. Volgens het Landelijk Parket zijn er in de gevangenis extra voorzorgsmaatregelen getroffen. “De vrouw groef een tunnel vanaf de binnenkant van de gevangenismuur naar buiten. Het gaat slechts om enkele meters”, aldus een woordvoerder.


      De ontsnapte vrouw, afkomstig uit het Limburgse Limbricht, zat een celstraf van acht jaar uit wegens een poging tot doodslag op een schoonzus, in augustus 2006. Haar advocaat Ludo Hameleers heeft dat woensdag bevestigd. De vrouw zou wegens goed gedrag over ruim anderhalf jaar vrijkomen.


      Hameleers betitelt de vrouw verder als een spontane, pittige dame. “Het is kennelijk een doorzetter. Dat is een goede eigenschap. Ik gun haar een lang en vrij leven,” zei hij woensdag.


      Justitie benadrukt dat de vrouw niet vuurgevaarlijk is of een bedreiging vormt voor de samenleving. De nationale recherche is gestart met een onderzoek. Op de plek waar de vrouw door de stoep naar boven kwam, zit in de muur van de gevangenis een luchtgat van wat een kelder lijkt te zijn. Een woordvoerder van justitie meldt in BN de Stem dat alle vrouwen in de nacht van de ontsnapping achter slot en grendel in hun cel zaten. Of dat betekent dat de vrouw via een luik in haar cel en via een daarachter gelegen kelder is ontsnapt, wil justitie niet bevestigen. Ook over een andere theorie, dat de vrouw via een vloerplaat in de keuken waar zij werkte zou zijn ontsnapt door van daaruit de tunnel te graven, wil justitie niks zeggen. Of de vrouw bij haar opmerkelijke ontsnapping van binnenuit of vanuit de buitenwereld hulp heeft gehad, is nog niet bekend.


      Het nieuws haalt media in de hele wereld, van Australië tot de Verenigde Staten, maar veel meer dan wat er in de bovenstaande berichten staat wordt er niet bekend. Niemand slaagt erin Tottie te traceren en niemand komt meer over haar achtergrond te weten. Pas als ze in maart wordt aangehouden is ze opnieuw in het nieuws, maar ook dan komt er niet veel aan nieuwe feiten naar buiten: Tottie en haar familie hullen zich in stilzwijgen. Er zijn wat journalisten die een poging doen via familieleden op het kamp met Tottie in contact te komen, maar die krijgen op niet mis te verstane wijze te horen dat hun bezoek niet op prijs wordt gesteld.
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      Na Tottie’s ontsnapping maakt Omroep Brabant een item over het woonwagenkamp in Limbricht, maar Tottie’s familie geeft geen commentaar


      


      Waar journalisten het er al snel bij laten zitten, is de politie achter de schermen flink op jacht naar Tottie. Veel meer dan bekend is gemaakt. Tottie hield er vanaf het begin rekening mee dat ze op alle bekende plekken zou worden gezocht en vooral de eerste dagen is het spannend. Een van de eerste adressen waar de politie naar haar zoekt is bij Sari de N., een vrouw die tegelijk met haar in het huisje zat en dat weekend op verlof was. “Ik had haar nog beloofd dat ik niet zou ontsnappen voordat zij verlof zou krijgen, anders zou dat verlof niet doorgaan, maar ik was heus niet zo stom om juist naar haar toe te gaan. Later hoorde ik dat ze haar cel helemaal op z’n kop hebben gezet en dat ze ook bij haar aan de deur zijn geweest. Sari was een heel goede vrouw. Ze zat voor drugssmokkel. Ik leerde haar kennen in Tilburg. Eerst hadden we elkaar wat scheef aangekeken en wat over en weer gemopperd, maar al gauw waren we de beste maatjes. Toen ik in Tilburg zo ziek was heeft ze goed voor mij gezorgd. Ik heb nog altijd heel goed contact met haar.”


      Sari was ook betrokken bij een eerder ontsnappingsplan, dat niet helemaal uit de verf is gekomen. “Ik had achter een wandkast in de woonkamer een gat in de muur gemaakt. Ik vertelde Sari dat ik van plan was te ontsnappen en ik liet haar dat gat zien. Dat was al behoorlijk groot. Ze kreeg bijna een hartstilstand. Mijn idee was om gewoon door dat gat naar buiten te gaan. Totdat ik dat luik vond. We zijn bijna drie keer betrapt met dat gat. De eerste keer lag ik ziek op de bank in dat huisje, Sari werkte als reinigster op het gevangenisgedeelte. Plotseling kwam ze binnenstormen, ze riep: ‘Ze komen eraan! Ze gaan het huisje schilderen!’ Om een of andere reden ging dat schilderen ineens toch niet door, daar hadden we geluk mee, anders hadden ze het gat zeker ontdekt en hadden we met z’n allen uit dat huisje gemoeten.”


      De tweede narrow escape is als een van de andere reinigsters op een morgen in het weekend besluit maar eens heel vroeg te beginnen. In haar eentje. De kans is levensgroot dat ze dan het gat ontdekt. “Sari kwam naar mij toe om te waarschuwen. Ik meteen mijn bed uit en naar beneden, ik zeg: ‘Ben je nou helemaal gek geworden? Het is weekend, ik wil uitslapen en jij maakt ‘s morgens zoveel kabaal? Stop er direct mee, mongool, er wordt hier vanmorgen niet gepoetst!’ Toen stopte ze ermee, verder niks aan de hand.”


      De derde keer dat de kans op ontdekking groot is, is als er nieuwe gordijnen moeten worden opgehangen. “Dat gebeurde ook, maar ik was er zelf bij en kon het wel zo regelen dat ik zelf dat raam deed waar die kast naast stond. Daar had ik wel geluk mee.”


      De eerste nacht brengt ze door op het onderduikadres in Helmond, maar daar kan ze niet blijven. Om verschillende redenen is ze daar niet veilig genoeg. Het volgende adres is het café van een kennis in het centrum van Eindhoven. Daar zal niemand haar zoeken, daar kan ze een paar dagen blijven. “Ik heb een paar nachten boven dat café geslapen. Maar het ging me daar snel vervelen, dus ben ik op een avond in het café gaan zitten. Ik raakte aan de praat met een man. Hij zei: ‘Ik heet Henry.’ Ik zei dat ik Silvia Verberne heette. Totaal verzonnen. We hebben die avond veel gelachen, het klikte goed tussen ons. Ik zei: ‘Ik ben vrijgezel en heb wat problemen’ maar hij ging daar verder niet op in. Hij vertelde dat hij in Helmond woonde. Ik zei dat ik woonruimte zocht voor een paar dagen. Hij bood aan om bij hem te blijven. Dat heb ik dus gedaan. Ik ging met hem mee en bleef daar ongeveer drie weken. Hij was overdag aan het werk. Ik was dan alleen in huis. Ik ging eerst maar even op de computer naar het nieuws kijken. Ik besloot Henry niks te vertellen over mijn ontsnapping en over mijn ware identiteit. In die weken dat ik bij hem was hebben we leuke en vooral spannende dingen gedaan. Spannend voor mij, in elk geval, ik moest natuurlijk heel goed uitkijken en vooral niet samen met hem naar het nieuws kijken. We hebben dus veel naar nieuwe films gekeken, op dvd natuurlijk.”


      Een onopvallend bestaan in een rijtjeswoning in een doorsnee-woonwijk in Helmond, een plek waar Tottie tot op dat moment geen binding mee had. Dat is voor de politie zoeken naar een speld in een hooiberg en alleen als ze zelf een fout maakt, of als iemand in haar omgeving iets opvallends ziet en de politie tipt, kan het misgaan. Dat laatste is het meest riskant: het kan natuurlijk niet onopgemerkt blijven dat er ineens iemand in huis is bij de man die tot voor kort daar alleen woonde. Weliswaar gescheiden, maar met kinderen. Die ook weleens bij hem komen. Tottie beseft dat het niet heel lang goed kan gaan, maar daar ging het haar ook niet om. “Ik moest er even uit omdat ik iets moest doen. Ik had een bepaald doel voor ogen.” Het is zaak om de politie in elk geval zo lang mogelijk voor te blijven. “Ik moest ervoor zorgen dat de politie op het verkeerde been werd gebracht. Dat ze me ergens anders gingen zoeken dan waar ik was.” Dat is aardig gelukt. De politie heeft het nooit bekendgemaakt, maar er zijn op verschillende adressen in België en Duitsland met veel inzet en mankracht invallen gedaan, waarvan op dat moment niemand wist waar dat voor was. Tottie: “Ik wilde de politie in de waan laten dat ik in Duitsland was, zodat ze niet in Nederland zouden gaan zoeken.”


      Een logische zet: gezien de gedeeltelijk Duitse roots van de familie is het niet zo vreemd als ze zich daar schuil zou houden. Tottie is in Sittard geboren, heeft in het nabijgelegen Limbricht gewoond, niet ver van de Duitse grens. Van Helmond naar de Duitse grens is wel wat verder: ruim vijftig kilometer. Toch neemt Tottie het risico hier even heen te gaan, om een dwaalspoor uit te zetten. ‘Met een aantal andere mensen’ rijdt ze erheen. Ze wil niet zeggen wie dat zijn: wie weet gaat de politie die mensen dan ook nog lastig vallen, dat is nergens voor nodig. Hulp bij voortvluchtigheid, dat schijnt strafbaar te zijn. Als ze in een Duits stadje zijn, net over de grens, stapt Tottie uit de auto. “Er stond een groepje Turkse of Marokkaanse jongens. Ik liep naar hen toe en vroeg of ik even een telefoon mocht lenen om iemand te bellen. Een van de jongens gaf me zijn telefoon. Ik wist natuurlijk dat de telefoon van mijn ouders werd afgeluisterd, dus daar heb ik naartoe gebeld. Ik probeerde ze zo lang mogelijk aan de telefoon te houden, zodat de politie het telefoontje kon traceren. ‘Je moet naar huis komen, je moet je melden,’ zeiden mijn ouders allebei. Maar ik zei dat ik in Duitsland zat – dat heb ik een paar keer herhaald –, dat ik niet meer terug zou komen en dat ze het tegen niemand mochten zeggen. Veel duidelijker kon het niet. Mijn ouders wisten van niks en dachten echt dat ik in Duitsland zat. Ze vonden dat ik het niet kon maken allemaal. Na het bellen heb ik de telefoon weer aan die jongen teruggegeven.”


      De jongen die zo spontaan zijn telefoon afstond aan Tottie heeft daar nog het nodige mee te stellen gehad. De politie is bij hem binnengevallen, maar dat is helemaal stilgehouden. Behalve die jongen en de politie wist niemand waar dit over ging. Het moet al vrij snel duidelijk zijn geworden hoe de vork in de steel zat. Tottie: “Eigenlijk best sneu voor die jongen, die zal ook wel gedacht hebben: ‘Wat de fuck is dit?’ Maar het moest even. Ik snap alleen niet dat de politie niet doorhad dat het nep was, het was zo doorzichtig!”


      De operatie speelt zich ’s avonds af, Tottie durfde niet het risico te nemen zich overdag buiten te vertonen. Als ze de telefoon net heeft teruggegeven en zich omdraait om in de auto te stappen, ziet ze een politiebusje. Polizei! “Het was al best laat en behoorlijk donker, dus ik dacht: ‘Shit, wat nu?’ Die jongens stonden er nog steeds, en ik zei tegen die jongen van de telefoon: ‘Neem me even in je armen en loop een stukje met mij de stad in.’ Ik hoopte dat de politieagenten zouden denken dat ik bij hem hoorde, dat we gewoon een groepje jongelui waren en de stad ingingen. Het was een Nederlandse jongen die daar woonde, het is ook echt maar een halfuurtje vanaf Helmond. Hij sloeg een arm om me heen en ik om hem en we liepen een stuk de stad in. Hij vroeg helemaal niet waarom. Maar terwijl we zo liepen keek ik steeds achterom naar het politiebusje. Hij keek ook om en zei: ‘Ah, daarom doen we dit.’ Ik stelde hem gerust: ‘Het is goed, er is niks aan de hand.’ Even later was het politiebusje weg en wilde ik teruglopen naar de auto waarmee ik gekomen was. Op de heenweg was ik onder een spoorbruggetje door gelopen, en toen ik daar op de terugweg weer langs wilde lopen stond daar ineens weer datzelfde politiebusje. Ik keek de agenten recht in hun gezicht. ‘Shit,’ dacht ik, ‘ik moet daar voorbij, maar ze gaan vast vragen wat ik daar zo laat nog doe. Of ik de weg kwijt ben en of ze me kunnen helpen.’ Ik had ook nog eens zwarte kleding aan, dus ik voelde me heel verdacht. De enige andere mogelijkheid die ik had was om niet onder het bruggetje door te gaan, maar eroverheen. Ik had er makkelijk overheen kunnen rennen naar de auto, die aan die kant stond, want ze zouden me toch nooit inhalen. Maar iets in mij vertrouwde het niet. Ik liep toch maar door, recht op het politiebusje af. Er kwam een man aanlopen die zijn hond aan het uitlaten was. ‘Hé!’ riep ik, alsof ik hem kende. Die man keek me heel raar aan. Maar we raakten aan de praat, het leek net alsof we bekenden van elkaar waren, en zo liepen we op de spoorbrug af, richting een trap waar ik omhoog zou kunnen. Toen we daar vlakbij waren dacht ik: ‘En nu rennen.’ Dus ik ben de trap op gerend, en dat politiebusje draaide zich vol om: die dachten natuurlijk dat ik er aan de andere kant weer af zou komen. Dat deed ik niet. Ik ben een heel stuk naar rechts langs het spoor gerend. De mensen die op mij zaten te wachten in de auto zagen me rennen, dus die wisten meteen dat het foute boel was. Ik heb een heel eind gerend, tot ik niet meer kon. Ik ben van het spoor afgegaan, en zag in de verte een auto staan. Ik kon niet zien of het mijn eigen auto was of dat het misschien politie was. Heel rustig ben ik erop af gelopen, en het was gelukkig mijn eigen auto. We zijn meteen weggereden, maar ik ben daar wel op het nippertje ontsnapt aan de politie. Mijn foto was natuurlijk al overal verspreid. Als ze me hadden aangehouden was ik door de mand gevallen.”


      Ondanks deze narrow escape gaat Tottie toch nog een keer terug naar Duitsland om van daaruit te bellen, maar ze heeft inmiddels iets anders aan haar hoofd: ze wil weten of haar ontsnapping strafbaar is, en wat ze kan verwachten als ze gepakt wordt. Ze maakt een afspraak met een advocaat in Amsterdam, om antwoord te krijgen op haar vragen. “Daar ben ik gewoon met de trein naartoe gegaan. Midden op de dag. Ik ging ervan uit dat de politie dacht dat ik me overdag koest zou houden en me alleen ’s avonds zou bewegen, maar dat deed ik expres niet. Ik ben heel brutaal overdag gaan reizen, ook omdat ik dan veel sneller kon zien of er politie in de buurt was. Ik had een grote zonnebril opgezet en ben op de trein gestapt. Het eerste wat ik zag toen ik in Amsterdam op het station kwam was een politiebusje. Maar die staan daar waarschijnlijk altijd te controleren bij zo’n groot station, dus daar schrok ik niet zo van. Ik liep naar de taxistandplaats en stapte in bij een buitenlandse taxichauffeur. Toen ik instapte viel mijn oog op een krant die in zijn auto lag. Ik keek naar die krant en naar de chauffeur, hij keek naar mij en naar die krant en zei: ‘Oh, jij moet zeker daar en daar naartoe.’ Stond mijn foto op de voorpagina. ‘Ja, dat klopt,’ zei ik. ‘Nou, dan zal ik je maar snel brengen,’ zei hij, en hij zette me af voor het advocatenkantoor waar ik moest zijn. Daar stapte ik uit en drukte ik op de bel. De receptioniste zei door de intercom: ‘Wie bent u en wat komt u hier doen, want we kunnen niet iedereen hier binnenlaten.’ Ik zei: ‘Mevrouw, ik ben degene die net uit de gevangenis is ontsnapt via een tunnel. Ik zit diep in de shit, het is klaarlichte dag, en geloof het of niet, maar er komt nu een politiebusje mijn kant op rijden.’ Dat laatste was echt waar: ik heb mijn hand nog opgestoken naar de agenten in het busje, en zij naar mij. Maar ze reden gewoon door. Ze legden in elk geval geen verband tussen die foto in de krant en het feit dat ik daar voor de deur van dat advocatenkantoor stond. Dat verwachten ze niet op klaarlichte dag. Ik ben een paar minuten op het advocatenkantoor geweest voor wat belangrijke vragen. Ik ben bewust niet naar mijn eigen advocaat, Ludo Hameleers, gegaan, hij werd natuurlijk ook in de gaten gehouden, en het was beter dat hij ook niks wist. In Amsterdam kreeg ik te horen dat het allemaal wel goed zat, dat ik niks strafbaars had gedaan. Geen geweld gebruikt, niemand gegijzeld, dus er was niet zoveel aan de hand. Ik ben nog ergens bij een McDonald’s wezen eten en toen ben ik teruggelopen naar het Centraal Station. Daar heb ik nog een kopje koffie gedronken, bij een kiosk, maar niemand keek me vreemd aan. Er lopen daar zoveel mensen rond. Er gebeurt elke dag wel iets crimineels dat in de krant komt, mensen letten daar echt niet zo op.”


      Ook in Helmond heeft niemand door dat de voortvluchtige gevangene bij hen in de buurt woont. “De buren hadden natuurlijk wel in de gaten dat er iets niet klopte. Normaal gesproken waren de ramen overdag altijd dicht en was er niemand in huis. Maar ik gooide de ramen open, zette een muziekje op en ging aan het schoonmaken. Dat waren ze niet gewend, omdat Henry elke dag naar zijn werk was. Maar ze hebben me nooit herkend. Ik denk dat je er dan wel echt heel bewust mee bezig moet zijn, en wie verwacht er nou dat ik ineens bij hun in de straat zit? Het moment dat ik op Opsporing Verzocht kwam was wel heel spannend natuurlijk. Ik zat op de bank te kijken, en het besef dat heel Nederland dat ook kon zien was toch wel raar, er ging van alles door me heen.”


      Tottie was ‘een vrouw met een missie’. De ontsnapping was niet zomaar, omdat ze het binnenzitten zat was. “Ik moest er even uit omdat ik iets moest doen. Ik had een bepaald doel voor ogen. Ik had iets belangrijks te doen.” Ze wil niet zeggen welk doel dat was. Nog steeds niet. “Toen ik eenmaal buiten was en Henry was tegenkomen, heb ik mijn plannen bijgesteld. Ik heb afgezien van wat ik wilde gaan doen. Alles liep anders dan ik mij had voorgesteld en daar heb ik helemaal geen spijt van. Ik heb gekozen voor Henry.”


      De ‘missie’ had iets te maken met haar straf. “Ik wilde ergens mijn gelijk in halen. Er speelden twee zaken waarvan ik dacht: ‘Als ik buiten ben kan ik zelf bewijs halen en laten zien hoe het echt zit.’ Dan had ik het in de media gegooid zodat iedereen kon zien: die vrouw zit inderdaad veel te lang vast, en dan zou de zaak weer worden geopend. Want de zaak zat gewoon vast. Er waren geen nieuwe aanwijzingen meer, hij was al gesloten en de cassatie was afgewezen. Maar dat heb ik toen maar laten rusten.”


      Als ze afziet van haar ‘missie’ is de noodzaak om ondergedoken te blijven minder groot. Tottie weet dat ze op enig moment weer terug zal moeten naar de gevangenis om de rest van haar straf, die vanaf dan nog anderhalf jaar duurt, uit te zitten. Ze wordt daarom ook steeds vrijer: ze gaat rustig boodschappen doen of de stad in om nieuwe kleren te kopen. “Ik heb ook de nieuwste films allemaal gekeken, allemaal nieuwe horrorfilms die ik nog niet gezien had. En er waren natuurlijk allemaal nieuwe dingen op internet, dus heb ik ook gekeken hoe dat allemaal werkte, dat je toch weer een beetje bij bent met de nieuwste foefjes. Ik wist toch wel dat er gauw een eind aan zou komen. Vlak voordat ik werd opgepakt hoorde ik van iemand dat er binnenkort een inval zou plaatsvinden in dit huis. Zelf had ik ook al zo’n voorgevoel. Waar dat precies door kwam, weet ik niet. Er waren in eerste instantie maar zeven mensen die wisten dat ik hier zat, en van hen weet ik honderd procent zeker dat zij me niet verraden hebben. Misschien heeft het iets te maken met dat ik op een gegeven moment op internet zat en me aanmeldde op MSN. Op het moment dat ik dat deed dacht ik nog: ‘Hier gaat het fout,’ maar toch deed ik het. Een paar dagen later was ik ’s avonds alleen thuis, Henry had nachtdienst. Om kwart voor zeven had ik hem nog aan de telefoon, en toen we ophingen voelde ik al dat dit ons laatste telefoongesprek zou zijn. Ik wilde even onder de zonnebank gaan, maar heb me op het laatste moment bedacht. Ik ben achter de computer gaan zitten en heb alles gewist wat belangrijk was, zoals informatie over en voor medegedetineerden die ik aan hen zou doorgeven. Ik stak een sigaretje op en die had ik nog niet opgerookt of de voordeur werd ingetrapt. ‘KLPD, maak u bekend!’ Ze belden ook niet eerst even aan of zo. Stonden ze daar met tien man in het gangetje te wroeten aan de deur. Ik dacht echt: ‘Hallo.’ Ik stond gewoon rustig op ze te wachten. ‘Ja, ik ben er hoor,’ zei ik, ‘en er is verder niemand in huis.’ Maar ze stormden naar boven, net als in een Amerikaanse film, alsof ik twintig moorden had gepleegd. ‘Maak u bekend, KLPD! Er liggen scherpschutters op het dak, u kunt geen kant uit.’ Ik zei nog een keer: ‘Ik ben het hoor, pak me maar.’ Later las ik in de krant dat de politie zei: ‘Mevrouw was zeer verbaasd dat wij in één keer aan de deur stonden.’ Nee hoor, helemaal niet, ik wist dat ze kwamen.”


      Hoe de politie wist dat Tottie zich in die woning bevond is nooit bekendgemaakt. Ze heeft wel een vermoeden, maar dat houdt ze een beetje cryptisch. “Eerst wisten dus zeven mensen dat ik hier zat, daar kwamen er later twee bij. Maar als gezegd, het kan ook door dat internetgebruik zijn.”


      Na haar aanhouding wordt Tottie niet verhoord. Niet door de KLPD, ook later niet door de politie. Henry wel. “Henry is degene geweest die heeft verteld dat hij mij in een café tegenkwam, en dat hij niks wist van mijn ontsnapping, totdat hij ineens thuis kwam en zag dat er een inval was gedaan. Maar aan mij heeft de politie nooit gevraagd: ‘Hoe lang was je bij die man, waar kende je hem van, hoe ben je er gekomen?’ Niks. Niemand heeft mij ooit verhoord. Of ernaar gevraagd.”


      Hoewel de kans op ontdekking groot was, ging Tottie wel de deur uit. “We zijn in de stad geweest. Uit eten. Naar de bioscoop. Uiteindelijk kregen we een relatie en die duurt tot op de dag van vandaag. Dat is nu drie jaar geleden.”


      Ze wonen nog steeds in het huis waar ze die drie weken ondergedoken zat. “Na de inval van het arrestatieteam kwam Henry er pas achter hoe het in elkaar zat en wie ik was. Ik dacht: ‘Nu ben ik hem kwijt.’ Toen ik in de ebi in Vught zat heb ik hem toch maar gebeld. Hij was blij dat ik belde en vergaf me alles.”


      De eerste mogelijkheid voor een bezoek aan haar is als Tottie in Zwolle in de gevangenis zit. “Hij is bijna twee jaar lang om de week op bezoek geweest. Al de tijd dat ik nog moest zitten heeft hij mij geholpen en gesteund. Ik belde elke dag met hem. We hebben elkaar wel meer dan honderd brieven geschreven. Hij kwam ook op BZT: bezoek zonder toezicht. Eén keer in de maand. Dan nam hij altijd lekkere dingen mee. Broodjes hamburger of kipnuggets van McDonald’s, of marsepein. Hij nam ook sieraden mee. Niemand die dat zag. Het verbaasde hem dat het zo gemakkelijk was om van alles ongezien mee naar binnen te nemen. Tja, waar laat je zoiets? Eten tussen je kleren, onder je jas. Sieraden in de sokken, gewoon een beetje creatief zijn.”
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      VEERTIEN LANGE DAGEN


      


      Aangehouden. De ebi in Vught.
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      Na de aanhouding in de woning van Henry wordt Tottie twee weken in de ebi in Vught geplaatst. “Volgens mij was ik de enige vrouw op die afdeling, op dat moment. Ik zag af en toe wel dat iemand naar een cel werd gebracht. Dat was altijd een man. Als je uit de cel wordt gehaald moet je eerst je handen door het luik doen, dan word je geboeid. Als je er weer ingaat net zo: de boeien gaan eraf als je binnen bent.” Contact met bewaarders is verboden. “Er was één bewaarder met wie ik weleens een gesprekje had. Die zei dat hij het heel goed vond hoe ik het met die ontsnapping had gedaan, maar toen we een keer aan het praten waren kwam er een collega aan. Hij schoot meteen weer in de bewaardersmodus: ‘Je kent de regels, prettige dag.’ Gewoon om te doen alsof hij niet met mij aan het praten was. Kinderachtig. Toen ik daar wegging heb ik maar twee mensen een hand gegeven, de rest heb ik niet eens aangekeken.”


      In de twee weken in de ebi gaat Tottie niet één keer luchten. “Ten eerste was het gewoon te koud en ook al regent het, je mag niet eerder naar binnen: het is of een half uur of een uur. Als ik in de isolatiecel zat ging ik ook nooit luchten. In de iso mag je niet roken, alleen tijdens het luchten. Dat betekent dus: drieëntwintig uur niks, tijdens het uurtje luchten twee sigaretjes. Dan maar liever helemaal niet roken.”
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      De ebi in Vught


      


      De cellen in de ebi zijn kleiner dan in een gewone gevangenis. Tottie: “Met z’n tweeën kan je niet langs elkaar heen lopen, ze zijn puur gemaakt voor één persoon. Als je op het bed zit kun je met je voeten de muur aan de overkant raken. Boodschappen worden niet in de cel gebracht, en iedere dag komt de bewaking het ‘setje’ ophalen: een tandenborstel, een kam en plastic bestek. Elke dag krijg je dus een nieuw setje. Ik heb heel veel haar, met dat kammetje kwam ik daar niet doorheen. Ik moest het echt stukje voor stukje een beetje kammen. En het lepeltje dat in dat setje zat is zo’n plastic ding waar je een baby fruithapjes mee geeft. Ik was daar gewoon vies van, want het wordt door iedereen gebruikt. Dus ik ben gewoon maar met m’n handen gaan eten. Die zijn van mezelf. Die kun je wassen. Dat setje heb ik niet meer gebruikt.”


      Deze periode in Vught is een vervelende, vernederende tijd. “Als je boodschappen bestelt worden ze voor de deur van de cel neergezet, daar kun je dus niet bij. Als ik er iets van wilde hebben moest ik een bewaker bellen. Er was één man die wel aardig was en soms iets meer gaf, maar voor de rest kreeg je niet zoveel. Je kon echt helemaal niks doen daar. Op den duur had ik bedacht om dan maar de hele dag op bed te gaan liggen, om maar gewoon veertien dagen te gaan slapen. Ik wist dat ik maar veertien dagen hoefde te zitten, dan zou ik toch worden overgeplaatst. Via TMF en MTV werden er berichtjes naar mij gestuurd dat ik moest volhouden.”


      Dat is nog een verhaal apart, de berichtgeving via MTV en TMF. Beide muziekzenders hebben heel lang een sms-dienst gehad, waarbij kijkers sms’jes konden versturen naar de zender, die de berichtjes in een doorlopende balk onder in het scherm plaatste. Tottie: “Heel veel gedetineerden communiceren via die balk op TMF. We hadden allemaal afkortingen om berichten door te geven. Dan las je iets en dan wist je dat een familielid of een bekende van je de advocaat gesproken had, of dat Jaap of Piet vrij was, dat soort dingen. Dat wist de bewaking allemaal niet. Ja, nu wel natuurlijk, maar TMF bestaat niet meer.”


      Uit verveling besluit Tottie dus om de hele dag in bed te blijven. Ze ligt er nog niet zo lang als er een bewaarder aankomt die door het luikje van haar deur kijkt en zegt: “Op je bed liggen!” Tottie: “Ik dacht: is hij nou gek? Ik lig toch op bed? Maar hij zei weer: ‘Mevrouw Kiel, op uw bed liggen!’ Ik had geen idee waar hij het over had. Daarna zei hij: ‘Als je nu niet op je bed gaat liggen ga je naar de isoleercel.’ ‘Ik lig toch op bed,’ zei ik. ‘Nee,’ zei hij, ‘je moet boven de deken liggen.’ Je mag dus de hele dag niet onder de deken liggen. En het is daar echt heel koud in die cel. Je bed moet strak opgemaakt zijn, en daar mag je alleen maar bovenop liggen. Je mag ook geen handdoek gebruiken om over je heen te leggen, dus dan lig je daar maar wat. Ze willen je kunnen zien als ze dat luikje opendoen, zodat ze weten dat er niks aan de hand is.” Tottie zou Tottie niet zijn als ze zich daar aan zou houden. Door de zware deuren hoort ze de bewaarders al van afstand aankomen. Zodra ze doorheeft dat de bewaarder weg is gaat ze snel onder de deken liggen, en als er weer iemand aankomt maakt ze snel het bed netjes op.


      Vanwege de kou trekt Tottie steeds al haar kleren over elkaar aan. Bezoekers nemen kleding mee. Twee keer in de week mag ze haar kleren wassen. “Omdat ik daar maar heel weinig kleren had, waste ik ’s avonds m’n ondergoed uit in de wasbak en dat hing ik over de verwarming. Maar daar had ik goed contact met de reinigsters, die konden wel een extra wasje regelen.”


      Ook douchen mag twee keer in de week. Ze mag zelf kiezen op welke dagen ze dat wil, maar het mag niet op een dag waarop er ook bezoek langskomt. “Ik heb toen ik daar zat één keer bezoek gehad, en besloot toen om de dag ervoor maar te gaan douchen. Ik kreeg een zeepje en een klein zakje shampoo. Je mag maar heel kort douchen, dus ik had nooit genoeg tijd om mijn haar te wassen en weer uit te spoelen. Na het douchen moest je op de deur kloppen, dan kreeg je een trekker om de boel droog te maken en moest je alles weer inleveren. De dag erna kreeg ik dus bezoek. De ruimte waar je met je bezoek zit bestaat uit twee tafels en twee stoelen, gescheiden door een glaswand die open kan. Precies zoals je ziet in de film. En het was zó: als het glasraam tussen mij en mijn bezoek dicht zou blijven hoefde ik niet uit de kleren. Op het moment dat het glasraam open zou gaan moest ik mij helemaal uitkleden om gefouilleerd te worden. Mij interesseerde het niks, als zij mij perse naakt willen zien, prima. Ik wilde het raam open hebben. Ik moest zelfs alle haarspeldjes uit m’n haar halen, voor en na het bezoek. En er hangen al honderden camera’s. Je mag ook geen kus geven, alleen een hand of een kus op de wang. Er zit verder niemand bij, maar ze kunnen alles horen wat er wordt gezegd en kijken altijd mee. En ja, er wordt meegeluisterd. Je praat alleen maar wat over koetjes en kalfjes, want iedere gedetineerde weet dat je wordt afgeluisterd. Je hebt het nergens over.”


      Haar verblijf in de ebi ervaart ze als de saaiste twee weken uit de tijd dat ze vast heeft gezeten. Met een klein pennetje schrijft ze op de muur van haar cel: ‘Het is maar voor twee weken, hou vol.’ Tottie: “Het waren veertien hele lange dagen en ik was erg blij dat ze voorbij waren.”
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      HARTEN VAN GOUD


      


      De vrouwengevangenis in Zwolle. Met Herma van der P. (‘de Hengelose chatmoord’); manwijf Boy; Marokkaanse Raven.
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      Het is een vrouw met een hart van goud. Zij heeft mij altijd geholpen, met alles. En mij gesteund waar ze kon.” Als Tottie weer is aangehouden en ze het laatste deel van haar straf nog moet uitzitten, wordt ze eerst naar Vught gebracht. Na twee weken wordt ze overgebracht naar de vrouwengevangenis in Zwolle, waar ze Herma van der P., de vrouw met ‘het hart van goud’ leert kennen. Ze heeft nog steeds goed contact met haar. Uit de media rijst een wat ander beeld op. Herma van der P. uit Almelo is van de geruchtmakende A1-moord. In december 2007 is ze tot tien jaar celstraf veroordeeld voor haar rol in deze zaak.


      Op vrijdagavond 15 december 2006 wordt het zwaar toegetakelde lichaam van de 52-jarige Roelof P. uit Zwolle uit zijn brandende auto gehaald. De blauwe Volvo S40 staat geparkeerd langs de A1 tussen Hengelo en Apeldoorn, ter hoogte van Holten. Er is hier een grote parkeerplaats aan beide kanten van de weg, met benzinepompen, verschillende restaurants en veel parkeerplaatsen voor vrachtwagens. Het is een favoriete pleisterplaats voor het verkeer naar en van de Oostbloklanden. Roelof P. is medewerker van een automatiseringsbedrijf, getrouwd, vader van twee kinderen, een man van onbesproken gedrag. Na de melding dat er een auto in brand staat komt de brandweer aangereden. Dan pas blijkt dat er zich iemand in de kofferbak van de auto bevindt. De identificatie levert niet veel problemen op. Aan de hand van het kenteken is al snel vastgesteld dat het vermoedelijk om Roelof P., de eigenaar van de auto gaat. Maar het hoe en waarom blijft nog even een mysterie. Tegen zijn vrouw had hij gezegd dat hij in Hengelo een kerstboom ging kopen en een bejaard stel zou helpen met een klusje. Als de politie de computer van het slachtoffer uitpluist, wordt er een link gelegd met de familie Van der P. in Almelo. Roelof is met Herma, de vrouw des huizes, aan het chatten geweest via een babbelbox. Een seksueel geladen contact, zoals zij met meer mannen onderhield, maar alleen via de computer. Herma is het chatten met Roelof een beetje zat. Hij dringt aan op een ontmoeting, op echte seks, en dat wil ze niet. Om van het ‘gezeur’ af te zijn wordt besloten hem naar Almelo te laten komen en hem daar duidelijk te maken dat hij haar niet langer lastig moet vallen. In de woning in Almelo zijn op dat moment Herma (40), haar man Erik (42) en de zoons Brian (17) en Dave (18 jaar) aanwezig. Roelof wordt in de woonkamer ontvangen, waar Herma hem te kennen geeft dat hij op moet houden met zijn gedram. Erik is al flink aangeschoten en er ontstaat een worsteling waarbij Roelof zwaar wordt mishandeld. Zo ernstig dat wel duidelijk is dat dit niet zonder gevolgen zal blijven. Roelof blijft drie uur lang op de bank zitten, of liggen. Uiteindelijk beseft Erik dat de gewonde bezoeker naar het ziekenhuis moet. Samen met hun twee zoons weet hij P. in diens eigen auto te krijgen. Erik stapt dronken in de Volvo van P. achter het stuur, de zoons volgen in hun eigen auto, een zwarte Mercedes 190. In plaats van naar het ziekenhuis rijdt Erik richting Deventer en stopt hij op de parkeerplaats bij Holten. De zoons blijven in de auto zitten en kijken toe hoe pa de Volvo in brand steekt. Erik stapt vervolgens bij de zoons in de auto en ze rijden terug naar Almelo. Voorbijgangers bellen het alarmnummer om de autobrand te melden. Pas als brandweermensen en agenten de boel blussen stuiten ze op de zwaargewonde inzittende. Er wordt nog een poging gedaan hem te reanimeren, maar hij is overleden voordat de traumahelikopter is geland. De vier leden van de familie Van der P. worden vlak voor kerst aangehouden.


      Tijdens het proces bij de rechtbank in Almelo, in november 2007, blijkt dat de gang van zaken zoals hierboven geschetst de weergave is zoals de verdachten die geven. Het slachtoffer kan zijn kant van het verhaal niet navertellen. Uit het onderzoek blijkt dat Roelof P. niet de enige is die op deze manier naar Almelo is gelokt: er zijn minstens vier andere mannen die hebben toegegeven dat ze op een vergelijkbare manier in de val zijn gelokt. Herma zou via de chats hebben laten weten ‘dat het nu wel voor niks kon’ en dat het virtuele contact via de computer wel eens mocht worden omgezet in een ontmoeting in levende lijve. Daarbij zouden P. – en andere slachtoffers, van wie er zich drie meldden – zijn afgeperst. Als ze niet met geld over de brug zouden komen, zwaaide er wat. Dan werd het thuisfront ingelicht en meer van die dingen. P. moest duizend euro betalen. Daar voelde hij niks voor, met als gevolg de schermutseling. In het vonnis van de rechtbank in Almelo staat het zo: “De echtgenote van verdachte verwerft via internet contacten voor betaalde seks. Wanneer haar wervingsactiviteiten niet tot het gewenste resultaat leiden, worden in een aantal gevallen de beoogde klanten onder valse voorwendselen bij haar thuis uitgenodigd, waarna verdachte ze, onder het toeziend oog van zijn echtgenote en zijn twee zoons en deels door hen geholpen, in elkaar slaat en afperst.” Vader Erik (42) wordt veroordeeld tot twaalf jaar cel en tbs met dwangverpleging, moeder Herma (41) tot tien jaar, Brian en Dave tot één jaar jeugddetentie en jeugd-tbs.
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      Tottie raakt goed bevriend met Herma van der P., die veroordeeld is voor de geruchtmakende A1-moord (Bron: De Stentor)


      


      Tottie: “Ik heb me nooit verdiept in die zaak. Dat interesseert me ook niet. Ik heb die vrouw leren kennen en nooit gevraagd: waarvoor zit je? Dat is pas heel laat gekomen, toen kende ik haar al ongeveer een jaar. Toen vroeg ik een keer: ‘Waar zit je eigenlijk voor? Ik heb dat en dat gehoord’ en toen zei zij: ‘Ja, dat en dat en dat.’ ‘Oh’. Meer niet.”


      Herma gaat vanuit de vrouwengevangenis regelmatig bij haar man, in een andere gevangenis, op bezoek. Daarbij doet zich een opmerkelijk incident voor dat nog tot een hoop commotie had kunnen leiden, als Herma net zo ‘ontsnappingsgezind’ was geweest als Tottie. “Met een transportbusje was ze vanuit Zwolle naar hem toe gegaan, voor een bezoek zonder toezicht. Toen het bezoek voorbij was, werd ze teruggeplaatst in het hokje waar iedereen na zo’n bezoek moet wachten. De bewaking kwam haar halen en wilde haar naar de uitgang brengen. Ze dachten dat zij een gewone bezoekster was. Het is dat ze zelf zei: ‘Jullie maken een hele grote fout als je mij de deur uit laat gaan. Ik was op BZT bij mijn man en ik zit te wachten op de transportbus voor de vrouwengevangenis.’ Ze had zo naar buiten kunnen lopen.”


      Als ze dat had gedaan had ‘Nederland’ op zijn achterste benen gestaan: een tot tien jaar veroordeelde delinquent die zomaar de deur uitloopt… Er worden Kamervragen gesteld voor mindere zaken. Tottie: “Ik heb veel met Herma gelachen, maar ook gehuild. Samen kaartlezen, samen naar de arbeid, luchten, eten koken, samen poetsen. Ik deed in de gevangenis zogenaamd aan kaartlezen. Al die vrouwen zijn wanhopig. Ze willen van alles weten: wanneer kom ik vrij, hoe zit dit en hoe zit dat. Herma ging de vrouwen uithoren en kwam dan bij mij verslag doen. Als ik hun kaarten dan las wist ik genoeg over hen te vertellen. Dat was natuurlijk niet gratis. Ze moesten er shag of belkaarten of boodschappen voor geven. Ik kon heel goed voorspellen, ik zat al lang genoeg vast om te weten hoe het zo’n beetje af zou lopen en voor de rest is het een kwestie van logisch nadenken. In elke gevangenis was wel een vrouw die mij op deze manier hielp. Ik heb zelfs voor de bewaking kaartgelezen. Ik zei tegen eentje: ‘Jij gaat binnenkort ander werk doen’ maar hij zei: ‘Nee hoor, ik blijf tot aan mijn pensioen bij justitie werken, je zit er totaal naast.’ Maar ik wist dat hij drugs en andere spullen mee naar binnen nam voor de vrouwen. Kort daarop is hij ontslagen, ze hadden hem betrapt, die dikke sukkel. Mijn voorspelling kwam dus wel mooi uit.”


      Als we Tottie hierover spreken, in 2012, loopt de straf van Herma ten einde. “Ze is nu bijna buiten, ze heeft al weekendjes verlof. Ze zit in het halfopen in Nieuwersluis. Als ze in het weekend buiten is belt ze mij. Het gaat goed met haar. Ze heeft een goed contact met haar man. Ze heeft haar straf gehad en als ze het heeft gedaan, dan heeft ze lang genoeg gezeten. Zij verdient straks ook een tweede kans, en een huisje en een baan, dat gun ik haar absoluut.” Het maakt Tottie niet uit waarvoor Herma zat: “Voor mijn part had ze die man in stukken gesneden en opgegeten, wat interesseert mij dat nou? Daar lig ik echt geen seconde wakker van. Er zal wel een reden voor zijn geweest. Ik was er niet bij, dus ik weet niet of ze het wel of niet gedaan hebben. Ik denk niet dat je zomaar voor niets zoiets doet. Ik ken haar van een andere kant: helpen en steunen en goed zijn voor elkaar. En dan interesseert het mij ook niet wat iemand heeft gedaan, of het moet iets met kinderen zijn, maar voor de rest? Al heb jij je buurvrouw in de tuin begraven, dat zal mij worst wezen.”


      In de gevangenis heeft Tottie een stuk of vijf vrouwen leren kennen met wie ze het heel goed kon vinden. Behalve Herma ook de Iranese Farrah en haar celgenote Sari de N. “In nood leer je je vrienden kennen, dat is wel waar. Dit zijn vrouwen die ik heb meegemaakt die elkaar helpen en steunen. Samen lachen, samen huilen, heel veel delen. Omdat ze ook kinderen hebben en in dezelfde situatie zitten. Dan leer je mensen goed kennen. Sari was reinigster, dus het was vaak: ‘Kun je nog even een extra wasje voor mij draaien? Ik heb dit of dat nodig.’ Zij kon overal aankomen. Ja, af en toe zette ik de wasmachine aan met maar één stringetje erin, dat vond Sari ook niet altijd leuk, maar ik kan geen was zien. Als er twee dingen in de wasmand liggen moet ik het weg hebben.”


      Sari zat voor drugssmokkel. “Ze is nu vrij. Ze heeft een relatie, het gaat goed met haar. Ik heb geregeld contact met haar, we bellen elke week. Ik ben ook een keer een weekend met Henry wezen logeren bij haar. In Zeeland. Of in Friesland. In elk geval zo’n 180 kilometer rijden. Ze woont op een flatje, het ziet er allemaal netjes uit, ze heeft het goed voor elkaar. Daar zou de Staatsloterij wel een keer mogen vallen, dat gun ik haar wel. Zij is absoluut een goeie vrouw.”


      Er zijn natuurlijk ook vrouwen waar ze niet zoveel mee heeft. Tottie: “Ik weet niet waarom het was, maar van de tien keer lag ik negen keer in de clinch met de lesbiennes.” Zo zit ze in Zwolle samen op een afdeling met Boy. Boy is een grote Surinaamse vrouw die vastzit voor drugssmokkel. Ze lijkt niet alleen op een man, ze gedraagt zich ook als een man. Haar borsten bindt ze af, zodat niemand ziet dat ze die heeft. Tottie: “Ze houdt zichzelf gewoon voor de gek. Die onzin van: ‘Ik ben geboren in een vrouwenlichaam terwijl ik eigenlijk een man ben,’ daar geloof ik niet in. Maar Boy voelde zich van binnen een man. Ze had ook relaties in de gevangenis met vrouwen. Nou, je bent een vrouw en je hebt een relatie met een vrouw, dus ben je gewoon lesbisch. En niet: ik ben een man, nee, je bent verdorie geen man. Net als die bajespotten, dat zijn heterovrouwen die een tijdje vastzitten en ineens zijn ze op iedereen verliefd.”


      In eerste instantie kunnen Tottie en Boy nog wel goed met elkaar overweg. Ze zijn geen beste vriendinnen, maar lachen wel samen. Tottie: “Ik vond het ook wel leuk om de zaak een beetje op te naaien natuurlijk. Dan zit je op de werkzaal en dan zegt er één: ‘Boy heeft me voor de gek gehouden, ik heb brieven van een ander op haar cel gevonden.’ Dan zeg ik: ‘Nou, ik zou het niet pikken hoor.’ Dan hadden ze binnen de kortste keren ruzie. Ik zei ook weleens tegen iemand dat ik in de wandelgangen had gehoord dat Boy haar voor de gek had gehouden. Ik was de boel gewoon aan het opnaaien, dan kwamen er weer ruzies op de afdeling, kregen zij een rapport en werden ze achter de deur gezet, kon ik weer langer bellen. Zo werkt dat gewoon.”


      De meeste gedetineerden doen er alles aan om zo lang mogelijk te kunnen bellen, al is het maar vijf minuten langer dan gewoonlijk. Als Tottie op een keer de telefooncel te lang bezet houdt, krijgt ze het aan de stok met Boy. “Op dinsdag moesten we tot kwart over drie werken, om half vier werd er afgetekend en daarna rende iedereen naar binnen om de telefoonkaart te pakken. Maar op een hele grote afdeling zijn maar twee telefooncellen, en je hebt maar tot vijf uur om te bellen, want dan wordt iedereen weer ingesloten. Iedereen staat in de rij en iedereen wil mensen spreken. Mam, pap, kinderen, hoe gaat het allemaal? En eventjes de advocaat. Als ik daar twintig of dertig minuten sta, dan trekken de anderen mij vanzelf uit de cel. Die dag was ik met Henry aan het praten. Je weet dat de tijd snel gaat en in die andere cel stonden ook mensen te praten die wel afwisselden, maar ik deed dat niet. Ja, dan maak je geen vrienden.” Boy is het zat dat Tottie zo lang staat te bellen. Ze doet de deur van de telefooncel open, trekt Tottie’s telefoonkaart uit de telefoon en gooit die weg. “Het gesprek was ineens beëindigd en mijn telefoonkaart lag ergens aan de andere kant van de afdeling. Dus ik was woedend. Ik moest die kaart gaan zoeken maar ik was zo boos, ik schreeuwde: ‘Godverdomme, lesbische kuthoer! Wat denk je wel niet wie je bent, je bent helemaal geen vent, zogenaamde Boy! In de mannengevangenis, daar zitten mannen, als je een man was had je daar wel gezeten. Doe je broek maar naar beneden dan ziet iedereen dat je geen vent bent. Je stelt helemaal geen flikker voor!’ Nou, die voelde zich natuurlijk zwaar voor lul gezet. Ik heb gewoon alles gezegd wat in me opkwam. Achter mij stond de bewaking. Ik draaide me om en zei: ‘Ja, het is toch zo? Ik weet ook wel dat ik lang heb gebeld maar dat kan toch ook op een andere manier?’ Ik zou trouwens hetzelfde hebben gedaan, daar niet van, maar op dat moment kon ik het niet hebben. Toen was de vriendschappelijke band met Boy dus over.”


      We zagen het al eerder: Tottie neemt geen blad voor de mond en daarmee maak je geen vrienden. “Ik had ook wat geroepen over dat mensen als Boy altijd gepakt werden voor drugssmokkel. Ik vroeg me af waarom ze er niet mee ophielden als ze er toch zo slecht in waren. Toen had ik dus zowel alle lesbiennes als alle drugssmokkelaars tegen me in het harnas gejaagd.”


      Tussen Boy en Tottie komt het niet meer goed. Zij komt niet veel later vrij en wordt meteen op het vliegtuig, terug naar Suriname, gezet.
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      Vrouwengevangenis Zwolle


      


      Sommige vrouwen komt Tottie vaker tegen: zowel voor als na haar ontsnapping. Zo zit ze in Breda en later in Zwolle tegelijk met een Marokkaanse vrouw, Nechet B., die zichzelf Raven noemt. “Ze is in één keer veroordeeld voor zo’n twaalf delicten die nog openstonden, waar ze een behoorlijke straf voor moest uitzitten. Het ging vooral om diefstal en mishandeling. Een van de dingen die ik me zo herinner is dat ze op klaarlichte dag een man met een betonschaar op zijn oogkas heeft geslagen terwijl ze onder invloed was.”


      In de kranten is er weinig van terug te vinden, er is één bericht dat erop lijkt, uit het Eindhovens Dagblad, in 2009:


      De politie heeft dinsdag vier verdachten van een ernstige mishandeling op zaterdagmiddag 9 mei aangehouden. Een 31-jarige man uit Helmond werd toen in het bedrijf in Best waar hij werkt zodanig mishandeld, dat hij een dubbele oogkasbreuk en een hersenschudding opliep. De man heeft vervolgens enkele dagen in het ziekenhuis gelegen. De verdachten die dinsdag werden aangehouden, waren in het bedrijf toen de mishandeling plaatsvond. Omdat uit politie-onderzoek verder moet blijken wie wat heeft gedaan, zijn ze dinsdag alle vier aangehouden en in verzekering gesteld. Het gaat om een 35-jarige man uit Helmond, een vrouw van 31 jaar uit Eindhoven en twee mannen (32 en 60 jaar) uit Eindhoven.


      Of deze toen 31-jarige vrouw die Raven is die bij Tottie in de gevangenis zit staat dus niet helemaal vast. Tottie kan in elk geval niet goed met haar overweg. “Ik vond haar ontzettend vervelend. Ze probeert overal een slaatje uit te slaan en krijgt alles voor elkaar. Ze doet niks anders dan de hele dag het wetboek doorlezen. Ze weet precies wat haar rechten zijn en hoe de gevangenis in elkaar zit.”


      Ze heeft geen familieleden of andere mensen die haar komen bezoeken en ondergoed voor haar meebrengen, “dus komt er speciaal voor haar iemand naar de gevangenis om haar beha-maat op te meten. Ze heeft uitgezocht dat ze daar recht op heeft, dus daar maakt ze gebruik van. Over alles diende ze klachten in. Elke gevangenis werd op den duur zat van haar en stuurde haar naar een andere gevangenis. Maar na een tijdje had ze het hele rondje wel gehad en kwam ze weer bij de eerste. Daar werd afgesproken dat ze de eerste zes maanden geen klacht meer mocht indienen.”


      Op het moment dat Tottie ontsnapt zit Raven in de gevangenis in Zwolle. Daar is de ontsnapping ook groot nieuws, en Raven vertelt aan iedereen dat ze Tottie heel goed kent. Sterker nog: Tottie is een goede vriendin van haar! “Toen ik na mijn ontsnapping was opgepakt kwam ik eerst in Vught terecht en toen in Zwolle. Daar had zij aan iedereen verteld dat we al jaren heel goed contact hadden. Terwijl ik haar niet kon luchten of zien. Ze zei ook dat ze precies wist hoe ik ontsnapt was. Dat kon helemaal niet. Toen ik haar daar zag heb ik even stevig gevloekt en gezegd: ‘Van alle vrouwen en gevangenissen die er zijn kom ik uitgerekend jou hier tegen.’ De andere vrouwen waren verbaasd: ‘Dat is toch een vriendin van jou?’ Ik zeg: ‘Vriendin? Vriendin? We hadden altijd ruzie!’ Zij had natuurlijk nooit verwacht dat ik naar Zwolle zou komen, dus ze stond goed voor lul. Ze was zwaar de weg kwijt. Iedereen haatte haar, alle bewakers hadden een stronthekel aan haar, ze konden haar wel schieten. Ze switchte elke keer van advocaat, vond dat ze recht had op een schadevergoeding. Haar cel was aan de buitenkant, en ze had hele vieze raampjes. Zij eiste dat er iemand kwam om haar ramen te wassen. De directie zei: ‘Ben je gek geworden, dat doen we niet.’ Ze keek toch tegen een muur aan, dus dat maakte niks uit. Ging ze overal klachten indienen dat niemand haar ramen wilde wassen. Ze kreeg alles voor elkaar in de gevangenis, omdat ze het wetboek zo goed had gelezen.”


      Tottie leert haar kennen als ze samen op de arbeid zitten. “We hadden een gezamenlijke vriend, Abdullah, waarmee zij een seksuele relatie had. Ik zei op een gegeven moment: ‘Nou, volgende week komt er iemand bij mij langs, Abdullah.’ Zij hoorde dat en dacht: ‘Die ken ik.’ Ze vroeg: ‘Die Abdullah, is dat een vriend van je?’ Ik zei dat ik hem inderdaad al jaren kende. Zegt ze: ‘Ja, ik ook. Als we bij elkaar waren gebleven waren we nu getrouwd en hadden we een zoon gehad.’ Zo leerde ik haar kennen, maar hoe langer het gesprek duurde, hoe meer ik in de gaten kreeg: zij spoort niet. Ze was heel jaloers, en vertelde dat hij haar ontmaagd had en dat ze dat niet kon vergeten. Ik maakte daar grappen over, maar dat kon ze niet hebben.”


      Aan alles komt een eind, ook aan het contact met Raven: van Zwolle wordt Tottie overgeplaatst naar Nieuwersluis om daar het staartje van de straf uit te zitten.
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      AT YOUR SERVICE


      


      In Nieuwersluis. Werken in het restaurant; Judith F., de moordende politievrouw; de prostituees; Roma Liliane; feestvieren in de bajes; Monique B., de moordende thuishulp.
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      Van de vrouwengevangenis in Zwolle naar Nieuwersluis is een gebruikelijke route voor vrouwen die hun straf er bijna op hebben zitten en het laatste deel in een halfopen instelling mogen doorbrengen. In Nieuwersluis werkt Tottie als schoonmaakster en serveerster in, wat ze zelf noemt, het restaurant, waar vaak vergaderingen waren met de directie van de gevangenis en mensen van justitie. “Daar werden sterke drankjes geserveerd en dure limonades, en dus ook die luxe broodjes die volgens mij van ‘t Stoute Soldaatje kwamen.” ‘t Stoute Soldaatje was een Frans restaurant in Nieuwersluis, vlakbij de gevangenis. Het is inmiddels gesloten. Tottie: “Iedereen had zijn eigen kastje met glazen en de kopjes moesten allemaal precies op dezelfde manier staan. Het ging allemaal volgens de etiquette: het bestek moest zoveel centimeter van de rand van de tafel liggen en het glas moest op de goede plek staan. Dat leerde je daar dus ook allemaal. Ze hadden van die grote koektrommels die we moesten aanvullen, en als we dan met een paar vrouwen in de lift stonden, pakten we vlug de lekkerste koekjes eruit die we snel opaten. Want die krijg je natuurlijk in de gevangenis niet. Overal in het pand hangen camera’s, maar je hebt al snel genoeg door waar geen camera’s zijn. Daar ga je dan naartoe met je karretje waarop alle spullen staan die je moet bijvullen, dan pak je snel een flesje cola of seven-up, die maak je open en drink je op. Er liggen ook luxe theezakjes op zo’n kar, dus daar neem je er dan toch maar een paar van mee naar je cel. Dat mag natuurlijk eigenlijk niet, maar het is wel leuk.”


      De broodjes die tijdens de vergaderingen geserveerd worden kosten bij het Stoute Soldaatje zo’n vijf à zes euro per stuk: luxe bolletjes met dikke plakken brie en worst en kaas. Alles wordt op grote schalen gelegd. Tottie: “Dan kwamen er allemaal van die bekakte mensen binnen, die namen een hapje en dan legden ze het weer terug. Wat overbleef moesten we allemaal weggooien. Alles. Elke dag moesten we nieuwe schalen met fruit opmaken, en ook dat werd allemaal weggegooid. We vroegen weleens waarom dat niet gewoon werd rondgebracht in de gevangenis, maar dat deden ze niet. Wij mochten wat overbleef wel opeten, maar verder kreeg niemand wat. Dus dan aten wij broodjes met kroket of andere snacks, en zoveel mogelijk daarvan, maar als je dat elke dag eet staat het je op een gegeven moment ook tegen. Dan werd alles dus weggegooid. Maar ook hele kratten met frisdrank. Ze hadden een hele grote koeling die helemaal vol stond met kratten frisdrank: dat raakte op een gegeven moment over de datum. Dan moesten we al die flesjes in zo’n krat openmaken en leeggooien. Allemaal geld en eten en drinken voor niets weggegooid. Daar ergerde iedereen zich dood aan, maar ze deden er niks mee. Soms namen we wel iets mee voor anderen, maar ja, zo’n broodje kun je niet makkelijk verstoppen. Als je daarvoor werd gepakt was je je baantje kwijt en kon je terug naar de arbeid: hard werken voor weinig geld. Dat was het ook niet waard. Op een gegeven moment at ik elke dag een broodje met brie, nou, ik kon ze niet meer zien, ik hoefde echt niet meer.”


      Niet alleen de broodjes moeten worden geserveerd, ook de kantoren van het personeel moeten worden schoongemaakt. Aan de gedetineerden die dat werk doen wordt duidelijk gemaakt dat ze absoluut niet aan de computers mogen zitten. Tottie: “Maar dan kom je daar op zo’n kantoor, en dan staat het scherm van de computer gewoon nog aan. Natuurlijk kijk je dan even, en zo wist iedereen vaak al van tevoren wat voor plannen de directie had voor de gevangenis. Dat gaat als een lopend vuurtje rond.” Tijdens de vergaderingen met de mensen van justitie mogen de gedetineerden niet in de zaal. Maar ook dat valt niet te voorkomen.


      Tottie: “Soms werd er om extra koffie gevraagd. Dan moest je op de deur kloppen en reed je met je karretje naar binnen. Dan doe je natuurlijk zo traag mogelijk om toch maar iets op te vangen. Dan laat je nog eens een keer wat vallen zodat je langer bezig bent, want ze praten wel gewoon door. En heel veel van die mensen die daar kwamen wisten niet dat wij gedetineerden waren die daar in de bediening zaten en de boel schoonmaakten.” Totdat op een dag iemand ter ore komt dat de koffiedames eigenlijk gedetineerden zijn. “Die man heeft meteen rechtsomkeert gemaakt en is niet meer gekomen. Hij was bang dat we hem iets zouden aandoen. Maar ja, die mensen kenden wij helemaal niet. Het waren allemaal van die mannen in pak. Wat me opvalt is dat al die mannen in pak een veel te korte broek aan hebben, ze hebben allemaal hoog water. Het zal wel zo horen, maar ze staan toch voor lul met zulke pakjes. En ook dat ze allemaal samen naar het toilet gingen. Dat is toch meer een vrouwending? Even de make-up bijwerken of wat dan ook, maar zij vroegen aan elkaar of ze even meegingen naar de wc. Misschien wilden ze daar even een geheim gesprek voeren of een intiem onderonsje hebben. Ik val trouwens niet op mannen in pak. Dat zijn allemaal van die viezeriken die standaard vreemdgaan. Achter een man met een stropdas zit altijd zo’n smeerlap. Van die bekakte mensen die thuis iets tekort komen bij hun vrouw. Allemaal van die nette saaie vrouwtjes die niks willen en alles vies vinden. Dus dan denkt zo’n man: ik ga wel op een ander. Die kiest dan het smerigste en vieste wijf uit, want daar kan hij alles mee doen. Die wil toch niemand. Zo zijn die mannen, ik heb met genoeg vrouwen gezeten die in de prostitutie hebben gewerkt. Je hoort natuurlijk ook verhalen waarvan je denkt: dat kan gewoon niet waar zijn. Maar van al die vrouwen komen de verhalen over de mannen in pak overeen. Een aktekoffer, een stropdas en een net pak. Er zitten twintig mooie vrouwen op een rij en hij kiest het lelijkste meisje uit, met ondergoed dat totaal niet zit en die helemaal uitgezakt is, want daar mag hij alles mee doen.”


      In Nieuwersluis zit Tottie tegelijk met met Judith F. uit Almere. Ze werkte bij de politie en schoot haar Turkse minnaar dood met haar dienstpistool. Kindermoordenaars hebben vaak geen leven in de gevangenis, maar ook politiemensen die in de fout zijn gegaan vormen een categorie die door de anderen gemeden wordt. “Toen ik wegging uit Nieuwersluis ging Judith net naar Ter Peel. Ik had niet echt goed contact met haar. ‘Hallo, houdoe,’ dat was het wel. Ik heb niet zoveel met politieagenten. Ze had het niet gemakkelijk. Het gaat natuurlijk als een lopend vuurtje rond dat er een politieagente in de gevangenis komt. Vandaag weten ze het in Breda, volgende week weten ze het in Evertsoord, de vrouwen schrijven elkaar allemaal: ‘Er zit hier een agente, die komt jullie kant op.’ Dan is het snel bekeken. Ook al heeft ze dan een moord gepleegd, het blijft politie.”


      Op 10 december 2008 schoot de toen 46-jarige brigadier Judith F. haar Turkse vriend Deniz (28) dood. Ze voelde zich ‘slachtoffer van huiselijk geweld’ en ‘als vrouw, als mens, als politieagente en als moeder’ beroofd van al haar waardigheid. Zijn laatste sms’je, waarin hij zei dat ze nooit meer terug hoefde komen, gaf de doorslag. “Ik voelde dat er een siddering door mijn lijf ging, ik ben als het ware boven mijzelf gegaan.” In die toestand reed ze naar het politiebureau, haalde haar dienstwapen uit de kluis en reed naar haar woning aan het Mastgatpad. Deniz zat achter zijn laptop. Toen hij naar haar toe kwam lopen schoot ze. Het was vanaf het begin een ongelijkwaardige relatie. Judith F., gescheiden, moeder van twee zoons, had tijdens vakantie in Turkije de achttien jaar jongere Deniz ontmoet. Ze nam hem mee naar Almere, waar hij bij haar introk. In april 2008 was de liefde van de kant van Deniz over, ze besloten uit elkaar te gaan, maar Deniz mocht wel bij haar in huis blijven wonen. Op woensdag 10 december kwam de uitbarsting. Deniz had er geen geheim van gemaakt dat hij een nieuwe vriendin had, in Duitsland, hij zat de hele dag met haar te mailen en te chatten. Judith en hij bespraken de komende kerstfeestviering. Judith had al kerstspullen gekocht, ze was van plan het thuis te vieren met haar zoontjes, Deniz had al gezegd dat hij dat niet wilde: hij zou naar zijn vriendin gaan. Van het schieten herinnerde ze zich maar één schot, maar uit het onderzoek bleek dat ze ook nog drie keer van achteren op Deniz had geschoten, toen hij al op de grond lag.


      In april 2009 werd Judith veroordeeld tot een gevangenisstraf van tien jaar. Tottie: “Zij had wel minder contact met anderen dan de meesten. Het was vanaf het begin bekend dat ze politieagente was, dan heb je toch zoiets van: ‘Wacht even. Misschien geeft zij wel informatie door aan anderen, over allerlei zaken.’ Dus iedereen is wel een beetje op z’n hoede, de meeste vrouwen lieten haar links liggen. Je weet wel dat ze daar gedetineerd zit, maar het is alleen dat woord al hè: politie. Je zit al in het hol van de leeuw, dan laat je je niet ook nog een keer bijten.”


      De prostituees met wie Tottie vastzat zaten bijna allemaal voor zaken als diefstal en fraude, belastingontduiking en dat soort dingen. “Ze waren het over één ding eens: dat ze voor hun eigen fluitje geld moesten betalen aan de belastingdienst. Dat vonden ze gewoon schandalig. Van die vrouwen deed niemand dat.”


      Met een van hen heeft Tottie in het bijzonder contact gehad. Ze werkte als straatprostituee in Eindhoven. “Dat was een hele goede vrouw, haar hart zat absoluut op de goede plaats. Maar zij was altijd aan het pikken en stelen. Ze betaalde haar rekeningen niet. Als ze dan weer eens zoveel boetes had die ze niet kon betalen, ging ze de gevangenis in. In de vijf jaar tijd dat ik heb vastgezeten heb ik haar wel ik weet niet hoe vaak teruggezien. Dan stond ze weer voor het raam: ‘Hoi, daar ben ik weer!’ Niemand kon met haar overweg, er was geen land met haar te bezeilen. Maar ik had een enorme band met haar. Je moet elkaar natuurlijk een beetje leren kennen, dat heeft tijd nodig. Zij was heel aardig, ze deelde alles met iedereen.”


      Deze vrouw had geen makkelijk leven gehad. Als kind verstoten door haar ouders en al vroeg in de prostitutie beland. Haar vriend zat in het criminele circuit en werd voor haar ogen doodgeschoten: ze deed de deur open toen iemand aanbelde, haar vriend stond naast haar. Ook het feit dat haar kinderen door Jeugdzorg uit huis waren geplaatst, hakt er flink in. Tottie: “En dan komt die gevangenis er ook nog elke keer bij. Wat zij eigenlijk nodig had is hulp, geen gevangenisstraf. Dat maakte het nog erger. Op een keer kwam ik haar in Breda weer tegen. Ik vroeg of ze een tijdje vrij was geweest, maar toen vertelde zij dat ze een tijdje in Vught had gezeten. Op de LAA, de Landelijke Afzonderings Afdeling. Daar mag je met niemand contact hebben, daar zit je dan twee weken. Daar kom je echt alleen als je iets hebt gedaan wat niet door de beugel kan. Waarvoor zij daar zat weet ik eigenlijk niet. Ik heb daar zelf gezeten na mijn ontsnapping, maar ik kwam haar vóór die tijd tegen. Zij vertelde hoe het daar was, in Vught, en ze had het de hele tijd over een setje dat je daar kreeg. Ik begreep toen niet waar ze het over had, maar goed, ze was ook zwaar aan de drugs, dus ik dacht: het zal wel, ze heeft vast weer een pil geslikt van iemand anders. Want dat deed ze. Zij wist precies als ze in de gevangenis kwam hoe ze aan haar pillen moest komen bij de medische dienst. Ze ging er naartoe, wist precies welke medicaties voor welke kwaal werden voorgeschreven, en zo regelde zij haar drugs. Ze wist ook in een mum van tijd wie welke medicijnen gebruikte, en dan ging ze daarmee ruilen of alles door elkaar mengen. Niet veel later zat ik zelf op de LAA. Toen ik binnenkwam vroeg een van de medewerkers aan mij of ik ook een setje wilde. Ik dacht: Hé, dat zal het bekende setje zijn! Toen zag ik dus ook wat dat voor setje was: een tandenborstel en een kam, en een plastic besteksetje. Dus wat zij had verteld, dat klopte wel.”


      In Nieuwersluis ontmoet Tottie Liliane, van de bekende Roma-familie die de gemeente Utrecht zoveel hoofdbrekens (en geld) heeft gekost. Tottie: “Zij is overleden aan longkanker. Ze begon bloed te spugen, dat ging echt niet goed, maar in de gevangenis dachten ze dat zij zich aanstelde. Ze moest heel veel geld terugbetalen aan de staat, een half miljoen of zoiets. Ze had advocaat Spong, die zou regelen dat ze er eerder uitmocht omdat ze ziek was.”


      Als Tottie in Nieuwersluis binnenkomt, komt Liliane kennismaken. “Ze vroeg hoe lang ik al zat. Ik zei: ‘Vijf jaar,’ maar dat kon ze niet geloven. Zij was in de vijftig. Ze deed aan tarotkaartlezen. Ze heeft mij dingen voorspeld die ook echt zo waren. Dat ik snel vrij zou komen, zwanger zou worden en een zoon zou krijgen. Ook over de kinderen en over Henry, dat wist ze allemaal te vertellen. Als het niet goed met me ging – wat ik nooit liet merken, ik zei altijd dat het wel goed ging – had zij het meteen door. Ze vertelde ook dingen over haar zelf, van vroeger, wat ze had uitgespookt. Eén verhaal is me altijd bijgebleven, daar heb ik zo om gelachen. Zij had ingebroken in een hele dure villa, samen met een andere vrouw. Bleek dat ze bij het verkeerde gebouw naar binnen waren gegaan. Het was een mortuarium. Die mensen zijn natuurlijk hartstikke bijgelovig, ze wisten niet hoe gauw ze daar weg moesten komen. Ze konden er alleen uit via de achterkant omdat anders het alarm af zou gaan. Maar aan de achterkant was een kerkhof. Dus zij moesten via dat kerkhof weg zien te komen. Ze had alleen niet gezien dat er op dat kerkhof een gat was gegraven voor iemand die er de volgende dag zou worden begraven, en daar is ze in gevallen. Dat was natuurlijk rampzalig, en ze was zo bang dat ze is gaan schreeuwen. ‘Hier ben ik, hier ben ik, haal me er alsjeblieft uit!’ De politie was toen al gekomen, maar die hoorde haar niet. Daar hebben we zo om gelachen met z’n allen. Dat was wel een goed vrouwtje op zich. Ja oké, ze heeft de staat opgelicht, so what?”


      Haar kinderen kwamen regelmatig op visite, net als haar broers en zussen. “Die zigeunervrouwen dragen allemaal wijde rokken, maar op een gegeven moment had de gevangenisdirecteur besloten dat ze tijdens het bezoek geen wijde kleren meer aan mocht, maar gewoon een broek moest dragen. Ze waren bang dat er dingen naar binnen werden gebracht, terwijl die vrouw helemaal niks met drugs of iets dergelijks had. Daar baalde ze natuurlijk van. Ze zei: ‘Tottie, nu wordt het helemaal mooi, ik kan geen bezoek meer ontvangen, of ik moet mijn rok uitdoen, maar mijn familie kan me niet in een broek zien.’ Dus had ze de directeur een briefje geschreven dat ze vanwege haar cultuur niet in een broek mocht lopen, dus toen hebben ze wel een uitzondering gemaakt. Zij kon heel goed komedie spelen. Als ze bezoek had deed ze net alsof ze het heel benauwd had, of er een raampje open mocht. Als je bezoek kreeg dan moest je net zo lang op de zaal blijven zitten totdat al het bezoek weg was. Dus als het bezoek maar heel even langs kwam dan moest je er toch de hele tijd blijven zitten. Soms had je een goeie bewaakster die je wel terug wilde brengen, maar meestal zat je daar maar. Dan deed zij altijd alsof ze het benauwd had. Ze had altijd wel een trucje waardoor ze eerder terug naar haar cel mocht. Maar nu is ze dus overleden. Ze is op een gegeven moment vrijgelaten omdat ze zo ziek was. We wisten toen allemaal ook wel dat ze ziek was, maar de meeste mensen wisten niet dat het zo ernstig was. We dachten dat het meer komedie was dan wat anders, want ze had altijd wel iets. Ze vertelde wel dat ze zich niet goed voelde, en ze viel ook heel snel af. Daaraan zag je wel dat het foute boel was. Ze kon ook niet meer eten op den duur – de bewaking dacht dat ze dat expres deed om zielig gevonden te worden, maar dat was niet zo. Elke keer als wij gekookt hadden at ze ook mee, maar toen ineens niet meer. Ze werd ook steeds vermoeider en trager en zelf werd ze er moedeloos van. Ze begon steeds meer te hoesten, dus wij zeiden weleens: ‘Nou, nog één sigaretje’ en dat was het dan. Ze rookte ook best wel veel. Maar toen ze bloed begon op te hoesten, dacht ik wel: ‘Dat komt van haar longen, ze heeft longkanker.’ In het ziekenhuis zijn toen allerlei onderzoeken gedaan waaruit inderdaad bleek dat ze dat had. Ze moest op dat moment nog zes maanden zitten, toen hebben ze haar vrijgelaten. Ik was zelf toen net vrij, ik liep nog met een enkelband. Dat zal ergens in december of januari zijn geweest, want ik was zelf op 5 januari van alles af.”


      ’t Zijn niet allemaal lieverdjes, die gevangen dames. Tottie: “Je kunt bijvoorbeeld eens in de zes weken naar de kapper. Daar moet je een formulier voor invullen. Als er nou iemand was waar je een hekel aan had, of die heel veel en lang aan het bellen was, dan vulde ik weleens zo’n formulier in voor iemand anders. Heb ik ook een keer gedaan voor die Liliane, die was echt telefoonziek. Met van alles erbij: shampoo, gel, haarlotion, spelden, noem maar op. Dat geld werd bij haar van de rekening afgeschreven, zij werd opgeroepen. Boos natuurlijk: ‘Hoe kan dat nu? Ik heb helemaal geen lijst ingevuld.’ Zij naar de bewaking, haar verhaal doen, blablabla. Dat liep dus helemaal uit de hand, kreeg zij een rapport. Ze zeiden: ‘Jij hebt dit besteld, nu is je geld weg, je kunt de spullen pakken en daarmee basta.’ Als zij achter de deur zat kon ik extra bellen. Ik vulde soms ook hele winkellijsten in voor anderen. Je hoeft alleen hun naam, celnummer en registratienummer te weten en dat staat allemaal op je celdeur. Dit deed ik vooral als ik een hekel had aan iemand. Je had ook nog de tandarts en de dokter: als je die liet oproepen konden de anderen ook langer bellen. Dat bellen is heel belangrijk. Iedereen heeft twintig minuten, of tien, maar als er iemand afvalt komt er extra tijd vrij.”


      Er is een anekdote dat koningin Juliana bij haar aftreden taart wilde sturen naar alle gevangenen in Nederland. Politicus Hans Wiegel vond het ‘een fantastisch idee’ en zei tegen de majesteit: “En dan spuiten we er met slagroom op: nog vele jaren!” Waar of niet, soms is het inderdaad feest in de bajes. Tottie: “In Breda kregen we een kerstpakket van de kerk. Dat bestond uit een bloemetje, een nieuwe pen, een agenda en boodschappen. In elke gevangenis was er een kerstboom gezet en een kerstdiner. Met Pasen een gezamenlijk ontbijt, met Sinterklaas kwam Zwarte Piet voorbij: die bonkte ‘s avonds ineens op de deur. Je mocht je schoen zetten, kreeg je er een chocoladeletter in. In Ter Peel kregen we met Nieuwjaar allemaal een sterretje. Dat mochten we de volgende dag aansteken en een wens doen. Je kunt wel raden wat iedereen dan wenste...”


      Vooral in Breda was het met Kerst feest. “In de aula werd dan een groot feest gegeven. Er werd bingo gespeeld met alle gedetineerden waarbij je prijzen kon winnen, bestaande uit boodschappen. De gedetineerden mochten alles versieren. Zingen deden ze ook, de gedetineerden, dat was dan weer wat minder. De nieuwe Madonna of Celine Dion zat er helaas niet bij.”


      In Ter Peel werd met kerst in de sporthal een modeshow gehouden. “Alles zelfgemaakt door de gedetineerden. Daar hadden ze wel meer leuke activiteiten. Sportdagen, zeskamp met barbecue erbij, echt leuk. In Ter Peel kwam zelfs een keer een rijdende frietwagen naar binnen en kreeg iedereen friet met een snack erbij, later was er nog een ijswagen.” Tottie heeft in Ter Peel nog een cursus tekenen en schilderen gevolgd, “maar die heb ik niet afgemaakt, dat was toch niet zo mijn ding.”


      Jailhouserock… In alle gevangenissen wordt op gezette tijden een disco gehouden op de werkzaal, met fris en chips. Tottie: “Zonder drank en zonder roken, met alleen vrouwen. Dat was dus nogal saai.” In Ter Peel werd een keer een beautydag gehouden. “Kreeg je testmonsters mee van crèmes en zo. Je kon je laten masseren, make-up laten doen, naar de manicure en de pedicure, dat was wel erg leuk.”


      In Nieuwersluis zit Tottie tegelijk met Monique B., die in de kranten meestal wordt aangeduid als voormalige thuishulpmedewerkster of bejaardenverzorgster. Ze was aanvankelijk veroordeeld tot levenslang voor de moord op de bejaarde Maria Schermer, met tweeënvijftig messteken. Het was vooral haar ‘proceshouding’ die haar opbrak: het onverschillig ontkennen van alle betrokkenheid, terwijl het bewijs overstelpend was. In hoger beroep vond het hof dit toch wat te gortig voor één moord en werd het zestien jaar. De toen 39-jarige Monique vermoordde op vrijdag 6 maart 2009 de 78-jarige Haagse mevrouw Schermer. Tegenover politie en rechters hield ze vol dat ze onschuldig was, maar in een gesprek met haar man had ze toegegeven dat ze mevrouw Schermer had vermoord toen die haar erop betrapte dat ze aan het rondneuzen was naar haar bankpas. Ze zou in paniek hebben gehandeld. Eigenlijk wilde het hof veertien jaar cel opleggen, maar het deed er twee jaar bij vanwege verzwarende omstandigheden: het slachtoffer was slechtziend en weerloos en Monique had tot 2008 een paar jaar als thuishulp bij mevrouw Schermer gewerkt waardoor een vertrouwensband was ontstaan. Ze kwam als verdachte bij de politie in beeld doordat zij de boodschappendienst van mevrouw Schermer had gebeld om te informeren naar het tijdstip waarop de boodschappen die vrijdag – de dag van de moord - bezorgd zouden worden. Dat was vreemd omdat de boodschappen al sinds het najaar van 2008 op donderdag bij Schermer werden gebracht. Tottie herkende de ‘gewetenloosheid’ bij Monique: “Zij lijkt iemand die er helemaal geen spijt van heeft en het zo weer zou doen. In Nieuwersluis heb ik met haar op dezelfde afdeling gezeten. Ze had een dochter van een jaar of vijftien, die kwam elke week op bezoek. Je hoort al snel genoeg wie wie is en wat ze gedaan heeft. Ik vond die Monique een zenuwlijer. Heel nerveus. Snel pissig en van haar stuk gebracht, snel op haar tenen getrapt, heel erg op zichzelf. Ze wilde ook geen contacten leggen met anderen. Ik had er ook helemaal geen behoefte aan. Het heeft sowieso geen zin om contact te leggen met mensen die toch weer weggaan. Zij moest nog lang zitten, ik stond op punt van vertrek. Maar het klikte ook helemaal niet, zij had totaal geen humor. Ik ben van het ouwehoeren en het op stang drijven van bewakers, maar zij niet. Totaal geen levenslust, heel somber. Ik zei tegen haar: ‘Je moet switchen van gevangenis, dan leer je andere mensen kennen.’ Dat wilde ze niet, ze zou liever op een afdeling zitten waar alleen maar langgestraften zitten. Dat lijkt mij een heel slecht idee. Als je die bij elkaar zet word je toch gek van elkaar? ‘Komt zij weer aan met dat verhaal over die kofferbak.’ Of wat dan ook. Dat heb je dan al duizend keer gehoord. Je gaat je aan elkaar ergeren. Je kunt beter afwisselen, met elke keer nieuwe mensen, andere gesprekken.”
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      ENKELBAND


      


      Terug in de maatschappij. De cursus, de verzekering.
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      Vanuit Nieuwersluis mag Tottie weer aan de vrijheid ruiken, eerst met een enkelband. Elektronisch toezicht: je mag naar huis, maar je moet binnen een bepaalde straal blijven. “Ik moest eerst ook nog die maffe cursus doen. ‘Eerst denken, dan doen’. Dat sloeg echt nergens op. Ze moeten mensen gewoon helpen terug te keren in de maatschappij, daar had ik wel wat hulp bij kunnen gebruiken. Het is niet te geloven hoeveel tegenwerking je overal ondervindt. En niet alleen ik, ook mijn partner Henry.”


      Die cursus waar Tottie het over heeft is van de reclassering en heet CoVa-training. Van ‘cognitieve vaardigheden’. Hij bestaat uit tweeëntwintig bijeenkomsten van elk tweeënhalf uur. Minimaal twee keer per week. “De training levert u het meest op als u actief deelneemt. Dat betekent dat u bij alle bijeenkomsten aanwezig bent, op tijd komt en uw huiswerkopdrachten maakt. Als u een bijeenkomst mist, dan moet u een inhaalopdracht maken. Mist u meer bijeenkomsten, dan wordt de training stopgezet. Wij stellen de officier van justitie of de penitentiaire inrichting daarvan op de hoogte.”


      Het doel: “Leer uw problemen oplossen door eerst te denken, dan te doen (…) Denken ligt aan de basis van het gedrag van mensen, zo ook delictgedrag. Door anders te leren denken, zal het gedrag ook veranderen. Het gaat bij de CoVa om het aanleren van de noodzakelijke mentale voorwaarden en condities, zodat de structuur van het denken verandert. De training richt zich op het ontwikkelen van (denk)vaardigheden die deelnemers in staat stellen zowel binnen als buiten de gevangenis op een meer pro-sociale wijze te denken en te handelen, zodat ze in staat zijn een maatschappelijk aanvaardbaar bestaan op te bouwen zonder justitiecontacten.” De training is niet gericht op een specifieke dadercategorie, het delict waar een deelnemer voor veroordeeld is komt niet ter sprake in de training, zodat deelnemers die een delict hebben gepleegd dat veel weerstand oproept, zoals zedendelinquenten, er ook aan mee kunnen doen.


      Volgens de organiserende instantie slaat de training vooral aan bij ‘justitiabelen’ die impulsief zijn (die eerst doen en dan pas denken); egocentrisch zijn (erg op eigen behoeftebevrediging zijn gericht); rigide denkpatronen hebben (‘zo moet het en niet anders’) en beperkte probleemoplossende vaardigheden hebben.


      Tottie volgt de cursus in Eindhoven. “Twee keer in de week. Henry bracht me erheen en haalde mij weer op. De anderen waren allemaal mensen die iets met justitie van doen hadden. Een taakstraf niet hadden uitgevoerd, verschillende dingen. Soms zat ik met tien man, een andere keer met een stuk of achttien. Ik was de enige vrouw. Ik heb hem wel helemaal afgemaakt: als ik dat niet deed moest ik terug naar de gevangenis. Er zijn twee keer mensen niet komen opdagen, die kregen meteen een melding bij justitie.”


      Een van de onderdelen is een rollenspel. “Dat had totaal geen nut. Dan zaten daar een man en een vrouw, die speelden een bepaalde situatie na. Om te kijken of je die uit de hand laat lopen of dat je je goed gedraagt. Bijvoorbeeld: er zit een man in een café, die gooit drie keer met een glas bier naar jou. Dan ga je zogenaamd drie keer naar huis om een ander shirt aan te trekken. Iedereen speelt dat natuurlijk mee en zegt: ‘Ja, ik ga naar huis, ik trek een shirtje aan en ik kom gewoon een paar keer terug.’ Nou, ik niet. Ik sla meteen al bij de eerste keer en dan is het meteen over, snap je? Ik pik dat bij één keer al niet. Maar al die anderen op die cursus gaan automatisch mee. Nee nee nee, ze zijn helemaal niet agressief en als het moet gaan ze tien keer naar huis om een ander shirtje aan te trekken, ‘we laten ons niet verleiden in een ruzie.’ Allemaal onzin.”


      Toch heeft Tottie er nog wel iets van opgestoken. “Het enige belangrijke dat ik eraan heb overgehouden is dat je eerst de film moet laten afspelen voordat je gaat ingrijpen. ’t Is een waardeloze cursus, dat wel, maar wat ik er echt van heb geleerd is dit. Ze draaien een videoband af, ze laten een stukje van een bepaalde gebeurtenis zien en dan vragen ze aan ons: ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ Ik heb al gauw de neiging: ‘Dat en dat heb ik gezien, dit gaat er nu gebeuren.’ En dan zit je er totaal naast. Bij alles wat er in het dagelijks leven gebeurt heb ik nu ook iets van: ‘Wacht even, eerst even kijken hoe het verder gaat aflopen, voordat je iets gaat zeggen of doen.’”


      De enkelband is zo afgesteld dat je na elf uur ’s avonds niet de deur uit kunt. Overdag wel. “Ze weten precies waar je bent. Overdag ging ik werken, vrijwilligerswerk in Eindhoven. Daar ging ik met de bus heen. Dat vond ik in het begin wel heel lastig, ik wist niet hoe dat werkte. Ik wilde een buskaartje kopen, zegt die chauffeur: ‘Dat kan niet meer, je hebt een ov-chipkaart nodig.’ Die had ik natuurlijk niet. Toen ik voor de eerste keer weer met de trein ging had ik mijn kaartje niet afgestempeld. Ik ging er vanuit dat de conducteur dat zou doen. Krijg ik ineens een boete. Het kaartje was wel geldig maar ik had ‘m niet afgestempeld. Dat was allemaal veranderd in die vijf jaar. Vijf jaar is wel lang hoor, je mist veel. Verjaardagen, geboortes, trouwerijen, overlijdens. Er gaat veel aan je voorbij. Nieuwe dingen zoals Hyves, Facebook, Twitter, nieuwe telefoons, een iPad, dat heb je allemaal niet in de gevangenis. Kom je buiten, zijn er ineens geen telefooncellen meer.”


      ’s Avonds moet ze voor elf uur thuis zijn. “De enkelband stond afgesteld tot de voordeur en tot de achterpoort. Ik kon nog wel op de achterplaats iets uit de diepvries halen. Voor elf uur ‘s avonds thuis was soms ook nog best lastig, één keer was het echt op het randje. Was ik naar een feestje geweest, beetje te veel gezopen, dat ging nog maar net goed.”


      De terugkeer in de maatschappij verloopt niet zonder horten en stoten. Tottie is vanuit Nieuwersluis meteen in Helmond gaan wonen, bij Henry. De man die haar tijdens de vlucht onderdak gaf en met wie ze sindsdien een vaste relatie heeft.


      Het eerste praktische probleem is dat het vrijwel onmogelijk is aan werk te komen. Tottie wil van alles doen, “maar als ze vragen: ‘Waar heeft u de afgelopen tijd gezeten’ is het meteen klaar. En je kan er niet om liegen, als ze er dan later achterkomen heb je alsnog een probleem. Ze helpen mensen helemaal niet terug in de maatschappij. Ze gooien je op straat en je zoekt het maar uit. Voor mij zouden ze alles regelen: een huis, een baan, opvang – dat is niet waar! Allemaal leugens. Ik heb het bij zoveel vrouwen gezien. Ze geven je een blauwe zak en pleuren je op straat. De BSD zal alles voor je regelen, maar die doen helemaal niks.”


      BSD staat voor Bureau Selectie- en Detentiebegeleiding, een afdeling binnen een Nederlandse gevangenis die rapportages over gedetineerden verzamelt en analyseert. Aan de hand daarvan adviseert men over het type afdeling van een gevangenis waarin een gedetineerde het beste kan worden geplaatst. “Ook kan door succesvolle deelname aan dat programma worden besloten de gedetineerde eerder dan volgens de wettelijke voorwaardelijke invrijheidstellingsregeling in vrijheid te stellen, onder voorwaarden en met een proeftijd,” zo staat in de statuten. Tottie: “Ik heb er een tijdje contact mee gehad, maar op een gegeven moment heb ik gezegd: ‘Nu is het klaar, oprotten.’ Want ze hebben nooit tijd, en als ze komen zeggen ze: ‘Ja, maar u bent nog zo lang gedetineerd.’ Dan zei ik: ‘Zet me maar vast op de wachtlijst, schrijf me in.’ Dat kan dan weer niet, andere mensen hebben voorrang omdat ze korter gedetineerd zijn. En als puntje bij paaltje komt is er niks geregeld. Ze zouden mij van Nieuwersluis, toen ik uit de gevangenis kwam, naar huis brengen en die enkelband installeren. Maar ik werd gewoon op straat gezet. Ik moest op stel en sprong Henry bellen. Die moest een snipperdag nemen om mij op te komen halen. Ze houden zich aan geen enkele afspraak, ze doen niks voor je, daarom vallen mensen ook terug.”


      Als Tottie buiten komt moet ze eerst nog een poos ‘gratis werken’: er staan nog wat taakstraffen open. Met elektronisch toezicht. “Ja, daar baalde ik van, maar ik hield me er wel aan. Nou, daarna moest ik solliciteren, want ik had geen werk, ik had niks. En ik kan niet zomaar een uitkering krijgen, ik mankeer helemaal niks. Dus zeggen ze: ‘Je kunt gewoon werken.’ Dat wil ik ook best, graag zelfs, overal, maar ik kom niet aan het werk. Als ik ergens solliciteer vragen ze aan mij: wat heeft u de afgelopen jaren gedaan? Dan kan ik dus wat gaan verzinnen: ‘Ik ben huisvrouw geweest, de kinderen gaan nu naar school, dus ik kan weer gaan werken.’ ‘O, dus u heeft al die tijd een uitkering gehad?’ Dan moet je meer informatie geven en dan loop je al vast. Heeft u een ziektekostenverzeking? Nee. Heeft u een bankrekening? Nee. Je loopt tegen van alles aan, liegen heeft geen zin. Daarom ben ik eerlijk geweest: ik ben gedetineerd geweest de afgelopen vijf jaar. ‘Voor welk delict? O.’ Ze nemen je nergens aan. Dus ik heb de reclassering erachter gezet, zo van: ik kom niet aan het werk. Oké, we gaan samen naar het uitzendbureau, zeggen we dat je een paar jaar in het buitenland hebt gezeten. Dat zegt de reclassering, omdat ik anders geen werk zou krijgen. Zij liegen dus bij het uitzendbureau over mijn detentie. Als er werk voor mij is, dan ben ik verzekerd via het werk, en als ze erachter komen dat ik heb vastgezeten ben ik voor hen een risico en kom ik niet aan het werk. Ik wilde daar niet over liegen. Want als ik een keer via het werk met de verzekering te maken krijg en ze ontdekken dat ik heb gelogen, dan keren ze niks uit. Kortom: gedetineerd geweest voor dubbele poging moord: je wordt niet aangenomen.”


      Als ze klaar is met de taakstraf is ze nog niet klaar. “Toen kreeg ik een brief dat er nog een taakstraf stond uit 2005, die ik nog moest voldoen. Vanwege een ruzie. We zijn zesenhalf jaar verder en nu komen ze daarmee aankakken. Dus ik bel de reclassering, ik zeg: ‘Luister, er stond niks meer van mij open, ik had alles afgewerkt. Dat hadden jullie toch moeten zien?’ ‘Ja, maar onze collega daar en daar, bij dat en dat bedrijf, zus en zo.’ Ik zeg: ‘Schei maar uit. Jullie weten niks van elkaar, kennen elkaars regels niet, doe maar meteen.’ Dus ik moest op intakegesprek bij zo’n vrouw. Die begon helemaal weer van: ‘Ja, en hoe is dat nou zo gekomen?’ Ik zeg: ‘Luister, ik weet niet voor welk geouwehoer ik hier nu zit, maar ik moet een taakstraf doen, dus zeg maar gewoon hoe laat en waar, ik kan van acht tot vijf werken, dus zet me maar aan het werk.’ Zegt ze: ‘Ja, maar hoe kan dat nou, ik snap het niet.’ Ik zeg: ‘Ik ga met jou geen discussie aan. Laat me maar gewoon beginnen, dan ben ik er vanaf.’ Dan zit daar zo’n meisje van een jaar of twintig, die heeft alles uit een boekje, weet geen fuck van de werkelijkheid. Als ik opsta en ik schuif de stoel hard naar achteren dan pist ze in haar broek. Wat moet ik daar nou mee?”


      ‘De politiek’ heeft het vaak over resocialisatie en het terugdringen van recidive (kans op herhaling), door goede begeleiding bij de terugkeer in de maatschappij. Misschien dat hulpverlenende instanties daar nog wel hun best voor willen doen, in de praktijk pakt het vaak anders uit. Omdat je ook met andere instanties te maken krijgt. De verzekering, bijvoorbeeld. Henry, de partner van Tottie, heeft een goede baan. Nooit met justitie in aanraking geweest. Hij heeft een koopwoning in een keurige buurt in Helmond. Als Tottie bij hem intrekt na haar vrijlating, begint voor hem de ellende.


      Op 28 september 2011 is Tottie in een trainingsprogramma gekomen van PTC, het Penitentiair Coördinatie- en Trainingscentrum in Breda. Vanaf die dag is ze, met enkelband, woonachtig op het adres in Helmond, de woning van Henry. In de voorwaarden van het PTC staat dat er een ziekenfondsverzekering en een WA-verzekering moeten worden afgesloten.


      Henry: “Ik was zelf volledig verzekerd voor alles, mijn WA-verzekering was voor alleenstaand. Ik heb de Rabobank gebeld, die heeft als tussenpersoon gefungeerd en ik heb gevraagd of mijn WA-verzekering kon worden omgezet naar gezinsdekking. Ik heb uit mezelf verteld dat ‘mevrouw Kiel’ gedetineerd heeft gezeten. Toen vroegen ze allerlei persoonlijke dingen die niet over mij gingen, maar over Tottie. Toen heb ik gezegd dat ze daarvoor contact op moesten nemen met haar of met haar advocaat. Ik vind dat ik niet zomaar van alles over haar kan vertellen.”


      Blijkbaar vindt de Rabobank het niet nodig Tottie vragen te stellen, ze sturen het verzoek en wat Henry erbij heeft verteld door naar Interpolis. Henry: “Op 8 november 2011 heb ik van Interpolis een brief gehad waarin ze schrijven dat ze de wijziging niet accepteren en dat ze besluiten om al mijn verzekeringen te beëindigen.”


      In de brief staat dat “niet ieder strafrechtelijk verleden betekent dat wij die persoon niet willen verzekeren”, maar in dit geval dus wel. “Ook is het niet mogelijk de verzekering van samenwonende personen te splitsen. U bent samen verzekerd, of u bent niet samen verzekerd.”


      Henry: “Ze schrijven ook dat ik op 10 oktober een brief van hen heb gehad waar vragen in stonden die beantwoord moesten worden. Die brief heb ik nooit ontvangen.”


      Pogingen om met Interpolis in contact te komen, lopen op niets uit. Uiteindelijk heeft Henry een gesprek met de manager van de Rabobank. Henry krijgt alsnog de kans antwoord te geven op de vragen in de nooit aangekomen brief van 10 oktober. Daarna wordt het stil. Heel lang. Henry belt nog maar eens met de manager, of die al iets heeft gehoord. De manager neemt contact op met Interpolis en krijgt te horen dat er op 18 april een vergadering is over de kwestie en dat er op 19 april uitsluitsel komt. En inderdaad, op 19 april belt de manager om te melden dat Interpolis de royering doorzet en dit schriftelijk zal bevestigen met een brief waarin de reden van royement staat. De brief, van 24 april:


      “Wij handhaven ons besluit. De informatie over het strafverleden van uw partner is voor ons zo zwaarwegend dat wij in de toekomst geen zaken meer met u willen doen. Degene met wie u samenwoont, is op een aantal verzekeringen automatisch meeverzekerd. Dat betekent dat, zolang mevrouw Kiel met u samenwoont, dit voor ons een niet acceptabel verhoogd risico vormt. Om die reden besluiten wij de opzegging te handhaven.


      Tot slot


      Ik begrijp dat het voor u vervelend is dat wij al uw verzekeringen hebben beëindigd. Toch reken ik op uw begrip voor ons standpunt.”


      Aldus Interpolis.


      Henry: “Begrip? Ik heb totaal geen begrip voor instanties die zo met hun klanten omgaan! Ik heb al veertien jaar een levensverzekering lopen voor de hypotheek en ja hoor, ook bij Interpolis, maar die laten ze wel met rust. Waarom? Zeg het maar. Misschien omdat ze hier meer aan verdienen. Die polis kan volgens hen niet worden opgezegd. Tussendoor heb ik geprobeerd om mij dan maar ergens anders te verzekeren, maar Interpolis had het blijkbaar doorgegeven aan een databank, ik kon nergens meer terecht. Alleen bij Rialto, waar de premies torenhoog zijn en je een half jaar premie vooruit moet betalen. Dat zag ik niet zitten, omdat ik daar niet thuishoor. Ik ben geen ex-gedetineerde, maar het kwam er nu wel op neer dat ik nergens meer voor verzekerd was. Niet voor de inboedel, niet voor de auto, ik kon niet eens een reisverzekering meer afsluiten.”


      Rialto is een verzekeraar voor ‘moeilijke gevallen’. Daar maken ze geen geheim van: Rialto is voor mensen die moeite hebben om zich ergens anders te verzekeren. Er zijn een aantal bijzonderheden waar men rekening mee dient te houden: Rialto verleent geen voorlopige dekking; de premie moet altijd vooruit worden betaald; in de meeste gevallen moet een waarborgsom worden overgemaakt en de premie zal over het algemeen hoger uitvallen.


      Henry: “Ze hadden toch gewoon kunnen zeggen dat ze mijn partner niet willen verzekeren, maar dat mijn verzekeringen door konden lopen? Maar dat voorstel heb ik nooit gehad. Ik kreeg te horen dat het niet alleen om mijn partner ging maar ook om mijzelf. Ik voelde me neergezet als een crimineel. Als ik dat geweten had, had ik Tottie meteen wel naar Rialto gestuurd voor de WA-verzekering.”


      Inmiddels is de zaak in zoverre opgelost dat de verzekeringen elders zijn ondergebracht. Niet bij Interpolis. Henry: “Interpolis glashelder? Nee hoor, Interpolis: lik me reet!”
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      TOTTIE’S NAWOORD
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      Ik heb in elke gevangenis waar ik zat heel veel gelezen, ik was een trouwe bezoekster van de bibliotheek. Het boek dat mij het meest is bijgebleven is ‘De mysterieuze dood van Nicky Verstappen’ (van Simon Vuyk, AK/HJK). Er is in de media veel en vaak aandacht aan besteed, maar nog steeds is de zaak niet opgelost. Het gaat over de onopgeloste moord op de toen elfjarige Nicky Verstappen uit Heibloem, in 1998. Er moet toch iemand zijn die iets gezien heeft of die iets weet? Het is nooit te laat om alsnog met de waarheid te komen. Haal die ouders uit hun onzekerheid zodat ze dit kunnen afsluiten en verder kunnen. Hoe moeilijk dat ook is, het kan toch niet zo zijn dat dit onopgelost blijft? Ik weet niet of de dader of daders zelf kinderen hebben, maar bedenk dan eens: wat als het jouw of jullie kind was en je weet niet wie het gedaan heeft en wat er de laatste uren is gebeurd met je kind? Dat is vreselijk en ondraaglijk. Bang voor straf? Laat dan anoniem iets horen.


      Ik krijg natuurlijk vaak de vraag: en, hoe gaat het nu met jou? Henry en ik zijn nu drie jaar bij elkaar, we hebben een fantastische relatie. We wonen nog steeds in hetzelfde huis in Helmond waar ik die drie weken na de ontsnapping ondergedoken was.


      Ik wil iedereen bedanken die mij geholpen en gesteund heeft toen ik in de gevangenis zat. Vooral de mensen die elke week weer op bezoek kwamen. Kleding brachten, geld stortten en met van alles hielpen.


      Over mijn verblijf in de verschillende gevangenissen kan ik niet anders zeggen dan dat ze het naar buiten toe mooi kunnen brengen, maar dat er in werkelijkheid heel wat onder de dekmantel blijft, dat er heel veel zaken worden verbloemd en verdraaid. Het is een zootje daarbinnen, vol corruptie, seksuele intimidatie en machtsmisbruik. Mannen die daar werken: ‘Gefeliciteerd, jullie vrouwen kunnen trots op jullie zijn.’ En tegen de vrouwelijke bewaarders zou ik willen zeggen: ‘Jullie zullen thuis wel niks te vertellen hebben.’
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      Tottie horen spreken? Fragmenten van de gesprekken met haar voor dit boek staan online. Te beluisteren via de website www.misdaadjournalist.nl


      


      


      In verband met privacy zijn de volgende achternamen aangepast.


      


      Chris van Guns


      Sjef van Guns


      John Heusch


      Hendrik Mansier


      Nico Mansier


      Bianca Quist


      Perjan Syadh


      Simone de Vries
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Moord in Geleen:
Jeugddetentie en TBS voor
16-jarige dader
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Acht jaar cel voor doodslag Beek en Donk

DEN BOSCH (ANP) - Het gerechtshof in Den Bosch heet vrijdag de
39-jarige Tsjech K. P. veroordeeld tot acht jaar cel. Net als de.
rechtbank acht het hof bowezen dat de Tsjech op 19 december 2005
Muho Fisekovic uit Beek en Donk doodstak. Fisekovio zou de vrouw
van de broer van P. hebben aangerand.

‘Samen dumpten de boers ht ik angs do Zuid-Wilemavaan b Helmond, waat bt
enkele dagen ater werd gevonden. . beweerd in hoger beroep da et hizel, masr
230 toer de dodelike messteken had oegstvacht. Het hofvond de verkarng it

aeloafuaardg

P wrd cordo door do rechtbank veroordealdtot tien jaar cl. Hot vonnis in hoger berosp.
Ve lager t, omdathet ot P ijspreckt van oen dcfstal
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Vrouw uit Boxtel gearresteerd voor steekpartij Limburg

[ ————
LIMBRICHT -De politic heeft maandagmiddag een 32 arige vrouw uit Boxtel gearrestoerd voor
on steokpart in Limburg.

Zjwordk enan verdacht zondagaiond op het woorwagenkamp in het Limburgse Limbyicht een 32jarge
ouw met messteken te hebben venwond.

Do iouw it Boxtel i n do o gezet Zj moet woensdag in Mastichtvoor do oficiervan usitle
verschipen.
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Gewonden bij schietpartij in Boxtel

BOXTEL - B een schietpart aan
Hoogheem in Boxtel zijn
zondagmiddag rond kwart voor
twee een 34-jarige viouw en een
43-jarige man gewond geraakt.
Het incident had plaats b de
toegang tot een van de flats aan
Hoogheem.

De dader s nog voortviuchtig. Hij
20u In een auto zjn ontkomen en
die enkele straten verderop hebben achtergelaten, waarna hij te voet verder ging. De.
polite heeft gisteren de buurt uitgekamd, maar de dader niet gevonden.

Beide slachtoffers zijn vermoedelik in een been geraakt. Volgens de poltie Zjn 21 niet in
levensgevaar. De bemanning van een traumahelikopter verleende assistentie, voordat de
Slachtoffers naar het ziekenhuis werden gebracht,

Mogeljk zin relationele problemen de aanleiding voor de schietpart. Tn het belang van
het onderzoek' wide de polte zondag echter geen nadere mededeingen doen. De twee
Slachtoffers wonen in Boxtel. De polte wi echter niet zeggen of 2, aan Hoogheem
wonen. De poltie zoekt getuigen.
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Vermoorde seksklant moest een lesje
krijgen..

20 november 2007 | Lastata update: 20 november, 06:36

ALMELO - Hij zou hem alleen maar
een paar Kiappen hebben willen
geven. Op zijn nummer willen
zetten, dat was alles. Fatsoenlik
op ziln bek stompen, zoals hij het
gisteren voor de Almelose
rechtbank noemde. 'un je
lachen’, had hij een van zijn zoons

de Stentor s

Maar het liep allemaal heel anders. De 42-jarige Almelogr Erik van der P. raakte op
die 15e december vorig jaar zo buiten zinnen dat niet meer wist wat hij deed.
Althans, hij zegt het zich allemaal niet meer te herinneren. "Ik heb er alles voor over
om die dag terug te krijgen.”

Zo weet hij niet meer, dat hij na een weerzinwekkende dag vol drank en drugs de
auto van de bewusteloos geslagen Roelof P uit Zwolle met benzine heeft
besprenkeld en in brand gestoken. Met P erin, die aan de gevolgen van die
autobrand overleed. Voor die moord, maar ook voor mishandeling, diefstal en
afpersing hoorde Van der P. vijftien jaar en ths met dwangverpleging tegen zich
eisen. Hoe hij tegen het ths-advies aan keek, wilde rechtbankvoorzitter mr. T.
Rikken weten. "Game over, einde oefening,” antwoordde de Almelos.
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Het Openbaar Ministerie (OM) heeft donderdag in hoger
beroep 4 jaar gevangenisstraf en tbs met dwangverpleging gegist
tegen Sietske H. uit het ‘De meest weerlozen moeten door het recht
worden beschermd', aldus de advocaat-generaal voor het
gerechtshof in Leeuwarden.

De rechtbank sprak eerder de
maximale gevangenisstraf van 12 jaar
ut, omdat Sietske H. indertid
weigerde mee te werken aan een
psychologisch onderzoek. Dat heeft
ze het afgelopen jaar wel gedaan. Uit
de onderzoeken is gebleken dat de
vrouw een afwiking in de hersenen
heeft en verminderd
toerekeningsvatbaar is.

Sietske H. vertelde de rechters dat ze
de crematie heel zwaar en
emotioneel vond. "Maar k ben wel
heel bij dat i een soort van afscheid
van min kindjes heb kunnen nemen’,
2ei ze. De crematie vond piaats
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Moeder van Savanna wilde eerder kind doden

Sonja de 3, de moeder van de onlangs omgebrachte peuter Savanna (3 jaar) heeft eerder
geprobeerd een van haar kinderen te vermoorden. Dat verklaarden naaste familicleden van
de 32-jrige vrouw. Het drama speelde zich circa tien jaar geleden af. et siachtoffertie was
een van de kinderen uit haar vorige relate, dat de aanval slechts overleefde omdat haar
vader ingreep. De vrouw zou zeh daarna uriwilig hebben laten steriiseren, maar maakte dat
Iater ongedaan. Over de martelgang die Savanna heet mocten doormaken komen steeds
Qrumelier feiten aan het ficht.

Moeder Savanna in-en-in slecht

Famiie en vrienden van Savanna's moeder Sonja de J., omschijven haar as in-en-#n-siecht,
maar wel toerekeningsvatbaar. Sailant is de angst die velen voor de vrouw bliken te hebben.
Ok de echte vader van Savanna, een 24-jarige man uft Woerden die gisteren s gehoord door
de recherche, stond doodsangsten ut voor de Aphense.

5
i moeder: "Hij werd voortdurend door Sonja geslagen. Drie aar geleden heeft i onze
‘zoon opgesioten en kon hi temauwermood viuchten door it een raam te springen. Hi werd

‘opoejasgd door drugsversizafde wrienden van Sonsa. Wi konden hem et op tid redden door
hem in onze auto te sleuren en snel weg te fiden.”

Volgens de famiie en vrienden was de onlangs geboren Rowena -mogelik een kind van
‘partner ario- het aogappelte van Sonja de ). en haatte i haar dochter Savanna. Nooit
loeeg de peuter iefde of aandacht, zeggen bronnen n de naaste omgeving van de farle.
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Zaak Tinka van Rooij: Betty B. definitief vrijgesproken

Punkate- vridag 2 A 201 19441 Autur: Jesse van Kamihout
DEN HAAG - Het Openbaar Ministere gaat niet
in cassatie tegen de vijsprask van Bty B.. De.
41 jarige vrouws uit Oosterhout werd maandag
wijgesproken van het medeplegen van de
geruchtmakendo moord op Tinka van Rooj in

RADIO o

D zaak togen Betty B, hecf sinds 2004 gospesld. Do rechtbank in Breda en het hf in Den Bosch
Spraken haar cerder 3l i, Justite ing in cassalie en do zaak belandde b het hofin Amhem, dat o wouw
veroocdeelde ot zes o colstrt.

D Hoge Raad heropende de zaak vog jar wegens twifel ovr kennis van de wouw over de moord en haar
betrokkenheid b hot dumpen van het k. Volgens fusttie had B. de moord mee voorbereid. Z0 z0u ze
Kaaiten van de Biesbosch hebben goregeld om het lichaam van Tirka van Rooj t vebergen. Ook had B.
moliele teefoans geprogrammeerd.

Bty B, zegt dat ze van oen medeverdachtc hoorde dathijvan Tinka afwide, maar dat ze da it sefious
nam. De medeverdachten zeggen dat iemnd haar van tevoren heek genformesrd. Op basis van die
verkiaringen owam ook het hof in Den Hasg masndag to een wisaraak
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Twintig jaar cel voor gifmoord
Stadskanaal

Laatste update: 29 apri 2008 14:39

LEEUWARDEN - Het gerechtshof in Leeuwarden heeft dinsdag
de 53 jarige Gerritdina K. uit Stadskanaal veroordeeld tot
twintig jaar cel voor de moord op haar moeder en poging tot

moord op haar echtgenoot.

De Groningse wouw bracht in maart 2006
haar moeder om door haar te vergitigen. Ook
probeerde ze haar man te vergiftigen.

De vrouw werd vorig jaar door de rechtbank in
Groningen veroordeeld tot twaalf jaar cel en
tbs met dwangverpleging. Maar ze ging in
hoger beroep bij het hof om van de ths afte
komen, en met succes.






