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DE EERSTE WEEK

Fredrik controleert misschien wel voor de honderdste keer of er niets te zien is door het plastic tasje. Hij wil de verrassing niet voortijdig prijsgeven. De zomerzon brandt op zijn gezicht. Het is minstens negenentwintig graden buiten. Ondanks de warmte kiest hij er toch voor om van zijn kantoor bij Skanstull naar de kinderopvang van Ossian bij Zinkensdamm te gaan lopen. Het is woensdag, maar het is hem toch gelukt om wat eerder van kantoor te gaan. Niemand houdt zich aan de exacte werktijden als het zo warm is. Bijna al zijn collega’s zitten al ergens op een terrasje in de schaduw met een koud biertje.

Het is een wandelingetje van amper twintig minuten, maar met deze hitte had hij toch een flesje water mee moeten nemen. Hij heeft zijn colbert uitgetrokken en de mouwen van zijn overhemd opgerold. Zijn overhemd plakt tegen zijn rug van het zweet. Maar dat maakt niet uit. Vandaag is zo’n perfecte dag waarop alles klopt.

Hij controleert het tasje weer. De grote doos met het Lego Technic-bouwpakket steekt bijna boven het hengsel uit. Een McLaren Senna GTR. Ossians belangstelling voor auto’s is nog steeds een raadsel voor Fredrik en Josefin. Allebei hebben ze een hardnekkige desinteresse voor auto’s. Maar vader en zoon delen hun passie voor bouwen met lego.

De aanbevolen leeftijd is volgens de doos 10+. Ossian is nog maar vijf, maar Fredrik weet dat Ossian er zonder problemen mee uit de voeten kan. Hij is slim. Soms slimmer dan zijn vader, denkt Fredrik. Hij lacht hardop naar de zon. Yep, deze scherpzinnige vader heeft zojuist, uitgerekend op een van de mooiste zomerdagen, een verrassing gekocht die urenlang binnenspelen tot gevolg zal hebben. Nou ja. Niets aan te doen. Morgen is het vast ook mooi weer.

Bovendien is Ossian de hele dag buiten geweest. Dat heeft hij ook nodig. Als hij thuis niet verdiept is in zijn lego, vliegt hij tegen de muren op. Josefin vraagt zich wel eens af of hun zoon geen diagnose zou kunnen krijgen. Niet dat ze van plan zijn om hem te laten testen. Nog niet in elk geval. Ossians bedrijvigheid is voorlopig alleen maar positief, vergeleken met die mobielverslaafde kinderen van de opvang. Kinderen van vijf die zich bij het ophalen direct op de iPhone van hun ouders storten. Treurig.

Fredrik komt bij kinderopvang Backen aan en kijkt hoe laat het is. Ondanks de hitte heeft hij zo snel gelopen dat hij te vroeg is. Waarschijnlijk zijn ze nog steeds in het Skinnarvikspark.

‘Ey, sexy lady…’ neuriet hij, terwijl hij de heuvel achter de kinderopvang op loopt.

‘Gangnam Style’ is op dit moment Ossians lievelingsnummer. Lekker zijn gang laten gaan, denkt Fredrik lachend in zichzelf. Ze hebben zelfs de danspasjes samen geoefend.

Boven op de heuvel is een grote speeltuin met bomen om bij te spelen. Voor Ossian is het een compleet bos en hij vindt het heerlijk om daarin te vertoeven.

‘Oppa Gangnam Style!’ zingt Fredrik. Kinderen die nog zo klein zijn dat ze amper boven zijn knie uit komen, kijken verbaasd op en spelen dan weer verder.

De kinderen dragen gele hesjes met logo’s van allerlei kinderopvanglocaties. Het park is populair. De lucht is vol geschreeuw en gelach. Die Lego Technic moet maar even wachten. Deze dag is perfect voor verstoppertje tussen de bomen. Ze hebben geen haast om naar huis te gaan. Josefin heeft beloofd dat ze vandaag voor het eten zorgt. Hij kijkt om zich heen en ziet dan Tom, een van de pedagogisch medewerkers van kinderopvang Backen.

‘Hoi!’ zegt hij lachend tegen Tom, die druk in de weer is met het schoonpoetsen van de neus van een kind.

‘Opp opp opp opp,’ antwoordt Tom vrolijk op de welbekende melodie. ‘Raad eens wie bij de gym de muziek mocht kiezen?’

‘Ik had jullie gewaarschuwd. Binnen een week hebben jullie dertig “Gangnam”-dansende kinderen. Maar weet je waar het dansgenie zit? Ik zie hem niet.’

Tom veegt nog wat snot weg en denkt even na.

‘Kijk eens bij de schommels,’ zegt hij dan. ‘Daar kan hij nog wel eens blijven hangen.’

Natuurlijk. Wanneer Ossian niet ontzettend actief is, gaat hij het liefst schommelen. Of liever gezegd, hij zit graag op een schommel. Daar trekt hij zich terug om ongestoord over grote dingen na te denken.

Fredrik loopt naar de schommels. Ze zijn allemaal bezet, maar Ossian zit er niet op. Felicia, een van Ossians oudere vriendjes op de opvang, loopt net bij de schommels weg. Fredrik loopt vlug naar haar toe.

‘Hoi Felicia, heb je Ossian gezien?’

‘Nee, alleen heel lang geleden.’

Hij fronst zijn voorhoofd. Langzaam bekruipt hem het gevoel dat er iets niet in orde is. Hij weet dat het gevoel irrationeel is. Gewoon een uitslag op de radar van overbeschermend ouderschap. Die slaat uit zodra er iets mis kan zijn, zonder dat er ook maar enige aanwijzing voor bestaat. Dat was vast ooit een prima overlevingsinstinct op de savanne, maar op dit moment totaal ongegrond. Rationeel weet hij dat, maar het helpt niet. Het gevoel van onbehagen voelt als een iets te koude windvlaag rond zijn nek. De grote doos lego, die net nog zo leuk leek, zit hem vooral in de weg, nu hij zich terug haast naar Tom.

‘Hij is ook niet bij de schommels,’ zegt hij.

‘Wat vreemd.’

Tom kijkt op een lijst afgevinkte kinderen.

‘Hij moet hier wel zijn… ja, wacht even. Jenya is met de jongste groep naar binnen gegaan. Hij kan met hen meegegaan zijn om naar het toilet te gaan en toen binnen zijn gebleven. Sorry, Jenya had echt moeten zeggen dat hij met haar meeging. Maar je weet hoe dat gaat.’

Zeker, hij weet hoe dat gaat. Het gevoel dat er iets mis is, verdwijnt. Hij slaakt een zucht van verlichting. Tom en Jenya zijn allebei prima pedagogisch medewerkers, maar kinderen hebben ook een eigen wil en daarnaast het feilloze vermogen om niet te zijn waar je denkt dat ze zijn. Hij ziet dat Tom zich schaamt en voelt met hem mee. Want met kleine kinderen mag je geen steken laten vallen. Er zullen genoeg ouders zijn die voor minder een scène hadden geschopt.

‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Prettig weekend, Tom, tot maandag! Oppa oppa!’

Fredrik jogt rustig de heuvel af, terug naar de kinderopvang. De deur staat open. Hij loopt de hal in met de kapstokken en dozen met extra kleding, voorzien van de namen van de kinderen. De kapstok van Ossian is leeg. Dat hoeft op zich nog niets te betekenen. Als Ossian naar binnen is gegaan, omdat hij naar het toilet moest, kan zijn jack net zo goed daar op een hoop op de grond liggen. Of zelfs nog in de speeltuin, als je bedenkt hoe warm het is. Fredrik had zijn zoon op een dag als deze niet eens een jack aan moeten doen. Onhandig. Ossian moet het ontzettend warm hebben gehad.

Fredrik neemt niet de moeite om zijn schoenen uit te trekken wanneer hij de ruimte binnenloopt.

‘Ossian?’ roept hij. Hij klopt op de eerste van de twee toiletdeuren. ‘Ossian, ben je daar?’

Jenya komt door de gang naar hem toe lopen. Achter haar gooien tweejarigen vingerverf naar elkaar, gillend van pret en ontzetting.

‘Hoi Fredrik,’ zegt ze. ‘Zijn jullie iets vergeten? Ossian is in het park met Tom.’

Het gevoel dat er iets mis is, overvalt hem zo dat hij wankelt. Dit is geen windvlaag rond zijn nek meer. Dit is een vuistslag in zijn buik.

‘Hij is niet in het park,’ zegt hij. ‘Daar kom ik net vandaan. Tom zei dat hij vast met jou was meegegaan.’

‘Nee, hij is niet binnen. Heb je op de schommels gekeken?’

‘Ja. Daar is hij niet, zeg ik toch. Verdomme.’

Hij draait zich om en rent weer naar buiten. Het komt wel eens voor dat er een kind van de kinderopvang wegloopt. Felicia bijvoorbeeld. Zij was een keer helemaal naar huis gelopen, voordat de pedagogisch medewerkers doorhadden dat ze weg was. Haar ouders hadden vanaf die tijd vast de hele tijd pijn in hun buik. Zou je ooit aan dat gevoel wennen? Hij haat het.

Hij rent terug de heuvel op. Die stomme doos lego slaat tegen zijn benen. Overal lopen kinderen in de weg. Hij zoekt wanhopig tussen de kinderen, terwijl hij zichzelf probeert te kalmeren. Het wordt er niet beter op als hij in paniek raakt. Maar Ossian loopt er niet tussen.

Geen van die kinderen is zijn zoon.

Tom zet grote ogen op wanneer hij ziet dat Fredrik terug is. Hij snapt het meteen.

‘Hij moet hier zijn,’ zegt Fredrik. Hij laat de tas los om sneller door het park te kunnen manoeuvreren.

Tom vraagt de kinderen die in de buurt staan of ze Ossian ergens hebben gezien. De speelhuisjes. Ossian kan zich in de speelhuisjes hebben verstopt. Fredrik rent ernaartoe, maar ziet al van verre dat er niemand in zit. Waar kan hij nog meer… Hij zit toch niet tussen de bomen? Niet in zijn eentje? Dat zou iemand dan toch moeten weten?

Felicia.

Ze had gezegd dat ze Ossian heel lang geleden wel had gezien.

Hij rent terug naar Tom en de andere kinderen. Zijn keel doet zeer van de inspanning. Het zweet loopt langs zijn voorhoofd en over zijn rug. Daar is Felicia. Ze bouwt een zandkasteel met een emmertje. Alsof er niets aan de hand is. Alsof de wereld helemaal niet aan het vergaan is.

‘Felicia,’ zegt hij. Hij doet zijn best om niet zo wild te klinken als hij zich vanbinnen voelt. ‘Je zei dat je Ossian heel lang geleden had gezien. Wanneer was dat?’

‘Toen hij met die stomme mevrouw aan het praten was,’ zegt ze, zonder op te kijken van haar zandkasteel.

‘Die stomme…’ zegt hij. Zijn keel lijkt ineens wel schuurpapier. ‘Was het een oude mevrouw?’

Felicia schudt vastberaden haar hoofd, terwijl ze de zandtoren met een schepje afplat.

‘Niet oud,’ zegt ze. ‘Zoiets als mijn moeder. Die is net jarig geweest, dus ze is vijfendertig.’

Hij slikt iets weg. Er is iemand geweest. Iemand is daar geweest en heeft met zijn kind gesproken. Iemand die geen pedagogisch medewerker of ouder was. Een onbekende. Hij gaat op zijn hurken naast Felicia zitten en onderdrukt de neiging om haar door elkaar te schudden.

‘Weet je waar ze is?’ zegt hij. Hij moet zijn best doen om niet te schreeuwen. ‘En waarom was ze stom?’

Felicia kijkt met tranen in haar ogen op van haar zandkasteel. Hij doet een stap achteruit om zijn evengewicht niet te verliezen. Hij ziet het in haar blik, weet maar al te goed wat er is gebeurd. Dat wat nooit mag gebeuren. Nooit kan gebeuren.

‘Ik hoefde haar speelgoedauto’s niet,’ zegt Felicia. ‘Ossian vond ze mooi, ik niet. Maar ik wilde ook de jonge hondjes aaien. Die zaten in haar auto, zei ze. Maar ik mocht niet mee. Alleen Ossian mocht naar ze komen kijken. Toen gingen ze weg.’

Ineens valt Fredrik in een zwart gat dat zich opent in zijn borst.






 

Mina stond in de entree en nam de ruimte in zich op. Er waren deze middag niet zoveel mensen in de sportschool. Mooi. Bovendien bestond het publiek voornamelijk uit ouderen. De middelbare scholieren, crossfitvrouwen en kleerkasten waren al weg. Op een doordeweekse dag om drie uur ’s middags waren de senioren de baas in de sportschool, in elk geval voor een uur. Dat was prima, omdat zij veel zorgvuldiger waren bij het schoonvegen van de apparaten die zij – en de zwetende monsters voor hen – hadden gebruikt. Niet dat Mina van plan was om ook maar enig risico te nemen. In de zak van haar trainingsjack had ze zoals altijd dunne wegwerphandschoenen, twee sprayflesjes met desinfecterend middel en microvezeldoekjes met een afsluitbaar zakje om ze na gebruik in te stoppen.

Vandaag stonden benen en romp op het programma. Ze trok de handschoenen aan en liep naar een van de beschikbare beenapparaten, waar ze nauwkeurig alle onderdelen begon te sprayen. Ze had gezien dat sommige mensen alleen de handvatten sprayden. Of nog erger, alleen de zitting. Vuil en bacteriën van andere mensen konden overal op terechtkomen. Ze snapte niet dat mensen zo nonchalant waren.

Ze vouwde het doekje op, deed het in het afsluitbare zakje en pakte een nieuwe. Wanneer je een sportschool binnenstapte, was het of je in een potentiële besmettingshaard kwam. Daarom was het onmogelijk om in de sportschool van het politiebureau te trainen. Ze wist maar al te goed wat voor smeerkezen daar rondliepen. Hier wist ze in elk geval niet welke gezichten bij dat vuil hoorden.

Het liefst zou ze met een mondkapje willen trainen, gezien alles wat er vermoedelijk via de lucht hierbinnen werd verspreid. Ze had gehoord dat gewichtheffers vaak winden lieten. Wanneer ze dacht aan de fecale bacteriën die rondzwierven in het ventilatiesysteem, kon ze amper nog ademhalen. Maar een mondkapje zou nog meer aandacht trekken. Dat was onnodig. Ze zou misschien wel een sportmasker aan kunnen schaffen, zo een waar je je ademhalingsspieren mee kon trainen.

‘Ga je trainen of schoonmaken? Als je klaar bent, wil ik graag op dit apparaat.’

Mina schrok even en keek op van de rugleuning die ze aan het poetsen was. Een man van in de zeventig, met een rond brilletje en wit haar, stond met een vragend gezicht voor haar. Hij droeg een rood shirt, geen trainingsshirt van ademend materiaal, maar een doodgewoon katoenen T-shirt. Met een grote, donkere vochtplek op zijn borst. Ze huiverde.

‘Weet je wel hoe onhygiënisch zo’n katoenen T-shirt is?’ zei ze. ‘Dat wordt nat van het zweet en blijft dan aan de apparaten plakken. Het zou verboden moeten worden om in zulke kleding te trainen.’

De man gaf haar een dodelijke blik. Toen schudde hij zijn hoofd en liep weg. Blijkbaar wilde hij hier geen tijd aan verspillen. Niet dat dat haar ook maar iets kon schelen. Ze wreef nog een paar keer met het doekje, deed het toen met de handschoenen in het afsluitbare zakje, ging in het benenapparaat zitten en stelde het gewicht in. De man met het rode T-shirt zat op de Lat Pulldown met zijn rug naar haar toe. Hij had uiteraard al net zo’n grote zweetplek op zijn rug. Ze trok haar neus op. Als ze de keuze had tussen populair of gezond zijn, bestond er geen enkele twijfel over wat ze zou kiezen. De mensen mochten hun bacteriën en sympathie zelf houden.

Mina was eraan gewend dat anderen haar net een buitenaards wezen vonden. Ze had hen niet nodig in haar leven. Dat gedoe over het voelen van saamhorigheid met andere mensen was vermoedelijk net zo’n mythe als ‘zielsverwanten’, ‘ware liefde’ en andere onrealistische concepten die door Hollywood werden gepromoot, met als resultaat dat gewone mensen last kregen van angsten. Onderzoek had dat zelfs aangetoond. Ze had gelezen dat mensen na het kijken naar een romantische comedy de relatie met hun eigen partner een lager cijfer gaven. Want een echte relatie kon niet op tegen het verzonnen idee van ‘eeuwige liefde’.

Zelf voelde ze tegenwoordig nooit enige saamhorigheid met iemand. Vroeger trouwens ook niet, met uitzondering van de korte periode met haar dochter. Maar de man met wie ze ooit het leven had gedeeld, maakte zeker geen warme gevoelens bij haar wakker. Nee, er was geen sprake van ‘saamhorigheid’, met niemand.

Behalve…

Met hem.

De mentalist.

Maar dat was nu al lang geleden.

Op Facebook had ze een reclame voor Vincents nieuwe voorstelling gezien. Bijna had ze een kaartje gekocht. Maar ze had het niet gedaan. Ze wist niet hoe ze zou reageren als ze hem op het podium zou zien. Stel je voor dat hij haar in het publiek niet herkende?

Stel je voor dat hij haar wel herkende.

Ze fronste haar voorhoofd. Het was beter om afstand te houden. Voor de zekerheid. Hij had toch ook niets van zich laten horen. Ze begreep natuurlijk waarom. Op de eerste plaats had hij een gezin. Ze nam het zijn vrouw niet kwalijk dat ze zich destijds had afgevraagd waar hij en Mina mee bezig waren, nu bijna twee jaar geleden. Vincent had verteld dat Maria ontzettend jaloers was. De gebeurtenissen op het eiland hadden de zaak er zeker niet beter op gemaakt. Mina had, samen met Vincent, bijna het loodje gelegd. Het zou niet meer dan normaal zijn dat Vincents vrouw daarna een hekel aan Mina had gekregen. Niet omdat het haar fout was. Maar toch, ze was politieagente.

Bovendien hadden Vincent en zij iets gemeen wat niet aan anderen uit te leggen was. De gebeurtenissen op Lidö had hen nog sterker met elkaar verbonden.

Tegelijk had die band er ook toe geleid dat het zo moeilijk was om contact te houden. Ze waren zo hecht geworden. Dat kon ze helemaal niet aan. Dus het was beter zo. Wanneer ze alleen was, had ze zelf de controle. Ze was veilig. Hij voelde dat waarschijnlijk ook zo.

Maar toch.






 

‘Vergeet niet,’ zei Vincent, ‘dat alles wat u gaat zien niet echt is. Het is een demonstratie van hoe je bovennatuurlijke krachten aan kunt tonen zonder dat je ze hebt. Want geloof me, ik bezit echt geen bovennatuurlijke krachten.’

Hij trok zijn ene wenkbrauw op, alsof hij stil of? wilde zeggen. Ongeveer de helft van het publiek schoot in de lach. Een gespannen, onzekere lach. Precies wat hij wilde.

Hoewel het een doordeweekse dag was, was de Crusellhall in Linköping uitverkocht. Twaalfhonderd mensen waren op een woensdagavond uit de stad en de omliggende dorpen gekomen om de meester-mentalist te zien. Eigenlijk was er naar zijn smaak een beetje te veel publiek, maar zijn betrokkenheid bij een moordonderzoek, nu bijna twee jaar geleden, had veel media-aandacht opgeleverd. Als hij voor die tijd niet al bekend was geweest, dan was hij het daarna zeker geworden. Niet als persoon natuurlijk. Niemand wist wie Vincent was. Maar de media en het publiek waren dol op de meester-mentalist als personage. De kaartverkoop was na het nieuws dat hij bijna verdronken was in een watertank bijna verdubbeld.

Het was Umberto wel gelukt om de privédetails rond de betrokkenheid van Vincent bij de zaak buiten de media te houden. Daar had hij het voortbestaan van zijn carrière aan te danken. Het publiek zou waarschijnlijk met andere ogen naar hem hebben gekeken, als ze hadden geweten dat hij de directe aanleiding was geweest dat er drie mensen waren vermoord. Vincent was natuurlijk onschuldig. In elk geval wat betreft die moorden. Maar onschuld was in de pers altijd relatief. Daarom had hij er samen met zijn zaakwaarnemer alles aan gedaan om het motief van Jane en wie zij was geheim te houden. Dat was niet moeilijk geweest, aangezien Jane en Kenneth van de aardbodem waren verdwenen.

Expressen had nog wat proberen te spitten in het verhaal over zijn moeder, maar Umberto was er als een havik op gedoken. Hij had gedreigd dat ze nooit meer persberichten over of interviews met artiesten zouden krijgen die hij vertegenwoordigde, als ze zouden publiceren. Waren ze echt bereid om hun kanaal tot de halve Zweedse amusementswereld op te offeren voor een sappig verhaal? Het antwoord bleek nee. Vincent vermoedde dat het Italiaanse temperament van Umberto ook had geholpen.

Het detail dat de datums van de moorden samen zijn naam vormden, was wel in de media beland. Dat verhaal was te mooi om geen eigen leven te gaan leiden.

Na die tijd gingen mensen eigen raadsels, rebussen en hersenbrekers naar Vincent sturen, zonder erbij na te denken hoe tactloos dat eigenlijk was. Maar ja, als mensen makkelijk te begrijpen waren geweest, dan had hij nooit mentalist hoeven worden.

‘Wat ik nu ga doen, lijkt misschien te komen uit de tijd van voor 1900,’ vervolgde hij. ‘Toch wordt deze methode nog steeds gebruikt om religies op te richten. Of sektes.’

Het podium was aangekleed als een salon uit de laatnegentiende eeuw. Vincent droeg kleding die bij die periode paste. Twee leren fauteuils stonden schuin tegenover elkaar. In een daarvan zat een zichtbaar nerveuze man.

Vincent had daarvoor gevraagd of er iemand met een medische achtergrond in de zaal zat. Iemand die in elk geval wist hoe je de polsslag moest opnemen. De man in de stoel was een van de mensen die hun hand hadden opgestoken. Toen Vincent hem gevraagd had om het podium op te komen, was hij heel ontspannen. Hij had zelfs gelachen. Maar nadat Vincent hem een document had laten ondertekenen waarin stond dat de man niet medisch of juridisch aansprakelijk was voor wat er ging gebeuren en dat Vincent de volledige aansprakelijkheid voor zijn handelingen op zich nam, was de man behoorlijk nerveus geworden. Niet alleen hij trouwens, het hele publiek. Vincent hield daarvan. Het ondertekende contract was een eenvoudige manier om wat drama toe te voegen. Maar elke keer dat hij om een handtekening vroeg, bedacht Vincent dat het nummer inderdaad fout zou kunnen aflopen.

‘Zo, Adrian,’ zei hij. Hij ging in de lege fauteuil schuin tegenover de man zitten. ‘We gaan proberen om in contact te komen met de andere zijde. Met de doden. Is er een overleden familielid met wie je contact wilt maken? Ik voel dat je iemand mist. Niet je oma… want ik voel dat zij nog in leven is… maar misschien… je opa? Mis je hem?’

Nerveus lachend zat de man ongemakkelijk te draaien.

‘Ja, Elsa leeft nog’ zei hij. ‘Maar Arvid is tien jaar geleden overleden. Opa, bedoel ik.’

Het was een simpele truc, die ieder derderangs medium uit kon voeren. Gewoon een eenvoudige conclusie trekken. De man zag eruit alsof hij nog net geen dertig was. Dat hield in dat zijn ouders tussen de vijftig en zestig moesten zijn. En zijn grootouders op hun beurt tussen de tachtig en negentig. Omdat vrouwen langer leven dan mannen was het statistisch gezien waarschijnlijker dat zijn oma nog leefde en niet zijn opa. In een andere situatie zou Vincent zich schamen voor deze verlakkerij, vooral toen hij zag hoe het de man voor hem raakte. Maar dit nummer draaide erom hoe je mensen in de val kon lokken, hun vertrouwen kon winnen en hun uiteindelijk geld afhandig kon maken. Dan waren alle middelen toegestaan.

‘Laten we dan proberen om opa Arvid te vinden,’ zei Vincent.

Toen keek hij over het publiek.

‘Nogmaals, het is niet echt.’

Hij wendde zich met een ernstig gezicht tot Adrian.

‘Ik ga nu in contact treden met de andere zijde,’ zei hij. ‘Maar om dat te kunnen doen, moet ik eerst zelf… oversteken.’

Hij pakte een riem en hield die omhoog, zodat iedereen hem kon zien. Toen draaide hij hem rond zijn hals, trok hem door de gesp en maakte een strop. Hij strekte zijn linkerarm uit naar de man, die steeds bleker werd.

‘Neem mijn polsslag op,’ zei hij. ‘Stamp met je voet in het ritme van mijn polsslag, zodat iedereen die kan horen.’

De man pakte zijn pols en zocht de juiste plek met zijn wijs- en middelvinger tot hij tevreden was. Toen begon hij in het tempo van Vincents bloedsomloop ritmisch op de grond te stampen. Vincent keek hem in de ogen.

‘We zien elkaar hopelijk wanneer ik weer terug ben,’ zei hij. ‘Volg mijn polsslag de hele tijd met je voet.’

Toen trok hij de strop rond zijn hals aan. Hij trok een gezicht. Dit hoefde hij niet te faken, het deed echt pijn. Hij hield de riem strak, terwijl Adrian zijn polsslag ritmisch volgde. Na een paar seconden ging het tempo van Adrians gestamp omlaag.

Vincent sloot zijn ogen en liet zijn hoofd hangen, maar liet de riem niet los. Adrian stampte nog een paar keer aarzelend. Toen stopte hij. Er ging een schok van nervositeit door het publiek. Adrian hield Vincents pols nog steeds vast. Hij gaf niets meer aan met zijn voet. Wat dat betekende, was glashelder. Vincent had geen polsslag meer. Hij had zichzelf net gewurgd.

Vincent wachtte, totdat het publiek dat onrustig op hun stoelen zat, zich begon te roeren. Dat was het teken dat ze echt bang begonnen te worden. Toen hief hij langzaam zijn hoofd op en liet de riem los. Hij richtte zich tot Adrian en keek hem met een wazige blik aan.

‘Adrian,’ mompelde hij.

Adrian schrok.

‘Er is een geest in deze ruimte. Hij noemt zich Arvid,’ vervolgde Vincent met een zweverige stem. ‘Laten we vaststellen of het echt je opa is. Vraag hem iets wat alleen jullie twee weten. Misschien iets van toen je nog klein was. Arvid zegt… Arvid zegt dat hij je heeft leren fietsen? Misschien een vraag daarover?’

Adrian knikte, zichtbaar in de war. ‘Vraag hem hoe ik gevallen was,’ zei hij.

Vincent was een paar tellen stil, alsof hij naar een stem luisterde die alleen hij kon horen.

‘Je had je knie opengehaald,’ zei hij. ‘Jullie hadden afgesproken om niets tegen je moeder te zeggen. Je hebt nog steeds een litteken op je knie.’

Adrian liet Vincents arm los en zag er duidelijk geschokt uit. De waarheid was dat de meeste mensen zich wel een opengehaalde knie uit hun kindertijd konden herinneren. De rest van wat Vincent gezegd had, was een pure gok. Herinneringen zijn kwetsbaar. Als het niet precies op de manier was gegaan zoals hij had verteld, dan was het nu wel zo, in Adrians hoofd.

‘Arvid heeft een bericht voor je,’ ging Vincent verder. ‘Hij zegt… hij zegt dat je vol moet houden en in jezelf moet geloven. Het komt wel goed. Het gaat alleen wat langer duren dan je gedacht had. Maar je mag de moed niet laten zakken. Begrijp je wat dat betekent?’

Adrian knikte stilletjes.

‘Hij heeft het over mijn bedrijf,’ zei hij. ‘Dat was het laatste waar we voor zijn overlijden over hebben gesproken. Ik heb het nog steeds niet van de grond gekregen.’

‘Hij zegt dat het hem spijt wat er is gebeurd. Wat bedoelt hij daarmee?’

‘De laatste jaren hebben we niet veel met elkaar gesproken,’ zei Adrian zacht. ‘We hadden ruzie.’

‘Ja, daar heeft hij nu spijt van. Hij zegt dat hij toen ook van je hield en dat hij dat nog steeds doet.’

Tranen rolden over Adrians wangen. Dit gedeelte van de show was een belangrijk punt voor Vincent, maar hij haatte het ook als hij zag hoe het mensen aangreep. Het enige wat hij had gedaan, was gebruikmaken van het zogenaamde forer-effect. Uitspraken die specifiek klonken maar extreem openstonden voor interpretatie en die op de meeste mensen van toepassing waren. Een klassieke truc. Mediums lieten hun klanten zelf de betekenis bedenken van wat ‘de geesten’ zeiden, want dan kon het medium het nooit mis hebben. Wanneer er iets niet klopte, konden ze altijd nog zeggen dat de cliënt niet diep genoeg had nagedacht.

‘Het contact wordt zwakker,’ zei hij geforceerd. ‘Wil je nog iets zeggen, voordat het te laat is?’

‘Alleen… bedankt,’ fluisterde Adrian. ‘Bedankt.’

Vincent strekte zijn arm uit en liet zijn hoofd weer hangen, op het oog bewusteloos. Het was doodstil in de salon. Adrian pakte aarzelend zijn pols en zocht met zijn vingers. Na een tijdje begon Adrian zachtjes met zijn voet te stampen. Eerst langzaam en onregelmatig. Toen steeds regelmatiger, steeds harder, totdat de polsslag van Vincent weer op een normaal niveau was.

Vincent deed zijn ogen open. Hij pakte met een voorzichtige glimlach Adrians hand. Na dit nummer volgde nooit een luid applaus. Daar was het publiek te veel voor in de war. Ze waren helemaal ondersteboven van wat ze net hadden gezien. Maar hij wist dat ze er maanden later nog over zouden praten.

‘Vergeet niet,’ zei hij tot het publiek, met dezelfde woorden als waar hij mee was begonnen, maar nu veel zachter.

Ze waren nu kwetsbaar. Dat moest hij respecteren.

‘Ik kan geen contact maken met geesten. Ik geloof dat niemand dat kan, omdat ik niet geloof dat geesten bestaan. Ik kan er wel voor zorgen dat het zo lijkt. Mediums kunnen net zo overtuigend zijn. Dezelfde psychologische en verbale technieken die honderdvijftig jaar geleden werden gebruikt, worden nog steeds gebruikt, om de schijn te wekken dat iemand met een hoog uurloon in contact kan treden met uw dierbare overledenen. Het is weer het oude liedje: als iets te mooi lijkt om waar te zijn, is het dat ook. Dank u wel.’

Hij stapte van het podium, voordat het applaus begon. Hij wilde ze er deze keer over na laten denken.

Zijn hals deed pijn. Die stomme riem deed zeer. Hij moest voorzichtiger zijn. Vandaag had zijn hartslag ook veel te lang stilgestaan. Het contact met de geestenwereld was dan wel fake, maar zijn polsslag kwam echt tot stilstand. Ook al deed hij dat met een andere methode dan de riem en ook al legde hij alleen de polsslag in zijn arm stil, niet in zijn hele lichaam. Dat er technieken bestonden om de hartslag in delen van het lichaam stil te leggen, was een van de best bewaarde geheimen van het mentalisme. Vincent had aan niemand verklapt hoe hij dat deed. Maar het maakte niet uit dat het alleen zijn arm was. Na dertig seconden kon het toch gevaarlijk worden. Meestal lieten ze zijn hand los, zodra de polsslag tot stilstand was gekomen, maar Adrian had hem vastgehouden. Dus Vincent had geen andere keuze gehad. Hij zou blij zijn wanneer deze tournee voorbij was. Het was niet goed om je bloedsomloop zo vaak te blokkeren.

Hij ging naar de green room en zag de flesjes Loka-mineraalwater op tafel staan. Drie stuks. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Het zien van de drie flesjes voelde voor hem als het horen van een dissonante toon. Hij deed vlug de koelkast open en zette er een flesje bij, zodat het er vier waren. Pas toen ontspanden zijn kaken zich. Toen vulde hij een glas water bij de wastafel en ging op de bank zitten om bij te komen.

Het publiek applaudisseerde nog steeds, maar hij ging er niet op in. Het zou te makkelijk zijn om terug te gaan, breed te glimlachen en hun belevenis om te zetten in iets onschuldigs.

Even een minuutje uitrusten, dan zou hij zich gaan omkleden. Hij probeerde om nu niet meer na iedere voorstelling op de grond te gaan liggen. Soms lukte dat. Meestal niet. Hij pakte zijn mobiele telefoon. Sains Bergander, een vriend van Vincent die illusies bouwde en behulpzaam was geweest bij het onderzoek naar Tuva en de moorden, had in het publiek gezeten. Vincent was nieuwsgierig wat hij van de nieuwe voorstelling vond. Sains had inderdaad een berichtje gestuurd. Volgens de tijdsaanduiding was het bericht op de seconde af verstuurd op het moment dat Vincent van het podium was gestapt. Maar het berichtje van Sains moest even wachten. Er zouden berichtjes kunnen zijn van andere mensen.

Meer specifiek van een bepaalde persoon.

Vincent opende de rest van zijn berichtenlijst. Er stonden inderdaad nog een paar ongelezen berichten op hem te wachten. Maar niet het bericht waar hij naar zocht. Het berichtje van de persoon die zijn leven had veranderd, toen zij er deel van uit was gaan maken. De persoon met wie hij had durven delen wat er diep vanbinnen in hem omging. Die plotseling in zijn leven was verschenen en er toen net zo snel weer uit was verdwenen.

Hij had haar in oktober voor het laatst gezien. Het was winter, lente, zomer, herfst en nu weer zomer geworden. Hij had haar al meer dan anderhalf jaar niet gesproken. Bijna twee jaar. Niet dat hij had geprobeerd om iets van zich te laten horen, hoe graag hij dat ook had gewild. Maar hij was samen met Maria in relatietherapie gegaan en wilde de jaloezie van zijn vrouw niet nodeloos aanwakkeren.

Ze waren met de therapie gestopt, omdat die niet had gebracht wat ze hadden gehoopt. Maar toen was er al zoveel tijd overheen gegaan. Na maanden van stilte wilde hij zich niet opdringen. Ze trachtte haar privéleven af te schermen. Dat moest hij respecteren. Ook al was het een gemis om geen deel uit te maken van haar leven.

Voor haar was er natuurlijk ook geen aanleiding geweest om contact met hem op te nemen. Ze was volkomen duidelijk geweest. Ze dopte het liefst zelf haar boontjes. Hij had er geen idee van hoe haar leven er op dit moment uitzag. Misschien was ze wel getrouwd, had ze een gezin. Of woonde ze in het buitenland.

Toch kon hij het niet helpen. Hij had haar voor het eerst na afloop van een voorstelling ontmoet. Sindsdien keek hij altijd naar haar uit, wanneer hij het podium af stapte. Maar de berichtenlijst in zijn telefoon sprak duidelijke taal.

Ook deze avond had Mina niets van zich laten horen.






 

Ze zette haar bril af en glimlachte naar hem. Toen sloeg ze haar benen over elkaar en boog vanuit haar stoel voorover. Ze zaten tegenover elkaar. Er stond geen tafel tussen hen in. Eerst had Ruben het uiterst ongemakkelijk gevonden. Was hij weerloos. Maar hij was eraan gewend geraakt. Zelfs zozeer dat hij niet eens meer probeerde om in haar decolleté te kijken wanneer ze naar hem toe boog. Nu niet meer. En dat terwijl Amanda allesbehalve onaantrekkelijk was.

‘Bedoel je dat ik klaar ben?’ zei Ruben. Hij keek hoe laat het was.

Hij was er pas een halfuur, maar Amanda leek het consult al af te willen ronden.

‘Klaar ben je eigenlijk nooit,’ zei ze. ‘Maar ik zie voor jou geen echte belangrijke reden meer om hier nog te komen als zich niets nieuws aandient. Hoewel het eigenlijk niet aan mij is om dat te bepalen. Wat voel je zelf?’

Ruben keek Amanda aan. De psycholoog die hij meer dan een jaar om de week op donderdag had bezocht. Wat voelde hij? Wat een rotvraag. Maar aan het begin van zijn therapie zou die vraag veel meer irritatie opgewekt hebben.

‘Wat ik voel, kunnen we wel overlaten aan Freud,’ zei hij. ‘Als er iets is wat ik geleerd heb, dan is het wel dat mijn gevoelens en mijn gedachten, twee verschillende dingen zijn. Als ik ergens naar wil handelen, laat ik me niet meer sturen door mijn gevoelens, maar door mijn rationele gedachten. Zoals dat ik mij het laatste halfjaar heb onthouden van seks. Hoe erg mijn emotionele deel ook wilde neuken.’

Amanda trok vragend een wenkbrauw op.

‘Nee, ik ben helemaal niet op jacht geweest,’ verduidelijkte hij. ‘Zoals we afgesproken hadden. Dat bedoel ik. Ik ga er niet helemaal mee stoppen. Ik ben natuurlijk wel een man in de kracht van zijn leven. Maar het voelt nu niet meer zo belangrijk. Ik besef welke behoefte dat gedrag vervulde.’

‘Welke behoefte was dat dan?’

Ruben zuchtte. Nu waren ze daar dus toch aangeland. Bij die verdomde gevoelens.

‘Het gaf mij een gevoel van macht. Het idee dat ik ze kon krijgen, die vrouwen. Maar het vervulde ook een diepere behoefte…’

Hij zuchtte weer.

‘Dichtbij mogen zijn,’ zei hij gegeneerd. ‘Ben je nu tevreden?’

Dichtbij zijn. Een uitdrukking waarvan hij nooit gedacht had dat hij die hardop zou gebruiken. Het klonk zo nichterig. Maar ook die reactie was een verdedigingsmechanisme, had hij nu geleerd. Shit. Zijn collega’s van de politie, Gunnar en de andere mannen van de eenheid, zouden zich doodlachen als ze wisten dat hij bij een psycholoog liep. Gunnar was uit Norrlands hout gesneden, zoals hij zelf altijd zei. Zijn oplossing voor welk probleem dan ook was om het bos in te gaan met een emmer mout om bier van te brouwen. De mannen zouden verdorie zijn helm roze verven als ze wisten waar hij met Amanda over praatte. Hij keek weer stiekem naar de klok aan de muur. Net halfnegen geweest. Hij zou nu op het politiebureau moeten zijn. Voordat iemand zich af ging vragen wat hij op sommige ochtenden toch aan het doen was. Het gebruikelijke smoesje, dat hij zijn scharrel de deur nog uit moest werken, kon hij niet oneindig blijven gebruiken.

Een scharrel, ach ja. Hij wist niet eens meer hoe je dat aan moest pakken. Hij had uiteraard automatisch geprobeerd om Amanda te verleiden toen ze elkaar voor het eerst zagen. Een totaal mislukte poging.

‘Er is nog één ding dat ik moet doen,’ zei hij. ‘Ik wil een ontmoeting met Ellinor.’

‘Ruben,’ zei Amanda vermanend. ‘Denk aan wat we gezegd hebben over verdergaan. Ellinor is al die jaren als een geest boven je blijven hangen. Je gedrag was daar een reactie op. Je moet het loslaten. Je bent er pas klaar mee als je die geest hebt weggejaagd.’

‘Weet ik. Daarom wil ik haar juist ontmoeten. Om het af te sluiten. Ik verzeker je dat ik er alleen naartoe ga om gedag te zeggen. Om het voetstuk om te zagen waar ik haar op heb gezet. Zodat de oude Ruben de kop niet meer op kan steken.’

‘Dat klinkt… buitengewoon helder gedacht van je,’ zei Amanda. Ze keek hem met dichtgeknepen ogen aan. ‘Weet je het zeker?’

‘In het ergste geval kost het me daarna nog een aantal uren therapie,’ zei hij lachend.

Maar in feite was hij er helemaal zeker van. Hij was nu een betere Ruben dan een jaar geleden. Gunnar kon zijn bek houden.

Hij stond op en gaf Amanda een hand. Hield zich voor de vijftigste keer in om niet te vragen of ze iets wilde gaan drinken met hem. Het was prima als hij dat dacht, zolang hij er maar niet naar handelde. Ondanks alles was hij nog steeds Ruben. Bovendien had hij andere dingen te doen. Hij had al uitgezocht waar Ellinor woonde. Gewoon even kort gedag zeggen. Zien hoe het met haar ging. Sorry zeggen. Dan was hij er klaar mee.






 

Voordat Vincent naar binnen liep om ontbijt te maken, haalde hij diep adem. Zijn vrouw Maria was al een uur in de keuken bezig. Hij wist dat de geur die hem inmiddels tegemoet zou slaan, overweldigend en overheersend zou zijn. En inderdaad. Verschillende varianten geurkaarsen, kruidenmengsels in stoffen zakjes, zeepjes en kamerparfums vormden een muur van luchtjes die hem als een natte deken omsloot.

‘Lieverd, hoelang gaan we dit allemaal in huis houden?’ zei hij, terwijl hij probeerde om een beker uit het keukenkastje te pakken te krijgen.

Het werd er een met de tekst: IK
BEN
HIER
NIET
DEGENE
DIE
ZICH
ONVOLWASSEN
GEDRAAGT,
JIJ
BENT
GEWOON
EEN
DROL. Hij schonk koffie in bij het koffiezetapparaat en ging aan de keukentafel zitten.

‘Herinner je je dan niets meer van wat de therapeut heeft gezegd?’ zei Maria, die op de grond zat. ‘Over hoe belangrijk het is dat je mijn ondernemerschap steunt.’

Zijn vrouw draaide zich niet eens om. Ze zat met haar rug naar hem toe en was zorgvuldig keramische engeltjes in een grote doos aan het pakken.

‘Zeker, dat weet ik nog wel. Je weet dat ik je steun in alles wat je wilt ondernemen. Die webwinkel die je hebt opgezet, is een, eh, interessant idee. Het zou alleen misschien beter zijn als je je voorraad zou opslaan in, tja… een opslagruimte?’

Maria slaakte een diepe zucht. Nog steeds zonder iets anders van zichzelf te laten zien dan de achterkant van haar rug.

‘Kevin heeft er al op gewezen dat het duur is om een opslagruimte te huren,’ zei ze. ‘En aangezien jouw nieuwe voorstelling nog niet heeft opgeleverd wat ie heeft gekost, moet ik maar de wijste zijn in dit gezin en verantwoordelijkheid nemen voor onze uitgaven.’

Vincent staarde haar aan. Dat was het meest gerede argument dat hij in al die jaren van zijn vrouw had gehoord. Die start-je-eigen-bedrijf-cursussen waren misschien toch geen weggegooid geld geweest. Ook al was hij het eerlijk gezegd flink zat dat hij steeds de naam van cursusleider Kevin moest horen. Vincent wist dat Maria zoekende was. Het lag in haar natuur om iemand te vinden die ze kon volgen. Maar dat haar meest recente goeroe een start-je-eigen-bedrijf-consultant was, was toch onverwacht.

‘Verantwoordelijkheid?’ zei Rebecka, die de keuken binnen kwam slenteren. ‘Dit gaat alleen maar geld kosten. Wie koopt er nu zulke rommel?’

De norse uitdrukking van Rebecka leek tegenwoordig wel op haar gezicht gebeiteld te zitten. Ze hield met afkeer een groot wit houten bord omhoog en las voor wat erop stond.

‘Leef Lach Bemin. Hou op. Sterf Huil Haat, eerder dat.’

‘Wees eens een beetje aardiger,’ zei Vincent.

Diep vanbinnen was hij het wel met zijn dochter eens.

‘Kevin zegt dat ik een geweldig instinct heb voor wat commercieel gangbaar is,’ zei Maria chagrijnig. Ze keek haar bonusdochter boos aan.

Rebecka negeerde haar. Ze liep naar de koelkast en deed die open.

‘Verdorie. Aston!’

Ze gaf een schreeuw richting de woonkamer en kreeg een brul terug.

‘WA
TISSER?!’

‘Heb jij de laatste melk gepakt voor je cornflakes? En het lege pak in de koelkast teruggezet?’

‘HET
IS
HELEMAAL
NIET
LEEG
ER
ZIT
NOG
WAT
IN!’

De stem van Aston weerkaatste tussen de muren. Rebecka keek demonstratief naar Vincent, terwijl ze langzaam het melkpak ondersteboven keerde. Traag vielen er drie druppels op de grond.

‘Wat doe je?’ zei Maria, die opstond. ‘Veeg dat eens op.’

Toen ze opstond, liet ze per ongeluk een engeltje vallen dat op haar schoot lag. Het beeldje brak in duizend stukjes. Het materiaal was blijkbaar flinterdun.

‘O nee! Kijk nou wat je doet, Rebecka!’

‘Ik?’ brieste de tiener. ‘Dat deed ik verdomme niet. Je bent zelf weer eens onhandig en probeert mij de schuld te geven. Dat doe je altijd. Alles is altijd mijn schuld. En jij, papa, neemt het nooit met één woord voor me op. Je laat haar mij gewoon als oud vuil behandelen. Verdomme. Hier wil ik niet zijn. Ik ga naar Denis.’

Vincent deed zijn mond open om te reageren, maar het was te laat. Rebecka was al onderweg naar de buitendeur.

‘Je bent uiterlijk om acht uur vanavond thuis!’ riep Maria haar na. ‘Het is nog maar donderdag!’

‘Ik heb zomervakantie!’ schreeuwde Rebecka terug. Ze pakte met een ruk haar dunne zomerjack en gooide de deur met een knal dicht.

‘Nou, bedankt voor de hulp,’ zei Maria. Ze keek hem kwaad aan met haar armen over elkaar. ‘Zorg er nu maar voor dat Aston op de buitenschoolse opvang komt. Jullie zijn al laat.’

Vincent deed zijn mond weer dicht. Het was het beste om niets te zeggen. Hij had er nog steeds geen idee van hoe hij met deze emotionele uitbarstingen moest omgaan. Wat hij ook zei, het kon altijd fout zijn. Zijn nieuwe strategie was daarom om zo min mogelijk te zeggen.

Hij groef in zijn geheugen om zich te herinneren wat de relatietherapeut had gezegd. Iets waar hij wat aan had. Dat was niet zo makkelijk, omdat hij het moeilijk vond om hulp te accepteren van iemand wanneer hij zelf meer wist over dat vakgebied. Maar Vincent had geprobeerd om zich bescheiden op te stellen.

In eerste instantie was er sprake van geweest dat hij zelf in therapie zou gaan, om te verwerken wat er met zijn moeder was gebeurd, toen hij klein was. Die gebeurtenis had hij veertig jaar lang verdrongen. Maar daar had hij voor bedankt. Daar durfde hij niemand in te laten spitten. Hij had een innerlijke schaduw, die deze herinnering veel te goed bewaakte. Dat wilde hij voor zichzelf houden. Hij had niet voldoende vertrouwen in andere mensen.

Vincent had gehoopt dat de therapie een soort wonderkuur zou zijn die ervoor zou zorgen dat Maria en hij elkaar zouden kunnen terugvinden. Waardoor hij weer zou gaan begrijpen hoe zij dacht, zoals hij dat vroeger ook had gekund. Zodat zij niet elke keer dat hij in een andere stad was, jaloers hoefde te zijn. Dat was zo ongelooflijk zwaar voor hen allebei. Terwijl zijn werk juist met zich meebracht dat hij veel reisde. Ze hadden het echt geprobeerd. Vooral Maria had erg haar best gedaan.

De therapeut had gesteld dat het voor de hand lag dat Maria’s jaloezie voortkwam uit haar gebrek aan zelfvertrouwen. De omstandigheden waaronder Maria en hij iets met elkaar kregen, hadden daar misschien ook aan bijgedragen. Hij had zijn toenmalige vrouw Ulrika in de steek gelaten voor haar zusje Maria.

Maar Vincent wist dat het niet zo eenvoudig lag. Er was iets anders met Maria, waar zij en de therapeut beiden de vinger niet op konden leggen. Iets wat reageerde door ten aanval te gaan zodra hij zijn aandacht op iets of iemand anders buiten hun huis en gezin richtte. Hij wist dat het eigenlijk niet Maria’s schuld was dat ze zo reageerde. Het was haar instinct. Datzelfde instinct zorgde er nu voor dat ze naar hem keek alsof hij een ufo was. En zoals zo vaak wenste hij dat hij wist wat ze van hem wilde.

In het begin was het zo makkelijk geweest. Toen hun verliefdheid hen ertoe had gedreven om alles achter zich te laten. Om met niets of niemand anders rekening te houden. Alleen hun liefde telde. Hij wist nog steeds hoe dat voelde. Dat gevoel was hij nog niet helemaal kwijt. Hij herinnerde zich hoe ze elkaars zinnen hadden afgemaakt, hoe ze met één enkele blik hadden gecommuniceerd. Maar het leek net of ze met het jaar steeds meer van elkaars taal kwijtraakten. Of ze elkaar steeds slechter gingen begrijpen, terwijl dat juist andersom zou moeten zijn. Hij wilde dat het anders was. Hij wist alleen niet wat hij moest doen om haar weer te bereiken. Wat hij moest doen om hen weer te vinden.

Het was duidelijk dat ze verwachtte dat hij iets zou zeggen. Misschien kon hij een pareltje gebruiken uit een van hun therapiesessies. De therapeut had voorgesteld dat Vincent zich beschermend moest opstellen als Maria zich ergens over opwond. Ook als hij vond dat ze het mis had. Dat zou een geborgen gevoel creëren. Die geborgenheid zou Maria dan weer een betere basis geven om haar gevoelens op een constructievere manier te uiten, voordat ze allebei boos werden. Meestal ging dat niet zo goed. Maar het was de moeite waard om het te proberen.

‘Lieverd, ik zie dat je boos bent,’ zei hij. Hij hield zijn stem bewust zacht en rustig. ‘Maar boosheid is niet goed voor je lichaam. Je merkt vast wel dat je je spieren en ledematen spant, maar de bloedcirculatie wordt ook trager en het natuurlijk evenwicht raakt verstoord – niet alleen in het zenuwstelsel, maar ook cardiovasculair en hormonaal. Bovendien gaat je bloeddruk omhoog, net als je polsslag en testosterongehalte en krijg je een overschot aan gal, die op de verkeerde plekken in je lichaam terechtkomt.’

Maria keek hem aan met een opgetrokken wenkbrauw. Het advies van de therapeut leek inderdaad te werken.

‘Als je boos bent, verandert er bovendien iets in je hersenactiviteit,’ vervolgde hij. ‘Vooral in de temporaal- en de frontaalkwab. Dus zoals ik al zei, is het niet goed voor je om zo kwaad te worden. Misschien kun je op een constructievere manier met Rebecka communiceren?’

Hij zweeg en probeerde voorzichtig te glimlachen. Maria staarde hem aan. Daarna trok haar mond samen, alsof ze in een citroen had gebeten. Ze draaide zich om en liep weg.






 

Ze voelde zich zo gelukkig dat ze weer terug was dat ze de tranen achter haar oogleden voelde prikken. Julia had nooit gedacht dat ze er zo naar zou kunnen verlangen om binnen de muren van het eerlijk gezegd lelijke politiebureau op Kungsholmen aanwezig te mogen zijn. Speciaal voor deze dag was het binnen net een sauna, zo heet. Blijkbaar had het ventilatiesysteem het begeven. Uitgerekend op het moment dat Stockholm de warmste zomer sinds mensenheugenis doormaakte. Ze wapperde zich met een vel papier een beetje koelte toe en deed de deur naar de vergaderruimte open. Voor haar collega’s was het misschien een gewone donderdag. Voor haar was dit het paradijs.

In elk geval totdat ze zou moeten vertellen waarom ze hier waren.

‘Julia!’ zei een man met een baard stralend toen ze binnenstapte.

Met grote ogen zag ze dat het Peder was.

‘Dit is geen hipsterbaardje, maar een vaderbaard,’ zei hij tevreden toen hij haar blik zag.

‘Dat kun je nou wel zeggen, maar toch is het een hipsterbaard,’ bromde Ruben, die vlak na haar binnenkwam. ‘We hebben maar geluk dat het nu te warm is voor die paarse muts die je het hele voorjaar op hebt gehad.’

Alles was blijkbaar nog als vanouds. Als ze zich niet vergiste leken zelfs Mina en Christer relatief blij dat ze haar weer zagen.

‘Nog gefeliciteerd,’ mompelde Christer.

De golden retriever Bosse lag naast hem op de vloer te hijgen, op exact dezelfde plaats waar ze hem een halfjaar eerder nog had gezien. Maar nu vond de hond het te warm om haar fatsoenlijk te komen begroeten. Ze kreeg wel een blije blik en een kort blafje.

‘Ja, gefeliciteerd!’ zei Mina, die een verschrikte blik wierp op het jasje van Julia.

Julia gluurde naar het punt op haar linkerschouder waar Mina’s blik op gericht was en vloekte toen hardop.

‘Mijn god, is het dan echt niet mogelijk om ook maar één kledingstuk te hebben zonder kotsvlekken!’

Met een ruk trok ze haar jasje uit en ze wilde het net over een stoel hangen, toen ze zich met een blik op Mina inhield. Ze hing het jasje aan een haak bij de deur.

‘Voorlopig komt alleen de pap nog naar boven,’ zei Peder met een begripvolle glimlach. ‘Dat gaat er makkelijk uit. Wacht maar, straks is het banaan en stroganoff uit een potje. De enige manier om dat eruit te krijgen is om de vlekken eerst te weken in Vanish – je kunt het beste die in poedervorm nemen, in van die roze potten. Dan was je het op negentig graden, liefst met bleekmiddel, dus eigenlijk kun je in het begin beter alleen maar witte kleding dragen…’

‘Ik hou het in gedachten,’ zei Julia. Met haar hand probeerde ze het relaas van Peder te stuiten. ‘Jullie ook goedemorgen.’

Alsjeblieft zeg, ze had haar handen vol aan de sisyfusarbeid die bij de eerste zes maanden van de baby hoorde. Ze had er geen behoefte aan om nu al te weten wat haar in de komende leeftijdsfases boven het hoofd hing.

‘Zo. Fijn om weer terug te zijn. Het is geweldig om jullie allemaal weer te zien. Ik heb jullie werk natuurlijk op de voet gevolgd toen ik er niet was. Ik ben trots op jullie. Mina, alle lof voor je leiderschap in deze periode. Maar nu ben ik blij dat ik er weer ben. Ik ben er meer dan klaar voor. Misschien niet zo uitgerust, maar je kunt niet alles hebben.’

Ze lachte halfhartig. Een deel van haar wilde vertellen over de vermoeiende ruzies die haar ertoe hadden gebracht om vandaag de deur van het politiebureau binnen te stappen. Hoe ze vanwege de ruzies begrepen had dat de gelijkwaardige relatie die ze dacht te hebben, slechts een illusie was. Een illusie die lang had kunnen voortbestaan, maar nu onder druk kwam te staan door de uitdagingen die een kind met zich meebracht. De argumenten die ze naar haar hoofd had gekregen, waren precies dezelfde als waar ze zo om had moeten zuchten toen ze die van vriendinnen had gehoord. Dat zij biologisch beter geschikt was om voor een baby te zorgen. Dat Torkel absoluut niet weg kon blijven van zijn werk. Dan zou alles kennelijk instorten. Het bedrijf zou ten onder gaan, het BNP van Zweden zou kelderen, de euro zou instorten. Het zou een ramp zijn voor de hele aarde en ertoe leiden dat de wereld onmiddellijk zou vergaan.

Wat haar nog het meest verontwaardigde, was dat ze het zo hadden afgesproken. Zij zou de eerste zes maanden voor haar rekening nemen, hij de volgende zes maanden. Ze hadden allebei verlof aangevraagd en gekregen. Ze had niet beseft dat het voor Torkel alleen maar voor de bühne was. Hij had nooit gedacht dat zij het serieus meende dat ze het zouden verdelen. Ze zag nog steeds zijn geschokte gezicht voor zich toen ze hem er vorige week aan herinnerde dat ze deze donderdag weer aan het werk zou gaan.

Torkel had gedacht dat ze ‘zelf zou beseffen dat ze thuis wilde blijven met Harry, dat ze niet naar haar werk terug zou willen gaan’.

Ze hadden dagenlang niet met elkaar gesproken.

Toen ze zich klaar aan het maken was om te gaan, een uurtje geleden, was het of er een vreemde voor haar stond. Iemand met een paniekerige, woedende blik, zijn haar rechtovereind, raaskallend over ‘binding’, ‘biologisch erfgoed’ en dat hij het ‘met zijn chef moest bespreken’. Uiteindelijk had ze Harry gewoon aan hem overgelaten en was ze snel de deur uit gelopen. Ze had nog niet op haar telefoon durven kijken.

‘Welkom terug,’ zei Ruben. Hij lachte naar haar als een roofdier.

Julia probeerde te negeren dat hij moeite leek te hebben om zijn ogen van haar borsten af te houden. Een week geleden was ze gestopt met borstvoeding, maar haar borsten leken het bericht daarover te hebben gemist. Haar B-cup zou ze ook graag terugzien. Ze was nooit goede maatjes met haar E-cup geworden.

‘Als je nu uitgeput bent, heb ik hier iets geweldigs om weer wakker te worden, voordat we beginnen,’ zei Peder blij, terwijl hij zijn telefoon pakte.

‘Niet weer,’ steunden Mina, Christer en Ruben in koor.

Peder leek niets te merken. Hij gaf Julia zijn telefoon en startte een filmpje.

‘Dat is de drieling,’ joelde hij. ‘Ze zingen mee met Anis Don Demina’s lied van het songfestival! Zo schattig!!!’

Julia zag drie kindjes in luier enthousiast uit de maat heen en weer wiegen voor een grote tv. Ze nam aan dat ze ontzettend schattig waren. Alleen had ze er vandaag een beetje moeite mee om ze te bewonderen. Het laatste wat ze nu wilde waren meer kinderen.

‘Wacht, ik zal het geluid wat harder zetten,’ zei Peder. ‘Ze zingen ook.’

De anderen in de zaal begonnen luidruchtig te kreunen.

‘Dank je, ik denk dat ik het wel heb gezien,’ zei ze en ze gaf hem de telefoon terug. ‘Ontzettend schattig. Hoe dan ook. Ik stel voor dat we meteen aan het werk gaan. Gistermiddag is er een melding binnengekomen van een kinderontvoering, ene Ossian Walthersson. Vijf jaar oud. Er is echter iets misgegaan, waardoor de melding geen prioriteit heeft gekregen. Dat is vanmorgen pas ontdekt.’

‘Mijn god,’ zei Peder. ‘Dat mag toch niet gebeuren.’

‘Nee, maar het is wel gebeurd. De leiding heeft de zaak aan ons gegeven en ze willen dat we hier de hoogste prioriteit aan geven.’

Mina knikte en nam een grote slok uit een waterflesje. Toen zette ze het op tafel, bewust zo ver mogelijk uit de buurt van Peders baard. Bosse zag het ook. Hij stond op en sjokte met een dankbare blik en zijn tong uit zijn bek naar Mina.

‘Christer!’ zei Mina. ‘Wanneer hij er is, moet je erop letten dat je hem water geeft. Als hij nog een centimeter dichter in de buurt van mijn waterfles komt, mag je een nieuwe kopen.’

‘Overdrijf niet zo,’ verzuchtte Christer. ‘De tong van een hond is in feite ontzettend schoon. Ik kan misschien maar beter hier een bak water neerzetten, nu het ernaar uitziet dat we veel tijd in deze ruimte door gaan brengen. Voor Bosse is dat natuurlijk ook niet leuk.’

Hij wenkte de hond, die Mina bijzonder verwijtend aankeek en daarna weer bij de voeten van zijn baasje ging liggen. Julia twijfelde even of ze Christer uit zou leggen dat de tong van een hond helemaal niet schoon was. Ze hadden een heel andere bacteriesamenstelling dan mensen. Sommige van die bacteriën waren ronduit gevaarlijk.

‘Ik was vergeten wat een kleuters jullie zijn,’ zei ze. ‘Laten we ons goed focussen en zo snel als we kunnen met de zaak aan de gang gaan. Ons team krijgt versterking van een persoon die ervaring heeft met soortgelijke gevallen. Hij komt van de onderhandelaars… het onderhandelingsteam… tja, beetje lastig dat ze geen duidelijke naam hebben. Maar jullie weten welk team ik bedoel.’

Ze pauzeerde even en zag de verbaasde gezichten in de ruimte.

‘Ja, waarom heeft hun afdeling eigenlijk geen naam?’ zei Peder.

‘Pure psychologie,’ zei Julia. ‘Als ze geen naam hebben, bestaan ze niet als team. Dan is het voor criminelen lastiger om te weten wie ze zijn.’

‘Wauw,’ zei Peder en hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘Maar zoals ik al zei, zit hij niet meer bij dat team. Voor ons is hij nu een welkome aanvulling. Hij heeft ook al een paar ideeën over de zaak-Ossian. Hij kan er ieder ogenblik zijn.’

‘Hebben we echt meer mensen nodig?’ vroeg Mina met een gefronst voorhoofd.

‘Bedoel je dat je je handen al vol hebt aan ons?’ grinnikte Christer. Hij porde met zijn elleboog in de lucht richting Mina.

Blijkbaar kende hij zijn collega goed genoeg om direct contact te vermijden. Julia had al rekening gehouden met Mina’s reactie. Mina Dabiri hield niet van veranderingen. Vooral niet als die nieuwe menselijke relaties met zich meebrachten. Maar als het voor iemand goed zou zijn, was het wel voor Mina. Sinds de opdracht met Vincent afgelopen was, komende herfst twee jaar geleden, had Julia haar alleen nog maar met en over haar collega’s zien praten. Ze had niet de indruk dat Mina sociaal was opgebloeid in de tijd dat Julia met ouderschapsverlof was geweest. Het zou Mina geen kwaad doen als de sociale kring van collega’s om haar heen wat groter werd.

‘Zeker iets wat de leiding om politieke redenen heeft bedacht,’ zei Christer.

Hij aaide Bosse in zijn nek en kreeg als beloning een liefdevolle blik.

‘Gelijkheid en diversiteit zijn op dit moment ontzettend in de mode. We hebben al twee vrouwen. Dus dan is het vast een homo of een buitenlander!’

‘Christer!’ siste Peder. Hij keek zijn oudere collega streng aan. ‘Precies vanwege zulke uitlatingen ben je naar dit team overgeplaatst. Hebben al die dure cursussen die de politie voor je heeft betaald dan totaal geen effect gehad? Leef je nog steeds in het stenen tijdperk?’

Christer zuchtte en kriebelde Bosse achter zijn oor.

‘Ach, ik maak maar een grapje,’ zei hij beschaamd. ‘Mensen doen daar tegenwoordig zo zenuwachtig over. Bovendien nam ik geen standpunt in met wat ik zei. Dat zou je zijn opgevallen, als je dezelfde cursus had gevolgd als ik.’

‘Maar je woordkeuze had wel een duidelijk ingebouwd…’

Een discreet geklop onderbrak Peder. Ze keken allemaal naar de deur.

‘Perfecte timing,’ zei Julia en ze wees met haar hand naar de deur. ‘Mag ik jullie voorstellen aan het nieuw lid van ons team: Adam Balondemu Blom.’

‘Fantastisch uitgesproken,’ zei de man die met een glimlach de ruimte binnenkwam. ‘Maar Adam Blom is voldoende.’






 

Die mevrouw is heel stom. Ze zegt dat ze jonge hondjes heeft, maar die heeft ze niet. Haar auto is wel een echte racewagen. Die ziet eruit als een speelgoedauto, maar zij heeft een grote, echte auto.

Toen ze gisteren naar de kinderopvang kwam, vroeg ze mij of ik eens in de raceauto wilde zitten en dat wilde ik wel. Maar toen reden we weg. Ze zei dat we terug zouden gaan, dat we alleen een stukje zouden gaan rijden, zodat ik kon voelen hoe de racewagen reed. Maar dat was niet waar. We gingen niet terug.

Toen werd ik bang. Heel erg bang.

Mijn buik voelde net als een draaikolk in bad, wanneer het water wegloopt. Net of mijn buik naar beneden en naar binnen werd gezogen.

Ik zei dat ook tegen haar, maar ze gaf geen antwoord.

Toen reden we heel lang. Nu ben ik bij haar. Ik wil naar huis, naar mama en papa. Ik wil hier niet zijn. Die mevrouw zegt steeds ‘straks’. De hele tijd ‘straks’. En ze zegt dat ik moet ophouden met huilen.

Er zijn hier ook andere mensen. Andere grote mensen. Ik ken ze niet. Ik ben bang voor ze. Ze komen en gaan. Ze zeggen dat ik zoveel Roblox op een iPad mag spelen als ik maar wil. Maar dat wil ik niet. Het is hier vreemd en het ruikt niet zoals thuis.

In de nacht kijk ik steeds naar het plafond. Het is helemaal donker. Helemaal geen licht.

Ik roep papa. Dan mama. Ze komen allebei niet.

‘Ossian, je blijft hier maar heel even,’ zegt de mevrouw ’s morgens. ‘Een dagje. Dan mag je naar huis.’

Ze geven me eten, maar het is vies en ik wil toch niet eten. Ik vraag waarom ik hier moet zijn. Maar ze geeft geen antwoord. Niemand geeft antwoord. Ze zeggen alleen dat ik moet stoppen met huilen. Dat het wel goed komt.

Hun stemmen klinken aardig. Maar hun ogen zijn niet aardig.






 

Nieuwsgierig bekeek Mina de nieuwe aanwinst van het team, maar ze probeerde het wel onopgemerkt te doen. Zo fijngevoelig waren ze niet allemaal. Ruben bijvoorbeeld staarde hem open en ongegeneerd aan, met een enigszins vijandelijke houding. Zijn reactie verwonderde Mina niets. Adam Blom was een fysiek prachtexemplaar met goedgevormde bicepsen en een duidelijk sixpack dat zich aftekende onder zijn strakke witte T-shirt. Ze zag geamuseerd dat Ruben onbewust rechtop ging zitten en zijn buik introk.

Persoonlijk viel ze niet op een gespierd, goedgevormd lichaam. Ze hield meer van slanke, elegante mannen met een trotse houding, eerder wat tenger dan stevig. Liefst in een mooi pak met… Mina schrok geïrriteerd op. Haar gedachten vlogen soms echt alle kanten op. Ze dwong zichzelf om op te letten en naar Julia te luisteren, die vooraan bij het whiteboard stond. Julia keek ernstig, wat erop wees dat ze op het punt stond om iets belangrijks te zeggen.

‘Zoals ik al vertelde gaan we aan de slag met het onderzoek rond de verdwijning van Ossian Walthersson.’

‘Vijf jaar oud,’ zei Peder met gekwelde stem.

Mina begreep het wel. Een verdwenen kind was de nachtmerrie van iedere ouder. Dat kon je niet van je af laten glijden, ook niet als ervaren politieagent. Peder had bovendien zelf kleine kinderen. En hoewel het lang geleden was dat ze zelf een klein kind had, kon ze zich makkelijk in de situatie inleven.

‘Ja, precies. We vermoeden dat Ossian gisteren bij zijn kinderopvang op Södermalm is ontvoerd. Er zijn ook bepaalde overeenkomsten tussen de ontvoering van Ossian en een eerdere zaak. De leiding heeft ons gevraagd om hier nader naar te kijken.’

Julia wendde zich tot het nieuwe lid van het team.

‘Adam. Jij kunt dat laatste misschien beter uitleggen?’

Hij schraapte zijn keel. Julia ging zitten en gebaarde met haar blik dat Adam haar plaats in kon nemen. Hij stond op en ging zelfverzekerd voor het whiteboard staan. Mina was jaloers op het gemak waarmee hij zomaar voor een groep wildvreemde, waarschijnlijk sceptische mensen ging staan. Zelf voelde ze zich altijd een beetje ongemakkelijk, zelfs in vertrouwde situaties.

‘Ik wil eerst wat vertellen over mijzelf en over waar ik vandaan kom.’

Christer gaf Peder en veelbetekenende blik. Als hij nu ging vragen of Adam Kenya of Gambia bedoelde, zou ze die vent er persoonlijk uit gooien. Met hond en al.

‘Ik kom van het onderhandelingsteam,’ zei Adam. ‘We waren vorig jaar al in een vroeg stadium bij de zaak-Lilly Meyer betrokken. We hadden reden om aan te nemen dat de verdwijning in verband stond met een extreem vijandig voogdijgeschil tussen de ouders van Lilly. We namen aan dat iemand uit de familie haar had meegenomen. Daarom werd ik erbij betrokken, voor als er onderhandeld zou moeten worden met haar ontvoerders.’

‘Dat was toch dat meisje dat toen later dood is gevonden?’ zei Peder bedrukt.

Mina kon zich die zaak nog goed herinneren, ondanks dat deze tragische gebeurtenis al een jaar geleden was. Het was ingeslagen als een bom. Het meisje was onder een zeil op een steiger in Hammarby Sjöstad gevonden, op slechts een paar meter van een drukbezochte ijskraam. De media hadden gehakt gemaakt van de verantwoordelijke rechercheurs, omdat deze geen verdachte hadden kunnen presenteren, hoewel het kind onmiddellijk was geïdentificeerd. De ouders hadden hun verhaal gedaan aan de pers. De zaak lag nog steeds erg gevoelig bij de Stockholmse politie en was bovendien nog steeds niet opgelost.

Bosse leek de gemoedstoestand van Peder aan te voelen. De hond kroop onder tafel naar Peders plaats en duwde zijn snuit tegen zijn knie. Mina zag met afgrijzen dat de snuit een natte plek achterliet.

‘Dat klopt. Lilly verdween en werd vermoord teruggevonden in het begin van de zomer. Ze werd aangetroffen op het terras van Lugnet, die grote picknicksteiger in Hammerby Sjöstad, aan de andere kant van het water gezien vanaf Norra Hammarbyhamnen.’

‘Ja, maar was de conclusie niet dat de zaak inderdaad verband hield met die strijd om de voogdij?’ zei Ruben op vijandige toon. ‘Precies zoals je zei? Dus welk verband is er dan met onze zaak? Waarom zouden wij behoefte hebben aan iemand van het onderhandelingsteam?’

Mina zag dat hij zijn buik nog steeds inhield. Dat moest toch erg ongemakkelijk zijn.

‘Ja en nee. Er is nog steeds geen dader geïdentificeerd. We hebben alleen een signalement van een ouder echtpaar dat in de buurt was. Gegeven door een gestreste groepsleider van de kinderopvang, die niet echt goed had gekeken. Zeker, we bleven rekening houden met iemand uit de familie. Ze zijn in het onderzoek absoluut nog niet uit beeld. Maar ik denk niet dat het iets met de familie te maken heeft. Al helemaal niet nu we met de ontvoering van Ossian een bijna identiek geval hebben.’

‘Hoe bedoel je, identiek?’ zei Mina met gefronst voorhoofd.

‘Ontvoerd van de kinderopvang door een vreemde die niemand heeft gezien,’ zei Adam. ‘Dat gebeurt lang niet zo vaak als die zogenaamde realistische misdaadseries op tv ons willen laten geloven. Als er in het echt iemand wordt ontvoerd, blijkt er meestal familie achter te zitten. Soms is het plan om het kind terug te brengen naar het land van herkomst. Soms probeert een van de ouders na een voogdijgeschil het kind mee te nemen. Maar dit? En ook nog een dader die bij de politie en het personeel van de kinderopvang onbekend is? Eigenlijk zo goed als nooit. Maar nu is het twee keer gebeurd. De leiding beseft dat de kennis die ik over de zaak-Lilly heb daarom voor jullie van pas kan komen. We hebben niet veel tijd. Ik kan alles wat ik heb snel en efficiënt met jullie delen. Niet alleen wat je zelf kunt lezen, maar ook wat er tussen de regels staat.’

‘Ik ben het volledig met de leiding eens. Adam is een waardevolle aanvulling voor dit onderzoek,’ zei Julia. Ze keek Ruben doordringend aan. ‘Dus kunnen we nu verder gaan? Ruben?’

Ruben bromde iets onverstaanbaars, maar knikte toen.

‘Lilly werd na drie dagen gevonden, toch?’ zei Christer. Hij veegde met zijn overhemdsmouw het zweet van zijn voorhoofd.

Het was drukkend heet in de vergaderruimte. Mina probeerde haar onlustgevoelens te onderdrukken.

‘Dus als Ossian gisteren is verdwenen – en als de modus operandi hetzelfde is – hebben we vermoedelijk maar weinig tijd om hem te vinden,’ vervolgde Christer.

‘Wacht eens even,’ zei Peder. ‘Denken we dat dezelfde persoon opnieuw heeft toegeslagen?’

‘Op dit moment is dat nog niet de theorie,’ zei Julia. Ze schraapte haar keel. ‘Maar zoals gezegd lijkt de modus operandi hetzelfde. Daarom werken we vanuit de veronderstelling dat we weinig tijd hebben. Feit is dat ik ben gevraagd om vanavond al een persconferentie te houden. Ondertussen wil ik dat Adam en Ruben gaan praten met het personeel van de kinderopvang van Ossian. Mina en Peder nemen Ossians ouders voor hun rekening.’

‘Kunnen Adam en Christer de kinderopvang niet doen?’ zei Ruben. Hij keek hoe laat het was. ‘Ik moet zo ergens zijn.’

‘Christer moet het register met bekende zedendelinquenten doornemen,’ zei Julia. ‘Ik wil een lijst van iedereen die het afgelopen jaar op vrije voeten is gekomen. Gewoon voor de zekerheid. En Ruben, de laatste keer dat ik het checkte, was je nog altijd in dienst van de politie. Dit is nu je hoogste prioriteit.’

‘Dat klinkt alsof je Tinderdates even moeten wachten,’ zei Mina.

‘Het register dus,’ verzuchtte Christer. ‘Alweer.’

‘Ik zit toch verdomme niet op Tinder,’ snoof Ruben. ‘Dat heb ik niet nodig. Ik ben niet als jij, Mina. Een oude vrijster die het liefst het klooster in gaat.’

Mina pakte haar telefoon en hield die voor het gezicht van Ruben. Toen zocht ze demonstratief de app op en downloadde Tinder, zodat Ruben het kon zien.

‘Beter zo?’ vroeg ze. ‘Ben je nu gerust genoeg over mijn welbevinden om weer aan het werk te gaan?’

Ze was van plan om de app direct na het overleg weer te wissen.

‘Orde in de klas,’ zei Julia luid. ‘We gaan aan het werk. Dit is serieus.’

Adam stond naast haar en leek niet goed te weten waar hij naartoe moest.

‘Zoals je ziet,’ zei Julia zuchtend tegen hem, ‘zijn we misschien niet het… meest gedisciplineerde team waar je ooit mee hebt gewerkt. Maar we zijn goed. Meestal.’

‘Maar goed ook,’ zei Adam ernstig. ‘Want zoals je al zei, is er al een dag voorbij. We hebben mogelijk ontzettend veel haast.’






 

Christer kon niet werken in zijn warme kamer. Hij was met zijn laptop in de open kantoortuin gaan zitten. Hij pakte zijn telefoon en staarde naar de vierenzestig zwarte en witte vierkantjes op zijn scherm. De partij was eigenlijk allang verloren. Hij vond het moeilijk om dat te accepteren.

Hij was altijd in de veronderstelling geweest dat hij best goed kon schaken. Niet omdat hij in zijn leven bijzonder veel partijen had gespeeld. Maar hij vond dat hij het goed zou moeten kunnen. Dat ging eigenlijk hand in hand met de andere aspecten van zijn leven. Whisky. Eenzaamheid. Jazzmuziek. Tja, eigenlijk was hij niet meer alleen, sinds Bosse in zijn leven was gekomen, maar zelfs de hond paste in het plaatje.

Zijn gedachte over zijn schaakvermogen was echter veranderd op de dag dat hij een gratis schaakprogramma had gevonden. Hij had sindsdien bijna iedere dag gespeeld, op zijn computer en zijn telefoon. Hij was al bijna een halfjaar geleden begonnen en zat nog steeds op beginnersniveau. Hij had nog geen partij gewonnen. Hij zuchtte, gaf in de app aan dat hij verloren had en legde zijn telefoon weg. Het had geen zin om het werk verder voor zich uit te schuiven.

Mina ging met haar laptop naast hem zitten.

‘Ik kan je wel even helpen. Zullen we beginnen?’ zei ze. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’

‘Ja, laten we maar beginnen,’ verzuchtte hij. ‘Het register van zedendelinquenten. Hoera.’

Hij keek lusteloos in zijn kop koffie. Koud. En de koffie leek ook te lang gestaan te hebben. Hij slaakte een diepe zucht, waarop Bosse bezorgd naar hem keek, met zijn kop schuin.

‘Ga maar liggen, mannetje. Pappie moet even met de computer werken. Je hebt water. En je mand.’

Hij kriebelde de hond achter zijn oren. Tevreden met de aandacht ging Bosse in zijn mand liggen, na eerst drie ererondjes te hebben gemaakt.

‘Goed,’ zei Christer, terwijl hij het programma opende. ‘Eens kijken wat voor viezeriken we kunnen vinden.’

Hij had altijd een beetje een dubbel gevoel bij dit werk. Urenlang bladzijde na bladzijde doornemen, op zoek naar een speld in een hooiberg. Een troosteloze, ondankbare taak. Die iedere keer opnieuw op zijn bordje terechtkwam. Ja, oké, deze keer hielp Mina hem. Dat was aardig. Maar meestal moest hij het alleen doen.

Nooit werd hem meer gevraagd om mee te gaan op boevenjacht in de stad. Niet dat hij dat zou willen. Maar het zou toch fijn zijn als ze hem wel soms zouden vragen. Gewoon uit collegiale hoffelijkheid. Als een stukje erkenning voor zijn ervaring en al zijn jaren op de surveillancewagen. Natuurlijk was het fijn dat dat niet meer hoefde, maar toch.

‘Ik kan kijken of er na de zaak-Lilly iemand werd gezocht,’ zei Mina. ‘Voor het geval we toch van doen hebben met een recidivist. Kun jij dan kijken wie er op dit moment op vrije voeten zijn?’

‘Klinkt goed,’ zei hij en hij begon te scrollen.

De ene na de andere kolom. Het ene stuk schorem na het andere. Als het publiek eens wist hoeveel walgelijke mensen er buiten rondliepen, zouden ze nooit meer de straat op gaan. De politieke partij de Toekomst van Zweden had de mensen wijsgemaakt dat ze alleen op hoefden te passen voor mensen die Ahmed of Mohammed heetten. Maar daar zat hij dan. Regel na regel met ‘Sven Westin’, ‘Karl-Erik Johansson’ en ‘Peter Lundberg’. Zo wit als sneeuw waren ze. En dol op kleine kinderen. Ze zagen er allemaal doodnormaal uit. De mensen zeiden naderhand: ‘Hij was zo vriendelijk. Dat had ik nooit gedacht…’ Of: ‘Dat moet een misverstand zijn. Hij was altijd zo aardig voor mijn kinderen.’

Bosse jankte in zijn slaap. Zijn poten bewogen alsof hij aan het rennen was. Christer vroeg zich af waarop hij aan het jagen was. Vermoedelijk niet op pedofielen. Ook al zou hij daarop moeten jagen. Verdomme. Hij hoopte dat Julia het mis had. Dat de mannen en vrouwen die langskwamen op zijn scherm niets met de verdwijning van Ossian te maken hadden. De wereld hoefde niet nog slechter te worden dan die al was.

Christer keek rond over de andere bureaus. Het was leger dan gebruikelijk in de kantoortuin. Vakantie. Veel collega’s zaten bier te zuipen in Sandhamn of op een zeilboot, maakten kiekjes van rotspilaren bij Gotland of waren een zomerhuisje aan het vertimmeren.

Mina stond op.

‘Ik moet koffie hebben,’ zei ze. ‘Hoe warm het hierbinnen ook is. Zal ik voor jou ook meenemen? Ik kan je nog maar eventjes helpen. Dan ga ik met Peder met de ouders van Ossian praten.’

Hij knikte somber. De klok tikte door voor het vinden van Ossians ontvoerders. Hij kon het tikken bijna horen. Hij zou nog urenlang bezig zijn met zoeken. Tussen de ziekste idioten in de politieregisters. Hij had absoluut meer cafeïne nodig.






 

‘Zijn wij hier wel de aangewezen personen voor?’ zei Peder. Hij slikte.

Mina besefte dat hij niet ‘zijn wij’ maar ‘ben ik’ bedoelde. Als in ‘omdat ik kinderen heb’.

‘Als je denkt dat je het niet aankunt, mag je hier blijven,’ zei ze welwillend. ‘Dan doe ik het alleen. Dat maakt mij niet uit.’

Peder schudde zijn hoofd.

‘Nee, nee, dat hoort bij het werk. Ik weet het. Laten we het maar gelijk doen.’

Ze waren onderweg naar een van de politiewagens in de garage. Ze liet hem rijden. Dan kon hij zich op iets anders focussen dan op de taak die voor hen lag. Ze bracht het gesprek voor de zekerheid ook op zijn kinderen. Een afleidingsmanoeuvre die altijd werkte. Ze keek door het raam naar buiten en liet haar gedachten de vrije loop, terwijl Peder naast haar onophoudelijk zat te kletsen.

Midden in een verhaal hoorde ze hem zeggen: ‘… en toen vanochtend zei Meja ineens “havermoutpap”. Dus je begrijpt hoe intelligent dat kind moet zijn. Ze is pas drie. De meeste kinderen van drie zeggen hooguit “pap”, maar zij zegt “haver-mout-pap”. Ik denk echt dat we haar op een school voor hoogbegaafden moeten doen. Mensen zeggen dat het net zo’n grote uitdaging kan zijn om een hoogbegaafd kind te hebben als een kind met andere uitdagingen. Daar moeten Anette en ik maar een weg in zien te vinden, wanneer het zover is. En dan heb je Majken. We denken dat zij iets met sport gaat doen. Je zou moeten zien hoe ze in het rek van het kinderdagverblijf klimt. Wat een evenwicht en kracht, ja, zij gaat vast een of andere sport beoefenen, op hoog niveau. We hebben ons al mentaal voorbereid op veel heen en weer rijden met haar, naar trainingen en zo. En dan Molly. Niet te geloven hoe goed zij is met dieren. Van de week had ze een vogel met een gewonde vleugel mee naar huis genomen. We moesten een bedje voor hem maken in een schoenendoos met een heleboel lapjes stof. Ze waakte over hem als een echt vogelmoedertje. Tja, helaas heeft hij het niet gehaald, maar ze heeft zoveel gevoel voor dieren. Het is net of ze met ze kan praten. Nee echt, een toekomstige dierenarts, dat kan ik je wel vertellen. Misschien bij dierenpark Kolmården of Parken Zoo of zoiets. En ik denk dat…’

Mina keek weer door het raam naar buiten. Het enthousiasme van Peder ging bij haar het ene oor in en het andere weer uit. Ze passeerden Stureplan, dat werd overspoeld door mensen met dure zonnebrillen, mooie kleding en een perfect gebruinde huid. Het terras van Sturehof zat vol. De glazen rosé stonden te blinken in de zon. Ze was jaloers op die zorgeloze mensen in de zon – ze hadden alle tijd van de wereld. Zelf was ze met pijn in haar hart onderweg naar een wanhopig ouderpaar dat niet wist waar hun vijfjarige zoon was. En de tijd tikte door. Net als bij Lilly destijds.






 

Pedagogisch medewerker Tom zag er ellendig uit. Ruben had niet voor mogelijk gehouden dat een volwassen man zo’n ongelukkige indruk kon maken. In de krappe personeelsruimte van kinderopvang Backen waren ook Toms collega Jenya en directrice Mathilda aanwezig. Met Ruben en Adam erbij was de ruimte overvol. Alle ramen stonden wijd open. Niet dat dat hielp, constateerde Ruben. Het zweet stroomde al van Toms voorhoofd richting zijn neus en wangen.

Ruben probeerde zich te concentreren. Toen Julia het ochtendoverleg had geopend, was hij in gedachten al bij Ellinor geweest. Zat te denken wat hij zou gaan zeggen. Hij had gedacht dat het een kort overleg zou worden om Julia weer welkom te heten. Daarna zou hij naar haar toe gaan, met zijn auto. Maar nu hadden ze de zaak-Ossian op hun bordje gekregen. Daar moest hij zijn focus nu op richten. Hij mocht er niet aan denken dat hij binnenkort iemand zou ontmoeten die al tien jaar lang door zijn hoofd had gespookt. Hij zou later alle tijd van de wereld hebben om aan Ellinor te denken, wanneer dit achter de rug was. Ossian moest onmiddellijk worden gevonden. Voor Ossian was het van levensbelang dat hij, Ruben, zijn werk deed.

Hij duwde de gedachte aan Ellinor weg en keek naar de anderen die op elkaar gepropt in de personeelsruimte zaten. Voordat hij iets had kunnen zeggen, nam Adam het woord.

‘Zo,’ zei zijn nieuwe collega, ‘de gebeurtenissen van gisteren. Hoe kwam het dat niemand merkte dat Ossian weg was?’

Mijn hemel. Over recht op je doel afgaan gesproken. Adam was toch gespecialiseerd in onderhandelen? Zelfs Ruben wist wel dat je een gesprek niet moest inleiden met een beschuldiging. Deze mensen leken toch al te denken dat ze in de gevangenis zouden belanden. Adam en hij zouden niets zinnigs uit hen krijgen als ze zich onder druk gezet voelden. Tom staarde naar een van de muren waar tekeningen van kinderen hingen. Met wisselend succes hadden ze hun groepsleiders nagetekend.

‘We proberen alleen vast te stellen waar iedereen was toen Ossian werd meegenomen,’ zei Ruben zo vriendelijk als hij kon.

Tom leek nu het liefst door de grond te willen zakken. Hij trok een tissue uit een doos op tafel en droogde zijn ogen.

‘Er zijn veel kinderen wanneer we in het Skinnarvikspark zijn,’ zei hij toen. ‘Je kunt niet voortdurend iedereen in de gaten houden. Oudere kinderen hebben ook niet hetzelfde toezicht nodig als de kleintjes. Maar ze weten dat ze het park niet uit mogen zonder het te zeggen en we checken regelmatig waar ze zijn. Het was helemaal niet vreemd dat ik Ossian een paar minuten niet had gezien.’

Tom stopte met praten en keek weer naar de tekeningen. Op een van de tekeningen stond een verrassend gedetailleerd poppetje, geschilderd in een groot hart. Op de trui van het poppetje stond een groene T. In de hoek van de tekening stond in kriebelige, zorgvuldig geschreven letters OPP
OPP en de naam van de kunstenaar. Ossian. Ruben kreeg een brok in zijn keel en kuchte even.

‘Hun wereld…’ zei Tom met dikke stem, ‘onze wereld is gewoonlijk een veilige plek.’

‘Dat begrijpen we,’ zei Adam. ‘Maar feit blijft dat jullie zijn tekortgeschoten op het gebied van veiligheid en oplettendheid.’

Dat was toch niet te geloven. Ruben begon te begrijpen waarom Adam uit het onderhandelingsteam was gezet. Nu liepen er zelfs tranen over Toms wangen.

‘Wat volkomen menselijk is,’ vervolgde Adam. ‘Ik veroordeel het niet, ik constateer het alleen. Maar jullie moeten begrijpen dat mensen er zo naar zullen kijken. Niet in de laatste plaats de andere ouders. Hoe meer we weten over wat er eigenlijk is gebeurd, des te beter kunnen we jullie helpen om hun houding om te buigen richting empathie.’

Adam verlegde zijn aandacht nu van Tom naar Mathilda, de directrice. Hij keek haar in de ogen.

‘Dat is, denk ik, gewenst, gelet op het lage aantal kinderen dat vandaag op de kinderopvang is verschenen,’ zei hij.

Oké. Dus Adam was misschien toch niet helemaal waardeloos. Maar dit was geen onderhandeling. Dit was een gesprek. Daar leek Adam niet veel ervaring mee te hebben. Ruben was in zijn nopjes. Adam zat daar nu wel, met zijn sixpack en zijn een meter negentig, uiteindelijk was het toch aan Ruben om het zaakje te fixen.

‘Wij willen graag weten,’ zei hij, ‘of jullie iets gezien hebben, of iets weten, wat ons kan helpen bij het zoeken. Weten jullie bijvoorbeeld wie die vrouw was die hem heeft meegenomen?’

Jenya schudde haar hoofd. Ze was lang niet zo zweterig als Tom, hoewel ze een hidjab droeg. Ruben moest zich inhouden om niet te vragen of het niet verschrikkelijk warm was, al die stof om je hoofd heen. Hij veronderstelde dat die vraag al talloze keren aan haar was gesteld.

‘We hebben alle kinderen gesproken,’ zei Jenya. ‘Ze hebben donders goed in de gaten wie bij wie hoort. Ze kennen de ouders, broers en zusjes van andere kinderen. Maar niemand had haar ooit eerder gezien.’

Adam stond op en liep naar het raam, dat uitkeek op de heuvel waar Ossian was verdwenen. Hij leek ergens over na te denken. Daarna ging hij weer zitten.

‘Dan zijn we weer terug bij de eerste vraag,’ zei Adam. ‘Waarom heeft niemand van jullie haar opgemerkt? Terwijl de kinderen haar wel hebben gezien. Dat lijkt toch een beetje vreemd?’

‘Probeert u te insinueren dat mijn personeel hier iets mee te maken heeft?’ zei Mathilda met groot opgezette ogen. ‘Dat ze bewust iets achterhouden? Ik kan u verzekeren dat Tom en Jenya de twee beste pedagogisch medewerkers zijn waar ik ooit mee heb gewerkt. Ik sta volledig achter hen. Ik weet niet of het een goed idee is om dit gesprek voort te zetten zonder juridische bijstand, als u hier van plan bent om ons ergens van te beschuldigen.’

Ruben spreidde zijn handen en maakte een afwerend gebaar. Lekker bezig. Advocaten. Dat ontbrak er nog maar aan. Als Adam zulke graven voor hen zou blijven delven, moest Ruben zorgen dat hij de volgende keer een schep mee zou nemen. Eigenlijk had hij er niets op tegen. Wat hem betreft mocht Adam zichzelf best onderuithalen. Maar niet wanneer hun karige resultaten ook op hem zouden afstralen.

‘We denken dat ze gewoon niet gezien wilde worden,’ zei Ruben inschikkelijk. ‘Ze wachtte dus het juiste moment af. Dit is niet toevallig gebeurd. Niemand beschuldigt jullie ergens van.’

Mathilda leek enigszins te kalmeren.

‘Een laatste vraag,’ zei Adam. ‘Ik snap iets niet helemaal. Dat hij vrijwillig met haar is meegegaan. Ging Ossian makkelijk op vreemde mensen af?’

‘Nee, maar wel op raceauto’s,’ zei Tom zachtjes. ‘Lamborghini, Koenigsegg, Porsche. Hij kent alle merken en modellen. Het maakt niet uit of ze echt of van karton zijn. Zolang ze er maar snel uitzien. En het liefst rood.’

‘En die vrouw had auto’s, had ik begrepen,’ constateerde Adam knikkend.

‘Dat had ze in elk geval tegen Felicia gezegd. Auto’s en jonge hondjes. Felicia had geen reden om dat te verzinnen. Dan is het natuurlijk wel de vraag of die hondjes er echt waren. Felicia heeft ze niet gezien.’

‘En niemand heeft die vrouw dus eerder gezien,’ zei Ruben. Hij keek zijn aantekeningen door. ‘Dat hoeft niet te betekenen dat Ossian haar niet kende. Was zijn gedrag de laatste tijd veranderd? Of misschien het gedrag van zijn ouders?’

Tom schudde zijn hoofd.

‘Alles was net als altijd. Een doodgewone zomerweek. Tot… tot gisteren dus.’

‘Ja, goed,’ zei Adam, terwijl hij opstond. ‘Bedankt voor de hulp. Dat was het, denk ik.’

Mathilda stond op om ze uit te laten. Ruben was echt een beetje van haar onder de indruk. Normaal gesproken waren mensen veel te volgzaam om eigen initiatief te nemen als de politie langskwam. Maar Mathilda niet. Toen het erop aankwam, had ze als een leeuwin haar team in bescherming genomen. Bovendien zag ze er best goed uit. De vraag was of ze tussen de lakens ook zo dominant was. Vroeger zou hij dat maar wat graag hebben uitgezocht. Maar tegenwoordig moest hij er genoegen mee nemen om zich dat alleen maar af te vragen. Stomme psycholoog-Amanda.

‘Natuurlijk gaan we de zaak ook intern grondig onderzoeken,’ zei Mathilda, die haar hand naar hem uitstak. ‘Nu hebben jullie alles wat wij op dit moment weten. Ik zou het waarderen als jullie ons van de zoektocht op de hoogte willen houden. We voelen onze verantwoordelijkheid, geloof me.’

Ruben en Adam gaven hun alle drie een hand. Tom gaf een slap handje. Hij zag eruit als een geest. Het zou waarschijnlijk lang duren voordat hij weer aan het werk zou gaan.

‘Slim van je,’ zei Adam zachtjes toen ze naar buiten liepen. ‘Om good cop, bad cop te spelen. We kregen snel wat we wilden weten. En snelheid is nu van belang.’

Ruben staarde hem aan. Dachten alle onderhandelaars dat ze in een film zaten? Voor zover hij wist bestond het onderhandelingsteam uit experts op het gebied van het opbouwen van persoonlijke relaties, zodat de boeven hen in vertrouwen zouden nemen. Adam had het omgekeerde gedaan. Aan de andere kant kon Ruben hem niet tegenspreken. Ze hadden inderdaad alles gekregen wat er te weten viel.

‘Maar de volgende keer,’ zei Adam, ‘wil ik de good cop zijn.’

Zeker, maat. Ruben kon zijn schep de volgende keer maar beter meenemen.






 

Vincent zat op het kantoor van ShowLife Productions aan Strandvägen en keek uit het raam. De middagzon stond hoog aan de hemel en schitterde prachtig in het water. Maar het spel van de zonnestralen op het water had niet zijn aandacht. Hij werd volkomen in beslag genomen door de beelden waarin hij door een katapult werd weggeslingerd of door een ruimte met insecten moest tijgeren. Gekleed in strakke sportkleding. Vincent rilde. De beelden in zijn hoofd waren allesbehalve aanlokkelijk.

‘Wees nou eens niet zo’n stijve hark,’ zei Umberto achter hem. ‘Dit is goed voor je imago. We moeten een meer… menselijke kant van je laten zien. Als dat lukt.’

Vincent liep weg van het raam en ging zitten. De zelfgebakken koekjes op de tafel van zijn zaakwaarnemer schitterden deze keer door afwezigheid. Dat kon betekenen dat Umberto en hij een nauwere, informelere relatie hadden gekregen. Het kon ook betekenen dat Umberto genoeg van hem begon te krijgen. Maar de vier fabrieksmergpijpjes op tafel gaven aan dat hij nog niet helemaal op weg naar de uitgang was.

‘Ja maar, De Sleutels van Fort Boyard?’ zei Vincent sceptisch. Hij pakte een mergpijpje zodra hij besefte dat Umberto op het punt stond dat ook te doen.

Er bleven twee mergpijpjes op het schoteltje liggen. De orde moest wel een beetje gehandhaafd blijven.

‘Er is toch wel een ander tv-programma dat beter bij… mij past,’ zei hij. ‘Als ik dan per se op tv moet komen.’

Umberto zuchtte. Hij boog voorover en liet zijn kin op zijn vingertoppen rusten.

‘Vincent, amico mio, luister eens. Het is mijn werk om ervoor te zorgen dat zoveel mogelijk mensen een kaartje voor je shows en lezingen kopen. Want wat gebeurt er als ze dat niet doen?’

‘Dan verdien je niets,’ zei Vincent.

‘Exact. Maar bovendien verdien jij dan niets. Het is eigenlijk heel eenvoudig. De basisbeginselen van de economie. Om hiervan te kunnen blijven leven, moeten we meer kaartjes verkopen, omdat onze kosten stijgen. En ik weet dat de kaartjes een tijdlang als warme broodjes over de toonbank zijn gegaan, dankzij wat er met Jane is gebeurd. Maar die belangstelling blijft niet tot in de eeuwigheid bestaan. Dat houdt in dat we de mensen moeten laten weten dat je bestaat en moeten zorgen dat ze van je houden. Dat brengt weer met zich mee dat je je af en toe op tv uit een kanon moet laten schieten.’

Vincent probeerde niet te laten merken hoe gestrest hij hiervan raakte. De Sleutels van Fort Boyard dus. S
F
B. Letters met de posities 19, 6 en 2 in het alfabet. 1962. Toen Benjamin klein was, had Vincent een legoset met basissteentjes voor hem gekocht. Als je legomodellen serieus nam, wat Vincent altijd had gedaan, eerst met Benjamin en nu de laatste tijd met Aston, noemde je altijd het artikelnummer van de doos, omdat er verschillende bouwpakketten konden zijn die hetzelfde voorstelden. Hij was er vrijwel zeker van dat de doos met basissteentjes van Benjamin artikelnummer 1962 had gehad. Uiteraard was dat verband tussen De Sleutels van Fort Boyard en lego puur toeval. Aan de andere kant hadden de letters L
E
G
O de posities 12, 5, 7 en 15 in het alfabet. En #125715 was de hexadecimale kleurcode van mosgroen. Het water rond Fort Boyard, waar De Sleutels van Fort Boyard werd opgenomen, had ongeveer dezelfde kleur. In elk geval bij eb. Alles hangt met elkaar samen. Als je dat echt wilt.

‘Vincent,’ zei Umberto scherp. ‘Waar zit je met je gedachten?’

Aan de toon te horen had Umberto Vincents naam al een paar keer gezegd, zonder dat hij het had gehoord.

‘Lego,’ antwoordde hij.

Umberto schudde zijn hoofd.

‘Je moet dit gewoon doen,’ zei Umberto.

Vincent knikte langzaam. Hij vroeg zich af hoe het zover had kunnen komen dat hij dit voorstel zelfs maar in overweging nam. Maar Umberto had waarschijnlijk gelijk. Hij moest gewoon maar keihard gaan trainen. De Sleutels van Fort Boyard eiste fysiek ongetwijfeld meer van hem dan hij op dit moment kon leveren. Trainen was ook een goede manier om bezig te blijven in de zomer, zodat zijn gedachten niet naar verkeerde dingen afdwaalden.

Bijvoorbeeld naar hoe het met Mina ging.

Umberto pakte een van de overgebleven mergpijpjes. Vincent zuchtte. Hij had het eerste mergpijpje eigenlijk niet eens willen nemen, laat staan nog een. Maar hij had geen keuze. Een eenzaam mergpijpje op het schoteltje zag er bijna obsceen uit. Dat kon gewoon niet. Hij pakte het en zag de mondhoeken van zijn zaakwaarnemer omkrullen. Die verrekte Umberto. Hij had het expres gedaan.

‘Oké, dan zeggen we dat ik het doe,’ zei hij. ‘Het Fort. Wanneer zijn de opnames?’

‘Over ruim een maand.’

Vincent verslikte zich bijna in een hap cake met marsepein. Ruim een maand. Hij moest vanmiddag nog een personal trainer in de arm nemen.






 

Ze zeggen dat hij niet bang moet zijn. Wat raar om dat te zeggen. Waarom moet hij niet bang zijn? Hij mag toch niet naar zijn mama en papa. En ze willen ook niet zeggen waar zijn ouders zijn. Misschien is er iets met mama en papa gebeurd.

Ebba van de kinderopvang heeft een moeder die is doodgegaan. De oma en opa van Ebba kwamen haar halen en de groepsleiders zeiden dat Ebba naar huis moest. Haar moeder was doodgegaan aan iets wat kalker heet.

Stel je voor dat mama en papa kalker hebben gekregen.

En dood zijn gegaan.

En dat hij daarom bij de kinderopvang is opgehaald. Maar waarom kwamen zijn oma en opa hem dan niet ophalen? Hij kruipt in elkaar op het matras. Het ruikt raar. Alles ruikt raar.

Eigenlijk duimt hij allang niet meer. Hij is een grote jongen. Dan duim je niet meer. Bovendien kunnen je tanden scheef gaan staan, als je te lang duimt, zegt oma. Maar nu moet hij duimen.

Zijn lichaam voelt moe en zwaar. Hij heeft de hele nacht niet geslapen. Alleen maar aan mama, papa en kalker gedacht. In de verte hoort hij stemmen. Maar die klinken niet als mama en papa.

Hij doet zijn ogen dicht.

Als hij even gaat slapen, zijn ze er misschien wanneer hij wakker wordt.






 

De flat aan Bellmansgatan was klein maar gezellig. Aan alles zag je dat er een kind woonde. Tussen de schoenen in de hal lag een plastic tas met een nog ongeopende doos lego. Een raceauto. Her en der lag speelgoed op de grond. Het was duidelijk een actief gezin. Er hingen tekeningen op de koelkast, naast vakantiefoto’s. Op de eettafel stond nog een restje van een kinderontbijt, ingedroogde cornflakes in een plastic kommetje.

‘Sorry voor de rommel, we…’

Josefin, de moeder van Ossian, maakte haar zin niet af. Haar blik was afwezig en Mina had het gevoel dat ze zich op de been hield met sterk kalmerende tabletten. Maar Fredrik, Ossians vader, maakte een heldere, stabiele indruk. Alleen een lichte trilling in zijn hand, toen hij naar een wit bankstel van Ikea wees, verraadde wat er in hem omging.

‘Kom, schat. Kom.’

Hij pakte Josefin zorgzaam bij haar arm en leidde haar naar de bank. Ze liep mee en liet zich toen ongecontroleerd op de bank vallen. Ze streek met haar hand over de bekleding. Er zat een grote vlek in de lichte stof.

‘We hadden nooit een witte bank moeten kopen toen we net een kind hadden. We hadden beter moeten weten. Maar we dachten… we dachten dat het net zo was als op de televisie en in de bladen voor jonge moeders. Een schattige, brabbelende baby die alleen maar slaapt. We dachten… dat het geen probleem zou zijn. Fredrik en ik hebben in onze tienerjaren veel paardgereden. We dachten, als je weet hoe je een nukkig paard moet aanpakken, dan is een kind geen probleem. Maar toen… kwam hij…’

‘Josefin, we hoeven niet…’

Fredrik legde een hand op haar arm maar ze schudde hem van zich af, terwijl ze begon te snikken.

‘Hij kwam en hij huilde en huilde alleen maar. Altijd. Dag en nacht. Hij was zo boos… En ik begreep maar niet waarom hij steeds zo boos was. Het was net of hij de wereld haatte, ons haatte. En ik wilde… ik wenste… Ik wenste soms dat we hem nooit hadden genomen. We hadden het goed, voordat hij er was. We hadden genoeg aan elkaar. Ik weet dat je dat niet mag zeggen, dat je er nooit spijt van mag hebben dat je een kind hebt genomen. Maar we hadden het zo goed samen, weet je nog, Fredrik?’

Ze keek naar haar man, die knikte.

‘Josefin, je bent in shock, voelt je schuldig en probeert nu een reden te vinden,’ zei hij. ‘Niet doen. Maar ik weet het nog wel.’

Hij probeerde weer een hand op haar arm te leggen en nu liet ze hem begaan.

‘Ik weet nog wel hoe moeilijk het in het begin was,’ zei hij. ‘Daar heb je gelijk in. Maar daar zijn we doorheen gekomen. Toch? Samen. Hij was niet meer boos. Hij is vrolijk, een vrolijke jongen. Oppa Gangnam Style, ja toch? Natuurlijk was hij soms boos, maar hij was bijna altijd vrolijk. En zo geconcentreerd, als hij met zijn lego aan het bouwen was. Ja toch, schat?’

Josefin knikte zonder iets te zeggen of naar hem te kijken.

‘Ja. Hij is vrolijk. Maar al die keren dat ik heb gewenst dat hij er niet was. Stel je voor dat al dat karma op een hoop kwam te liggen, dat iemand mij heeft gehoord en dacht dat ik het meende en dat het zich nu tegen ons keert.’

Fredriks gezicht vertrok. Hij liet haar arm los en staarde naar het wit geblokte kleed op de grond.

‘Dat is niet zo, dat weet je. En hij komt terug. Dat weet ik. Hij komt terug. Hij is alleen… even… weg.’

Hij keek op de klok. Toen keek hij op naar Mina.

‘Dat is toch zo? Ze komen in principe toch altijd weer terecht? Er is pas een dag voorbij. Exact een dag. Hij zou toch ieder moment weer thuis moeten zijn?’

Mina slikte. Als iemand wist dat mensen konden verdwijnen om niet meer terug te komen, was zij het wel. Maar zij was uit vrije wil verdwenen. Dat was met Ossian niet het geval.

‘De meesten zijn binnen een paar uur al terecht,’ zei Mina. ‘Ossian is al een hele dag weg. Dat is wat langer dan normaal, maar voorlopig is er geen reden om aan te nemen dat hij niet gauw weer boven water komt. Dit heeft momenteel onze allerhoogste prioriteit.’

Ze vertelde er niet bij dat de kinderen die na een paar uur terugkwamen, bijna altijd waren verdwaald of zonder het te vertellen naar een vriendje waren gegaan. Die waren meestal niet meegenomen door vrouwen in een auto vol speelgoed.

In iedere vezel van haar lichaam voelde ze de stress, omdat Ossian nog niet was gevonden.

‘Vertel over de ochtend voordat hij verdween,’ zei Peder.

Hij richtte zijn vraag tot beide ouders.

‘Was er iets opvallends? Iets wat jullie hebben gezien toen jullie hem bij de kinderopvang brachten? Iemand die jullie daar niet eerder in de buurt hadden gezien?’

‘Ik had hem gebracht,’ zei Josefin, terwijl ze met haar hand over de vlek bleef strijken. ‘Weten jullie dat die reclame niet klopt? Van dat wasmiddel dat alles eruit krijgt? Ik heb alle producten op de markt geprobeerd, voorbehandeld… gewassen op negentig graden met de witte was. Het gaat er gewoon niet uit. Ik denk dat dit een chocoladevlek is. Hij mocht een Kinder Surprise op de bank eten, maar wilde het speeltje pakken dat erin zat, dus legde hij de chocolade helften naast zich neer. Weet je dat nog, Fredrik? Volgens mij zat er een robotje in met vijf onderdelen dat je in elkaar kon zetten. Hij ging net zolang door tot het hem was gelukt…’

Haar stem stierf weg in de leegte.

‘Schat,’ zei Fredrik. Mina zag hoeveel moeite het hem kostte om zich goed te houden. ‘Schat. Concentreer je. De politie wil weten of je gisteren bij het brengen iets hebt gezien. Iets? Wat dan ook? Iets wat ze kan helpen om de persoon te vinden die Ossian heeft meegenomen?’

‘Niets. Ik heb niets gezien. Alles was zoals altijd. Ouders. Kinderen. Ik ben die ouder die nooit kan onthouden hoe de andere ouders heten. Ik weet niet eens wie bij wie hoort.’

‘Josefin…’

Fredrik streelde haar arm. Ze schudde zich uit. Als een natte hond.

‘Ik ben ook zo’n ouder die nooit weet wanneer er een ouderavond is, of een uitje, of een themadag, of… zoals gisterochtend. Hij had een lunchpakket mee moeten hebben. Maar dat was ik vergeten. Zoals gewoonlijk. Hij was dol op koude pannenkoeken. Opgerold. Als ik daaraan had gedacht, was het anders gegaan, toch? Dan was hij…’

Josefin zweeg.

‘Het spijt me dat we u niet verder kunnen helpen,’ zei Fredrik.

‘Jullie kunnen wel iets voor ons doen,’ zei Mina. ‘Met jullie toestemming willen we de zoektocht naar Ossian bekendmaken op een persconferentie over een paar uur. Het publiek kan soms veel bijdragen.’

Fredrik keek naar zijn vrouw, die weer naar de bank staarde. Ze knikte zonder iets te zeggen.

‘We doen alles, wat dan ook,’ zei hij.

Hij stond op en liep naar de koelkast in de keuken. Daar pakte hij een paar foto’s die er met felgekleurde magneten op zaten.

‘Hier zijn wat foto’s van Ossian,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Ik neem aan dat jullie die willen hebben.’

Mina merkte dat hij de foto’s zo hield dat zijn vrouw alleen de achterkant zag. Josefin onderdrukte een snik, die meer rouw omvatte dan een mens zou hoeven dragen.

‘Bedankt,’ zei Peder. ‘Denk eraan dat ze in de media vertoond gaan worden. Voor het goede doel. Maar misschien dat jullie een paar dagen liever geen kranten en televisie willen zien.’

‘Nog een laatste vraag,’ zei Mina. ‘Is er iemand in jullie omgeving van wie jullie ook maar het minste vermoeden hebben dat hij jullie, of Ossian, kwaad wil doen? Of die een reden zou hebben om hem mee te willen nemen?’

Fredrik liet de vraag tot zich doordringen, maar schudde toen krachtig zijn hoofd.

‘Als we ook maar iets, hoe klein dan ook, bedacht hadden, zouden we het hebben gezegd. Maar wij zijn… we zijn heel gewoon. Ik werk als art director bij een reclamebureau, Josefin is redacteur bij een boekenuitgeverij. We… hebben een gewone jeugd gehad, gewone gezinnen, gewone vrienden… We… hebben een gewoon leven… Of nou ja, hadden.’

Mina zag dat zijn beheerste buitenkant op het punt stond om te breken. Ze wisselde een blik met Peder en ze stonden op.

‘We begrijpen het,’ zei ze. ‘Peder heeft drie kinderen van drie en ik, ik heb…’

Ze kon zich nog net inhouden en hapte naar adem. Dat scheelde maar heel weinig. Ze voelde de vragende blik van Peder, maar keek hem niet aan.

‘We zullen er alles aan doen om Ossian te vinden,’ rondde ze af.

Josefin bleef op de bank zitten, maar keek op naar Mina.

‘Koop nooit een witte bank,’ zei ze.

Mina knikte. Ze probeerde bewust niet naar de kinderschoenen in de hal te kijken toen ze naar buiten liepen.






 

Julia voelde hoe haar borsten zich spanden toen ze bij de deur van haar flat kwam. Grappig, die geconditioneerde reflexen. Julia haalde diep adem voordat ze de deurklink naar beneden duwde. Vanuit de flat hoorde ze Harry brullen.

‘Hallo?’

Ze zette een blije, opgewekte stem op. Geen reactie. Ze riep nog een keer, maar ook nu kwam er geen reactie. Behalve dan het luide gekrijs van een zeer ontevreden baby.

Onderweg naar de slaapkamer passeerde ze de keuken. Het zag eruit of er een bom ontploft was. Lege potjes babyvoeding, vuile borden, bananenschillen, proppen keukenpapier en een oneindig aantal halflege koffiebekers. Toch interessant. Wanneer zij met Harry thuis was, kreeg ze altijd een sneer van Torkel als hij van zijn werk kwam en het er zo uitzag. Hij liet nooit een mogelijkheid voorbijgaan om haar te vragen wat ze thuis eigenlijk de hele dag deed.

Voorzichtig duwde ze de slaapkamerdeur open.

Harry lag in zijn ledikantje met een vuurrood woedend koppie. Hij had zijn hele, niet te verwaarlozen arsenaal aan geluid ingezet. Torkel lag op het tweepersoonsbed ernaast te slapen. Hij snurkte luidruchtig en lag met zijn kleren aan boven op het dekbed.

Julia keek op de klok en vloekte. Ze had eigenlijk helemaal geen tijd gehad om naar huis te komen, maar moest zich dringend omkleden voor de persconferentie. De kleren die ze aanhad, waren nat van het zweet. En ze wilde ook Harry even gauw een kusje geven op zijn bolle toet. De enorme explosie aan sms’jes van Torkel in de loop van de dag was uiteindelijk onder haar huid gekropen en had haar een slecht geweten bezorgd.

Ze tilde Harry op. Zodra ze hem vasthield, was hij stil. Ze merkte ook gelijk waarom hij zo huilde. Ze rook een doordringende poeplucht. Ze droeg hem naar de aankleedtafel in de badkamer om hem te verschonen. Toen ze hem had gewassen, pruttelde hij tevreden en reikte naar de mobiel boven de aankleedtafel met figuren uit een kinderserie. De felgekleurde figuren leken wel drugs voor baby’s, zo mateloos populair waren ze.

‘Kom maar, mannetje. Mama gaat zich omkleden, maar daarna moeten we papa wakker maken, want mama moet weer werken. Begrijp je mannetje, er zit ergens een ander jongetje, bang en verdrietig. Die zit ongeduldig te wachten, totdat mama hem vindt.’

Harry pruttelde en reageerde door te proberen aan haar haren te trekken. Zijn kleine mollige kindervuistjes konden op miraculeuze wijze precies die haren naast haar oren beetpakken waar het het pijnlijkst was. Vervolgens wist hij er verrassend hard aan te trekken.

‘Au, au, au, mama geen pijn doen,’ zei ze met een vertrokken gezicht en ze peuterde voorzichtig Harry’s vuistjes open.

Julia zette hem in het babywippertje terwijl ze zich omkleedde. Eerst deodorant, zonder vooraf te douchen, dan een schone blouse en een schone broek. Nu was ze gereed om weer zolang als nodig was verder te gaan.

Toen ze klaar was, tilde ze Harry op, duwde haar gezicht in zijn geplooide nekje en snoof de geur van zijn babyhuid op. Hij lachte luidkeels en zwaaide met zijn armen door de lucht. Ze voelde hoe ze vanbinnen smolt en helemaal warm werd.

Tot nu toe was het haar gelukt om die twee dingen te scheiden. De verdwijning van een kind. En haar eigen ouderschap. Het was haar gelukt om Ossian en Harry te scheiden. Nu wisselden die twee beelden elkaar snel af.

Ossian.

Harry.

Ossian.

Harry.

Een groot en een klein kind. Iemands kind. Hun kind. Haar kind. Een verdwenen kind. Een kind hier, in haar armen.

Ze moest snel weer terug naar haar werk, voor Harry. De dag was nog niet om. Ze hield hem nog dichter tegen zich aan. Voelde zijn zachte handje in haar nek. Julia haalde diep adem. Toen liep ze de slaapkamer in. Ze legde Harry naast Torkel en schudde hem voorzichtig wakker. Torkel schrok op en keek slaperig om zich heen.

‘Wat? Hè? Wat?’

‘Ik ben het. Ik was even thuis om iets anders aan te trekken. Ik moet weer weg. Ik heb Harry verschoond, maar ik denk dat hij straks honger krijgt.’

Torkel schoot het bed uit en keek haar verwilderd aan.

‘Weg? Ga je weer weg? Maar ik dan? Ik heb hem al de hele dag. Ik had gedacht dat je vanavond in elk geval thuis zou zijn. Je hebt niet eens de moeite genomen om op mijn sms’jes te reageren. Weet je, Julia, dit gaat niet werken. Ze hebben gebeld van mijn werk en ik heb wel duizend mails en…’

Julia liep zo de slaapkamer uit, terwijl hij haar rug bestookte met woorden. Voor zich zag ze het gezicht van Ossian.

En daaroverheen het gezicht van Harry.

Ze pakte haar tas en liep naar de voordeur van de flat. Achter zich hoorde ze de woorden van Torkel tegen haar rug ketsen.






 

De accu van de laptop die Vincent op schoot had, was bijna vol. Hij had hem helemaal opgeladen, want hij wilde niet riskeren dat hij plotseling uit zou vallen en hij iets zou missen. De klok op het scherm gaf aan hoeveel minuten en seconden het nog duurde voordat het vijf uur was en de live-uitzending op de site van de politie zou beginnen. In het persbericht had alleen de naam van Julia gestaan, omdat zij de persconferentie zou geven. Vincent wist niet eens of Mina nog in dat politieteam zat. Hij kon natuurlijk altijd hopen.

Met een beetje geluk zou hij haar zien.

Met een beetje geluk.

Zijn innerlijke schaduw begon zich te roeren. Die droeg hij al met zich mee sinds hij klein was, sinds dat met zijn moeder was gebeurd. Toen had die zich in hem genesteld. Maar hij had vrij snel geleerd om deze schaduw te onderdrukken, bijvoorbeeld door dingen te tellen of te kijken hoe iets in een patroon verband hield met iets anders. Soms was het wel moeilijk te zien welke patronen echt waren en welke hij zelf had verzonnen. Maar dat was niet altijd zo belangrijk. Nu bijvoorbeeld, terwijl hij op de persconferentie wachtte, was zijn oog gevallen op een wespenval in de vensterbank die zijn vrouw had gemaakt van een petfles. Terwijl ‘dia bij minibar’ een anagram was van ‘bij Mina Dabiri’. Het was belangrijk dat hij zijn logische, analytische denkvermogen iets te doen gaf. Dan was er minder ruimte voor zijn donkere gevoelens.

Uiteindelijk was hij er zo goed in geworden om zijn innerlijke schaduw te negeren dat hij hem bijna was vergeten. Zijn gezin hielp daar enorm bij. Als hij niet moest vergeten om een lunchpakket voor Aston in te pakken of zich zorgen maakte dat Rebecka verkeerde vrienden had, was er gewoon geen plek voor mentale duisternis. Op het moment dat hij Mina ontmoette, was de duisternis in hem helemaal verdwenen. Bij haar voelde hij zich normaal.

Maar toen was het afgelopen.

Mina en hij zagen elkaar niet meer.

De schaduw was teruggekomen, sterker dan voorheen. De daden van zijn zus hadden hem weer tot leven gewekt. Nu was zijn gezin niet meer voldoende om hem weg te jagen. Hij was niet bang dat de schaduw hem helemaal over zou nemen. Daarvoor was de duisternis al veel te lang een deel van hem. Als een soort verstekeling. Of een foute vriend. Die steeds luider van zich liet horen.

De gedachte dat Mina op zou kunnen duiken bij de persconferentie hield op dit moment de duisternis op afstand. De klok op het scherm verdween en je zag nu een kamer. Midden in beeld een katheder waar nog niemand bij stond. Je hoorde geroezemoes en geluiden van mensen die onrustig heen en weer liepen. Vermoedelijk van de verzamelde journalisten buiten beeld. Vijf zwanenhalzen van microfoons staken boven de katheder uit, in afwachting van de spreker. Hij zuchtte. Zelfs bij de politie hadden ze de boel blijkbaar niet op orde. Hij pakte een pen en hield hem tegen het computerscherm, zodat er nu zes microfoons leken te zijn.

Dat was een stuk beter.

Na ongeveer een minuut stapte Julia het beeld binnen en ging achter de katheder staan. Camera’s flitsten en het geroezemoes ebde weg.

‘Bedankt voor uw aanwezigheid,’ zei ze. ‘Ik zal gelijk zeggen waar het om gaat. Gistermiddag, ergens tussen vijftien uur dertig en zestien uur, is de vijfjarige Ossian Walthersson verdwenen van kinderopvang Backen bij Zinkensdamm, op Södermalm in Stockholm.’

Er was niemand anders van het politieteam in beeld. Vincent had zo gehoopt dat hij Mina zou zien. Het deed gewoon pijn in zijn borst dat ze er niet was. Misschien zou ze straks nog komen. Hij moest zich niet zo druk maken.

Ossian.

Begint met een O.

Omega in het Griekse alfabet. Met een symbolische betekenis, omdat het ook de laatste van de vierentwintig Griekse letters was. Volgens het oude christendom betekende omega het einde van alle dingen. De dag des oordeels. Wat zou een betere manier zijn om daarmee van start te gaan dan de ontvoering van een kind? Vincent merkte dat hij helemaal niet rustiger ademhaalde.

‘Er zijn signalen die erop wijzen dat Ossian is ontvoerd,’ ging Julia verder. ‘Naast Ossian zoeken we daarom ook een vrouw van begin middelbare leeftijd, die zich daar rond dat tijdstip in een auto zou hebben bevonden. Helaas ontbreekt een signalement. We weten alleen dat ze in een sportwagen zou zijn weggereden. Ze had mogelijk ook jonge hondjes bij zich, maar we weten niet van welk ras.’

Ze stopte met praten en pakte een foto van Ossian, zo te zien genomen in attractiepark Gröna Lund. Ossian had blonde, zomerlange krullen en lachte blij naar de camera, zijn gezicht half begraven in een suikerspin. Vincent keek op van het scherm naar Astons deur, waarachter zijn jongste zoon aan het spelen was. Er was een halfuur van geruzie voor nodig geweest, voordat hij iets voor zichzelf wilde gaan doen. Aston was altijd liever met zijn moeder dan met Vincent, maar juist vandaag was het conflict extra groot geweest. Hoeveel ruzie ze ook maakten, Vincent hield ontzettend veel van zijn zoon. Hij kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn als Aston ineens zou verdwijnen. Van de gedachte alleen al werd hij misselijk. Hij kon niet bevatten waar de ouders van Ossian nu doorheen gingen.

‘U hebt allemaal een mail met deze foto gekregen,’ zei Julia tegen de verzamelde journalisten. ‘Alle informatie over de verblijfplaats van met name Ossian, maar ook van de vrouw, wordt met de hoogste prioriteit behandeld. Ik hoef niet te benadrukken dat er haast is geboden.’

De camera’s op het scherm begonnen weer te flitsen.

‘Wat zeggen zijn ouders?’ riep iemand buiten beeld.

‘De ouders van Ossian verzoeken u dringend om te helpen,’ zei Julia. ‘Maar hun toestand is op dit moment dusdanig dat ze niet in staat zijn om de media te woord te staan. Ze vragen daar uw begrip voor. Ze hebben wel een bericht gestuurd.’

Op zijn scherm verscheen nu de foto van Ossian met een tekst eronder.

Dit is Ossian. Hij houdt van dansen en zingen. Ossian is de wereld voor ons. Breng zijn lied terug in onze wereld. Help ons.

Vervolgens een telefoonnummer en adressen van sociale media.

‘We verzoeken u dringend om tips,’ zei Julia. ‘U kunt de politie bereiken via Facebook en Instagram. En uiteraard ook telefonisch en per e-mail. We zouden het ook op prijs stellen als de mensen van de pers die over de zaak schrijven hun eigen persoonsgegevens vermelden. Soms lijkt het makkelijker om naar Expressen dan naar de politie te bellen.’

‘Hebben jullie al een voorlopige theorie?’ vroeg iemand.

Julia keek lang in de richting vanwaaruit de vraag was gesteld. Haar gezicht stond gespannen. Vincent bedacht dat hij haar misschien een spoedcursus moest geven om haar lichaamstaal onder controle te houden. Geen gek idee eigenlijk, om de politie een training aan te bieden. Dan zou Mina misschien ook komen. Niet dat Mina een cursus nodig had. Haar lichaamstaal was altijd voorbeeldig duidelijk. Hij zag vanbinnen voor zich hoe Mina bewoog en voelde iets fladderen. Hij moest moeite doen om de herinnering weg te duwen. Dat wilde hij eigenlijk niet, maar het zou niet handig zijn om iets van de persconferentie te missen. Hij zag op het scherm dat Julia zich wat leek te ontspannen en haar schouders liet hangen.

‘Eerlijk gezegd niet,’ zei ze als antwoord op de eerdere vraag.

Julia’s toon markeerde het einde van de persconferentie. De journalisten zouden deze keer het grootste deel van het werk zelf moeten doen. Mina zou dus niet in beeld komen. Misschien maar beter. Hij wist niet hoe hij zou hebben gereageerd als hij haar ineens had gezien.

De buitendeur ging open en Maria kwam binnen. Ze hing met een zucht haar jack op en plofte daarna naast Vincent op de bank.

‘Nou, begrijp me niet verkeerd, ik ben ontzettend dankbaar dat hij mij wil helpen,’ zei ze, en ze rekte zich uit. ‘Maar ik ben helemaal kapot.’

Na de start-je-eigen-bedrijf-cursus had Kevin aangeboden om Maria privé te blijven helpen. Vincent vond het eerlijk gezegd moeilijk te begrijpen dat er zoveel hulp kon worden gegeven of gekregen. Het ging per slot van rekening om een webwinkel met zeepjes en keramische engeltjes. Geen concurrent van Amazon. Hij keek onopvallend hoe laat het was. Ze was drie uur weggeweest.

‘Zijn al die consulturen echt nodig?’ vroeg hij. ‘Jullie spreken bijna elke avond af. Aston vraagt steeds naar je.’

Vincent had gelijk spijt van zijn vraag. Hij wilde eigenlijk ruimhartig zijn en Maria steunen. Zij had iets nodig wat helemaal van haarzelf was. Iets waarin ze kon schitteren en zich onder haar eigen voorwaarden kon ontwikkelen. Nu had ze dat gevonden. Hij kreeg al zoveel aandacht met zijn werk. Hij stond in de schijnwerpers, had een publiek, een gezichtloze massa die hem bejubelde en roemde. Dat had Maria allemaal niet. Als hij goed bij zichzelf te rade ging, gaf hij haar vast niet de aandacht die ze verdiende. Hij wilde iets zeggen, maar zweeg. Zonder handleiding was hij hulpeloos.






 

Ze stak de sleutel in het slot en deed de deur open. De kleine weerstand van de deurkruk herinnerde Mina plotseling, onverwacht, aan een andere flat. Heel even zag ze die hal voor zich en niet de flat in Årsta toen ze naar binnen ging. Ze probeerde die gedachte weg te duwen. Al jarenlang probeerde ze actief die herinneringen te verdringen. Het slot van haar flat was altijd al stroef geweest. Dus waarom liet het haar dan vandaag ineens aan een andere tijd, een ander leven denken? Ze probeerde het gevoel van zich af te schudden, maar nu ze er eenmaal door was gegrepen, kon ze het niet meer zo makkelijk loslaten.

Die andere flat, in Vasastan, was kleiner geweest dan deze. Maar groot genoeg. Voor haar en haar man.

En voor Nathalie.

Nathalie was nog klein en ze sliepen alle drie in één bed. De plotselinge herinnering deed zo’n pijn dat ze naar adem hapte. Het favoriete, blauwe dekbedovertrek. Nathalie was altijd ontroostbaar geweest wanneer het gewassen moest worden en ze onder een ander overtrek moest slapen. Uiteindelijk hadden ze drie identieke dekbedovertrekken gekocht.

Niet aan denken, niet toelaten.

Niet denken aan wat ze was kwijtgeraakt. Alles wat haar verslaving kapot had gemaakt en verwoest. Ze had er bij de AA jarenlang aan gewerkt om het zichzelf te vergeven. Ze had nooit kunnen vermoeden dat de pijnstillers die ze in verband met haar operatie na de bevalling had gekregen, een lawine zouden veroorzaken. Een lawine waar ze zoveel jaren volkomen onder begraven had gelegen. Kleine witte pilletjes die er zo onschuldig uitzagen in je hand, maar die alles wat belangrijk voor haar was van haar hadden afgepakt.

Ze had zich veel te lang afgevraagd waarom juist zij verslaafd was geraakt. Welk gendefect er bij haar voor had gezorgd dat het zo snel was gegaan. Maar met haar moeder in haar achterhoofd had het haar niet moeten verbazen. Ze hadden elk hun eigen drugs gekozen, maar waren even hard gevallen. Allebei hadden ze evenveel verpest.

Mina trok haar schoenen uit op de mat in de hal en merkte dat er een steentje op de grond viel. Terwijl ze nog wel zo goed haar schoenen had geveegd beneden in het trapportaal. Ze pakte het steentje tussen duim en wijsvinger en gooide het snel door de open deur naar buiten. Toen deed ze de deur op slot, ging de badkamer in en waste onmiddellijk haar handen. Ze had zowel een vieze sleutel als een steentje moeten aanraken. Dan waren er twee wasbeurten nodig. Daarna kleedde ze zich uit, gooide haar ondergoed in de vuilnisemmer en nam een koude douche. Het was een lange dag geweest. Normaal gesproken zou ze heet hebben gedoucht om alle vuil van haar lichaam te krijgen. Maar met die hitte in haar flat zou ze weer zweten zodra ze onder de douche uit kwam. Dat probeerde ze te vertragen door zich zoveel mogelijk af te koelen.

De hele tijd probeerde ze zich af te sluiten voor de herinneringen. Maar het was moeilijk. Het Grieks restaurant bijvoorbeeld, twee verdiepingen onder de flat in Vasastan. Daar was ze al vijftien jaar niet meer geweest, maar ze kon nog steeds moeiteloos de geur van olijven, knoflook en gegrild vlees oproepen.

Na het douchen maakte ze een nieuwe verpakking met tien slips open en een met nieuwe hemdjes. Toen kleedde ze zich aan, liep in haar ondergoed naar de woonkamer en ging op de bank zitten.

Sommige dagen kon ze haar verleden makkelijk op afstand houden, maar dat lukte niet altijd. Daarom wilde ze niemand toelaten. Niet tot haar flat en ook niet tot haar gevoelens. Het was al zo vol.

Het ergste was dat ze zelf de keuze had gemaakt. Zij had ze achtergelaten. Ze had gedacht dat ze onzelfzuchtig was. Dat haar keuze het beste was voor de anderen. Hoe had ze zo naïef kunnen zijn? Zo egoïstisch?

Ze duwde haar vingers tegen haar ogen om haar tranen tegen te houden. Die namen natuurlijk weer vuil mee en ze wilde niet dat ze haar wangen met desinfecterende handgel moest deppen. Toen ze dat laatst had gedaan, prikte het erger dan ze had verwacht.

Ze was nog zo jong geweest. En ze wilde niet als haar moeder worden. Later had ze haar ex-man lang gehaat, omdat hij haar tot een keuze had gedwongen. Maar zo was het niet gegaan. Hij had er alleen voor gezorgd dat ze zich aan haar eigen belofte hield.

En daar had ze zich aan gehouden. Bijna.

Ze was altijd uit de buurt gebleven, op een korte ontmoeting met Nathalie na, twee jaar geleden in Kungsträdgården, toen ze niet had laten merken wie ze was. Geen contact gelegd. Alleen kijken vanuit de verte. Ze had ontelbaar veel avonden doorgebracht met het volgen van het stipje in de app die in verbinding stond met de gps-tracker in de rugtas van Nathalie.

Mina liep naar het bureau en keek naar de foto van haar dochter. Ze trok de la open en las het bericht dat Vincent toen die zomer had geschreven.

Ik zal geen vragen stellen. Maar als je erover wilt praten, ben ik er voor je.

PS Sorry voor de kubus.

Ze deed de la weer dicht. Als je wilt praten. Dat zou nooit gebeuren.

Ze liep naar de voordeur en controleerde of die goed op slot zat. Er mocht niemand binnenkomen.






 

Vincent voelde zich geradbraakt. Vanavond moest hij weer optreden. Meestal werden er in de zomer alleen openluchtvoorstellingen opgevoerd, maar de vraag naar zijn voorstelling was zo groot geweest, dat ze zijn tournee verlengd hadden tot in de zomer. Umberto was dolblij met de toegenomen inkomsten uit de kaartverkoop. Zelf begon hij er genoeg van te krijgen. Nog twee weken voorstellingen draaien, daarna kon hij even uitrusten. Misschien op vakantie met zijn gezin. Als hij erin zou slagen om iedereen lang genoeg thuis te houden om samen te kunnen vertrekken.

Toen hij de keuken in kwam, had Benjamin de helft van zijn ontbijt al verorberd. Hij at altijd hetzelfde: twee sneetjes geroosterd fabrieksbrood, gesmolten boter erop en dan op elkaar met een plakje ham ertussen. Nieuw was dat Benjamin tegenwoordig ook koffie dronk. Nadat Vincent had geïnvesteerd in een koffiecupmachine, was de koffieconsumptie thuis explosief gestegen.

Terwijl Vincent twee cupjes pakte en een daarvan in de machine deed, keek hij even naar het oude koffiezetapparaat, dat vroeger rond deze tijd in de ochtend altijd stond te pruttelen. Het stond nog op het aanrecht onder een dun laagje stof. Hij had het gevoel dat er iets verloren was gegaan. Vincent zette de machine aan, mompelde goedemorgen tegen zijn oudste zoon en liep toen naar de kamer van Aston.

‘Ontbijt,’ riep hij, terwijl hij de deur opendeed en zijn hoofd om de hoek stak. Zijn negenjarige zoon kreunde en trok het dekbed over zijn hoofd.

‘Ik wil niet naar de buitenschoolse opvang.’

‘Nee, wie wel? Maar het is vrijdag vandaag, morgen is het weekend. Dan kun je zo lang slapen als je maar wilt. Kom, je moet nu wat eten.’

Aston stak een been buiten het bed, alsof hij de wereld daarbuiten aan het testen was. Toen trok hij zijn been weer terug.

‘Drie minuten,’ zei Vincent.

Hij liep terug naar de keuken en deed het tweede cupje in de machine. ’s Morgens had hij altijd een dubbele dosis nodig. Bovendien zou je wel gek zijn om een oneven aantal cupjes te gebruiken.

Maria zette kommen op tafel.

‘Je had ook wel ontbijt kunnen klaarzetten voor ons allemaal,’ bromde ze tegen Benjamin.

‘Sorry, geen tijd, als ze opengaan moet ik klaarzitten.’

‘Maar de beurs gaat toch pas om negen uur open?’ zei Vincent met een veelzeggende blik op Benjamin. ‘Zeg gewoon de waarheid. Je hebt niet genoeg empathie voor dit gezin.’

Maria zette haar theekop met een klap op tafel.

‘Ik vind het maar niks dat je je met daytrading bezighoudt,’ zei ze tegen Benjamin. ‘Het voelt diep immoreel om geld te verdienen door te speculeren. Sinds wanneer ben jij veranderd in een kapitalist?’

Vincent merkte maar niet op dat Maria zelf haar studie aan de sociale academie had verruild voor een opleiding tot zelfstandig ondernemer en toen een winkel was begonnen. De minachting van zijn vrouw voor de hobby van zijn zoon werd waarschijnlijk vooral veroorzaakt door het behoorlijke bedrag aan geld dat zijn zoon al verdiende. Vermoedelijk meer geld dan Maria ooit zou kunnen verdienen met de engeltjes, geurkaarsen en bordjes met wijze woorden.

‘Aston, nu komen!’ riep ze toen maar. ‘We hebben nieuwe cornflakes!’

‘Nee!’ reageerde Aston vanuit zijn kamer. En toen: ‘Goed dan! Is er jam?’

Aston at sinds een paar maanden geen yoghurt met stukjes appel meer. Ongeveer vanaf hetzelfde moment at hij niets anders meer dan voedsel dat brood of bloem als basis had. Hij hield tegenwoordig een dieet aan van hamburgers, pizza en broodjes worst. In plaats van fruit deed Aston nu Cheerios in zijn yoghurt. Meestal strooide hij zo’n berg ontbijtgranen in zijn kom dat de helft op de grond viel.

Aston kwam gapend zijn kamer uit. Hij ging aan tafel zitten en goot inderdaad een aanzienlijke piramide ronde ontbijtgranen in zijn kom. Maria keek demonstratief naar buiten.

‘O ja, trouwens, jullie kennen toch wel De Sleutels van Fort Boyard…’ begon Vincent langzaam.

‘Heeft iemand Rebecka gezien?’ onderbrak Maria hem. ‘Is ze al wakker?’

Zijn vrouw had blijkbaar niet eens gemerkt dat hij iets had willen zeggen. Misschien maar beter ook. Vincent in een legging was vast geen ideaal onderwerp van gesprek aan de ontbijttafel.

‘Ze slaapt niet thuis,’ zei Benjamin, slurpend van zijn koffie. ‘Heeft ze geen berichtje gestuurd?’

Vincent bevroor midden in een beweging onderweg naar het pak ontbijtgranen van Aston.

‘Ik heb geen sms ontvangen,’ zei hij.

‘Ja hoor, ik denk van wel,’ zei Benjamin. ‘Maar je telefoon ligt nog aan de lader. Je hebt zeker nog niet gekeken.’

‘Is ze bij die Dennis?’ zei Vincent en hij greep de cornflakes, voordat het pak helemaal leeg was.

‘Papa!’ schreeuwde Aston.

‘Hij heet Denis,’ verzuchtte Benjamin. ‘Hij komt uit Frankrijk. Dat weet je toch wel zo langzamerhand.’

‘Oui, monsieur,’ zei Vincent met een overdreven Frans accent. Hij zette het pak buiten bereik van Aston.

Hij kon er nog steeds niet over uit dat zijn dochter al zeventien was en haar eigen gang ging. Hij had geprobeerd om aan te geven dat ze zich aan hun regels moest houden, zolang ze nog onder hun dak woonde. Dat dit zelfs in de wet stond. Maar hij had het vermoeden dat zij zijn autoriteit binnen het gezin niet meer serieus nam. Zo ging dat nu eenmaal. Grappig genoeg leek Maria helemaal niet zo ongerust over Rebecka als hij. Het leek juist wel of zijn vrouw het fijn vond dat Rebecka minder tijd thuis doorbracht.

‘Denis, l’homme mystérieux,’ zei hij en hij trok zijn bovenlip en schouders omhoog in een stereotiepe tekenfilmversie van een Frans gebaar. ‘Wanneer krijgen we hem te zien, eh? Bestaat hij echt? C’est réel?’

‘Dat is nou precies de reden dat ze hem niet meeneemt,’ zei Benjamin met een zucht en hij ging van tafel.

‘Als ze maar bescherming gebruikt,’ zei Maria terwijl ze haar theekop onder de kraan afspoelde.

Vincent verslikte zich bijna. Maria was blijkbaar eventjes niet meer zo preuts. Hij nam zich plechtig voor om nooit aan zijn vrouw te vragen wat zij had gedaan toen ze zeventien was.

‘Is ze gevallen?’ vroeg Aston met zijn mond vol Cheerios. ‘Moet ze een pleister?’

Uit zijn mondhoeken ontsnapten een paar ontbijtgranen die op de berg vielen die al op de grond lag.

‘Nee, maar Denis wel,’ zei Maria. ‘Je vader legt het wel uit.’

Vincent zat met zijn gezicht in zijn handen. Als het te vroeg was voor De Sleutels van Fort Boyard, was het al helemaal te vroeg voor een gesprek over de bloemetjes en de bijtjes.

‘Ik wil in elk geval niet naar school,’ zei Aston en hij bracht daarmee tot Vincents vreugde het gesprek op een ander onderwerp.

‘Je gaat niet naar school, je gaat naar de buitenschoolse opvang,’ zei hij. ‘Nog maar een paar dagen. Dan is het echt zomervakantie.’

‘Mijn hemel, wat is het al heet,’ zei Maria. Ze deed een raam open. ‘Het is nog niet eens negen uur. Ik zal even een nieuwe zonnebrandcrème voor Aston pakken.’

Terwijl Maria naar de badkamer ging, pakte Vincent een vaatdoek om de plakkerige ontbijtgranen van de grond te vegen. Hij stond voorover en wiste de eerste zweetdruppels van de dag al met zijn arm van zijn gezicht. Hij zag een luchtige, koele kamer voor zich. Met grijze muren, waar alles perfect op orde was. Geen yoghurt op de vloer of potentiële misverstanden in de lucht.

De flat van Mina.

Hij was er maar twee keer geweest. Geen van die keren was probleemloos verlopen. De eerste keer was Mina ontroostbaar geweest na een ontmoeting met Nathalie. De tweede keer had ze hem in principe beschuldigd van moord. Maar dat maakte niet uit. Hij verlangde naar haar keurig opgeruimde flat. Zijn oud-collega had geen idee van de luxe waar ze in leefde.






 

Ze had de vrouw al eerder gezien. Ze kon zich niet meer herinneren waar, maar was er zeker van dat ze haar kende. Nathalie keek over haar schouder. Ze was bij vrienden blijven slapen. Als enige moest ze deze ochtend richting de stad. De andere vrienden stonden op het perron aan de overkant.

‘Hoi.’

Nathalie schrok op. De vrouw had haar aangesproken. Ze overwoog of ze zou reageren of niet. Ze werd heen en weer geslingerd tussen alle vermaningen waarmee ze was opgevoed: niet met vreemden praten, maar ook beleefd zijn tegen volwassenen. De vrouw zag er absoluut niet gevaarlijk uit. Integendeel. Ze zag er goed uit voor haar leeftijd. Lang blond haar dat ze had bijeengebonden tot een staartje in haar nek. Geen make-up, maar lange, natuurlijke wimpers die haar blauwe ogen omlijstten. Haar huid was niet erg gerimpeld. Nathalie vond het lastig om in te schatten hoe oud ze was. Ze vond het altijd moeilijk om de leeftijd van oude mensen in te schatten. Een jaar of… zestig?

‘Hoi,’ antwoordde Nathalie aarzelend, terwijl de metro het station binnenliep.

De vrouw stapte na haar in. Nathalie nam plaats in een leeg vierzitje. Hoewel het vrijdagochtend was, was het vrij stil in de trein. In de zomer schitterden de forensen door afwezigheid.

De vrouw ging recht tegenover haar zitten. Nathalie keek door het raam naar buiten. Het voelde vreemd. De trein reed weg van het perron en meerderde vaart, zodat de huizen buiten steeds sneller voorbijraasden. Ze veegde een paar zweetdruppeltjes van haar voorhoofd, terwijl ze stiekem naar de vrouw tegenover haar gluurde. Ze was helemaal zweterig van de korte wandeling naar de metro. De hitte was verstikkend en de koele wagon was een welkome onderbreking van het drukkende zomerweer. De vrouw zag er wel fris uit. Geen zweetplekken in haar witte blouse en witte rok.

De vrouw keek haar aan. Nathalie wendde gegeneerd haar blik af en keek weer uit het raam. Je mocht vreemden niet aanstaren. Maar ze had iets bekends. Nathalies hersenen draaiden op volle toeren om in alle hoeken en gaten een herinnering te zoeken naar iets wat haar kon helpen om het zo bekende gezicht te identificeren. Heel langzaam begon zich iets te roeren in de verste hoeken van haar geheugen. Iets wat tevoorschijn wilde komen en zich steeds meer opdrong. Het lag net buiten haar bereik. Elke keer dat ze de herinnering probeerde te vangen, ontsnapte hij haar weer.

Misschien was er wel een eenvoudige verklaring. Misschien was het iemand die ze op televisie had gezien en die haar daarom zo bekend voorkwam, zoals je dat wel vaker had bij bekende mensen die je nog nooit had ontmoet. Iedere dag waren er mensen in de stad die Nathalies vader vrolijk gedag zeiden, om dan beschaamd weg te kijken als ze beseften dat ze hem helemaal niet kenden, maar gewoon op het nieuws gezien hadden.

Na een kort signaal klonk uit de luidsprekers een opgewekte vrouwenstem die de volgende halte aankondigde.

‘Gullmarsplan.’

De vrouw stond op. Nathalie probeerde haar niet aan te kijken, maar ze voelde de drang om niet meer naar buiten te kijken en haar blik op de lichte gestalte naast haar te richten. De vrouw stak haar hand uit.

‘Nathalie, je hoeft voor mij niet bang te zijn,’ zei de vrouw vriendelijk. ‘Ik ben je oma. Herken je me echt niet meer?’

Alle puzzelstukjes vielen gelijk op hun plek. Nathalie had haar oma voor zover ze wist nooit ontmoet. Ze wist niet eens dat ze een oma had. Maar ze wist nu wel wat ze gezien had: ze had iets van zichzelf herkend in dat vriendelijke gezicht. Het gevoel was overweldigend. Het was of ze een stukje van zichzelf zag, waarvan ze niet geweten had dat het bestond. Met dat gevoel kwam de overtuiging dat het waar was.

Dit was echt haar oma.

Nathalie keek naar de uitgestoken hand. Om haar pols droeg ze een blauw elastiekje. Aan de rode streep rond haar pols zag ze dat het te strak zat. Een oudere vrouw met een elastiekje om haar pols vormde geen bedreiging.

‘Ga met me mee, liefje,’ zei oma met een uitnodigend gebaar. ‘Ik wil je iets laten zien. Daar heb ik al zo lang op gewacht.’






 

Wanneer ik wakker word, zit ik met mijn rug tegen de muur. Dus ik kan zien of er iemand iets stoms komt doen. Want ik denk niet dat ze lief zijn. Ook al heb ik ijs gekregen bij het avondeten. Ook al mocht ik zo lang als ik wilde naar de legofilm kijken.

Ik geloof die gemene mevrouw niet. Ik denk niet dat ik naar huis mag. Ik haat de legofilm.

Ik ben hier nu al heel lang. Honderd dagen. Ik weet wel dat er nog maar twee dagen voorbij zijn.

Ik kan bijna niet meer huilen. Ik heb al een paar keer gevraagd of mama en papa zijn doodgegaan aan kalker. Maar ze geven geen antwoord. Ik wil gewoon naar huis.

Ik heb het gisteren tegen ze gezegd. Heel, heel vaak heb ik tegen ze gezegd dat ze me naar huis moeten brengen. Uiteindelijk had ik zo’n buikpijn dat ik het niet meer kon zeggen.

Ik moet naar de kinderopvang. Ik ben gisteren niet geweest. En de dag voor gisteren ook niet. We zouden raketten gaan bouwen voor het ruimteproject. Ik zou een Ferrari-raket bouwen. Ik zou ze ook laten zien hoe je Gangnam Style moet dansen. Maar nu kon ik dat niet doen. En dat is de schuld van die mevrouw.

Na een tijdje komt die mevrouw weer en zegt dat er nog meer ijs is, maar ik geef geen antwoord. Ik doe net of ze er niet is.

De kamer is er niet.

Die stomme grote mensen zijn er niet.

Er is niets.

Ik ben er niet.






 

‘Goedemorgen allemaal,’ zei Julia.

Mina stak weinig enthousiast haar hand op. Julia stond bij het presentatiebord voorin. Het viel Mina op dat ze er heel moe uitzag.

‘Na de persconferentie van gisteren zijn er een heleboel tips binnengekomen,’ vervolgde Julia. ‘Een verdwenen kind spreekt tot de verbeelding. Onze telefoonlijnen draaien overuren. Toch mogen we niet vergeten dat het vanmiddag twee dagen geleden is dat Ossian verdween. Dus laten we deze dag zinvol benutten. Ieder uur verminderen onze kansen om hem te vinden.’

Bosse blafte kort. De hond had zijn baasje even in de steek gelaten en lag nu op de voeten van Peder. Het zag er warm uit, maar Peder deed geen poging om de hond te verplaatsen. Mina vermoedde dat hij dat niet durfde, omdat hij bang was het met Christer aan de stok te krijgen. Niemand verplaatste ongestraft Christers lieveling. Het schelle geluid hielp Mina om zich te focussen.

‘Het zijn de gebruikelijke tips,’ zei Julia. ‘Een merkwaardige mengeling van gekken, wraakzucht, pure speculaties en wensgedachten. Ossian is overal gezien, van Kiruna tot in Ystad, en we krijgen zelfs meldingen uit Noorwegen en Denemarken. Dat wordt zoeken naar een speld in een hooiberg als we het kaf van het koren moeten scheiden, om maar eens twee spreekwoorden te gebruiken. Maar dat soort dingen hebben we vaker meegemaakt. Christer is al bezig om zedendelinquenten na te trekken die momenteel op vrije voeten zijn. Verder gaat Sara van de afdeling analyse ons helpen.’

Sara knikte even kort naar het team. Ze was van onschatbare waarde voor ze geweest in de zaak met Vincents zus, toen ze het mobiele telefoonverkeer hadden moeten analyseren. Sara was een welkome aanvulling voor het sorteren van alle gegevens.

Mina zag dat Ruben Sara bewust niet aankeek. Interessant. Terwijl hij anders altijd zo indringend naar vrouwen keek dat het wel opgevat kon worden als grensoverschrijdend gedrag. Mina herinnerde zich dat de omgang tussen die twee stroef was geweest toen Sara hen de vorige keer had geholpen. Mina vroeg zich af of er iets was voorgevallen. Ongetwijfeld, als je bedacht dat het om Ruben ging. Ze vond trouwens wel dat hij zich het afgelopen jaar een beetje gematigd had. Natuurlijk kletste hij nog steeds een hoop onzin, maar er was wel iets in zijn houding veranderd.

‘Peder, jij bent kampioen in het doorspitten van lijsten, dus ik dacht, jij kunt met Sara systematisch alle ontvangen tips doornemen en categoriseren. Een stapel definitief nee, een stapel misschien en een stapel veelbelovend. Maar wees niet te streng bij de indeling. We willen niet dat later blijkt dat een goede tip op de nee-stapel is beland. We kunnen ons geen blunders veroorloven.’

Mina mocht Sara wel. Ze analyseerde scherp. Peder keek ook tevreden. Hij vond het waarschijnlijk prettig om met iemand samen te werken die net zo’n muggenzifter was als hij. Peder probeerde zijn voeten te verplaatsen, maar Bosse gromde in zijn slaap en drukte zich toen nog dichter tegen zijn benen aan.

‘Ruben. Jij kijkt met Christer of er iets is waar we extra aandacht aan moeten besteden.’

‘Absoluut,’ zei Ruben knikkend.

‘Oké,’ vervolgde Julia. ‘Nu gaan we weer aan de slag. Denk eraan dat Ossian niet in het plaatje past van kinderen die langer weg zijn. Ontvoerde kinderen zijn meestal door een van de ouders meegenomen, soms met behulp van een familielid. De ontvoerder is meestal een bekende. Deze keer hebben we niets dat ook maar enigszins richting een mogelijke dader wijst. Alles wat we hebben is de overeenkomst met de moord op Lilly Meyer, waarbij het lichaam drie dagen na de ontvoering werd aangetroffen. We moeten maar bidden dat de gevallen niet zoveel op elkaar lijken als we denken. Maar die gok kunnen we niet wagen. Ossian is nu twee dagen weg. Dus we moeten hem vinden. Vandaag. Een alternatief is er niet.’






 

Met een zucht streek Ruben over zijn gezicht.

‘Ik snap niet dat we dit met zijn tweeën moeten doen,’ zei hij.

‘Omdat het dan twee keer zo snel gaat,’ antwoordde Christer. ‘Tenminste, als jij eens een keer zou inloggen.’

Ruben had totaal geen zin om het register van zedendelinquenten door te spitten. Hij was veel te onrustig.

Hij was gisteren al van plan geweest om langs te gaan bij Ellinor. Maar het was er niet van gekomen. Hij begreep natuurlijk dat Ellinor kon wachten en Ossian niet. Maar er was iets bij hem in gang gezet en hij had moeite om dat af te remmen. Hij moest iets doen.

‘Ik ga even kijken bij Peder en die Sara,’ zei hij en hij stond op. ‘Of ze iets hebben waar wij achteraan moeten gaan. Ik neem op de terugweg nieuwe koffie mee.’

Christer leek even te willen protesteren, maar de beloofde koffie maakte dat hij toch knikte.

‘Dat gaat Julia je niet in dank afnemen,’ bromde hij. ‘Zorg dat je de grootste bekers pakt.’

Ruben liep naar de kamer van Peder en stak zijn hoofd om de deur. Peder luisterde met een koptelefoon op naar opnames van telefonische tips en maakte aantekeningen, terwijl Sara een stapel geprinte mails aan het doornemen was.

‘Fijn dat jullie hier zitten en niet op de analyseafdeling,’ zei Ruben. Hij glimlachte naar Sara.

Hij had haar een paar keer vluchtig ontmoet en had de indruk dat ze hem niet mocht. Hij wist niet wat hij haar had misdaan, maar was vastbesloten om daar verandering in te brengen. Sara zag er goed uit met haar weelderige vormen. Wel was ze net zo oud als hij. Een paar jaar ouder dus dan zijn gebruikelijke doelwitten. Gebruikelijk in de verleden tijd, zou Amanda tegen hem zeggen.

‘Ik weet niet of ik zo’n wandeling in deze hitte zou hebben overleefd,’ zei hij.

Sara nam hem van top tot teen op.

‘Een beetje beweging kun je best gebruiken,’ zei ze koeltjes.

Krijg nou wat. Die hitte maakte iedereen zeker prikkelbaar.

‘Hebben jullie iets interessants?’ vroeg hij, zonder nog moeite te doen om aardig te zijn.

Sara gaf hem een stapeltje papier.

‘Dit heeft momenteel onze prioriteit,’ zei ze. ‘Hopelijk vinden we nog meer, maar de meeste tips zijn helaas vrij ongeloofwaardig. Wat natuurlijk niet betekent dat ze niet toch kunnen kloppen. Maar we doen eerst de meest waarschijnlijke.’

Hij bladerde door het stapeltje. Vijf blaadjes maar. De ontvoerder van Ossian was erin geslaagd om onzichtbaar te blijven. Ineens bleef hij bij een van de tips hangen. Iemand op Östermalm hoorde door de muur heen een kind. De tip week niet erg af van de rest, maar er was iets met het adres. Danderydsgatan. Waarom herkende hij dat?

Hij pakte zijn telefoon en stuurde een sms naar Christer. Zoek op Danderydsgatan in het register zedendelinquenten dan neem ik een hele kan koffie mee, schreef hij.

‘Je weet dat ik gewoon hier zit, hè,’ riep Christer vanuit de gang. ‘Je kunt gewoon met me praten.’

Sara lachte en Peder keek op.

‘Ruben?’ zei hij verbaasd. Hij zette zijn koptelefoon af. ‘Heb je iets nodig?’

‘Te laat,’ zei Ruben over zijn schouder toen hij de kamer uit liep. ‘Gelukkig heb je hulp. Bedankt, Sara.’

Hij liep de hoek om op weg naar de keuken en het koffieapparaat, toen Julia haar kamer uit kwam. Ze passeerde hem en liep de andere kant op. Zijn telefoon maakte een pling-geluid. Een sms van Christer. Geen hits. Is er whisky bij de koffie? Hij leerde het nog wel, die ouwe.

Julia liep met haar telefoon aan haar oor en leek hem niet eens te zien. Aan haar houding zag hij dat ze niet in een al te best humeur was. Niets aan te doen. Christer moest nog even op zijn koffie wachten.

‘Julia, wacht even,’ riep hij, terwijl hij haar inhaalde. ‘Zeg, ik heb iets…’

‘Je moet de Up&Go-luiers hebben, je weet wel,’ siste ze in de telefoon. ‘Als je katoenen luiers wilt gebruiken, mag je zelf de was doen.’

Ze verbrak de verbinding en keek Ruben aan.

‘Ja?’ zei ze en ze wapperde met haar handen voor een beetje koelte.

Er kwam totaal geen frisse lucht in de gang.

‘Ja, ik… Hoe is het eigenlijk met je? Ik heb je alleen van achteren gezien, maar gaat het wel goed met je?’

Julia keek hem argwanend aan.

‘Van achteren? Als dat een seksuele insinuatie is, begrijp ik het niet.’

‘Nee, ik bedoel alleen maar… ach, laat maar,’ zei hij. ‘Ik heb net een van de tips gelezen, eentje uit Östermalm. Danderydsgatan. Iemand heeft een zielig kind door de muur gehoord. Ze zeggen dat hun buur geen type is dat kinderen heeft.’

‘Ja, we krijgen helaas veel van dat soort tips,’ verzuchtte Julia. ‘Er zijn in deze stad een heleboel jonge gezinnen met zenuwachtige buren.’

‘Dat kan wel zijn. Maar deze tip deed een belletje rinkelen. Christer heeft niets gevonden in het register van bekende zedendelinquenten. En toch… Ik kan dat adres niet loslaten.’

Julia keek hem aan met duidelijk gefronste wenkbrauwen. Het kon hem niet ontgaan dat er iets leek te lekken onder haar truitje. Terwijl hij nog zo zijn best had gedaan om niet naar haar borsten te kijken.

‘Je verbaast me, Ruben,’ zei ze. ‘Dat je zomaar op je intuïtie afgaat.’

‘Ik weet het. Maar Julia. Ik denk… ik denk dat het klopt. Ik kan het niet uitleggen. Maar ik denk… nee, ik weet dat er echt iets is.’

Julia keek hem lang aan.

‘Oké,’ zei ze toen. ‘Je krijgt een uur van me om het te bewijzen. Langer kan ik het niet zonder je stellen. We moeten nog heel veel andere tips doornemen.’

Een uur. Ruben wist dat hij gelijk had. De vraag was alleen hoe hij de anderen zou kunnen overtuigen zonder dat hij iets concreets had. Hij wist dat hij Danderydsgatan eerder voorbij had horen komen. Lang geleden, jaren geleden. Die herinnering spookte in zijn onderbewustzijn, bijna onzichtbaar, maar toch. Hij had een uur de tijd. Een uur om zich iets te herinneren waar hij Ossian mee kon redden.






 

‘Je had niet mee hoeven komen. Onzin’.

Miriam Blom had vanaf Åkersberg de hele weg luidkeels zitten protesteren, maar Adam negeerde haar. Hij hoorde haar stem graag, ook wanneer ze boos was. Ze had altijd Zweeds met hem gesproken, al sinds hij klein was. Toch hoorde je het Swahili er nog doorheen. Het gaf haar Zweeds een mooiere melodie dan het origineel.

‘Je hebt wel wat beters te doen,’ zei ze. ‘Je moet aan het werk. Je kunt geen vrij nemen.’

Adam vond een parkeerplek voor de oncologie-afdeling van het Karolinska ziekenhuis.

Hij wachtte even met reageren totdat hij voorzichtig de iets te krappe plek in was gedraaid.

‘Blijf zitten, ik help je eruit.’

Hij liep snel om de auto heen, want hij wist dat ze anders zelf zou proberen om uit te stappen.

‘Mijn hemel, wat tuttel je me.’

‘Wat betuttel je me, bedoel je.’

‘Hou eens op je oude moeder te verbeteren,’ zei ze en ze gaf hem een speelse tik tegen zijn hoofd.

Zoals gebruikelijk dook hij weg. Toen hij klein was, had hij wel eens een klap met de pollepel gehad, als hij zich had misdragen. Of met een van Miriams sandalen. Dan was het hem meestal niet gelukt om op tijd weg te duiken.

‘Je moet eigenlijk iemand anders vinden om je mee te tuttelen,’ zei ze. ‘Wanneer zoek je nou eens een vriendin?’

Adam zuchtte. Het oude bekende onderwerp.

‘Het is nu niet het juiste moment,’ zei hij. ‘Met alles op mijn werk en…’

‘Het maakt niet uit als ze wit is, hoor,’ zei zijn moeder. ‘Als ze maar slim is. En brede heupen heeft, zodat ze mij veel kleinkinderen kan geven.’

Ze hing zwaar aan zijn arm.

‘Dus dat is het,’ zei hij lachend. ‘Mijn liefdesleven is niet belangrijk voor je. Je wilt oma worden.’

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik wil iemand hebben die ik veel te veel snoep kan geven.’

Ze was altijd al flink geweest. Zo lang als Adam zich kon herinneren. Toen hij klein was, kroop hij altijd graag in haar armen en liet zich dan door haar warmte opslokken. Bij Miriam voelde hij zich geborgen. Ze was zijn middelpunt. Zijn basis. Door haar geloofde hij dat de aarde een mooie plek was, ondanks alle dingen die hij op zijn werk zag.

‘Ik heb al een vrouw in mijn leven, toch,’ zei hij. ‘Het klopt dat het nu heel druk is op het politiebureau, maar ze redden het wel een uurtje zonder mij. Maar als er iets gebeurt, zou ik het niet redden zonder jou. Ik beloof dat ik gelijk weer naar mijn werk ga, nadat ik je terug naar huis heb gebracht.’

‘Ach, ik neem wel een taxi,’ zei Miriam.

‘Je hebt geen geld voor een taxi,’ zei hij. ‘Je houdt van je werk, maar ik weet wat voor salaris je krijgt bij de sociale dienst. Ik blijf wachten en breng je weer naar huis.’

‘Eigenwijs kind,’ mopperde Miriam. Ze veegde het zweet met een zakdoek van haar voorhoofd.

‘Van wie zou ik dat toch hebben?’ zei Adam en hij hield de deur van de polikliniek voor haar open. ‘Als je maar weet dat je kleinkinderen net zo worden.’

Hij probeerde niet naar het bord aan het plafond te kijken. Polikliniek voor oncologie. Een woord waar hij eerder nooit over had nagedacht, maar dat hij nu met heel zijn wezen verafschuwde.

‘We hebben een afspraak bij dokter Stjärngren,’ zei hij bij de balie.

‘Neemt u plaats, dan wordt u straks geroepen,’ zei de oudere vrouw achter het glas.

Ze wees op de wachtkamer achter hen.

Van een omgeving als deze werd hij altijd een beetje misselijk. Hij zette Miriam op een stoel en ging voor hen allebei een plastic bekertje water halen. Godzijdank was het koel in de wachtkamer. Hij voelde het zweet onder zijn armen opdrogen. Adam bekeek het gezicht van zijn moeder van opzij, terwijl ze het water gulzig opdronk. Toen ze het bekertje wegzette, pakte hij haar hand. Miriam keek hem kwaad aan en rukte haar hand terug. Toen gaf ze hem weer een tik tegen zijn hoofd.

‘Simana!’

‘Wat? Mag ik niet laten zien dat ik van mijn moeder hou?’

Hij lachte.

Miriam snoof.

‘Je maakt me ongerust. Simana!’

Adam pakte haar hand weer. Deze keer trok ze hem niet meer weg.






 

Mina zat naast Christer bij zijn computer. De gezichten uit het register flitsten voorbij op het scherm. Zoveel monsters, zoveel personen die bereid waren om het leven van een kind te vergallen, alleen maar om zichzelf even machtig te voelen. Of voor de seks. Mina wist dat ze zedendelinquenten niet moest zien als rationele mensen. De meeste van hen hadden een psychische aandoening en daarom geen controle over hun handelingen. Als politieagent moest ze zich op die manier tot hen verhouden. Maar van haar persoonlijk mocht er voor dat soort delicten een uitzondering worden gemaakt op het doodstrafverbod.

Ruben stond met zijn armen over elkaar naast haar, terwijl Christer op verzoek van Ruben nogmaals gelaten het register doorzocht. Hij beweerde dat hij iets gevonden had. De ronde zweetplekken onder Rubens armen waren griezelig groot, ondanks dat hij zijn armen over elkaar had geslagen. Mina rilde vanbinnen en Christer gaf hem een ventilatortje op batterijen aan van de stapel. Hij had een winkel gevonden waar ze ventilatoren verkochten voor tien kroon per stuk. Zo te zien had hij er minstens vijftig gekocht.

Toen Christer met een vragende frons naar Mina keek, schudde ze haar hoofd. De zweetdeeltjes van Ruben en Christer hadden inmiddels vast al een dikke laag gevormd in de kamer en het laatste wat ze wilde was dat ze die rond zou laten waaien, zo haar gezicht in. Hoe warm het ook was.

Christer was bijna aan het einde van het register.

‘Van de personen die in Stockholm wonen, is er niemand zelfs maar in de buurt van Danderydsgatan geweest,’ verzuchtte hij. ‘Dit hebben we al nagekeken. We hebben ook de namen nagetrokken van alle bewoners van Danderydsgatan 12, waar de tip vandaan kwam. Zonder resultaat. Wat denken jullie, zullen we ons nu op de andere tips gaan richten?’

‘Nee,’ zei Ruben beslist. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is het. Kan de ontvoerder een afgeschermde identiteit hebben en daarom niet in het register staan?’

‘Nu klamp je je vast aan een strohalm. De enige reden dat we een pedofiel aan een andere identiteit helpen, is als zijn leven in gevaar is. Maar ik kan geen recente gevallen vinden, vooral niet als het een vrouw moet zijn. We weten dat Ossian door een vrouw is meegenomen.’

‘Maar dat betekent niet dat hij nog steeds bij een vrouw is,’ constateerde Ruben.

Mina pakte haar telefoon en nam hem af met een reinigingsdoekje. Toen opende ze Google Maps en zocht Danderydsgatan. Toen de satellietfoto in beeld kwam, draaide ze net zolang tot ze een goede indruk had gekregen van de wijk.

‘Hebben jullie de huurders van Danderydsgatan 10 en 14 ook gecheckt?’ zei ze.

‘Nee, waarom zouden we?’ zei Christer, terwijl hij opkeek van zijn scherm.

‘Omdat nummer 12 midden in een huizenblok ligt. Afhankelijk van uit welke flat de tip afkomstig is, kunnen hun buren net zo goed op nummer 12 als op nummer 10 of 14 wonen.’

Ze hield haar mobiel omhoog en liet het zien. Christer zuchtte en zocht op huisnummer in het gewone adressenregister.

‘Danderydsgatan 14,’ zei hij. ‘Daar wonen Mats Palm, Ingrid Börjesson, Gerhard Frisk. Verder zijn het bedrijven. Zit er een bekende naam bij?’

Ruben schudde het hoofd.

‘En dan hebben we Danderydsgatan 10,’ vervolgde Christer. ‘Ook niet zoveel flats daar. Andreas Wilander, Lenore Silver, Matti…’

‘Stop!’ bracht Ruben uit. ‘Dat is ze. Lenore. Shit, heb je een foto van haar?’

Christer zocht even snel op Google.

‘Verdacht,’ zei hij. ‘Ze gebruikt in principe geen sociale media. Ze heeft wel een Facebookpagina, maar die is al vijf jaar niet meer bijgewerkt. Het laatste wat ze heeft gedaan, is een andere profielfoto uploaden.’

‘Vijf jaar,’ zei Ruben en hij boog naar het scherm. ‘Dat klinkt aannemelijk.’

Hij bekeek de Facebookpagina die Christer had gevonden en wees naar de laatste foto van Lenore.

‘Zeker weten dat zij het is,’ zei hij. ‘Andere kleur haar, ander kapsel, kleinere… eh, borsten. Maar ze is het wel.’

Mina had geen idee waar Ruben het over had.

‘Jullie weten dat ik nooit een gezicht vergeet,’ zei hij. ‘Dat is een van mijn superkrachten. In adressen ben in minder goed, maar zoiets als dit vergeet je niet. Ik niet in elk geval.’

‘Wil je dit even voor ons vertalen,’ zei Christer geduldig, ‘en aan deze simpele zielen hier uitleggen hoe briljant je bent?’

‘Maar al te graag. Herinneren jullie je die ingewikkelde mensenhandelzaak van vijf jaar geleden nog? Ze opereerden in Stockholm, midden in de stad tussen buren die nergens van wisten.’

Mina kon zich die zaak nog heel goed herinneren. De rechtbank had, gezien de leeftijd van de kinderen die waren verkocht, zware straffen opgelegd voor ernstige uitbuiting van mensen. De betrokkenen kregen tussen de vier en tien jaar gevangenisstraf. Mina had graag gezien dat ze nog veel zwaarder gestraft waren.

‘De persoon die als leider van de hele operatie werd gezien, was een zekere Kasper Silver,’ zei Ruben. ‘Zijn zus heeft voor de rechtbank in zijn voordeel getuigd. Ze beweerde dat hij totaal onschuldig was en dat er iemand anders achter zat. Maar ze kon niet met een naam op de proppen komen, ook niet toen ze een beetje onder druk werd gezet.’

‘Het heeft hem toch niet geholpen,’ zei Christer knikkend. ‘Kasper kreeg de hoogste straf van allemaal.’

‘Zijn zus is na alle media-aandacht ondergedoken,’ zei Ruben. Hij wees op het scherm. ‘Ze nam een andere look en stopte een tijdje met sociale media. Maar ze heeft haar uiterlijk niet voldoende aangepast. Ik herken haar toch wel. Mag ik jullie voorstellen, Lenore, de zus van Kasper Silver. De zus die beweerde dat er iemand anders achter die kinderontvoeringen zat. Iemand anders… zoals zijzelf bijvoorbeeld. Ik denk dat Lenore verder is gegaan waar ze was gestopt.’

De ventilator in de hand van Christer gaf ineens een knalletje en hield ermee op. Hij gooide hem op de berg ventilators die al eerder stuk waren gegaan.

‘Ik neem gelijk contact op met Julia,’ zei Mina. ‘Ruben, bel jij een arrestatieteam? We moeten zo snel mogelijk naar Danderydsgatan 10.’






 

Vincent keek naar de vissen die in het aquarium rondzwommen, terwijl hij het gele blaadje opvouwde en de instructies probeerde te onthouden. De voorstelling was vanavond eindelijk eens in Stockholm, dus hij had nog een paar uur voordat hij de deur uit moest.

Toen de kinderen klein waren, wilden ze een ‘echt’ huisdier. In hun beleving was dat een dier dat je kon aaien. Ze hadden hem bezworen op alles wat hen lief was dat ze zelf voor het dier zouden zorgen, maar hij wist wel dat ze die belofte niet langer dan ongeveer een week zouden volhouden.

Dus waren het vissen geworden. Hij had een soort gevonden met de naam Amerikaanse hondsvis. Aston vond die naam om een of andere reden nog steeds hysterisch grappig. Bij het voeren kon je ze uit je hand laten eten. Natuurlijk niet helemaal hetzelfde als een echte hond aaien, maar het kon ermee door.

Vincent was er zelf nog het meest verbaasd over dat hij degene in het gezin was die de vissen echt in zijn hart had gesloten. Soms voelde het alsof het de enige vrienden waren die hij had. Op dagen dat de schaduw de overhand kreeg. Hij kreeg steeds meer van die dagen. Dagen dat hij het gevoel had dat hij een kernschaduw met zich meedroeg, zoals astronomen dat noemden. Een plaats op een planeet die altijd in het donker lag, waar geen licht doordrong. De schaduw der schaduwen.

Hij wist wel wat dat bij hem was.

Hij legde het gevouwen blaadje weg en begon met het volgende. Vandaag was het de geboortedag van zijn moeder. Hij had het aan niemand van zijn gezin verteld. Hoe minder vragen ze over zijn achtergrond stelden, des te beter. Hij maakte de laatste vouwen in het blaadje en zette de twee delen van het dier dat het moest voorstellen toen in elkaar. Het model was te ingewikkeld om van één blaadje te vouwen. Nu alleen nog de puntjes. Dan was de origamiversie van het luipaard klaar. Hij had er vorig jaar een gemaakt, als verjaardagscadeautje voor zijn moeder, en was van plan om er voortaan ieder jaar een te maken. Als een klein eerbetoon aan hoe ze er op haar laatste verjaardag uit had gezien. Het probleem was dat het luipaard hem ook aan Jane deed denken. Hij voelde op dit moment niet de behoefte om aan haar te denken.

Dan focuste hij zich liever op de hondsvissen. De familie Umbridae in het Latijn. Uit die letters kon hij de woorden Dubai, radium en Burma vormen. Maar hoe hij ook zijn best deed, het lukte hem niet om een compleet anagram van die letters te maken of zelfs maar een zinvol verband te vinden.

Hij schudde zijn hoofd. Op sommige dagen wilden de patronen niet verschijnen. Sommige dagen waren het hij en de vissen tegen de rest van de wereld. Als het huis leeg was, zoals nu, kon hij zich verbeelden dat zijn hele gezin maar een verzinsel was. Dat ze een hallucinatie van hem waren. Pas wanneer Rebecka thuiskwam, met haar neus in haar mobiel, of Aston de deur opentrok en met zijn schoenen nog aan naar het toilet rende, kon hij zich helemaal ontspannen.

Aan de andere kant, wanneer hij thuis was moest hij op zijn tenen lopen om aan hun beeld te voldoen van hoe een normale vader en echtgenoot hoorde te zijn. Hij had het vermoeden dat er op dat punt nog wel wat te winnen viel.

Hij strooide wat vissenvoer op zijn hand.

Maar dan bij Mina.

Bij Mina was hij zichzelf geweest.

Toen had hij zich helemaal niet anders voor hoeven doen.

Dat soort gedachten had hij al vaak toegelaten, ook al wist hij dat ze niet constructief waren. Want Mina was verleden tijd. Dat moest hij accepteren. Mina was vroeger, niet nu. Ze was niet eens aanwezig geweest op de persconferentie van gisteren. Vermoedelijk was ze verdergegaan met haar leven.

Maar feit bleef dat hij zich goed had gevoeld bij Mina, heel goed.

Terwijl de vissen aan zijn hand kriebelden, zat hij te denken wat dat te betekenen had.






 

‘Waarom heb ik je niet eerder ontmoet? Wilde papa dat niet? Of jij niet?’

Nathalie keek nieuwsgierig naar de vrouw die haar oma was. Een oma van wie ze niet had geweten dat ze bestond. Ja, natuurlijk wist ze wel dat ze een oma moest hebben. Net zoals ze een moeder had gehad. Maar op de een of andere manier had ze gewoon aangenomen dat haar oma dood was, net als haar moeder. Papa had het nooit over die kant van de familie. Ook niet als ze ernaar vroeg. Dus de meest voor de hand liggende verklaring was dat ze van haar moeders kant geen familie meer had. Misschien had ze dat zelf ook wel willen denken. Ze vond het al moeilijk genoeg om naar een moeder te verlangen die ze amper kende. Ze had geen ruimte om naar meer te verlangen. Maar nu was ze hier. Haar oma. Ines. Daardoor kwam alles wat Nathalie dacht te weten in een ander daglicht te staan.

‘Als de tijd daar rijp voor is, zal ik al je vragen beantwoorden,’ zei de oudere vrouw.

‘Wat is dit voor plek?’ vroeg Nathalie nieuwsgierig.

Vanaf Gullmarsplan waren ze naar Slussen gegaan en vandaar met een bus naar Värmdö. De stad lag achter hen. Ze liepen in het groen op een paadje tussen weilanden met grazend vee en hier en daar een huis.

‘Dit is mijn thuis,’ zei haar oma.

Nathalie verschoof de riem van haar tas die schuin over haar borst hing. De telefoon in haar tas trilde. Alweer. Papa waarschijnlijk. Hij probeerde haar al een uur lang te bereiken. Ze had natuurlijk ook gezegd dat ze gelijk naar huis zou komen. Net goed voor hem, dat hij ongerust was. Ze was zo kwaad dat ze al die tijd een oma had gehad over wie hij niets had verteld, dat ze haar kaken op elkaar klemde. Hij controleerde altijd alle facetten van haar leven. Om haar te beschermen, had hij gezegd. In de praktijk hield hij haar gewoon opgesloten. En als ze ergens heen ging, dan wist ze dat haar bodyguards nooit ver uit de buurt waren. Ze zag ze niet altijd. Maar ze kende ze wel. En dan presteerde papa het ook nog om te vragen waarom ze zo moeilijk vrienden maakte. Idioot.

Toen ze ervoor had gekozen om met oma mee te gaan, had ze hem een sms’je gestuurd.

Ben bij oma, had ze geschreven. Je weet wel OMA. Ik eet niet thuis.

Toen had ze er een emoji van een opgestoken middelvinger bij gezet. Als ze eraan dacht wat ze had gedaan, kreeg ze een wee gevoel in haar benen. Ze was nog nooit zo openlijk tegen haar vader in verzet gekomen. Ze begreep ergens wel waarom hij zo overbeschermend was. Ze waren maar met zijn tweeën. Na het ongeluk van haar moeder was het niet zo vreemd dat hij alles probeerde om zijn dochter veilig te houden.

Het punt was dat ze nu wist dat ze helemaal niet met zijn tweeën waren. Al die tijd dat ze naar een grotere familie had verlangd, naar iets wat herinneringen kon terugbrengen aan een moeder die slechts een schaduw in haar bewustzijn was, was zij er geweest. Oma. Zonder dat papa het had verteld. Hij zocht het maar uit.

‘Alleen nog de heuvel op, dan zijn we er.’

Oma wees naar een kleine heuvel. Boven stond een bord waar EPICURA
op stond.

‘Wat is dat? Dat klinkt als een conferentiecentrum. Woon je daar?’

Nathalie fronste haar voorhoofd. Maar toen ze eenmaal boven was en het gebouw zag dat voor hen opdoemde, klaarde haar gezicht op.

‘Wow…’

‘Ja, mooi hè,’ zei oma trots. ’Ja, hier woon ik, maar we hebben hier geen conferenties. We geven cursussen.’

‘Wat is dit voor plek?’

Nathalie voelde hoe het zweet langs haar rug liep en een vochtige plek vormde in haar T-shirt.

‘Ik kan je wel rondleiden en wat vertellen. Het is makkelijker om het te laten zien.’

Op de top van de heuvel stopte Nathalie om op adem te komen. Ze besefte dat ze meer moest hijgen dan oma, die er voor haar leeftijd sterk en getraind uitzag.

Het huis voor haar schitterde in het zonlicht. Het was een oogverblindend wit, modern gebouw met aan iedere kant een vleugel.

‘Wow,’ zei ze weer. ‘Stel je voor dat ik hier had kunnen zijn in de zomervakanties in plaats van in de stad bij papa.’

Oma lachte. Toen trok ze het blauwe elastiek rond haar pols uit en liet het terugschieten. Toen het met een pets tegen haar pols kwam, knipperde ze even.

‘Doet dat geen pijn?’ vroeg Nathalie onthutst.

‘Dat is een beetje de bedoeling,’ zei oma. ‘Ik leg het later wel uit. Kijk eerst maar eens even rond. Voel je de energie? Hier is alleen maar positieve energie. Hier kun je ademhalen. Voel je dat?’

Oma deed haar ogen dicht en haalde adem vanuit haar buik. Nathalie voelde zich een beetje belachelijk, maar wilde de oudere vrouw toch ter wille zijn en deed hetzelfde. Toen ze haar ogen dichtdeed, stond de wereld om haar heen even stil. Het enige wat ze hoorde was het geluid van haar eigen ademhaling en van het bloed dat door haar aderen klopte. De lucht in haar longen was schoon en helder. De wind fluisterde tussen de bomen.

Toen besefte ze iets. Er stonden geen mannen met oortjes tussen de bomen verstopt. Er was hier niemand om haar naar huis te brengen. Om de een of andere reden waren haar bodyguards niet meegegaan. De enige reden daarvoor kon zijn dat haar vader hen had gevraagd om haar met rust te laten. Hij moest dus, met andere woorden, haar oma kennen. Het was voor haar moeilijk te geloven dat papa blijkbaar zoveel vertrouwen in oma had, zeker als je bedacht dat hij nooit iets over haar had gezegd. Maar er kon geen andere reden zijn. Niet dat het haar eerlijk gezegd veel kon schelen wat de reden was. Het belangrijkste was dat ze weg waren. Ze was vrij, voor het eerst van haar leven.

Nathalie voelde een hand in die van haar.

‘Kom. Ik laat je zien waar ik woon.’

De warmte van oma’s hand verspreidde zich door haar lichaam. De telefoon in haar tas begon weer te trillen. Ze negeerde het.






 

Ze parkeerden het politiebusje in Engelbrektsgatan, een huizenblok achter de flat van Lenore Silver. Het was niet nodig om haar argwaan te wekken. Vooral omdat ze niet meer dan een paar aanwijzingen hadden. Naast de volle overtuiging van Ruben, natuurlijk. Adam had gehoopt dat Ruben niet mee zou gaan met het busje. De vorige keer dat ze hadden samengewerkt, toen ze bij het kinderdagverblijf van Ossian waren langsgegaan, was niet probleemloos verlopen. Aan de andere kant hadden ze alle mankracht nodig die ze konden krijgen. De politie was op heel veel locaties in de stad aan het werk. Parallel aan deze actie gingen ze zoveel mogelijk tips over Ossian na.

‘Lenore Silver, dus,’ grinnikte Gunnar.

Ruben had de mannen van het arrestatieteam kort aan Adam voorgesteld en gefluisterd dat Adam erop kon wachten dat Gunnar zou zeggen dat hij uit Norrlands hout was gesneden.

‘Godsamme, Lenore, die herinner ik me nog wel,’ zei Gunnar nu. ‘Vooral die meloenen van haar. Ja, niets mis mee.’

Hij hield zijn gebolde handen voor zijn borstkas, zodat het niemand zou ontgaan wat hij bedoelde. De anderen in het busje schudden hun hoofd, maar je zag aan hun scheve grijnzen dat ze geen moeite hadden met het beeld dat Gunnar opriep. Adam zuchtte. Het was zeker bij wet bepaald dat er altijd iemand als Gunnar bij moest zijn.

‘Maar je zegt dus dat ze nu kleiner zijn, Ruben?’ ging Gunnar verder. ‘Shit, wat zonde. Sommige mensen weten niet wat ze hebben. Maar misschien wil ze toch wat Norrlands hout hebben.’

Hij knipoogde dubbelzinnig.

‘Je zou toch geen kans maken, met die bierbuik,’ reageerde Ruben en hij tikte Gunnar op zijn buik. ‘Maar een uniform helpt wel. Geloof me, dat weet ik.’

Ruben liet dat laatste in de lucht hangen, totdat iedereen precies begreep wat hij bedoelde. Adam geloofde geen moment dat Ruben zelfs maar bij Lenore in de buurt was geweest, maar Gunnar grinnikte luid en gaf Ruben een klap op zijn schouders.

‘Dat had ik kunnen weten,’ zei hij lachend. ‘Jij doet het met alles wat beweegt.’

Adam maakte even oogcontact met Ruben en was verbaasd over wat hij zag. Ruben had een gekwelde uitdrukking. Maar dit was niet het moment voor een indringend gesprek. Ze hadden een opdracht en de klok tikte door.

‘Concentratie nu,’ zei Adam. ‘We moeten ons focussen op waarom we hier zijn. We weten niet zeker of Lenore Ossian heeft – misschien zit er wel iemand anders. We moeten zeker zijn van de situatie, voordat we in actie komen. We kunnen geen risico’s nemen, dus daarom zijn we hier op volle sterkte, voor het geval Ossian daar zit. Aan de andere kant willen we haar ook niet wegjagen. Het wordt een wankel evenwicht. Tot nu toe is Julia opgetreden als commandant, maar zij kan hier niet aanwezig zijn omdat ze een ander spoor natrekt. Dus ik neem het nu over.’

Gunnar gromde ontevreden. Het beviel hem vast niet dat ze een vrouwelijke commandant hadden. Of dat Adam zwart was en niet had meegelachen om zijn opmerking over de borsten van Lenore. Maar Adam negeerde hem en verspilde er geen energie aan.

‘Dankzij Julia zit er aan de overkant van de straat al een observatieteam in burger,’ zei hij. ‘Volgens de huismeester kun je alleen naar binnen en naar buiten via de voordeur. Er is wel een binnenplaats, maar die is helemaal omsloten door het gebouw en heeft geen deur die op straat uitkomt. Toch houden we voor de zekerheid ook daar de boel in de gaten.’

‘Dus wat is het plan?’ vroeg Gunnar. ‘Gaan we de flat bestormen?’

‘Nee, ik ga naar binnen om met haar te praten.’

‘Wat? Met haar praten?’ vroeg Ruben. ‘Wil je met haar onderhandelen over Ossian? Je had wel gezegd dat je de volgende keer de good cop wilde zijn, maar dit is misschien niet het juiste moment.’

Adam keek Ruben doordringend aan. Hij had geen zin in een testosteronmeting, niet nu en trouwens ook niet op een ander moment.

‘Ik onderhandel niet met mensen als Lenore,’ zei hij kort. ‘Maar ik ben goed genoeg om haar te laten denken dat ik iemand anders ben, zodat ze niet op haar hoede is. Dan krijg ik de kans om een inschatting te maken van de situatie binnen. Als we de verkeerde flat hebben, willen we niet dat de echte daders merken dat we ze op het spoor zijn, voor het geval die in een van de andere flats zitten. Je weet dat ik dat soort dingen doe? Dat ik dagelijks word ingezet als onderhandelaar en daar ook voor ben opgeleid? Misschien wil je het zelf liever proberen, als je denkt dat je het beter kunt?’

Er flikkerde iets in Rubens blik. Toen ontspande zijn gezicht. Adam had hem bewust geprovoceerd. Hij had gegokt dat dat de taal was die Ruben het best verstond. Dat leek hij inderdaad te respecteren.

‘Jouw feestje,’ zei Ruben.

Adam knikte. Hij trok een T-shirt aan met het logo van verhuurbedrijf TryggBo Fastigheter op de voorkant, nam een map en een pen mee en stapte uit het busje. Hij liep met snelle passen de hoek van het woonblok om. De huisbaas stond bij de portiek van Lenore op hem te wachten. Nadat het observatieteam, dat aan de overkant van de straat stond opgesteld, een teken had gegeven dat alles er goed uitzag, kwam de rest van het arrestatieteam in vol ornaat aanhollen. Hoe korter ze buiten te zien waren, des te beter het was. Toen de politie bij de portiek naar binnen was gegaan, gingen ze verspreid op de onderste traptreden staan. Adam liep verder naar de tweede verdieping en vond direct de voordeur van Lenore.

Hij sloot zijn ogen even.

Hij voelde de adrenaline door zijn lichaam gieren. Een kleine dosis adrenaline was prima. Maar als het te veel was, kon hij zijn werk niet doen. Hij haalde diep adem door zijn neus en ademde uit door zijn mond, terwijl hij deed of hij iets in de map controleerde, voor het geval ze hem via het kijkgaatje in de deur observeerde.

Nog een keer ademhalen.

In door de neus, uit door de mond.

Toen belde hij aan.

Lenore deed na zeven seconden open. Dat was vrij snel, maar niet zo snel dat ze geen tijd zou hebben gehad om iets, of iemand, te verstoppen. Hij herkende haar gelijk van Facebook. Ze liep op blote voeten en droeg een korte broek met een hemdje. Niet gekleed op een snelle vlucht. Ze was niet op zijn komst voorbereid.

Adam toverde een lach op zijn gezicht die zelfs een ijsberg zou doen smelten.

‘Hoi,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik ben gestuurd door de huisbaas. Zoals u misschien weet, zijn we bezig met een lekkage op de vierde verdieping.’

Hij maakte geen haast en probeerde niet achter haar de flat in te kijken. Als hij te gretig leek, zou dat hem kunnen ontmaskeren. Hij keek haar gewoon aan en probeerde te glimlachen, in de hoop dat ze zou toehappen. Hij had gezegd ‘zoals u misschien weet’, zodat ze automatisch zou nadenken over wat hij daarmee bedoelde.

‘Daar weet ik niets van,’ zei Lenore met een gefronst voorhoofd.

Haar ogen schoten heen en weer, terwijl ze nadacht. Dat was de opening waarop hij had gewacht. Hij hield oogcontact met haar, maar verschoof zijn blik een centimeter opzij, zodat hij achter haar kon kijken. Lenore stond in een lange hal. Achter de hal lag de keuken. In het voorste gedeelte daarvan zag hij niets anders dan een Smeg-broodrooster en een aan de muur gemonteerde wijnkoelkast. Niets opvallends. Niets wat er niet hoorde of vreemd aanvoelde.

Hij deed alsof hij naar beneden in zijn papieren keek. Maar eigenlijk zocht hij in de hal naar kinderschoenen. Drie paar hooggehakte schoenen van het merk Jimmy Choo stonden naast elkaar. Maar niets voor een kind. Hij richtte zijn blik weer omhoog. Zag jassen en jacks aan de kapstok naast Lenore. De spiegel moest gelapt worden. Maar dat was dan ook alles.

Drie seconden, langer had hij niet nodig gehad.

Tot nog toe waren er geen aanwijzingen dat er een kind in de flat zou zijn. Hij moest binnen zien te komen.

‘Hm, u had een mail moeten krijgen,’ zei hij. ‘Maar dat maakt niet uit. De flat op de vierde verdieping had twee dagen geleden een aanzienlijke lekkage. We zijn nu bezig om de schade in de rest van het gebouw in kaart te brengen. U kunt op basis van ons rapport ook een schadeclaim indienen bij uw verzekering. Mag ik even een kijkje nemen in uw badkamer?’

Hij leunde een heel klein stukje naar voren. Een echte stap zou veel te brutaal zijn.

‘Dat… komt nu niet zo goed uit,’ zei Lenore met een snelle blik over haar schouder. ‘Ik… ik ging net weg.’

Shit. Ze ging twijfelen aan zijn verhaal. Of ze probeerde iets af te schermen. Want hij kon bijna niet geloven dat ze van plan was om op blote voeten weg te gaan. De vraag was alleen wat ze dan bewaakte. Dat zou hij in elk geval nu niet te weten komen. Hij moest zich nu helemaal terugtrekken, haar zoveel mogelijk de ruimte geven, om zo de argwaan die hij in haar ogen zag weer te temperen.

‘Geen probleem,’ zei hij, alweer met een glimlach. Hij stopte zijn pen weer in zijn zak. ‘We controleren het gebouw vandaag en morgen. U zult mij wel zien rondrennen. Dan kunt u gewoon zeggen wanneer het wel schikt. U kunt zelf ook vast even in uw badkamer kijken, wanneer u tijd hebt. Tot ziens.’

Hij stak zijn hand op en deed een stap achteruit, nog voordat ze had kunnen reageren. Het laatste wat hij zag toen ze de deur weer dichttrok, was de vuile spiegel in de hal. Die zat vol kleine, langwerpige vetvlekken. Toen was de deur dicht.

Langwerpige kleine vlekken.

Vijf naast elkaar.

Op ongeveer een meter hoogte.

Net van die…

Net van die kindervingertjes.

Dat was niet genoeg bewijs.

Maar stel je voor.

Als.

Hij ging met twee treden tegelijk naar beneden en gaf het teken zodra hij er was.






 

Vijf nieuwe berichten van Torkel. Julia speelde serieus met de gedachte om zijn nummer te blokkeren. Maar dat kon ze toch niet maken? Je kon het nummer van je man niet blokkeren. De vader van haar kind.

Of wel?

Feit was dat hij haar stoorde op haar werk. Steeds als ze het aantal sms’jes zag oplopen, wankelde ze even. Ze begon zich af te vragen wat hij nu weer wilde en of het deze keer belangrijk was. Dat was het nooit. De enerverende vragen van Torkel gingen ten koste van haar tijd en concentratie. Daar had ze geen zin in. Vooral niet nu haar werkdag nog lang niet om was. Ze zou het kunnen oplossen door een nieuwe telefoon aan te schaffen met een nummer dat alleen Torkel had. Dan kon ze die telefoon helemaal onder in haar tas stoppen.

Terwijl ze bij de instellingen opzocht hoe je een nummer kon blokkeren, puur uit nieuwsgierigheid, ging haar telefoon. Het was Adam.

Ze nam op en luisterde aandachtig. Stelde een vraag. Toen verbrak ze de verbinding en liep snel naar de kantoortuin waar Mina, Peder en Christer naast elkaar de laatste tips doornamen. Het was zo warm dat ze geen van drieën puf hadden gehad om in hun eigen kamer te zitten. Hoewel de lucht in de kantoortuin niet veel beter was. Christer had hen tenminste allemaal van een ventilator op batterijen voorzien. Zelfs Mina had er een, die ze wantrouwend bekeek. Ze liet de verkoeling alle kanten op gaan, maar richtte niet op haar gezicht.

‘Hoe gaat het hier?’ vroeg Julia.

‘Niet zo goed,’ zei Mina. Ze pakte een reinigingsdoekje en nam haar computermuis af. ‘Tot dusverre wijzen alle tips naar jonge gezinnen in huizen met dunne muren. Ik bedoel, als de tips überhaupt ergens naar wijzen. Hoe gaat het bij jou en het arrestatieteam?’

Mina gooide het reinigingsdoekje in een prullenbak, waar al een aardige berg van die doekjes in zat.

‘Adam belde net,’ zei Julia. ‘Ze hebben een kind van vijf op Danderydsgatan 10 gevonden. Bij Lenore Silver. Alles wijst erop dat het kind werd vastgehouden. Ik denk dat Rubens onderbuikgevoel in aanmerking komt voor een lintje.’

Mina, Peder en Christer zaten stokstijf stil naar haar te staren.

‘Godzijdank, het is voorbij,’ zei Peder. Hij kon wel huilen van opluchting. ‘We hebben hem. Eindelijk kan ik weer slapen ’s nachts.’

Maar Julia schudde haar hoofd.

‘Dat is het hem nou juist,’ zei ze. ‘Ze hebben Ossian niet gevonden. Het is een meisje.’






 

‘Je bent vroeg thuis vandaag,’ zei Anette. ‘Het is pas vier uur. Hoopt deze knappe man soms op een gezellige vrijdag met zijn wederhelft?’

‘Dat zou ik wel willen,’ zei Peder tegen zijn vrouw, ‘maar ik moet gelijk weer weg.’

Hij sloeg zijn armen stevig om Anette heen en snoof haar geur op. Een mengeling van Chloé, haar lievelingsparfum, en… versgebakken cake? Hij veerde op toen hij in de keuken zag dat er net muffins waren gebakken.

‘Hebben jullie nu al gebakken?’ zei hij. ‘Jullie zijn toch nog maar net thuis?’

‘Ze waren niet te stuiten,’ zei Anette. ‘Ze hebben een nieuwe pedagogisch medewerker op het kinderdagverblijf die onvoorstelbaar goed kan bakken. Dus we moesten wel strooisel kopen onderweg naar huis.’

‘Je bent een supervrouw.’ Peder schudde zijn hoofd. ‘Ik zal wel eens een praatje maken met die nieuwe pedagogisch medewerker over onhaalbare maatstaven. Waar zijn de meiden?’

‘Die zitten voor Winx geparkeerd.’

‘Nieuwe afleveringen?’

‘Nee, weer dezelfde. Niet doorvertellen aan de drieling, hoor. Ze zitten er zo over in dat Bloom weer in de penarie zit.’

‘Heeft ze iets in brand gestoken?’

Anette keek hem door haar wimpers aan.

‘Ik weet niet of het sexy is of dat ik me ongerust moet maken dat je zoveel weet van een kinderanimatieserie over feeën,’ zei ze.

‘Ik heb hulp van mijn kamergenoot,’ zei Peder lachend en hij liep naar de woonkamer. ‘Die is ontzettend sexy!’

Hij deed zijn best om er een grapje van te maken, maar hoorde zelf dat hij niet overtuigend klonk.

Hij stapte voorzichtig over het mijnenveld aan speelgoed op de vloer. Zijn geweten knaagde. Dit soort dagen, wanneer hij als het ware op zijn werk woonde, waren zwaar voor Anette. Ze moest alles alleen doen. Naast het huishouden met drie kinderen van tweeënhalf had ze ook haar werk als docent op een middelbare school nog. Hij nam zich voor dat ze het hele weekend zou mogen slapen.

‘Papa!’ riepen drie stemmetjes in koor, toen de drieling overeind vloog. Het was een goed teken dat ze zich voor hem los konden rukken van Blooms magische beproevingen.

Drie paar armen omhelsden hem stevig. Hij slikte zijn tranen weg. Hun warme lijfjes herinnerden hem eraan waarom hij weer weg moest. Had het ook zo fijn gevoeld als Ossian zijn ouders omhelsde? Vast wel.

‘Ik moet zo weer weg,’ zei hij, terwijl hij ze stevig vasthield. ‘Ik wilde alleen even thuis mijn drie prinsesjes knuffelen.’

‘Papa, we zijn geen prinsessen. We zijn feeën! Net als in Winx!’

‘Sorry, dat was papa vergeten. Natuurlijk. Maar nu is het toevallig zo dat ik… gek ben op feeën. Ik eet ze op met huid en haar!’

Hij gaf een brul en hapte naar ze, waarbij de drieling uitgelaten gilde. Toen gebeurde er iets heel dramatisch met de geanimeerde figuurtjes op tv. De meisjes ploften weer op de grond, hun blikken vastgekleefd aan het scherm.

Hij bleef even naar ze staan kijken. Daarna ging hij weer naar Anette in de keuken. Hij moest douchen, zich omkleden en dan weer terug, maar eerst op adem komen. Al was het maar even. Hoewel het meestal een chaos in huis was, kreeg hij bij Anette en de kinderen altijd weer nieuwe energie. Energie die hij hard nodig had om met de verschrikkingen te kunnen dealen die zijn werk soms met zich meebracht.

‘Hoe gaat het op je werk?’

Anette keek hem steels aan, terwijl ze in de keuken de rommel van het muffins bakken opruimde. Dat viel nog niet mee. Peder aarzelde. Toen vertelde hij van het meisje dat ze die middag hadden gevonden. Het viel dan wel buiten de ethische regels van de politie om over dingen die op het werk gebeurden te praten, maar als hij die niet met Anette kon delen, zou hij het nooit aankunnen. Zij was zijn uitlaatklep. Soms vroeg hij zich af of het wel eerlijk was dat hij haar meezoog in zijn ellende. Maar ze klaagde niet. En hij had het zo hard nodig.

‘Dus jullie weten nog steeds niet waar die jongen is?’ vroeg ze, terwijl ze alle plakkerige kommen in de gootsteen vol liet lopen met een sopje. ‘Wil je er een proeven?’

Ze wees op de berg muffins, die uitbundig waren versierd in alle kleuren van de regenboog.

‘Nee, dank je. Ik eet wel iets op mijn werk,’ zei hij en hij pakte een vaatdoek om haar te helpen met schoonmaken.

‘Laat maar, dat doe ik wel.’

Anette pakte de vaatdoek uit zijn hand en hij protesteerde niet. Hij deed zijn armen over elkaar en boog zich naar het aanrecht.

‘Om antwoord te geven op je vraag,’ zei hij, ‘nee, we hebben hem niet gevonden. En de tijd tikt weg. Misschien is het zelfs al te laat.’

‘Jullie doen wat jullie kunnen. Meer kunnen ze niet van jullie verwachten.’

Anette veegde doelmatig deeg, restjes glazuur en strooisel van het grote kookeiland.

‘Is dat zo?’ verzuchtte hij. ‘Ik weet het niet. Niemand van ons heeft ook maar enig idee waar we moeten zoeken. Het enige spoor dat we hadden, bleek iets anders te zijn. We tasten rond in het duister en morgen rond deze tijd blijkt misschien dat we op de verkeerde plekken hebben gezocht.’

‘Jullie doen wat jullie kunnen,’ herhaalde Anette. ‘Bovendien, je zei het al, hebben jullie wel een meisje gevonden.’

Ze spoelde de vaatdoek uit, hing hem over de kraan, droogde haar natte handen af aan de handdoek en sloeg haar armen om hem heen.

‘Kom niet te laat thuis, schat,’ zei ze. Ze duwde haar gezicht in zijn hals. ‘De aanbieding voor een gezellige vrijdag verloopt tegen middernacht.’

Toen moest ze niezen. Ze richtte zich op en keek hem streng in de ogen.

‘Als dit achter de rug is,’ zei ze, ‘dan moeten we het maar eens over die baard hebben.’






 

‘Wat is dit een coole plek!’ zei Nathalie en ze keek met grote ogen om zich heen. ‘Woon je hier?’

Ze waren via de entree het hoofdgebouw binnengegaan. Overal waar ze keek, zag ze glas, glas en nog eens glas.

‘Ja, hier woon ik.’

‘Cool. Maar vliegen er geen vogels tegen dat glas aan?’

‘Ja, dat gebeurt wel eens. Maar niet zo vaak.’

Nathalie knikte. Het duizelde haar als ze bedacht wat er allemaal binnen een paar uur was gebeurd. Ze had haar oma ontmoet. Ze was hier op deze plek, in de middle of nowhere. Ze had zich, in elk geval voor een poosje, uit haar keurslijf bevrijd.

‘Zal ik je rondleiden?’ vroeg oma en ze keek haar vragend aan.

Nathalie knikte enthousiast. Het was hier zo stil, zo vredig. Hoewel ze al een paar mensen had gezien en dus wist dat het niet helemaal was uitgestorven, kon ze niemand horen. Het was of iedereen had geleerd om zich geluidloos voort te bewegen. Niemand had ook nog iets tegen haar gezegd. Alleen maar geknikt en breed geglimlacht. Deze mensen leken bijzonder tevreden te zijn.

‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze.

Oma liep voor haar uit. Haar rugzak werd zwaar en Nathalie zette hem bij een muur, voordat ze verder achter haar oma aan liep. Ze had niet het idee dat iemand hier iets zou stelen.

‘We houden ons bezig met leiderschapsontwikkeling. Grotendeels. Nova, dat is onze directeur en eigenaar, is expert op dat gebied. Ze coacht verscheidene landelijke topmanagers en daarnaast ook ik weet niet hoeveel bestuurders. We geven ook cursussen op het gebied van persoonlijke ontwikkeling, stressreductie, rouwverwerking en zelfs sektedeprogrammering. Nova is een van de weinige personen in Zweden met kennis op dat gebied. Ook internationaal wordt haar expertise ingezet.’

Nathalie zette grote ogen op.

‘Wow… Stress en sektes, dat klinkt… cool!’ was alles wat ze kon uitbrengen.

Daarna schaamde ze zich voor haar typische tieneropmerking. Ze wilde niet dat oma zou denken dat ze een complete idioot was. Maar ze kon gewoon de woorden niet vinden om te beschrijven wat ze zag.

Het gebouw leek in niets op waar ze bekend mee was. Zo wit, zo schoon, zo… doorzichtig. De manier waarop het was gebouwd stond echt in contrast met de groene omgeving van bomen, weilanden en bloemen.

‘Het huis is in de jaren zestig gebouwd,’ zei oma, alsof ze begreep wat Nathalie dacht. ‘Door de opa van Nova. Hij exploiteerde een aantal hotels op verschillende plekken in Zweden en dit was bedoeld als conferentiecentrum. Toen hij stierf, erfde Nova het hotel. Sindsdien heeft zij haar eigen stempel gedrukt op het gebouw en de exploitatie ervan.’

Nathalie bleef staan voor een portret van een man met een grote baard en vriendelijke ogen.

‘Is dat hem?’ vroeg ze.

‘Ja, dat is Baltzar Wennhagen.’

Oma ging naast haar staan om ook naar het portret te kijken.

‘Nova was zijn oogappeltje. Haar vader was enig kind, dus zij was zijn enige kleinkind. Baltzar was trouwens degene die haar kennis heeft laten maken met het epicurisme, de filosofie die Nova als basis gebruikt voor al haar activiteiten.’

‘Epicu… wat?’

Nathalie zocht in haar geheugen door haar schoolboeken en alle uren die ze in diverse klaslokalen had doorgebracht, maar het woord klonk niet bekend. Ze kon zich niet herinneren dat ze het ooit eerder had gehoord.

‘Kom, we gaan naar de tuin, nemen iets te drinken en dan zal ik je erover vertellen.’

Oma pakte haar bij haar hand en Nathalie moest een impuls om zich los te trekken onderdrukken. Ze was niet gewend dat iemand haar aanraakte. Ze wist dat haar vader van haar hield, maar hij was geen knuffelig type. Ook geen type dat je handje vasthield, eigenlijk. Zo was ze niet opgevoed. Hoe haar moeder was geweest, wist ze niet. Ze was nog maar vijf jaar geweest toen haar moeder stierf.

Maar. Nu zou ze dat aan haar oma kunnen vragen. Hoe haar moeder was geweest. Nathalie bleef hand in hand lopen met haar oma, door een lichte gang, totdat ze bij een grote tuin kwamen. Daar waren ze niet alleen. Maar toch merkte je bijna niet dat er ook anderen waren. Het contrast met het leven in de stad had niet groter kunnen zijn. De mensen om haar heen zaten zachtjes met elkaar te praten, zo zacht dat niets het geluid van de natuur overstemde. Ze hoorde de wind door de bomen ruisen, zingende vogels en zoemende bijen rond de rozenstruik bij de witte muur.

‘Er zijn versgebakken koekjes,’ zei oma. ‘Je mag gewoon pakken. Drink je koffie? Of wil je liever limonade?’

Ze knikte richting een tafel, waar drinken en koekjes klaarstonden.

‘Limonade graag. Met een paar koekjes.’

Oma pakte koffie voor zichzelf en een glas limonade voor Nathalie. Ze ging aan een witte tafel zitten, terwijl ze keek hoe Nathalie koekjes uitzocht. Toen zij ook was gaan zitten, liet oma haar eerst wat van de koekjes eten, voordat ze begon te vertellen.

‘De opa van Nova, Baltzar, had in zijn jonge jaren Griekse filosofie gestudeerd en was geïnteresseerd geraakt in het epicurisme, waar ik het net over had. Dat is een klassieke filosofie die de nadruk op gemoedsrust legt.’

‘Gemoedsrust,’ zei Nathalie. Ze probeerde uit hoe dat woord voelde.

Het voelde volwassen. Ze vond het fijn dat oma op deze manier met haar praatte. Als een volwassene. Ook al was het onderwerp wel saai.

‘Epicurisme gaat ervan uit dat ataraxia, rust in lichaam en ziel, bereikt kan worden door de angst voor de dood te elimineren. Een ander belangrijk doel is aponia, de definitieve afwezigheid van pijn.’

Nathalie nam een slokje limonade. Lekkere, zoete aardbeienlimonade die zelfgemaakt smaakte.

‘Het epicurisme heeft vier elementen,’ vervolgde haar oma. ‘Die kun je zien als regels waar een mens zich aan moet houden om de zin van het leven te kunnen bereiken. De zin van het leven is in onze ogen het bereiken van gemoedsrust en geluk. De beste manier om daartoe te komen is volgens het epicurisme om alles wat tot onrust leidt, bijvoorbeeld politiek, uit de weg te gaan. Verder je leven in stilte leiden, te midden van vrienden. Precies zoals we dat hier doen. Je moet ook iets zoeken waar je plezier in hebt. Dingen die tot duurzaam geluk leiden, niet iets wat maar kort in je behoefte voorziet. Het vierde element van het epicurisme is het eenvoudigste, maar tegelijk ook het moeilijkste. Daarin staat dat de afwezigheid van pijn het hoogste goed is.’

‘Afwezigheid van pijn…’ Natalie liet die woorden tot zich doordringen. ‘Maar dat elastiek dan? Dat doet toch pijn?’

Oma knikte. Toen trok ze het elastiek uit en liet het schieten, met hetzelfde petsende geluid als de vorige keer. Ze reageerde toen het haar pols raakte, maar Nathalie zag ook een glimlach in oma’s mondhoeken.

‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei oma. ‘Het doet pijn. Heel eventjes. Soms moeten we iets ondergaan om ervoor te zorgen dat we het achter ons kunnen laten. Pijn heeft ook in het leven een belangrijke functie. Het zou arrogant van mij zijn om te denken dat ik het allerhoogste goed al heb bereikt.’

Nathalie knikte. Ze begreep de helft niet van wat oma allemaal had verteld. Toch wilde ze niet dat het moment al voorbij zou zijn. Oma was zo mooi en haar stem klonk zo warm. De tuin dompelde hen onder in geuren en geluiden. De suiker in de koekjes voelde zacht op haar tong. Iedereen glimlachte naar haar met een vriendelijke, open blik.

En niemand, helemaal niemand, hield haar in de gaten.

Vermoedelijk was het gewoon een kwestie van tijd voordat haar vader haar toch kwam halen. Daarom genoot ze van iedere seconde, zolang het nog kon.

‘Oma,’ vroeg ze levendig. ‘Mag ik hier… blijven? Tot morgen?’

Haar oma keek haar liefdevol aan met haar grote blauwe ogen. De zon achter haar hoofd vormde een stralenkrans tegen haar blonde haar. Ze knikte.

‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Maar dan moet je je wel zelf even vermaken. Want Nova en ik komen op tv.’






 

Mina merkte dat Peder niet meer zo opgewekt als anders was. De vermoeide Peder die nu aan de vergadertafel zat, met zijn hoofd in zijn handen, deed denken aan de Peder in de tijd dat de drieling pas geboren was. Hij haalde een blikje energiedrank tevoorschijn dat siste toen hij het opentrok. Dat gedrag herkende ze.

Ruben en Adam zagen er ook moe uit. Ze hingen tegen de muur aan. De adrenaline na de actie bij Lenore Silver was blijkbaar alweer uitgewerkt. Die zaak lag niet meer op hun bordje. Het onderzoek naar het gevonden kind was overgenomen door een andere eenheid, terwijl het team van Julia zich verder concentreerde op de zoektocht naar Ossian.

Op tafel lag een stapel in papier verpakte boterhammen. Een armzalig alternatief voor het avondeten. Hoewel geen van hen trek in eten leek te hebben.

De kringen onder Julia’s ogen waren bijna zwart. Mina had het idee dat dit niet alleen door het werk kwam. Met een verbeten blik negeerde haar chef de sms’jes die voortdurend binnenstroomden op haar telefoon. Julia had het geluid uitgezet, maar niet de meldingen. Mina kon zien dat alle berichten van een persoon kwamen die Julia ‘Die lastige klootzak’ noemde.

De enige die niet moe leek te zijn, was Christer. Hij had een gezicht dat op onweer stond en kauwde als een bezetene op een van de boterhammen. Bosse lag aan zijn voeten en keek ongerust naar zijn baasje.

‘Om het even samen te vatten,’ zei Julia, ‘wil ik eerst zeggen dat jullie de laatste dagen geweldig hebben gewerkt. Jullie hebben alle ballen in de lucht gehouden en dat heeft zelfs tot een actie geleid waarbij een ontvoerd meisje is gevonden.’

‘Weten we al wie ze is?’ vroeg Adam, terwijl hij wat rechter ging staan.

‘Nog niet,’ zei Peder gapend. ‘Ze zijn nu alle meldingen uit Stockholm en de rest van het land van de afgelopen twee maanden aan het doornemen en de vraag is ook uitgezet bij Interpol. Ze kan ook uit het buitenland zijn meegenomen. Ze zullen wel vinden wie ze is, de vraag is alleen wanneer. Lenore heeft geen schijn van kans.’

‘Dat vuile kreng,’ bromde Christer terwijl hij zijn mond afveegde. ‘Kunnen ze wel, tegen kinderen. Daar kan ik zo kwaad om worden.’

Bosse blafte kort, net of hij het met zijn baasje eens was.

‘Scherp recherchewerk, Ruben, dat van Lenore,’ zei Julia.

Ruben wilde al bijna reageren met een glimlach voor boven de zestien, maar kon zich nog net bedwingen. Blijkbaar was het ook voor hem een zware dag geweest.

‘Helaas zijn we geen stap verder gekomen met het lokaliseren van Ossian,’ zei Julia. ‘Zijn ontvoerders lijken wel van de aardbodem verdwenen te zijn.’

‘Maar dat is toch onacceptabel,’ zei Peder. Hij zette zijn lege blikje energiedrank op tafel.

Hij praatte duidelijk sneller dan net.

‘Morgen is het zaterdag,’ zei hij. ‘Dan zijn er drie dagen voorbij. Als het echt zo gaat als met de zaak van Lilly…’

Hij hoefde zijn zin niet af te maken. Mina en alle anderen wisten precies wat hij bedoelde. Als het net zo zou gaan als met Lilly, zou Ossian de volgende dag dood worden gevonden, als ze niet ingrepen. Maar wat moesten ze doen? Mina pakte een flesje handgel om haar handen te desinfecteren. Niet dat het nodig was. Ze had ze net gewassen. Maar ze moest iets doen. Wat dan ook.

‘Zoals ik al zei,’ zei Julia, ‘wijst niets erop dat de gevallen met elkaar in verband staan. Zeer waarschijnlijk hebben we te maken met twee verschillende daders. Dat gezegd hebbende, er is natuurlijk een theoretische kans dat iemand het geval van Lilly van vorig jaar zomer kopieert. We kunnen niets uitsluiten. Dus ben ik het met Peder eens. Dit is onacceptabel. Ik weet alleen niet wat we nog meer kunnen doen.’

Mina vroeg zich af, zoals wel vaker het afgelopen jaar, of het uit zou maken als Vincent erbij was geweest. Of hij hen zou kunnen helpen. Vermoedelijk niet. Ze hadden niets om een psychologisch profiel samen te stellen, geen verband met illusies, geen verborgen, gecompliceerde patronen. Alleen een ontvoerd kind. Dat ze nog niet hadden gered.

‘We moeten erop vertrouwen dat mensen iets hebben gezien,’ rondde Julia af. ‘Dat kan vaak enorm helpen. Jullie hebben vandaag al het mogelijke gedaan. Collega’s hier in dit gebouw zullen vanavond en vannacht verder werken met de tips die dan binnenkomen. Ook al zijn het er niet meer zoveel als eerst, we trekken ze allemaal na. Sara zal hen assisteren en staat voortdurend met mij in contact. Ga naar huis en probeer een beetje slaap te pakken.’

‘Hoe stel je je dat voor,’ mopperde Christer. ‘Bosse en ik blijven nog even.’

‘Ik ook,’ zei Peder. ‘Ik kan Sara helpen.’

Julia hief haar handen moedeloos op. De kracht die ze normaal gesproken uitstraalde, was verdwenen. Mina vond dat ze eruitzag als een leeggelopen ballon. Er verscheen opnieuw een sms-melding op Julia’s mobiel.

‘Dit is toch niet te…’ zei ze en ze keek kwaad naar haar telefoon. ‘Ja ja. Doe maar wat jullie willen. Ik ga jullie niet dwingen. Wie weet, misschien blijf ik ook nog een poosje. Peder, vraag of Sara je helpt om iedereen na te trekken die met Lenore Silver in contact is geweest. Misschien hebben we geluk. Ze kan er toch bij betrokken zijn. Ze is tenslotte een zakenvrouw. Adam, jij bent het best op de hoogte van de zaak-Lilly. Neem alle details van de ontvoering door om te kijken of je nog meer kunt vinden dat doet denken aan de zaak-Ossian. Ik wil alle mogelijke conclusies direct op mijn bureau zien. Mina en Ruben, jullie kunnen de verhoren met Ossians ouders en het personeel nog een keer doornemen. Alles kan een aanknopingspunt zijn. Christer, check voor de derde keer of een van onze bekende zedendelinquenten de laatste dagen ineens ander gedrag vertoont. Ik weet dat het al is gedaan. Doe het nog maar een keer. Maar morgenvroeg moeten jullie uitgeslapen en alert zijn. Want we hebben geen idee wat er morgen gaat gebeuren.’






 

Op de tv aan de muur was presentatrice Tilde de Paula Eby in beeld. Ze stelde vragen aan iemand die blijkbaar ergens beroemd van was. Vincent had geen flauw idee wie dat was. Ondanks dat hij zelf bekend was, was hij gênant slecht in het herkennen van andere, beroemdere personen. Dat had in de loop der jaren al tot een aantal pijnlijke situaties geleid, wanneer hij bij verschillende gelegenheden aan mensen was voorgesteld van wie was aangenomen dat hij wel wist wie ze waren, maar die hem totaal onbekend waren.

Na een bijzonder gênant moment waarbij hij had gedacht dat de bekende atlete Kajsa Bergqvist een decorontwerper was met wie hij wel eens had gewerkt, had Vincent zijn vrouw beloofd om de roddelbladen te gaan lezen om te leren wie wie was. Dat was niet echt gelukt. Dat kwam niet doordat hij niet in andere mensen was geïnteresseerd. Maar hij kon gewoon geen enthousiasme opbrengen voor beroemdheden.

In een trailer van het programma had hij gezien dat een collega van hem uit het lezingencircuit in het programma zou zitten. Hij had de gewone uitzending gemist, omdat hij toen zelf aan het optreden was. Zodra hij thuis was, had hij het programma via terugkijken op TV4 opgezocht. Hopelijk zou hij zijn collega tenminste wel herkennen – ze was in elk geval meer dan een beetje bekend, zo iemand van wie je alleen maar haar voornaam hoefde te noemen, dan wist half Zweden al wie ze was.

Tilde de Paula Eby glimlachte in de camera.

‘Mijn volgende gast hier op de bank heeft waarschijnlijk geen verdere introductie nodig,’ zei ze en ze bracht daarmee Vincents gedachten onder woorden. ‘In elk geval niet als je een socialemedia-account hebt. Of de afgelopen jaren wel eens een krant hebt opengeslagen. Nova, welkom! En ook welkom, Ines Johansson!’

Er zaten twee vrouwen op de bank in de studio. De ene, Nova, had donkerbruin haar. Haar uiterlijk werd in de media het liefst omschreven als exotisch, wat eigenlijk betekende dat ze mooi was en bovendien uit elk werelddeel zou kunnen komen. Ze was ergens in de veertig. De vrouw naast haar, die blijkbaar Ines heette, leek minstens twintig jaar ouder te zijn.

De oudere vrouw was elegant en had witblond haar, dat ze had opgestoken in een keurig knotje. Haar huid leek wel transparant. Vincent was Nova in de loop der jaren vaak tegengekomen in het lezingencircuit. Het was altijd interessant om te horen wat ze te vertellen had. Maar Ines deed hem naar adem happen. Behalve dat ze zo blond als een sprookjesfiguur was, leek ze op Mina. Dezelfde trekken, dezelfde ogen. Alleen een oudere versie. En blond.

Of verbeeldde hij het zich?

Toen hij wat beter keek, verdween de gelijkenis op het moment dat ze haar knotje recht duwde. Hij schudde beschaamd zijn hoofd. Gelukkig was Maria naast hem op de bank verdiept in haar telefoon en zag ze niet hoe hij bloosde. Blijkbaar was zijn hoop dat hij Mina gisteren bij de persconferentie zou zien groter geweest dan hij voor zichzelf wilde toegeven. Zo groot zelfs dat zijn hersenen hem nu Mina lieten zien zodra ze de kans kregen. Zelfs als het gezicht van de vrouw veel ouder was. En ze een andere kleur haar had. Normale hersenen zouden na bijna twee jaar vermoedelijk het tegenovergestelde gedaan hebben. Die zouden de associaties met de politievrouw hebben verzwakt, niet versterkt. Hij zuchtte. Twintig maanden was wel erg lang om haar nog steeds helemaal voor in zijn frontale kwab te hebben.

‘We beginnen met jou, Nova,’ zei Tilde en ze wendde zich tot de vrouw met het donkere haar. ‘Je bent een fenomeen op Instagram en andere sociale media, waar je in uitstekend geproduceerde filmpjes wetenswaardigheden en tips deelt over hoe je een goed leven kunt leiden. Je bent een veelgevraagd spreker en je gezicht is tegenwoordig voortdurend te zien in kranten en talkshows. In mijn papieren staat dat je vijf jaar lang iedere week een post hebt gepubliceerd. Dat zijn een heleboel filmpjes. Bovendien heb je meer dan een miljoen volgers. Ook in het buitenland heb je succes, niet alleen in de westerse wereld. Drie procent van je volgers komt zelfs uit Brazilië.’

‘Een miljoen?’ zei Nova verlegen. ‘Zijn het er zoveel? Tja, als jij het zegt.’

Vincent kende Nova niet persoonlijk, maar ze was altijd aardig en daarnaast goed in wat ze deed. De keren dat hij haar lezingen had gehoord, waren hem wel bevallen. Ze was het zeker waard om op een vrijdagavond op de bank te zitten bij TV4. Het vervelende met Nova was alleen dat ze iedereen omhelsde in plaats van dat ze een hand gaf. Ook mensen die ze niet kende.

‘Maar je bent hier niet om over je Instagramaccount te praten,’ zei Tilde en ze liet voor de camera een boek zien. ‘We gaan praten over dit boek dat je hebt geschreven, met de titel Episch. Als ik het goed begrijp, is dit de volgende stap van de reis die voor jou begonnen is toen je als kind betrokken was bij een auto-ongeluk?’

Maria keek op van haar mobiel en knikte naar de tv.

‘Is dat niet heel erg vaag?’

Vincent deed zijn mond open om te reageren, maar bedacht zich. Wat moest hij daar nou op zeggen? Maria met haar engelen, zelfhulpboeken en cursussen vond de levensvisie van Nova ‘vaag’?

Maria haalde haar schouders op en dook weer in haar telefoon. Ze was blijkbaar een artikel aan het lezen over guerrillamarketing. Dat had Kevin haar natuurlijk gestuurd. Vincent was er niet van overtuigd dat dit de beste strategie was voor de keramieken figuurtjes van Maria, maar hij was niet van plan om zich ermee te gaan bemoeien. Hij wilde niets liever dan dat zijn vrouw succesvol zou zijn met haar onderneming. Hij was er alleen niet van overtuigd dat ze de juiste weg was ingeslagen. Hij zag haar telefoonscherm oplichten toen ze een sms binnenkreeg. De naam van de afzender was ‘Goeroe-Kevin’. Maria glimlachte even. Vincent richtte zijn aandacht weer op het tv-programma. Hij kreeg een onaangenaam gevoel in zijn buik, maar dwong zichzelf om niet af te dwalen naar pijnlijke gedachten en zich te concentreren op de tv.

‘Ik begrijp dat je als gevolg van het auto-ongeluk nog steeds te kampen hebt met chronische pijn in je benen,’ vervolgde Tilde de Paula Eby op het beeldscherm. ‘Een auto-ongeluk dat niet alleen lichamelijk letsel veroorzaakte, maar er ook toe leidde dat je wees werd.’

Vincent kon zich de krantenkoppen nog wel herinneren, hoewel het al lang geleden was. Nova’s vader, John als hij het goed had onthouden, had een grote boerderij gehad, waar op een dag brand was uitgebroken. De dieren in de stallen konden niet wegkomen en waren allemaal verbrand. Tijdens de vlucht voor de brand was Nova’s vader van de weg geraakt en omgekomen. Alleen Nova had het overleefd. Maar bij de operatie na het ongeluk was er iets misgegaan. Nova was de rest van haar leven veroordeeld tot het gebruik van pijnstillers. Het verhaal was in de loop der jaren talloze malen opnieuw verteld in de media.

‘Weet je, Tilde, ik denk dat iedereen rondloopt met chronische pijn,’ zei Nova ernstig. ‘Als het niet lichamelijk is, dan is het wel geestelijk. Alles is lijden, pijn zuivert, zei mijn vader altijd. Dat klinkt misschien paradoxaal, maar soms zijn beproevingen goed voor ons. Zodat we er daarna geen last meer van hebben. Daar komt Episch om de hoek kijken. Het is niet zomaar een boek. Het is een filosofie en levensstijl waar veel mensen vandaag de dag baat bij kunnen hebben. Bijna alles wat ik op sociale media schrijf, komt daaruit voort. Nu, met dit boek, geef ik alle mensen de mogelijkheid om het epicurisme in hun leven te integreren.’

‘Nog even over die pijn, hoe komt het dat je geen verbittering voelt jegens de artsen die je operatie hebben verprutst na het ongeluk?’

‘Hamiltonpad,’ zei Nova, weer met een glimlach.

Maar deze keer zag je het verdriet in haar ogen.

‘Het is een wiskundig begrip,’ legde ze uit, toen Tilde haar niet-begrijpend aankeek. ‘Het verwijst naar een manier waarop je je tussen verschillende punten in een geometrische vorm beweegt en ieder punt slechts één keer aandoet. Ik probeer mijn leven op dezelfde manier te leven. Steeds als we ergens over doorzeuren, zijn we op een punt waar we al eerder zijn geweest. Totaal zinloos. Als je de keuze hebt tussen het herbeleven van het verleden of nieuwe ervaringen creëren, is het gezonder om dat laatste te kiezen.’

Tilde knikte, maar fronste haar voorhoofd, alsof ze vond dat wat Nova had gezegd toch niet zo vanzelfsprekend was als het klonk. Maar ze stelde geen vervolgvraag. Vincent vermoedde dat het programma tegen het einde liep. En tot nu toe was alleen Nova nog aan het woord geweest.

‘Nu is het hoog tijd om met jou in gesprek te gaan, Ines,’ zei Tilde, waarbij ze zich tot de blonde vrouw richtte. ‘Heb ik het goed begrepen dat je samen met Nova een organisatie hebt opgezet?’

‘Precies,’ zei Ines met een diepe, volle stem. ‘Eerst was ik bij Nova in de leer, maar nu werken we samen. We verzorgen op maat gemaakte leiderschaps- en managementcursussen binnen het epicurisme. We geven trainingen aan mensen uit de hele wereld. De inhoud van de cursussen is toepasbaar op je hele leven, niet alleen op bedrijven.’

‘Vaag,’ zei Maria met haar neus in haar mobiele telefoon. ‘Zo belachelijk vaag.’

Vincent was het gedeeltelijk met haar eens. Epicurisme was een gevestigde filosofie. Hij vond dat er veel zinnige punten in zaten. Maar soms ging het niet om de pure filosofie, maar over hoe deze werd ontvangen en geïnterpreteerd. Hij had als gastspreker genoeg zelfontplooiingscursussen gezien om te weten dat de opzwepende sfeer vaak het niveau van religieuze passie kon bereiken. Daarbij kwam nog de heilige overtuiging van de deelnemers dat ze hun levens voorgoed zouden veranderen. Hij wist ook dat dat gevoel meestal binnen een kwartier na het einde van de cursus was verdwenen.

Ondanks dat was hij van mening dat epicurisme aanzienlijk gezonder was dan vele andere zelf in elkaar geknutselde methodes en filosofieën die moderne zelfhulpgoeroes voor veel geld verkochten aan hongerende zoekenden. Hij vond zelfs dat het epicurisme bijna net zo scherp was als het stoïcisme. Mensen konden hun geld besteden aan aanmerkelijk slechtere dingen dan Nova’s boek of cursus. Ze was goed. En naar zijn mening serieus, wat in deze branche niet vanzelfsprekend was.

‘Dan wil ik Nova en Ines bedanken voor hun komst,’ rondde Tilde het programma af. ‘Nova heeft dus het boek Episch geschreven, waar, naar ik heb gehoord, al tienduizenden keren op is ingetekend. Alvast gefeliciteerd, mag ik wel zeggen.’

Maria keek op en gaf Vincent een doordringende blik.

‘Zie je nou! Je kunt meer boeken verkopen dan je denkt. Als je naar mij zou luisteren en wat toegankelijker zou schrijven, zou jij dat ook voor elkaar krijgen. Misschien een detective?’

Vincent zuchtte. Verzonnen politieonderzoeken stonden helemaal onderaan de lijst van dingen die hij interessant vond. Daar waren er al meer dan genoeg van.






 

Ze zet vandaag een prima tijd neer. Haar gemiddelde snelheid ligt op zesenhalve minuut per kilometer. Beter dan gisteren. Deze zaterdagochtend is het iets minder heet. Ze voelt zelfs een lekker verkoelend briesje wanneer ze langs het water loopt.

Haar tijd is toch nog slechter dan een jaar geleden. De echtscheiding heeft haar niet alleen psychisch, maar ook fysiek geraakt. Kan ook op de lange lijst van dingen die hij van haar heeft afgepakt.

Ze is zo stom geweest. Ze had verstandiger moeten zijn.

Ze is ongetwijfeld intelligent, is hoog opgeleid, heeft een topfunctie bij een van de grootste banken van Zweden en heeft meestal alle vragen goed als ze naar BankGiro Miljonairs kijkt. Toch had ze het niet in de gaten. Ondanks dat ze alle vakjes had kunnen aanvinken in het handboek over hoe je kunt weten dat je man vreemdgaat. Rode Porsche, check. Nieuwe belangstelling voor sporten, check. Haar verven, check. Veel overwerken, check. Nieuwe kledingstijl, check.

Check, check, check.

Dat had ze natuurlijk allemaal wel gezien. Zó stom was ze nu ook weer niet. Maar ze dacht dat hij een midlifecrisis had. Ze hadden net zijn vijftigste verjaardag gevierd.

Ergens had ze gelijk gehad. Wat ze niet had geweten, was dat hij op dat feest verliefd was geworden op een prinses die door de ambassadeur van Nigeria was meegenomen. Het moest een schitterend feest worden. Zoals alles bij Rolf.

Waar ze nu tijdens de naschokken nog het meest last van had, was dat ze zelfs bereid was geweest om zijn ontrouw door de vingers te zien. Zelfs nadat de informatie over de Nigeriaanse prinses tot haar was doorgesijpeld. Maar hij had haar vol onbegrip aangekeken toen ze hem grootmoedig had aangeboden om alles te vergeten en vergeven en verder te gaan.

‘Dit is echt,’ had hij gezegd. ‘Echt!’

Net alsof hun twintig jaar samen niet echt waren geweest. Een soort wachtkamer voor de ware liefde.

Ze rent langs de aangemeerde boten op Skeppsholmen. Normaal gesproken had ze zich met haar ellebogen langs alle trendy stadshardlopers moeten wringen, die elke ochtend een rondje maakten op het lommerrijke eiland. Maar naarmate de vakanties goed op gang waren gekomen, waren ze verdwenen en hadden plaatsgemaakt voor enkele toeristenouders met holle ogen, die al veel te vroeg met hun kinderen op sjouw waren. Ook de hitte had eraan bijgedragen dat er minder hardlopers waren.

Ze komt bij het zuidelijke gedeelte van het eiland, rent langs het bruggetje naar Kastellholmen en volgt de weg die afbuigt in noordelijke richting.

Pas als ze bij de af Chapman komt, de mooie driemaster die dienstdoet als jeugdherberg en toeristische attractie, mag ze even stoppen van zichzelf. Ze was van plan geweest om de hele weg zonder onderbrekingen door te rennen, maar ze moet iets drinken. Uit het lichte rugzakje dat ze altijd meeneemt wanneer ze gaat hardlopen, pakt ze haar waterfles. Haar vingers zijn stijf en gevoelloos, de dop zit muurvast. Ze probeert uit alle macht de fles open te draaien, maar het lukt niet. Een passerende man kijkt haar vragend aan, maar ze kijkt weg. Ze vertikt het om een man om hulp te vragen. Ze overweegt even om het op te geven. Gewoon weer een van die kleine tegenslagen waarvan er zoveel zijn in het leven. Vroeg of laat zal ze door iets kleins en triviaals over het randje worden geduwd. Zoals het mintchocolaatje in Monty Pythons The Meaning of Life.

Maar ze heeft te veel dorst om het op te geven. Uiteindelijk krijgt ze de dop los en drinkt met diepe, dankbare teugen, terwijl ze naar het witte schip voor haar kijkt, de af Chapman. Ze heeft ergens gelezen dat die aan het eind van de negentiende eeuw is gebouwd om gebruikt te worden in Australië. Maar op de een of andere manier was die hier in Stockholm beland. Jeugdherberg, denkt ze minachtend. Gegarandeerd dat Rolf niet eens weet wat een jeugdherberg is. Zelf heeft ze tenminste nog geïnterraild, naar Berlijn, toen ze negentien was.

De zon werpt schaduwen onder de loopplank die van het voetpad naar het vaartuig loopt, maar ze ziet iets afwijkends. Ze houdt haar handen boven haar ogen en tuurt. Het is vast gezichtsbedrog. Maar het lijkt net of er iets vlak onder de loopplank ligt geschoven, precies op de plek waar deze uitkomt op de kade. Ze loopt erheen en gaat zo staan dat ze de zon in haar rug heeft, zodat ze het beter ziet.

Het is een kinderschoen.

Een van die toeristische ouderparen heeft blijkbaar niet gemerkt dat hun ontevreden telg, vastgegespt in een wandelwagen, een schoentje heeft uitgeschopt. Het had haar altijd vreselijk geleken als zoiets zou gebeuren, en wat had ze erover gekibbeld met Rolf toen hun eigen kinderen nog klein waren.

Ze buigt voorover om de schoen eronder weg te trekken. Als ze hem op de loopplank zet, hebben die ouders nog een kans om hem te vinden. Hij zit vast. Ze trekt harder, tot de schoen loslaat en ze hem in haar hand heeft.

Pas dan ziet ze het voetje en beentje onder de loopplank.






 

Vincent volgde het verharde pad door het herdenkingsbos richting het graf. Hij was die ochtend vroeg op weg gegaan, terwijl de rest van de familie nog sliep. Het had geen zin om ze in het weekend in alle vroegte op te jagen. De kinderen hadden bovendien zomervakantie.

Vincent had een jaar na de gebeurtenissen op Lidön een verzoek ingediend om Jane en Kenneth dood te laten verklaren. Niet uit wraak, maar om Jane een soort van fatsoenlijk einde te geven. Ze had een verborgen leven geleid. Nu ze dood was, wilde hij wél oog voor haar hebben. Dat was het minste wat hij kon doen. Het lichaam van Jane was dan wel nooit gevonden, maar hij wist dat ze niet meer in leven was. Ook al kon hij niet goed uitleggen waarom. Dat voelde hij gewoon.

Omdat ze niet waren gevonden, waren ze officieel niet dood. Volgens de wet konden ze pas op zijn vroegst een jaar na hun verdwijning worden doodverklaard. Dus Vincent had op de dag af een jaar nadat hij zijn zus voor het laatst had gezien, het verzoek ingediend. Wel was er een ‘hoge mate van waarschijnlijkheid’ vereist dat de persoon in kwestie was overleden. En dat was het geval. Zelfs als hij niet vol overtuiging zou hebben gevoeld dat ze er niet meer waren, was het totaal onwaarschijnlijk dat Jane en Kenneth erin geslaagd zouden zijn om van het eiland af te komen en zich dan zo lang verborgen te houden. Nee, ze waren gegarandeerd in het water gevallen en verdronken. Zelfs als ze toch hadden weten te ontkomen, dan was de gezondheid van Kenneth en Jane dusdanig dat ze nooit lang zonder hulp hadden kunnen overleven. De Belastingdienst, die het bevolkingsregister bijhield, had er eerst een andere mening op nagehouden. Hij had te horen gekregen dat hij nog vier jaar moest wachten voordat de doodverklaring van kracht zou worden.

Hoewel Jane had geprobeerd om Mina en hem te vermoorden, was hij teleurgesteld over dat bericht. Bij leven had zijn zus geen vaste plek gehad. Die verdiende ze dan toch tenminste na haar dood.

Toen was de Belastingdienst om de een of andere reden op het besluit teruggekomen. Jane en Kenneth waren doodverklaard en Vincent kon de praktische kant gaan regelen.

Hij kwam aan bij de grafstenen en liep tussen de rijen door. Zijn moeder lag in Kvibille in Halland begraven. Toen zij was overleden, had de kerk zonder succes contact proberen te leggen met Vincents vader, Erik. Uiteindelijk was de begrafenis geregeld door de gemeente waar ze was overleden. Maar hij wilde Jane niet in hetzelfde graf leggen als zijn moeder. Hij wilde zijn zus in de buurt houden. Het leven had haar veranderd en vervuld met haat, en daar had ze niet om gevraagd. Ondanks alles wat er was gebeurd, bleef ze toch zijn zus. Dus had hij gekozen voor de begraafplaats bij de kerk van Tyresö.

Hij stopte bij een platte steen, verzonken in de grond. Jane Boman en Kenneth Bengtsson luidde de inscriptie. Geboortejaar. Jaar van overlijden. Verder niets. Andere woorden die hij op de steen had kunnen laten zetten, zouden niet oprecht zijn. Hij boog voorover en streek met zijn hand over het warme gepolijste oppervlak. Jane had vier letters. Dat was goed. Maar Kenneth had er zeven. Geen wonder dat Vincent hem nooit had gemogen.

Er kroop een spinnetje met acht pootjes in de gegraveerde J van Jane. Vincent stelde zich de wereld voor vanuit het perspectief van het spinnetje. Op dit moment bestond de wereld alleen uit een zacht gebogen ravijn, een tijdelijke beschutting tegen de hete zon. Maar het ravijn vormde ook een hindernis. Een dal waaruit hij omhoog moest kruipen. Eenmaal boven zou de wereld veranderen in een gladde vlakte van gepolijste steen. Als de spin dapper genoeg was om de vlakte over te steken, onbeschermd tegen weer en roofdieren, zou de wereld daarna een labyrint van nieuwe ravijnen worden, zodra hij in de A belandde.

De spin zou er geen idee van hebben dat de vorm van de twee ravijnen iets zou kunnen betekenen, of in verband stond met een aanzienlijk groter patroon. Of dat het patroon een woord vormde dat symbool stond voor een persoon die ooit had geleefd en daarom ook alles symboliseerde wat ze had meegemaakt. Alle mensen die ze had ontmoet en die invloed op haar hadden gehad. Voor de spin bestonden dat soort verbanden niet. Voor de spin bestonden er alleen maar tijdelijke veranderingen in de omgeving. Aan die veranderingen moest de spin zich aanpassen om te overleven. Om dan weer te vergeten wanneer de volgende uitdaging zich aandiende.

Vincent stond op toen zijn knieën zeer gingen doen. Soms vroeg hij zich af of zijn leven net zo was als dat van de spin. Of wat hij meemaakte eigenlijk deel uitmaakte van iets veel groters. Iets wat zo groot was, dat hij gek zou worden als hij toevallig zou zien wat het was.

Het was niet zo vreemd dat mensen zich aansloten bij een godsdienst of zelfs diep gelovig werden. Zelf kon hij het niet opbrengen om te geloven in een alwetend wezen dat alles geschapen zou hebben en grote plannen had, waar de menselijke handelingen deel van uitmaakten. Dat had je niet nodig om de werkelijkheid te begrijpen. Ockhams scheermes, zou Benjamin zeggen.

De spin was nu bij het einde van de letters gekomen en onderweg naar het gras eronder. Alweer een complete verandering van de werkelijkheid voor dat dier. Vincent wist hoe het voelde.






 

Adam staarde naar de korte blote benen die onder de loopplank uitstaken. Als je goed keek, zag je een korte broek van Teenage Mutant Ninja Turtles op de plek waar het lichaam in de schaduw verdween.

‘Schoenmaat dertig, hooguit,’ zei Mina naast hem. ‘Als ik uitga van wat ik nu heb gezien, ben ik bang dat we Ossian hebben gevonden. Dit had nooit mogen gebeuren.’

Adam kreeg een brok in zijn keel en wendde zijn blik af. Hij had situaties met gijzelaars meegemaakt waarbij het mis was gegaan. Van korte afstand gezien hoe het slecht afliep voor onschuldige mensen, zonder dat hij het had kunnen verhinderen. Soms was dat met veel geweld gepaard gegaan. Daarmee vergeleken waren de benen onder de loopplank bijna vredig stil.

Maar ze waren van een kind.

Hij had – zij hadden – gefaald. Ze hadden niet gedaan wat ze moesten, niet snel genoeg en niet slim genoeg. Na al het harde werken van de laatste dagen hadden ze Ossians ontvoerder niet op tijd gevonden. Dat had Ossian het leven gekost. Een rampzalige, onvergeeflijke mislukking.

De technische recherche was bezig om zoveel mogelijk te documenteren van de plek waar het lichaam lag. Alle bewijzen moesten worden veiliggesteld. De forensisch patholoog zou ook komen om de temperatuur van het lichaam te meten en glasvocht uit het oog af te nemen. Daarna zou het lichaam in een lijkzak worden gedaan en naar de Rijksdienst voor Gerechtelijke Geneeskunde worden gebracht.

De mannen van het politietransport waren vaak aparte types die zich graag populair maakten bij de technische recherche. Hij had verhalen gehoord over bewijs dat ze tijdens het transport hadden gevonden dat de technische recherche had gemist.

Adam dwong zichzelf om zijn gedachten terug te laten keren naar de jongen voor hem. Het afweermechanisme van zijn hersenen zorgde ervoor dat ze liever afdwaalden naar iets anders, weg van het dode kind op de grond. Hij haalde diep adem en concentreerde zich. Hij nam de omgeving zo goed mogelijk in zich op.

Het lichaam was niet direct verstopt, maar ook niet helemaal zichtbaar. Er was een oplettende ochtendhardloper voor nodig geweest om het te vinden. De hardloper had eerst geprobeerd om het lichaam eronderuit te trekken, maar kwam tot bezinning toen ze de lijkvlekken zag en had vervolgens de politie gebeld. Ze hadden al wangslijm bij haar afgenomen, omdat haar DNA waarschijnlijk op het lichaam zou worden aangetroffen.

Adam hield zijn hand voor zijn mond. Hij wist gewoon niet waar hij moest beginnen. Hij was onderhandelaar, gespecialiseerd in het praten met gewapende mensen. Soms probeerde hij misschien een gijzelingssituatie op te lossen zonder dat er slachtoffers vielen. Maar daarbij hoefde hij alleen te praten. Dit was totaal iets anders.

Zelf had hij gelukkig geen kinderen. Anders was het voor hem vast onmogelijk geweest om hier te blijven staan. Zijn zus had wel een kind. Een kind van vijf jaar. Net als Ossian. Ze hadden op hetzelfde kinderdagverblijf kunnen zitten.

De technisch rechercheurs hadden een flink stuk van Skeppsholmen afgezet. Ze hadden geen behoefte aan publiek, aan mensen die het in hun hoofd konden halen om een foto op sociale media te plaatsen. Ze tilden de loopplank voorzichtig weg om beter bij het lichaam te kunnen komen.

Adam herkende het gezicht van Ossian gelijk van de foto van zijn ouders. De jongen zag eruit alsof hij sliep. Maar de kleur van zijn huid was niet goed. Grauw. Met vlekken. Zijn onderkaak was verzakt. Verdomme.

‘Er ligt hier nog iets onder,’ zei een van de rechercheurs en hij wees iets aan naast het lichaam, dat eerst onder de loopplank verborgen had gelegen.

Het was een rugzakje met een opdruk van My Little Pony. Net zo vies als Ossian.

Dat rugzakje was bijna het ergste. Adam kon zichzelf wijsmaken dat het lichaam een pop was of een rekwisiet uit een politieserie op tv, maar dat rugzakje maakte het allemaal veel echter. Daar had Ossians flesje water in gezeten. Zijn lunchpakket voor als ze een uitstapje maakten met het kinderdagverblijf. Zijn eigen neefje kreeg meestal boterhammen met Nutella mee.

Het zijvak zat vast vol met steentjes die hij had gevonden voor zijn stenenverzameling, die alle kinderen van vijf leken te hebben. Onder in het rugzakje zat vast een vergeten knuffel. Zijn neefje had een versleten giraf. Ineens had Adam zijn tranen niet meer onder controle, ze stroomden over zijn wangen. Hij kon niet meer naar het rugzakje en het kleine lichaam kijken. Hij keek over het water, terwijl hij met de rug van zijn hand zijn tranen wegveegde. Het uitzicht vanaf Skeppsholmen voelde, gezien de gruwelijke vondst een paar meter verder, ongepast mooi. Kleine bootjes pruttelden rond op de golven die schitterden in de ochtendzon. Aan de overkant van het water lag Gamla Stan met de groen uitgeslagen koperen daken.

‘Deze plek, met het schip en de kade, doet me ergens aan denken,’ zei Mina. ‘Ik neem aan dat je nog weet hoe Lilly is gevonden?’

Hij had niet gemerkt dat ze naast hem was komen staan.

‘Op een steiger,’ zei hij en hij knikte. ‘Ik weet het. Dit lijkt griezelig veel op wat er met haar is gebeurd. Té veel. En net als toen hadden we drie dagen. Drie dagen hebben we verspild.’

Ze knikte en volgde zijn blik over het water.

Ruben ging aan de andere kant naast hem staan.

‘Kom je?’ zei Ruben. ‘We gaan praten met het personeel aan boord. En de mensen die hier vannacht geslapen hebben wakker schudden. Misschien dat er een toerist is die iets heeft gezien, als ze tenminste niet te dronken of te high waren.’

Adam knikte dankbaar. Eindelijk een taak. Hij mocht gaan doen waar hij goed in was. Hij kon het verschil maken. Alles was beter dan hier machteloos toe staan kijken.

‘We zullen degene vinden die dit heeft gedaan,’ zei Mina tegen hem, voordat hij met Ruben meeliep. ‘Voor Lilly en voor Ossian. Vooral om het nooit meer te laten gebeuren.’

Hij stopte abrupt, sperde zijn ogen wijd open en keek Mina aan.

‘Denk je dat dit nog een keer zou kunnen gebeuren?’

‘Ik denk eigenlijk helemaal niets,’ zei ze. Ze veegde haar voorhoofd af met een reinigingsdoekje.

Het lichte briesje van vanochtend was nu weg. De hitte brandde weer op volle sterkte. Hij rook een lichte citroengeur en dacht erover om te zeggen dat reinigingsdoekjes je huid nog verder uitdrogen, maar zag daarvan af.

‘Ik weet alleen dat deze hitte de mensen stapelgek maakt,’ zei ze. ‘Wist je dat uit Amerikaans onderzoek is gebleken dat het aantal geweldsmisdrijven met zes procent toeneemt als de temperatuur boven de negenentwintig graden komt?’

Adam keek even op zijn smartwatch. Hij zag dat het buiten tweeëndertig graden was.

‘En dan is de zomer nog maar net begonnen,’ zei hij.






 

‘Jullie weten allemaal wat er is gebeurd,’ zei Julia.

Niemand reageerde. De enige geluiden kwamen van de rammelende airconditioning die op zijn laatste benen liep en Bosse die in de hoek zachtjes zat te janken bij zijn nieuwe waterbak. Zelfs Torsten leek verstandig genoeg om haar met rust te laten. Ze had de hele ochtend nog geen sms’je gehad.

‘Ossian is tweeënhalf uur geleden gevonden,’ vervolgde Julia. ‘Er moet natuurlijk een positieve identificatie worden vastgesteld, maar eigenlijk bestaat er geen twijfel. Adam en Ruben zijn nog op Skeppsholmen om iedereen in jeugdherberg af Chapman en de huizen in de buurt te verhoren, voor het geval iemand iets heeft gezien. Er verblijven bijna honderd personen op de boot, dus hopelijk hebben we mazzel. We moeten wel snel zijn, want het is niet gezegd dat ze daar langer dan een nacht blijven. Mina en Peder zijn donderdag bij Ossians ouders geweest, dus normaal gesproken zou het het beste zijn als zij naar hen toe gaan om het te vertellen. Maar ik denk niet…’

Ze onderbrak zichzelf en gluurde even naar Peder, die als een bezetene probeerde zijn tranen weg te knipperen. Als het niet per se nodig was, zou ze hem graag een tweede ontmoeting besparen. Dat was misschien niet professioneel, maar dat was dan maar zo.

‘Christer, kun jij dat op je nemen?’ zei ze. ‘Mina moet toch naar Milda toe.’

Christer zuchtte diep en sloeg zijn armen over elkaar.

‘Altijd hetzelfde liedje,’ zei hij. ‘Als er iemand dood is, krijg ik het in mijn maag gesplitst. Denken jullie soms dat ik een speciale band met Magere Hein heb? Maar vooruit. Iemand moet het vuile werk opknappen. En ik begrijp wat je bedoelt. Ik denk dat het beter is dat Peder nagaat of er toezicht is op en rond Skeppsholmen. Camera’s en zo.’

Ze zag dat Christer kort even naar Peder keek. Hun oudste collega was misschien een mopperkont, maar als het erop aankwam, had hij een goed hart.

‘Dat wilde ik juist voorstellen,’ zei ze. ‘Als dank krijg je extra luxe brokjes voor Bosse.’

‘En een voerbak voor hem voor in deze ruimte?’

‘En een voerbak voor in deze ruimte,’ zei Julia.

De airconditioning gaf nog een allerlaatste knal, waarna het doodstil werd. Ze voelde onmiddellijk een zweetdruppel tussen haar borsten lopen. Wat zou ze graag naar huis gaan. Niet alleen verlangde ze naar een lauwe douche, ze wilde ook Harry bij zich hebben. Zijn geur opsnuiven en zijn huid tegen die van haar voelen. Zich ervan verzekeren dat hij leefde, dat het goed met hem ging. Torkel kon dan met vrienden afspreken of iets dergelijks.

Peder schraapte zijn keel.

‘Nog een ding,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat we er niet meer van uitgaan dat de overeenkomsten met de zaak-Lilly op toeval berusten. Dan moeten we natrekken of het drama dat Ossian is overkomen, is gepleegd door iemand die de zaak-Lilly heeft gekopieerd, misschien na erover gelezen te hebben in de krant. Of dat het misdrijf inderdaad is gepleegd door dezelfde dader. Geen kind is nog veilig in deze stad totdat we antwoord op die vragen hebben.’

Julia knikte.

‘Mina, ga zo snel mogelijk naar Milda om te horen of ze iets kan zeggen over de sectie van Lilly,’ zei ze. ‘Ik vraag haar om jou het dossier daarover te geven.’

Peder had de deur opengezet naar een mogelijkheid waar ze al dagenlang eigenlijk niet aan wilde denken. Ze had gewoon niet aan de mogelijkheid willen denken dat dezelfde persoon opnieuw had toegeslagen. De persoon die ze de vorige keer niet te pakken hadden kunnen krijgen. Als dat zo was, was het hun schuld dat Ossian dood was.






 

Milda Hjort vroeg zich soms af of een enorme weegschaal haar leven in balans hield en controleerde of haar portie geluk niet te groot werd. Zorgde dat pech opwoog tegen geluk, zodat de balans nooit naar de ene of de andere kant doorsloeg. In haar geval leek de weegschaal zo te werken dat als de ene lastige situatie in haar leven was opgelost, het volgende probleem zich alweer aandiende.

Haar zoon Conrad had eindelijk net een problematische periode achter zich gelaten. Hij studeerde aan een volkshogeschool, had een vriendin en leek, voor zover zij kon zien, alle ellende achter de rug te hebben. Waarna de weegschaal was doorgeslagen en haar broer Adi van zich had laten horen.

‘Kun jij haar dichtnaaien? Ik ben klaar.’

Ze knikte naar het lichaam dat op het glanzende metaal voor haar lag. Vijfentwintig jaar. Zelfmoord. Op het lichaam had ze de sporen gezien van eerdere mislukte pogingen, maar deze keer was het gelukt. Ophanging. Gevonden door haar moeder in de kelder van het ouderlijk huis. Dat beeld zou haar moeder nooit meer van haar netvlies krijgen. Dat zou voor eeuwig in haar geheugen gegrift staan, net als de eerste stapjes, het eerste gewisselde melktandje, de eerste schooldag. Alles van haar leven zou nu eeuwig verbonden zijn met de herinnering aan haar dood.

Daar, op een zonnige zorgeloze zaterdagmiddag, was Milda de laatste persoon die de vrouw zou zien, voordat ook haar fysieke lichaam op zou houden te bestaan.

Milda trok de plastic handschoenen uit en gooide ze in de afvalbak. Aan haar assistent Loke de taak om het lichaam, dat ze met een I-vormige snee in de romp had geopend, netjes dicht te naaien. Normaal gesproken wilde ze dat altijd zelf doen, hoewel het de taak van haar assistent was. Maar ze had nu te veel aan haar hoofd om goed te kunnen focussen. Bovendien maakte hij fijnere steekjes. Precisie, dat was een van de sterke kanten van haar assistent Loke. Bijna ziekelijk pedant, zou je ook kunnen zeggen.

Milda voerde haar reinigingsritueel uit om daarna, in haar gewone kleren, naar haar kantoortje te gaan. Toen ze de deur opendeed, sloeg de hitte haar tegemoet. Eerst deinsde ze terug. Toen haalde ze diep adem en stapte naar binnen. Zodra ze ging zitten, plakten haar billen aan de stoel vast. Ze keek treurig naar haar verwelkte planten op de vensterbank. Die zagen eruit zoals zij zich voelde.

Het gesprek met Adi had niet als een schok moeten komen. Dat dit toch zo was, maakte haar nog bozer op zichzelf dan ze op hem was. Met Adi was het net als in die fabel over de schorpioen, die op de rug van de kikker mocht zitten om de rivier over te steken. De schorpioen stak de kikker midden op de rivier, waardoor ze allebei zouden verdrinken. Toen de kikker aan de schorpioen vroeg waarom hij dat deed, antwoordde de schorpioen dat het zijn aard was.

Met Adi was het net zo. Al sinds ze klein waren, had haar broer altijd alleen oog gehad voor zijn eigen behoeften. Het was net of het niet tot hem doordrong dat andere mensen ook hun behoeften hadden. Of hun rechten. Alles was van hem. Niets van wat hun ouders hem hadden willen leren over goed en fout, mijn en dijn, had beklijfd. Daarom had het haar absoluut verbaasd dat hij het had goedgevonden dat ze na haar scheiding met haar kinderen in het ouderlijk huis bleef wonen, dat ze met zijn tweeën na de dood van hun ouders hadden geërfd. En dat hij nog niet eens zijn deel van het huis had opgeëist.

Ze had zichzelf wijsgemaakt dit het een teken was dat zelfs hij volwassen geworden en gerijpt was. In de loop der jaren had ze de situatie verdrongen en willen geloven dat het altijd zo zou blijven. Status quo. Ze had een eeuwige voorliefde voor een status quo. Maar gisteren had hij gebeld. Kortaf, ijzig. Er was zelden iets van gevoel te horen in de stem van Adi, behalve als hij boos of gekwetst was.

Hij wilde zijn erfdeel van het huis. Onmiddellijk. Hij had het twee jaar geleden al een keer geprobeerd. Toen had ze een brief ontvangen van Adi’s ‘advocaat’. Het ultimatum was toen dat ze óf zou verhuizen, óf Adi’s erfdeel aan hem zou betalen óf dit zou wegstrepen door af te zien van de helft van het huis van opa Mykolas als hij zou overlijden. Ze vermoedde dat hij haar onder druk wilde zetten, zodat ze niet rationeel zou nadenken.

Ze was toen met de brief naar haar collega’s van de politie gegaan. Het voelde zo vreemd dat ze een overeenkomst moest aangaan over de erfenis van haar opa, nog voordat hij was overleden. Haar intuïtie was juist geweest. Adi had het recht helemaal niet om de erfenis van opa Mykolas al op voorhand te verdelen. De politie was bereid om dit als afpersing aan te merken, als Adi niet zou bijdraaien. Toen bovendien nog bleek dat die zogenaamde advocaat niet eens examen had gedaan en zich daarom ten onrechte voor advocaat uitgaf, droop haar broer af met zijn staart tussen zijn benen.

Maar Adi had op één punt gelijk gehad. Het huis waarin ze woonde, was van hen allebei. Hij had het volste recht om te eisen dat zij hem uit zou kopen als ze er wilde blijven wonen. En dat was precies wat hij nu deed. Ze had geprobeerd om uit te leggen dat ze de middelen niet had om hem uit te kopen en dat ze wist dat hij het geld niet nodig had. Adi had altijd goed verdiend. Als hij nog een paar jaar zou kunnen wachten, totdat de kinderen het huis uit waren, dan zou ze daar erg blij mee zijn. Ze had het verschrikkelijk gevonden om hem zo te moeten smeken. Haatte het dat hij steeds dat effect op haar had. Hij kon haar altijd laten krimpen, zorgde ervoor dat ze zich onzichtbaar maakte, zich minderwaardig voelde. Maar nog voor hij antwoord had gegeven, wist ze al wat hij zou zeggen. Ze vervloekte het feit dat ze zichzelf had laten vergeten dat zij de kikker was. En hij de schorpioen.

Ze schrok op van een klop op de deur.

‘Binnen,’ riep ze, maar ze hoorde hoe haar stem brak. Ze schraapte haar keel.

‘Stoor ik?’

Mina keek haar vragend aan.

‘Ik wilde je even spreken over Lilly Meyer. En het sectierapport met je doornemen.’

Milda schudde haar hoofd.

‘Nee hoor, je stoort helemaal niet. Welkom in mijn sauna.’






 

Mina keek bezorgd naar de planten voor Milda’s raam. Het leek of ze ieder moment konden bezwijken onder de drukkende hitte in het kleine kantoortje. Het was of Milda het nog warmer had dan zij. Mina had ergens gelezen dat zweet voor het lichaam niet alleen een manier was om de temperatuur naar beneden te krijgen, maar dat het ook vuil en afvalstoffen afvoerde. Alleen al bij de gedachte rilde ze. Ze moest zich bedwingen om haar kleren niet ter plekke uit te trekken. O, wat zou ze graag een lauwe douche nemen. Maar dat ging nu eenmaal niet op het kantoortje van Milda.

‘Ik geef ze wel water, maar het verdampt waar ik bij sta,’ zei Milda somber en ze wees naar de verpieterde planten.

Mina bekeek haar eens goed. Er was iets niet in orde. Mina keek naar de stoel voor het bureau en overwoog om te gaan zitten. Maar het plastic zag er warm en plakkerig uit. De bacteriën gedijden vast prima op het gladde oppervlak.

‘Hier, ik heb al opgezocht wat je nodig hebt,’ zei Milda en ze trok een la open. ‘Julia heeft net gebeld. Ze vertelde dat jullie allemaal de rest van het weekend diensten draaien.’

Ze pakte een map die ze aan Mina gaf, maar eerst nog even afnam met een reinigingsdoekje.

Mina glimlachte dankbaar en sloeg de map open.

Alle informatie over de sectie van Lilly was keurig genoteerd en geordend.

‘Je bent geweldig,’ zei Mina. Ze meende het. ‘Ben je nooit vrij?’

Milda was altijd de rust zelve. Een rustige, zakelijke, kundige en beheerste forensisch patholoog. Ja, beheerst, dat woord was normaal gesproken de beste beschrijving van Milda. Maar vandaag zag ze er niet beheerst uit.

Mina overwoog of ze iets zou vragen, maar ze wist niet wat. Hun relatie was niet persoonlijk, dus wist ze niet welke woorden ze kon gebruiken. Plotseling begreep ze hoe Vincent zich moest voelen. In de meeste situaties en bij de meeste mensen.

‘Lees het maar rustig door,’ zei Milda, ‘dan kan ik antwoord geven op eventuele vragen. Denk je echt dat er een verband is met de jongen die jullie gevonden hebben?’

‘Ik weet het nog niet,’ zei Mina en ze drukte de map tegen zich aan. ‘Maar Adam Blom denkt van wel.’

Haar hemdje plakte onaangenaam tegen haar borst. Ze moest echt snel een douche vinden. En schone kleren. Het was even stil. Milda had een wazige, warrige blik, alsof ze iets achterhield. Iets wat op het punt stond om te ontploffen. Mina deed haar mond open. Toen deed ze hem weer dicht, liep naar de deur en sloot deze na een kort bedankje achter zich.






 

Hij parkeerde in Hornsgatan, vlak bij Mariatorget. Er was geen reden om duidelijk te laten zien waar hij heen moest door de politiewagen precies voor de deur te zetten. Bovendien gaf de korte wandeling naar Bellmansgatan hem de mogelijkheid om zijn gedachten op een rijtje te zetten.

Christer kon het Julia niet kwalijk nemen dat ze hem stuurde. Een politieagent moest zijn gevoelens soms kunnen afsluiten. Maar een goede politieagent moest zijn gevoelens ook kunnen uiten als ze te sterk werden. Dus was het lot weer op hem gevallen. Hij hoefde het hen in elk geval niet te vertellen. Er waren al agenten in uniform geweest, samen met een dominee.

Hij vond het juiste adres en belde beneden aan. De deur van de flat stond open toen hij op de goede verdieping kwam. Er stond een vrouw, vermoedelijk de moeder van Ossian, met haar armen over elkaar in de deuropening. Ze wilde koppigheid uitstralen, maar haar schouders hingen naar beneden.

‘Ik begrijp niet waar dit goed voor is,’ zei ze. ‘Jullie kunnen Ossian helemaal niet hebben gevonden. Hij had niets op Skeppsholmen te zoeken.’

‘Daarom willen we zekerheid krijgen,’ zei Christer mild. ‘Wij hebben elkaar trouwens gesproken aan de telefoon. Ik ben Christer, zoals je misschien nog wel weet?’

Ossians moeder was lijkbleek, op de donkere kringen onder haar ogen na. Waarschijnlijk had ze niet meer geslapen sinds de jongen woensdag was verdwenen. Ze zat nu in de ontkenningfase, het eerste stadium van rouw. Over een tijdje zou ze in het volgende stadium komen, woede. Dan zouden Ossians ouders hem en de rest van het korps uitschelden omdat ze hun werk niet hadden gedaan. Misschien dreigen om hen voor de rechter te slepen of naar de media stappen. Mensen reageerden natuurlijk allemaal anders. Maar hoe de woede van Fredrik en Josefin zich ook zou uiten, ze zouden gelijk hebben. Christer zou het met hen eens zijn. De politie had haar werk niet gedaan. Hij had zijn werk niet gedaan. Gezien de omstandigheden was het eigenlijk onmogelijk geweest om Ossian op tijd te vinden, maar toch. Ze hadden gedaan wat ze konden, maar het was niet voldoende. Bij lange na niet.

Voorlopig was Josefin bezig om te accepteren dat ze geen zoon meer had. Sommige families bleven altijd in dat stadium steken.

Ossians vader verscheen achter zijn vrouw.

‘Kunnen we niet beter met je meegaan?’ zei hij. ‘Dan kunnen we hem zien en vaststellen dat het Ossian niet is.’

Christer begreep zijn wens. Zolang Fredrik en Josefin Ossian nog niet met eigen ogen hadden gezien, konden ze blijven denken dat hij het niet was. Dat iemand misschien een vergissing had begaan. Die gedachte kon een mens waarschijnlijk tot waanzin drijven. Maar hoe onmenselijk het ook was, hij moest hen vragen om te wachten.

‘Jullie mogen hem gauw genoeg zien,’ zei hij. ‘Op dit moment zijn we nog bezig met het forensisch onderzoek.’

Er was geen reden om verder uit te leggen wat dat betekende. Er zou sectie worden gepleegd op Ossian, hun kind zou worden opengesneden. Dat beeld wilde hij zover mogelijk van Josefin en Fredrik weghouden. Maar ze leken het te begrijpen. Josefin werd zo mogelijk nog bleker en begroef haar gezicht in haar handen. Ze stond te wankelen in de gang. Fredrik nam haar in zijn armen, maar kon zelf ook nauwelijks op de been blijven.

‘Als Ossian een elektronisch paspoort heeft, kunnen we hem aan de hand van vingerafdrukken identificeren,’ zei Christer. ‘Anders kan het ook met een tandenborstel, voor een DNA-test.’

‘Ik haal zijn tandenborstel,’ zei Fredrik, die bijna opgelucht klonk nu hij een taak had gekregen.

Hij verdween de flat in.

‘Ook zijn kleren en rugzak zijn op dit moment deel van het onderzoek,’ zei Christer. ‘Ik hoop dat jullie dat begrijpen.’

‘Zijn rugzak?’ zei Josefin. Ze keek verward. ‘Waarom willen jullie die hebben?’

Ze wees naar een gele kinderrugzak tussen de schoenen in de hal. Een klein model van Fjällräven.

‘Hij had woensdag een lunchpakket mee moeten hebben, toen hij… toen hij…’ De stem van Josefin stierf weg. ‘Ik was het voor de verandering eens een keer niet vergeten om een lunchpakket te maken voor in zijn rugzak. Toen heb ik zijn rugzak thuis laten liggen.’

Christer keek bewust niet langer dan noodzakelijk naar het kleine rugzakje. Hij voelde een steen in zijn maag.

‘Heeft hij geen andere rugzak?’ vroeg hij. ‘Eentje met My Little Pony erop?’

Josefins blik bleef hangen op het gele rugzakje van Fjällräven. Het leek of ze hem niet meer hoorde.

‘Wat een vreemde vraag,’ zei Fredrik, die terugkwam met een kindertandenborstel in een plastic zakje. ‘Nee. We hebben geen andere.’

Christer fronste zijn voorhoofd. Ossian was met een rugzak gevonden. Maar als die niet van hem was, van wie dan wel? Er klopte iets niet.






 

Op Milda’s kantoor bij de RGG was het extreem heet. Maar op het politiebureau was het al niet veel koeler. Er was nog niemand gekomen om de kapotte ventilatie te repareren. Sommigen hadden weekendverlof opgenomen. Je kon nog het beste het gebouw uit vluchten naar een plekje buiten in de schaduw waar het hopelijk een beetje koeler was.

Met de map onder haar arm stapte Mina de hoofdingang uit en liep de hoek om. Daar lag de grond bezaaid met peuken. Blijkbaar was dit de ontmoetingsplek voor de stiekeme rokers van het politiekorps. De meesten van hen hadden thuis vast een man of vrouw die zou kunnen zweren dat hun partner niet rookte. Het fascineerde Mina hoe weinig mensen eigenlijk over elkaar wisten, zelfs als ze hun leven met elkaar deelden. Soms vroeg ze zich af of het wel mogelijk was om een ander te kennen, of dat iedereen zo in zijn eigen bubbel zat dat ze hun ware aard nooit helemaal aan iemand anders lieten zien. Ze had het idee dat Vincent daar wel het een en ander over te zeggen zou hebben.

Het stond haar tegen om te moeten gaan zitten, maar het zou hopeloos zijn om al staande in de map te gaan bladeren. Dus pakte ze haar attributen uit haar tas: reinigingsdoekjes, antibacteriële spray en desinfecterende handgel. Zorgvuldig veegde ze het bankje schoon, dat strategisch vlak naast een overvolle afvalbak stond. Ze probeerde er niet naar te kijken. Er vlogen een paar wespen om de afvalbak, maar daar was ze niet bang voor. Dat gevaar was tenminste zichtbaar. De onzichtbare gevaren, daar was ze bang voor.

Toen ze klaar was, ging ze voorzichtig zitten en legde de map naast zich op het bankje. Het was weldadig koel in de schaduw. Een zacht verfrissend briesje zocht zich een weg onder haar dunne hemdje en blies haar zweet droog. Ze haalde een paar keer diep adem. Zonder die drukkende hitte was het of haar longen en luchtwegen weer opengingen.

Met haar longen vol zuurstof sloeg ze de map open. Het sectierapport lag bovenop. Ze had geweten dat het een moeilijke taak was. Dode kinderen, dat liet zelfs de meest ervaren politiemensen niet onberoerd. Lilly was nog maar vijf jaar geweest. Voor een keer klopten de clichés uit de detectives. Een man met een hond had het lichaam onder een dekzeil gevonden.

Mina dwong zichzelf om de gedetailleerde foto’s erbij te pakken en legde ze naast zich op het bankje. Het lange donkere gekrulde haar van het meisje lag als een waaier op het glanzende metaal van de sectietafel. Ze zag er vredig uit. Net of ze sliep.

De doodsoorzaak was verstikking, dat had ze al gehoord. Maar het was niet hun zaak geweest, dus ze kende de details niet. Nieuwsgierig pakte ze het sectierapport en begon langzaam te lezen. Ze wilde niet het risico lopen dat ze vitale informatie over het hoofd zou zien. In moordonderzoeken waren vaak de kleinste details doorslaggevend.

Er ging een wesp midden op een vel papier zitten. Ze wuifde hem geïrriteerd weg. Hij kwam terug en ging weer zitten, niet onder de indruk van haar superieure grootte. De moed van de wesp fascineerde haar. De meeste dieren hadden een natuurlijk respect voor soorten die groter waren. Maar wespen niet. Die waren op een bepaalde manier overmoedig en leken van mening te zijn dat ze met hun angel een glorieuze overwinning zouden boeken, ongeacht de grootte van hun tegenstander. Ze deden Mina denken aan bepaalde mannen die ze in haar leven had ontmoet.

Ze wuifde de wesp nogmaals weg. Deze keer begreep hij de hint en vloog naar een ijspapiertje in de afvalbak.

Zoals altijd was het rapport van Milda goed gestructureerd en gemakkelijk te begrijpen. De informatie was echter moeilijker te bevatten. De doodsoorzaak was bedrieglijk eenvoudig. Verstikking. Hypoxie. Dan krijgen de hersenen geen zuurstof, totdat ze niet meer werken en de lichaamsfuncties uitvallen. Mina las verder. In de luchtwegen zat niets dat de verstikking veroorzaakt kon hebben. Alleen maar kleine restjes vezels. Er zat geen water in de longen, dus verdrinking kon als alternatief worden geschrapt. Milda schreef wel dat er plekken op de longen zaten, alsof de ribben er hard tegenaan waren geduwd. Mina fronste haar voorhoofd. Wat zou de oorzaak kunnen zijn van zo’n druk op het lichaam?

Ze wist dat een lichaam diep onder water dergelijke verwondingen kon oplopen, maar nogmaals: geen water in de longen.

Kon er sprake zijn van een klap? Maar dat had Milda in haar rapport uitgesloten, zag ze toen ze verder las. Klappen zouden bloedingen onder de huid hebben veroorzaakt, en die waren er niet.

Een val? Ze had al vaker lichamen gezien die van grote hoogte waren gevallen, bedoeld of onbedoeld. Maar dan was het letsel altijd minder lokaal en niet beperkt tot het gebied rond de borstkas, wat ook Milda inderdaad in haar rapport had geconstateerd. Druk was volgens Milda het meest waarschijnlijk. Met de specificatie dat de druk niet snel en krachtig was geweest, omdat er in dat geval ook onderhuidse bloedingen zouden zijn geweest. Ze was van mening dat er sprake moest zijn geweest van een langdurige, gelijkmatige druk op het lichaam. Mina krabde nadenkend op haar hoofd. Ze snapte totaal niet hoe dat veroorzaakt zou kunnen zijn.

Dood door druk?

Het tijdstip van overlijden was ook uiterst relevant, vooral in het licht van wat er met Ossian was gebeurd. Christer had erop gewezen dat Lilly vrij exact drie dagen weg was geweest, vanaf haar verdwijning tot het moment dat haar lichaam was gevonden. Milda was tot de conclusie gekomen dat ze al die dagen in leven was gehouden en dat er geen geweld tegen haar was gebruikt. De maaginhoud liet zelfs zien dat de ontvoerders haar goed te eten hadden gegeven. Dat was tenminste iets. Lilly was vermoord vlak voordat ze was gevonden.

Mina keek verder in het dossier. Ze voegde alles wat ze van Milda had gekregen bij het forensisch onderzoek. De forensisch rechercheurs hadden wat vezels gevonden in haar rechteroksel. Volgens de analyse waren het dezelfde soort vezels als de resten die in haar keel waren gevonden. Wolvezels.

De wesp was weer terug, als het tenminste dezelfde was. Hij ging nogmaals op de papieren zitten die Mina aan het lezen was. Nu was haar geduld op. Ze pakte een reinigingsdoekje uit haar tas, mikte zorgvuldig en greep de wesp. Ze stelde zich voor hoe hij daarbinnen in dat doekje in het wilde weg met zijn angel probeerde te steken, woedend, maar uiteindelijk totaal kansloos. Ze vouwde het doekje open en keek naar de wesp. Er was niet de minste twijfel over de doodsoorzaak. Doodgedrukt. Ze vouwde het doekje weer in elkaar en gooide het in de afvalbak.

Nadat ze het sectierapport had doorgelezen, keek ze naar de laatste dingen in de map. Foto’s van Lilly’s kleding en de spullen die ze bij zich had toen ze werd gevonden. Volgens haar ouders ontbrak er niets en had ze ook dezelfde kleding aan als op het moment dat ze was verdwenen. Wat persoonlijke schatten in haar zakken. Een gladde witte steen, een glimmend poesieplaatje, een trolletje met grote ogen voor op een potlood en een gummetje in de vorm van een kat. Hoewel ze het beeld van het meisje op de sectietafel nog niet kwijt was, glimlachte Mina door dat onverbloemde enthousiasme van een vijfjarige voor overdaad. Glitter, paarden, puppy’s, roze, veertjes, flamingo’s, jonge katjes en pailletjes. Eenmaal volwassen raakte je het vermogen kwijt om volop van zulke dingen te genieten. Behalve als het weer tijd was voor het Songfestival of de Pride.

Ze legde alles weer zorgvuldig op dezelfde plek terug, sloeg de map dicht, stond op en haalde diep adem, voordat ze de hitte weer in ging. Ze keek hoe laat het was. De dag was al bijna om. Ze wist nu meer, maar er waren alleen maar vraagtekens bij gekomen. Ze had niets gevonden dat hen verder zou kunnen helpen bij het vinden van de moordenaar van Ossian of Lilly. Ze tastte nog steeds blindelings om zich heen op een doodlopende weg. En de moordenaar liep nog steeds vrij rond.






 

Vincent zat in zijn werkkamer. Maria had alweer met Kevin afgesproken om haar verkoopstrategie aan te passen. Vincent was haar bij de deur tegengekomen, toen hij thuiskwam van de begraafplaats. Kevin had blijkbaar iets heel goeds bedacht wat niet kon wachten. Rebecka was met Aston naar de bioscoop, iets wat een maand geleden ondenkbaar zou zijn geweest. Maar Aston adoreerde zijn grote zus ineens en Rebecka leek er niets op tegen te hebben om haar zeven jaar jongere broertje op sleeptouw te nemen. Ondanks dat ze kennelijk een vriendje had. De hitte was hen zeker naar het hoofd gestegen. Eigenlijk was het zo gek nog niet om midden op de dag naar een bioscoop met airconditioning te gaan.

Benjamin zat op zijn kamer, druk met wat eenentwintigjarigen nu eenmaal doen wanneer ze zich op hun kamer opsluiten. Een kamer zoeken op internet, hoopte Vincent.

Het gevolg was dat hij deze zaterdagmiddag helemaal voor zichzelf had.

Er was een tijd geweest dat hij heel goed alleen had kunnen zijn met zijn gedachten. Maar dat was niet meer het geval. Niet nadat Jane alles over zijn moeder had opgerakeld. Sinds dat was gebeurd, moest hij afleiding zoeken om zijn gedachten onder controle te houden. Hij kon ze niet meer de vrije loop laten. Dan wist hij niet waar het zou stoppen en dat beangstigde hem.

Uit de boekenkast achter zijn bureau pakte hij een Rubiks kubus, die hij van Mina had gekregen, en draaide hem rond in zijn handen. Hij had al eens geprobeerd om hem op te lossen, maar de stukjes zaten los, dus hij durfde er niet goed aan te draaien. Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af wat ze ooit met die kubus had gedaan. Het leek wel of hij kapot was gegaan en zij hem weer in elkaar had gezet. De kubus wekte herinneringen tot leven waar hij niet op was voorbereid. De woonkamer van Mina, waar hij de Rubiks kubus had gezien. Mina ontroostbaar op de bank. Hij voelde een steek in zijn borst en besefte dat zijn gedachten precies de kant op gingen die hij wilde vermijden. Hij schoof de bureaula open om de kubus uit het zicht te leggen. Zijn blik viel op de envelop met een kerstmannensticker die in de la lag. Na enige aarzeling haalde hij hem eruit.

Het was een kerstkaart die hij ruim twee maanden na zijn samenwerking met de politie had ontvangen. Een van de vele thuis in elkaar geknutselde mysteries en puzzelraadsels die mensen hem hadden gestuurd, nadat zijn betrokkenheid bij de gebeurtenissen aan het licht was gekomen.

Een flink aantal daarvan had hij eerlijk gezegd met veel plezier opgelost, toen hij eenmaal doorkreeg dat het geen nieuwe doodsbedreigingen waren. Sommige waren nogal simpel, andere aanmerkelijk gecompliceerder. Andere waren totaal onbegrijpelijk. Zoals de kerstkaart in zijn hand. In de envelop zaten, naast een standaardkaart die je gewoon bij de Coop kon kopen en die niet was ondertekend, Tetrisachtige vormen, geknipt uit gekleurd papier.

Hij schudde de stukjes op het bureau en werd overvallen door hetzelfde gevoel dat hij had toen hij ze voor het eerst had gezien. Hij had gelijk gevoeld dat deze puzzel anders was. Hij zou het niet rationeel uit kunnen leggen, maar als hij de stukjes zag, werd hij doordrongen van een vage, ondefinieerbare onrust. Dat gevoel was nog even sterk.

Er stond iets op geschreven, op ieder stukje een paar letters. Het was duidelijk dat ze in elkaar gelegd moesten worden om het bericht te kunnen lezen. Maar de afzender had hem een gedachtenval in gelokt toen hij had geprobeerd om de puzzel op te lossen. Hij glimlachte bij zichzelf. Het kwam niet vaak voor dat het iemand lukte om hem op het verkeerde been te zetten en hij waardeerde de moeite die daarvoor was genomen. Doordat de vormen deden denken aan de computergame Tetris, had hij geprobeerd om de stukjes in elkaar te passen, zonder tussenruimte. Net als in de game. Maar het bericht bleef onleesbaar, hoe hij de stukjes ook tegen elkaar aan legde.

Uiteindelijk had hij beseft dat de associatie met de computergame een dwaalspoor was. Er stond ook helemaal niet op de kaart dat het Tetrisblokjes zouden zijn. De welbekende vormen en kleuren hadden hem automatisch op die gedachte gebracht en hij snapte dat dat expres was gedaan. Een hint dat de afzender zich had verdiept in het goochelverleden van Vincent. De techniek om de aandacht van het publiek af te leiden door ze ergens anders op te laten focussen, was namelijk de basis van alle goocheltrucs. Misdirection werd dat in de wereld van de magie genoemd.

Dat betekende gelijk ook dat de puzzel van iemand kwam die onderzoek naar hem had gedaan. Dat was niet zo’n prettige gedachte. Nadat hij zijn fout had ingezien, had hij het bericht binnen een paar seconden gevonden, gewoon door zich op de tekst te focussen. Er was maar één oplossing.

Hij pakte de stukjes van tafel en legde ze bij elkaar, zoals hij dat al vaker had gedaan. De tekst die zichtbaar werd, was nog steeds onbegrijpelijk. Als alles bij elkaar lag, stond er Vat totem, gierige Daan! De eerste keer dat hij de tekst zag, was hij bijna beledigd – hij was niet gierig en heette ook geen Daan. Toen had hij beseft dat dit waarschijnlijk een code was. De vraag was wat voor code.

Hij had geprobeerd om verschillen te vinden in het handgeschreven bericht, maar de letters waren allemaal zorgvuldig gevormd en zagen er hetzelfde uit. Daarmee was een Baconalfabet uitgesloten, want dat vereiste dat de letters er op twee verschillende manieren uitzagen. Hij probeerde de Rot13-versleuteling en andere gebruikelijke geheimschriften waarbij iedere letter uit het alfabet op een bepaalde manier wordt verschoven en voor een andere letter staat. Maar met die methodes kon je bijna geen complete woorden vormen, zoals in het bericht dat hij had gevonden. Dat was ook het geval bij alle andere varianten waarin letters met elkaar werden verwisseld.

Hij ging naar de woonkamer en zette het album Pollen van AES Dana op. Net als altijd rook hij eerst aan het vinyl voordat hij de plaat op de draaitafel legde.

Zijn gezin vond het hopeloos dat hij er nog steeds aan vasthield om bepaalde fysieke producten te gebruiken. Maar ingebonden boeken en vinyl platen hadden een bepaalde geur. Een geur met de belofte van avonturen en onverwachte ontdekkingen. Streamingsdiensten waren wel praktisch, maar ze roken helemaal nergens naar. Net als in het geval van de koffiecupmachine, begreep hij de praktische waarde ervan. Toch vond hij dat er iets van de beleving verloren ging.

Toen de eerste tonen uit de boxen kwamen, draaide hij de muziek harder, zodat hij die in zijn werkkamer kon horen. Je kon zeggen wat je wilde van de Fransen, maar elektronische muziek maken, dat konden ze als geen ander. Misschien was Rebecka toch nog niet zo slecht af met Denis.

Hij liep terug en keek naar het cryptische bericht op zijn bureau. Er moest een diepere laag zijn die hij nog niet had gevonden. De enige nog openstaande oplossing was dat het een anagram was, waarbij hoofdletters en leestekens genegeerd en de letters door elkaar gehusseld moesten worden om tot het juiste bericht te komen. Maar met negentien letters waren er miljoenen combinaties mogelijk. Zonder aanknopingspunten had het totaal geen zin om het zelfs maar te proberen.

Hij zuchtte en deed de stukjes terug in de envelop. De mogelijkheid bestond ook dat de puzzel zinloos was. Dat hij de maker flink had overschat. Hij had natuurlijk wel eerder onzin toegestuurd gekregen. Toch nam hij het serieus en dat kwam door twee dingen. Op de eerste plaats zijn ontluikende instinctieve onrust die maar aan hem bleef knagen.

Op de tweede plaats had hij een jaar later, een halfjaar geleden nog maar, een nieuwe kerstkaart gekregen. Met nieuwe stukjes.






 

Mina had de hele nacht nachtmerries, zonder dat ze nog wist waar ze over gingen. Toen ze ’s morgens wakker werd, was ze helemaal bezweet: ze had twee keer langer dan normaal over haar hygiëneroutines gedaan. Daardoor was ze te laat op het politiebureau. Julia zou net beginnen met een korte update. Het werk voor de zondag hing af van wat de anderen gisteren hadden gevonden. Mina hoopte maar dat iemand een beter spoor had gevonden dan zijzelf.

Nadat ze de voordeur uit was gelopen, bleef ze ineens abrupt staan. Een grote, glimmende, zwarte auto stond voor de deur geparkeerd en ze begreep onmiddellijk wie het was. Haar hartslag liep op tot die van een kolibrie. Waarom nam hij contact met haar op? Waarom nu? Het was net of ze hem had opgeroepen door een paar dagen geleden aan de flat in Vasastan te denken. Ze rende naar de auto en trok een van de achterdeuren open.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Zit,’ zei hij kort.

Dat ene woord van hem overspoelde haar met herinneringen. Hij was nooit erg spraakzaam geweest en wat hij zei, klonk altijd autoritair, bijna bevelend. Wat met het oog op zijn positie bijzonder handig was. Zelfs toen ze nog maar pas samenwoonden en hij nog aan het begin van zijn carrière stond, had hij al zo geklonken. Alsof hij altijd al was voorbestemd om over anderen te beslissen.

Ze stapte in en ging zitten, na eerst de zitting geïnspecteerd te hebben. Blinkend schoon natuurlijk. Er was vast iemand die als enige taak had om de auto in topconditie te houden.

‘Is er iets gebeurd?’ herhaalde ze en ze gluurde naar de bestuurder.

Het voelde vreemd dat er een wildvreemde man bij hen in de auto zat terwijl ze aan het praten waren, maar de spiegelende zonnebril van de chauffeur verraadde niets toen ze via de binnenspiegel naar hem keek. Hij staarde recht vooruit. Het hoorde natuurlijk bij zijn werk om blind en doof te zijn wanneer dat zo uitkwam.

Ze richtte haar blik op de man naast haar op de achterbank. Haar hart klopte nog steeds in haar keel van ongerustheid. Waarom zat ze hier, in zijn niet bepaald onopvallende auto?

Hij wilde haar niet in zijn leven. In het leven van hem en Nathalie. Dat begreep ze. Dat accepteerde ze. Hij had dat geëist. Als ze bij hen wegging, moesten alle banden worden doorgeknipt, dat was de afspraak. Zo was het nu al jaren. Hij zocht haar niet op, zij zocht hem niet op. Eenvoudig. Ongecompliceerd. Totdat ze twee zomers geleden was betrapt. Ze had daarna niets gehoord en had er goed op gelet dat ze afstand hield. Geen gegluur meer vanaf het metroperron in Blåsut. Geen koffie meer in Kungsträdgården. Maar nu. Nu was hij ineens hier.

Voor haar flat nota bene.

Ze focuste zich op een punt op de rugleuning voor haar. Een piepkleine onregelmatigheid in het verder perfecte leren oppervlak.

Ademhalen.

Ademhalen.

Toen richtte ze zich nogmaals tot hem. Hij keek haar aan. Strak. Maar ze zag iets ongerusts flikkeren in zijn heldere blauwe ogen. Die zo leken op een ander stel ogen. Ze voelde een steek in haar borst.

‘Ze heeft contact opgenomen,’ zei hij. ‘Je zou haar toch op afstand houden?’

Mina hoefde niet te vragen wie hij bedoelde.

‘Ik heb mijn moeder al heel lang niet gesproken,’ zei ze.

‘Nathalie is bij haar. Sinds vrijdag. De mensen die voor mij werken hebben natuurlijk gezien dat er contact was, maar ik heb hen gevraagd om niet in te grijpen.’

Mina dacht aan het voorval van twee zomers geleden, toen ze had toegegeven aan haar impuls om zonder toestemming koffie te gaan drinken met Nathalie. Nog voordat ze goed en wel zat, waren de bodyguards er al met haar dochter vandoor gegaan.

‘Je hebt er anders nooit zoveel moeite mee om onmiddellijk in te grijpen,’ zei ze.

‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Maar dat heeft er ook toe geleid dat Nathalie en ik een nogal… gespannen relatie hebben. Dat wil ik niet nodeloos erger maken. Ik weet heus wel waar dat landgoed ligt. Bovendien is ze nu ouder dan ze… destijds was. In elk geval. Nathalie stuurde eerst een berichtje dat ze haar oma had ontmoet. Toen kreeg ik ’s avonds een berichtje dat ze zou blijven slapen. Dat was afgelopen vrijdag. Daarna heeft ze niet meer gereageerd als ik belde en ook niet op mijn berichtjes. Vandaag is het zondag. Pubergedrag oké, maar er zijn grenzen.’

Mina beet op haar tong. Ze was eraan gewend geraakt om Nathalie via haar telefoon te volgen. De kleine gps-tracker die ze in de rugzak van haar dochter had verstopt, moest beland zijn in een vak dat Nathalie niet gebruikte. De dagelijkse bewegingen van de tracker lieten zien dat Nathalie hem nog steeds niet had ontdekt. Maar de zaak-Ossian had Mina de laatste dagen totaal in beslag genomen. Ze had al sinds woensdagochtend niet meer gekeken waar Nathalie zich bevond. Toen was ze bij haar vader thuis geweest. Mina schaamde zich. Als ze haar eigen dochter wat oplettender in de gaten had gehouden, had ze al geweten wat ze nu hoorde.

‘Dus waarom haal je haar niet gewoon op?’ zei ze. ‘Je weet toch bij wie ze is?’

Mina zag een aarzeling in zijn blik. Dat had ze eerder gezien. Altijd maar heel even, zo kort dat ze naderhand altijd getwijfeld had of ze het wel goed had gezien. Maar nu bleef het hangen.

‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘We hebben een overeenkomst waarin staat: geen contact. Maar het is wel haar oma. Het is al zo lang geleden… Ik weet niet wat ik moet doen.’

De woorden bleven in de stilte hangen. Ze gluurde naar de binnenspiegel voorin. De chauffeur staarde nog steeds recht voor zich uit, zonder een spier te vertrekken vanachter zijn zonnebril.

Ze begreep het dilemma. Nathalies vader was bang hoe het er in de media uit zou zien als naar buiten zou komen dat hij zijn dochter weghield van haar naaste familie.

‘Ik neem aan dat je wilt dat ik iets doe?’

Hij schudde zijn hoofd. Leek naar woorden te zoeken. Dat was een van zijn belangrijkste karaktereigenschappen, dacht Mina: dat hij er nooit zomaar iets uit flapte. Mede daardoor had hij de positie bereikt die hij tegenwoordig had.

Mensen die de auto passeerden, keken er nieuwsgierig naar. Een opvallende verschijning voor een eenvoudig woonhuis. Het getinte glas versterkte bovendien de nieuwsgierigheid naar wie zich daarachter verscholen hield.

‘Ik wil dat je met je moeder gaat praten,’ zei hij. ‘Zonder dat Nathalie dat te weten komt. Je moeder zou nooit naar mij luisteren, maar misschien luistert ze naar jou. We moeten dit discreet aanpakken.’

Mina moest zichzelf dwingen om diep in te ademen en te kalmeren. Vanbinnen buitelden haar gevoelens over elkaar heen. Herinneringen, gelegenheden, momenten die ze uit alle macht had proberen te verdringen. Ze had zichzelf aangeleerd om zonder al die dingen te leven.

‘Ik zit midden in een onderzoek met hoge prioriteit,’ zei ze.

‘Dat verdwenen kind,’ zei hij en hij knikte. ‘Ik heb de persconferentie gezien. Mijn bronnen zeggen dat jullie dat jongetje gisterochtend dood hebben gevonden.’

‘Goed, dan begrijp je dat ik nu wel iets anders te doen heb. Ik maak me geen zorgen over Nathalie.’

Hij keek haar weer aan.

‘Nee, maar je zou je misschien wel zorgen moeten maken, over wat ze te horen kan krijgen,’ zei hij.

Ze werd gegrepen door angst. Hij had natuurlijk gelijk. Er was een overeenkomst tussen hun twee. Maar dat was eigenlijk niet meer dan een wankel kaartenhuis. Ieder moment dat Nathalie bij haar oma was, bestond het risico dat het in zou storten. Als dat zou gebeuren, zou niet alleen Mina, maar ook haar dochter eronder worden begraven.

‘Ik kan het proberen,’ zei ze zacht.

Hij strekte zijn hand uit naar de stoel voorin. De chauffeur gaf hem een notitieblok en een pen. In het welbekende handschrift schreef hij snel een paar regels op, scheurde het blaadje af en gaf het haar. De aarzelende blik was verdwenen. Nu had hij alles onder controle, was beheerst, rustig.

Mina deed haar mond open om iets te zeggen. Er was zoveel nog niet uitgesproken. Zoveel dat ze wilde vragen. Maar ze deed haar mond weer dicht en trok aan de hendel om de deur open te maken. Ze had zelf afgezien van het recht om vragen te stellen.

Toen de zwarte auto om de hoek verdween, bleef ze hem na staan kijken. Vervolgens zag ze het briefje in haar hand. Ze pakte haar telefoon en toetste het neergekrabbelde nummer in. Als ze het niet gelijk deed, zou ze het nooit meer durven. Ze kreeg verbinding met de voicemail. Na diep te hebben ingeademd, sprak ze een bericht in. Toen liep ze terug naar de buitendeur, drukte automatisch de deurcode in en nam de trap naar haar flat. Pas toen ze de deur goed achter zich had dichtgetrokken, stond ze zichzelf toe even flink te schreeuwen.






 

De zondagochtendzon blonk op de daken van de eengezinswoningen in Vallentuna. De huizen waren bruin geweest toen hij daar had gewoond, maar later hadden alle huizen andere kleuren gekregen. Ruben was al dagen geleden van plan geweest om hiernaartoe te gaan, maar de zoektocht naar Ossian was voorgegaan. Gisteren had hij iedereen van de af Chapman gesproken en daarnaast ook het personeel van het Nationalmuseum en Kungliga Konsthögskolan, die in de buurt lagen. Niemand had iets gezien. Natuurlijk. Adam had aangeboden om zondag de rest van het eiland te doen. Als de moordenaar per boot was gekomen, bestond de kans dat iemand van een van de andere boten op het eiland iets had gezien. Ruben had gezegd dat hij eerst iets moest doen, maar dat hij daarna zou komen. Nu wilde hij ineens dat hij direct naar Skeppsholmen was gegaan. Maar nee. Dit moest hij doen.

De zaak-Ossian had hem bovendien aan het wankelen gebracht. Hij moest het gevoel hebben dat hij ergens bij hoorde. Of in elk geval ergens bij had gehoord. De kameraadschap die hij met Gunnar en de andere mannen deelde, was niet hetzelfde. Daar was wel sprake van saamhorigheid, maar ook van onderlinge strijd. Wie kon de beste mop vertellen. Wie had dat weekend de grootste borsten gezien. Wie had de boeven het best te pakken genomen. Ouwe-jongens-krentenbrood. Hij zou hen blind vertrouwen als het erom spande, maar op dit moment had hij behoefte aan iets anders.

Het was niet moeilijk geweest om Ellinor te vinden. Ze bleek nog op hetzelfde adres te wonen als waar ze samen hadden gewoond. Vanuit zijn geparkeerde auto zat hij naar de huizen te kijken. Dat van Ellinor was geel. Ruben stapte uit de auto en liep over het voetpad naar het buurtje. Kinderen speelden in het veldje dat door de huizen werd omringd.

Kinderen.

Die gedachte was nog niet bij hem opgekomen. Stel je voor dat ze was getrouwd en kinderen had. Het was wel zondag. Waarschijnlijk was het hele gezin thuis. Als haar man opendeed, zou hij gewoon zeggen dat hij zich in het huis had vergist.

Toen hij het gele huis naderde, zag hij inderdaad een kinderfiets liggen in het gras. Net alsof zijn gedachten die hadden opgeroepen. Het was niet zo’n beginnersfietsje. Deze fiets was groter. Ellinor had al een tijdje een gezin. Het bezoek leek een steeds slechter idee. Beter om het maar zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Anders zou hij het zich altijd blijven afvragen.

Hij liep het trapje op en belde aan. Toen hij hoorde dat er iemand naar de deur kwam, deed hij een stap achteruit om zich niet op te dringen.

Ellinor deed open.

‘Ja?’

Het eerste wat in hem opkwam, was dat ze nog mooier was dan toen ze met hem had gebroken. Hoewel ze toen ook al een schoonheid was. Nu was ze tien jaar ouder. Tien jaar wijzer, tien jaar meer ervaren, tien jaar langer geleefd. Het moederschap. Een eigen leven leiden. Dat zag je allemaal gelijk aan haar. Zijn adem stokte. Het duurde een paar tellen voordat ze had geregistreerd wie hij was. Toen fronste ze haar wenkbrauwen.

‘Ruben Höök,’ zei ze. ‘Wat doe jij hier?’

Dat klonk niet als: ‘Wat leuk om je na al die jaren weer eens te zien.’ Eerder het omgekeerde. Wegwezen, voordat ik mijn man erbij roep.

‘Hoi,’ zei hij zo bescheiden als hij kon. ‘Sorry dat ik hier zomaar aan kom zetten, ik dacht gewoon… Kunnen we even praten?’

Er bewoog iemand achter haar. Hij probeerde te zien wie het was, maar Ellinor ging zo staan dat ze de deuropening blokkeerde.

‘Astrid, er is niets,’ zei ze. ‘Ik kom zo.’

Hij zag aan Ellinors gezicht hoeveel pijn hij haar destijds had gedaan en hoe weinig zin ze had om daarin te gaan zitten graven.

‘Astrid?’ probeerde hij.

‘Je hebt hier niets te zoeken,’ zei ze. ‘Ga weg, anders bel ik de politie.’

Hij waagde het erop te glimlachen.

‘Maar Ellie,’ zei hij. ‘Ik ben de politie.’

‘Je weet wat ik bedoel. En noem mij niet zo. Kom alsjeblieft niet meer terug.’

Ineens wrong een klein figuurtje zich naast Ellinor.

‘Hoi! Ik ben Astrid. Hoe heet jij?’

‘Hij gaat nu weg, Astrid,’ zei Ellinor streng. ‘Daag.’

Ellinor duwde het meisje naar achteren en sloeg de deur met een klap voor zijn neus dicht. Toen deed ze de deur van binnenuit op slot. Hij liep verder achteruit en bleef op het gras staan. Hij twijfelde wat hij moest doen. Hier kon hij niet blijven staan. Wat zouden de buren wel niet denken. Niet dat dat hem iets uitmaakte. Maar zij vond het misschien wel vervelend.

Hij liep terug naar zijn auto. Verdomme. Psycholoog-Amanda had gelijk gehad. Dit was een van zijn slechtste ideeën ooit. De Ellinor op wie hij verliefd was geweest en met wie hij had samengewoond, de Ellinor die hij had bedrogen, die bestond niet meer. Het enige wat daar nog van over was, waren een paar vervelende herinneringen aan hem. Zij was verder gegaan. Had een gezin. Het was niet haar schuld dat hij niet hetzelfde had gedaan.

Hij stapte de auto in en bleef even zitten voordat hij startte. Het was vreemd om Ellinor met een kind te zien. Haar dochter had de ogen van haar moeder, maar de mond van iemand anders. Ellinor had altijd zachte, volle lippen gehad, die zomers, als ze zweette, naar zout smaakten. Hij duwde de gedachte aan Ellinors lippen weg. Hij kon het zich niet veroorloven om weer in herinneringen te zwelgen.

Het meisje heette Astrid. Net als zijn oma. Ellinor was dol geweest op zijn oma en dat was wederzijds. Ze vroeg vaak naar die charmante vriendin die hij vroeger had. Hij had daar nooit een antwoord op. Morgen zou hij bij haar langsgaan. Op maandag dronk hij altijd koffie bij haar. Dat was hun vaste routine sinds ze naar het tehuis was gegaan, dat gelukkig op maar vijf minuten van zijn werk lag. Morgen zou hij vertellen dat het goed ging met Ellinor. Dat ze een dochter had met dezelfde naam als zij. Dat zou ze leuk vinden om te horen.

Hij haalde diep adem en gaf gas. Nu was het achter de rug. Het was afgesloten. Amanda zou trots op hem zijn.






 

‘Er zaten wat vreemde dingen in het sectierapport van Lilly,’ zei Mina door de telefoon.

Haar keel deed nog steeds zeer van het schreeuwen.

‘Maar niets wat meer duidelijkheid gaf over Ossian. We moeten zijn sectieresultaten afwachten.’

Aan de andere kant van de lijn hoorde ze Julia luid zuchten.

‘De verhoren van Adam en Ruben hebben nog geen aanwijzingen opgeleverd,’ zei haar chef. ‘En Peder heeft geen bewakingscamera’s gevonden langs het voetpad.’

‘Hangt er geen camera op de brug naar Skeppsholmen? Of op de af Chapman, die moeten er toch wel een hebben?’

‘Er hangen camera’s vlak voor de brug bij het Nationalmuseum, maar die beslaan maar een klein gebied. Als de daders per boot zijn gekomen, hoefden ze niet eens via de brug te komen. Je zou kunnen denken dat de af Chapman een camera bij de loopplank heeft, maar ze hebben alleen bewaking op de boot zelf. Dus we hebben niets. Ik had gehoopt dat jij wat had.’

‘Nog niet. Zoals ik al zei, stonden er interessante dingen in het rapport, maar niets wat ons vooruithelpt met Ossian. Ik denk wel dat Adam gelijk heeft. We moeten de zaak-Lilly opnieuw onder de loep nemen.’

Julia zuchtte nogmaals.

‘Ik ga mezelf nog minder populair maken bij Peders vrouw als ik hem weer oproep,’ zei ze. ‘Met een beetje geluk kunnen we vandaag nog in contact komen met de moeder van Lilly. Ik weet dat haar vader op reis is. Jij kunt vandaag verder niets doen. Laat maar horen als je nog iets bedenkt. Anders zie ik je morgen.’

‘Uiteraard.’

Mina verbrak de verbinding. De onverwachte ontmoeting met Nathalies vader had haar zo van de wijs gebracht dat ze niet naar de korte bespreking van Julia was gegaan. Ze had het gevoel dat ze in zou storten – als dat gebeurde, dan liever niet op het politiebureau. Tegen Julia had ze gezegd dat ze keelpijn had en de anderen niet wilde besmetten, voor het geval ze echt iets onder de leden had. Helemaal gelogen was dat niet. Ze had zichzelf net hees geschreeuwd.

Rusteloos liep ze door haar flat. Julia had haar een paar taken gegeven die ze vanuit huis kon doen, maar die waren al klaar en niet voldoende om haar gevoel weg te nemen dat ze zich ver buiten het centrum van alle activiteiten bevond. Plotseling voelden de welbekende muren niet meer vertrouwd. Ze had afleiding nodig. Nathalie en Ossian cirkelden onophoudelijk rond in haar hoofd. Daardoor kon ze niet constructief nadenken.

Ze hadden Ossian niet op tijd gevonden. Dat moesten ze accepteren. En ze had helemaal niets om verder te komen met het onderzoek. Maar hoelang ze daar ook over zou blijven piekeren, het zou niet leiden tot meer aanknopingspunten dan ze nu hadden. Dat wist ze wel. Toch was ze blij dat Julia haar niet had gevraagd om naar het politiebureau te komen, want ze was nog steeds overstuur na de ontmoeting met Nathalies vader.

Alsof het nog niet genoeg was dat ze steeds weer opnieuw voor zich zag wat Ossian was overkomen, was haar eigen dochter dus bij haar oma. Mina’s moeder. Ines had haar telefoon nog steeds niet opgenomen, ondanks het feit dat het nummer op het briefje dat Nathalies vader haar had gegeven ongetwijfeld klopte. Het zou natuurlijk eenvoudig genoeg zijn om via de gps-tracker te checken waar ze was, om daar dan in functie naartoe te gaan. Maar dat zou de zaak er niet beter op maken. Ze had geen andere keuze dan af te wachten en te piekeren over wat Ines allemaal zou kunnen vertellen aan Nathalie. Dat was eerlijk gezegd een vreselijk beklemmende gedachte. Sommige geheimen konden maar beter niet onthuld worden. Mochten niet onthuld worden. Die waren zo fundamenteel. Zonder dat fundament zou alles instorten. Iedereen zou erdoor worden meegesleurd. Niemand zou ongedeerd blijven in de chaos die daarop zou volgen. Maar daar kon ze op dit moment niets aan doen. Nathalie was bij Ines. Ze kon alleen maar wachten.

Ze was niet goed in wachten. De taken die ze van Julia had gekregen, had ze al afgevinkt en nu zat ze braaf op nieuwe instructies en taken te wachten.

Dus had ze afleiding nodig. Ze pakte haar telefoon en scrolde door de apps. Alle mails en ook de paar berichtjes die ze vandaag had ontvangen, had ze al beantwoord. Was er misschien nog iets anders, een belangrijk artikel of… Ze bleef hangen bij een witte vlam tegen een rode achtergrond. Tinder. Stomme Ruben. Hoe had hij haar zover gekregen dat ze daarin mee was gegaan? Hoewel, zo was het eerlijk gezegd niet gegaan. Ze had de app alleen maar gedownload om hem de mond te snoeren. Maar nu zat hij niet naast haar. Hij dwong haar niet om de app te openen. Aan de andere kant was het misschien de ideale, stompzinnige afleiding. Trouwens, wie zei dat ze niet op Tinder mocht kijken? Blijkbaar deden moderne mensen dat. Normale mensen. Ze was heus geen oude vrijster. De mannen in de app wisten bovendien niet dat ze keek. Dat maakte het makkelijker. Niet veel. Maar net genoeg.

Hoopte ze.

Ze bereidde zich voor op wat ze te zien zou krijgen door eerst de computer op te starten en een paar artikelen op internet te lezen. Kennelijk was het advies voor mannen om foto’s te posten waar je op stond met je huisdier, met je vrienden – of liever nog, met je familie. Verder foto’s waarop je met iets actiefs bezig was. Want dat waren dingen waar vrouwen voor vielen, volgens de schrijfster van het artikel. Inderdaad. Mina begreep de psychologische aspecten wel – zo liet je zien dat je zorgzaam en empathisch was, een sociaal leven en eigen interesses had.

Het probleem was natuurlijk dat honderdduizenden mensen dezelfde artikelen hadden gelezen als zij. Dat was natuurlijk funest voor de beoogde originaliteit van de foto’s.

Ze haalde diep adem, sprayde haar telefoonscherm schoon, opende de app en maakte een account aan.

De eerste man die verscheen liet trots een grote vis zien die hij blijkbaar had gevangen. Veel te trots, vond Mina. Dat had ze niet zien aankomen. Ze wist niet goed hoe ze die informatie moest filteren. Was de vis bedoeld als huisdier, activiteit of een bewijs van kracht? Of een familielid? Vermoedelijk stond de vis symbool voor mannelijkheid. Het vermogen om te jagen en zijn eigen voedsel te doden. De man op de foto droeg een zonnebril, dus wat betreft zijn persoonlijkheid had ze niets anders om op af te gaan dan de vis.

Naast het feit dat hij blote handen had.

Ze rilde.

Welke vrouw bij haar volle verstand zou zich laten aanraken door handen die trots een glibberige brasem vasthielden? Mina werd al kotsmisselijk bij de gedachte en moest het scherm opnieuw sprayen en schoonmaken. Ze rook aan haar vingers. Ze kon de vislucht bijna ruiken.

Ze had geen zin om nog meer te zien en swipete snel naar links.

Een vlugge blik op de volgende en weer dezelfde beweging.

Na dat een keer of tien te hebben herhaald, was het duidelijk dat alle mannen ter wereld dezelfde artikelen hadden gelezen als zij. Ze was de tel kwijt hoeveel foto’s ze had gezien van man-met-opa, man-met-bijzonder-huisdier, man-in-de-sportschool en zelfs van man-met-kussen. Om nog maar te zwijgen van het buitengewoon hoge aantal mannen op Tinder dat zichzelf het aantrekkelijkst vond als ze een grote vis lieten zien. Even serieus, wat was dat met mannen en vissen? Nog één grote vis en het risico bestond dat ze haar ogen met bijtende soda moest spoelen.

Ruben kon lachen wat hij wilde. Ze had genoeg gezien.

Ineens bleef haar swipevinger hangen. Een paar bruine ogen keken haar vanaf het scherm aan. Een man met donker krullend haar, bij elkaar gebonden in een losse knot. Geen echte man bun, maar dat scheelde niet veel. Flinke stoppels op zijn wangen en kin. Hij zag er goed uit, maar niet op een irritante manier. Hij zag er ook een beetje moe uit. Een beetje… echt. Het was geen studiofoto, maar een terloops gemaakte selfie. Niet slordig, het was nog steeds een goede foto. Niet pretentieus. Op de volgende foto zat hij achter een bureau met zijn hoofd in zijn handen. Hij keek niet in de camera, maar naar iemand buiten beeld. Wit overhemd. Opgerolde mouwen. Misschien was de foto op zijn werk gemaakt. Meer foto’s waren er niet. Geen sportschoolfoto’s. Geen vissen. Ze haalde opgelucht adem en las de beschrijving.

‘Mijn naam is Amir en ik ben jurist,’ schreef hij. ‘Vanwege mijn veeleisende baan heb ik niet zoveel hobby’s of interesses. Maar ben van plan dat te veranderen. Misschien kunnen we dat samen doen?’

Een jurist. Zonder interesses. Hij zag er vriendelijk uit. In tegenstelling tot de rest zag hij er niet uit of hij… nodig moest poepen, een ander woord kon ze er niet voor vinden. Ze zou Ruben wel eens even wat laten zien. Ze zou contact zoeken met Amir. Niet dat ze iets zouden gaan afspreken, natuurlijk. Er waren grenzen. Ze moest aan Ossian denken. Maar hier kon ze Ruben wel goed mee op zijn nummer zetten. Hij zou nooit meer iets zeggen over een sociale fobie of oude vrijster. Ze zette haar wijsvinger op het scherm en twijfelde even. Toen swipete ze snel naar rechts, voordat ze van gedachten kon veranderen.






 

‘Ik heb Anette beloofd dat ik vanmiddag de drieling neem,’ zei Peder. ‘Ze gaat borrelen met een paar vriendinnen.’

Samen met Julia werkte hij zich met zijn ellebogen langs een horde toeristen die nooit hadden geleerd hoe je het beste over een vol trottoir kunt manoeuvreren.

‘Zeg maar tegen je vrouw dat ze moet wachten tot we de moordenaar van Ossian hebben gevonden,’ zei Julia stekelig.

Ze had gelijk spijt. Dat was onnodig hard. Ze was eigenlijk nog nijdig over Torkel.

‘Sorry hoor,’ zei ze. ‘Dat was niet aardig.’

Peder knikte alleen maar.

‘Gelukkig woont Lilly’s moeder vlak bij het politiebureau,’ zei ze. ‘Het hoeft niet lang te duren. Daarna kun je gelijk naar huis. Anette kan heus wel gaan borrelen. Ik ben wel de laatste die een moeder de tijd voor zichzelf wil ontnemen, geloof me.’

Ze pakte haar telefoon en scrolde door haar berichten. Weer twee van Torkel. Ze drukte ze zonder ze te lezen weg.

‘Lilly’s moeder woont in de… Garvargatan 7,’ las ze. ‘Aan de andere kant van Kungsholms torg. We zijn er zo. We proberen gewoon of ze thuis is.’

Peder moest ineens stoppen voor een man in een kaki korte broek, sandalen en een T-shirt dat trots verkondigde: I
LOVE
HJO. De man stond midden op het trottoir stil en leek een beetje in de war te zijn. Ze moesten om hem heen lopen.

‘Klotetoeristen,’ bromde Peder in zijn baard. ‘Kennen ze het concept “houd rechts” in Hjo niet of zo?’

‘Peder toch,’ zei Julia met een scheef lachje. ‘Jij schept nota bene de hele tijd op over het engelengeduld dat je door de drieling hebt gekregen. Of is dat voor de kinderen gereserveerd?’

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Ik ben gewoon een beetje jaloers op mensen die niets hebben om zich zorgen over te maken.’

Nog voordat ze haar telefoon in haar zak had kunnen stoppen, kwam er al een derde berichtje van het thuisfront.

‘Als ik te laat kom, kan ik Anette altijd nog omkopen met een Aperol Spritz terwijl ze zich omkleedt,’ zei hij. ‘Winst voor mij. Ze is onweerstaanbaar sexy wanneer ze een drankje doet in haar ondergoed.’

‘Te veel informatie, Peder,’ zei Julia en ze haastte zich verder.

Ergens kon ze hem wel slaan. Het was zo oneerlijk. Zij kon zich niet voorstellen dat Torkel ook maar een glas limonade voor haar zou klaarmaken, als ze hem een avondje alleen zou laten met Harry. En dan moest ze waarschijnlijk nog weg voor haar werk ook. Borrels, dat bestond niet meer in haar leven. Niet op zondagen en ook niet op andere dagen van de week. Totaal verdwenen, net als de minste aandrang om zich in de buurt van Torkel ook maar een beetje sexy te voelen.

‘Nu concentreren we ons op Lilly’s ouders,’ zei ze. ‘Ik heb begrepen dat de moeder nog steeds in de ziektewet loopt. Begrijpelijk, de dood van Lilly heeft haar hard geraakt. Maar van wat ik heb kunnen lezen over het voogdijgeschil, was ze voor die tijd ook al geen makkelijke tante. Dus laten we behoedzaam te werk gaan.’

Het bleek dat Garvargatan in de schaduw lag. Ze gingen wat langzamer lopen en genoten eventjes van de koelere temperatuur voordat ze bij de portiek van nummer zeven waren. Daar belden ze aan en namen toen de lift naar de flat van Jenny en Anders Holmgren. Een man van ongeveer vijfendertig jaar deed open, terwijl hij met zijn ene voet een fel keffende chihuahua opzij schoof.

‘Hallo, Julia Hammarsten, ik had gebeld,’ zei ze en ze stak haar hand uit.

De hand van Anders voelde zweterig toen hij die van haar drukte.

‘Kom binnen, kom binnen. Jullie kunnen Mollberg gewoon negeren, die blaft alleen maar. Ze denkt dat ze een herdershond is. Jenny is thuis. We zitten in de woonkamer.’

Hij liep voor hen uit met Mollberg jankend bij zijn enkels. Ze kwamen in een huiskamer met een open keuken. Echt gezellig. Alle ramen stonden open. Als je op je tenen ging staan, kon je een glimp van Riddarfjärden opvangen.

‘Neem plaats, willen jullie ijsthee?’

Peder knikte dankbaar, net als zijzelf, en Anders liep naar de keuken. Lilly’s moeder zat met een lege blik op de bank. Ze was ziekelijk mager en had een nerveuze uitstraling. Haar ene voet tikte snel en ritmisch tegen de vloer.

‘Jullie zijn hier zeker vanwege de verdwijning van die jongen?’ zei ze en ze stak een sigaret op.

‘Je zou hierbinnen toch niet roken? Dat hadden we afgesproken.’

Anders draaide zich om terwijl hij ijsblokjes uit de vriezer pakte. Hij had een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen. Jenny reageerde niet. Ze inhaleerde diep en blies de rook zachtjes in etappes de lucht in.

‘Dat klopt,’ zei Peder, als antwoord op Jenny’s vraag over de jongen. ‘Ossian Walthersson heet hij.’

Jenny inhaleerde nog een paar keer. Anders rinkelde met glazen in de keuken.

‘We hebben elkaar na de begrafenis niet meer gezien. Wisten jullie dat? Mauro, Lilly’s vader dus, en ik. Dat weten jullie natuurlijk. Elkaar niet meer gezien of gesproken. En waarom zouden we ook? Hij heeft gekregen wat hij wilde. Hij wilde mijn dochter van me afpakken.’

Ze drukte woedend haar peuk uit op een bordje dat op tafel stond.

‘Schat, daar hebben we het over gehad. Je weet dat Mauro haar eigenlijk om de week wilde,’ zei Anders. Zo te zien had hij er gelijk al spijt van dat hij zijn mond had opengedaan.

‘Om de week!’ schreeuwde Jenny. ‘Ik zou dus de helft van het leven van mijn dochter missen! Terwijl hij haar had laten vallen! Hij koos ervoor om zijn gezin in de steek te laten, Lilly in de steek te laten, voor een blonde bimbo!’

‘Cecilia is een brunette,’ zei Anders zachtjes.

‘Ik zweer dat Mauro Lilly heeft vermoord,’ ging Jenny verder. ‘Hij en zijn kloterige gestoorde familie. Ze zouden alles uit de kast hebben getrokken om haar bij mij weg te houden, zodat ze niet bij haar moeder zou zijn. Ze wilden dat die bimbotrut moedertje ging spelen! Met mijn kind!’

Julia had het vonnis gezien. Het had niet veel gescheeld of Jenny had Lilly niet eens om de week mogen hebben. Ze waren tot het oordeel gekomen dat Jenny mentaal niet stabiel genoeg was om voor haar kind te kunnen zorgen. Die opmerking had Julia verbaasd. In voogdijgeschillen koos de rechtbank in principe altijd partij voor de moeder, ongeacht de omstandigheden. Dit was een van de weinige situaties waar het feit dat je man was in je nadeel werkte. Nu ze de agressieve vrouw op de bank zag, begreep ze de terughoudendheid van de rechtbank.

‘Er zijn overeenkomsten tussen de verdwijning van jullie dochter en de verdwijning van Ossian afgelopen woensdag,’ zei ze rustig en zakelijk. ‘Daarom willen we weer met je praten. Het spijt ons als dat oude wonden openrijt.’

Dankbaar nam ze het glas aan dat Anders haar aanreikte. Er dreven grote ijsklonten in de goudkleurige vloeistof. Het rook zoet en fris. Ze nam een flinke slok. Anders wist wat hij deed. Peder had zijn glas al in één teug leeggedronken.

‘De politie heeft alle beschuldigingen dat er iemand van de familie achter de ontvoering van Lilly zat, uitgebreid onderzocht,’ zei Peder en hij schraapte zijn keel. ‘Ook de beschuldigingen die u voor de rechtbank ten opzichte van Mauro heeft aangevoerd. Maar er is geen bewijs gevonden voor…’

‘Bewijzen,’ snoof Jenny. ‘Er werd alleen maar over bewijzen gezeurd!’

Anders schonk voor Peder nog een glas ijsthee in en ging toen naast zijn vrouw op de bank zitten. De hond sprong er ook op en legde zijn kop op zijn schoot. Hij leek de aanwezigheid van Julia en Peder voorlopig te accepteren. Hij was in elk geval stil.

‘Dat weet jij toch ook,’ zei Julia tegen haar man. ‘Elke keer als ze bij Mauro was geweest, was ze rood tussen haar benen! Ik ben vaak genoeg met haar naar de dokter geweest om het te laten zien. Maar die dokters van tegenwoordig… die zijn te bang om fouten te maken. Beweerde dat ik gewoon te kleine onderbroekjes voor haar had gekocht, dat ze daar die plekken van had. Verdomme!’

Het lange, donkere haar viel voor haar gezicht. Julia bedacht dat ze vast knap was geweest, voordat de bitterheid haar gezicht in een woedend masker had veranderd.

‘Jenny,’ zei Anders behoedzaam. ‘Je weet dat dat niet klopt. Mauro was wel de laatste die Lilly op die manier iets aan zou doen. Hij hield evenveel van haar als jij.’

Jenny staarde door het raam naar buiten en stak alweer een sigaret op.

‘Het is geen goede dag vandaag,’ zei Anders, zonder zijn ogen van zijn vrouw af te wenden.

‘Herinner je je nog andere dingen over de dag dat ze verdween?’ vroeg Peder.

Jenny schudde krachtig haar hoofd.

‘Ik had gelijk door dat Mauro haar had opgehaald. Dat hij haar ergens verborgen hield.’

‘Maar het personeel van het kinderdagverblijf heeft verteld dat Lilly niet meegenomen was door haar vader,’ zei Julia beslist, ‘maar door een ouder echtpaar.’

‘Je kunt veel over Mauro zeggen, maar hij is niet achterlijk,’ siste Jenny terug. ‘Natuurlijk zou hij haar niet zelf meenemen. Hij heeft iemand anders gestuurd. Vast iemand uit zijn familie. Zijn ouders zijn overleden, maar een ander familielid. Ze zijn allemaal compleet gestoord, dat hele zooitje. Allemaal rijp voor de psychiater.’

Haar stem klonk nu heel schel. De hond hief geschrokken zijn kop.

‘Je weet dat dit niet constructief is,’ zei Anders. ‘Heb je je medicijnen wel ingenomen vandaag?’

‘Constructief,’ zei Jenny en ze imiteerde hem met een zeurderige stem.

‘Mijn kind is dood en vóór die tijd is ze door een hel gegaan. Ik heb alles gedaan wat ik kon om haar tegen hem te beschermen, tegen dat verschrikkelijke… monster. En toch… toch is ze dood…’

Jenny trilde van woede. Ze stak een sigaret op met de peuk van de vorige en nam zo’n harde trek dat het wel leek of ze het filter eruit probeerde te zuigen.

‘Maar nu hebben we dus een nieuwe zaak met een ander kind,’ zei Julia langzaam en zo duidelijk als ze kon. ‘Onder dezelfde omstandigheden als bij Lilly dus. Daarom…’

‘Hij denkt dat hij zo slim is,’ onderbrak Jenny haar.

Ze tikte met haar vinger tegen haar slaap en wiegde heen en weer.

‘Hij is natuurlijk nog steeds bang dat jullie hem voor Lilly oppakken. Dus wat doet hij? Nou, hij leidt de aandacht van hem af, weg van Lilly. Probeert jullie te laten denken dat er zo’n…’

Ze knipte met haar vingers in de lucht.

‘Dat er zo’n… seriemoordenaar actief is.’

‘Denken jullie dat echt?’ vroeg Anders kalm, terwijl hij Mollberg door zijn vacht aaide.

Peder wierp een vragende blik op Julia, die onopvallend haar hoofd schudde, voordat hij antwoord gaf.

‘We kunnen op dit moment helaas niet veel zeggen,’ zei hij. ‘We onderzoeken alle mogelijkheden. Daarom zijn we dus hier.’

Jenny rolde met haar ogen. Ze wees met de sigaret in haar hand naar Peder. De askegel, die te lang was geworden, viel eraf en maakte een schroeiplek in het lichte kleed. Julia zag dat Anders de as met zijn ogen volgde en griezelde toen deze op het kleed kwam. Maar hij zei niets. Aaide Mollberg nog intensiever.

‘Jullie zijn in die onzin getrapt die hij de vorige keer heeft verteld en dat gaat weer gebeuren. Dat weet ik. Mauro is de duivel in hoogsteigen persoon, maar hij is slim. Ik heb verdomme geen zin meer om nog verder te praten met jullie.’

Jenny kwam snel overeind en liep het balkon op, waar ze met haar rug naar hen toe ging staan en toch haar relaas vervolgde.

‘Ga maar met Mauro praten, dan zullen jullie het wel merken. Verder zeg ik niets. Hij en die klotefamilie van hem. Allemaal rijp voor de psychiater.’

Julia en Peder stonden op en Anders begeleidde hen zonder iets te zeggen naar de hal. Toen de deur achter hen dichtviel, hoorden ze hoe Mollberg weer begon te keffen.






 

‘Hoi!’

Nathalie schrok op. Een knappe, donkerharige vrouw kwam met een grote glimlach op haar af. Ze begreep gelijk wie het was.

‘Kan ik hier gaan zitten?’

Zonder verder een antwoord af te wachten, ging Nova tegenover haar zitten. Nathalie haalde haar schouders op. Oma had haar na de lunch alleen gelaten, nadat iemand iets in haar oor was komen fluisteren. De lunch bestond uit een soep, geserveerd met het lekkerste versgebakken brood dat Nathalie ooit had geproefd. Er was echt niets mis met het eten, ook al zou ze geen nee zeggen tegen een cheeseburger met frietjes. De porties bij Epicura waren voor haar aan de kleine kant.

Mensen wilden steeds iets van haar oma. Aan de ene kant was ze daar trots op. Oma Ines was blijkbaar belangrijk. Ze kwam zelfs op de televisie. Maar daardoor voelde Nathalie zich soms ook een beetje ontheemd en in de steek gelaten. Ze had ook nog geen antwoord gekregen op alle dingen die ze zich afvroeg. ‘Geduld,’ was alles wat oma zei als ze iets vroeg.

Oma was nog niet teruggekomen en het was al bijna avond. Niet dat Nathalie er iets op tegen had om alleen te zijn bij Epicura. Ze wilde alleen maar iets te eten vinden. Ze was zelfs op zoek gegaan naar de koekjes die er eergisteren waren toen ze hier aankwam, maar die schitterden door afwezigheid.

‘Hoe vind je het bij ons?’ vroeg Nova, en ze knikte naar een vrouw die een kop thee voor haar neerzette.

Geen koekjes.

‘Voelt het goed of vind je het allemaal maar vreemd?’

‘Allebei,’ zei Nathalie, ontwapenend eerlijk.

‘Dat begrijp ik,’ zei Nova. ‘We proberen patronen te doorbreken en op een manier te leven die in onze moderne samenleving is vergeten. Dat kan vast merkwaardig lijken. Maar eigenlijk doen wij het hier op de natuurlijke manier.’

‘Mijn oma vertelde dat het allemaal door uw opa is bedacht.’

‘Ja, dat klopt. Mijn opa was een zeer belezen, intelligente man die er niet voor terugdeinsde om vragen te stellen. Hij was op zoek naar de zin van het bestaan, zou je kunnen zeggen, zonder zweverig te worden.’

‘Deze plek is eerlijk gezegd wel vrij zweverig.’

Nova lachte hardop. Het was een warme lach.

‘Weet je,’ zei ze. ‘Je hebt helemaal gelijk. Dit is natuurlijk superzweverig. Maar er zijn veel mensen die hier zingeving hebben gevonden. De zin van het leven. Van zichzelf. Van de maatschappij.’

‘Waren uw ouders net als uw opa?’

‘Mijn vader wel in elk geval, hij was op zoek, net als zijn vader. Soms kwamen hun wegen bij elkaar. Soms niet. Maar mijn vader kon goed schrijven. Er hangen op het terrein verschillende citaten van hem aan de muur. Hij heeft het epicurisme lang van mijn opa geleerd. Later moest hij naar zijn eigen antwoorden op zoek gaan. Dat was een paar jaar voordat hij…’

Ze zweeg en er viel een schaduw over haar gezicht.

‘Voordat hij wat?’

Nova knipperde met haar ogen.

‘Voordat hij doodging,’ zei ze. ‘Jij bent natuurlijk te jong om dat verhaal te kennen. Ik denk dat we het er beter een andere keer over kunnen hebben.’

‘Mijn moeder is ook overleden toen ik klein was,’ zei Nathalie somber.

‘Hoe oud was je?’ vroeg Nova.

Nathalie aarzelde. ‘Het gekke is dat ik dat niet precies weet. Wanneer ik ernaar vraag, zegt mijn vader alleen dat ik klein was. Maar ik kan niet zo heel klein zijn geweest. Want ik kan me haar herinneren. Of in elk geval iemand. Ik herinner me een geur, een gevoel, ik zie een silhouet in de deur, ik hoor een lach, dat herinner ik me. Of anders droom ik alleen dat ik me haar herinner…’ Nathalie schraapte haar keel. ‘Dus dat zoeken naar antwoorden, dat herken ik wel. Het zou fijn zijn als ik die zou krijgen. Maar niemand wil ze mij geven. Mijn vader niet en mijn oma nu ook niet. Dus, het is ontzettend leuk hier, maar nog even en mijn vader ontploft en dan komt hij me hier ophalen met zijn grote zwarte auto, of ik dat nu wil of niet. Ik zou in elk geval nog even bij de dieren willen gaan kijken, voordat het zover is.’

Ze hoorde hoe opstandig ze klonk en had daar gelijk spijt van. Het laatste wat ze wilde was dat ze zou klinken als een klein kind. Iedereen hier was zo aardig voor haar. Ze kon naar huis als ze dat wilde. Ze had er zelf voor gekozen om te blijven.

Nova stond op van de tafel. Het zag er niet naar uit dat ze er aanstoot aan had genomen.

‘Ik zal met je oma gaan praten,’ zei je. ‘Ik weet dat ze iets speciaals voor je heeft gepland. Ik weet zelf niet eens wat. Maar natuurlijk mag je bij de dieren gaan kijken. Denk je dat je je vader kunt bellen om te zeggen dat je nog een poosje blijft? Ik heb nu een vergadering in de stad, maar ik zou je nog wel wat langer willen spreken.’

Nathalie knikte.

Nova glimlachte en liep weg. Nathalie keek op haar telefoon. Ze wist al dat ze haar vader niet zou bellen. Absoluut niet. Ze kon beter een sms’je sturen. Het laatste berichtje dat ze had gestuurd was niet echt aardig geweest, dus ze wist niet precies hoe ze het aan moest pakken om het niet nog erger te maken. Ze zuchtte en stopte haar telefoon weg. Ze zou wel een sms sturen. Alleen niet nu meteen. Ze kon nog wel een dagje blijven.






DE
TWEEDE
WEEK

Mina staarde naar het computerscherm en probeerde zich te concentreren, maar haar gedachten dwaalden steeds af. Gisteravond had ze moeilijk de slaap kunnen vatten. De ontmoeting met Nathalies vader had haar de hele dag niet meer losgelaten. En ze had moeite gehad om ’s morgens weer wakker te worden.

In de lift van het politiebureau had iemand een briefje opgehangen met de tekst:

IT’S
MONDAY!
TIME
TO
SHAKE
IT
UP!

Dat briefje lag nu helemaal verkreukeld in Mina’s prullenbak.

Ze keek naar haar licht trillende handen. Zoveel tijd, zoveel energie had ze erin gestopt om het verleden achter zich te laten. Zoveel herinneringen had ze ver weggeduwd, tot helemaal achter in haar geheugen, en het was haar gelukt om zichzelf wijs te maken dat ze daar nooit meer aan hoefde te denken. Maar op merkwaardige wijze bracht het leven het verleden steeds naar het heden. Eén ontmoeting met Nathalies vader gisterochtend was genoeg om de laatste tien jaar, meer dan tien jaar, corrigeerde ze zichzelf, teniet te doen. In haar herinnering was ze plotseling terug bij wat er toen was gebeurd. Alles waarvan ze had gedacht dat het de rest van haar leven begraven zou blijven. Dat hadden ze afgesproken. En daar had ze een hoge prijs voor betaald.

Ze had haar moeder gisteren verschillende keren proberen te bellen, maar kreeg steeds de voicemail. Het was haast onmogelijk om aan iets anders te denken dan aan wat haar moeder Nathalie zou kunnen vertellen. En wat ze niet zou vertellen.

Ze pakte haar mobiel en opende de gps-app om haar dochter in elk geval op afstand te kunnen zien, maar de app zocht tevergeefs naar de tracker. Dat gebeurde de laatste tijd wel vaker. Waarschijnlijk raakte de batterij van de tracker leeg. Hij zat natuurlijk al heel lang in die rugzak.

Haar mobiel maakte een pling-geluid in haar hand. Een bericht van de receptie dat ze bezoek had. Zou haar moeder toch gekomen zijn, zoals Mina had gevraagd?

Ze kalmeerde toen ze de onbekende naam van de bezoeker zag. Het was niet haar moeder. Ze was toch een beetje opgelucht. Ze wist niet of ze echt al klaar was om haar te zien.

Ze reikte naar een antiseptisch reinigingsdoekje en maakte haar telefoon schoon. Toen liep ze naar de lift en ging naar de receptie beneden.

Daar wachtte een elegant geklede vrouw op haar. Mina bedacht zich net dat ze haar nog nooit had gezien, toen de vrouw haar armen opende en Mina omhelsde.

‘Mina!’ barstte ze uit. ‘Wat leuk om je eindelijk te ontmoeten!’

Op hetzelfde moment ontploften alle synapsen in Mina’s brein. Duizend gedachten over waar die vrouw was geweest, of ze zich had gewassen, wat ze had gepakt, welke mensen ze had aangeraakt… Ze voelde miljoenen bacteriën over haar lichaam kruipen. De vrouw die zich om haar heen kronkelde voelde als een gastheer van talloze parasieten, die nu overliepen naar Mina, waar ze zich konden voortplanten en haar zouden besmetten met wat ze bij zich droegen. Ze wilde zich losrukken, maar bleef als verlamd staan, zonder te kunnen bewegen of iets te zeggen.

Uiteindelijk deed de vrouw een stap terug. Mina onderdrukte een hevige drang om haar kleren van haar lijf te scheuren en naakt schreeuwend door de gang naar de dichtstbijzijnde douche te rennen.

‘Ik denk niet dat wij…’ begon ze.

‘Je moeder heeft zoveel over je verteld!’ onderbrak de vrouw haar. Ze liet een oogverblindende, geroutineerde glimlach zien.

Ondanks haar paniek registreerde Mina wel hoe knap de vrouw was. Lang, donkerbruin, dik haar golfde over haar rug. Ze droeg een koele, witte zijden blouse. Lange slanke benen in een bijpassende nauwsluitende zijden rok. Haar grote blauwe ogen contrasteerden met haar olijfkleurige huid. Haast geen make-up, maar het kleine beetje dat ze gebruikte, oogde perfect. Ze was een opvallende verschijning. En kennelijk zo’n type dat andere mensen gelijk om de nek vloog.

Door die glimlach besefte Mina nog iets. Ze had het eerst niet goed gezien. Ze wist heel goed wie deze vrouw was.

‘Mijn moeder, zei je?’ zei Mina en ze keek voorzichtig om zich heen, om te zien of iemand het had gehoord. ‘Ga maar even mee naar boven.’

Ze liet de vrouw door het poortje naar binnen en ging haar voor naar de lift.

‘Sorry, ik dacht dat ze misschien had verteld dat ik zou komen,’ zei de vrouw, terwijl ze naar de juiste verdieping gingen. ‘Ik ben Nova. Ik werk samen met je moeder. Of eigenlijk werkt zij samen met mij. Wij hebben elkaar in elk geval nog niet eerder ontmoet.’

‘Nee, dat zou ik me wel hebben herinnerd,’ zei Mina. ‘Maar ik weet wel wie je bent. Je hebt een paar jaar geleden voor mijn oude afdeling een lezing gegeven. Je vertelde iets over je gemeenschap en over… Epson, zo heette hij toch? Die filosoof?’

‘Epicurus.’

‘Hm. Loop maar mee, we gaan naar de vergaderruimte.’

Ze liep vlug de gang door, om Nova snel uit de buurt te krijgen van de nieuwsgierige blikken van collega’s.

‘Ik begrijp dat je je afvraagt wat ik hier doe,’ zei Nova. ‘Waarom je moeder hier niet is.’

Achter zich hoorde Mina de hakken van Nova tikken.

‘Zeker. Aangezien ik haar had gebeld,’ zei Mina, terwijl ze de glazen deur naar de vergaderruimte opendeed.

Nova ging zitten en reikte naar het pak reinigingsdoekjes dat op tafel lag.

‘Mag ik? Het is zo ongelooflijk heet buiten.’

Mina knikte. Prentte zichzelf in om het pak straks weg te gooien, omdat Nova eraan gezeten had. Niet dat het veel uitmaakte. Ze was al ernstig geïnfecteerd door alles wat Nova bij zich droeg. Ze had een grondige hekel aan mensen die je zomaar om de hals vielen.

Nova nam een reinigingsdoekje uit het pak en haalde het ter verkoeling langs haar hals. Daarna veegde ze haar handen ermee af, maakte er een prop van en gooide het in de dichtstbijzijnde prullenbak.

‘Dus, waar kom je voor?’ vroeg Mina stijfjes. ‘Waar is mijn moeder? En waar is Nathalie?’

Ze had helemaal geen tijd voor dit gesprek. Dat ze ook nog eens snakte naar een reinigende douche – of een complete zandstraling – maakte de situatie bijna ondraaglijk.

‘Ze heeft mij alles verteld,’ zei Nova en ze liet haar glimlach weer zien. ‘Over jou. Over jullie. Over Nathalie. Je kunt er rustig met mij over praten. Je moeder… Ze zit midden in een verwerkingsfase hiervan. Ze heeft net een kleinkind gekregen. Ze is er nog niet klaar voor om je te spreken.’

Mina voelde haar woede, haar oude woede, opkomen. Die was zo sterk en bijtend dat haar ogen ervan gingen tranen.

‘Ik ben niet geïnteresseerd in haar verwerkingsfase of werk of hoe je het ook wilt noemen. Ik ben alleen in Nathalie geïnteresseerd en dat is haar vader ook. Je weet denk ik wel wie hij is?’

Nova knikte.

‘Ja, ik weet wie Nathalies vader is. Je kunt tegen hem zeggen dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Maar dit is een helend proces, dat is kwetsbaar. Het zou helemaal niet goed zijn voor Nathalie als hij, of jij, zich hiermee zou gaan bemoeien. Wat ik al zei, ze zijn nog maar net begonnen.’

‘Is dat een dreigement? Serieus? Je weet toch wel dat je in gesprek bent met een politieagent?’

Nova zuchtte en schudde haar hoofd. Toen glimlachte ze weer vriendelijk.

‘Wat je er ook van vindt, je moeder moet nu haar eigen reis maken,’ zei ze langzaam. ‘Ze is al jaren geleden een andere weg ingeslagen, maar veel dingen uit haar verleden heeft ze nog niet verwerkt. Alles is lijden, pijn zuivert, zei mijn vader altijd. Nathalie is een onderdeel van haar reis. Jij bent dat ook.’

‘Nathalie is minderjarig,’ zei Mina. ‘Vind je het ethisch verantwoord dat mijn moeder contact met haar zoekt, zonder toestemming van haar wettelijke voogd? Nog even en ik dien een aanklacht tegen jullie in wegens ontvoering.’

Ze dwong zichzelf om een paar keer diep in en uit te ademen. Ze moest zich niet te veel opwinden. Anders gingen er deuren open die ze liever gesloten liet. Rust. Controle. Dan bleef er een belangrijke deur op slot.

‘Ontvoering,’ herhaalde Nova. ‘Aha. Ik begrijp dat de zaak van dat ontvoerde kind je erg heeft aangegrepen. Het is begrijpelijk dat je de wereld nu even door zo’n filter bekijkt. Misschien heb je gelijk en hadden we contact moeten zoeken met een van de ouders. Maar je moeder maakt haar eigen afwegingen. Daar ga ik niet over, wat ik er ook van vind. Het is nu eenmaal zo gelopen. Ze is natuurlijk toch Nathalies oma. Er zit geen dwang achter. Ze leren elkaar gewoon kennen. Nathalie is vrij om te gaan en staan waar ze wil, maar ze heeft gezegd dat ze nog een paar dagen wil blijven. Ik ben hier om je dringend te verzoeken om het tijd te geven. Dat hebben ze allebei nodig. Jij bent de enige die Nathalies vader over kan halen om haar die kans te geven. Ik kan hem daar niet over bellen. Alleen jij kunt dat. Ik ben gekomen om je in de ogen te kunnen kijken wanneer ik zeg dat jullie dit moeten laten gebeuren. Denk je dat dat gaat lukken?’

Mina keek Nova aarzelend aan. Ze was boos en teleurgesteld in haar moeder, die te laf was om zelf naar haar toe te komen. Ze wilde een grondige hekel hebben aan die knappe vrouw in die koele kleding, die niet de minste last van de hitte leek te hebben. Mina vermoedde dat ze dat reinigingsdoekje alleen maar had gepakt voor haar. Zoals ze daar zat, leek Nova onaantastbaar. Ze werkte Mina op haar zenuwen.

Maar toch dacht ze ook even dat haar moeder en dochter misschien onderweg waren naar iets moois. Wat maakte het dan uit dat het een beetje pijn deed dat ze daar zelf nog geen deel van uitmaakte? Haar tijd kwam nog wel. Ze had in elk geval de gps-tracker. Ze slaakte een zucht.

‘Laat me je één ding duidelijk maken,’ zei ze. ‘Ik geloof totaal niet in de dingen waar mensen zoals jij zich mee bezighouden. Persoonlijke ontwikkeling. Zelfhulp. Genezend, helend, voodoo, hoe je het ook noemt. Dat zijn gewoon fopspenen voor mensen die hun leven zelf niet op de rails kunnen krijgen. In mijn oren klinkt wat jullie doen even erg als een sekte.’

Ze zag hoe de glimlach van Nova verdween.

‘Je beseft niet hoever je ernaast zit,’ zei Nova. ‘Een deel van de activiteiten van Epicura bestaat nota bene uit het herprogrammeren van mensen die erin geslaagd zijn om uit een sekte te stappen. Mijn belangstelling daarvoor werd gewekt toen een van mijn cursisten vertelde over zijn tijd in Knutby. Een vroege afvallige. Voordat daar de hel losbrak. Ik besefte dat we een belangrijke functie konden vervullen. Dat onze filosofie heel geschikt was om mensen die uit een sekte zijn gestapt, een zo normaal mogelijk leven terug te geven.’

‘Of gewoon van sekte te laten veranderen,’ zei Mina.

‘Ik meen het serieus. Het is te makkelijk om neer te kijken op mensen die lid worden van een sekte. Om te vinden dat ze zwak zijn. Makkelijk te beïnvloeden. Dat is veel te simpel gedacht. Het gaat vaak om binding. Wanneer je als kind opgroeit met een destructieve ouder, krijg je een scheef beeld van relaties. Je verwacht dat je wordt onderdrukt. Daar maken sektes handig gebruik van. Maar andersom kan ook. Een goede binding kan ertoe leiden dat je denkt dat iedereen aardig is en daardoor weerloos bent tegenover mensen met andere motieven. Dat geldt niet alleen voor sektes. Ik denk dat jullie dat in je werk dagelijks tegenkomen.’

‘Maar in Zweden zijn er toch eigenlijk geen sektes?’ zei Mina. ‘Behalve in Knutby, maar die is niet meer…’

‘Er zijn tussen de drie- en vierhonderd verenigingen in Zweden die als sekte worden aangemerkt,’ onderbrak Nova haar. ‘Dertig tot veertig procent daarvan wordt als destructief beschouwd. Daar zou de politie beter van op de hoogte moeten zijn.’

Mina wist niet hoe ze moest reageren. Ze reikte naar het pak reinigingsdoekjes, maar trok haar hand terug toen ze zich herinnerde dat Nova daaraan had gezeten. Toen pakte ze maar een flesje desinfecterende handgel uit haar zak.

Nova glimlachte naar haar. Alweer.

‘En over zelfhulp gesproken, je zit zelf bij de AA,’ zei ze. ‘Je moeder heeft verteld dat je de twaalf stappen hebt doorlopen. Wil je zeggen dat dat niet heeft geholpen? Dat je het zelf beter had gedaan?’

Mina fronste haar voorhoofd. Touché. Nova had gelijk. Weliswaar had Mina daar nog bijna het leven gelaten, maar ze kon moeilijk volhouden dat het de schuld van de AA was dat Kenneth en Jane haar daar toevallig hadden gevonden. De AA was jarenlang haar redding, haar houvast geweest. De routine om ernaartoe te gaan en anderen te ontmoeten die voor dezelfde uitdaging stonden. Daar werd ze begrepen en hoefde ze zich niet afwijkend of gebroken te voelen. Ja, de AA had geholpen. Dat zou ze zelf niet hebben gered.

‘Oké, jij wint,’ zei Mina. ‘Ik ga proberen met Nathalies vader te praten. Maar op één voorwaarde. Mijn moeder heeft geen toestemming om alles aan Nathalie te vertellen. Het is niet aan haar om bepaalde geheimen prijs te geven.’

Nova knikte kort.

‘Ik zal doen wat ik kan. En sorry voor die omhelzing. Ik had niet door hoe onbeschoft dat was gezien… nou ja, jouw persoonlijke voorkeuren.’

Nova gluurde naar de reinigingsdoekjes en het flesje desinfecterende handgel op tafel. Mina zuchtte. Waarom kon ze niet een beetje normaler zijn? Waarom had ze niet dezelfde tolerantie voor vuil als de meeste mensen kennelijk hadden? Aan de andere kant waren die waarschijnlijk allemaal constant ziek.

‘Je hebt het vast druk, ik kom er zelf wel uit,’ zei Nova terwijl ze opstond. ‘Ik zal met je moeder gaan praten. Praat jij dan met Nathalies vader?’

Naar dat gesprek keek Mina niet uit.

‘Ik moet met je meelopen naar beneden om je eruit te laten,’ zei ze. ‘Je kunt er niet zelf uit.’

Dat klopte inderdaad, maar het gaf haar ook een paar minuten extra voordat ze zou moeten bellen met Nathalies vader. Ze namen de lift naar beneden en Mina bliepte Nova door het beveiligingspoortje.

‘Nog één ding,’ zei Mina, toen Nova net door het poortje liep. ‘De volgende keer wil ik mijn moeder zien. Niet jou.’

Toen Mina weer terug was in de vergaderruimte, trok ze haar mouw over haar hand, nam het pak reinigingsdoekjes en gooide het in de prullenbak. Toen pakte ze haar telefoon. Maar ze was niet van plan om contact op te nemen met Nathalies vader. Er was een ander telefoonnummer dat al bijna twee jaar wachtte op een goede aanleiding om gebeld te worden.






 

‘Hoi Vincent. Met mij.’

Hij kon geen woord uitbrengen. Hij had de seconden, uren, dagen en uiteindelijk de maanden geteld die voorbij waren gegaan sinds hij die stem voor het laatst had gehoord. En nu hij haar hoorde, was hij er eigenlijk helemaal niet op voorbereid. Hij wilde zijn kleren rechttrekken en zijn haar goed doen. Controleren of hij niet uit zijn mond rook. Hoewel ze hem niet eens kon zien of zelfs maar in de buurt was.

Hij knipperde met zijn ogen. Zijn huid tintelde.

‘Hoi Mina,’ zei hij zacht, terwijl hij naar zijn werkkamer liep.

Het was maar beter dat Maria hem niet zag of hoorde. Want hij wist dat hij knalrood was.

‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.

Hij hoorde aan de licht gespannen toon dat ze die vraag alleen uit beleefdheid stelde. Mina wilde eigenlijk ergens anders over praten.

‘Goed, hoor. Mijn auto doet het nog en ik ga nog steeds om de maand met mijn vrouw naar bed,’ zei hij.

‘Vincent!’

‘Ik hoor toch dat er iets belangrijks is. Brand maar los.’

‘Oké,’ zei Mina en ze klonk nu veel meer ontspannen. ‘Kun je vandaag na de lunch langskomen op het politiebureau? Ik wil iets onder vier ogen met je bespreken.’

Vincent plofte neer op zijn bureaustoel. Hij had ineens een droge keel. Onder vier ogen. Na de lunch. Dat was al over een uur ongeveer. Niet dat hij de rest van de dag nog afspraken had staan. Op maandag gebeurde er haast nooit iets bijzonders. Maar… vandaag? Nu?

Mina’s ogen.

Hij was er niet klaar voor. Zijn hart bonkte alsof hij auditie moest doen als drummer voor een rockband. Hij had er zo naar uitgekeken, en tegelijk naarstig geprobeerd om het van zich af te zetten. Om geen hoop te koesteren. En nu ineens… vandaag?

Mina’s ogen.

Nu?

‘Tuurlijk,’ zei hij en hij deed zijn best om onverschillig te klinken. ‘Even in mijn agenda kijken, maar ik denk dat ik vrij ben.’






 

Ruben kocht zijn gebruikelijke lunchpakket met een broodje en een sapje om de hoek van het politiebureau, zoals hij dat iedere maandag deed. Hij was ’s morgens bezig geweest om alles wat hij tijdens de gesprekken van afgelopen weekend had genoteerd, op de computer in te voeren. Als het een andere dag was geweest, zou hij zijn lunch waarschijnlijk achter zijn bureau hebben gegeten. Maar het was geen andere dag. Het was maandag. Maandagen hadden iets bijzonders. Dus at hij zijn broodje onderweg op, terwijl hij naar zijn oma wandelde. Dit was hun bescheiden wekelijkse traditie. Hij was de enige die zij nog had. Ze was er altijd voor hem geweest, al sinds hij klein was. Dus nu was de beurt aan hem. De documenten over Lilly Meyer konden wel drie kwartier wachten. Ruben goot het laatste restje sap naar binnen en stapte door de deur. Oma Astrid zat net als altijd in haar kamer op hem te wachten.

‘Dag oma!’

‘Dag schat van me!’

Zoals altijd bloeide ze op als ze hem zag. Ze draaide de ene kant van haar gezicht naar hem toe, zodat hij haar een kus kon geven op haar rimpelige wang. Ze rook nog hetzelfde als altijd. Pasgewassen katoen, lavendel en een vleugje amandel. Hij wist dat die laatste geur van de amandelkoekjes kwam die ze in haar nachtkastje verstopte.

‘Ik heb wat lekkers meegenomen,’ zei hij en hij hield het tweede zakje dat hij had gekocht omhoog.

Daar zaten oma’s lievelingsbroodjes in: roombroodjes met vanillecrème.

‘Je zit me vet te mesten, ik word nog te dik,’ kermde ze, terwijl ze over haar magere lijf streek.

Hij lachte om haar grapje. Oma was vel over been. Ze wisten allebei dat ze nooit meer molliger zou worden. Maar zolang ze nog trek had in haar geheime roombroodjes, maakte Ruben zich niet zo heel veel zorgen.

Hij ging naast haar op het bed zitten. De enige andere plek waar je kon zitten was een versleten fauteuil in de hoek, maar hij wilde dicht bij haar in de buurt zijn. Haar geur kunnen ruiken, terugdenken aan alle momenten in het kleine huisje in Älvsjö. De keuken waar het altijd naar versgebakken pannenkoeken met zelfgemaakte aardbeienjam had geroken. Al die zomers en vakanties die hij bij zijn oma had doorgebracht. Alleen met zijn tweetjes. Wanneer zijn moeder weer eens een nieuwe man had met wie ze op vakantie wilde, alleen, zonder een kind op sleeptouw te hoeven nemen. Bij oma was hij altijd welkom geweest.

‘Zal ik hem doormidden snijden?’

Hij wees vragend naar het broodje, maar oma schudde haar hoofd.

‘Het leven is te kort om halve broodjes te eten,’ zei ze met een glimlach.

Ze had nog altijd mooie, sterke tanden. Daar was ze trots op. Geen enkel gaatje, zei ze altijd als ze op haar perfecte gebit wees.

Ze legde haar knokige hand vol ouderdomsvlekken op zijn been.

‘Vertel, Ruben. Hoe staat het leven ervoor?’

Die vraag stelde ze hem iedere week. Ze vroeg nooit naar zijn werk. Hij hoefde haar dus gelukkig niet te vertellen hoe vreselijk de wereld kon zijn. Maar al het andere wilde ze wel weten. Iedere week vertelde hij verhaaltjes over wat een interessant en rijk leven hij had. Ze wisten allebei dat hij loog, maar dat maakte haar niet uit.

Vandaag wilde hij niet liegen. Hij vertelde dat hij bij Ellinor langs was geweest. Oma klopte hem op zijn been.

‘Ja, je weet hoe ik erover denk. Het was stom van je dat je die meid hebt laten lopen. Ze zag er niet alleen geweldig uit, maar was ook vanbinnen mooi. Maar jij was jong en stom. Zo gaat dat met jongens.’

‘Ja, dat heb ik dan zeker van mijn vader,’ zei hij en zoals altijd wanneer het over zijn vader ging, kreeg zijn stem een beetje een bittere ondertoon.

Zijn vader had hem en zijn moeder in de steek gelaten toen hij nog klein was. Hij was naar een conferentie gegaan en nooit meer teruggekomen. Hij leefde nog wel. Dat wist Ruben via Facebook. Maar ze hadden allebei nooit meer contact gezocht.

Oma Astrid reageerde niet op zijn opmerking. Ze was er lang geleden al mee opgehouden om haar zoon te verdedigen. Hij had zijn eigen keuzes gemaakt. Zij had in elk geval zijn zoon om van te houden.

‘Leek het goed te gaan met Ellinor?’ vroeg oma nieuwsgierig. ‘Is ze getrouwd? Anders is het misschien nog niet te laat…?’

Ruben glimlachte en nam een grote hap van zijn roombroodje. De crème bleef aan zijn tanden plakken. Net als vroeger, toen hij roombroodjes at in oma’s tuinhuisje, vond hij het heerlijk om de crème met zijn tong van zijn tanden te likken.

‘Ik weet niet of ze is getrouwd. Ik denk van wel. Ze heeft in elk geval een kind. Haar dochter kwam even gedag zeggen. Weet je, oma, haar dochter heet Astrid. Jullie konden het altijd goed vinden samen, Ellinor en jij, dus ik denk dat ze naar jou is vernoemd.’

‘O, dat zou ontzettend lief zijn,’ zei oma opgetogen. ‘Een kleintje nog?’

‘Nee, ze was denk ik een jaar of tien. Ontzettend leuk meisje. Had de ogen van Ellinor.’

Er verscheen een vonkje in de ogen van Astrid. Ze keek met geknepen ogen naar Ruben.

‘Heb je geen foto? Op dat feesboek?’

‘Wat ben je toch nieuwsgierig,’ zei Ruben, maar hij pakte zijn telefoon om te zoeken.

Het was niet moeilijk om haar te vinden. Ellinor zat op Facebook, onder haar meisjesnaam. Haar pagina stond vol foto’s van haar dochter. Ruben klikte er een aan waar ze breed lachend op stond met een midzomerkrans op haar hoofd.

‘Dit is ze. Wat lijkt ze op Ellinor, hè? Maar niet sprekend, zie je? Ik weet niet wie haar vader is, maar van hem heeft ze zeker ook wel wat trekjes.’

Ruben fronste terwijl hij de foto bestudeerde, zijn hoofd dicht tegen dat van zijn oma aan. Was het mogelijk dat hij de vader toch kende? Het meisje zag er op de een of andere manier zo bekend uit. Er zat nog wat crème van het roombroodje op zijn tanden. Die wreef hij weg met zijn vinger, waar hij het laatste zoete restje van aflikte.

Oma keek naar de foto en lachte. Toen stond ze langzaam op. Ze schudde haar hoofd.

‘Ruben, voor een intelligente man ben je ongelooflijk onnozel.’

Ze liep moeizaam naar een bruine secretaire waar een witkanten kleedje op lag, een van de weinige meubels die ze mee had kunnen nemen naar de aanleunwoning. Het kleedje stond vol foto’s, bijna allemaal van Ruben in verschillende leeftijden. Ze koos er een uit en hobbelde terug naar het bed, waar hij zat. Ze pakte de foto en hield deze naast de foto van het meisje.

Rubens ogen werden groot. Nu wist hij waarom ze hem zo bekend voorkwam.






 

Mina zat alleen in de vergaderruimte. De laatste keer dat ze Vincent had ontmoet, had de wand voor haar volgehangen met foto’s, die na verloop van tijd weer waren weggehaald en vervangen door andere foto’s, documenten en woorden in moeilijk leesbare handschriften die te maken hadden met andere slachtoffers. Andere drama’s. De foto’s van zelf getimmerde goochelillusies lagen vergeten in dozen. Die zaak leek heel ver weg, als uit een ander leven.

Toen was het uiteindelijk lastig geworden om te zien waar het onderzoek ophield en het verhaal van Vincent begon. Het bleek dat de zaak bijzonder persoonlijk voor hem was, ook al hadden ze dat pas later beseft. Maar deze keer was alles anders.

Er waren twee kinderen vermoord.

Het was griezelig om die duisternis tegemoet te treden. Het was niet voor het eerst dat ze kinderen zag met wie het slecht was afgelopen, absoluut niet. Dat kwam ze maar al te vaak tegen in haar werk bij de politie. Kinderen werden mishandeld. Kinderen werden misbruikt. Kinderen leefden onder zulke miserabele omstandigheden dat het een schande was voor de moderne samenleving.

Maar moord. Moord op een kind was niet gebruikelijk. Daarom waren de opgeloste gevallen vaak bekend bij een breed publiek. Helén, vermoord door Ulf Olsson. Engla, vermoord door Anders Eklund. Bobby, vermoord door zijn stiefvader, geholpen door zijn moeder. Die zaken, en nog een paar andere, stonden in het geheugen van de Zweden gegrift.

De eeuwige vraag was hoe. Hoe kon een mens tot zoiets slechts in staat zijn?

Mina wist niet zeker of ze het antwoord op die vraag wilde weten. Mensen die zoiets deden, waren gewoon monsters. Ze hoefde hen niet te begrijpen. Zij hoefde hen alleen op te sporen. Nu werkten ze aan twee misdrijven die op dezelfde manier waren gepleegd. Dan kon er eventueel sprake zijn van een patroon dat ze liever niet zou willen zien.

Mina vroeg zich af hoe Vincent zou reageren als hij iets over de zaak hoorde. Niet dat ze van plan was om zijn hulp in te roepen. Ze had hem om een andere reden gebeld. Maar hij zou natuurlijk vragen waar ze mee bezig was en dan zou ze het vertellen. Bovendien had hij een gezin. Hij was vader. Ze dacht niet dat het voor ouders mogelijk was om onberoerd te blijven bij de foto’s van Lilly en Ossian die voor haar lagen. Wat hij ook zou zeggen, ze wist dat Vincent niet zo rationeel was en niet zoveel controle over zijn gevoelens had als hij deed voorkomen. In de korte tijd dat ze elkaar kenden, had ze een glimp opgevangen van iets anders, iets wat eerder leek te wijzen op het tegendeel. Ze had een afgrond van gevoelens opgevangen. Misschien zelfs van duistere gevoelens.

Het was moeilijk om de vinger erop te leggen. Net of je iets in je ooghoeken zag bewegen. Als je omkeek, was het weg. Zo was het ook met Vincent. Ze kon hem niet vangen.

Niet dat ze hem wilde vangen. Ze wilde niemand vangen. Toen ze Amir naar rechts had geswipet, had ze er geen rekening mee gehouden dat Tinder zou uitroepen ‘It’s a match’. Dat ze daarna ook echt contact met hem had opgenomen, was pure cognitieve gedragstherapie, meer niet. Maar Vincent glipte telkens weg als ze dacht dat ze zijn contouren duidelijk zag verschijnen. Nu ze hem al bijna twee jaar niet had gezien, was het beeld van hem vager dan ooit.

Een deel van haar protesteerde luidkeels tegen wat ze had aangezwengeld. Het was beter geweest om Vincent niet in haar leven toe te laten. Maar een ander deel, een dieper liggend deel, wilde niets liever dan hem om zich heen hebben.

Nu was hij onderweg.

De telefoon op tafel trilde. Een notificatie dat haar bezoek over een paar minuten zou arriveren. Mina stond op om de mentalist te ontvangen.






 

Zodra hij in de taxi stapte, begon hij te zweten. En dat terwijl hij merkte dat de airconditioning van de taxi op maximaal vijftien graden was afgesteld. Prima voor een pinguïn. Maar Vincent wist dat zijn zweet niet door de warmte van buiten werd veroorzaakt, maar door zijn innerlijke nervositeit. De gedachte aan Mina had een hele zwerm vlinders in zijn buik doen ontpoppen.

Dit was niet goed. Hij moest aan iets anders denken. Anders zou hij een wrak zijn wanneer hij aan zou komen. De taxi nam de bocht naar Tyresövägen met iets te hoge snelheid. Vincent zag even voor zich hoe Mina hem in het ziekenhuis zou moeten komen opzoeken.

Auto-ongeluk.

Iemand had het toch pas nog over een auto-ongeluk gehad? De taxi haalde een stadsbus in. Op de zijkant stond een reclame voor hoofdpijntabletten met de kernachtige tekst: PIJN?

Pijn.

Dat was ook over pijn gegaan. Wie… O ja. Alles is lijden, pijn zuivert. Nova had die woorden geciteerd toen hij haar vrijdag op de televisie had gezien. Nova was bij een auto-ongeluk betrokken geweest en had daarbij haar vader verloren. Haar vader, die ook met het epicurisme te maken had gehad.

Dat zou een mooie afleiding kunnen zijn. Hij pakte zijn telefoon en zocht de website van Epicura op. Een mooie, moderne website met een zakelijk logo.

Hij scrolde langs een rij filmpjes, waarin Nova zo te zien verschillende dingen uitlegde, en kwam toen bij een soort filosofisch manifest van het epicurisme.


Epicurus’ richtlijn voor de nieuwe tijd is dezelfde als voor alle tijden: Laat gewoon de onrust los zoals de komeet de ster passeert. Snel, ongemerkt. Harmonisch leven is wat je leven zuivert. Pas op voor alle soorten pijn en verlang niets, want een leven zonder begeerte is ook verlost van het grote lijden, maar laat je wel genieten van succes. Dan bereik je Alles





John Wennhagen




John Wennhagen. Nova’s vader. Vincent had zich die naam toch goed herinnerd. Hij vermoedde dat het gebruik van dat niet zo moderne manifest op de verder zo elegante website voor Nova een manier was om haar vader in ere te houden. Hij las de poëtische tekst twee keer, zonder er veel wijzer van te worden.

‘We zijn er, meneer,’ zei de taxichauffeur overdreven beleefd en hij gluurde naar hem via de binnenspiegel.

Vincent realiseerde zich dat de auto al een tijdje stilstond. Hij betaalde zonder erop te letten wat de meter aangaf, zo nerveus was hij, en stapte toen uit. De zon scheen recht op de gevel van het politiebureau, wat het voor hem onmogelijk maakte om door de grote ramen naar binnen te kijken. Hij wist dat ze daarbinnen was. Op hem stond te wachten. Hij voelde dat ze daar was. Hoewel, dat voelde hij natuurlijk niet. De hormonencocktail van serotonine, dopamine, cortisol en adrenaline die was vrijgekomen na het telefoontje van Mina, had in hoge mate nog steeds effect op hoe hij de werkelijkheid zag. Het zou dom zijn om innerlijke gevoelens te verwarren met de eigenlijke werkelijkheid. Hij, met al zijn kennis, begreep zelf niet eens waarom ze zoveel invloed op hem had. Een deel van hem hoopte dat hij misschien ook dat effect op haar had.

Hij had meestal een wetenschappelijke verklaring voor zijn redeneringen, maar als hij ze in dit geval bij elkaar optelde, was het gevoel groter dan de som der delen. Als het over Mina ging en wat hij voor haar voelde, was er iets wat uitsteeg boven het verklaarbare. Nu was ze daarbinnen. Hij zou haar straks weer zien.

Hij kuchte en had ineens een heel droge keel. Hij controleerde zijn jasje, plukte een van Maria’s haren van zijn mouw. Hij had er al spijt van dat hij een pak aan had getrokken. Toen liep hij de trap op naar de ingang en deed de deur open. Mina stond binnen op hem te wachten.

‘Hoi,’ zei ze toen hij binnenstapte. ‘Dat is lang geleden.’

‘Hoi,’ zei hij, plotseling niet in staat om verder iets uit te brengen.

Hij was het bijna vergeten. Het lange zwarte haar, langer dan toen hij haar voor het laatst had gezien, maar nog niet zo lang als die paardenstaart van vroeger. Haar donkere ogen en haar natuurlijke rode, volle lippen. Haar witte zomerhemdje dat, zo wist hij, zou worden verruild voor een polo zodra het weer dat toeliet. Het denkrimpeltje tussen haar wenkbrauwen. Maar bovenal. Haar blik. Vincent werd er een beetje duizelig van.

Ze was geen fictief wezen op een voetstuk meer. Ze was weer een mens van vlees en bloed. Maar dat maakte het er niet beter op.

Hij had gedacht dat zijn leven zonder haar op rolletjes liep. Dat hij zijn herinneringen in een metalen doosje had gestopt en verder was gegaan. Hij besefte dat hij het helemaal mis had gehad. De ogen die hem nu onderzoekend aankeken, waren de hele tijd bij hem geweest. Iedere dag, achter iedere gedachte, was ze aanwezig geweest. En nu stond ze in levenden lijve voor hem.

‘Hoe… hoe gaat het met je?’ kon hij ten slotte uitbrengen.

Hij wees op de dunne witte plastic handschoenen die ze droeg.

‘Dat is nieuw. Is het erger geworden?’

Briljant. Idioot. Want daar wilde ze het natuurlijk als eerste over hebben. Maar Mina lachte.

‘Nee, nee, ik was gewoon met foto’s bezig,’ zei ze. ‘Ik wilde er geen vingerafdrukken op achterlaten. Ik hoop dat het niet lastig voor je was om hiernaartoe te komen? Mooi pak trouwens, maar is dat niet erg warm?’

Vincent bloosde en trok zijn jasje uit. Mina had gelijk, meer dan ze kon vermoeden.

‘Ik denk dat Maria heel blij is dat ik hierheen ben gekomen,’ zei hij. ‘Ze gaat een webwinkel openen en heeft daar op dit moment thuis haar handen vol aan.’

Hij zweeg. Ze keken elkaar aan. Als hij eens wist wat ze dacht. Aan de ene kant voelde het net als vroeger, aan de andere kant helemaal niet. Twintig maanden was lang. In die tijd kon je zijn getrouwd, kinderen hebben gekregen of zijn gescheiden. Hij was niet meer dezelfde persoon als toen. Mina was dat ook zeker niet.

En toch.

Mina keek opzij. Toen de andere kant op. Alsof ze iets zocht. Een gedachte misschien, of iets wat ze wilde zeggen.

‘Ja, goed… zullen we naar boven gaan?’ zei ze.

Mina bliepte hem door de welbekende beveiligingspoortjes en ze namen de lift naar de vergaderruimte. Hij dacht dat hij iets in haar ogen zag glimmen toen ze de lift in stapten, net of ze bijna iets wilde zeggen over een andere keer dat ze samen in de lift hadden gezeten. Maar ze zei niets.

‘Ik heb getraind, mocht je dat willen weten,’ zei hij.

Toen besefte hij hoe dat ook opgevat kon worden.

‘Dus, ik bedoel… de lift… niet dat ik naar de sportschool ga, dat zou vreemd zijn om dat zo te zeggen, ook als… moeten we er hier niet uit?’

De deuren van de lift gleden open en hij was gered, voordat hij zich nog dieper in de problemen kletste. Hij hoestte hard en sprintte de lift uit, voordat Mina zijn waarschijnlijk knalrode gezicht kon zien.

In de vergaderruimte had Mina twee nette rijen met foto’s en documenten op tafel uitgespreid en hij focuste zich daarop. De rijen waren met namen gemarkeerd. Lilly en Ossian.

‘Hem heb ik op de persconferentie gezien,’ zei hij en hij wees op de foto van Ossian.

‘Ja,’ knikte ze. ‘Weet je iets van verdwenen kinderen?’

‘Alleen dat er in Zweden ieder jaar honderden kinderen verdwijnen, verder niet.’

‘Dat klopt,’ zei ze. ‘De media hebben veel aandacht voor het aantal kinderen dat verdwijnt, maar in werkelijkheid zijn er nog veel meer kinderen uit vluchtelingengezinnen die verdwijnen. Het is een mysterie. Ze worden nooit teruggevonden.’

‘Mensenhandel?’

‘Vaak wel. Het is verschrikkelijk. Verder komen de meeste kinderen die als vermist zijn opgegeven weer terug, vaak al binnen een paar uur.’

Hij wees naar de tafel.

‘Dus Ossian is teruggekomen?’

Mina schudde haar hoofd en fronste haar wenkbrauwen. Hij wist niet zeker wat dat betekende, maar dacht plotseling aan Aston en voelde een steen in zijn maag.

‘Ossian is zaterdagochtend gevonden,’ zei ze zacht. ‘Hij was toen al een paar uur dood. Vorige zomer is hetzelfde gebeurd met Lilly hier. Twee kinderen in een jaar. Puur statistisch is dat extreem ongewoon. Dus nu onderzoeken we of er een verband is.’

Hij tuurde naar de foto’s op de tafel. Lilly. Ossian. Dat had Aston kunnen zijn een paar jaar geleden. Hij kreeg moeite met ademhalen, net of de lucht uit de ruimte was gezogen. Hij reikte naar een van de mappen op tafel, maar Mina legde haar hand erop.

‘Geloof me,’ zei ze. ‘Die foto’s wil je niet zien.’

Hij was nog steeds aan het aftasten hoe hij met haar moest praten. Hij kon nog niet echt de juiste toon vinden. Hij wilde voorzichtig zijn, durfde er niet van uit te gaan dat alles weer als vanouds was. Maar een onderzoek zou tenminste een neutraal onderwerp van gesprek zijn.

‘Dus, hoe kan ik jullie hierbij helpen?’ zei hij. ‘Ik wil natuurlijk helpen. Ik kijk al uit naar de slapeloze, angstige nachten. Die heb ik best een beetje gemist.’

Hij glimlachte flauwtjes, maar Mina keek hem verward aan. Vervolgens een beetje ongelukkig.

‘Nee, sorry,’ zei ze. ‘Dat is niet… dus, we hebben je niet nodig… ik bedoel, niet voor het onderzoek. Er is niets wat je zou kunnen doen. Eigenlijk mag je dit denk ik helemaal niet zien. Ik moest alleen even mijn spullen ophalen.’

Ze pakte een telefoon en een sleutelbos van tafel. De foto’s en de mappen bleven liggen, evenals een opengeklapte laptop – wat erop wees dat ze niet zo lang weg zou blijven. Toen ze weggingen, hield hij de deur voor haar open en deed zijn best om zijn teleurstelling te verbergen. Hij had automatisch aangenomen dat het materiaal dat ze had laten zien de reden was dat hij er was. Dat hij weer deel uit zou maken van haar wereld. Maar het bezoek was blijkbaar al voorbij voor het goed en wel was begonnen.

‘Ik moet je ergens anders over spreken… privé,’ zei Mina. Vincents hart begon te bonken in zijn borst.

Ze stopte even, keek hem aan en sloeg haar ogen weer neer. Wat het ook was, het was zeker niet makkelijk om het te vertellen.

‘Het gaat over mijn dochter,’ zei ze toen. ‘Ze heet Nathalie. Ik denk dat je ooit een foto van haar hebt gezien op mijn bureau. Zullen we even een stukje gaan lopen?’






 

‘Wat vond je van de lezing?’

Nathalie stond een beetje te draaien. Ze wilde niet onbeleefd lijken, maar wat Nova allemaal te vertellen had in de conferentiezaal, had haar niet erg geïnteresseerd. Wel aardig dat Nova haar had uitgenodigd, hoewel de lezing eigenlijk voor een betalend bedrijf was bestemd. Nathalie had ja gezegd, vooral om iets te doen te hebben terwijl ze op haar oma wachtte. Ze trok de draagriem van haar rugzak recht om geen antwoord te hoeven geven.

‘Het is goed hoor, je hoeft niets te zeggen,’ zei Nova lachend. ‘Ik snap heus wel dat dit voor een tiener een doodsaai onderwerp is. Vooral omdat je nog niet veel pijn hebt gekend in je leven, wat juist de reden is dat mensen behoefte hebben aan onze hulp.’

‘Hoe bedoel je? Denk je dat ik een verwende snotneus ben die alles op een presenteerblaadje aangereikt heeft gekregen?’ foeterde Nathalie.

Ze had gelijk al spijt.

‘Sorry,’ mompelde ze, terwijl ze probeerde om Nova bij te houden, die snel naar een groot gebouw liep dat een eindje achter het hoofdgebouw lag.

Nathalie had het alleen nog maar vanuit de verte gezien. Ze had ook de paarden gezien die in de wei stonden te grazen. Haar vader had haar nooit laten paardrijden, hoewel ze daarom had gesmeekt toen ze klein was. Hij vond het te duur, tijdrovend, gevaarlijk en elitair. Dat laatste was gewoon lachwekkend, als je bedacht wie hij was. Toen had ze een dwerghamster gekregen, die ze Lisa had gedoopt. Ze was diepbedroefd toen deze drie weken later al dood onder een berg hooi lag.

‘Ook sorry, dat was niet eerlijk,’ zei Nova zacht en ze wendde haar hoofd naar Nathalie, terwijl ze doorliep naar de stal.

‘Wat bedoel je?’

Nathalie struikelde over een wortel die boven de grond uitstak.

‘Natuurlijk heb je pijn gekend. En verdriet. Ik weet dat je je moeder bent verloren. Daar kan ik over meepraten.’

Nathalie knikte. Ze was niet gewend om over haar moeder te praten. Niemand had ooit met haar over haar moeder willen praten. Haar vader al helemaal niet.

‘Daar hebben we Ines!’ zei Nova blij.

Nathalies oma kwam met open armen en een brede glimlach op hen af. Als Nathalie al boos was geweest omdat ze zo lang weg was gebleven, waren die gevoelens nu verdwenen. Ze kon niet anders dan zich laten omhelzen en breed teruglachen.

‘Hoi Nathalie!’ zei oma. ‘Sorry dat ik het zo druk had. Ik hoop dat dit een beetje een pleister op de wond is.’

Nova legde een hand op Ines’ schouder en liep toen terug naar het hoofdgebouw, terwijl Ines Nathalie voorging. Ineens bleef haar oma staan. Nathalie begon te stralen toen ze zag waarom. Verderop in de wei stonden zes paarden tevreden te grazen in het gras. Ze voelde hoe haar hart sneller ging kloppen. Ze was altijd al dol geweest op paarden. Ze waren mooi, wild, moedig en vrij. Alles wat zij niet was.

‘Kom.’

Oma pakte haar hand en trok haar mee tot ze zachtjes holden. De paarden hieven hun hoofd op, snoven in de lucht en wiebelden met hun oren. Toen draaiden ze zich om in de richting van Ines en Nathalie en kwamen stapvoets naar de afrastering. Ze staken hun hoofden naar voren, elkaar verdringend, totdat Ines ze allemaal had begroet met een aai over hun glimmende snuiten.

‘Wil je mee naar binnen?’ vroeg ze met een knik richting de met een hek afgesloten opening in de afrastering.

Nathalies hart bonkte in haar borstkas. Ze was niet aan paarden gewend, had ze alleen op afstand kunnen bewonderen. Ze aarzelde wel een beetje, ze waren zo groot! Toen knikte ze enthousiast. Ze vertrouwde haar oma.

‘Natuurlijk ga ik mee naar binnen.’

Ze glipten door het hek en werden gelijk omringd door enthousiast duwende snuiten.

‘Rustig, rustig,’ zei Ines lachend en ze haalde wortels en stukjes appel uit haar jas.

‘Hier,’ zei ze. Ze gaf er een paar aan Nathalie. ‘Als je ze omkoopt, gaan ze van je houden.’

Nathalie begon de paarden te voeren, zo eerlijk mogelijk. Een van de paarden was kleiner dan de rest, maar compenseerde dat door brutaal voor te dringen. Hij kaapte het voer vlak voor de neus van zijn grotere kameraden weg. Nathalie glimlachte, maar vond het ook een beetje eng. Zo van dichtbij hadden ze echt ontzettend grote tanden.

‘Dit is Mascot, een echt boefje.’

Nathalie aaide zijn snuit en het kleine paard duwde vertrouwelijk tegen haar aan. Ineens kwamen al haar gevoelens tegelijk. Alle tranen die ze nooit had willen huilen, kwamen in een keer naar buiten stromen, alsof er een dijk was doorgebroken. De paarden leken te begrijpen wat er gebeurde. Ze kwamen om haar heen staan, duwden hun warme lijven en zachte snuiten tegen haar aan. Door hun nabijheid en geborgenheid lieten ze haar voelen wat ze zelf altijd had tegengehouden.

Ze huilde om het gemis, de woede, het verdriet en de frustratie. Ze huilde om de onuitgesproken vragen en de deuren die nooit mochten worden geopend. Vragen over haar moeder. Over haar oma. Over wie ze eigenlijk was.

Toen voelde ze hoe Ines haar omhelsde. Het voelde vreemd om daar zo te staan, stevig in de armen van een vreemde vrouw, omringd door een kudde paarden. Nee, niet vreemd, corrigeerde ze zichzelf toen Mascot zijn droge snuit tegen haar wang duwde. Eerder andersom eigenlijk. Ze had het gevoel dat ze was thuisgekomen.

Na wat wel een eeuwigheid leek, liet Ines haar weer los.

‘Moeten we nu alweer terug?’ vroeg Nathalie. Ze wilde bij de paarden blijven.

‘Nee, we gaan niet terug,’ zei Ines. ‘We gaan nog een stukje verder, jij en ik.’

Er was iets vreemds gebeurd met haar stem. De zachte toonval, waar Nathalie aan gewend was geraakt, was verdwenen.

‘We gaan naar een plek waar alleen de inner circle mag komen,’ zei oma.

Ze trok aan het blauwe elastiekje en liet het tegen de rode striem knallen, terwijl ze Nathalie in de ogen keek.

‘Zorg ervoor dat je al je spullen meeneemt. Ik weet niet of je hier weer terugkomt.’

Ondanks de zomerse hitte, ondanks de liefde van de paarden die ze voelde, kreeg Nathalie het ineens heel koud.






 

Ze wandelden door het Rålambshovspark. De laatste keer dat ze daar samen waren geweest, had er sneeuw gelegen. Vincent had haar toen verteld wat Bullet catch was. Nu leek de zon de grond wel in brand te willen steken, zo fel scheen die. Sommige mensen zaten te picknicken in de schaduw van de bomen, waar het wat koeler was.

Ze volgden het water naar de steigers. De vorige keer hadden er geen boten gelegen, maar nu lagen ze als witte blaadjes aan een boomtak elkaar te verdringen langs de steigers. Mina vroeg zich af of Vincent een boot had. Dan was het vast een motorboot. Ze zag hem niet snel een fok bedienen of zeilen opvouwen. Ze besefte dat hij nog steeds niets over Nathalie had gevraagd. Hij wachtte blijkbaar op haar. Ze wilde zoveel aan hem vragen, dingen die helemaal niets met Nathalie te maken hadden. Waarom hij nooit iets van zich had laten horen, bijvoorbeeld. Hoe het met hem ging. Ze wilde vertellen hoe het met haar ging. Ze wist alleen niet waar ze moest beginnen. Dus haalde ze diep adem en begon over Nathalie, voordat ze daar de moed niet meer voor zou hebben.

‘Gisterochtend heeft Nathalies vader contact met me gezocht,’ zei ze. ‘Ze woont fulltime bij hem. Ik heb helemaal geen contact met hen en mijn moeder ook niet. Maar zaterdag heeft mijn moeder Nathalie opgezocht en sindsdien is ze bij haar oma.’

‘En dat vertel je aan mij omdat…?’

‘Ik neem aan dat je weet wie Nova is?’

Vincent trok een wenkbrauw op en knikte.

‘Die ken ik zeker wel,’ zei hij. ‘Ze was nota bene op de…’

‘Ik heb haar vanochtend ontmoet,’ onderbrak ze hem. ‘Mijn moeder woont ergens buiten in een cursuscentrum van Nova. Ze werken blijkbaar samen. Daar zit Nathalie nu. Haar vader was woedend toen ze verdween en nu moet ik hem proberen te kalmeren. Tegelijkertijd weet ik niet of ik zelf ongerust moet zijn of niet.’

Vincent moest ineens lachen. Ze fronste haar voorhoofd. Dat was niet bepaald de reactie die ze had verwacht. Toch was het goed dat hij lachte. Liever dat dan huilen.

‘Nova was vrijdag op tv,’ zei hij. ‘Bovendien zat ik in de taxi hierheen over Epicura te lezen. Nu begin jij er ook al over. Hoe groot is die kans?’

‘Dat zou de meester-mentalist toch zo moeten kunnen berekenen,’ zei ze. ‘Die Nova verschijnt de laatste tijd inderdaad overal. Of ze nu welkom is of niet.’

‘Maar Nathalies oma dus,’ vervolgde Vincent. ‘Dan had ik het vrijdag dus toch goed gezien. Ik vond dat jullie op elkaar leken, maar dacht dat dat alleen door mijn fantasie kwam. Je moeder heet Ines, toch? Zij was ook op tv.’

Mina werd helemaal warm vanbinnen. Wat de reden ook was dat hij niets van zich had laten horen, hij was haar in elk geval niet vergeten. Nog maar een paar dagen geleden was ze zelfs in zijn gedachten geweest.

‘Dus… je denkt aan mij als je televisie kijkt?’ merkte ze op.

Vincent kuchte.

‘Nou, ik… eh,’ stamelde hij. ‘Zo klinkt het wel… ik bedoel, als je het zo zegt… ik bedoel heus niet…’

Dit was weer typisch de Vincent die ze zich herinnerde. Altijd bang om een sociale flater te slaan, omdat hij geen idee had van de spelregels. Maar wel altijd oog had voor haar.

‘Rustig maar,’ zei ze. ‘Het was een grapje.’

Vincent was zo verbluft dat hij niet kon reageren.

‘Ik zag je wel vaker op mijn tv, totdat de bewakingscamera die ik in de flat had geïnstalleerd het begaf,’ zei hij toen.

‘Foei, Vincent. Wat creepy.’

De mentalist keek zeer tevreden.

‘In elk geval,’ zei ze. ‘Mijn moeder. Ik krijg echt jeuk van dat soort organisaties. Cursussen persoonlijke ontwikkeling geven op een boerderij ergens buiten de stad – in mijn oren klinkt dat als een sekte. Dat heb ik ook tegen Nova gezegd.’

‘Wat zei ze toen?’

‘Dat ze geen sekte waren, natuurlijk. Maar ik wil graag weten wat jij daarover kunt vertellen. Want ik neem aan dat je haar in de gaten houdt, al was het alleen maar omdat jullie collega’s zijn. Ze geeft lezingen, net als jij. Moet ik me ongerust maken over Nathalie?’

Vincent leek even na te denken, voordat hij reageerde. Het voetpad maakte een scherpe bocht en leidde ze naar het grote amfitheater in het park.

‘Ik ben Nova een aantal keer tegengekomen in het lezingencircuit, precies zoals je al zei,’ zei hij. ‘Ze heeft een interessante en originele blik, vind ik. Dat kom je niet vaak tegen bij sprekers over filosofie. Maar ik kan niet beweren dat we kennissen zijn. En over Epicura weet ik nog minder.’

‘Oké, maar jij weet hoe de menselijke psyche werkt. Beter dan wie dan ook. Zal dit goed uitpakken voor Nathalie?’

‘Voor zover ik weet, geeft Epicura vooral leiderschapscursussen. Ze voldoen niet aan het klassieke sektepatroon, behalve dan dat ze hun leider tot goeroe hebben gebombardeerd. Bovendien houden ze zich bezig met het herprogrammeren van sektebezoekers. Verder bestaat een deel van de hulp alleen uit zelfhulp. Nathalie mag nog steeds met anderen omgaan, mag ik hopen? Ze mag naar huis wanneer ze maar wil? Ze geeft nog niet al haar spullen weg? Verwijst niet bij al haar opvattingen naar wat Nova ervan vindt? Lijkt ze mentaal gestrest en uitgeput? Moe en labiel?’

‘Hoe moet ik dat weten? Heb je niet meegekregen dat ze bij haar vader woont? Ik heb geen idee, we hebben geen contact. We hebben het bovendien over een tiener. Moe en labiel is dan de standaard stemming, zou ik denken.’

Ze kwamen bij het amfitheater. Vincent ging op een van de betonnen bankjes zitten. Hij deed zijn tas open, haalde er twee flesjes water uit en gaf er een aan haar. Ze staarde ernaar in haar hand. Ze probeerde niet te denken aan alle handen die het flesje hadden aangeraakt voordat het in Vincents tas was beland. Het tegen haar mond zetten zou vergelijkbaar zijn met het aflikken van de handpalmen van twintig onbekende mannen.

Vincent zocht in zijn tas en haalde er een pak rietjes uit. Ze slaakte een zucht van verlichting. Hij was het niet vergeten.

Dankbaar schroefde ze het flesje open, stak er een rietje in en dronk het koele water. Het liefst had ze het over haar gezicht gegoten om in elk geval voor eventjes de hitte te verdrijven.

‘Zoals alle zelfhulpbewegingen kan Epicura wel een beetje heftig overkomen,’ zei Vincent, nadat hij een grote slok water had genomen. ‘Als Nathalie ergens naar op zoek is, dan zijn er veel ergere bewegingen waar ze bij terecht kan komen. Er kunnen twee dingen gebeuren: het epicurisme spreekt haar aan of ze krijgt er genoeg van. Ik kan niets schadelijks in hun ideeën ontdekken. Ze is naar mijn mening mentaal nog wel heel erg jong voor een dergelijke beweging. Je moeder bedoelt het vast goed. Misschien kun je eens met haar gaan praten. Ga er langs, zou ik zeggen. Ga zelf kijken.’

‘Dat kan niet,’ zei ze en ze keek naar haar flesje water. ‘Vorige week wist Nathalie niet eens dat ze een oma had. Ze weet nog steeds niet dat ze ook een moeder heeft.’

Ze voelde zich ineens een beetje slapjes, wilde haar hoofd op Vincents schouder leggen, had behoefte aan zijn lichamelijke ondersteuning. Maar zover waren Vincent en zij niet. Nog niet. Misschien zou het ooit zover komen. Maar nu nog niet. Ze wist bovendien helemaal niet wat hij vond van wat ze net had gezegd.

Vincent stond op en keek om zich heen.

‘Trouwens, je moet wel iets over Nova weten. Zij is zo iemand die mensen om de hals vliegt. Dan weet je dat,’ zei hij.

‘Nou, bedankt. Die informatie had ik een paar uur geleden nodig gehad.’

Soms dacht ze erover om een T-shirt te laten bedrukken met de tekst BLIJF
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Waarom was het toch zo moeilijk te begrijpen dat het niet oké was om iemand ongevraagd om de hals te vallen? Of te weinig afstand te houden.

‘Volgens mij ruik ik nog steeds naar haar parfum,’ zei ze.

Vincent boog naar haar toe, alsof hij aan haar ging snuffelen, maar kreeg blijkbaar een beter idee en deed een stap achteruit.

‘Ik vind dit echt een fijn park,’ zei hij ineens. ‘Wist je dat het een van de oudste functionalistische parken in Stockholm is? Op de tekentafel werd er al rekening mee gehouden hoe de mensen het park zouden gaan gebruiken, in plaats van dat ze het zo mooi mogelijk probeerden te maken. Later begon iedereen op die manier te ontwerpen, natuurlijk. In architectenkringen werd zelfs gesproken van de Stockholmstijl. In de jaren dertig van de vorige eeuw waren Erik Glemme en Holger Blom pioniers met dit park. Een betonnen openluchttheater. Een wandelpromenade, exact aangelegd op de plek waar deze anders op natuurlijke wijze zou zijn ontstaan. Helemaal plat. Moet je daar kijken.’

‘En wat heeft dit met Epicura te maken?’ vroeg ze, maar ze keek toch in de richting waarin hij wees.

Iets verderop speelden wat jongeren met ontblote bovenlijven een potje voetbal.

‘Dat had niet gekund als er overal bomen, struiken en heuvels in de weg hadden gestaan,’ zei Vincent tevreden.

Hij was het gesprek over Epicura blijkbaar even vergeten. De mentalist zat weer in zijn hoofd, zoals zo vaak. Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Deze Vincent kende ze ook nog wel. De man die niet wist dat je soms ook te veel informatie kon geven. Ze keek hem aan, zonder enige intentie hem te onderbreken.

‘Wie heeft ooit bedacht dat parken niet praktisch mogen zijn?’ ging Vincent verder. ‘Bovendien staan hier een paar vrij merkwaardige beelden.’

‘Je ging in tien seconden van Nova via parkarchitectuur naar beelden,’ zei ze. ‘Dan weet je dat. Dat moet zelfs voor jou een record zijn. Wat voor beelden?’

‘Kom.’

Vincent begon richting de voetballers te lopen. Ze had geen andere keuze dan mee te gaan.

Op het grasveld stond inderdaad een groot bronzen beeld. Het was zeker meer dan drie meter hoog. Toch was het haar nooit eerder opgevallen. Ze hield haar hand boven haar ogen tegen de zon om het helemaal te kunnen zien. Het zag eruit als een scherpe schaar, die in de aarde was gestoken, met een bijl in plaats van een handgreep. Of, dacht ze, een wezen op twee stilistische benen met een bijl als hoofd.

‘Er zijn er meer, maar dit is mijn favoriet,’ zei Vincent. Het heet “Monument voor bijlman”. De kunstenaar, Eric Grate, was een nogal apart type. Hij had ook een beeld gemaakt voor het Karolinska ziekenhuis, dat zo controversieel was dat ze het eerst weigerden te plaatsen, maar later kwam het toch bij de hoofdingang te staan. Dit is nog steeds een raadsel. Niemand weet precies wat hij ermee wilde zeggen, maar er zijn theorieën dat het zinspeelt op een heidense levensstijl. Zie je de fallus in het midden? Sommigen denken dat het beeld een ode is aan de godin van de vruchtbaarheid.’

Vincent keek op naar het bijlhoofd en leek zich te verliezen in de weerspiegeling van de zon in het brons. Mina zag dat hij nog steeds niet helder dacht. Zelfs voor Vincents doen was dit rommelig. Ze vermoedde dat dit allemaal een poging was om over iets anders te praten. Over iets waar hij nog geen woorden voor had. Ze wachtte. Maar er kwam niets.

‘Een vruchtbaarheidsgodin dus?’ vroeg ze.

Vincent knikte zonder zijn blik van het beeld te halen.

‘Ik denk dat Maria een affaire heeft,’ zei hij toen.

Ze wist niet wat ze had verwacht te horen, maar dit in elk geval niet.

‘Met Kevin,’ vervolgde hij. ‘Een man die haar helpt om een eigen bedrijf op te zetten.’

Een korte, bijna blaffende lach ontglipte Mina voordat ze die kon smoren.

‘Sorry,’ zei ze. ‘Kevin? Dat klinkt als een tennisleraar.’

Vincent lachte niet.

‘Wil je dat ik hem natrek?’ zei ze. ‘Ik weet niet wat ik kan doen, maar…’

‘Nee, helemaal niet,’ zei Vincent en hij keek haar met opengesperde ogen aan. ‘Ik wil niets weten. Zijn we klaar met dat beeld?’

Mina knikte en ze liepen weer verder door het park.

‘Waarom wil je het niet weten?’ vroeg ze. Ze dronk door haar rietje.

Vincent haalde zijn schouders op. Ondanks de stekende hitte vond ze het fijn om een stukje met hem te lopen. Ze kon doen alsof ze daar vanwege een aangename reden waren. Niet omdat het kaartenhuis dat ze de laatste tien jaar zo zorgvuldig had opgebouwd op het punt stond om in te storten en Vincent zijn vrouw langzaam kwijtraakte.

‘Als ze een affaire heeft, kunnen er twee dingen gebeuren,’ zei hij. ‘Het kan voor haar een springplank zijn om uit onze relatie te komen en bij mij weg te gaan. Dan hoor ik van de affaire als het zover is. Ik voel me dan natuurlijk verraden en bedrogen, maar minder lang dan als ik het al eerder had geweten. Het heeft geen zin om al vooruit te lopen op iets wat nog moet gebeuren. Een andere mogelijkheid is dat ze die affaire op dit moment nodig heeft, maar dat ze aan het einde van het liedje toch terugkomt in onze relatie. In dat geval is het beter dat ik niets weet. De affaire maakt onze relatie in haar ogen misschien juist sterker. Als ik het weet, zal het me niet loslaten. Dan bestaat het risico dat ik onze relatie kapotmaak, terwijl het weer goed had kunnen komen.’

Ze wandelden zwijgend verder. Ze wist niet of Vincents uitspraken het gezondste waren wat ze ooit had gehoord of dat hij gevoelsmatig nog veel gestoorder was dan ze had kunnen vermoeden. Het was een feit dat ze zelf moeite had om mensen in haar leven toe te laten. Maar Vincent klonk alsof hij niet eens werd geraakt door zijn vrouw. Kon je echt zo rationeel zijn als hij beweerde? Wat betekende dat voor de liefde?

‘Sorry als ik me bemoei met dingen waar ik niets mee te maken heb,’ zei ze. ‘Maar ik bedoel, wil je zelfs niet weten of zij wel het type is om een affaire te hebben?’

Ze waren bijna bij Lilla Västerbron aangekomen. In het skatepark onder de brug krioelde het van de skaters. Wieltjes ratelden luidruchtig op het beton. Het geluid mengde zich met de hiphopmuziek die uit een aantal boxen klonk. Ze keken elkaar even aan, draaiden zich om en begonnen terug te lopen naar de hoek van het park waar ze erin gekomen waren.

‘Weet je,’ zei Vincent. ‘Ik geloof dat de meeste mensen overal toe in staat zijn. Het gaat er alleen om op welk moment. We zijn geen statische personen. Bijna al onze cellen worden regelmatig vervangen. Nog geen drie weken geleden had jij een heel andere bovenste huidlaag dan vandaag. Je hersenen maken in drie maanden nieuwe cellen aan. Puur fysiek ben je nu niet dezelfde persoon als vijf jaar geleden en ook niet wie je over een paar maanden bent. Zo gaat het ook met meningen, normen en gedachtes. De Mina van dit moment is tot andere dingen in staat dan de Mina van vijf jaar geleden.’

In een container vol nertsen springen bijvoorbeeld, dacht ze bij zichzelf. Niet dat ze van plan was om dat huzarenstukje ooit nog te herhalen, maar ze begreep zijn punt.

‘Normaal gezien zou ten minste een van alle versies van Maria waar ik ooit mee getrouwd zal zijn, ook het type zijn dat een affaire heeft,’ vervolgde hij. ‘Maar ik heb er niets aan om te weten of zij nu zo’n type is. Want de volgende versie van Maria is dat misschien niet. Of is ze er op dit moment niet toe in staat, maar kiest de volgende versie van Maria ervoor om haar leven met iemand anders te delen. Begrijp je? Ik kan alleen iets weten over de Maria van dit moment. Dat is niet zo interessant, omdat ik de rest van mijn leven verschillende versies van de toekomstige Maria aan mijn zij zal hebben.’

‘Dat is wel een beetje… apart,’ zei Mina. ‘Weet je wel zeker dat al dat geklets over dat het je niets kan schelen, niet komt doordat je het ergens wel fijn zou vinden als ze een affaire had met Kevin? Vanwege wat er twee jaar geleden tussen jou en je ex-vrouw Ulrika is voorgevallen in Gondolen?’

Vincent trok wit weg.

‘Ik hoop echt dat Maria’s mogelijke affaire minder kwaadaardig is. Maar, goed. Ik sta met één-nul achter.’

Ze kwamen bij de uitgang van het park en liepen weer richting het politiebureau. Het flesje water was leeg en Mina gooide het in een afvalbak. Ze moest Vincent misschien over Amir vertellen, nu hij zo openlijk over Maria had verteld. Maar ze werd al zenuwachtig als ze eraan dacht, hoewel het niet aan hem was om daar een mening over te hebben. Toch wilde ze dat hij het zou weten.

‘Nu je er toch over begint dat de Mina van nu niet meer dezelfde Mina is als vroeger,’ zei ze met een kuchje. ‘Je zult het niet geloven, maar ik heb een date.’

Ze voelde hem naast zich verstijven. Heel even maar.

‘Wie is de gelukkige?’ vroeg hij toen.

‘Hij heet Amir. Is jurist. Dat is alles wat ik weet. We hebben gechat en toen… Ja, ik weet eigenlijk niet precies hoe het zover is gekomen. Maar we hebben een afspraakje.’

Op straat was het heter dan het in het park was geweest. De hitte weerkaatste tegen de muren en de lucht trilde boven het asfalt.

‘Heb je wel eens van de fovea centralis gehoord, waar de focus ligt bij het kijken?’ vroeg Vincent. ‘Die haalt informatie uit een vrij beperkt gebied. Om bijvoorbeeld de huizen aan de overkant te kunnen zien, verschuift je focus steeds. Alsof je alle stukjes van een puzzel één voor één bekijkt. Je hersenen maken de puzzel dan compleet. Maar je ogen kunnen alle stukjes niet op tijd zien. Daarom vullen je hersenen het zelf in. Een groot gedeelte van wat je van die huizen ziet, is een aanname van je hersenen.’

Alweer was het brein van Vincent in een totaal onvoorspelbare richting op hol geslagen. Ergens begreep ze Maria wel. Het was vast veel eenvoudiger om een gesprek met die Kevin te voeren, maar ook veel saaier.

‘Verander je nu alweer van onderwerp?’ vroeg ze. ‘Dat gaat je goed af, Vincent. Hebben we het niet al eerder gehad over het trainen van je sociale vaardigheden?’

‘Nee, ik heb het natuurlijk over je date,’ zei hij. ‘Begrijp je, als we een gezicht zien, werkt dat op dezelfde manier. Om een beeld te krijgen van het hele gezicht van iemand anders wordt je focus naar een driehoek tussen de ogen en de punt van de neus getrokken. Maar als we ons tot iemand aangetrokken voelen, raken we ook geïnteresseerd in, eh, hoe zal ik dat eens netjes zeggen… gezwollen, vochtige lichaamsdelen. Je weet wel…’

Ze gluurde naar de mentalist, die ineens erg veel belangstelling had voor onzichtbaar vuil onder zijn nagels.

‘Vincent, bloos je nou?’

‘In elk geval,’ zei hij met een kuch. ‘De lippen zijn een voorbeeld van zo’n lichaamsdeel. Vooral als ze rood zijn, zoals die van jou. Of, in elk geval, als… Amir was het toch? Als Amir je aantrekkelijk vindt, kun je zien dat zijn blik afdwaalt van je ogen naar je mond, en niet naar je neus. Je mond wordt een erotisch, nou ja…’

‘Wow Vincent, veel te veel informatie!’ zei ze en ze stapte bij hem weg alsof ze geschrokken was. ‘Het is trouwens geen date. Geen echte. We gaan naar het Middellandse Zeemuseum. Overdag.’

Ze kwamen bij het politiebureau. De foto’s van Lilly en Ossian lagen binnen op haar te wachten. Maar die zouden haar niet verder brengen. Ze wilde dat ze met Vincent in het park was gebleven om verder te praten over beelden.

Vincent bestelde een taxi via een app op zijn telefoon. De auto kwam voorrijden bij de hoofdingang. Ze zag zwijgend hoe hij het ene achterportier opentrok. Ze hadden twee jaar geen enkel contact gehad. Zelfs geen geen sms’je. Nu was het net of al die maanden er nooit waren geweest, alsof Vincent en zij altijd bij elkaar waren geweest. Ze was blij dat hij weer terug was. Heel erg blij. Toch ging hij alweer weg. Hij had antwoord gegeven op haar vragen en zij moest aan het werk. Maar ze wilde niet dat het al voorbij was. Nog niet. Ze probeerde wanhopig iets te bedenken om hem vast te houden, maar dat lukte niet.

‘Ik kan nog wel even in Epicura duiken, als je wilt,’ zei hij. ‘Dat kan geen kwaad. Je moet een manier vinden om met Nathalie te gaan praten. Ik ben er niet zo zeker van dat hun leiderschapscursussen geschikt zijn voor jongeren. Maar eh, Mina?’

Hij draaide zich naar haar om en trok een wenkbrauw op.

‘Fovea centralis,’ zei hij. ‘Meer zeg ik niet.’

‘Ging jij niet naar huis?’ vroeg ze met haar armen over elkaar geslagen.

Vincent lachte, stapte in, sloeg de deur dicht en de taxi reed weg. Ze keek de auto na, totdat deze de hoek omsloeg en was verdwenen. Met de auto verdween ook een stukje van haarzelf. Ze had hem moeten vragen om te blijven. Zomaar.

Dat had ze niet gedaan. Wat betreft Nathalie had hij natuurlijk gelijk. Als haar dochter voor het weekend niet terugkwam van de boerderij, zou Mina erheen rijden om haar op te halen en zich daarmee de woede van Nathalies vader op de hals halen. Als hij daar een probleem mee had, moest hij er voor die tijd zelf maar heen rijden. Nathalie had natuurlijk wel zomervakantie. Mina vertrouwde haar moeder voldoende om ze nog een paar dagen met rust te laten. Ze had andere dingen aan haar hoofd.

‘Fovea centralis,’ zei ze huiverend bij zichzelf.

Een date dus. Wat een idioot idee.






 

De stemming in de vergaderruimte was aan het einde van de dag al niet beter dan in het weekend. Bovendien was het zo mogelijk nog warmer.

Mina’s gedachten waren nog steeds bij haar ontmoeting met Vincent. Het had haar een vertrouwd, maar ook een beetje onrustig gevoel gegeven. Ze had aangenomen dat hij nog precies hetzelfde zou zijn, maar hij had zelf duidelijk gemaakt dat mensen de hele tijd veranderen. Misschien begreep de nieuwe Vincent haar niet zo goed als de oude? Misschien vond zijzelf dat hij moeilijk te begrijpen was. Hoewel, dat gevoel had ze niet. Het was als vanouds. Bijna. Ze hoopte dat dat ook voor hem gold.

‘Luister eens even,’ zei Julia, die met haar handen wapperde voor wat koelte. ‘Ik weet dat jullie moe zijn. De gebeurtenissen van dit weekend hebben ons allemaal uitgeput en vandaag ben ik de hele dag al bezig om de media op afstand te houden. Voorlopig hebben ze hun handen vol aan het succesverhaal over het meisje dat we vrijdag hebben gevonden. Maar ze liggen als bloedhonden te wachten op een nieuw spoor. De gulden regel voor de journalistiek schrijft voor dat alles wat wordt opgehemeld ook moet worden bekritiseerd. Ze bouwen je op, om je vervolgens weer af te breken. Het is een kwestie van tijd voordat ze erachter komen dat Ossian dood is aangetroffen – en dat we geen aanknopingspunten hebben. Als de media het in de zaak-Lilly voor het zeggen hadden gehad, dan had een aantal politieagenten direct kunnen vertrekken. Gelukkig bepalen de media dat niet.’

Bosse stond gulzig te eten uit een blinkend nieuwe metalen etensbak in de hoek van de ruimte. Julia had zich aan haar belofte gehouden. Mina deed haar best om niet te kijken hoe de hond met zijn vlezige tong door het eten roerde of hoe er haartjes uit zijn pels losraakten en door de lucht dwarrelden. Nog even en Christer zou ook nog een slaapmand in de vergaderruimte zetten.

‘Dat gezegd hebbende: we kunnen ons geen fouten veroorloven. Deze keer zullen we de persoon of personen die dit hebben gedaan vinden. In afwachting van het sectierapport kunnen we alle gegevens rond de dood van Lilly Meyer nog een keer checken. We beginnen met haar naaste familie. Die hebben vast hun buik vol van de politie, maar we hebben geen keuze. Peder en ik hebben de moeder al gesproken. Dat was… bijzonder. Ze volhardt in hetzelfde verhaal als voor de rechtbank, dat Lilly’s vader, Mauro, haar heeft vermoord. Mina en Ruben, jullie gaan met hem praten. Hij was dit weekend weg, maar komt vanavond thuis. Zorg dat jullie dinsdagochtend als eerste naar hem toe gaan. Morgen dus.’

‘En ik?’ vroeg Christer.

‘Het register natuurlijk,’ zei Julia snel. ‘Nee, goed, we moeten het signalement van Lilly’s ontvoerders natrekken. Het oudere echtpaar dat zou zijn gezien in de buurt van het kinderdagverblijf. Dat is jouw taak. Maar daarna moet je het register doornemen. Iemand moet dat toch doen.’

Christer had er eerst vrolijker uitgezien, maar nu was hij weer zijn sombere zelf.

‘Ik denk dat deze ruimte behoefte heeft aan een endorfineshot,’ zei Peder. ‘Dan kunnen we ons werk beter doen.’

Er kwam een overdreven opgewekt deuntje uit de telefoon in zijn hand.

‘Hier zingt de drieling mee met Anis…’

‘Dat weten we nou wel!’ brulde Ruben en hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Maar het Songfestival is nu al vijf maanden geleden. Vijf. Maanden. Zo lang moeten we al met dat filmpje leven. Wanneer hou je er eens over op?’

Peder keek beschaamd naar de tafel.

‘Ik wilde jullie gewoon opvrolijken,’ zei hij zachtjes.

‘Dat is een loffelijk streven,’ zei Julia. ‘Alles wat ons werk makkelijker kan maken, is welkom. Misschien met uitzondering van dingen die het gehalte aan stresshormonen hier omhoog laten schieten. We wachten even met de drieling tot ze echt nodig zijn.’

Peder knikte, een beetje vrolijker.

‘Waar was ik gebleven?’ zei Julia. ‘O ja. Behalve dat we verder naar Lilly Meyer kijken, moeten we denk ik ook ons blikveld op eventuele daders verruimen. Omdat de signalementen van de ontvoerders zo uiteenlopen, is het verleidelijk om te denken dat de zaken niet met elkaar in verband staan. Maar er zijn te veel overeenkomsten, dus dat geloof ik niet. Adam heeft daar gelijk al op gewezen en na de vondst van zaterdag ben ik geneigd om het met hem eens te zijn. Beide kinderen hebben dezelfde leeftijd, zijn op klaarlichte dag meegenomen, zonder dat er iemand reageerde, ze waren allebei drie dagen weg en werden toen dood aangetroffen, zonder zichtbare verwondingen aan het lichaam. Dat kan geen toeval zijn. Dan moeten we aannemen dat er ten minste drie personen achter de twee ontvoeringen zitten, wat weer nieuwe vragen oproept over wie het zijn en waarom. Ik kan verder geen zaak bedenken die hierop lijkt. Dus we moeten hier meer over te weten komen. Adam?’

Adam schraapte zijn keel. Alle ogen waren op hem gericht.

‘Zoals jullie misschien wel weten, hebben we op dit moment geen recherchepsycholoog op het politiebureau,’ zei hij. ‘Niet sinds Jan Bergsvik is vertrokken…’

‘Zijn ontslag moest nemen,’ onderbrak Ruben hem met een gemaakt kuchje.

‘… ervoor koos om zijn ontslag te nemen,’ vervolgde Adam met een onderdrukte glimlach. ‘Dus heb ik de vrijheid genomen om contact op te nemen met een deskundige op het gebied van extreem gedrag. Want dit gedrag is extreem. Iets anders kun je het niet noemen, of we nu te maken hebben met verschillende of dezelfde daders. Met een beetje geluk kan de deskundige ons helpen te begrijpen hoe de mensen met wie we te maken hebben in elkaar steken. Hoe ze denken.’

‘Waarom bellen we dan Vincent niet?’ vroeg Mina enthousiast. ‘Als we toch een externe consultant in de arm nemen?’

Adam kon er niet zomaar iemand anders bij halen. Niet als ze Vincent tot hun beschikking hadden.

‘Wie?’ vroeg Adam. Hij leek even in de war.

‘Vincent Walder,’ zei Julia. ‘Hij heeft ons een tijd geleden met een zaak geholpen. Het bleek dat zijn zus daar betrokken bij was.’

Adam floot tussen zijn tanden.

‘Ja, die. Ja, dat herinner ik me nog.’

‘Om antwoord te geven op je vraag, Mina,’ zei Julia, ‘Adam heeft al contact met iemand gezocht. Laten we eerst kijken wat dat ons brengt, voordat we verdergaan met Walder. Vincent is goed, maar alles wordt gelijk zo… bijzonder… wanneer hij in beeld komt.’

Mina knikte, maar was het er niet mee eens. Ze had Vincent net weer laten gaan en had daar nog iedere seconde spijt van. Bovendien had hij haar leven gered. Ze zou vermoedelijk niet hetzelfde kunnen zeggen over de persoon die Adam had uitgenodigd, wie dat dan ook mocht zijn.

‘Mijn contact is bovendien deskundig op het gebied van groepsgedrag, in het bijzonder in extreme vorm,’ zei Adam.

‘Groepsgedrag?’ zei Peder.

‘Ja, dat is een nieuw idee,’ zei Adam knikkend, ‘en dat wil ik met jullie uitproberen. We zijn er tot nog toe van uitgegaan dat de moord op Ossian is gepleegd door dezelfde persoon die Lilly heeft vermoord of door iemand die deze moord heeft gekopieerd. Een copycat. Maar ik heb een derde voorstel, dat beter verklaart waarom we zulke uiteenlopende signalementen hebben van de daders, terwijl de moorden op vrijwel identieke wijze zijn uitgevoerd.’

Adam pauzeerde even en keek hen aan. Je kon alleen het gehijg van Bosse horen.

‘We kunnen te maken hebben met een georganiseerde groep mensen,’ zei Adam. ‘Ik denk dat de ontvoerders elkaar kennen.’

Niemand zei iets. Die gedachte was verschrikkelijk. Toch was het, precies zoals Adam zei, een goede verklaring.

‘Ik kan niet genoeg herhalen,’ zei Julia, ‘dat we niets kunnen uitsluiten. Dit is ongetwijfeld een interessante gedachte.’

‘Ik wilde het even noemen, dan kunnen we mijn deskundige er ook naar vragen,’ zei Adam. ‘Ze is de laatste tijd regelmatig in de media voorbijgekomen, dus de meesten van jullie kennen haar vast wel. Ik had mazzel dat ze net een gaatje in haar agenda had toen ik contact met haar opnam. Ze komt woensdagochtend al bij ons langs. Ze heet Jessica Wennhagen, beter bekend als Nova.’

Mina staarde Adam aan. Dit kon niet waar zijn.






 

Nathalie begreep niet waar ze naartoe gingen. Oma had verder niets gezegd, maar Nathalie gewoon meegenomen naar een auto die achter de paardenweide stond geparkeerd. Ze had gedacht dat de plek waar oma het over had in de buurt zou zijn, maar ze reden nu al minstens een halfuur. De man die de auto bestuurde, heette Karl. Hij was lang, blond en had een oogverblindende glimlach. Hij straalde dezelfde rust uit als alle anderen die ze bij Epicura was tegengekomen. Om jaloers op te worden.

Zelf zou ze zich ook zo tevreden willen voelen. Geen overbezorgde vader, een oma waar ze niets van wist en vrienden die bang waren voor wat anderen van hen vonden.

Die Karl moest toch ook wel dingen in zijn leven hebben waar hij zich zorgen over maakte of die hem irriteerden? Dat was dan niet aan hem te merken. Het was bovendien een feit dat de sfeer bij Epicura aanstekelijk was, ondanks de honger. Zo rustig en vrolijk als in de afgelopen dagen had ze zich al lang niet meer gevoeld.

‘Die inner circle waar je het over hebt, wat is dat?’ vroeg ze aan haar oma, die voorin zat.

Voordat oma had kunnen reageren, gaf de vrouw die naast Nathalie achterin zat antwoord.

‘Wat Nova doceert bij Epicura, is niet meer dan de eerste stap,’ zei ze. ‘Voor de mensen die hier een cursus komen volgen, is dat voldoende. Maar als je de nalatenschap van John Wennhagen echt wilt doorgronden, heb je meer nodig. Ines geeft jou een groot liefdesgeschenk door je nu al in te wijden. Normaal gesproken kost het jaren om de inner circle te bereiken. Ik heet trouwens Monica.’

‘John Wennhagen?’ zei Nathalie. ‘Ik begrijp het niet. Nova’s vader heette toch Baltzar?’

Ines draaide zich om en keek Nathalie aan. In haar blik gingen vele geheimen, maar ook beloften schuil.

‘John was de vader van Nova,’ zei ze. ‘De enige die het echt begreep. Wij volgen hem.’

Ze reden nu over een klein bospad. De bomen vlogen langs en de zonnestralen flikkerden aarzelend tussen de stammen door. In de verte zag Nathalie een vrij groot gebouw. Ze besefte ineens dat niemand wist waar ze was. Zij niet. Zelfs haar vader niet.

‘Alles is lijden, pijn zuivert,’ zei haar oma voor in de auto en ze liet het elastiekje om haar pols hard knallen.

‘Alles is lijden, pijn zuivert,’ mompelden Karl en Monica in koor.






 

‘Hebben jullie… hebben jullie iets gevonden? Over Lilly?’

De directeur van kinderdagverblijf Nyckelpigan zocht onrustig in Christers blik.

‘Want daarom bent u toch hier? Ik weet het, het is al een jaar geleden, maar ik dacht… We zijn altijd op een antwoord blijven hopen. Of… is het vanwege dat jongetje?’

Christer wachtte even met zijn reactie. Dit was een van de moeilijkste dingen van zijn werk. Je kon de mensen die je tegenkwam niet altijd de antwoorden geven waar ze behoefte aan hadden. De verdwijning van Lilly was voor het kinderdagverblijf nog steeds een open wond, voor al het personeel en de kinderen die erop zaten. Ook voor de ouders. Dat begreep hij. Dat liet niemand onberoerd. Iedereen wilde antwoord op de vraag wat er was gebeurd. Een antwoord dat hij hen nog niet kon geven. Hij kwam alleen nog maar meer vragen stellen.

‘Ik kan me niet uitlaten over een lopend onderzoek,’ zei hij laf en hij koos daarmee de makkelijkste uitweg. ‘Kunnen we ergens ongestoord praten?’

Dat was het standaardantwoord. Stijf, onpersoonlijk en met duidelijke afstand tot de persoon met wie hij sprak.

‘Dat kan prima hierbuiten. De kinderen zijn druk bezig, niemand hoort ons hier. Ik moet helpen opletten, we hebben al het personeel nodig als we buiten zijn.’

De directeur, die Johanna heette, speurde voortdurend met een zoekende blik over de kinderrijke binnenplaats.

‘Is die jongen door dezelfde personen meegenomen als Lilly?’ vroeg ze.

‘Ik mag geen…’

Christer liet de woorden in de lucht hangen. Bosse rende tussen de kinderen rond als een uitgelaten puppy. Christer had hem eerst buiten vastgebonden, maar toen de kinderen zich allemaal bij het hek stonden te verdringen, had iemand van het personeel gevraagd of de hond binnen mocht komen om gedag te zeggen. Bosse kon zijn geluk niet op. Hij was een allemansvriend, maar vooral dol op kinderen.

‘Ik vertelde al dat ik graag de groepsleiders wil spreken die werkten op de dag dat Lilly is verdwenen. Het geheugen werkt soms vreemd. Na verloop van tijd kan het scherper worden, maar net zo goed zwakker. We… we willen niets aan het toeval overlaten.’

‘Ik zal ze roepen,’ knikte Johanna, terwijl ze opstond van het bankje waar ze zaten. ‘Maar het zijn pedagogisch medewerkers.’

‘Leopold! Aysha!’

Een jonge man en een vrouw van middelbare leeftijd draaiden zich om en liepen naar hen toe. Aan hun gespannen houding kon je zien dat ze wel wisten waar het over ging. Een eindje verderop gilde een kind schel en kwaad, het nam een handje zand en gooide het in het gezicht van een jongen die ernaast stond. Er kwam snel een pedagogisch medewerker aan om de situatie op te lossen. Toen Leopold en Aysha bij Johanna en Christer aankwamen, waren de kinderen weer lief met elkaar aan het spelen.

Als het in zijn wereld toch eens net zo eenvoudig was.

Hij begroette hen en ze gingen op een bankje naast hem zitten. Directeur Johanna verontschuldigde zich en liet hen verder met rust zodat ze konden praten.

‘Gaat het over Lilly?’ vroeg de oudere vrouw.

‘Is die jongen meegenomen door datzelfde stel?’ vroeg de jonge man, met een wakend oog op de kinderen op het plein.

‘Daar kan ik me niet over uitlaten,’ zei Christer voor de tweede keer in korte tijd.

Bosse kwam even gauw gedag zeggen. Christer kriebelde hem achter zijn oren, waarna de hond hijgend met zijn tong uit zijn bek weer terug rende naar zijn nieuwe vriendjes.

‘Je hond is een groot succes,’ zei Aysha glimlachend, met warme bruine ogen.

Er kwam een meisje naar hen toe die ze hielpen om haar zonnehoedje weer goed te zetten.

‘Jullie zijn aan het eind van de dag vast uitgeput,’ zei Christer. Hij keek over de zee van kinderen, die alle kanten op leken te rennen en zoveel lawaai produceerden dat zijn trommelvliezen op knappen stonden.

‘Het is een beetje dubbel. Intensief, maar ook leuk,’ zei Leopold, die achterover leunde op het bankje.

‘Wat weten jullie nog van de dag dat Lilly verdween?’

Christer beëindigde het sociale gesprekje en ging recht op zijn doel af. Hij wilde zijn tijd goed benutten.

‘Het was een doodgewone dag. Niets bijzonders. Niets wat ons is opgevallen. Aysha en ik hebben dat stel allebei zien langslopen, maar stonden er niet bij stil. Ze zagen er heel gewoon uit.’

‘Het was een heel gewoon ouder echtpaar,’ knikte ze. ‘Ze waren allebei grijs. Hij had kort haar en zij had zo’n… pagekopje, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘En een bril,’ vulde Leopold aan.

Een jongetje in een te grote korte broek ging vlak voor Christers neus staan en begon toen te krijsen. Leopold was er snel bij, tilde hem troostend op en veegde het grind van hem af. Toen de jongen was gekalmeerd, liet hij hem weer teruggaan om te spelen.

‘Niets opvallends?’ vroeg Christer.

Tot nog toe had hij niets gehoord wat hij niet al in het rapport had gelezen.

‘Nee, ze zagen eruit als… welke willekeurige oma of opa dan ook. Zoals we er hier zoveel zien. Er was niets vreemds met hen. Helemaal niets. De ontvoering zelf hebben we niet gezien. Toen we Lilly niet konden vinden, zeiden een aantal kinderen dat ze dachten dat die mevrouw en meneer haar hadden meegenomen. Maar je weet hoe kinderen zijn.’

‘Hoe wisten jullie dat ze hetzelfde stel bedoelden als jullie daarvoor hadden gezien?’

‘De kinderen beschreven een paarse jas,’ zei Aysha. ‘De vrouw die Leopold en ik hadden gezien, droeg er ook zo een. Dus gingen we ervan uit dat het om hetzelfde stel ging. Die kleur is niet zo gebruikelijk.’

‘En jullie hadden hen hier nog nooit gezien? Niet met Lilly of met een van de andere kinderen? Of gewoon hier in de buurt?’

Ze schudden allebei hun hoofd.

‘Natuurlijk kan ik het niet met honderd procent zekerheid zeggen,’ zei Leopold, ‘maar niet dat ik me kan herinneren.’

‘Ik ook niet,’ zei Aysha.

Christer dacht na. Het was een wilde gok geweest. Leopold, Aysha en het overige personeel waren na de verdwijning uitvoerig verhoord. Sommige kinderen ook.

‘Goed, dan zullen we jullie verder niet storen,’ zei hij en hij stond op.

Zijn gewrichten kraakten en de zomerhitte had ervoor gezorgd dat zijn broek om zijn dijen bleef plakken. Hij floot naar Bosse, die eerst net deed of hij hem niet hoorde. Maar na nog een paar keer fluiten en een streng commando kwam de hond met tegenzin aansjokken, met een hele sliert lawaaierige kinderen achter zich aan.

‘Hondje moet niet naar huis,’ zei een meisje met blonde vlechtjes en een shirt waar een prinses op stond in een wervelwind van sneeuwvlokjes.

‘Hondje moet naar huis, we moeten werken,’ zei Christer. Hij klikte Bosses riem vast aan zijn halsband.

De hond weigerde eerst om in beweging te komen en vier kinderen klampten zich aan hem vast. Bosse keek met grote, smekende ogen.

‘Nee, we moeten gaan.’

Christer trok weer aan de riem en nu bewoog Bosse zijn poten onwillig naar de uitgang, maar nog steeds hielden een paar kinderen zijn goudblonde pels stevig vast.

‘Nu moeten jullie het hondje loslaten, hij moet naar huis,’ zei Christer.

In zijn ooghoeken zag Christer hoe Leopold en Aysha geamuseerd naar hem keken. Hij bleef aan de riem trekken en toen Bosse uiteindelijk wat sneller ging lopen, moesten de kinderen hem loslaten. Buiten het hek draaide Bosse zich nog een laatste keer hunkerend om, voordat hij mokkend in de auto sprong.






 

‘Hallo, met Mina?’

De telefoon gaf een anoniem nummer weer. Toch had ze opgenomen, in de hoop dat het niet was wie ze dacht dat het was.

‘Met mij,’ zei een mannenstem.

Mina zuchtte. Natuurlijk was hij het. Wie zou haar anders ’s avonds bellen?

‘Heb je haar te pakken gekregen?’ vervolgde Nathalies vader. ‘Wat is dat voor gedreun op de achtergrond?’

‘Dat is de airconditioning. Ik heb haar gebeld, nog niet gesproken.’

‘Dat is dan duidelijk. Het is nu maandagavond. Ze is nog steeds niet thuis. Ik stuur iemand om haar op te halen. Dit is onacceptabel.’

Mina dwong zichzelf om eerst een paar keer diep in en uit te ademen voordat ze reageerde.

‘Doe dat nu alsjeblieft niet,’ zei ze en ze probeerde zelfverzekerder te klinken dan ze was.

Eventjes had ze het gevoel dat hij hier was, in haar flat. Dat hij was binnengedrongen in de schone oase die ze had gecreëerd. De flat was haar schild, haar zekerheid, haar fort. Maar hij zou naar believen binnen kunnen komen. Zo was het altijd al.

Hij zweeg. Wachtte op haar uitleg.

Wat moest ze zeggen? Dat Nathalie voor haar altijd het belangrijkste van de wereld was geweest? Dat de gedachte aan Nathalie ervoor had gezorgd dat ze het had volgehouden, ook toen het heel slecht ging, toen ze zo ziek was? Dat hun afspraak dat zij haar gezin zou verlaten, voor Nathalies bestwil, haar bijna haar leven had gekost? Woorden zouden niet helpen, dat wist ze wel. Ze was volwassen en verantwoordelijk voor haar daden. Maar ze was toen ziek, verdorie. Als hij dat toch tenminste zou kunnen begrijpen.

‘Ik weet dat ik je niet kan vertellen wat je moet doen,’ zei ze en ze begon zachter te praten. ‘Of hoe je dit aan moet pakken. Ik weet dat ik dat recht niet meer heb. Maar deze keer ben je naar mij toe gekomen. Jij hebt mij om hulp gevraagd. Dus geef me de tijd. Ik denk dat het heel schadelijk kan zijn als je daar nu zomaar binnen komt vallen. Nathalie heeft bovendien het recht om vragen te stellen. Ze heeft het recht om het te willen weten. Ze heeft tijd nodig. Wij hebben ervoor gekozen om de waarheid te verbergen, zij heeft er niet voor gekozen om in een leugen te leven. Dus doe niets overhaasts, alsjeblieft. Geef me de kans om dit eerst in orde te maken. Als je mij niet vertrouwt, geef Nathalie dan tenminste een beetje vertrouwen.’

Hij ademde zwaar door de telefoon. Dat deed hij altijd wanneer hij ergens goed over na moest denken. Ze wist dat hij twee lijstjes maakte in zijn hoofd. Eentje voor en eentje tegen. Aan de zware ademhaling hoorde ze hoe hij ze zorgvuldig met elkaar vergeleek. Het verbaasde haar hoe goed ze hem kende. Hoe bekend alles wat niet tussen de regels werd uitgesproken voor haar was.

‘Je krijgt je zin,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik wacht nog even.’

‘Dank je.’

Mina zakte opgelucht terug in de kussens op de bank.

Hij zweeg. Ze overwoog om nog iets te zeggen. Haar schuldgevoel wilde haar iets laten zeggen, wat dan ook, iets waardoor hij het zou begrijpen. Ook al was het veel te weinig en veel te laat. Het moment kwam en was alweer voorbij. Hij legde neer.

Ze fronste naar de televisie en probeerde het programma te snappen waar ze naar aan het kijken was voordat haar mobiel ging. Niet dat ze kon verstaan wat er werd gezegd – de twee grote airconditioningapparaten waar ze in had geïnvesteerd, maakten te veel herrie. Er stond er een in de woonkamer en een in de slaapkamer. Ze bliezen koude lucht de kamers in en leidden de warme lucht via een dikke slang door de kier van het raam naar buiten. Het resultaat was dat haar flat de enige plek was waar ze niet zweette. Heerlijk vond ze dat. De prijs die ze daarvoor moest betalen, was dat ze zichzelf niet meer kon horen denken.

De deelnemers aan het tv-programma renden in groepjes van twee rond en lachten nerveus naar de camera, maar slaagden er niet in om haar aandacht te vangen. Mensen werden door experts gekoppeld en zagen elkaar dan voor het eerst voor het altaar.

Mijn hemel. Die dwangmatige wens van de maatschappij om mensen in paren te koppelen. Alsof het een ziekte was om alleen te zijn, een ziekte die tegen elke prijs moest worden uitgeroeid – maar wel binnen een strak keurslijf. Het principe dat je met zijn tweeën moest zijn, was die norm in de Bijbel geïntroduceerd? Was dat al begonnen bij Adam en Eva en toen de dieren twee aan twee aan boord gingen van de Ark van Noach? Tegenwoordig was Tinder de Ark van Noach voor mensen. Apps waarin mensen zich vertwijfeld vastklampten aan de hoop om niet in eenzaamheid te verdrinken. Alsof het gevaarlijk was om alleen te zijn.

Het verhaal van Adam en Eva liet natuurlijk ook al zien dat de logica rond die norm tekortschoot. Er was altijd een slang in het paradijs. Ze vroeg zich af hoeveel stellen lang genoeg bij elkaar bleven om de uitzending van het programma te halen. Geen enkel, gokte ze, te oordelen naar de ijzige stemming tussen de meeste koppeltjes. Je kon geen liefde creëren met behulp van logica. Er bestond geen wiskundige liefdescode die kon worden gekraakt. Dat was een van de weinige dingen die ze over de liefde wist.

Ze vroeg zich af wat Vincent erover te zeggen zou hebben. Ongetwijfeld heel wat, met een paar diagrammen als uitleg. Ze had graag gezien dat ze in plaats van Nova hem bij het politieteam hadden gehaald om met de zaak te helpen. Zeker nu met die situatie rond Nathalie. Dat zou een puinhoop kunnen worden. Mina had veel te veel Nova in haar leven.

Ze hadden Vincent moeten vragen.

Ze zapte naar een andere zender. Bekende Zweden gingen de strijd met elkaar aan in een of andere quiz. Dat was beter.

Vincent.

Hij was er ook in geslaagd om hier binnen te komen, in haar fort. Maar dat was anders. Toen had zij hem binnengelaten. Haar keuze. Hij begreep dat. Hij had haar in haar waarde gelaten. Het voelde… goed, toen Vincent er was. Ook in het park had het goed gevoeld toen ze elkaar zagen. Misschien een beetje té goed. Want ze wist hoe het kon aflopen. Het was beter zo. Om op zichzelf te zijn in haar fort. Alleen.

Alleen sta je sterk.






 

Vincent leunde met zijn ene hand tegen de boom. In zijn andere had hij een stokje dat hij op de grond had gevonden, waarmee hij probeerde de modder van zijn schoen te krabben. Aangezien het al weken niet had geregend, zou de zomerse hitte het bos helemaal moeten hebben uitgedroogd. Brandgevaarlijk zelfs. Maar Vincent was er natuurlijk in geslaagd om het enige drassige stuk in de wijde omtrek te vinden en er midden in te gaan staan.

Nog een geluk dat hij sneakers aan had in plaats van de leren schoenen die hij meestal droeg. Die zouden dit zeker niet hebben overleefd. Hoewel witte sneakers misschien toch niet zo’n goed idee waren.

Het plan was om een ochtendwandeling in het bos te maken voor een beetje frisse lucht en ruimte om na te denken. Als je bedacht dat hij praktisch midden in het bos woonde, maakte hij daar schokkend weinig gebruik van. Maar het was nooit te laat om dat te veranderen. In het bos miste hij natuurlijk de mogelijkheid om mensen te observeren, zoals hij kon doen als hij door de stad wandelde. Maar psychologisch en biomedisch onderzoek had aangetoond dat natuurervaringen het gehalte aan stresshormonen en je bloeddruk verlaagde. Er bestond tegenwoordig zelfs bostherapie. Als hij na gisteren ergens behoefte aan had, was het wel dat hij kalmeerde. Weer controle kreeg over zichzelf.

Daarom stond hij daar tegen een boom geleund. Om het bos een kans te geven. Het was ook mooi. Prettig. Hij kon zich alleen niet echt concentreren.

Want hij had Mina gezien.

Een dag geleden.

Mina met haar zwarte haar, Mina met haar blik die vertelde dat ze meer begreep dan ze liet merken, Mina die het liefst op de achtergrond bleef en van haar dochter hield.

Na dat lange wachten had ze hem gebeld. Ze had met hem willen praten. Achteraf schaamde hij zich dat hij niets van zich had laten horen. Wat had hij eigenlijk verwacht? Dat ze zou zijn veranderd? Dat ze niet meer met hem had willen praten? Hij had haar allang kunnen bellen. Had haar moeten bellen.

Hoewel het misschien niet zo handig van hem was dat hij over Kevin was begonnen. Dat was Mina’s probleem niet. Maar ze had hem in vertrouwen genomen. Over haar familie verteld. Daar wilde hij iets tegenover stellen.

En toen waren ze allebei hun weg weer gegaan.

Geen ‘tot ziens’ of iets dergelijks.

Hij had nog wel een halfslachtige belofte gedaan om wat meer over Epicura te weten te komen, maar hij dacht niet dat hij iets zou vinden. Als hij niets had, was er ook geen aanleiding om weer contact op te nemen. Verdorie.

Hij kreeg de laatste modder van zijn schoen en rechtte zijn rug. Wat was dat nu voor negatieve gedachtecirkel waar hij in was beland? Nu was het genoeg. Hij was niet van plan om dezelfde fout te begaan als de vorige keer. Dat ze geen nieuwe afspraak in hun agenda hadden genoteerd, hoefde waarachtig niet te betekenen dat hij niet van zich kon laten horen. Allemachtig, ze waren toch vrienden? En vrienden bellen elkaar op. Hij pakte zijn telefoon en toetste Mina’s nummer in.

Terwijl hij wachtte of ze op zou nemen, kwam er een eekhoorn aanrennen die stil bleef staan toen hij Vincent zag. Het diertje hield hem nauwlettend in de gaten om in te schatten of hij een bedreiging vormde of niet. Toen verzamelde hij al zijn moed en rende tegen de boom op die vlak naast hem stond, trillend van de zenuwen. Op dat moment kwam de verbinding tot stand. Vincent begreep precies hoe de eekhoorn zich voelde.






 

Mina draaide haar telefoon van Ruben af, zodat hij het scherm niet kon zien. Ze wilde niet dat hij zag wie haar belde.

‘Waarom neem je niet op?’ zei Ruben vanachter het stuur. ‘Ik rij de weg nog af als die telefoon maar blijft overgaan. Zet dan tenminste het geluid uit.’

Hij nam de afslag naar een wijk met rijtjeshuizen in Upplands Väsby.

‘Wacht even,’ zei ze, ze deed een paar net schoongeveegde oortjes in en nam op. ‘Met Mina.’

Ze probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.

‘Hoi Mina, met Vincent.’

Stilte. Het was niet zo goed te horen door het verkeerslawaai, maar ze dacht dat ze vogeltjes op de achtergrond hoorde zingen.

‘Ik wilde gewoon…’ zei hij en hij zweeg weer. ‘Is alles oké? Met waar we het over hadden?’

Ze had zin om hem te vragen wat hij bedoelde. Dat ze midden in een onderzoek zat dat nergens toe leidde? Of dat Nathalie nog steeds niet was teruggekomen van haar oma en dat Mina nog steeds doodsbang was dat ze het te weten zou komen?

Het was helemaal niet oké, maar het voelde nu wel iets beter. Dat kon ze natuurlijk niet zeggen. Niet met gezelschap in de auto.

Ruben stopte voor een wit rijtjeshuis en draaide de motor uit. Toen keek hij Mina vragend aan. Ze knikte en wees op haar mobiel.

‘Ik kan nu niet echt praten,’ zei ze in haar telefoon. ‘We gaan net langs bij een nabestaande. Maar ik wil het… graag een andere keer bespreken. Kan ik je terugbellen?’

Ze hoopte dat Vincent snapte waarom ze zo formeel klonk. Dat het niet aan hem lag. Hij was weer even stil.

‘Ik wilde eigenlijk alleen maar even hallo zeggen,’ zei hij. Het klonk of hij glimlachte. ‘Het was… prettig om je gisteren te zien. En voor als je het moet googelen, je spelt fovea centralis met een s op het einde.’

Ze verslikte zich bijna, terwijl Vincent neerlegde. Gelukkig was Ruben al uit de auto gestapt.

Ze liep naar hem toe op het moment dat Mauro Meyer door de deur van het rijtjeshuis naar buiten kwam.

‘Hallo,’ zei hij en hij gaf hun een hand. ‘Ik heb begrepen dat jullie Lilly’s moeder al hebben gesproken. Ik kan wel nagaan wat ze over mij heeft gezegd. Maar geloof me, het enige waar ik me schuldig aan heb gemaakt, is dat ik verliefd ben geworden op een ander.’

Hij schoof in de hal een driewieler opzij, zodat ze naar binnen konden komen. Het huis vertoonde duidelijke sporen van een gezin met kleine kinderen. In de hal stond ook een vitrine met bekers en trofeeën.

‘Ik was in mijn jeugd erg actief,’ zei Mauro, toen hij zag waar Mina naar stond te kijken. ‘Ik heb van alles gedaan, van paardrijden tot schermen. Maar dat was voordat ik Jenny ontmoette. Zij vond het allemaal maar pretentieus. Ze had waarschijnlijk gelijk. Kom. We gaan achter zitten.’

Hij nam ze dwars door het huis mee naar de achterkant, waar een gezellige veranda uitkeek over een kleine, goed onderhouden tuin. In een opblaasbaar badje spetterde een klein jongetje rond. Een hoogzwangere vrouw met haar voeten in een teiltje water zat ernaast. Mauro stelde haar voor als zijn vrouw Cecilia.

Mina en Ruben gingen lekker in de schaduw zitten onder een uitgeklapt zonnescherm en namen de koffie aan, die al klaarstond in een thermoskan. Hoewel Mina liever iets kouds had gewild.

‘Het spijt me dat ik jullie niet even een hand kom geven,’ riep Cecilia. ‘Mijn voeten ontploffen bijna als ik ze niet afkoel.’

‘Dat hebben we wel eerder gezien,’ zei Ruben met een glimlach. ‘Een collega van ons heeft drie jaar geleden een drieling gekregen.’

‘Een drieling, mijn god,’ zei Mauro verschrikt. Hij kwam bij hen zitten nadat hij een pak havermelk had gepakt, dat hij op tafel zette. ‘Hoe overleef je zoiets?’

‘Ik denk dat hij is overleden en toen veranderd in een zombie,’ zei Ruben. ‘Maar twee zo kort achter elkaar, dat is vast ook niet zo makkelijk…’

Mina betrapte zich erop dat ze naar Ruben zat te staren.

Hij was niet alleen aardig, hij praatte ook nog over kinderen. Zonder dat het ook maar een beetje gemaakt leek. Dat Cecilia een bikini droeg, had hem bovendien ook van zijn stuk moeten brengen, al was ze dan zwanger. Maar hij leek het amper gezien te hebben. Mina hoopte maar dat hij niet ziek aan het worden was of zoiets. Op dit moment hadden ze iedereen in het team nodig.

‘Twee, zeg je,’ zei Mauro lachend. ‘Dit is nog maar de helft van het team. We hebben er nog twee. Cecilia heeft er nog een van zeven en een van vijf uit haar vorige relatie. Die zijn nu bij de buren aan het spelen.’

‘Zullen we ter zake komen?’ vroeg Mina.

Hoe goed Ruben ook bezig was met het aanknopen van sociale contacten met de vader en stiefmoeder van Lilly, ze kreeg een beetje genoeg van al dat geklets over kinderen.

‘Tja, we waren eerlijk gezegd verbaasd toen jullie belden. Wat willen jullie weten?’

Mauro wisselde een snelle blik met zijn vrouw.

‘Gisteren hebben twee van onze collega’s met je ex-vrouw Jenny gesproken. Zij beweert nog altijd dat jij betrokken was bij de dood van jullie dochter.’

‘Je bent wel erg direct,’ zei Mauro en hij nipte van zijn koffie. ‘Maar het klopt,’ vervolgde hij. ‘Jenny ziet het als haar levenstaak om mij te straffen. Ja, ik ben Cecilia tegengekomen toen ik nog met Jenny was getrouwd. Dat geef ik toe. Ik heb een bouwbedrijf en Cecilia werkte, werkt trouwens nog steeds, op het kantoor. Het ging al langer niet goed tussen Jenny en mij. Ze… heeft zo haar eigen problemen. Die staan eigenlijk helemaal los van mij. Maar het was de makkelijkste weg om mij als zondebok aan te wijzen. Dus eindigde het ermee dat ik verliefd werd op Cecilia. Daar kon Jenny mij niet zomaar mee laten wegkomen. Dus pakte ze mij op mijn meest kwetsbare punt. Ze gebruikte ons kind.’

‘Al vanaf dag één heeft ze ons leven tot een hel gemaakt,’ zei Cecilia. Ze aaide over haar buik. ‘Ze heeft een buitensporige hekel aan Mauro en zijn familie.’

‘Waarom heeft ze een hekel aan je familie en niet alleen aan jou?’ vroeg Ruben, terwijl hij wat havermelk in zijn koffie deed.

Mina wist dat Ruben geen melk in zijn koffie had. Nu stelde hij zich gewoon aan.

‘Onze familie is erg close. En niemand van hen heeft Jenny ooit echt gemogen. Ze vonden altijd dat ik met haar een vergissing had begaan. Terwijl ze vanaf het eerste moment dol waren op Cecilia. Dat hebben ze misschien iets te duidelijk laten merken. Je hebt tegenwoordig natuurlijk Facebook en Instagram…’

‘Het ergste was dat ze hem voor de rechtbank heeft beschuldigd.’

De stem van Cecilia trilde. Mina begreep dat dit nog steeds een open wond was.

‘Gelukkig was er niemand die haar geloofde. Er was ook geen bewijs, alleen wat zij beweerde. En woorden die ze Lilly met terugwerkende kracht in de mond legde.’

‘Ik wilde Lilly helemaal niet van haar afpakken,’ ze Mauro. Hij veegde zijn zwarte haar naar achteren toen er een lok naar voren viel. ‘Ik had co-ouderschap voorgesteld. Om de week. Maar voor Jenny was het altijd alles of niets. Ze beschouwde Lilly als haar eigendom.’

‘Ze maakt ons leven kapot,’ zei Cecilia bitter, met gebalde vuisten in haar schoot.

‘Ik wil maar al te graag weten wie Lilly van ons heeft afgenomen,’ zei Mauro met geknepen stem. ‘Want ik was het niet.’

‘Dat denken we ook niet,’ zei Mina. ‘Daar willen we juist over praten met je. Jullie hebben misschien gehoord dat er vorige week een jongen van Lilly’s leeftijd is verdwenen, onder soortgelijke omstandigheden? We zijn nu aan het onderzoeken of er een verband bestaat. Hebben jullie echt geen idee wie haar kan hebben meegenomen?’

‘We hebben de vorige keer alles wat we wisten al verteld,’ zei Mauro en hij sloeg zijn blik neer. ‘Ik zou haar ophalen bij het kinderdagverblijf. Ze was er niet. Drie dagen later…’

Zijn donkere haar viel weer voor zijn ogen.

‘Is er een connectie tussen jullie families? Weet je wie de ouders van de jongen zijn?’ Mina liet op haar mobiel een foto van Ossians ouders zien en noemde ook hun namen. Hij keek lang naar de foto, maar schudde toen aarzelend zijn hoofd.

‘Nee, dat doet geen belletje rinkelen. Ik kan het helaas niet met zekerheid zeggen, want ik ben heel slecht in gezichten, maar nee, zo spontaan zou ik zeggen dat ik ze helemaal niet ken.’

Mina knikte en liet de foto aan Cecilia zien, die ook haar hoofd schudde. Teleurgesteld stopte ze de telefoon weer in haar zak. Dat leverde niets op.

‘Schat, kun je nog wat ijsblokjes halen?’ vroeg Cecilia aan haar man, die gelijk opstond.

‘Natuurlijk.’

‘Geen idee wie dat oudere echtpaar zou kunnen zijn?’ vroeg Ruben.

Cecilia fronste haar voorhoofd, alsof ze het niet helemaal begreep.

‘O ja,’ zei ze toen. ‘Nee. Voor zover ik heb begrepen, zijn ze niet eens in de buurt van Lilly gezien, alleen in de buurt van het kinderdagverblijf. Waarschijnlijk waren dat gewoon een paar voorbijgangers. Het is nog steeds een raadsel wie Mauro’s dochter heeft meegenomen. Ik zou het mezelf natuurlijk makkelijk kunnen maken door te zeggen dat Jenny het waarschijnlijk heeft gedaan, maar… nee. Ik geloof echt niet dat zij het was.’

‘Waren er oudere familieleden gevoelsmatig of praktisch betrokken bij het voogdijgeschil? Van Jenny’s kant? Of van jullie kant?’ probeerde Ruben, maar Cecilia schudde haar hoofd.

‘Nee, nee, daar is geen sprake van. Jenny’s ouders zijn al overleden en die van ons, tja, die zijn oud en krakkemikkig. Als jullie hun contactgegevens willen hebben om het zelf na te gaan, geen probleem.’

‘Ik ontvang graag hun contactgegevens,’ zei Ruben, maar Mina voelde intuïtief dat Cecilia de waarheid had verteld.

Echt waardeloos, eerlijk gezegd. Ze bevonden zich op een doodlopende weg, wat ze ook probeerden. Morgen was het woensdag. Dan was het een week geleden dat Ossian verdween. En nog steeds wisten ze nog niet meer dan toen. Feit was dat het wel leek of ze nog minder wisten. Hoe kon dat nou? Ze hadden een goed politieteam. Daar was ze van overtuigd. Toch kwamen ze geen stap verder.

Mauro rommelde in de vriezer en kwam terug met een plastic bakje vol ijsblokjes. Hij liep naar Cecilia en sloeg op de achterkant van het bakje tot alle ijsblokjes met een plons in het teiltje waren gevallen.

‘Aaah… lekker…’ zei ze tevreden met dichtgeknepen ogen.

Hij kuste haar op haar mond en streelde haar haren. Het was duidelijk te zien dat ze van elkaar hielden. Mina voelde een steek van jaloezie. Mauro zou nooit met een grote vis in zijn handen hoeven te poseren om de aandacht van Cecilia te trekken. Wat zij met elkaar hadden, was echt.

‘Dan zullen we jullie niet verder storen,’ zei ze en ze stond abrupt op.

Ze wilde Vincent bellen. Ze moest zijn stem horen, zonder dat ze de verbinding plotseling zou moeten verbreken. Prima als hij een nodeloos gedetailleerd betoog zou houden over een onderwerp waar niemand iets over wilde weten.

Alleen was ze helemaal niet sterk, hoe graag ze dat ook wilde.






 

Toen ze terugkwamen op het politiebureau van Upplands Väsby, trok Ruben snel een wit, gestreken overhemd aan dat hij van huis had meegenomen. Hij had zich die ochtend expres niet geschoren, omdat hij wist dat ongeschoren wangen hem iets ruigs gaven, wat hem in combinatie met zijn beroep toch een wat gevaarlijk en spannend uiterlijk gaf. Hoewel hij op dit moment niemand actief probeerde te versieren, kon het geen kwaad om een goede eerste indruk te maken. De afspraak met psycholoog-Amanda was dat hij niet mocht jagen. Ze hadden niet besproken wat hij mocht doen als een vrouw hem benaderde. Als hij de vrouw in kwestie onbedoeld een duwtje in de goede richting zou geven, kon hij daar niets aan doen. Dat was dan aan haar.

Zijn gedachten dwaalden steeds af naar wat hij bij oma had ontdekt. Dat Astrid zijn dochter moest zijn. Hoe moest hij die informatie in hemelsnaam verwerken?

Dat moest hij voorlopig maar even terzijde schuiven, want ze hadden straks een afspraak met die deskundige van Adam op het gebied van extreem groepsgedrag. Nova zou straks komen. Zij was vast wel wat aandacht gewend, als je bedacht hoe ze eruitzag. Die mooie goudkleurige huid… ze zou zo uit Brazilië of Azië, maar net zo goed uit de Verenigde Staten kunnen komen. En dan die zelfverzekerde, vriendelijke glimlach. Ze had zelfs kuiltjes in haar wangen. Het minste wat hij kon doen was zijn stijl zo goed mogelijk op die van haar laten aansluiten.

En dan maar hopen dat zij hem niet meer herkende.

Een paar jaar geleden had ze voor honderden politieagenten een lezing gegeven. Het risico dat ze nog wist wie hij was, was minimaal. Ondanks dat hij haar na de lezing twee keer mee uit had gevraagd. Vervolgens had hij haar in de kopieerkamer proberen te verleiden. Dat soort dingen overkwam vrouwen als Nova natuurlijk dagelijks.

Hoewel ze er nog niet eens was, liep alles nu al helemaal mis. Terwijl Adam naar de receptie was gegaan om haar op te halen, pakte Peder flink uit met koffiebroodjes. Een vrouw als Nova kon je toch geen plakkerige koffiebroodjes voorzetten? Die trakteerde je op een glas cava. Of eventueel op van die rawfoodballetjes.

‘Straks heb je vanillecrème in je baard,’ bromde hij tegen Peder toen hij aan tafel ging zitten.

Ruben had zijn parfum van Montblanc zo getimed dat deze al voor de vergadering perfect zou zijn vermengd met zijn natuurlijke geur. Het was een klassieke beginnersfout om je parfum pas kort van tevoren op te spuiten. Maar als je hem te lang van tevoren gebruikte, werd de geur te zwak. Waarom duurde het zo lang? En waarom zat Mina zo naar hem te staren?

‘Had je wat?’ siste hij, een beetje onaardiger dan hij van plan was.

Mina deinsde terug.

‘Ik vond alleen dat je er zo nerveus uitzag,’ zei ze. ‘Is er iets gebeurd?’

‘Nerveus?’ vroeg hij en hij probeerde te lachen. ‘Ik? De laatste keer dat ik nerveus was, was toen ik een scharrel om haar legitimatie moest vragen.’

‘Ruben!’ zei Julia scherp. ‘Voor de duizendste keer, daar hebben we het toch over gehad… Ah, jullie zijn er!’

Adam en Nova kwamen binnen en daarmee was het gesprek afgekapt. Fantastische timing, Ruben rook perfect. Bovendien hoefde hij Mina verder niets meer uit te leggen. Al bijna een jaar lang moest hij voor Gunnar en de jongens steeds nieuwe verhalen over vrouwen verzinnen, wanneer ze elkaar in de kantine zagen. Hij was er zo aan gewend geraakt om sterke verhalen op te hangen dat hij het soms automatisch deed, ook als het niet gepast was. Zoals nu. Het was een kwestie van tijd voordat hij door de mand zou vallen. Hij raakte een beetje door zijn materiaal heen.

Niet dat Mina zich nog wat van hem aantrok. Ze had een gitzwarte blik gekregen toen Nova binnenkwam. Typisch vrouwelijke jaloezie. Mina was zeker knap, op een sobere manier, als je tenminste niet naar haar gehavende handen keek, maar het was haast lachwekkend om te denken dat ze zich kon meten met de natuurlijke élégance van Nova. Ach, ja, vrouwen. Hij zuchtte inwendig en ging rechtop zitten.

‘Hallo, ik ben Julia Hammarsten, de leider van dit team,’ zei Julia. Ze gaf Nova een hand. ‘Adam heb je al ontmoet. De anderen hier zijn Ruben, Mina, Christer en Peder.’

Ruben glimlachte naar Nova, waarbij hij zijn ogen een beetje dichtkneep en bijna onzichtbaar knikte. Een oude techniek, die hij vaak tijdens verhoren gebruikte. Het zorgde ervoor dat de persoon tegenover hem ontspande en onbewust het gevoel kreeg dat ze elkaar begrepen of iets persoonlijks met elkaar deelden. Nova knikte beleefd terug, richtte toen haar blik op Peder en schonk hem een warme glimlach. Shit. Zijn charme was blijkbaar een beetje roestig geworden. Maar ze leek hem in elk geval niet te herkennen. Toen ze niet meer naar hem keek, constateerde hij met genoegen dat ze twee knoopjes van haar witte blouse open had gelaten. Jammer dat haar rok zo wijd was, zo kon je de vorm van haar kont bijna niet zien. Aan de andere kant liet zo’n rok veel te raden over. Vrouwen die een rok droegen, hadden niet altijd een slipje aan. Amanda kon zeggen wat ze wilde, fantaseren was niet verboden.

Nova’s glimlach bevroor toen ze Mina begroette, die haar geen hand gaf, hoewel ze vlakbij zat. Dat deed ze haast nooit. Ze zou eens manieren moeten leren. Of handschoenen moeten dragen.

‘Zoals Adam al heeft verteld, werken we aan de zaak van een ontvoerd kind. Hij heet Ossian,’ zei Julia, nadat Nova ook Christer had begroet. ‘Het komt extreem zelden voor dat kinderen op die manier worden ontvoerd. Bovendien is deze ontvoering bijna identiek aan een ontvoering van een jaar geleden. Dus we denken dat er een verband is.’

‘Hoe zelden is zelden?’ zei Nova toen ze aan tafel ging zitten.

Ze belandde tegenover Ruben. Daar had hij niets op tegen. Eerlijk gezegd mocht ze nog wel een knoopje opendoen. Peder schoof het bord met koffiebroodjes naar haar toe en ze nam er toch een. Toen ze een hap nam, bleven er een paar kruimels van het broodje op haar lippen zitten. Ruben zag hoe ze die met het puntje van haar tong weglikte.

Plotseling verstijfde ze en ze staarde Ruben aan. Haar ogen werden langzaam groter. O nee. Ze was het toch niet vergeten.

‘Ik geloof dat wij elkaar al eens hebben ontmoet,’ zei ze koeltjes. ‘Nog hulp gehad de laatste tijd in de kopieerkamer?’

Ruben voelde hoe zijn gezicht warm werd.

‘Nee, dat doe ik tegenwoordig zelf,’ zei hij.

Toen hoorde hij hoe dat klonk.

‘Dus, zo bedoel ik dat niet,’ barstte hij uit. ‘Ik bedoel gewoon… ach… laat maar.’

Zijn collega’s keken hem verbijsterd aan, terwijl Nova’s ogen glinsterden van het ingehouden lachen. Een-nul voor haar. En waarom ook niet. Dat had hij verdiend.

‘Om je vraag te beantwoorden, Nova,’ zei Adam, ‘ieder jaar worden er honderden kinderen als vermist opgegeven door ongeruste ouders die niet weten wat er is gebeurd. Maar in principe zijn die allemaal binnen een paar uur weer terecht. Meestal zijn ze bij een vriendje thuis de tijd vergeten. Wat er in deze gevallen is gebeurd, dat een kind echt wordt meegenomen en vermoord, is een misdrijf waar alle ouders voor vrezen, maar dat eigenlijk nooit echt gebeurt. Bijna nooit.’

‘Vermoord?’ vroeg Nova. Ze legde haar koffiebroodje met een ontzette blik op tafel.

Julia knikte en wees toen vragend naar de koffiekan. Nova schudde haar hoofd.

‘Lilly Meyer is afgelopen zomer op een steiger in Hammarby Sjöstad gevonden,’ zei Christer met een zucht. ‘Onder een dekzeil. En Ossian hebben we zaterdag onder een loopplank gevonden. Godverdomme, een ander woord is daar niet voor.’

‘Dus je snapt wel dat dit er bij de media als zoete koek in gaat,’ zei Ruben. ‘Een paar dagen lang lijken de nieuwsprogramma’s op tv wel een HBO-drama voor de gemiddelde Zweed thuis op de bank. En iedereen is opgelucht dat het hun kind niet is.’

Nova keek naar beneden.

‘Het meisje dat vorig jaar zomer verdween, werd na drie dagen dood aangetroffen,’ zei Julia. ‘Met Ossian is hetzelfde gebeurd. Hij is nadat hij drie dagen weg was, bij de af Chapman op Skeppsholmen aangetroffen. We hebben het nog buiten de media kunnen houden, maar het kan niet lang meer duren voordat die er lucht van krijgen. De gelijkenissen in het verloop kunnen natuurlijk toevallig zijn, maar het is ook mogelijk dat we te maken hebben met dezelfde persoon.’

Nova staarde haar aan.

‘Sorry,’ zei ze, ‘maar wat is mijn rol hierin? Ik zie niet goed hoe ik zou kunnen helpen, hoe graag ik dat ook wil. Ik weet niets over… moordenaars.’

‘De ontvoeringsmethode is identiek,’ legde Adam uit. ‘Maar de personen die de kinderen hebben meegenomen, zijn niet dezelfde. In beide zaken is er een signalement. Lilly is meegenomen door een ouder echtpaar. Ossian door een vrouw van in de dertig. Dus de ontvoerder van Ossian kan iemand zijn die over de gebeurtenis van vorig jaar heeft gelezen en die kopieert, of…’

‘… of ze kennen elkaar,’ vulde Nova aan. ‘Wat betekent dat het misschien om een kleine groep mensen gaat die er geen probleem mee heeft om extreme handelingen uit te voeren. Nu begrijp ik het.’

‘Ja, jij bent deskundig op dat gebied,’ zei Julia. ‘We moeten begrijpen hoe zulke mensen denken.’

‘Het verschil tussen ons en dat soort mensen is soms kleiner dan je zou denken,’ zei Nova vriendelijk tot het team. ‘Ik heb in de loop der jaren veel ervaring opgebouwd op het gebied van extreme groepen. Meestal worden ze sektes genoemd. Dat begon toen ik professioneel te maken kreeg met een vrouw van wie de ouders al heel lang hadden geprobeerd om haar te laten breken met een groep die duidelijk sekte-achtige trekjes had. Ze kwam met tegenzin bij ons. Maar het is ons gelukt om haar te bevrijden. Tegenwoordig werkt ze zelfs voor mij. Ik heb ontzettend veel van die ervaring geleerd. Het verhaal ging van mond tot mond en we kregen steeds meer aanvragen. Het is niet het grootste deel van onze bedrijfsactiviteiten, maar maakt daar wel deel van uit. Hopelijk kan de kennis die ik inmiddels heb opgebouwd op de een of andere manier een bijdrage leveren aan jullie werk.’

Ruben vroeg zich af of ze ook zo vriendelijk was als ze seks had, als die witte blouse helemaal openstond. Hij hoopte van niet. Misschien moest hij vragen of ze misschien toch zin had om een paar kopietjes te maken. Toen zag hij beschaamd het boze gezicht van Amanda voor zich. Hoewel hij het alleen maar had gedacht. Bovendien was het alweer een halfjaar geleden dat hij iets had gehad. Dat was vijf maanden en drie weken langer dan hij was gewend.

‘Iedereen kan verstrikt raken in een organisatie of sekte,’ vervolgde Nova. ‘Die mensen zijn gewoon op zoek naar iets gemeenschappelijks en kunnen handelingen uitvoeren die vroeger niet bij ze op zouden komen.’

‘Zoals Manson en zijn “familie”?’ vroeg Christer nadenkend.

‘Ja, of zoals Bruid van Christus en haar kerkgemeente in Knutby. Er zijn zelfs twee voormalige gemeenteleden van Åsa Waldau bij mij in Epicura,’ zei Nova.

‘Ik heb gehoord dat Åsa zelf tegenwoordig een kwijnend bestaan leidt in de vergetelheid, samen met haar oude vader,’ bromde Christer. ‘Dat staat ver af van narcistische dromen over macht en goud. Net goed.’

‘Sorry, maar hoe zijn we nu opeens op het idee gekomen dat er een sekte bij betrokken is?’ zei Peder, terwijl hij in zijn baard krabde. ‘Dat is toch nog niet hetzelfde als drie gekken die elkaar toevallig kennen? Een sekte is toch religieus? Sinds wanneer hebben de ontvoerders religieuze motieven?’

‘We denken niets,’ zei Julia, die met een plastic map aan het stoeien was. ‘Op dit moment trekken we alle denkbare sporen na. Maar je zult het met me eens zijn dat we maar heel zelden een groep mensen zien die samen zo’n handeling uitvoert – en dan nog wel met een tussenpose van een jaar? Ik denk niet dat ze gek zijn. Daar zijn hun handelingen veel te goed voor gepland. Dat brengt ons weer terug bij Nova’s kennis over extreem gedrag.’

‘Dat van sektes en religie is een gebruikelijk misverstand,’ zei Nova.

Ruben zag dat ze nu helemaal in de werkstand stond. De kopieerkamer kon hij in elk geval wel uit zijn hoofd zetten.

‘Een sekte kan eigenlijk overal op gericht zijn,’ ging ze verder. ‘Er zijn wetenschappers die hebben gewezen op de algemene overeenkomsten tussen religieuze sektes, politieke bewegingen en totalitaire ideeën. Die hebben met elkaar gemeen dat ze allemaal bepaalde extreme gedachtepatronen hebben. Zeker, er bestaat altijd een vorm van aanbidding binnen een sekte. Maar die kan evengoed gericht zijn op de president van een land als op een god. Donald Trump of het fundamentalisme, je kunt bijna overal overtuigd van raken. Als jullie ontvoerders elkaar kennen, denk ik dat ze een of andere sterke overtuiging met elkaar delen. Anders zouden ze zulke verschrikkelijke moorden niet uit kunnen voeren. Is dat de juiste benaming, moord?’

Christer, die Bosse in zijn nek kriebelde, knikte somber.

‘Moord op Lilly Meyer en Ossian Walthersson,’ zei hij. ‘Vijf jaar oud.’

Bosse jankte en keek ongelukkig naar zijn baasje.

‘Er hoeft geen sprake te zijn van een religieuze overtuiging,’ zei Nova. ‘Er is alleen een leider nodig die sterk genoeg is om anderen eropuit te sturen om kinderen te ontvoeren.’

Ruben snoof voor zichzelf. Er zijn wetenschappers die hebben gewezen op. Ze klonk bijna net als Vincent. Vergeleken met de mentalist had Nova natuurlijk wel meer klasse. Ook al richtte ze haar aandacht grotendeels op Peder. Ruben had de magie van dat hipsterbaardje misschien onderschat. Maar Julia had gelijk. Ze waren bezig met een ongebruikelijke zaak en moesten daarom in ongebruikelijke banen denken. Als dat zou betekenen dat Nova vaker bij hen zou aanschuiven, had hij daar echt niets op tegen.

‘Een leider?’ vroeg Julia.

‘Ja, wanneer een groep mensen extreem gedrag laat zien door dingen te doen die ver buiten de normen en wetten liggen, zit daar bijna altijd een sterke leider achter. Iemand die manipulatief, machtig en angstaanjagend genoeg is om anderen te kunnen overtuigen.’

‘Dus laten we aannemen dat we met zo’n groep van doen hebben,’ zei Julia. ‘Gewoon voor de discussie. Wat zegt het uitvoeren van de moorden dan over die groep? Wie zijn ze?’

Nova dacht na.

‘Oké,’ zei ze toen. ‘Sektes, of ze nu politiek, religieus of iets anders zijn, zijn gek op rituelen. Dat is een manier om de eigen beweging te definiëren. Er zitten overduidelijk rituele aspecten in wat jullie hebben verteld. Om niet te zeggen symbolische aspecten. Lilly en Ossian zijn allebei drie dagen weg voordat ze worden gevonden. Drie is, zoals jullie vast wel weten, het meest heilige van alle getallen. Pythagoras uit het klassieke Griekenland vond dit het perfecte getal. Het kan symbool staan voor geboorte, leven en dood. Begin, midden, einde. De heilige drie-eenheid in het Christendom. In sprookjes gebeurt alles drie keer, volgens het model van introductie, realisatie, verandering. Het probleem is dat drie zoveel kan betekenen. Moeilijk te zeggen wat het hier betekent. De plaatsing van de lichamen is ook interessant.’

Ruben zuchtte. Nu klonk ze veel te veel als Vincent. Eigenlijk was het vreemd dat ze Vincent niet hadden gevraagd om te komen helpen. De mentalist wist misschien niet zoveel over sektes. Ergens was Ruben blij dat er bepaalde gaten zaten in de informatiedatabank van Vincent.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Julia.

‘Zowel Lilly als Ossian is in de buurt van water teruggevonden. Waren ze verdronken?’

‘Nee,’ zei Mina. ‘Lilly is omgekomen door verstikking. De doodsoorzaak van Ossian is nog niet vastgesteld. Toen wij hem vonden, was hij droog.’

Het viel Ruben op dat dit het eerste was wat Mina zei sinds de vergadering was begonnen.

‘Dus waarom lagen ze bij het water?’ vroeg Nova. ‘Water heeft een ongelooflijk sterke, haast goddelijke symboliek.’

‘Dus we zijn op jacht naar fanatici die water aanbidden en van het cijfer drie houden,’ zei Mina scherp. ‘Dat klinkt in elk geval een stuk geloofwaardiger dan, laten we zeggen, een pedofielenkring of mislukte mensenhandel. Jullie weten wel, van die dingen die in de echte wereld gebeuren.’

Nova haalde haar schouders op.

‘Ik ben het met je eens,’ zei ze. ‘Een sekte is niet zo waarschijnlijk. Misschien moeten we ons niet te veel blindstaren op dat woord. Want hoe jullie er ook naar willen kijken, deze moorden hebben duidelijke rituele en symbolische inslagen. Het zou vreemder zijn als er geen verband was. En omdat de signalementen van de ontvoerders zo verschillend waren, denk ik niet dat dit de enige betrokkenen zijn. Een ouder echtpaar en een jonge vrouw? Iemand heeft ze bij elkaar gebracht en ze zover gekregen om deze daden uit te voeren.’

‘Waarom zou een van de ontvoerders niet de leider kunnen zijn?’ vroeg Mina. ‘Ik begrijp niet waarom er meer mensen bij betrokken zouden zijn.’

Nova knikte.

‘Je hebt natuurlijk gelijk. Het is goed mogelijk dat dit de enige drie zijn. Maar een leider van een extreme groep heeft altijd een plan. Zelf deelnemen aan het realiseren van de ontvoering zou een veel te hoog risico met zich meebrengen dat de leider tegen de lamp loopt, wat het hele plan overhoop zou gooien. Daarom denk ik dat ze met meer zijn.’

Nova wendde zich tot Julia.

‘Ik weet natuurlijk niets van politiewerk,’ zei ze. ‘Maar ik durf te beweren dat niemand in Zweden zoveel ervaring heeft als ik op het gebied van extreme bewegingen. Nadat ik alle feiten heb gehoord die jullie met mij hebben gedeeld, is er volgens mij sprake van rituele handelingen, uitgevoerd door een groep met een hiërarchie waarbij iemand aan de top alles aanstuurt. Dit soort handelingen vereisen, zoals ik al zei, een sterke overtuiging van iets wat groter is dan jezelf. Verder kunnen er natuurlijk totaal andere verklaringen zijn. Jullie zijn veel beter in staat om die te vinden dan ik. Ik kan alleen vertellen wat ik zie.’

‘En daar zijn we je dankbaar voor,’ zei Julia. ‘Je begrijpt wel dat we niet gewend zijn om dit soort theorieën te horen. Maar we moeten overal naar luisteren.’

‘Moordenaars die van water houden,’ bromde Christer. ‘Wat een geluk dat Stockholm een stad is die helemaal op het water is gebouwd. Het zou stom zijn als we op iets zouden stuiten wat ons werk makkelijker zou maken in plaats van moeilijker.’

‘Ik heb niet gezegd dat het water echt belangrijk is,’ zei Nova. ‘Ik wilde jullie alleen vanuit mijn perspectief op de duidelijkste verbanden wijzen.’

‘Nog andere gedachten, Nova?’ vervolgde Julia met een blik op de klok. ‘Anders kunnen we dit afronden. Ik neem graag nog eens contact met je op om dit een andere keer een vervolg te geven.’

Nova leek even na te denken en schudde toen haar hoofd. Haar donkere pony viel even over haar gezicht. Ruben besefte hoe graag hij dat haar wilde aanraken. Mijn god. Dat hele celibaat was niet goed doordacht.

‘Ja, nog één ding,’ zei Nova, net toen Julia opstond. ‘Als jullie toch te maken hebben met een sektarisch gedachtegoed, moeten jullie één ding onthouden. Het maakt niet uit of jullie de mensen die de ontvoeringen hebben uitgevoerd vangen en opsluiten. Dat zijn waarschijnlijk leden die makkelijk kunnen worden gemist. Die kun je simpel vervangen. De enige manier om ze te stoppen, is om de leider te vinden over wie ik het had, de persoon die de bevelen geeft om… te moorden. Die moeten jullie hebben.’

‘Je bedoelt dat deze groep anders door zal gaan totdat ze dat plan waar je het over had, hebben gerealiseerd,’ mompelde Peder. ‘Wat kan betekenen dat we als gevolg daarvan nog meer dode kinderen zullen zien. Nog meer gezinnen die kapot worden gemaakt.’

Het werd stil. Nova keek Peder lang aan. Ruben voelde dat hij een brok in zijn keel kreeg. Hij was niet van plan om als eerste iets te zeggen.

‘Ik ben bang dat je gelijk hebt,’ zei Nova.






 

‘Kan dat echt toeval zijn?’ vroeg Peder toen hij gekweld naar de opengebroken deur keek.

‘Alles kan,’ zei Adam. ‘Maar laten we aannemen dat het geen toeval is. Zijn de ouders allebei thuis?’

Met een knikje begroette hij een van de technisch rechercheurs die langsliep op weg naar de flat van de familie Walthersson aan Bellmansgatan.

De melding was vlak na de vergadering met Nova op het politiebureau binnengekomen. Adam was net weg om lunch te halen, dus toen hij terugkwam, was Peder al vertrokken. Toen Adam arriveerde, had Peder al in de flat rondgekeken, maar zelf was hij nog niet binnen geweest.

‘Josefin en Fredrik zijn er allebei,’ zei Peder. ‘Ze ontdekten dat er was ingebroken toen ze thuiskwamen na een bezoek aan de ouders van Josefin. Alsof het nog niet erg genoeg is dat ze hun zoon kwijt zijn.’

‘Ik wil ze graag spreken.’

Adam stapte voorzichtig de deur door en Peder liep achter hem aan. Ze letten allebei goed op waar ze hun voeten neerzetten. Hoewel dit geen moordplaats was, moesten ze, voor het geval de inbraak op de een of andere manier was gerelateerd aan de dood van Ossian, deze plaats delict wel als zodanig behandelen en nauwkeurig uitkammen. Het forensisch onderzoek verstoren was wel het laatste wat ze wilden.

‘Ze zitten daarbinnen,’ zei Peder en hij liet Adam zien waar de keuken was. ‘Het leek of er niemand in de keuken was geweest, dus dacht ik dat ze daar het beste konden gaan zitten.’

Fredrik kwam half overeind toen hij hen zag, maar ging gelijk weer zitten.

‘Zijn… zijn die mensen die Ossian hebben meegenomen hier geweest?’ vroeg hij. ‘Wat willen ze nu weer van ons?’

Zijn blik was licht paniekerig, terwijl hij er ook extreem moe uitzag.

Josefin staarde met een lege blik in het niets. Alsof niets haar nog kon raken. Alsof ze hier niets mee te maken had. Adam vermoedde dat ze zware medicijnen slikte.

‘We weten het nog niet,’ zei hij. ‘Maar we zullen een grondig technisch onderzoek uitvoeren in de flat en alle sporen die we vinden veiligstellen.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei Fredrik. ‘We hebben geen vijanden. Er is niets in ons leven of onze achtergrond waardoor iemand ons iets aan wil doen. Dat heb ik jullie de vorige keer al verteld. We denken dat het toeval was dat ze Ossian hebben meegenomen, maar dan, wat… waarom… wat…’

Fredriks woorden kwamen er hakkelend uit en hij maakte de zin niet af. Hij begroef zijn hoofd in zijn handen. Adam pakte een stoel en ging tegenover hen aan de keukentafel zitten. Peder liep naar het aanrecht om koffie te zetten, zonder om toestemming te vragen. Adam knikte goedkeurend naar hem. Zwarte koffie, het beste wapen van de politie.

‘Hoelang waren jullie weg?’ vroeg hij met zijn handen over elkaar op het lichte tafelblad.

Op de tafel stonden viltstiftstrepen – geel, rood en groen. Overal in de keuken zag je sporen van Ossian. Tekeningen die met bontgekleurde magneetjes op de koelkast waren geplakt. Een kinderbordje met een plaatje erop van Lightning McQueen in het afdruiprek. Een aangebroken pak letterkoekjes op het aanrecht. Adam slikte en keek weg.

‘We zijn gisteravond naar Josefins ouders gegaan,’ zei Fredrik. ‘Daar zijn we blijven slapen. Ik had het gevoel dat Josefin er even uit moest. Of eigenlijk hadden we daar allebei behoefte aan. Haar ouders hebben een huis in Täby met een logeerkamer. We zijn, wat kan het zijn, ongeveer een uur geleden thuisgekomen.’

‘En toen zagen jullie dat de deur was opengebroken?’

Adam wist dat hij voor de hand liggende vragen stelde. Als je met mensen sprak die in de rouw of in shock of overstuur waren, wist hij uit ervaring dat simpele vragen een kalmerend effect hadden. Iets begrijpelijks in een wereld waarin alles op zijn kop stond.

Peder gaf iedereen een kop kokendhete koffie.

‘Melk?’

‘Graag, Josefin heeft melk in haar koffie,’ zei Fredrik, terwijl hij zijn vrouw over haar arm aaide.

Ze bleef leeg voor zich uit staren. Peder knikte, liep naar de koelkast en pakte een aangebroken pak melk, na eerst de uiterste houdbaarheidsdatum te hebben gecontroleerd. Hij zette het op tafel. Fredrik schonk voorzichtig een scheutje in de koffie van Josefin.

‘Alsjeblieft, schat.’

‘Ja, de deur stond op een kier, dus ik begreep gelijk dat er iets niet in orde was,’ zei Fredrik tegen Adam. ‘Ik wist zeker dat ik de deur dicht en op slot had gedaan. Toen zag ik de schade bij het slot. En zodra we binnenkwamen, zagen we natuurlijk de chaos in de flat.’

‘Hebben jullie kunnen zien of er iets weg is?’ vroeg Peder, nadat hij naast Adam was gaan zitten.

Hij nipte voorzichtig van zijn koffie.

‘Wat kleine dingen. De trouwring van Josefin en sieraden. Oorbellen en een gouden armband. Een horloge van mijn vader Allan, dat hij had gekregen toen hij zestig werd. Spullen met gevoelswaarde. Geen dure dingen.’

‘Goed. We gaan jullie vragen om een lijst te maken van alles wat jullie missen,’ zei Peder. ‘Soms merk je pas na een poosje welke spullen er weg zijn.’

‘Dit… dit kunnen we er niet ook nog bij hebben,’ zei Fredrik. Hij pakte Josefins hand, die slap in die van hem bleef liggen. Ze vertrok geen spier. Het leek of ze heel ergens anders was. Niet in de werkelijkheid waar haar kind er niet meer was. Adam hoopte maar dat ze het daar tenminste een beetje beter had.

‘Er hoeft geen verband te zijn,’ zei hij. ‘Geloof me, we zien meer woninginbraken dan ons lief is en er is hier niets wat afwijkt van hoe dat er meestal uitziet.’

Fredrik knikte, maar leek hem niet te geloven. Dat kon Adam hem niet kwalijk nemen. Hoe groot was de kans dat het toeval was?

Ze hoorden hoe de technische recherche bezig was in de flat. Normaal gesproken werd de plaats delict na een inbraak onderzocht door Lokus, de lokale forensische recherche. Zij gingen kundig te werk, stelden alle mogelijke sporen veilig om het delict op te lossen en boden ook slachtofferhulp. Mensen dachten in het algemeen dat de politie niets deed met inbraken, maar dat klopte helemaal niet. Lokus verrichtte geweldig werk. Dat het percentage opgeloste zaken zo laag was, kwam doordat de meeste inbraken tegenwoordig werden uitgevoerd door professionele buitenlandse bendes. Maar als deze inbraak iets met de moord op Ossian te maken had, moest de afdeling forensische opsporing worden ingezet. De kleinste aanwijzing zou doorslaggevend kunnen zijn. Adam stond op.

‘Als jullie nog iets bedenken, al is het maar het allerkleinste detail, neem dan contact op,’ zei hij. ‘En maak die lijst met spullen die jullie missen. Jullie kunnen ons altijd bellen.’

Fredrik knikte.

Josefin staarde voor zich uit.

Na een paar woorden met het team te hebben gewisseld, stapte Adam met een diepe zucht de flat uit. Peder kwam achter hem aan en legde een hand op zijn schouder.

‘Dit blijft altijd moeilijk.’

‘Nou, inderdaad.’

Hij richtte zich tot Peder. ‘Weet je, ik denk dat ik er wel aan toe ben om naar dat filmpje te kijken. Als tegenhanger van dit alles.’

‘Filmpje?’

‘Ja, er wordt gefluisterd dat er een filmpje van een drieling is. Met het songfestival.’

‘Dat valt te regelen,’ zei Peder met een glimlach.

Hij pakte zijn mobiel uit zijn jaszak.






 

De ober van het buurtcafeetje zette nog een biertje voor Ruben neer. Hij mompelde een dankjewel. Sinds hun opening vijf jaar geleden lunchte hij daar bijna altijd op zijn vrije dag. In elk geval op de vrije dagen dat hij niet achter zijn bureau hoefde te eten, omdat er toch nog iets moest worden gedaan op zijn werk. Uitgezonderd de maandagen. Dan ging hij naar zijn oma. Hij dineerde ook regelmatig in het cafeetje. Het had niet zoveel zin om thuis alleen voor zichzelf te koken. Niet dat hij niet kon koken, integendeel. Hij kon dat net een tikje beter dat de meeste andere mannen die hij kende. Hij kon vooral heel goed barbecueën. Maar hij vond het gewoon zonde van de tijd als er niemand anders met hem mee zou eten.

In het weekend ging hij hier ook wel eens ontbijten. Dan serveerden ze een weekendbrunch. Dat deed hij vooral als hij moest wachten omdat zijn scharrel van de avond ervoor nog niet uit zijn flat was vertrokken. Daarom had hij hier al sinds afgelopen winter niet meer ontbeten. Maar als hij eerlijk was tegenover Amanda en zichzelf, moest hij toegeven dat hij zich al heel lang niet zo goed had gevoeld als nu.

Het buurtcafé was voor Ruben een tweede huiskamer geworden. Het voelde vertrouwd dat hij het personeel bij naam kende en dat ze ook zijn routines kenden. Ze wisten bijvoorbeeld dat hij altijd voor en tijdens het eten een biertje dronk en daarna geen koffie nam. Maar vandaag had hij al voor het eten zijn tweede biertje besteld, waardoor Mikael, die hem bediende, even bleef hangen.

‘Gaat het wel?’ vroeg hij.

‘Ik heb gewoon veel aan mijn hoofd,’ zei Ruben, terwijl hij een slok van zijn bier nam. ‘Komt goed.’

‘Doe maar rustig aan, het is pas woensdag hoor,’ zei Mikael met een knikje, voordat hij hem met rust liet.

Want Mikael wist wel dat hij dat het liefst had. Geen geklets. Er was ook geen woord van gelogen. Zijn wereld was op dit moment een beetje wankel. Hij zat op de eerste plaats in zijn maag met de zaak-Ossian. Afschuwelijk wat er was gebeurd. Het gevoel van mislukking, ja, van rouw zelfs, sijpelde door alle poriën van zijn lichaam. Hij wist dat alle politieagenten die erbij waren betrokken hetzelfde voelden. Niets raakte je zo als de dood van een kind. Niets. Bovendien was hij ineens overvallen door paniek toen hij besefte dat hij, Ruben Höök, een dochter had. Hij wist het nu drie dagen, maar had door alles wat er was gebeurd nog geen tijd gehad om het te verwerken. Een dochter, mijn hemel. Iemand die hij kon kwijtraken. Hij duwde die gedachte weg en probeerde aan de meer praktische aspecten van die ontdekking te denken. Aan haar naam bijvoorbeeld.

Astrid.

Astrid Höök.

Nee, geen Höök, verbeterde hij zichzelf. Ze had de achternaam van haar moeder. Maar toch. Dus wat was de volgende stap? Ellinor had duidelijk gemaakt dat hij niet meer hoefde terug te komen. Maar dat was natuurlijk voordat hij wist dat hij een dochter had.

‘Alsjeblieft.’

Bavette met frietjes. Volgens Ruben het gastronomisch hoogtepunt van de voedselrevolutie. Een paar haricots verts – het oog wil ook wat – meer kon hij zichzelf niet wensen. Hij sneed het malse vlees, maar kon zich niet echt op zijn eten concentreren. Hij probeerde zich voor te stellen hoe Astrid er op verschillende leeftijden had uitgezien. Alle leeftijden die hij had gemist.

Hij schoof zijn bord weg. Hij kon niets eten voordat hij iets had gedaan. Hij schoot in de lach. Shit zeg, hij gedroeg zich als een idiote zenuwpees. Moest hij er misschien over praten met Amanda? Ze zou hem vast kunnen helpen. Het verbaasde hem dat hij dacht dat dat een goed idee was. Gunnar zou zich doodlachen als hij Ruben nu zag.

Nee, zo ging het niet langer. Hij wist al wat Amanda zou zeggen. Maar hij was het niet met haar eens. Nu was het buigen of barsten.

Hij pakte zijn telefoon, maakte een printscreen van de foto van Astrid op Ellinors Facebookpagina en stuurde die naar Ellinor.

Misschien moeten we ergens over praten, schreef hij.

Daarna zette hij het geluid van zijn telefoon uit en nam een grote slok bier. Vlinders dansten de chachacha in zijn buik. Hij wilde niet weten of Ellinor al had gereageerd, of hoe ze had gereageerd, voordat hij die insecten had verstikt met een flinke dosis vlees en friet.

Hij had een kind.

Een dochter.

Iemand die hij boven alles wilde beschermen tegen alles wat slecht was.






 

Julia keek geïrriteerd op haar horloge, terwijl ze veel te hard op de knopjes van de afstandsbediening drukte voor de tv die in een hoek van de vergaderruimte stond.

‘Is Ruben al onderweg?’ vroeg ze.

‘Over vijf minuten is hij terug van zijn lunch, hij komt zo snel als hij kan,’ zei Peder met een voorzichtige duim omhoog. Volgens Peder en Adam was de familie Walthersson het slachtoffer van een reguliere woninginbraak. Dat betekende natuurlijk toch een inbreuk op hun privéleven. Bovendien waren er waardevolle spullen meegenomen. Sommige mensen hadden gewoon pech.

Julia knikte. Ze bleef op de afstandsbediening drukken, maar kon het kanaal dat het signaal moest weergeven van de aangesloten computer niet vinden. Woede borrelde in haar op, nu gericht op de afstandsbediening, aangezien het eigenlijke onderwerp van haar woede schimmig en onbereikbaar was. Waar ze nog het kwaadste over was, was dat de politie alweer zo lek als een mandje bleek te zijn. Ze hadden geprobeerd om de informatie over de dood van Ossian geheim te houden voor het publiek. Maar zoals gebruikelijk had iemand zijn kans gegrepen om het vakantiebudget te verhogen door de media te tippen. Ze drukte nu nog harder op de afstandsbediening en stond op het punt om hem tegen de muur aan te smijten.

‘Geef maar,’ zei Adam en pakte hem van haar af.

Hij had het juiste kanaal gelijk gevonden. Het scherm van Julia’s computer was nu vergroot te zien op de tv. Ze was op de site van Aftonbladet, waar de persconferentie, die straks zou beginnen, live werd uitgezonden. Je zag een stilstaand beeld van een katheder met twee microfoons, terwijl een lopende tekstbalk onderin vermeldde dat de uitzending om één uur precies zou beginnen. Dat was over drie minuten.

‘Waar gaat het over?’ vroeg Mina met haar ogen op de afstandsbediening in Adams hand.

Alsof die zou kunnen ontsnappen om haar aan te vallen. Julia vroeg zich af of Mina bijhield wie de afstandsbediening allemaal in hun handen hadden gehad sinds er drie jaar geleden een nieuwe tv in de vergaderruimte was neergezet. Julia wist dat het gemeen was om zo te denken. Maar niet overdreven als je zag dat Mina net een stap achteruit zette, weg van Adam en de afstandsbediening.

‘Je moet gewoon drie minuten wachten,’ zei Julia. ‘Wij weten net zomin als jij wat ze van plan zijn.’

Ze hoorde hoe geïrriteerd haar stem klonk. Slaapgebrek, de werkstress, de stress thuis, dat ze Harry miste, het gevoel dat ze tekortschoot – nog even en haar emmertje was vol. Het gesprek met de leiding had op geen slechter moment kunnen komen. De partijleider van de Toekomst van Zweden, de politieke partij die volgens de laatste meting de steun had van meer dan twintig procent van de Zweedse kiezers, had een persconferentie belegd in verband met ‘de kindermoorden’. Normaal gesproken zou de media niet zijn geïnteresseerd. Ted Hansson had zijn mening dan, net als altijd, mogen spuien op het YouTubekanaal van zijn partij. Maar op dit moment was niets normaal. Dus de media hadden er gehoor aan gegeven, in de hoop dat Ted iets zou weten.

Julia had het persbericht echter gelezen. Daar stond niets in over wat hij ging zeggen. Dat was nooit goed in het geval van Ted Hansson. Zijn leiderschap werd nooit gekenmerkt door iets anders dan opportunisme en eigenbelang. Julia twijfelde er niet aan dat het doel van zijn tv-optreden erin bestond om haat en onzekerheid te creëren, op smaak gemaakt met een flinke portie wantrouwen tegen de politie. Daar kon je punten mee scoren.

Niets in het onderzoek wees erop dat er ook maar enig verband zou zijn met immigratie of Zweden met een buitenlandse achtergrond. Maar daar lieten Ted Hansson en zijn medestanders zich niet door weerhouden. Als de buurtwinkel van Ted de prijs van Zweedse kaas verhoogde, was dat de schuld van de Koerden. Als Postnord de pakketjes niet op tijd bezorgde, kwam dat doordat ze extra werknemers in dienst hadden genomen die in Somalië waren geboren. Veel Zweden waren dol op dat soort simpele verklaringen. Julia ontspande langzaam haar kaken, die ze zonder dat ze er erg in had, stijf op elkaar had geklemd bij de gedachte aan Ted Hansson.

‘Ik ben er!’ riep Ruben, die met grote zweetvlekken op de voorkant van zijn overhemd binnen kwam vallen. ‘Is het al begonnen?’

Hij nam plaats op een stoel naast Mina, die gauw een beetje wegschoof. Iedereen had het warm in de benauwde vergaderruimte, maar Ruben droop van het zweet. Hij rook een beetje naar friet. Julia wilde dat Christer meer van die wegwerpventilators had gekocht. De politie zou graag betalen voor een doos of twee.

‘Nog een minuut,’ zei ze. Ze ging met een bars gezicht helemaal vooraan bij de tv zitten.

De instructies van bovenaf waren duidelijk. Er kon geen kritiek op het werk van de politie meer worden getolereerd. Ze hadden resultaten nodig. Vanwege die persconferentie was de kwestie rond de vermoorde kinderen niet meer alleen menselijk of juridisch, maar ook politiek. Als de politiek zich ermee ging bemoeien, wist ze dat dit hun verdere werk aan de zaak zou verstoren, meer dan welke andere factor dan ook.

Op de tv liepen twee mensen naar de microfoons op de katheder. Het geroezemoes van de verzamelde pers verstomde. Alle grote mediabedrijven en ook heel wat kleine spelers waren vertegenwoordigd.

De partijleider van de Toekomst van Zweden schraapte zijn keel. Het verbaasde Julia telkens opnieuw dat er zoveel haat schuil kon gaan in een zo nietszeggend uiterlijk. Muisgrijs haar met een onduidelijk kapsel. Een bril met een stalen montuur, dunne lippen en een wat teruggetrokken kaak. Ted Hanssons kleding bestond altijd uit een donker pak voor formele gelegenheden of een beige chino met een informeel blauw of wit overhemd. Voor deze persconferentie was de keuze gevallen op een chino en een lichtblauw overhemd. Zonder zweetplekken, constateerde ze.

Peder slaakte een kreet. Hij had waarschijnlijk de vrouw naast Ted herkent, bijna op hetzelfde moment dat Julia besefte wie dat was. De moeder van Lilly Meyer. Haar gezicht leek wel een studie naar woede. Jenny trilde over haar hele lichaam. Ted had zijn arm beschermend om haar schouders gelegd.

Toen Ted Hansson begon te praten, haalde hij zijn arm van Jenny weg. Hij praatte graag met zijn handen, liefst met gebalde vuisten om zijn boodschap te benadrukken. Julia zuchtte. Waarom zagen de mensen niet dat hij zich gedroeg als een clown? Een gevaarlijke clown, maar evengoed.

‘Zweden is een wetteloos land geworden,’ begon de partijleider van de Toekomst van Zweden. ‘De criminaliteit schiet de lucht in, terwijl de politie steeds minder zichtbaar is. Ons politiekorps staat machteloos tegenover de criminaliteit die onze politieke voorgangers, toen zij aan de macht waren, zo naïef naar Zweden hebben geïmporteerd. Naar ons land. Maar vandaag gaat het niet over politiek. Vandaag sta ik niet voor jullie als partijleider van de snelst groeiende partij van Zweden. Ik sta hier als vader. Er verdwijnen kinderen. In Zweden. Er worden kinderen vermoord. In Zweden. En ons politiekorps heeft noch de wil, noch de middelen om de schuldigen te vinden. Het is nu een jaar geleden dat Lilly Meyer van ons werd weggenomen. Hoe kan ik Lilly’s moeder vandaag nog in de ogen kijken, als vader? Als ik niet kan zeggen dat Zweden en de politie alle beschikbare middelen hebben ingezet om haar te helpen het antwoord te vinden op de vraag wat er met haar dochtertje is gebeurd? Ze staat hier naast mij. Wat vinden jullie? Wat moet ik zeggen?’

Ted wendde zich met tranen in zijn ogen tot Jenny Holmgren. De camera’s flitsten, hier smulde de pers van. Deze foto zou morgen op de voorpagina’s staan. Er leek geen einde te komen aan het fotomoment. Helaas had Julia op dezelfde middelbare school als Ted gezeten. Toen al stond hij bekend om zijn feesttruc. Hij kon huilen wanneer hij maar wilde. Hij was absoluut niet in Jenny of haar dochter geïnteresseerd, maar de media aten uit zijn hand.

‘Dan de ouders van Ossian Walthersson,’ vervolgde Ted, terwijl hij zijn tranen wegveegde. ‘Fredrik en Josefin. Zij hebben recht op antwoorden en de schuldigen moeten gestraft worden. Ze hebben niets aan incompetentie en machteloosheid.’

Met gebalde vuisten verhief Ted zijn stem. Nu kwam het.

‘Zweden is niet meer het land waar onze kinderen veilig zijn. Zweden is niet meer het land waar we onze kinderen even, hoe kort ook, zonder toezicht kunnen laten. Op iedere hoek loert gevaar. Gevaar dat we hier zelf heen hebben gehaald. Vanuit het buitenland. Zweden was vroeger licht, mooi en veilig. Nu is het donker in de straten.’

Hij pauzeerde even. Toen deed hij een stap opzij en liet Jenny Holmgren voor de microfoon komen. Lilly’s moeder balde haar vuisten en haalde een paar keer diep adem. Julia had gemengde gevoelens bij het zien van haar gespannen gezicht. Aan de ene kant begreep ze de woede en wanhoop die ouders van slachtoffers voelden. Aan de andere kant stond het haar tegen dat Jenny’s verdriet voor andere doeleinden werd misbruikt. Dit zou er alleen maar toe leiden dat het politiewerk werd bemoeilijkt en dat het publiek zich tegen hen zou keren, terwijl het publiek eigenlijk hun belangrijkste bondgenoot zou moeten zijn.

‘Wat een druiloor,’ bromde Christer hoofdschuddend. ‘Ik bedoel die slijmerd natuurlijk, niet haar.’

‘Hij is een gekozen volksvertegenwoordiger,’ zei Adam droogjes, zonder zijn ogen van het scherm af te wenden. ‘De mensen die op hem hebben gestemd, verdienen niet beter dan dat hij een tijdje aan de macht komt. Dan zouden ze wel begrijpen op wie ze hebben gestemd.’

Lilly’s moeder nam het woord.

‘Een jaar. Een jaar zonder mijn dochter. Zonder dat iemand boven tafel heeft gekregen wie haar heeft vermoord. Nu is er nog een kind vermoord. En de politie doet niets!’

‘Sst,’ zei Julia, die verder luisterde.

De persconferentie ging nog een kwartier in dezelfde teneur verder. Ze kreeg een knoop in haar maag. Ted Hansson nam het woord weer over van Jenny en sprak nogmaals zijn angst uit voor ‘een Zweden in oorlog met donkere krachten van buiten’. Toen kwamen de vragen van de aanwezige journalisten. In Julia’s ogen waren ze absoluut niet kritisch genoeg. Teds tranen hadden hun werk gedaan. Dit was bovendien een goede invalshoek. Inhakken op de politie en schrijven over hun incompetentie was altijd goed voor de losse verkoop, dat wisten ze allang.

‘Nou, dat was het dan,’ zei Adam achter haar rug. Hij zette de tv uit. ‘Niets nieuws onder de zon.’

Julia bleef even stil zitten. Adam was binnen hun team waarschijnlijk degene die het hardst werd geraakt door het relaas van de Toekomst van Zweden. Ze vroeg zich af wat het met iemand deed als je voortdurend hoorde dat je niet welkom was. Ze besefte dat ze zich dat niet kon voorstellen.

Julia draaide haar stoel rond om naar iedereen in haar team te kijken.

‘We weten allemaal wat een onzin we net hebben gehoord. Wat we ook lezen, wat we ook horen, we negeren het en doen gewoon ons werk. Feitelijk is het misschien het beste om de krant even helemaal niet te lezen. Laat de leiding dit maar aanpakken. Dan focussen wij ons op wat we moeten doen.’

‘Dat klinkt als een plan,’ zei Mina.

Julia knikte.

‘Ja. Onthou dat we goed zijn in ons werk. Laat je niets anders wijsmaken.’

Niemand reageerde, maar Adam gaf haar een klap op haar schouder toen hij met de anderen de ruimte uit liep. Zelf bleef ze zitten. In haar zak trilde haar mobiel bij ieder ontvangen berichtje, net als tijdens de hele persconferentie. Toen had ze het genegeerd en ze was van plan om dat nog even vol te houden. Ze was het spuugzat, Torkel mocht het lekker zelf uitzoeken.






 

Ze spoot een beetje desinfecterende handgel op een papieren handdoekje, waarmee ze de mappen afnam die ze net op Julia’s bureau had gelegd.

‘Wat wil je dat ik nu ga doen?’ vroeg ze.

‘Ga naar huis, Mina,’ zei Julia, terwijl ze een van de mappen pakte.

‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘We zitten midden in een onderzoek. Nova’s bezoek hier vanochtend was totaal verspilde tijd. Water en het cijfer drie. Was dat nou de belangrijkste deskundige van Zweden op dit gebied? Ik zei toch dat we Vincent hadden moeten bellen. Want ook al is Nova een soort van sektedeskundige, wat weet zij nou van verbanden? Dat is de kracht van Vincent. Nova komt niet verder dan speculaties en een wilde gok.’

Julia klapte de map die ze net had opengeslagen dicht. Ze keek haar aan.

‘Ik vond het interessant,’ zei Julia. ‘Het idee dat onze ontvoerders elkaar kennen, is niet slechter dan andere ideeën. Ik ben niet van plan om de deur helemaal te sluiten voor het idee dat we te maken hebben met een georganiseerde groep.’

Mina had geen puf om antwoord te geven. Ze vond altijd al dat mensen als Nova zaten te zwammen. De bijeenkomst had dat alleen maar bevestigd. Het deed er niet toe dat Nova al ontzettend veel mensen had geholpen.

‘Je ziet er net zo moe uit als ik me voel,’ zei Julia. ‘Misschien zelfs nog moeër. Dat komt door dit rottige gebouw en de hitte. Je weet dat we alles doen wat we kunnen. Als ik je vraag om nog meer te doen, bestaat het risico dat je fouten gaat maken. Dat is erger dan helemaal niets doen. Ik zou best met je willen ruilen. Had jij trouwens vanmiddag niet iets op het programma staan?’

Tijdens de lunch had Mina tussen neus en lippen door verteld dat ze later die dag misschien nog iets had. Ze had niet verteld wat. Het typeerde Julia dat ze dat nog wist.

Toen ze Vincent eergisteren sprak, had het al onwaarschijnlijk geleken dat ze het inderdaad zou gaan doen. Nu leek het totaal onmogelijk. Ruben kon zeggen wat hij wilde. Julia had haar hier nodig. Er moest iets zijn wat ze kon doen. Iets wat haar hier zou houden.

Ze moest Vincent eigenlijk bellen. Ze had beloofd dat ze dat zou doen, maar was er nog niet aan toegekomen. Ze wilde in elk geval niet vanuit het politiebureau bellen.

‘Ik kan alle daders die Christer heeft nagelopen nog een keer dubbelchecken,’ begon ze.

‘Mina,’ zei Julia met opengesperde ogen. ‘Je moet hier niet blijven. Ga naar huis. Ga een film kijken. Ga een ijsje eten. Ga een fles wijn leegdrinken. Ga doen wat je van plan was. Of ga gewoon slapen. Mij maakt het niet uit. Maar ik wil je ten minste zeven uur niet zien. Jullie kunnen niet vierentwintig uur per dag door blijven werken. Dan kunnen jullie niets meer bijdragen. Neem een paar uur vrij en kom dan uitgerust en fris weer terug.’

Mina zuchtte. Alles was zoveel eenvoudiger geweest als ze niet naar rechts had geswipet op Tinder. Als Amir niet bijna onmiddellijk had gereageerd. Nu had ze geen keuze. Nog een uur, dan had ze een date. Shit.






 

Nathalie stond in haar rugzak te graven, hoewel ze wist dat het zinloos was. Ze had meestal schone kleding voor een dag of twee bij zich als ze bij een vriendin bleef slapen en geen zin had om te pakken. Maar ze had haar schone kleren allang gebruikt. Karl had haar een setje kleding gegeven. Net zo’n wit T-shirt en linnen broek als Ines, Monica en hij aanhadden. Dat zat lekker koel in de hitte, maar het zou fijn zijn om weer iets van zichzelf aan te trekken. Om nog maar te zwijgen over ondergoed. Ze trok een Ramones-trui uit haar rugzak en rook eraan. Wat een lucht.

Haar maag knorde weer. Het was aardig dat ze eten kreeg zonder dat ze er iets voor hoefde terug te geven, maar de porties waren veel te klein. Haar maag was zaterdag al gaan protesteren. Nu was ze bijna uitgehongerd. De honger maakte het lastig om na te denken.

Ines en de anderen waren ongelooflijk attent en Nathalie was superdankbaar dat ze haar oma had leren kennen. Maar het was tijd om naar huis te gaan. Ze had geen contact meer met haar vader gehad sinds ze hem had ge-sms’t. De batterij van haar telefoon was inmiddels leeg en er was in dit hele complex natuurlijk geen oplader te vinden. Maar haar vader had zo zijn eigen methodes om aan informatie te komen, dat wist ze wel. Het was vermoedelijk een kwestie van tijd voordat er een zwarte auto met geblindeerde ruiten voor kwam rijden om haar op te halen. Ze kon hier natuurlijk altijd nog een keer terugkomen.

‘Ga je ergens heen?’

Ze keek op van haar rugzak. Karl stond tegen de deurpost geleund.

‘Ja, ik moet naar huis,’ zei ze. ‘Voordat mijn vader zijn geduld verliest. Heb je mijn oma ergens gezien? Ik wil haar even gedag zeggen voordat ik vertrek.’

‘Ines is weg voor een klusje,’ zei Karl. ‘Ze is pas over ongeveer een uur thuis.’

Hij ging rechtop staan terwijl hij de slaapzaal binnenliep, die ze met de anderen deelde. Hij was echt lang. En vrij knap, besefte Nathalie. Het was vreemd, maar omdat ze dezelfde soort kleding droegen, had ze bijna het gevoel dat ze lid waren van dezelfde familie.

‘Misschien kun je mij ondertussen ergens mee helpen,’ zei hij. ‘We zijn bezig met een verbouwing en ik heb nog een paar handen nodig.’

‘Maar… ik heb geen idee…’ begon ze.

Ze wilde al uitleggen dat ze na de handenarbeidles op de basisschool nooit meer iets had getimmerd. Het resultaat was ook toen al zeer middelmatig, maar Karl onderbrak haar lachend. Het geluid was hard en hartelijk. Dat had haar waarschijnlijk meer goed gedaan als ze niet zo’n honger had gehad.

‘Maar ik moet echt naar huis,’ zei ze.

‘Ik ga ervan uit dat je toch wel eens een plaatje hebt gezien van hoe je een hamer moet vasthouden?’ vroeg Karl, alsof hij haar niet had gehoord. ‘Meer is niet nodig. Je vader moet maar even wachten.’

Hij had natuurlijk gelijk. Dat was wel het minste wat ze terug kon doen als wederdienst voor de gastvrijheid. Ze waren toch eigenlijk ook zo goed als familie. Ze legde een hand op haar buik, zodat Karl niet zou horen hoe haar maag knorde, en liep met hem mee naar buiten.






 

Om haar heen bruiste het van de activiteiten. Mina wist dat ze het kantoor een tijdje achter zich kon laten. Het werk was in volle gang en iedereen werkte in shifts om het vol te houden. Het was goed zo. Ze wist dat Julia gelijk had. Ze had er ook niets op tegen om te ontsnappen aan de drijvende zweetwolken waar haar collega’s in waren veranderd. Toch vond ze het moeilijk om zich los te rukken, ook al zou ze te laat bij Amir komen als ze niet binnen vijf minuten van het politiebureau zou vertrekken.

Ze kon zich er niet toe zetten om weg te gaan.

Ze staarde naar de documenten over Lilly en Ossian op het bureau, alsof ze die tot praten zou kunnen dwingen. Mina had alles wat ze had gevonden uitgeprint. Ze kon beter nadenken als ze de woorden kon vasthouden, onderstrepen, uitknippen en door papieren kon bladeren. Dit was een van de weinige situaties waarin ze zichzelf toestond om een beetje rommelig te zijn. John Cleese had gelijk toen hij zei dat je je creativiteit niet op een beeldscherm vindt. Mina moest tenminste iets vinden. Want er klopte niets van.

Hoe ze het ook wendde of keerde, ze ontkwam er niet aan dat er een verband was tussen Lilly en Ossian. Ook al was ze niet bereid om net zo ver te gaan als Nova met haar theorie over hoe ze aan elkaar waren gelinkt. Ze moest iets anders vinden dat ze aan elkaar koppelde. Een koppeling die ze over het hoofd hadden gezien.

Ze nam het materiaal opnieuw door.

Ook de My Little Pony-rugzak van Ossian lag op haar bureau. Julia had met haar toverstafje gezwaaid en het NFC, het Nationaal Forensisch Centrum in Linköping, zover gekregen om tot na het weekend op het rugzakje te wachten. Het bleek een normaal model te zijn, was vrij kort geleden aangeschaft en helemaal leeg. Niets bijzonders.

Behalve dan dat Christer had verteld dat die helemaal niet van Ossian was. Fredrik en Josefin, Ossians ouders, hadden verteld dat Ossian niet zo’n rugzakje had. Christer had het dubbel gecontroleerd door ze een foto te sturen, maar ze hadden het nooit eerder gezien. Ossian had hem ook niet op het kinderdagverblijf geleend. Ruben had gebeld om dat te vragen, maar het zei ze niets. Daar hielden alle aanknopingspunten over het rugzakje op. De technische recherche had geen DNA of vingerafdrukken gevonden. Toch was Mina ervan overtuigd dat iemand het rugzakje expres naast het lichaam had gezet.

Maar waarom?

Ze keek naar het plafond, alsof ze daar de oplossing zou vinden. Ergens achter in haar hoofd begon zich iets te roeren. Te zwak om al een gedachte te kunnen noemen. Maar het rugzakje deed haar ergens aan denken. Want was er ook niet iets afwijkends geweest in de zaak-Lilly? Een kleinigheidje dat niet in het onderzoek van een jaar geleden paste, zo klein dat het daarna vergeten was toen het voogdijgeschil aan het licht kwam.

Mina spreidde de foto’s uit die in de map van Lilly zaten en bekeek ze voor misschien wel de honderdste keer. Las het proces-verbaal. Toen Lilly werd gevonden zaten haar zakken vol met speeltjes, haarelastiekjes en een poesieplaatje. Haar ouders hadden alle voorwerpen als die van Lilly herkend.

Behalve het poesieplaatje.

Ze hadden aangenomen dat ze het van een klasgenootje had gekregen. Maar spaarden kinderen tegenwoordig nog wel poesieplaatjes? Mina betwijfelde of een kind van vijf wel wist wat dat was. Feit was dat ze zelf na de tijd dat ze als kind bij de tandarts kwam, nooit meer poesieplaatjes had gezien. In een oranje bakje hadden ze daar gezeten. Om de een of andere reden waren het eigenlijk altijd plaatjes van engeltjes. Hoewel het motief niet zo belangrijk was. De uitdaging was om het poesieplaatje te vinden waar de meeste glitters op zaten. Het probleem met glitters was dat die aan je vingers bleven plakken. Ze rilde bij die herinnering. Meestal kreeg zij haar poesieplaatje in een plastic zakje mee naar huis. Daarna plakte haar moeder het in een speciaal album. Ze raakte ze zelf nooit meer aan. Ze had het album met de poesieplaatjes zelfs niet meer opengedaan, uit angst om glitters op zich te krijgen. Toch moest je plaatjes hebben met zoveel mogelijk glitters, dat was nu eenmaal zo.

Ze pakte de foto van de voorwerpen die uit Lilly’s zakken kwamen. Een trolletje voor op een potlood, een gummetje, een poesieplaatje. Ze lagen keurig gesorteerd bij briefjes waar cijfers op stonden. Je kon niet zien wat er op het poesieplaatje van Lilly stond. Het glitterde in elk geval niet.

Toch, er was iets vreemds met het poesieplaatje.

Het was moeilijk om alle details op het plaatje te zien, maar het zag er veel te… plat uit. Een papiertje dat uit de zak van een klein meisje komt, zou gekreukeld en een beetje vies moeten zijn. Niet schoon en glad.

Het was net of iemand het er naderhand bij had gelegd.

Net als de rugzak van Ossian.

Mina logde op de computer in op het Registratiesysteem Vooronderzoeken, zocht de documenten van Lilly op en klikte op een digitale kopie van de foto die op haar bureau lag. Ze zoomde zo ver mogelijk in op het poesieplaatje.

Toen hapte ze naar adem. Keek naar de rugzak van Ossian. Weer naar het poesieplaatje op haar scherm. Terug naar de rugzak. Nee. Dat was niet mogelijk. Die gedachte was te absurd. Vermoedelijk was haar brein op hol geslagen in een wanhopige poging om een patroon te ontdekken. Het was heel erg zwak. Nauwelijks een verband. Onbegrijpelijk bovendien.

Maar als het nou niet… Als het patroon toch niet te zwak was.

Ze begon te begrijpen hoe Vincent zich voelde.

Met de foto in haar hand rende Mina de gang op, richting de kamer van Christer.






 

De zwarte en witte vierkantjes op het scherm leken Christer uit te lachen. Hij was deze keer aan de winnende hand geweest. Zo dichtbij. Tot zijn voorgeprogrammeerde tegenstander een verrassende zet deed, waarna hij binnen een paar seconden schaakmat stond.

‘Christer, heb je…’ zei Mina, die plotseling zijn kamer binnenstormde en toen ineens stilviel.

Hij slaakte een diepe zucht. Goede manieren en respect waren zeker niet meer van deze tijd. Hij had vroeger geleerd om netjes aan te kloppen om daarna beleefd te vragen of hij binnen mocht komen.

‘Wat doe je?’ vroeg ze, terwijl ze nieuwsgierig naar zijn computer keek.

‘Ik laat me vernederen,’ zei Christer, die het tabblad met het schaakprogramma sloot. ‘Wilde je iets?’

‘Ja. Nou, ik heb iets vreemds gevonden over Lilly Meyer. Of niet. Ik weet het niet. Kijk.’

Ze gaf hem een foto aan. Hij pakte hem en fronste zijn voorhoofd. Eerst dacht hij dat het afval was. Toen besefte hij dat hij naar de spullen van Lilly keek.

‘Dat poesieplaatje, in de laatste rij,’ zei Mina. Ze wees het aan. ‘Dat was niet van Lilly. Haar ouders dachten dat ze het van iemand op het kinderdagverblijf had gekregen. Ik moet weten of dat inderdaad klopt. Jij bent van ons de beste in dat soort gesprekken. Zou jij alsjeblieft het kinderdagverblijf kunnen bellen, en ook de ouders van de kinderen die een jaar geleden bij Lilly in de groep zaten, om te kijken of er iemand tussen zit die poesieplaatjes verzamelt?’

Hij legde de foto met een zucht weg, terwijl hij in zijn gezicht wreef. Van schaken zou vandaag niet veel meer komen. De komende dagen ook niet, waarschijnlijk.

‘Je beseft toch wel hoeveel telefoongesprekken dat zijn, hè?’ zei hij. ‘Hoeveel kinderen zitten er wel niet op een kinderdagverblijf? Dertig? Vijftig?’

Hij probeerde zich een scène te herinneren waarin een van zijn favoriete detectives dagenlang bezig was om gesprekken over speelgoed te voeren met ouders van jonge kinderen. Dat lukte niet. Want dat soort dingen deden ze niet. Aan de andere kant kon hij er vergif op innemen dat ze allemaal schaakgrootmeesters waren. Voorlopig was hij nog geen Harry Bosch, ondanks de jazz en Bosse.

‘Ik denk dat dat poesieplaatje belangrijk is,’ zei Mina. ‘Ik kan het nog niet uitleggen, je moet me vertrouwen. Ik heb het nummer van het kinderdagverblijf op de achterkant van de foto geschreven.’

Hij zuchtte nogmaals, draaide de foto om en zag het telefoonnummer.

‘Je beseft toch wel dat ze het op straat kan hebben gevonden?’ vroeg hij.

‘We moeten ergens beginnen.’

Mina liep de kamer weer uit, maar draaide zich bij de deur om.

‘Bedankt, Christer,’ zei ze.

‘Wat ga jij doen?’

Ze aarzelde heel even voordat ze antwoord gaf.

‘Ik ga Vincent bellen,’ zei ze.

Mina keek verbaasd. Het leek wel of ze nog niet had geweten dat ze dat ging zeggen. Toen lachte ze geheimzinnig, terwijl ze de woorden nog een keer langzaam en nadrukkelijk herhaalde.

‘Ja, ik ga Vincent bellen. Het is hoog tijd dat we hem hierbij betrekken, vind je niet?’

Christer wist niet wat hij moest antwoorden.

‘Ik wil dat hij morgenochtend ergens naar kijkt,’ zei ze. ‘Maar nu ga ik… tja.’

De glimlach verdween van Mina’s lippen. Christer knikte zonder het echt te begrijpen en gebaarde haar om weg te gaan. Vincent dus. Wat Mina ook gevonden dacht te hebben, als die mentalist zich er weer mee ging bemoeien, zou het nog een graadje erger worden, dat was een ding dat zeker was.

De vraag was wat vernederender was. Verslagen worden door een schaakprogramma op de computer of de jacht op een poesieplaatje op een kinderdagverblijf. Hij zuchtte. Het vak van politieman was niet meer wat het geweest was.






 

Vincent probeerde niet te veel aan het telefoongesprek met Mina te denken, dat hij zojuist had afgerond. Probeerde niet zo blij als een kind te zijn. Ze wilde dat hij weer zou komen, morgen al, vrijdag, om iets over het onderzoek te bespreken. Wat hem betreft had hij gelijk al in de auto kunnen springen. Maar dat was misschien een beetje vreemd geweest. Bovendien had hij later vanavond een voorstelling, dus probeerde hij iets te zoeken om zijn gedachten te verzetten.

De twee enveloppen met de kerstmannenstickers bijvoorbeeld, die voor hem op zijn bureau lagen.

Hij vond dat de kerstmannetjes gemeen keken. De Tetrisachtige papiertjes uit de enveloppen lagen in twee hoopjes gesorteerd. De berichten kende hij uit zijn hoofd. Hij proefde de letters als hij ze uitsprak, alsof hij ze dan zover kon krijgen om hun betekenis te verraden. Deze keer zou hij de puzzel oplossen. Dan had hij morgen een goed verhaal voor Mina.

Of misschien niet. De puzzels hadden iets waardoor hij ze nog even voor zichzelf wilde houden. Alsof het een privégeheimpje was.

Hij had de delen al eerder proberen te combineren tot een grote puzzel, maar dat was onmogelijk. Op alle stukjes stond de helft of een derde deel van een woord en het lukte niet om er nog andere woorden mee te maken dan de woorden die hij al had gevonden. De enige manier om een begrijpelijke tekst te krijgen, was om iedere puzzel apart te leggen. Hij pakte de stukjes en legde ze in dezelfde onregelmatige vormen waarin hij ze al tientallen keren had gelegd.

Gierige Daan, vat totem!

Date Maria ging te voet.

Het was hem niet ontgaan dat de tweede boodschap negentien letters omvatte, net als de eerste. Exact dezelfde letters bovendien. De vraag was alleen wat het belangrijkste was. De anagrammen op zich? Of het aantal tekens? Of moest hij alleen naar de hoofdletters kijken? Was het toeval dat de naam van zijn vrouw in een van de boodschappen voorkwam of was dat juist belangrijk?

Een harde lach, gemaakt bijna, klonk uit de keuken. Maria had Kevin blijkbaar aan de telefoon. Ze had eerder vandaag verteld dat ze bijna in een nieuwe fase waren beland. Vincent hoopte dat ze op haar bedrijfje doelde en niet op hun relatie. Hij had het niet durven vragen.

Hij stond op van zijn stoel en ging aan de korte kant van het bureau staan om de puzzelstukjes vanuit een ander perspectief te bekijken. De beste uitdagingen die mensen hem hadden toegestuurd en die hij had opgelost, stonden op een rij in de boekenkast. Hij wilde deze puzzel daar ook heel graag tussen zetten. Maar een onbestendig gevoel in zijn buik vertelde hem dat dit iets anders was. Achter de eenvoudige, bijna amateuristische vorm van de Tetrisstukjes zat iets… anders verborgen.

Zonder te weten waarom, wist hij dat het belangrijk was dat hij dat ontdekte.

Hij keek met geknepen ogen naar de stukjes om te zien of er dan iets zou gebeuren. Hij had nog steeds het gevoel dat de stukjes hem uitlachten. Daan en Maria waren twee namen. Maar die betekenden waarschijnlijk niets. Eerst had hij gedacht dat het een code was. Maar als het nu eens niet zo ingewikkeld was?

Misschien had hij al die maanden water naar de zee gedragen? De tekst was eigenlijk vrij oninteressant. Stel je voor dat de opdracht er alleen maar uit bestond dat hij de stukjes in een speciale figuur bij elkaar moest leggen, op een manier die hij niet op eigen houtje kon vinden. Stel je voor dat de vorm toch van belang was, maar niet de vorm die hij de eerste keer klakkeloos had gelegd, toen hij ervan uit was gegaan dat het Tetrisstukjes waren?

Hij verplaatste de twee puzzels voorzichtig naar een vel papier, zonder de volgorde van de stukjes te veranderen. Toen pakte hij een viltstift en volgde uiterst zorgvuldig de omtrek van de onregelmatige vormen. Hij voelde zich plotseling opgewekt. Hij was iets op het spoor, dat voelde hij in zijn hele lichaam.

Maria lachte nog harder vanuit de keuken. Hij had haar niet meer zo hard horen lachen sinds ze net verliefd waren geweest. Het ging blijkbaar goed met haar bedrijfje. Weer kreeg hij een onrustig gevoel in zijn buik, maar net als anders duwde hij dat weg.

Na de omtrek trok hij ook de contouren van de ruimtes tussen de stukjes over, zonder deze te verplaatsen. Toen veegde hij de stukjes van het papier en bekeek het resultaat.

Een aantal asymmetrische vlakken.

Niets.

Het betekende nog steeds niets. Maar hij bleef het gevoel houden dat dit alleen voor zijn ogen was bestemd. Hij bleef een onrustig gevoel in zijn buik houden. Dat gevoel werd alleen maar sterker. Deze keer had dat niets met Maria en Kevin te maken.






 

Mina ademde diep in. Terwijl ze door de binnenstad wandelde, probeerde ze niet te denken aan wat ze net had ontdekt. Er niet aan te denken dat ze morgenochtend weer met Vincent had afgesproken en er vooral niet aan te denken hoe hij rook. Ze deed ook haar best om niet aan Ossian en Lilly te denken of aan wat er zou gebeuren als haar eigen moeder bij Nathalie haar hart zou uitstorten. Er niet aan te denken dat haar hele wereld ieder moment kon instorten. Hoeveel zou haar moeder vertellen? Zou ze iets zeggen over de pillen? Of zou ze het laten klinken alsof Mina zomaar was vertrokken? Wat Ines ook zou zeggen, Mina’s dochter zou haar daarna vermoedelijk haten. Ze kreeg ineens kramp in haar buik en moest midden op de stoep blijven staan.

Nee.

Niet aan denken nu.

Ze probeerde haar mondhoeken op te trekken tot een stijve glimlach, liet ze weer zakken en liep de hoek van het gebouw om. Amir stond bij de entree van het Middellandse Zeemuseum op haar te wachten. Hij zag er net zo uit als op zijn foto’s op Tinder. Dat was tenminste iets. Ze kon zich voorstellen dat er nog wel eens een paar jaar verschil zat tussen foto en realiteit. Als het niet in de jaren zat, dan misschien wel in het gewicht en de hoeveelheid haar. Op zich was dat niets waar ze zich erg druk om maakte, maar ze hield niet van verrassingen.

Amir had zijn donkere lokken in een losse knot in zijn nek bij elkaar gebonden, net als op zijn foto’s. Ze kwam in de verleiding om zich een voorstelling van hem te maken met een haarnetje, als hij toch niet wilde dat het strak in model zat. Zijn witte overhemd was gestreken, maar niet geperst. Ze kon ook na lang speuren geen losse haren ontdekken. Haar schouders zakten een paar millimeter.

‘Hoi! Sorry dat ik zo laat ben,’ zei ze. ‘Ik kom rechtstreeks van mijn werk.’

‘Ik ook,’ zei hij. ‘Zo maak ik toch een goede indruk, terwijl ik zelf ook een beetje te laat was.’

Hij keek naar de entree van het museum en de reclameborden voor de lopende tentoonstellingen. Het maakte haar eigenlijk niet uit wat er binnen in de vitrines te zien zou zijn. Ze had ervoor gekozen om naar een museum te gaan, omdat de airconditioning daar altijd in orde was. Het was geen goed idee om met een vreemde in de stad te gaan lopen zweten.

‘Dus, naar het museum?’ vroeg Amir. ‘Ik wilde al kaartjes kopen, maar ik geloof dat je hier gratis naar binnen mag.’

Mina fronste haar voorhoofd. Ze hield er niet van als iemand voor haar betaalde.

‘Kijk niet zo,’ zei hij lachend. ‘Je was laat, ik wilde tijd winnen.’

Als reactie kreeg hij een zuinig glimlachje van haar. Het was waar. Ze was te laat en hij was hier natuurlijk wel voor haar. Ze keek stiekem op haar horloge. Als het moest, kon ze binnen twintig minuten terug zijn op het politiebureau.

Ze gingen bij de entree naar binnen en liepen verder naar de hoofdtentoonstelling.

‘Ben je hierin geïnteresseerd?’ vroeg Amir toen hij las wat er op het bord stond. ‘Cyprus door de jaren heen.’

‘Jij niet?’ vroeg ze.

‘Nope. Niet in het minst. Maar ik kan er wel geïnteresseerd in raken. Ik schreef al, ik moet leren om minder te werken en meer tijd aan andere dingen besteden. Wist alleen nog niet dat terracotta figuren bovenaan het lijstje zouden staan.’

De hoofdattractie van de tentoonstelling was een grote vitrine met daarin meer miniatuurfiguren dan Mina kon tellen. Vermoedelijk was dit de ideale gelegenheid om het soort vragen te stellen waarover ze in een Tinderartikel had gelezen. Met welke figuur identificeer je jezelf het meest en waarom? Als hij dat zei, of haar zou vragen welk pizzabeleg zij was, zou ze gelijk vertrekken.

Stiekem keek ze naar Amir, die gebogen over de vitrine stond. Hij leek oprecht geïnteresseerd in de figuren achter het glas. Als hij nu maar niet zo’n floorballtype was. Bij de politie had ze al meer dan genoeg van dat soort collega’s. Maar nee. Een man als Amir wist natuurlijk wel beter. Hij speelde vast padel.

‘Je doet toch nog wel iets anders dan werken?’ vroeg ze.

Amir lachte even en ging toen rechtop staan.

‘Jazeker. Ik ben natuurlijk wel jurist. Dus je mag één keer raden wat ik nog meer doe. De aanwijzing is dat alle vooroordelen kloppen.’

‘Zeg niet dat je… golft?’

Amir kreunde en wankelde achteruit met zijn handen tegen zijn borst alsof hij was neergeschoten. Tegelijk zag hij er gegeneerd en beschaamd uit. Ook nu kon ze een glimlach niet onderdrukken.

‘In één keer goed,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd deed ik al mee aan golftoernooien toen ik nog op de middelbare school zat. Toen wist ik natuurlijk nog niet dat ik jurist zou worden. Mijn collega’s golfen ook, maar dan vooral omdat alle juristen dat doen. Zelf vraag ik me af of het bij mij niet andersom is gegaan. Dat ik jurist ben geworden omdat ik golf.’

‘Tja, zoveel andere golfgerelateerde beroepen zijn er nu ook weer niet,’ zei ze. ‘Dus je had geen keuze. Arme jongen.’

Hij glimlachte terug en ze liepen verder door de tentoonstelling. Maar ze vond het moeilijk om zich daarop te concentreren terwijl ze naar Amir luisterde. Dat kwam vast doordat de rest van de tentoonstelling niet zo indrukwekkend was als de grote vitrine die ze al hadden gezien. Dat moest het zijn. Niets anders.

‘En jij dan?’ vroeg hij. ‘Je bent politieagent en je werkt veel, net als ik. Maar daarnaast?’

‘Daarnaast is er niet zoveel,’ zei ze.

‘O jee,’ zei hij. Met een serieuze blik bleef hij staan. ‘Daar moet wat aan worden gedaan.’

Eventjes had ze geen idee hoe ze moest reageren.

‘Dus, vertel eens iets over golf,’ zei ze toen, om niet te hoeven bedenken of hij net met haar had geflirt.

‘Wat wil je weten?’ vroeg hij. Hij klonk verbaasd en ook een tikje geamuseerd.

Vermoedelijk had hij het op andere dates meestal veel makkelijker.

‘Nou, het zal toch eigenlijk wel vrij wiskundig zijn,’ zei ze. ‘Om de hoogte van de slag te berekenen in verhouding tot de afstand tot de hole, dat soort dingen. Hoe doe je dat? Bestaat er een basisformule of is dat per individu afhankelijk van je fysiek?’

Er zou redelijkerwijs een hele wetenschap achter het golfspel moeten zitten, gezien het grote aantal mensen dat er bezeten van leek te zijn. Als Vincent hier was geweest, zou het haar niet hebben verbaasd wanneer hij vectoren op de muur was gaan tekenen om het uit te leggen. Niet dat ze dacht dat Vincent ook maar enige ervaring met golfen had. Maar hij wist waarschijnlijk toch nodeloos veel over de relevante vergelijkingen.

Amir leek in de war.

‘Nou, ik kan wel op de meter nauwkeurig zeggen hoever ik met mijn clubs kan slaan,’ zei hij. ‘Bij windstilte, wind mee, wind tegen, hoogteverschil, dat soort dingen, maakt niet uit. Maar dat bereken ik niet bewust. Ik weet niet eens hoe ik dat zou moeten doen. Ik… speel gewoon. Je leert het eigenlijk met je lichaam. Daar denk ik niet over na.’

Ze keek Amir aan. Hij was attent en aardig, maar niet op een berekenende manier. Dat leken eerder natuurlijke eigenschappen van hem te zijn. Hij was er met zijn hoofd bij als ze aan het praten waren en had geen haast. Hij leek een interessant, maar niet té interessant leven te hebben. Hij was grappig. En hij zag er goed uit. Hij was een van die zeldzame mannen waar een vrouw niet alleen een kind mee wilde maken, maar die ze ook wilde als vader voor dat kind. Bovendien was hij niet in het minst geïnteresseerd in nodeloze berekeningen.

Dit ging niet werken.






 

‘Je bent er! Ik dacht dat je niet zou komen opdagen.’

Mina onderdrukte achter haar hand een gaap en ging helemaal achter in Ritorno in Odengatan aan het tafeltje zitten, zonder Ines aan te kijken. Het was woensdagochtend, zeven uur. Ze waren een van de eerste gasten in het café.

Mina had voorgesteld dat ze vroeg zouden afspreken, zodat ze geen haast had om weer weg te gaan als haar moeder inderdaad iets interessants te vertellen had. Daar had Ines niets tegen ingebracht, hoewel het voor haar toch een heel eind reizen was.

Mina wist zich geen houding te geven tegenover Ines. Hun relatie kwam uit een andere tijd, toen ze een ander leven leidde.

Hoewel Ines fysiek eigenlijk niet bij haar gezin was weggegaan, had ze hen toch in de steek gelaten. De alcoholverslaving van Ines had ertoe geleid dat Mina vaker bij haar oma Ellen was dan thuis. Ellen was overleden toen Mina vijftien was. Toen had ze noodgedwongen een paar jaar in de villa bij Ines gewoond. Of liever gezegd, bij de geest van Ines, want haar moeder was bijna nooit thuis. Als ze er al was, was ze dronken.

Mina was, zodra ze dat kon, uit huis gegaan en had gezworen om nooit meer een woord met haar moeder te wisselen. Toen Nathalie werd geboren, had Ines toch contact gezocht. Ze wilde vrede sluiten. Ze stond droog, zei ze, en wilde oma zijn. Maar inmiddels was Mina zelf verslaafd geraakt, aan pillen.

Toen ze wegging bij Nathalie en haar vader, had ze Ines verboden om contact met haar kleinkind te hebben. Mina’s dochter had er niets aan als ze de ene junk voor de andere terugkreeg.

Sindsdien had Mina hooguit een keer per jaar iets van haar moeder gehoord. Meestal rond de kerst. Maar ook dat was alweer een paar jaar geleden. Mina was een ander mens geworden en Ines waarschijnlijk ook. Ze waren dan wel moeder en dochter, maar toch ook vreemden voor elkaar. Wat Mina betrof tenminste.

Het was zelfs zo dat ze meer wist over Amir, met wie ze gisteren twee uur had doorgebracht, dan over haar eigen moeder. Amir, die goed had aangevoeld dat hij niet hoefde voor te stellen om een nieuwe afspraak te maken, maar er toch als een teleurgestelde puppy had uitgezien toen ze bij het museum afscheid nam. Ze had op het punt gestaan om te zeggen ‘het ligt niet aan jou, het ligt aan mij’, maar dat klonk zo afgezaagd… Nee, er waren grenzen.

‘Ook goedemorgen,’ onderbrak Ines haar gedachten. ‘Dit was je favoriete koffietentje toen je nog klein was, weet je nog? Je nam altijd…’

Ze knipte met haar vingers en keek zoekend naar het buffet.

Mina voelde haar irritatie opborrelen. Ze had het mis. Ines was geen vreemde. Ze kende haar maar al te goed. Ze haalde herinneringen bij haar naar boven die Mina met veel moeite had verdrongen.

‘Zwijnenoren,’ zei ze kortaf, weer helemaal terug in het hier en nu. ‘Ik kwam hier trouwens helemaal niet met jou, maar met oma.’

‘Zwijnenoren,’ herhaalde Ines met een klap in haar handen. ‘O ja. Je vergist je trouwens, wij kwamen hier ook wel eens.’

Mina ging er niet op in. Ze wist maar al te goed dat een selectief geheugen kenmerkend was voor verslaafden. Het zat in haar DNA
verankerd om herinneringen naar behoefte te bewerken en mooier te maken. Om alles beter te maken dan het eigenlijk was geweest, om zelf het leven aan te kunnen.

‘Wil je iets hebben?’

Mina stond op om naar het buffet te lopen.

‘Een kopje thee graag,’ zei Ines. Mina knikte. ‘Wat je wilt.’

Thee. Dat was nieuw. In Mina’s geheugen was de nabijheid van haar moeder verbonden met liters koffie. Zwart. En altijd vergezeld van een sigaret.

Ze bestelde earl grey voor Ines en een dubbele espresso voor zichzelf. In een kartonnen bekertje. Ze keek even naar de taartjes en koekjes die achter glas lagen. Het café had nog steeds zwijnenoren, maar ze wist niet hoelang die er al lagen en wie er allemaal aan hadden gezeten. Dus die sloeg ze over. Ze trok een wegwerpverpakking met een reinigingsdoekje open en veegde de rand van het kartonnen bekertje schoon voordat ze terugliep. Dat hoefde Ines niet te zien.

‘Ik heb niet veel tijd,’ zei ze toen ze ging zitten. ‘We zitten midden in een onderzoek.’

Ze betrapte zich erop dat ze haar rood gehavende handen probeerde te verbergen en voelde haar woede weer opborrelen. Waarom zou ze zich schamen? Nog steeds? Nee, ze legde haar handen demonstratief voor zich op tafel. Ze onderdrukte een impuls om het tafelblad eerst af te willen nemen met een nieuw reinigingsdoekje.

‘Je wilde het over Nathalie hebben,’ zei Ines welwillend.

Ze leek geen aandacht te hebben voor Mina’s handen.

‘Ja, haar vader is op zijn zachtst gezegd ongerust. Ik kan hem er niet veel langer van weerhouden om naar jullie toe te rijden en haar met geweld mee te nemen. Eerlijk gezegd spreekt dat idee me ook steeds meer aan. Je kunt niet zomaar uit het niets opduiken. En Nathalie dan daar… in het bos vasthouden. Ze zit nu al bijna een week bij jullie. Dat voelt helemaal niet goed.’

Ines lachte hartelijk. Er kwamen kleine lachrimpeltjes rond haar ogen. Mina zag met tegenzin hoe mooi haar moeder was. Hoe gezond ze eruitzag. Helemaal niet zoals de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien. Ze kon zich niet eens meer herinneren wanneer dat was.

‘Ik kan er dit over zeggen,’ zei Ines. ‘Je hebt altijd al gevoel voor dramatiek gehad. Ik hou Nathalie nergens vast. Mijn hemel, ze zit toch zeker niet in een gevangenis? Ze heeft nota bene zomervakantie. Waar kan ze dan beter zijn dan buiten in de natuur?’

Mina wapperde geïrriteerd met haar handen.

‘Ja, ja, je begrijpt wel wat ik bedoel,’ zei ze.

‘Zeker, ik weet wat je bedoelt. Ik wilde het niet belachelijk maken.’

Ines werd serieus. Ze nipte voorzichtig van haar hete thee.

‘Ik begrijp dat jullie ongerust zijn,’ zei ze. ‘Maar geef Nathalie en mij nog een paar dagen. We zijn nog bezig om elkaar te leren kennen. Ik beloof dat je geheim veilig is bij mij. Nathalie stelt vragen. Maar ze krijgt van mij alleen de antwoorden die ik kan geven zonder iets te onthullen.’

‘Echt waar?’

‘Echt waar. Ik weet dat Nathalie het zou waarderen als je haar vader nog even in bedwang kunt houden. Ik ook trouwens. Ze heeft het fijn, hoor. We hebben het fijn met elkaar.’

‘Oké,’ zei Mina met tegenzin.

Ze had het nog niet op kunnen brengen om ook maar een klein slokje koffie te nemen. Ze stond abrupt op.

‘Ik moet nu naar mijn werk. Ik ga mijn best doen om je nog een paar dagen te geven. Voor Nathalie. Maar verraad me niet. Daar krijg je de ruimte niet voor. Mijn hele jeugd ben ik door jou teleurgesteld. Iedere keer dat je voor de alcohol koos en niet voor je gezin, was een teleurstelling. Je mag me niet opnieuw teleurstellen.’

‘Ik weet het,’ zei Ines op die zachte toon die Mina op haar zenuwen begon te werken.

Mina knikte, draaide zich om en liep het café uit. De kartonnen beker bleef op het tafeltje staan.






 

‘Ik dacht dat je geen contact meer had met die politievrouw.’

Maria keek hem kwaad aan over een geopende doos die op de keukentafel stond. Ze had een proefdruk ontvangen van een flyer die ze met haar toekomstige orders mee zou sturen. Schrijf je in voor de nieuwsbrief en krijg 15 procent korting op je volgende aankoop! Vincent hoefde niet te vragen van wie dat idee kwam. Rebecka en Aston kwamen door de voordeur naar binnen. Ze zongen uit volle borst.

‘All we hear is…’ begon Rebecka.

‘Radio ga ga!’ vulde Aston aan. Daarna zongen ze met zijn tweeën luidkeels vanuit hun hele lijf.

‘Radio goo goo, radio ga ga!’

Rebecka had dit voorjaar het verzamelde werk van Queen ontdekt. Dat had Vincent op zijn zachtst gezegd verbluft. Een zeventienjarige die een oude band als Queen kende en zelfs interessant vond, in een tijd van K-popgroepen als BTS? Maar hem hoorde je niet klagen. Hij vond het geweldig dat de kinderen hem steeds weer opnieuw verrasten. Ook al was het soms een beetje eng. Het was niet zo vreemd dat Aston erin meeging. Hij leek op het moment wel een beetje verliefd op zijn grote zus. ‘Radio Ga Ga’ was zijn absolute nummer een geworden. Dat Rebecka haar kleine broertje liet begaan en hem zelfs actief aanmoedigde, ontroerde Vincent. Hij had echter het vermoeden dat de goede band die broer en zus nu met elkaar hadden, een maand in stand zou blijven. Maximaal. Dan zou het geruzie weer beginnen. Maar op dit moment waren ze heel schattig met zijn tweeën.

Rebecka en Aston vielen stil toen ze Maria en Vincent zagen.

‘Oeps, wat een kille bedoening hier,’ zei Rebecka. ‘Kom Aston, we gaan weer naar buiten. Zullen we een ijsje gaan kopen? Het is toch zomervakantie. Of misschien moeten we melk gaan halen. Ik denk dat je die vanmorgen weer hebt opgemaakt.’

‘Wacht even,’ zei Vincent. ‘Rebecka, welke week zijn Benjamin en jij bij mama? Ze wilde de tijden in de zomer veranderen dacht ik, maar ik heb niets gehoord.’

‘Heeft ze je niet ge-sms’t?’

Het contact tussen Vincent en Ulrika was uiterst beperkt sinds het voorval van twee jaar geleden in Gondolen. Ze hadden alleen nog contact via sms en dat nog zo min mogelijk. Naarmate de kinderen groter werden, hoefden ze ook over minder dingen te overleggen. Vincent vermoedde dat Ulrika dat net zo fijn vond als hij. Het leidde soms wel tot onduidelijkheid over waar de kinderen zouden verblijven. Bij de scheiding hadden ze om de week afgesproken. Dat was maar een paar jaar gelukt. De kinderen deden al een tijdje wat ze zelf wilden. Gek genoeg vond hij dat prima, ondanks zijn enorme behoefte aan controle. Dat kon er natuurlijk mee te maken hebben dat hij zich niet eens meer kon herinneren wanneer ze voor het laatst wat langer bij Ulrika waren geweest. Hij vond het fijn als ze bij hem waren, vooral in periodes dat hij veel onderweg was. Dan kon hij thuis bij zijn gezin echt landen.

‘Ik was van plan om nog een paar weken te blijven,’ zei Rebecka toen Vincent als antwoord zijn hoofd schudde. ‘Het is toch zomervakantie. Wat Benjamin doet, weet ik niet. Moet hij niet eens een keer het huis uit? Ik wil zijn kamer wel hebben. Nadat ik die met een vlammenwerper heb gesteriliseerd. Kom, Aston.’

‘Drink jij maar melk,’ protesteerde Aston. ‘Ik neem het grootste ijsje.’

Maria staarde naar de deur toen Rebecka die achter haar en haar broertje dichttrok. Toen keek ze Vincent aan.

‘We hadden het over die politievrouw. Weet je nog wat de therapeut heeft gezegd? We moesten geen dingen doen die slecht voor ons zijn. En nu ben je toch weer bezig.’

‘Maar wat is dat voor… Goed.’

Vincent beet op zijn tong. Hij herinnerde zich de woorden van de therapeut nog heel goed. Hij herinnerde zich ook dat die woorden betrekking hadden op Maria’s jaloezie en hoe schadelijk die was voor hun relatie. Er was na de therapie wel een periode geweest waarin Maria’s jaloezie zich koest had gehouden. Hij was zelfs gaan hopen dat die helemaal was verdwenen.

Blijkbaar was dat veranderd zodra Mina van zich had laten horen.

‘Ik heb Mina niet meer gesproken na die hele toestand met Jane,’ zei hij. ‘Ik was net zo verbaasd als jij toen ze maandag belde. Ze wilde het over een collega van mij hebben. Ze dacht dat wij elkaar kenden, daarom belde ze. Mina is ongerust over haar dochter, dat is alles.’

Maria snoof en vouwde de doos dicht.

‘Dus dat je boxershorts ineens naar damesparfum ruiken, heeft daar natuurlijk niets mee te maken?’ vroeg ze bits. ‘Of dat jullie vandaag weer hebben afgesproken?’

‘Ten eerste is dat van mijn boxershorts niet waar,’ zei hij. ‘Ten tweede heb ik deze week de was gedaan. Dus je kunt onmogelijk iets aan mijn ondergoed hebben geroken, zelfs als er iets te ruiken zou zijn geweest. Maar het klopt wel dat ik zo dadelijk even naar het politiebureau ga. Het klonk of ze mijn hulp toch nodig hebben bij het onderzoek.’

Maria wilde het niet opgeven. Dat zag hij al in haar ogen, nog voordat ze haar mond opendeed.

‘Ja, ik vroeg me al af waarom je zo’n haast had met die was,’ zei ze. ‘Het was natuurlijk het beste om die vlekken er meteen met die parfum uit te krijgen. Voordat ik iets zou zien. Heb je haar op het bureau gepakt?’

Met die woorden was een jaar lang therapie voor niets geweest. Hij wist dat hij er niet op moest reageren, maar de adrenaline spoot al uit zijn oren. Hij kon zich niet inhouden. Voordat hij de woorden kon tegenhouden, kwamen ze al uit zijn mond.

‘We doen niets wat jij niet met Kevin doet,’ zei hij. ‘Hij heeft je het afgelopen kwartier trouwens drie sms’jes gestuurd.’

Hij draaide zich om en liep naar buiten, voordat Maria tijd had om te reageren. Hij was veel te bang voor wat ze zou zeggen.






 

De airconditioning in de entree van het politiebureau functioneerde over het algemeen beter dan in de rest van het gebouw, maar ook die leek de zomerse hitte niet meer aan te kunnen. Daar waren de ramen veel te groot voor. Met de zon die erop scheen, leek het alsof je onder een vergrootglas stond. Mina stelde zich voor dat de ramen langzaam wegsmolten door de hitte. De reinigingsdoekjes waren op. Ze pakte een gewoon papieren zakdoekje uit haar zak, droogde haar voorhoofd ermee af en gooide het vervolgens vol afschuw in de dichtstbijzijnde prullenbak. Ze gaf hem nog één minuut. Hooguit.

Op hetzelfde moment dat ze dat dacht, dook ineens een blonde haardos op aan de andere kant van het raam.

Vincent stapte de entree binnen en schreef zich in bij de receptie.

‘Sorry dat ik laat ben,’ zei hij toen hij haar tegemoetliep naar de toegangspoortjes. ‘Maria en ik hadden ruzie en… nou, eigenlijk. Je wilt het niet weten.’

‘Als jij het zegt,’ zei ze en ze liet hem naar binnen.

Het was veel te warm om de trap te nemen, dus liep ze met hem richting de lift. Dat was de vorige keer ook goed gegaan.

‘Hoe is het gegaan met… waar we over spraken?’ vroeg hij voorzichtig.

‘Nathalie en haar oma zijn ineens beste vriendinnen,’ zei ze. ‘Haar vader vindt het maar niets dat ze zo lang van huis is, maar dat is zijn probleem. Hij heeft een imago hoog te houden. Ik ben vooral bang dat Nathalie uiteindelijk teleurgesteld wordt.’

Zoveel informatie over Nathalies vader had ze nog nooit gedeeld. Vincent leek iets te willen vragen, maar bedacht zich. Hij had in ieder geval een beetje fingerspitzengefühl gekregen.

‘Ben ik hier deze keer officieel of niet?’ vroeg hij in plaats daarvan.

Ze verbeeldde het zich misschien, maar hij klonk bijna een beetje teleurgesteld.

‘Ik wil ten eerste zeggen dat het niet mijn idee was,’ zei ze. ‘Ik vond juist dat we jou moesten inschakelen.’

‘Was het niet jouw idee?’

‘Ten tweede hebben… uhm, ze ervoor gekozen om Nova als een soort consultant in te schakelen. Alsof ik niet allang genoeg van haar heb.’

Vincent fronste zijn wenkbrauwen.

‘Maar van meet af aan twijfelde ik al wat ze zou kunnen bijdragen,’ zei ze. ‘En die twijfel werd alleen maar versterkt toen ze hier was. Ze heeft echter op één punt gelijk: er zit een bepaald patroon in de twee moorden. We lijken te maken te hebben met een moordenaar die volgens onzichtbare regels opereert. Hoewel Nova dat graag rituelen noemt. Maar we hebben geen zelfhulpgoeroe nodig die over groepsgedrag praat. We hebben iemand nodig die de menselijke psyche begrijpt en die kan interpreteren wat de daden van de moordenaar betekenen. We hebben een Vincent nodig.’

‘Ik snap het,’ antwoordde hij. ‘Nova is verder heel kundig, in elk geval op haar vakgebied. En bovendien is ze knap. Met een mediageniek gezicht om mee in de pers te verschijnen, mocht het zover komen.’

Ze moest zich inhouden om niet ineens stil te blijven staan. Vond Vincent Nova knap? Dat wilde ze eigenlijk niet weten. Niet dat het haar ook maar iets kon schelen, natuurlijk. Helemaal niets eigenlijk.

‘Nova is nu hier,’ zei ze en ze stapte de lift in. ‘Alweer. Ze had een afspraak met Julia.’

‘Het zou leuk zijn om haar gedag te zeggen,’ zei hij en hij liet Mina de knop naar de juiste verdieping indrukken.

‘We moeten even zien of dat lukt,’ antwoordde ze kort.

Ineens had ze geen zin meer om te praten. In stilte stonden ze in de lift die hen naar boven bracht.

‘Zeg,’ zei hij, net voor de liftdeuren opengingen. ‘Ik… ik vind het leuk om je weer te zien.’

Ze draaide zich om naar hem en keek hem recht aan. Ze had het gevoel dat ze dwars door hem heen keek. Maar daar stond niet de meester-mentalist. Ze zag wel wie hij daadwerkelijk was, wat hij aan niemand anders liet zien, wat hij alleen aan haar had durven laten zien, de vorige keer. Eindelijk was hij er. Ze verloor bijna haar evenwicht.

‘Ik vind het ook leuk om jou te zien, Vincent,’ zei ze zacht.

De liftdeuren gingen open en ze stapten de gang in. Ze wees naar haar kamer.

‘Ik weet nog waar je zit,’ zei hij.

‘Uiteraard weet je dat,’ antwoordde ze. ‘Maar alsjeblieft geen uitleg over de numerieke betekenis van het aantal vierkante meters van mijn kamer. We hebben andere dingen te bespreken.’

‘Dat zou ik toch nooit doen?’ zei hij, terwijl hij deed alsof hij beledigd was.

Mina opende de deur van haar kamer. Op de grond stonden twee ventilatoren op maximale snelheid te draaien zonder ook maar iets van koelte te verspreiden. Ze zorgden er alleen maar voor dat alle stof door de kamer dwarrelde. Waarschijnlijk had ze het merendeel daarvan al ingeademd. Maar daar was niets aan te doen. Als ze het raam openzette, kwamen het vuil en de uitlaatgassen van de straat naar binnen en dat was nog veel erger. Vincent droeg deze keer geen pak, maar een overhemd met korte mouwen. Hij zweette net zo hevig als zij.

‘Je vroeg of je hier officieel bent,’ zei ze en ze wees naar haar bureau. ‘De waarheid is dat we het even moeten aanzien. En juist daarom ben je hier. Om het te bekijken.’

Dat klonk veel te autoritair, veel fermer dan ze had gewild.

‘Je moet me helpen, Vincent,’ zei ze op mildere toon. ‘Kijk met me mee. Of zeg het eerlijk tegen me als ik alleen maar dingen verzin. Ik heb je hierbij nodig.’

Ossians rugzak met de foto’s die ze van Josefin en Fredrik hadden gekregen en een uitdraai van het lopende onderzoek lagen op de ene helft van haar bureau. Op de andere helft de uitvergrotingen van de voorwerpen die Lilly in haar zak had, het bijgevoegde rapport en de foto’s. Mina had alles zorgvuldig neergelegd, zodat het ene niet meer aandacht trok dan het andere. Er lagen zeker honderd verschillende stukjes informatie op tafel die op duizend manieren met elkaar gecombineerd konden worden. Als ze Vincent nu al op een specifiek gedachtespoor zou brengen, zou dat vernietigend zijn. Hij was hier, omdat ze wilde zien waar hij uit eigen beweging mee zou komen.

‘Hier ligt alles wat ik heb over de twee zaken die ik eerder noemde,’ zei ze. ‘Wat zie je?’

Vincent liep naar het bureau en streek over zijn kin. Ze hoorde het misschien niet goed, maar het klonk alsof hij een zucht van geluk slaakte.

‘Ik neem aan dat je van mij wilt weten of er een verband is. Mag ik?’

‘Wat je ziet is uiterst vertrouwelijke informatie. Maar je mag alles aanraken.’

Hij bekeek eerst de portretten van Ossian en Lilly. Ze vermoedde dat hij naar overeenkomsten zocht. Hij bladerde door de rapporten en bekeek daarna nogmaals de foto’s. Nu leek hij hun kleding te bestuderen.

‘Zelfde soort ontvoeringen, maar door verschillende personen…’ mompelde hij. ‘De kans daarop lijkt onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. Maar niet onmogelijk. Hmm.’

Hij wees naar de voorwerpen.

‘Dit is wat ze… wat Ossian en Lilly aanhadden toen ze werden gevonden?’

Ze knikte.

‘Dit poesieplaatje,’ zei hij en hij wees naar de afbeelding. ‘Dat is compleet nieuw. Gezien de staat van de andere spulletjes die Lilly in haar zak had, is die waarschijnlijk niet van haar. En deze rugzak was duidelijk niet van Ossian, gezien het gesprek met de ouders in het rapport? Dus ook die is er naderhand bij gekomen.’

Hij had het meteen gevonden. Vincent tilde de rugzak op. Bestudeerde het poesieplaatje.

Mina hield haar adem in.

Rond het My Little Pony-logo van de rugzak stonden zeven getekende pony’s met grote ogen. Allemaal bontgekleurd en lachend. Die achterste had zelfs vleugels.

De afbeelding op Lilly’s poesieplaatje was ook getekend, maar in realistischer stijl. Het stelde een strand voor met een steigerende Arabische volbloed direct aan de waterkant, waardoor de golven dramatisch tegen de achterbenen van het beest gebroken werden.

‘Paarden,’ zei hij. ‘Het zijn allebei paarden.’

Ze ademde uit. Van alles wat hij had kunnen zeggen, alle conclusies die hij had kunnen trekken, deed hij dezelfde observaties als zij. Maar de informatie over Lilly was al een jaar lang bekend bij de politie. Ze keek naar de klok aan de muur. Vincent had het binnen negentig seconden gezien.

‘Ik dacht precies hetzelfde,’ zei ze. ‘Maar zit er een patroon in?’

‘Dat is onmogelijk te zeggen,’ zei hij en hij maakte de rugzak open. ‘Het is waarschijnlijker dat het op toeval berust. Behalve dat de voorwerpen er achteraf neergelegd zijn. Wat zegt Nova?’

‘Over de paarden? Niets. Ik ben de enige die het heeft gezien. En jij dan. Nova is helemaal in de ban van een of andere theorie dat water een belangrijk symbool is voor de moordenaar. En het cijfer drie. Ze denkt dat de moorden zijn uitgevoerd door een groep met een geheime leider.’

‘Dus dat het georganiseerd zou zijn?’ vroeg Vincent en hij trok zijn wenkbrauw op. ‘Denken jullie dat ook?’

Hij stond aan haar kant. Ze kon hem wel zoenen. Niet letterlijk, natuurlijk. Ze had het zich alleen in gedachten voorgesteld. Niet dat ze dat beeld voor zich zag, maar… of tja. Toch wel. Ze fronste haar voorhoofd. Wat was er mis met haar? Ze moest zichzelf herpakken voor Vincent iets zou merken.

‘Georganiseerde kindermoorden, dat klinkt als iets uit een pulproman,’ zei Vincent. ‘Maar ik ben misschien gewoon cynisch. Laten we ons maar richten op wat jij en ik gevonden hebben. Om met zekerheid vast kunnen stellen of er sprake is van een patroon hebben we drie op elkaar lijkende stukjes informatie nodig. Dat geldt voor zowel… Nova’s watertheorie of wat het dan ook is als voor onze paarden. We hebben maar twee stukjes. Datzelfde geldt voor de ontvoermethode. Dat kan net zo goed op een toevalligheid berusten. Het derde onderdeel zorgt voor de stabilisatie. Alsof je een lijn tussen A en C trekt. Om er zeker van te zijn dat hij recht loopt, heb je tussen die eerste twee ook een punt B nodig.’

‘Waar heb je het over?’

Hij zette de rugzak neer en voelde even aan het poesieplaatje. Daarna legde hij dat ook weg en haalde een zakdoek uit zijn zak. Daarmee streek hij over zijn gezicht om zweet weg te vegen en vervolgens stopte hij hem weer terug.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij toen hij haar gezicht zag. ‘Wanneer ik thuiskom, was ik hem in chloor. Tenzij jij je erover wilt ontfermen…?’

Hij wilde de zakdoek opnieuw uit zijn zak pakken en keek haar tegelijkertijd veelbetekenend aan.

‘Dit kan je kortste deelname aan een onderzoek ooit worden,’ zei ze.

Hij stopte hem weer terug en tot haar opluchting zag ze hoe hij een druppel desinfecterende handgel uit het flesje op het bureau nam om zijn handen mee schoon te maken.

‘Terug naar Lilly en Ossian,’ zei hij. ‘Wel of geen patroon. Het is een afschuwelijke vraag, maar… gaat het alleen om deze twee? Geen andere dode kinderen in deze periode?’

‘Ik vind twee al veel te veel,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Als er meer waren geweest, hadden we dat gehoord. Dode kinderen, vooral onopgeloste zaken, zet de politie in het hele land op scherp.’

Ze ging achter haar computer zitten en logde in op het Registratiesysteem Vooronderzoeken.

‘Ik kan uiteraard dubbelchecken of er nog andere kindermoorden zijn, maar zoals gezegd zouden we daarover gehoord hebben. Er is geen…’

Ze raakte van haar à propos en staarde naar het scherm.

‘Verdomme.’

Een zes maanden oude zaak staarde haar aan. Ze draaide het scherm, zodat Vincent kon meekijken.

‘Afgelopen winter is er een melding geweest van de dood van een vierjarig jongetje,’ zei ze. ‘Nu herinner ik me de zaak weer, hoewel wij ons er niet mee bezighielden. Maar de omstandigheden waren compleet anders. Dat was geen ontvoering. Het kind, William Carlsson, werd op Beckholmen gevonden, het eilandje voor Gröna Lund, je weet wel, daar bij die oude werf. Hij lag in het droogdok. Het leek alsof hij erin was gevallen en als gevolg daarvan was overleden. Maar binnen het gezin zou al eerder sprake zijn geweest van geweld. De buren hadden melding gemaakt tegen de vader en het gevonden lichaam vertoonde sporen van eerdere mishandeling. De agenten die het onderzoek deden, waren ervan overtuigd dat William helemaal niet in het droogdok gevallen was, maar dat het in feite een onhandige poging was om te verhullen dat hij het slachtoffer was van mishandeling. De vader werd direct opgepakt op verdenking van moord. Die zaak was zo klaar als een klontje en bevatte geen losse eindjes. Die heeft niets met Lilly en Ossian te maken. Maar het is een dood kind.’

Vincent vertrok zijn gezicht en keek over haar schouder mee naar het scherm. Hij rook licht kruidig. Ze had niet eens geweten dat ze die geur had gemist. In een reflex leunde ze een paar millimeter achterover, dichter naar hem toe.

‘Hoe zeker weet de politie dat de vader het kind heeft gedood?’ vroeg hij.

‘Heel zeker,’ antwoordde ze en ze wees naar een alinea in het rapport op het scherm. ‘De zaak werd in recordtempo door de rechtbank behandeld. De vader zit nu in Hall en zoals je ziet heeft hij bijna alle mishandelingen bekend. Het enige wat hij ontkent is dat hij zijn zoon zou hebben doodgeslagen. Maar er is een opmerking over drugsgebruik. Dus de vraag is of hij onder invloed was toen het gebeurde. Allemaal diep tragisch.’

Ze lazen allebei over William Carlsson, die hartje winter in slechts een grijs T-shirt en een lange onderbroek gevonden was. Geen rugzak of vreemde voorwerpen, al dan niet met paarden. Alleen grote blauwe plekken en een vreselijke tragedie.

‘Maar jullie weten het niet,’ zei Vincent. ‘De vader heeft niet bekend. En bovendien…’

Hij wees naar een foto van de plek waar William was aangetroffen. Op het eilandje stonden drie droogdokken waarvan er slechts één in gebruik was. William was tussen twee schepen in het dok gevonden. Het enige op de foto wat getuigde van het gruwelijke voorval was het politielint waarmee het gebied tussen de schepen was afgezet.

‘Weer in de buurt van water,’ zei Mina. ‘Dat bevestigt Nova’s theorie.’

Vincent knikte, maar leek niet tevreden.

‘Misschien wel,’ zei Vincent. ‘Gelukkig dat het dok niet met water was gevuld, dan hadden jullie hem waarschijnlijk nooit gevonden. Maar ik vind dat we erheen moeten gaan. Dat de politie op die plek niets heeft gevonden, hoeft niet te betekenen dat er niets te vinden was.’

‘Beweer je nu dat we ons werk niet hebben gedaan?’ vroeg ze en ze tikte hem zacht tegen zijn arm.

‘Nee, helemaal niet. Maar de forensisch rechercheurs die de plek hebben onderzocht, hadden geen reden om naar iets vreemds te zoeken. Ik besef dat de kans dat er nog iets ligt, als er überhaupt iets gelegen heeft, minimaal is. De politie heeft vast de juiste conclusie getrokken, namelijk dat William is doodgeslagen door zijn vader. Deze strohalm is zo broos dat die waarschijnlijk al knakt als we ernaar blazen. Maar ik denk dat we absoluut zeker moeten weten dat er geen verband bestaat met Ossian en Lilly. Want als dat wel zo is…’

Hij maakte de zin niet af, maar pakte zijn zakdoek weer. Na een snelle blik op Mina stopte hij hem weer terug.

Mina keek naar het scherm en werd ineens heel koud, ondanks de hitte.

‘We moeten dit eerst met het team en Julia bespreken,’ zei ze. ‘Ik kijk of ik ze direct bij elkaar kan roepen. Iedereen zou op het bureau moeten zijn.’

‘Wij?’ zei hij en hij keek haar verbaasd aan.

‘Welkom terug, Vincent.’






 

Het team was uitgebreid sinds Vincent ze voor het laatst gezien had. De nieuwe aanwinst, Adam, was lang, had fijnbesnaarde gelaatstrekken en een intelligente blik. Alsof hij zo uit een Amerikaanse tv-serie kwam stappen.

‘Hoi, Vincent,’ zei hij en hij stak zijn hand uit naar Adam.

Adam schudde zijn rechterhand waardoor Vincent met de koffie in zijn linkerhand morste.

‘Adam. Ik heb over je gehoord.’

Drie duidelijke pompende bewegingen, oogcontact en het bovenlichaam tien graden naar voren gebogen. Een handdruk met een gouden ster. Ferm en duidelijk, maar niet dominant. Een handdruk die zowel zei ‘ik heb de situatie onder controle’ als ‘we zullen prettig samenwerken’. Vincent keek met een schuin oog naar de anderen in de ruimte. Christer en Peder knikten waarderend naar hem, Peders blik vergezeld van een deinende volle baard, terwijl Ruben hem leek te groeten door hem aan te staren en zijn armen over elkaar heen te slaan.

‘Ruben, ik heb je nog niet bedankt voor wat je me hebt opgestuurd,’ zei hij. ‘Dat betekende veel voor me. Sorry, kun je mijn koffiekopje even vasthouden, terwijl ik mijn tas ophang?’

Hij gaf zijn kopje snel aan Ruben, die het kopje verbaasd aanpakte. Vincent had ingecalculeerd dat de geprogrammeerde reflexen zouden reageren, voordat Rubens onderbewustzijn zich af zou vragen of hij Vincents kopje wel echt vast wilde houden. Nu hij dat kopje al vasthield, kon hij geen nee meer zeggen.

De bedoeling was eigenlijk vooral dat Rubens lichaamshouding opener zou worden als hij zijn armen niet meer over elkaar had geslagen, zodat hij ontvankelijker zou zijn voor wat Vincent en Mina te zeggen hadden. En de simpelste manier om dat te bereiken, was om hem te vragen iets vast te houden.

Maar Vincent had ook echt een reden om Ruben te bedanken. Vlak nadat ze de laatste keer met elkaar te maken hadden gehad, in oktober bijna twee jaar geleden, had hij van Ruben een envelop met de post ontvangen. Daarin zaten krantenartikelen over de dood van zijn moeder, die Ruben als bewijs had opgevoerd dat Vincent betrokken was bij de moorden die ze aan het onderzoeken waren. Wat in feite zo was, alleen niet op de manier die ze toen dachten.

Ik heb nog steeds geen idee wie deze heeft gestuurd, had Ruben op een briefje geschreven, dat met een paperclip aan het krantenartikel vastgemaakt was. Maar ik doe er niets mee. Ik denk niet dat iemand het nog een keer hoeft te zien. Verbrand het of doe ermee wat je wilt.

Het had Vincent ontroerd. Maar de Ruben die het artikel gestuurd had, leek niet aanwezig bij het overleg van vandaag. Hij haalde slechts zijn schouders op na Vincents bedankje en gaf hem zijn koffiekopje terug. Alles was met andere woorden weer als vanouds. Vincent zou waarschijnlijk deze keer ook minder betrokken zijn bij het onderzoek. Ze hadden immers Nova in de arm genomen. Hij kon ook wel wat begrip opbrengen voor het gedrag van bepaalde personen. Maar gelukkig voor de politie was er voor iedere Ruben ook een Adam.

‘Leuk om je weer te zien, Vincent,’ zei Julia. ‘Ik begrijp dat Mina en jij al wat van gedachten hebben gewisseld over de lopende zaak. Ik had het echter wel op prijs gesteld als het via de juiste kanalen gegaan was, zodat ik in elk geval had geweten dat je er weer bij betrokken was.’

‘Ik wist überhaupt niet of het ergens toe zou leiden,’ zei Mina verontschuldigend. ‘Ik wilde het eerst zeker weten. En dat doe ik nog steeds niet. Maar we willen de zaak-William Carlsson nader bekijken. We wilden beginnen met de plek waar hij werd gevonden.’

‘Die jongen die afgelopen winter door zijn vader doodgeslagen werd?’ vroeg Ruben, die rechter ging zitten. ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’

‘Als ik even mag onderbreken,’ zei Adam. ‘Williams vader, Jörgen Carlsson, werd inderdaad voor de moord veroordeeld, na een ongebruikelijk snel proces. Maar als ik het me goed herinner, heeft Carlsson nooit bekend dat hij de moord heeft gepleegd. Dat was opmerkelijk, omdat hij alle andere mishandelingen zonder enige terughoudendheid bekende. Geen idee of hij dacht dat het in zijn voordeel zou werken. Bovendien, en het kan zijn dat ik de details niet meer helemaal scherp heb, was er aan het begin van het onderzoek een getuige, een oudere dame die in een woning woonde met uitzicht op de speelplaats, die beweerde dat zij William met iemand anders, dus niet met Jörgen, had zien weglopen. Maar omdat Jörgen niet kon verklaren waar hij was en het gezichtsvermogen van de dame te wensen overliet, werd dit terzijde geschoven.’

‘Gezien de zaak van Ossian en Lilly klinkt dat als een vergissing,’ zei Julia. ‘Jörgen Carlsson kan gelijk hebben gehad dat hij het niet gedaan heeft. In dat geval is hij ten onrechte veroordeeld.’

Ruben sloeg zijn armen weer over elkaar en trok een gezicht alsof hij iets smerigs gegeten had.

‘Jörgen Carlsson is een eersteklas klootzak die exact zit waar hij hoort,’ brieste hij.

‘Mee eens,’ zei Peder. ‘Ik weet het ook nog. In principe was ieder bot in het lichaam van dat jongetje genezen van oud letsel. Hij had als kind zoveel slaag gehad dat het een wonder is dat hij niet eerder is gestorven. En voor zover ik begrepen heb, heeft zijn moeder net zoveel klappen gehad als hij.’

Bosse jankte en likte aan Peders hand, alsof de hond begreep hoeveel pijn Peder voelde bij alleen al de gedachte aan kindermishandeling.

‘In mijn optiek is er geen twijfel over mogelijk dat de vader het jongetje heeft gedood,’ zei Ruben. ‘Ik ben er zelf een paar keer na een melding geweest, een keer op kerstavond. Godsamme. Een compleet bloedbad toen we daar aankwamen. Jörgen had zijn vrouw Lovis met haar gezicht tegen het fornuis gebeukt, dus de hele keuken zat onder het bloed. En achter de kerstboom, compleet met cadeautjes, ballen en glitter, vonden we William. Volgens mij was hij toen een jaar of drie. Nee, verdomme. Jörgen is niet onschuldig. Hij is zo’n type dat je moet opsluiten en dan de sleutel van zijn cel moet weggooien.’

Niemand zei iets. Vincent vestigde zijn blik op de enige aankleding die in de ruimte aanwezig was, een grote kaart van Stockholm aan de muur tegenover hem, en probeerde zich in zijn hoofd vooral geen voorstelling te maken van wat Ruben zojuist had gezegd. Maar het was al te laat. Hij bleef naar Gamla Stan staren tot zijn ogen begonnen te tranen, om het beeld kwijt te raken van de blauwe plekken die hij op de foto’s van Williams lichaam had gezien. Een lichaam dat hem heel erg deed denken aan dat van Aston een aantal jaar geleden.

Christer schraapte zijn keel. ‘Ik ben het met Ruben eens,’ foeterde hij. ‘Jörgen Carlsson is een beest. En hij zou het daglicht nooit meer mogen zien. Gelukkig is wat hij bekend heeft voldoende om hem voorlopig achter de tralies te houden. Een geluk bij een ongeluk. Want Adam heeft gelijk. Het staat niet vast dat Jörgen zijn zoon heeft gedood.’

‘Adam en Ruben, het lijkt me een goed idee dat jullie meteen gaan praten met de moeder van William, Lovis,’ zei Julia. ‘Probeer ook de buurvrouw te spreken te krijgen die zou hebben gezien dat William werd meegenomen, en probeer in te schatten hoe slecht ze ziet. Liefst vandaag nog. En maandag gaan jullie naar Hall om met Jörgen te praten. Ik neem contact met ze op om te zeggen dat jullie langskomen.’

Ruben draaide zich om naar Adam.

‘Je kunt op je buik schrijven dat iemand deze keer de good cop uithangt,’ zei hij. ‘Niet bij deze schoft.’

Adam knikte grimmig. Hij leek dezelfde mening toegedaan. Julia keek naar Mina en Vincent.

‘Ik weet niet wat jullie denken te kunnen vinden,’ zei ze. ‘Ga maar kijken op die plek. Neem Peder en zijn baard ook mee. Als jullie toevallig een barbier tegenkomen, de politie betaalt. Vincent, nu je hier toch bent. We hebben een vrouw opgepakt en ik wil graag dat jij haar nog even ziet. Ze heet Lenore Silver.’






 

‘Hoelang woon je al in Zweden?’

Adam slaakte een diepe zucht vanbinnen. Hij twijfelde of hij Rubens vraag zou beantwoorden, maar besefte dat gebabbel deel uitmaakte van het leven in een politiewagen. Hij zou zo graag willen dat niet steeds dezelfde vraag zou worden gesteld.

‘Ik ben hier geboren.’

‘Aha. Oké.’

Stilte. Adam bleef zich verbazen dat het antwoord tot stille verwondering kon leiden.

‘Maar je ouders dan? Waar komen zij vandaan?’ vroeg Ruben.

‘Oeganda.’

‘Aha, Oeganda.’

Weer stilte.

‘Shit, ik moet bekennen dat ik echt niets over Oeganda weet.’

‘Waarom zou je ook? Ik weet ook niet zo heel veel over Oeganda.’

In gedachte rolde Adam met zijn ogen. Iets aan Ruben wekte irritatie bij hem op en dat kwam niet alleen door zijn stereotiepe vragen. Dit soort politieagenten had hij heel vaak meegemaakt. Erg gericht op de spieren en niet op de hersenen.

‘Wanneer zijn ze hiernaartoe gevlucht?’

‘Ze zijn niet gevlucht. Mijn moeder kwam hierheen om als hoogleraar te gaan werken. Toen ze eenmaal hier was, ontdekte ze dat ze zwanger was, maar ze heeft nooit iets met mijn vader te maken willen hebben.’

‘Jemig, zeg,’ zei Ruben en hij knikte. ‘Maar vraag je je niet af hoe het met je vader is? Heb je geen contact met hem gezocht?’

‘Nee, waarom zou ik? Ik vertrouw op mijn moeders oordeel. Als zij van mening is dat hij geen plek in mijn leven verdient, ga ik ervan uit dat ze daar haar redenen voor had.’

‘Oké,’ zei Ruben en hij keek ineens treurig. ‘Zo’n soort vader.’

Adam keek hem even aan, maar richtte zijn blik vervolgens snel weer op de weg. Adam had er sowieso geen belang bij om in het privéleven van zijn collega’s te wroeten. En al helemaal niet in dat van Ruben.

De flats in Rissne waar Lovis woonde, doemden voor hen op. Adam reed de parkeerplaats op. Ruben zei nog steeds niets en keek bedrukt. Adam controleerde het adres op zijn mobiele telefoon. De eerste portiek meteen na de parkeerplaats. Hij keek om zich heen en wees.

‘Daar. Dat moet de speeltuin zijn waar William voor het laatst door zijn ouders is gezien.’

‘Ik geloof nog steeds niet dat zijn vader hem niet zou hebben doodgeslagen,’ sputterde Ruben tegen.

‘Ik wil hier niet met je over in discussie gaan. We moeten ons werk doen.’

Hij hoorde zelf hoe bits het klonk. Maar hij was helemaal klaar met alle politieagenten die gedwee voor de makkelijkste weg kozen. De werkelijkheid was nooit eenvoudig. Die was gecompliceerd.

Ze namen de trap naar Lovis’ woning. Voor de woning van de buren stond een kinderwagen met een slapende baby. Toen ze op Lovis’ deur klopten, werd de slapende baby een beetje onrustig. Het duurde lang voordat er iemand reageerde. Maar uiteindelijk hoorden ze aan de andere kant van de deur iemand aan komen sloffen. Een lange stilte. Twijfel. Daarna een slot dat werd omgedraaid en een deur die voorzichtig openging. Maar slechts op een kier.

‘Ja?’

De stem klonk hees, en zelfs door de kleine kier voelde Adam hoe een oude dranklucht hem tegemoet sloeg.

‘Politie. We willen u spreken over William.’

‘Oké, dus nu willen jullie praten over William?’

Ze wilde de deur dichtdoen, maar Adam zette zijn voet ertussen. ‘Lovis. Doe het voor William. Laat ons erin.’

Opnieuw stilte. Daarna ging de deur open. Sloffend liep ze voor hen uit de woning in. Het was donker. Er kwam geen licht naar binnen, voor alle ramen hingen zwarte doeken. Het stonk naar een mix van vuilnis, bedorven eten en sigarettenrook. Achter hem hoestte Ruben zachtjes.

‘Jullie kunnen daar gaan zitten.’

Lovis nam hen mee naar de woonkamer en wees naar een doorgezakte bank vol vlekken en brandgaten. De tafel ervoor stond helemaal vol met asbakken en lege bier- en wijnflessen. Aan de muren hingen hier en daar wat ingelijste foto’s. Lovis met William. Jörgen en Lovis samen. Een kind, misschien Lovis, vol trots op een paard.

Adam ging zonder aarzeling zitten, maar zag in zijn ooghoek dat Ruben twijfelde of hij zou blijven staan. Hij gaf hem een veelzeggende blik. Ze waren hier om te praten met de moeder van een vermoord kind. Ze konden zich geen prinses-op-de-erwt-allures permitteren. Ruben snapte de hint en nam plaats op de bank, maar wel met een lichte grimas.

‘Gaat het om Jörgen? Is er iets met Jörgen gebeurd? Jullie weten dat hij daar niet zou moeten zitten, hij heeft William niet gedood.’

Met trillende handen stak Lovis een sigaret op, nam een stevige trek en blies de rook in hun gezicht. Vervolgens stak ze driftig haar vinger in de lucht.

‘Die jongen, die verdwenen knul! Daarom zijn jullie hier! Degene die hem heeft meegenomen, heeft William ook gedood! Ik heb het gezegd! Ik heb toch gezegd dat Jörgen het niet heeft gedaan!’

‘Op dit moment kunnen wij niets zeggen,’ zei Adam en hij spreidde zijn handen. ‘Alleen dat wij naar de omstandigheden rond de dood van uw zoon aan het kijken zijn. Dus we zouden…’

‘Verdwijn!’

Lovis staarde hen aan.

‘We moeten vragen…’

Adam kuchte. De rook sloeg op zijn luchtwegen en maakte dat zijn ogen begonnen te tranen.

‘Verdwijn!’

Lovis ging staan en in haar snelheid veegde ze een lege fles Smirnoff van tafel, die kletterend op de grond viel en nog een stukje door bleef rollen.

‘Ik wil dat jullie weggaan. Eruit!’

Ruben stond op en Adam volgde zijn voorbeeld. Ze zouden misschien terug moeten komen. Maar voor nu was het beter als Lovis tot bedaren zou komen.

Toen de deur achter hen dicht werd gesmeten, schudde Adam de teleurstelling van zich af. Het gesprek met Lovis had weinig opgeleverd.

Ze moesten nog twee bezoeken afleggen. De getuige. En daarna Jörgen.






 

Mina kende de gangen op haar duimpje, maar Vincent keek nieuwsgierig om zich heen, terwijl Julia hen voorging in de Kronoberg-gevangenis die in feite naast het politiebureau lag.

‘Zoals gezegd is haar naam Lenore Silver,’ zei Julia. ‘Wij houden haar vast op verdenking van vrijheidsberoving en mensenhandel met minderjarigen. Tot op heden heeft ze elke vorm van betrokkenheid bij de zaak van Ossian of de andere kinderen ontkend, maar het kan geen kwaad om het nog een keer te vragen. Of beter gezegd, om het jou te laten vragen, Vincent.’

Vincent bleef staan en fronste zijn voorhoofd.

‘Zoals ik de vorige keer al heb gezegd…’ begon hij.

‘Dat weten we,’ onderbrak Julia hem. ‘Je bent niet opgeleid tot politieagent, ondervrager of iets anders. Jij kunt dat soort taken niet op je nemen. Geloof mij, het is een feit dat ik het meer dan eens heel warm kreeg toen je de vorige keer voor ons werkte. Maar uiteindelijk kwam het goed. En ik wil alleen maar… dat je met haar praat. Daar ben je immers goed in.’

Ze waren inmiddels bij de verhoorkamers. Anonieme deuren met zwarte cijfers. Dat kon een kantoorgang zijn bij welke overheidsinstantie dan ook. Maar de vrouw die achter een van de deuren zat te wachten, bezorgde Mina elke keer dat ze haar zag de kriebels. Ze was alles wat Mina niet was. Zelfverzekerd. Goedgekleed. Knap. Met lange keurig gemanicuurde nagels in plaats van rode gehavende vingertoppen. Bovendien iemand die waarschijnlijk een psychopaat was.

‘Oké, ik kan het proberen, maar ik beloof niets,’ zei Vincent. ‘En ik doe het op mijn manier. Heeft een van jullie een pen?’

Julia gaf hem een vulpen.

De mentalist tekende zorgvuldig een klein stipje op zijn ene wang, een paar centimeter onder zijn oog.

‘Wat doe je?’ vroeg ze.

‘Ik doe het op mijn manier.’

Julia schudde haar hoofd. Het was duidelijk dat het wat haar betrof alweer de verkeerde kant uit ging.

‘Mina, jij neemt het over,’ zei ze. ‘Ik ga een verdieping hoger om de leiding uit te leggen wat onze volgende stap is. Lenore zit te wachten in verhoorkamer drie.’

Julia liep de gang uit. Mina voelde hoe het zweet onder haar armen gutste. Dat had niets te maken met degene die ze zouden bezoeken. Het was gewoon zo verdomde heet.

Ze ademde diep in en deed de deur open van de kamer waar Lenore Silver zat. Ondanks de hitte en het feit dat ze nu een tijdje gedetineerd was, was ze erin geslaagd om er zowel fris, goedgekleed als keurig opgemaakt uit te zien. Ze zat in een van de drie stoelen die er stonden. Er was geen tafel. Waarschijnlijk had Julia die weg laten halen om het Vincent makkelijker te maken.

Lenores glimlach verdween toen ze de mentalist zag.

‘Wat doet hij hier?’ vroeg ze. ‘Ik heb hem op tv gezien.’

‘Vincent gaat een paar vragen aan je stellen,’ zei Mina en ze ging op een stoel tegenover Lenore zitten. Ineens voelde ze zich iets beter. Niet zo zweterig meer. Vincent ging naast haar zitten.

‘Ik geef op dit moment nergens antwoord op,’ zei Lenore en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Niet zonder mijn advocaat. Ik zit hier sinds vrijdag. Vandaag is het… woensdag, toch? Jullie kunnen mij niet eeuwig vasthouden.’

‘Daar heb je gelijk in,’ zei Mina. ‘Maar luister, Lenore. Het meisje dat we bij jou hebben gevonden, is geïdentificeerd. We weten dat ze deel uitmaakt van een gezin nieuwkomers dat in Midsommarkransen woont. We weten dat jij van plan was haar te verkopen, net zoals je dat vijf geleden gedaan hebt. Jouw naam is al genoemd door anderen die hopen op strafvermindering.’

Dat laatste was een leugen, want er waren geen anderen. Ze wisten alleen wie het meisje was en de zaak was nu in handen van andere politieagenten. Maar Mina’s gok leek te kloppen, want ze zag hoe strak Lenore haar handen om haar armen geklemd hield.

‘Geen advocaat die jou nu nog maar met een tang wil aanraken,’ ging Mina verder. ‘Je krijgt er natuurlijk een toegewezen door de staat. Maar die zal vast niet zo snugger zijn. Dit is een kans om te laten zien dat je bereid bent om mee te werken. Geloof me, dat heb je nodig.’

Lenore ging rechter in haar stoel zitten en legde haar handen op haar schoot.

‘Nou, wat wil hij dan weten?’ vroeg ze.

‘Ik wil meer een soort spelletje doen,’ antwoordde Vincent glimlachend. ‘Ik zeg een woord en als je het hoort, zeg jij vervolgens het eerste wat in je hoofd opkomt. Denk niet te veel na. Het is belangrijk dat je zegt waar je het eerste aan denkt. Hoe vreemd het ook is. Zullen we het uitproberen?’

Lenore zuchtte en knikte.

‘Oké,’ zei Vincent. ‘Dan beginnen we. Paard.’

‘Zadel,’ antwoordde Lenore en ze keek Vincent aan.

‘Water,’ ging Vincent verder.

‘Dorst.’

‘Kinderen.’

‘Anderen.’

Lenore sloeg haar armen weer over elkaar en bleef de mentalist strak aankijken.

‘Dood.’

‘Leven.’

‘Ossian.’

‘Ierland.’

‘Lilly.’

‘Bruiloft.’

Vincent trok een wenkbrauw op.

‘In de stad zit een winkel met bruidskleding die zo heet,’ zei Lenore.

‘Heb je trouwplannen?’ vroeg Mina.

‘Dat is privé. Zijn we klaar?’

‘Bijna,’ zei Vincent. ‘William.’

‘Spetz.’

‘Doden.’

‘Tv-series.’

‘Bedankt, heel goed,’ zei Vincent en hij ging staan. ‘We zijn klaar. Bedankt dat je met ons wilde praten.’

Hij stak zijn hand uit en Lenore pakte die automatisch beet. Vincent legde plotseling zijn linkerhand onder haar pols en liet vervolgens zijn rechterhand los. Het gevolg was dat haar arm op zijn hand bleef rusten, recht naar voren. Hij bewoog zijn hand voorzichtig waardoor haar arm heen en weer begon te wiegen, terwijl hij naar de getekende stip onder zijn oog wees.

Mina keek gefascineerd toe.

‘Lenore, kijk naar dit punt,’ zei hij met een totaal andere toonval dan daarvoor.

Vincents stem was zacht, maar tegelijkertijd dwingend. Het kostte Mina moeite om niet ook naar zijn wang te gaan kijken. De situatie was zo vreemd dat ze de instructies graag wilde volgen. Gewoon omdat ze die in elk geval begreep. En ze vermoedde dat dat juist de bedoeling was.

Lenores blik werd langzaam troebel. Ze leek zich niet bewust van haar arm.

‘En terwijl je kijkt,’ vervolgde Vincent, ‘zul je merken dat je gedachten net zo wazig worden als je blik, en als je minder hoeft te focussen, hoef je ook niet aan zoveel dingen te denken en kun je jezelf toestaan om je gedachten de vrije loop te laten, alsof je in een grote vriendelijke zee bent en je naar beneden getrokken wordt… en je geeft je gewoon over aan die behaaglijke diepte… nu.’

Hij liet Lenores arm los, die recht naar beneden viel. Door de ruk viel ook Lenores hoofd naar voren. Mina zag dat ze haar ogen dicht had.

‘Heel goed, ga zo door,’ zei Vincent en hij legde zijn hand in Lenores nek, zodat haar hoofd nog verder naar voren boog. ‘Zak nog verder naar beneden, naar een plek waar je veilig bent en waar het mooi is. Ben je er al?’

Lenore knikte langzaam. Mina geloofde eigenlijk niet in hypnose, maar Vincent leek Lenore toch echt onder hypnose te hebben gebracht. Waarschijnlijk was het niet eens toegestaan, maar Mina vermoedde dat Julia op iets dergelijks had gehoopt toen ze met de hulp van Vincent had ingestemd.

‘Nu stel ik dezelfde vragen opnieuw,’ zei Vincent. ‘En deze keer antwoord je met wat je daarbeneden vindt, ver weg, diep vanbinnen. Oké?’

Lenore knikte nogmaals. Het gekraak van de stoel toen Vincent voor Lenore ging zitten, was het enige geluid in de kamer.

‘Paard,’ zei hij.

‘Lul.’

Lenores stem was duidelijk. Ze klonk helemaal niet zoals Mina had gedacht dat een gehypnotiseerd iemand zou klinken. Maar het was volkomen duidelijk dat Lenore zich op dit moment heel ergens anders bevond. Mina had niet het idee dat ze deed alsof.

‘Water,’ zei Vincent.

‘Verdronken.’

‘Ossian.’

‘Oceaan.’

Vincent wierp terloops een blik op Mina. Ze knikte dat hij door moest gaan.

‘Kinderen.’

‘Geld.’

‘Dood.’

‘Ik.’

‘Lilly.’

‘Witte lelies.’

‘William.’

‘Wil.’

‘Doden.’

‘Nachtmerries.’

Vincent pakte Lenores arm weer beet en strekte die recht voor haar lichaam uit. Toen hij losliet, bleef haar arm in de lucht hangen.

‘Terwijl je voelt dat je arm langzaam naar beneden zakt,’ zei hij, ‘kun je jezelf toestaan om nog dieper weg te zakken in je gedachten.’

Haar arm bewoog voorzichtig naar beneden. Van de zelfverzekerde vrouw was niets meer over, Lenores gezichtsuitdrukking leek eerder op die van een kind.

‘En als je hand je schoot heeft bereikt, open je de deur van de plek waar jouw dromen zich bevinden.’

De hand kwam op Lenores schoot terecht en ze fronste haar voorhoofd.

‘Ik wil iets vragen over het laatste wat je zei,’ zei Vincent. ‘Bedoel je dat je nachtmerries krijgt van doden, of heb je nachtmerries over iemand doden?’

‘Dat laatste,’ antwoordde Lenore.

Nu was haar stem opvallend donkerder en dikker. Alsof die ergens diep uit haar keel kwam.

‘Maar wanneer ik het doe, zijn het geen nachtmerries meer. Het donker stopt.’

‘Dood je wat zich in het donker bevindt?’

‘Ja.’

‘Wat bevindt zich in het donker, Lenore?’

‘Ulf. Mijn oom.’

Vincent pauzeerde en keek naar Mina. Hij zag er diep ongelukkig uit.

‘Ik tel van vijf tot één,’ zei hij tegen Lenore. ‘Bij vijf mag je weer naar de oppervlakte zwemmen, terug naar ons. Bij vier mag je weer wakker worden en voel je je goed. Bij drie kun je kiezen wat je wilt onthouden van waar we over hebben gepraat, maar vergeet je wat je niet wilt onthouden. Bij twee haal je diep adem en bij één open je je ogen weer.’

Lenore opende haar ogen en keek verward om zich heen.

‘Wat was dat?’ vroeg ze. ‘Waar hebben we het net over gehad?’

‘Nergens over,’ zei Vincent en hij ging weer staan. ‘Ik heb je alleen maar bedankt voor dit gesprek. We zullen je niet langer ophouden. Nog een laatste vraag: waar slaapt de Leeuwenkoning?’

Lenore leek nog meer in de war.

‘Hoezo, wat bedoel je?’

Hij liep de kamer uit en liet Mina geen andere keuze dan hem te volgen. Lenore keek hen verbaasd na toen Mina de deur achter zich dichtdeed.

‘Leeuwenkoning?’ vroeg Mina toen ze op de gang stonden.

‘Wanneer je na een hypnose geheugenverlies wilt bewerkstelligen,’ zei Vincent, ‘is het belangrijk dat je de hersenen achteraf afleidt, zodat ze zich niet gaan afvragen wat er net is gebeurd.’

‘Wat ben je te weten gekomen?’

‘Dat heb je toch gehoord?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ik vond het in eerste instantie een beetje vreemd dat ze water met verdrinken associeerde, en vervolgens Ossian met oceaan. Ik dacht eerst dat het een aanwijzing was. Maar ik denk eigenlijk dat het vooral een talige associatie was. Dus dat de woorden op elkaar lijken. We hadden het al gehad over water, dus het was niet gek dat haar volgende gedachte daar iets mee te maken had. En bij Lilly en William was er helemaal geen sprake van zo’n verband. Ook niet toen ik het woord paard noemde. Ik denk dat ze niets met de dode kinderen te maken heeft.’

Mina knikte. Tot die conclusie was zij ook gekomen. Het was het proberen waard geweest.

‘Maar,’ zei Vincent en hij bleef staan. ‘Voor Lenore zijn kinderen vooral iets waar je geld aan verdient. Daarom denk ik dat ze aan een ernstige empathiestoornis leidt. Er kan sprake zijn van een fysiologisch defect in de hersenen, zoals een misvormde amygdala of een beschadigde verbinding tussen de cortex en de hippocampus. Maar ik denk eerder dat er sprake is van een psychologisch afweermechanisme. Witte lelies? Lenore heeft een obsessie voor de dood. Ze is in haar jeugd misbruikt door haar oom. Die Ulf. Dat heeft ze verdrongen natuurlijk, maar de vrouw die in die kamer zit is voor een groot deel door hem gecreëerd. Het is wellicht een goed idee dat jullie een gesprek met een psycholoog voor haar regelen.’

Mina staarde naar Vincent. Naast de namen van de kinderen had hij Lenore vijf woorden voorgelegd. Meer niet. En toch wisten ze nu meer over Lenore Silver dan zij na bijna een week van verhoren te weten gekomen waren.

‘Ik heb nog een vraag,’ zei ze. ‘Daarna moeten we Peder ophalen om naar Beckholmen te gaan. Maar anders kan ik het niet loslaten. Waar slaapt de Leeuwenkoning?’

Vincent kreeg een vage glimlach bij zijn mondhoek.

‘In een kingsize bed,’ antwoordde hij.

Vervolgens gilde hij het uit toen ze hem een harde klap op zijn schouder gaf.






 

Nathalie verzamelde het gereedschap dat ze had gebruikt en liep er langzaam mee richting het schuurtje. Ze was ontzettend moe. De hamer en ook de zaag moesten op hun plek worden gehangen. Orde was belangrijk voor Karl.

Ook andere leden uit de inner circle hadden zich aangesloten. Ze droegen allemaal dezelfde soort witte kleding en ze hadden met zijn allen heel hard aan de renovatie gewerkt. De witte kleren waren in feite heel onpraktisch. Iedere dag na het werk zaten ze helemaal onder het vuil. Vooral als ze hadden opgeruimd in het afgebrande gebouw dat wat verderop lag. Ze had gevraagd waar het gebouw vroeger voor werd gebruikt, maar kreeg stilte als antwoord.

Nathalie strekte zich uit om haar spieren los te maken. Lichamelijk werk gaf een soort voldoening die nieuw was voor haar. Maar ze was het niet gewend. Ze had niet voldoende spierkracht en uithoudingsvermogen voor wat van haar werd verwacht, dus kostte het haar al moeite om de deur van de schuur dicht te doen.

Monica en Karl hadden haar en de anderen ’s morgens ingedeeld en vervolgens hadden ze de hele dag gewerkt. Het gevolg was dat ze zo moe was dat ze staand zou kunnen slapen. Dat zou ze waarschijnlijk ook hebben gedaan, als ze niet zo’n honger had gehad. Tegelijkertijd was de stemming in de groep heel goed, ze wilde echt niet de eerste zijn om te klagen. Maar het was duidelijk dat haar zomervakantie er heel anders uitzag dan normaal.

Ze liep achter de anderen aan het gebouw in dat de afgelopen periode haar thuis was geweest. Ze kon hun namen nog steeds niet onthouden, hoewel ze niet met zoveel waren. Maar door de witte kleding en de voortdurende glimlach op alle gezichten leek iedereen sprekend op elkaar. Ze liep richting de slaapzaal, terwijl ze met haar oogleden knipperde. Ze keek ernaar uit om op haar eigen veldbed te gaan liggen. En ze moest eigenlijk ook contact opnemen met haar vader. Hij had immers al niets meer van haar gehoord sinds…

Ze bleef stilstaan.

Sinds wanneer, eigenlijk?

De dagen liepen in elkaar over. Ze probeerde op haar vingers na te tellen wanneer ze Ines in de metro had ontmoet. Een week geleden? Twee weken? Haar hoofd deed pijn als ze erover nadacht. Ze moest eerst een beetje uitrusten. Maar daarna. Daarna zou ze iets van zich laten horen.

Ze moest eerst haar telefoon opladen. Als ze tenminste een oplader te pakken kon krijgen…

‘Nathalie? Nathalie, waar ga je heen?’

Ze was zo dichtbij. Haar bed stond op een paar meter afstand. Maar ze hoorde aan de stem van haar oma dat er iets was. Ze draaide zich om, zag haar oma en schrok. Ines was net als Nathalie in het wit gekleed, maar haar T-shirt en broek had ze ingeruild voor een lang gewaad. Om haar schouders had ze een groene band gedrapeerd.

‘Wat is er aan de hand?’ was het enige wat Nathalie kon uitbrengen.

‘Voor jou is het moment aangebroken om Johns boodschap te gaan begrijpen,’ antwoordde Ines.

‘Kom.’

Oma pakte haar hand en nam haar mee naar de ruimte waar ze altijd aten. Nathalie was te moe om te protesteren. De tafels waar ze normaal aan zaten, stonden tegen de muur opgesteld en in de ruimte stonden houten schragen met een lange plank erop. De anderen uit de groep stonden schouder aan schouder met hun handen bij de plank. Ines maakte Nathalie duidelijk dat ze tussen de anderen moest gaan staan. Ze stelde zich op bij het dichtstbijzijnde korte uiteinde, naast Karl, terwijl Ines helemaal aan de andere kant ging staan.

‘Leven is lijden, pijn zuivert,’ zei Ines.

‘Leven is lijden, pijn zuivert,’ antwoordde de groep.

‘Jullie dragen allemaal verschillende soorten pijn met je mee,’ ging ze door. ‘Pijn die jullie helpt om de wereld helder te aanschouwen. Vandaag is er een nieuw iemand onder ons, mijn kleindochter Nathalie. Haar pijn is eerder psychisch dan lichamelijk, maar daardoor niet minder aanwezig. Vandaag heten wij Nathalie welkom in ons midden en ervaren wij weer dat we niet bang zijn voor pijn. Die verschaft ons juist helderheid.’

Ines pakte een rijzweep en liep naar degene die het dichtst bij haar stond, een man met zilvergrijs haar van rond de zestig. De man spande zijn hele lichaam aan.

‘Leven is lijden, pijn zuivert,’ zei oma.

‘Leven is lijden, pijn zuivert,’ antwoordde de man zachtjes.

De rijzweep zwiepte door de lucht en veroorzaakte een echoënd geluid tegen de plank toen Ines de man op zijn vingers sloeg. Het leek alsof hij een elektrische schok kreeg, maar hij hield zijn handen op de plank. Er was meteen een vuurrode streep op zijn vingers te zien, terwijl de ogen van de man vol tranen schoten. Nathalie probeerde het te begrijpen. Werden ze gestraft? Nee, zo voelde het niet. Haar oma leek niet boos. De lucht in de ruimte leek welhaast gevuld met een religieuze eerbied. Geconcentreerd fronste de man zijn voorhoofd. Daarna kwam er voorzichtig een glimlach om zijn lippen. Hij knikte naar Ines, die verderging naar de volgende persoon.

‘Leven is lijden, pijn zuivert,’ zei ze en ze hief de rijzweep.

Nathalie kon haast niet nadenken. Ze was zo moe en had zo’n honger, maar ze wilde eigenlijk niet dat oma haar zou slaan. Het zag er heel pijnlijk uit. Ze wilde geen pijn voelen.

‘Wees niet bang,’ fluisterde Karl tegen Nathalie. ‘De pijn gaat over. Maar de scherpte die het je geeft… Ik verzeker je, hierna bekijk je de wereld op een heel andere manier.’

Ines liep de rij verder af. De vijf mensen die ze met de rijzweep had geslagen, omhelsden elkaar en lachten en huilden afwisselend. Nathalie wist alleen dat ze om zou vallen van vermoeidheid als ze de plank zou loslaten. De anderen leken allemaal heel blij. Dat wilde zij ook ervaren.

Naast haar zwiepte de zweep door de lucht. Ze hoorde Karl naar adem happen vlak voor de zweep op zijn handen kwam. Het klonk als een pistoolschot. Daarna richtte Ines zich tot haar. Karl hield zijn hoofd omlaag en ademde gespannen. Er liep een druppeltje bloed langs de rode streep over zijn vingers.

‘Hoi, lieve schat,’ zei Ines en ze veegde een plukje haar uit Nathalies gezicht.

‘Welkom bij de waarheid.’

Toen de rijzweep haar vingers raakte, explodeerde een deel van haar hersenen. Ze schreeuwde het uit. Het was alsof iemand haar handen in het vuur hield of in een wespennest had gestopt. Ines pakte haar armen beet, zodat haar handen op de plank bleven liggen.

‘Verzet je er niet tegen,’ fluisterde Ines. ‘Onderzoek de pijn. Omarm hem. Ga erdoorheen.’

Nathalie probeerde te doen wat Ines zei, maar het was te veel, te overweldigend. Ze wilde zo ver mogelijk weg van het kwaad.

‘Je bent in shock,’ fluisterde Ines in haar oor. ‘Maar neem de pijn zoals hij komt.’

Ze probeerde het opnieuw. Het deed zoveel pijn, zoveel. Maar wat betekende het eigenlijk, dat het pijnlijk was? Het waren slechts signalen naar haar hersenen. Ze zocht naar de bestanddelen van de pijn, net zoals volwassenen naar die van wijn zochten. Probeerde de verschillende smaken, geuren en sensaties te ervaren. En plotseling was de pijn iets dragelijker. Het deed nog steeds verschrikkelijk veel pijn, maar niet meer zo intens als daarvoor. Ze zoog lucht door haar tanden naar binnen. En ergens was er ook een helderheid, een scherpzinnigheid gevormd door de adrenaline in haar hersenen. Ze besefte wat wel en niet belangrijk was. Ze begreep wat oma bedoelde met Johns woorden.

Vervolgens tilde Ines haar handen op en stopte ze in een teil met ijskoud water die iemand op de plank had neergezet. Het verzachtende water was een indruk te veel en Nathalie begon onbeheerst te huilen. Oma had gelijk. Pijn zuivert. En Nathalie droeg zoveel pijn met zich mee, pijn waar ze zelf niets van wist. Oma drukte haar hoofd tegen zich aan en Nathalie snikte tegen haar borst.

‘Stil maar,’ troostte oma. ‘We blijven altijd voor je zorgen. Dat beloof ik. Je bent nu een van ons.’






 

Peder leunde tegen de ruwe muur. Hij had gehoopt dat het vier meter diepe droogdok enige bescherming tegen de hitte zou bieden, maar dat was niet het geval. Peder vermoedde dat de drie schepen, die op metalen constructies stonden, gerepareerd moesten worden.

‘Ja, dat was diep tragisch afgelopen winter,’ zei de man die voor hem stond. ‘Met dat jongetje, bedoel ik.’

De man heette Bengt en hij was van Beckholmens dokvereniging. Hij was niet degene die William had gevonden, maar had wel melding gemaakt bij de politie.

‘Er liggen het hele jaar door boten,’ ging hij door, ‘maar de meeste komen hier in de zomer naartoe en liggen er dan maar een week. Als het op een ander moment was gebeurd, was het lichaam de zee in gespoeld wanneer we het dok hadden geopend. Maar het schip dat hier in de winter lag had nieuwe boorden nodig, dus dat lag hier ongeveer een maand. De bemanning daarvan heeft hem gevonden. Echt afschuwelijk. Stel je eens voor dat je dan moeten blijven liggen en verder moet gaan met repareren op een plek waar… ja, nu liep het uiteraard vertraging op, omdat jullie van de politie moesten onderzoeken of de medewerkers van het schip verdacht waren, dus dat schopte ons hele schema voor de rest van het jaar in de war, kun je wel zeggen, maar…’

‘Boorden?’ onderbrak Peder hem.

Bengt keek hem aan met een blik die hij duidelijk bewaarde voor mensen die geen bal verstand hadden van boten.

‘Heb je wel eens een houten schip gezien? Met van die planken aan de zijkant van het schip? Waar de hele scheepsromp van is gemaakt? De beplanking.’

Peder knikte. Vervolgens deed hij alsof hij verderop iets zag en vluchtte naar Mina die zich in de hoek van het dok bevond, een plek waar de zonnestralen niet kwamen.

Vincent liep heen en weer tussen de schepen en inspecteerde de omgeving met zijn handen op zijn rug. Ondanks zijn zonnebril zag Peder hoe geconcentreerd de mentalist was. Vincent droeg zo’n hoornen zonnebril die in de jaren vijftig in de mode waren. Om onverklaarbare redenen kon hij het hebben.

Peder was verbaasd geweest dat Vincent bij het overleg aanwezig was. Niemand had laten weten dat hij bij de zaak betrokken zou worden. Blijkbaar was het Mina’s idee geweest, maar Julia was akkoord gegaan. De vorige keer had hij goed werk geleverd, dat moest hij hem nageven. Zolang Peder maar geen nieuwe lezing over slaap aan hoefde te horen, kon het geen kwaad dat Vincent een kijkje nam.

Niet dat Peder begreep wat Vincent dacht te kunnen vinden. Iedere keer als er een nieuw schip in het dok binnenkwam, werd het gevuld met water. Daar had Bengt ook op gewezen. En volgens Bengt gebeurde dat één keer per week. Alle mogelijke sporen waren allang weggespoeld.

‘Ben je op zoek naar iets speciaals?’ riep hij, terwijl hij aan zijn baard krabde.

De strijd tussen hem en Anette of hij zijn baard mocht houden, duurde voort. Enerzijds beweerde ze dat zij meer last had van de jeuk dan hij, ze kreeg er uitslag van. Aan de andere kant had ze toegegeven dat ze het ontzettend sexy vond – op een foto. Hij moest zichzelf thuis voortaan alleen nog maar op foto vertonen.

Vincent schudde zijn hoofd en liep naar hem en Mina toe.

‘Ik wil alleen de plek voelen,’ zei hij. ‘Om te kijken of de plek op zich een aanknopingspunt is. Maar het gaat maar matig, ik zie geen verband. Nova’s theorie dat de moorden iets met water te maken hebben, klopt misschien toch wel. Wij staan per slot van rekening in een scheepsdok. Ik vind alleen dat die bewering zo… algemeen is. Te vaag. In deze stad is overal water. Daarom lijkt het zo zinloos om erover te praten. Misschien heeft Ruben wel gelijk dat William niets met de andere zaken te maken heeft. Hij werd door zijn vader gedood en die liet hem hier achter, zodat het op een ongeluk zou lijken. William is niet punt B en we hebben geen patroon.’

‘Ruben hoort niets liever,’ zei Mina.

‘En zo zijn we weer terug bij af,’ verzuchtte Peder.

‘Weet je trouwens dat uit een Duits onderzoek is gebleken dat mannen met een volle baard aantrekkelijker zijn voor vrouwen?’ vroeg Vincent.

‘Eh, nee, maar dat verklaart misschien…’ begon Peder en hij besefte dat hij weer aan zijn baard krabde.

‘Had Amir trouwens een baard?’ vroeg Vincent met een veelbetekenende blik naar Mina.

Peder had geen idee waar hij op doelde, maar Mina blijkbaar wel, gezien de dodelijke blik die ze Vincent gaf.

‘Maar het gros van de andere studies heeft het tegenovergestelde aangetoond,’ vervolgde Vincent onverstoord. ‘Barnaby Dixson uit Nieuw-Zeeland heeft flink wat onderzoek gedaan naar baarden, net als Nick Neave en Kerry Shields uit Engeland. Hun conclusie luidde dat lichte baardstoppels effect hebben, maar zodra er sprake is van meer baardvorming, verdwijnt de aantrekkingskracht. De Duitsers hebben de leukste verklaring voor hun afwijkende bevindingen. Ze namen aan dat een baard zoveel van het gezicht bedekt dat de vrouwen meer ruimte hebben om te fantaseren hoe de man er eigenlijk uitziet.’

Peder vroeg zich af of Anette misschien Duits bloed had. Dat zou een deel van hun relatie verklaren, en niet alleen wat betreft zijn baard. Vincent leek niet te merken dat hij geen reactie kreeg. Nu hij eenmaal op dreef was, kon niemand hem meer stoppen.

‘Maar in jouw functie bij de politie is het misschien belangrijker om op de hoogte te zijn van Dixsons vaststelling dat een baard boze gezichtsuitdrukkingen versterkt,’ zei Vincent. ‘Wanneer je echt een keer gevaarlijk wilt overkomen, bedoel ik. Dan zit je op het juiste spoor.’

Mina trok een scheve grijns op haar plek in de schaduw.

‘Je denkt op dit moment waarschijnlijk aan Ruben,’ zei ze.

Vincent draaide zich naar haar om en knikte, terwijl hij doorging.

‘Dan bestaat er natuurlijk een interessante afstudeerscriptie van de Universiteit Twente in Nederland, waarin wordt geconcludeerd dat bij een sollicitatiegesprek een lange baard hetzelfde positieve effect heeft als een gladgeschoren gezicht, terwijl de baardlengtes daartussen een negatiever effect hebben. Dus als je een andere baan zoekt, ben je goed bezig, Peder. Ervan uitgaande dat je het oké vindt dat een baard meer humaan pathogene bacteriën bevat dan de smerige vacht van een hond. Dat is een aantal jaar geleden vastgesteld door een stel Zwitserse radiologen…’

Vincent onderbrak zichzelf. Van ontzetting had Mina haar ogen wijd opengesperd toen hij over bacteriën begon. Typisch weer. Peder wist dat hij bij de komende overleggen in de vergaderruimte niet naast haar zou mogen zitten. Bovendien was het nog maar de vraag of Bosse, Christers hond, na deze uitleg überhaupt nog welkom was. Die verdomde Vincent ook. Nu was het aan hem om Mina snel aan iets anders te laten denken, voordat ze zou eisen dat hij op de weg terug naar het politiebureau inderdaad langs de barbier ging.

‘Even iets anders,’ verbrak hij de stilte, ‘heb ik het filmpje al laten zien waarop de drieling meezingt met het songfestival? Nou ja, zingen, zingen…’

Hij had zijn mobiel al bijna uit zijn zak gehaald, toen hij Mina’s gekwelde gezicht zag. Hij zuchtte en stopte zijn telefoon weer terug. Over baarden kon wel gepraat worden, maar ze kon niet naar het filmpje van zijn zonnestraaltjes kijken? Typisch mensen zonder kinderen. Dat begrepen ze gewoon niet.

‘Je hebt dat filmpje maandag nog laten zien,’ zei Mina. ‘En de week ervoor. En daarvoor ook al een paar keer. Als ik heel eerlijk ben, heeft Ruben het bij het rechte eind, want we hebben het sinds het songfestival ergens in de winter of zo plaatsvond behoorlijk vaak gezien.’

En wat dan nog? De drieling verveelde gewoon nooit. Maar hij gehoorzaamde. Gelukkig had hij nog meer filmpjes die net zo schattig waren. Mina keek in ieder geval niet meer afkeurend naar zijn baard.

De mentalist fronste plotseling zijn voorhoofd en liep terug het droogdok in, naar de plek waar William was gevonden. Hij gebaarde naar Peder en Mina dat ze mee moesten komen.

‘Wat is er?’ vroeg Mina.

‘Ik realiseer me net dat alle foto’s die jullie hebben van de plek waar William is gevonden vanuit deze hoek zijn genomen,’ antwoordde Vincent. ‘Ga eens precies op deze plek staan en beeld je in dat je een camera bent. Vertel wat je door de lens ziet.’

‘Waarom… oké dan,’ zei Mina. ‘Ik zie… de betonnen vloer waar William op lag. Een paar meter verderop een rotswand. De muur is vier meter hoog. Daaraan hangen autobanden, waarschijnlijk om te voorkomen dat de schepen beschadigd raken door de ruwe stenen wanneer ze het dok in varen. Boven op de rand van de wand een rood hek. En een rood huis.’

‘Loop een stukje verder,’ zei Vincent. ‘Waar de rotswand overgaat in het hek.’

‘Oké, ik was slordig. De laatste meter van de wand bestaat in feite uit gegoten beton. De bovenkant van het dok. Mensen lijken vakken op het beton te hebben geverfd en waar namen in geschreven zijn… Altarskär. Sunbeam. Panama. Afrodite.’

Ze draaide zich om naar Vincent.

‘De namen van schepen die in het dok hebben gelegen, vermoed ik.’

Hij knikte.

‘Wat je hebt beschreven, is exact wat je op de foto’s van de politie ziet. Maar nu gaan we kijken naar het beeld dat we niet hebben gezien. Dat zich achter de camera bevond, toen William werd gefotografeerd.’

‘Ik snap het niet,’ zei ze.

‘Draai je om naar de andere kant, Mina. Wat zie je daar?’

Mina deed wat hij vroeg. Peder keek dezelfde kant op. Hij was net zo in de war als Mina leek te zijn.

‘Dat ziet er hetzelfde uit,’ zei ze. ‘Betonnen vloer, rotswand, beton, graffiti, hek. Maar geen rood huis erbovenop. Ook niet zoveel namen van schepen op de wand.’

‘Goed. Stel dat William hier ligt, voor onze voeten. Als je een foto zou maken met hem op de voorgrond, hoeveel namen zou je dan op de foto krijgen?’

Mina maakte haar gezichtsveld kleiner door met haar duimen en wijsvingers een vierkant te maken.

‘Twee. Jera en H… iets. Dat na H is vervaagd door het water, ik kan niet lezen wat er staat. Eindigt op O in ieder geval. Of nee, trouwens, Jera zou helemaal niet te zien zijn op de foto, omdat de hele wand niet op de foto past. Dus waarschijnlijk zou alleen die naam met een H te zien zijn.’

Peder kon zijn lachen niet inhouden.

‘Dat is toch ook een gekke naam voor een schip,’ zei hij.

Mina en Vincent keken hem niet-begrijpend aan. Dat Vincent het niet begreep, was niet vreemd, maar hij was verbaasd dat Mina de link niet legde.

‘Maar je ziet toch wel wat er staat?’ zei hij. ‘Oké, het is afgesleten door het water, maar het is niet zo moeilijk om dat te ontcijferen. Dat is de naam van een berucht politievoertuig. Dat werd in de jaren zeventig in Zuid-Afrika gebruikt door zowel de politie als het leger. Het was speciaal gebouwd om landmijnen op te sporen. Ik zeg wel gebouwd, maar eigenlijk waren het oude Britse militaire voertuigen die waren afgeschreven en versterkt zijn. De wagen was ongelooflijk zwaar en als je erin reed zag je bijna niets. Het leek meer op een pantserwagen dan een piketbusje. Maar hij functioneerde, in meerdere oorlogen bovendien. Zolang je er niet op schoot, uiteraard. Ze waren bestand tegen mijnen, maar kogels waren een heel ander verhaal. Ik hoop dat het schip met die naam niet zo zwaar bepantserd was. Want dan zou het waarschijnlijk zinken.’

Mina en Vincent staarden hem nog steeds aan.

‘Wat? Alsof jullie geen bijzondere interesses hebben. Ik hou me niet alleen maar bezig met het verzorgen van de drieling, dat jullie dat even weten.’

Dat laatste was niet echt waar. Hij had alleen maar gekeken naar de Discovery-documentaire over de oorlog in Zuid-Afrika, omdat de drieling na een worstelwedstrijd, die hij had verloren, op zijn buik in slaap was gevallen. Hij was stil op de grond blijven liggen uit angst dat ze wakker zouden worden. De tv had aangestaan op veertig centimeter afstand. De documentaire duurde een uur. Daarna was Anette thuisgekomen en had hem gered.

Vincent riep Bengt van de dokvereniging en wees naar de half leesbare scheepsnaam.

‘Wanneer lag dat schip hier?’

Ondanks zijn pet schermde Bengt zijn ogen af met zijn hand en leek na te denken.

‘Weet je,’ zei hij met enige twijfel in zijn stem. ‘Ik kan me elk schip herinneren dat hier heeft gelegen. Maar ik denk eigenlijk niet dat hier een schip met die naam heeft gelegen. Het is vast graffiti van een stel avontuurlijke tieners.’

‘Dat denk ik niet,’ zei Vincent en hij keek naar Peder. ‘Weet jij of het Zuid-Afrikaanse leger inspiratie haalde uit de slag om Troje toen ze hun voertuig doopten?’

‘Troje?’ vroeg Peder om tijd te winnen. ‘Toen ze dat houten ding bouwden om hun soldaten in te verbergen?’

‘Precies. Want de naam van jouw militaire voertuig, de naam die iemand recht boven de plek waar William is teruggevonden geschilderd heeft, is een Grieks woord. Hippo.’

Vincent wachtte een paar tellen, zodat Mina ook de tijd kreeg om het vervaagde woord op het beton te kunnen lezen.

‘Hippo betekent paard,’ zei hij vervolgens.






 

Ruben liep door het hofje. De speelplaats waar William voor het laatst levend was gezien, lag er verlaten bij. Niemand waagde zich buiten in deze hitte. Mensen hadden of verkoeling aan het water gezocht of bleven binnen in de buurt van verkoelende ventilatoren.

‘Jij kunt vast beter tegen de warmte?’ vroeg Ruben, terwijl hij het zweet met de korte mouw van zijn politie-overhemd van zijn voorhoofd wiste.

‘Waarom denk je dat?’ vroeg Adam, die een aantal passen voor hem liep.

Ze staken het hofje schuin over, naar de ingang waar Lovis’ buurvrouw woonde.

‘Nou, omdat… Ach, laat ook maar.’

Ruben moest zijn pas versnellen om hem bij te kunnen houden. Adam hield zich van de domme of hij was gewoon onnozel. Het was toch niet zo’n vreemde vraag? Hij en de andere zwarten moesten de zon en de hitte in Afrika kunnen verdragen, terwijl bleke noordelingen zoals hijzelf waren geschapen om de lange, koude winters te doorstaan. Volgens hem was daar niets racistisch aan. Gewoon pure biologie.

Een vrouw van een jaar of dertig met een kinderwagen kwam hun kant op gelopen. De parasol aan de ene kant van de wagen beschermde het kind tegen de zon, maar de vrouw zelf leek erg verhit. Recht voor hen bleef ze stilstaan, zodat Adam plotseling moest stoppen om niet tegen de wandelwagen aan te botsen.

‘Ik moet effe één ding kwijt,’ zei de vrouw.

‘Uiteraard,’ zei Ruben en hij stapte naar voren. ‘Waar gaat het om?’

‘Maximillian gaat over een jaar naar de opvang,’ zei ze en ze wees naar de wagen. ‘We keken er erg naar uit. Maar nu niet meer.’

Ze wees dreigend met haar wijsvinger in Rubens richting, alsof ze hem wilde spiesen.

‘Er worden kinderen op de opvang ontvoerd en jullie doen helemaal niets,’ zei ze en ze drukte haar vinger tegen het politie-embleem dat op zijn borstzak genaaid zat. ‘Schamen jullie je niet? Als ik jou was, zou ik een andere baan zoeken. Of liever nog, voor een trein springen. Ted Hansson heeft gelijk. Maximillian mag niet opgroeien in een wereld waar immigranten onze kinderen zomaar voor onze ogen mee kunnen nemen zonder dat de politie iets doet.’

Met toegeknepen ogen keek ze naar Adam.

‘Maar het is wel duidelijk waarom,’ zei ze.

‘Niets wijst erop dat er “immigranten” bij deze daden betrokken zouden zijn,’ zei Ruben, die glimlachte als een boer met kiespijn.

‘Blijf vooral hopen,’ brieste de vrouw, die met de wandelwagen wegliep.

‘Als Ted de verkiezingen wint, raken jij en die zwarte jullie baan kwijt,’ riep ze hun over haar schouder na.

Ruben keek tersluiks naar Adam, die de vrouw nakeek tot ze aan de andere kant van de speelplaats om een hoek verdween.

‘Het was toch portiek B?’ vroeg Adam vervolgens.

Hij draaide zich om naar de portiek van het dichtstbijzijnde gebouw.

Ruben knikte.

‘Portiek B, zevende verdieping. Maar…’

‘Laat zitten,’ zei Adam. ‘Het is niet voor het eerst en het zal ook niet voor het laatst zijn.’

‘Went het?’

‘Zou jij eraan kunnen wennen?’

Ruben schudde zijn hoofd. Ze stapten de portiek in. Ook in het flatgebouw sloeg de hitte hun tegemoet. In het trappenhuis hing een enorm handgeschreven stuk papier. De lift was kapot.

‘Hè, verdomme,’ zei Ruben en hij keek naar boven.

Zeven trappen. Zeven van die rottrappen.

‘Even de conditie testen,’ zei Adam onnodig flink en hij liep kwiek de trap op.

Ruben kon nu nog minder sympathie voor hem opbrengen. Zeven trappen later had hij zelf bijna een hartinfarct. Hij had geen droge draad meer aan zijn lijf en klonk als een defecte blaasbalg. Maar tot zijn grote tevredenheid zag hij dat Adam net zo bezweet was en een beetje moeilijk keek. Een kleine overwinning. Maar toch. Een overwinning.

Ze belden aan en na een tijdje hoorden ze geslof aan de andere kant van de deur. Een klein, rimpelig vrouwtje van wie de leeftijd moeilijk vast te stellen was, deed de deur open en keek hen spiedend aan. Het veiligheidskettinkje hing nog een aardig stuk boven haar ogen.

‘Ja? Als jullie iets willen verkopen, ik heb niks nodig. Ik heb ook geen interesse in Jezus, Gods eniggeboren zoon en verlosser.’

‘Wij zijn van de politie,’ zei Adam en hij liet zijn legitimatie zien.

Ruben vroeg zich af of hij de zijne ook tevoorschijn moest halen, maar hij kon niet meer. Zijn armen en benen weigerden dienst na al die trappen.

‘Politie. Nee maar. Kom binnen.’

Voordat ze hen binnenliet, deed de oude dame de deur dicht om het veiligheidskettinkje los te maken. Rubens hart ging sneller kloppen. In de flat hing dezelfde geur als bij zijn oma. De klok die hij hoorde tikken, klonk net als de klok uit zijn jeugd en gaf hem een geborgen gevoel.

‘Willen jullie koffie?’

Het kleine vrouwtje, dat volgens hun papieren Viola Berg heette, ging hen langzaam voor naar de keuken. Het getik werd luider naarmate ze dichterbij kwamen en bleek afkomstig van een mooie Mora-klok in een hoek.

‘Komt u uit Dalarna?’ vroeg Ruben. ‘Mijn oma komt uit Älvdalen.’

‘Älvdalen? Dan komen we uit dezelfde streek. Maar dat is al jaren geleden. Op mijn negentiende ben ik naar Stockholm verhuisd. Maar ik ga natuurlijk niet aan deze knappe kerels vertellen in welk jaar dat was.’

Ze knipoogde naar hen en draaide zich om naar het koffieapparaat dat al stond te pruttelen.

‘Ik neem aan dat jullie hier zijn vanwege dat jongetje?’ vroeg ze, terwijl ze koffie in drie Rörstrand-kopjes met blauwe bloemen schonk.

Nadat ze sloffend naar een kastdeur in de andere hoek van de keuken was gelopen, kwamen er ook nog koekjes op tafel. Ruben twijfelde. Hij moest echt op zijn gezondheid letten. Nu hij vader was. Hij wilde geen beroerte krijgen wanneer ze die zeven trappen weer af moesten lopen. Maar toen Adam zich tegoed deed aan de koekjes, volgde hij zijn voorbeeld. Als Adam én een wasbord had én koekjes kon eten, mocht hij zichzelf ook wel wat gunnen.

‘Dat jongetje, ja, dat klopt,’ zei Adam. ‘We weten dat u er al een paar keer over hebt verteld. En dat er bovendien enige tijd overheen is gegaan. Maar we zouden u toch willen vragen om nogmaals te vertellen wat u hebt gezien op de dag dat William verdween.’

‘Dus jullie denken niet langer dat de vader het heeft gedaan?’ vroeg Viola en ze keek hen met half dichtgeknepen ogen aan.

Ze stopte een suikerklontje tussen haar tanden en nam zichtbaar genietend een paar slokken koffie. Precies zoals Rubens oma altijd deed. Hij slikte.

‘We kunnen geen uitspraken doen over het onderzoek,’ zei Adam, die nog een zelfgebakken koekje pakte.

Ruben nam er ook nog eentje.

‘Nee, dat snap ik,’ zei Viola. ‘Maar ik weet dat Lovis steeds heeft volgehouden dat haar vent het niet gedaan heeft. Maar ik weet het niet. Alle bewoners hebben gezien hoe hij haar en die jongen behandelde. De muren zijn hier niet zo dik, zeg maar. Maar ik weet wat ik heb gezien, hoewel geen enkele politieagent dat wilde horen.’

‘Dus die ochtend…’ zei Adam om haar op weg te helpen.

‘Ja, inderdaad. Die ochtend zag ik William in zijn eentje bij de schommels. Daar was niets vreemds aan. In de weekenden was hij altijd vroeg op de speelplaats te vinden, moederziel alleen. Waarschijnlijk was het daar het rustigst.’

‘Weet u nog hoe laat u hem zag?’

‘Ik weet exact hoe laat het was en dat heb ik steeds aan jullie verteld. Ik zat op mijn balkon en wilde meedoen aan een muziekquiz op de radio. Normaal begint die om tien uur, soms om elf uur, maar die ochtend begon het eerder, dus ik had maar net op tijd de radio aangezet. Het was exact halftien. Toen zag ik hem aankomen en met William praten.’

‘Een man dus. Was hij alleen?’

‘Ja, hij was alleen. Jong en elegant. Hij zag er verzorgd uit. Niets opvallends. Een donkergekleurde jas. Kort haar. Blond. Ik kon zijn gezicht niet goed zien, omdat het te ver weg was. Hij zag eruit als, ja, ieder ander.’

‘Ik bedoel dit niet onbeleefd,’ zei Ruben. ‘Maar kunt u echt vanaf hier de speelplaats zien?’

‘Doe niet zo mal, mijn zicht is tegenwoordig niet meer wat het geweest is,’ zei Viola lachend. ‘Daarom heb ik een verrekijker. Daarmee kan ik helemaal tot in de flats aan de andere kant van het park kijken.’

Ruben lachte en keek terloops naar Adam.

‘Hoelang sprak de man met William?’ vroeg hij. Met een natte vinger haalde hij de kruimels van het geruite tafelzeil.

‘Niet zo lang. Eén minuut, misschien twee. Ik dacht er niet echt over na. De quiz was begonnen en hij, ja, leek niet… gevaarlijk. Hij had een mooie glimlach, dat kon ik van hieruit wel zien.’

‘En daarna?’

Adam nam een slok van zijn koffie, terwijl hij Viola observeerde. Het breekbare kopje zag er zo vreemd uit in zijn grote hand.

‘Vervolgens pakte hij William bij zijn hand en liepen ze weg. Ja, ik ging ervan uit dat alles oké was. Dat hij familie was of een vriend van Lovis. Iemand die zou helpen. En zowaar ik hier sta, dat gezin kon wel wat hulp gebruiken. Een sterke vent zou nog niet zo gek geweest zijn. Daar hoopte ik misschien wel op. Dat Lovis verstandig was geworden.’

‘En daarna hebt u ze niet meer gezien? William en die man, dus?’

‘Nee. Daarna heb ik ze niet meer gezien. En destijds heb ik dat al aan de politie proberen te vertellen en uit te leggen dat die vader van de jongen het niet had gedaan. Maar niemand luisterde naar me.’

Viola schudde haar hoofd. Ze schoof het schaaltje met koekjes uitnodigend naar voren, maar Ruben klopte op zijn buik.

‘Nee, bedankt,’ zei hij. ‘Ik heb genoeg gehad.’

‘Dat geldt voor mij ook,’ zei Adam en hij ging staan. ‘We willen u bedanken.’

‘Ik vond het wel gezellig,’ zei ze en ze begon op te ruimen. ‘Ik krijg niet zoveel bezoek meer. Zo gaat dat op een gegeven moment.’

Toen ze de voordeur achter hen dicht had gedaan, hoorde Ruben nog steeds het getik van de Mora-klok. Hij dacht aan de laatste woorden van Viola. Onderweg naar huis moest hij maar even een extra bezoekje aan zijn oma brengen.






DE DERDE WEEK

Het was een nieuwe week. Donderdag en vrijdag hadden ze gebruikt om de nieuwe informatie te ordenen die het politieteam had ontvangen. Niet veel, eerlijk gezegd. Mina had een poging gedaan om tijdens het weekend wat uit te rusten. Ze wist dat ze het nodig had, maar voor het weekend voorbij was, vloog ze al bijna tegen de muren op. Ze moest in beweging blijven. Werken om te voorkomen dat ze niet in andere gedachten bleef hangen. Dus genoot ze ervan om maandagochtend weer langs te gaan bij Milda Hjort van de Rijksdienst voor Gerechtelijke Geneeskunde, hoewel Milda haar had gevraagd om te wachten tot ze klaar was met haar werkzaamheden.

Mina leunde nieuwsgierig naar voren om te zien wat Milda deed. Assistent Loke gaf haar een instrument en Milda boog zich geconcentreerd over het lijk op de sectietafel. Het was een vrouw van rond de vijfendertig. Tenger, blond en met duidelijke sporen van genezen letsel op haar lichaam. Loke hield een scalpel vast waarmee hij rustig en met vaste hand een diepe rechte snee maakte van de hals tot het schaambeen. Vervolgens pakte hij een ribbenschaar om de borstkas mee open te knippen. Mina had geen enkel probleem met dit proces. En ze wist waarom Milda had voorgesteld om elkaar hier te ontmoeten in plaats van op haar kantoor. Mina was nergens zo in haar element als in haar steriele sectiezaal.

‘Waaraan is ze overleden?’ vroeg Mina. ‘Weet je dat al?’

Milda bewoog heen en weer met haar hoofd, een antwoord dat zowel ja als nee kon betekenen. De borstkas lag nu helemaal open en de organen waren zichtbaar.

‘Toen ze bij het ziekenhuis werd binnengebracht, beweerde haar man dat ze van de trap was gevallen,’ zei Milda. ‘Een aantal uur later overleed ze. Er waren veel aanwijzingen waaruit bleek dat de beschrijving van haar man van wat er gebeurd was, niet klopte. Ze heeft onder meer enorme blauwe plekken rond haar nek. Dus ik ben nu van plan om de halsorganen er in zijn geheel uit te halen.’

Loke had een stap achteruit gedaan en liet Milda bij de tafel. Mina wist dat dit eigenlijk nog steeds de taak van de assistent was, maar ging ervan uit dat Milda het vanaf dit moment zelf wilde overnemen.

‘Ik begrijp het niet, waarom wroet je dan in de borstkas?’ vroeg Mina. ‘Als je eigenlijk in de hals wilt kijken?’

Als Milda in actie was, leek het net alsof je een kunstenaar aan het werk zag. Mina wist dat deze kunstenaar tijdens haar werk meezong met schlagers, als er niemand in de buurt was.

‘Dat zul je zo zien,’ zei Milda, terwijl ze iets met een mes deed. ‘Nu maak ik de spieren en ligamenten los die de organen op hun plek houden.’

Milda verplaatste haar handen naar het hoofd van de vrouw.

‘Dit is het moeilijkste gedeelte.’

Met uiterste precisie maakte Milda voorzichtig kleine bewegingen met haar mes.

‘Nu maak ik de huid los van de halsspieren. Onder andere. En probeer ik natuurlijk geen gaten in de huid te maken.’

‘Hoe kun je zien wat je doet?’ vroeg Mina gefascineerd.

‘Niet. Dat is ervaring. Ik doe het op gevoel.’

Milda rechtte haar rug. Vervolgens legde ze het mes weg en legde haar rechterhand onder de kaak van de vrouw. Voorzichtig duwde ze de tong en de hals richting de borstkas en vervolgens kon het er als een compleet pakket samen met de rest van de organen uit worden getild.

‘Et voilà!’

Milda trok haar plastic handschoenen met een triomfantelijke knal uit en wees naar het keurige pakket organen dat nu op het glanzende stalen oppervlak naast het lichaam lag.

‘Over vijf minuten ga ik verder,’ zei ze tegen Loke. ‘Maak even een ommetje als je wilt. Ik moet een aantal dingen met Mina bespreken.’

De assistent sloop discreet de ruimte uit. Milda glimlachte toen ze hem nakeek. Daarna schudde ze haar hoofd.

‘Ik begrijp hem niet,’ zei ze. ‘Loke, bedoel ik. Weet je dat hij financieel onafhankelijk is? Terwijl hij nog zo jong is. Ik geloof dat hij geld geërfd heeft of zo. Hij zou de rest van zijn leven computerspelletjes kunnen gaan spelen. Toch is hij hier ’s morgens als eerste en gaat als laatste weer weg. Hij is ongelooflijk goed in zijn vak. Dat noem ik nog eens een roeping. Ik weet niet zeker of ik dat ook had gedaan, als ik in zijn schoenen had gestaan.’

‘Ik denk wel dat jij over obducties zou gaan dromen, als je niet zou werken,’ zei Mina en ze glimlachte naar haar. ‘Je bent de beste, dat weet je.’

‘Bedankt,’ zei Milda en ze knikte naar de organen op de tafel. ‘Wat zie je?’

Mina keek zorgvuldig.

‘Kneuzingen?’

‘Goed gezien. Ja, duidelijk kneuzingen en niet alleen aan het strottenhoofd, maar ook aan het tongbeen en de schildklier. Dat opgeteld bij alle andere eerdere letsels kan ik vaststellen dat de echtgenoot een groot probleem heeft.’

‘Godsamme. Maar dat brengt ons op William. Zoals je vast wel weet, zit zijn vader vast voor moord.’

‘Ja, op basis van de informatie die we toen hadden, snap ik dat wel,’ zei Milda terwijl ze water in een papieren bekertje schonk. ‘We kunnen alleen maar uitgaan van de beschikbare informatie.’

‘Niemand beschuldigt iemand ergens van. Zoals je zegt, beschikken we nu over informatie die Williams dood in een ander licht plaatst. Daarom gaan Ruben en Adam de vader vandaag ook weer ondervragen. Heb je nog opnieuw naar het sectierapport kunnen kijken?’

Milda nam een slok water en knikte.

‘Ik ben er met een stofkam doorheen gegaan. En ik zie heel wat overeenkomsten tussen de overlijdens van William, Lilly en Ossian.’

‘Welke dan?’ vroeg Mina.

‘William heeft natuurlijk meer uitwendig letsel dan de andere twee. Als slachtoffer van langdurige mishandeling is het ook niet verwonderlijk dat hij als gevolg van gekneusde ribben plekken heeft op zijn longen. Maar het is interessant, omdat Lilly en Ossian beiden dezelfde plekken op hun longen hebben. Helaas kan ik dat niet koppelen aan een mogelijk verloop.’

‘Wacht even, wat zeg je? Had Ossian ook plekken op zijn longen? Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’

Milda keek haar verbaasd aan.

‘Dat staat toch in mijn sectierapport?’

Mina vloekte vanbinnen. Dat was een uiterst belangrijk detail dat ze over het hoofd had gezien. Zij had het over het hoofd gezien. Omdat ze het rapport over Ossian niet had gelezen. De collega die dat op zich genomen had, zou een uitbrander moeten krijgen. Maar toch. Hoewel de informatie te laat kwam, was die van onschatbare waarde.

‘Dus jij zegt dat die drie sterfgevallen zeker verband houden met elkaar?’ zei Mina.

Ze probeerde tegenover Milda niet al te gretig te klinken.

‘Als het alleen om de inwendige plekken gaat, had ik die conclusie niet durven trekken,’ zei Milda. ‘Zoals ik al zei, William zou ze sowieso hebben gehad. Maar…’

Ze viel stil en keek naar Mina.

‘De vezels,’ zei ze. ‘Er zaten vezels in Williams keel. Net als bij Lilly en Ossian. Dat is niet ongebruikelijk. Je hebt geen idee hoeveel microscopische fragmenten tijdens je leven in je keel belanden. Maar bij alle drie zijn exact dezelfde soort wollen vezels aangetroffen. Dat in combinatie met de vreemde blauwe plekken op de longen…’

Dat betekende nog geen overtuigend verband. Nog niet. Het bleef lastig om te beoordelen welke details iets betekenden en welke op puur toeval berustten. Maar ze voelde het in haar hele lichaam. Milda had precies gevonden waar ze naar op zoek waren: een patroon.

Eindelijk hadden ze iets.

‘We moeten verder onderzoek plegen naar het soort vezels,’ zei ze en ze probeerde haar enthousiasme te verbergen.

‘Ik vrees dat dat buiten mijn competentie ligt,’ zei Milda. ‘Maar het Nationaal Forensisch Centrum, het NFC, zou jullie verder moeten kunnen helpen.’

Loke kwam weer binnen. Om hem heen hing een lichte sigarettengeur.

‘Undo my dad, undo what hurts so bad,’ neuriede hij terwijl hij zijn handen waste.

Mina realiseerde zich dat het een liedje van Sanna Nielsen was.

‘Dat komt ervan als je hier werkt,’ zei hij verontschuldigend, zichtbaar ongemakkelijk dat Mina hem had opgemerkt.

De pauze was voorbij.

‘Nog één ding voordat ik ga,’ zei Mina. ‘Kun je nog meer over William zeggen?’

‘Alleen dat sommige mensen niet in de samenleving losgelaten zouden moeten worden,’ zei Milda droog. ‘Jörgen Carlsson mag wegrotten op de plek waar hij zit.’

Ze trok nieuwe plastic handschoenen aan, die ze uit een kartonnen doos op de tafel had gepakt.

‘Bedankt, ik laat jullie in alle rust verder werken,’ zei Mina en ze knikte naar Milda’s assistent voor ze vertrok.

Op het moment dat de deur achter haar dichtsloeg, klonk een zoemend geluid uit haar zak. Ze pakte haar telefoon en keek op het display. Nathalies vader wilde haar weer spreken. De gps was nog steeds onbetrouwbaar, maar gezien de oproep vermoedde ze dat Nathalie nog steeds niet thuis was. Het was waarschijnlijk een kwestie van luttele seconden voor Nathalies vader zijn helikopter zou pakken om haar op te halen.






 

Ruben deed zijn horloge af en legde het samen met zijn mobiele telefoon in een grijze plastic bak. Na even zoeken in zijn broekzakken vond hij zijn sleutels en stopte die er ook in. Daarna onderdrukte hij een gaap achter zijn hand. Op maandag had hij altijd wat meer moeite om op gang te komen. Het hele weekend had hij er echter ook naar uitgekeken dat dit bezoek achter de rug zou zijn.

‘Ja, Magnus zei al dat jullie direct na het weekend zouden komen,’ zei de gevangenbewaarder wiens taak het was om ze door de beveiliging van Hall te loodsen.

‘Magnus?’

‘Svensson. Onze rechercheur hier. Jullie baas Julia heeft hem afgelopen vrijdag gesproken. Hebben jullie je dienstwapens bij je? Leg maar in de kast.’

Hij wees naar een kast met een groot slot aan de muur.

Ruben schudde zijn hoofd. Geen wapens.

Ze hadden overwogen om in uniform naar Hall te gaan, maar waren tot de conclusie gekomen dat een bezoek in burgerkleding misschien beter zou werken als ze wilden dat Jörgen Carlsson mee zou werken. Ruben had niet het idee dat hij onder de indruk was van het formele politieapparaat. Wat niet zo verwonderlijk was, aangezien hij waarschijnlijk ten onrechte was veroordeeld. Dat maakte van hem niet ineens een heilige, maar een rechtszaak waarbij fouten waren gemaakt, was natuurlijk nooit goed te praten.

Samen met de gevangenbewaarder stonden Ruben en Adam in een kleine ruimte die als sluis fungeerde. Daarin stond een opbergkast met duidelijke instructies wat daarin achter moest worden gelaten. Hall was een extra beveiligde gevangenis, wat betekende dat niets aan het toeval werd overgelaten.

‘Ik heb verder geen bericht ontvangen over andere technische uitrusting,’ zei de gevangenbewaarder. ‘Als jullie iets bij jullie hebben, moet ik dat goedkeuren.’

‘Geen wapens, geen uitrusting,’ zei Adam. ‘We willen hem alleen maar spreken.’

De gevangenbewaarder knikte en bracht hen naar de metaaldetector aan de andere kant van de ruimte. De laatste keer dat Ruben door zoiets heen was gegaan, was toen hij naar Palma vloog.

‘Loop er één voor één door,’ kregen ze als instructie. ‘Carlsson wacht in de tweede bezoekersruimte aan de rechterkant.’

‘De duurste charter van dit jaar,’ mompelde Adam, toen hij door de detector liep.

Ruben liep achter hem aan en ze belandden in een gang.

‘Waarom zit Jörgen eigenlijk hier?’ vroeg hij, toen hij Adam inhaalde. ‘Bij mijn weten is Hall voor vluchtgevaarlijke gedetineerden of als de kans bestaat dat ze bevrijd worden. Bendeleden en criminelen uit de georganiseerde misdaad. Jörgen Carlsson is de minst georganiseerde persoon die ik ooit heb ontmoet.’

Adam haalde zijn schouders op.

‘Jörgen probeerde al tijdens zijn voorarrest te vluchten,’ zei hij. ‘En als je bedenkt waarvan hij werd beschuldigd, wilde niemand hem een tweede kans geven.’

Ze kwamen bij de kamer en deden de deur open. Jörgen Carlsson zat aan tafel op hen te wachten. Hij had achterovergekamd, halflang haar en het dunste snorretje dat Ruben ooit had gezien. Ook zijn armen waren dun, bijna spichtig, en zaten onder de tatoeages. Ruben kon zich bijna niet voorstellen dat zo’n breekbaar iemand als Jörgen zijn gezin had geterroriseerd. Maar geweld kwam niet alleen vanuit de spieren.

‘Waar gaat het over?’ vroeg Jörgen en hij sloeg zijn armen over elkaar.

‘Ik ben Adam, dit is Ruben,’ zei Adam en hij ging zitten. ‘We zijn van de politie, zoals je weet. We willen je spreken over de verdwijning van je zoon.’

Jörgen ging meer rechtop zitten en legde zijn handen op tafel.

‘Verdwijning?’ zei hij met een scheve glimlach. ‘Oké, dat is een interessante woordkeuze, aangezien jullie beweren dat ik de jongen dood heb geslagen. Niet dat ik klaag. Het eten is hier beter dan wat die trut van een Lovis me ooit heeft voorgeschoteld. Neuken kon ze als de beste. Maar daar kwam uiteindelijk ook een kind van.’

Jörgen was nog weerzinwekkender dan Ruben zich herinnerde. Hij zag voor zich hoe hij zou opstaan en een vuist in dat grijnzende gezicht zou drukken. Hij haalde diep adem om zich te kunnen beheersen. Waarschijnlijk wist Jörgen precies wat hij deed. Hij probeerde naar dingen te zoeken die gevoelig lagen. Maar daar kwam uiteindelijk ook een kind van. Ruben haalde het niet in zijn hoofd om Jörgen te vertellen dat hij net zijn kind had gevonden.

‘Het bewijs tegen jou blijft niet overeind,’ zei Adam. ‘Dus we kijken naar andere verklaringen. Maar we hebben je hulp nodig.’

Het was duidelijk Adams beurt om aan de knoppen te draaien. En ook hij wist precies waar hij mee bezig was. Jörgen leunde naar voren met een glinstering in zijn ogen.

‘Oké, dus als ik jullie hierbij help, neem ik aan dat mijn straf wordt ingetrokken?’ vroeg hij. ‘Dan ben ik weg uit deze zooi?’

‘Ik dacht toch net te horen dat je het naar je zin had,’ zei Ruben op ijskoude toon.

Hij verafschuwde het dat die klootzak zich door hen zo goed voelde. Maar ze hadden geen keuze.

‘Ik zei dat er niets mis was met het eten, maar ik zou graag willen kunnen schijten zonder dat iemand mij helpt mijn billen af te vegen, oké?’

Adam knikte en boog ook naar voren. Toen hij sprak, klonk hij bijna samenzweerderig. Alsof Jörgen en hij een geheim met elkaar deelden.

‘Als je ons helpt, verdwijnt het vonnis voor moord in de prullenbak,’ zei hij zachtjes. ‘Ik kan niets beloven, maar je krijgt niet alleen je vrijheid terug. Waarschijnlijk kom je ook in aanmerking voor een flinke schadevergoeding.’

Ruben kon het niet laten om in zichzelf te glimlachen. De lage stem zorgde ervoor dat de luisteraar ongemerkt werd meegetrokken in wat er werd gezegd. En het was niet zo dat Adam loog. Zeker niet. Hoewel Jörgen niet meer van moord zou worden beschuldigd, bleef de veroordeling voor de mishandeling van William en Lovis op voldoende punten overeind en zou hij nog jarenlang in gezelschap op de wc zitten. Ruben hoopte maar dat Jörgen zijn juridische kennis voornamelijk uit tv-series had gehaald.

‘Dus help ons bewijzen dat je ten onrechte veroordeeld bent,’ sloot Adam af. Hij leunde weer achterover. ‘Vertel ons wie William bij de speelplaats ophaalde, als jij het niet was.’

Jörgen spreidde zijn armen uit en leunde weer achterover in zijn stoel, net als Adam.

‘Ik heb geen idee,’ zei hij.

‘Je moet beter je best doen,’ zei Ruben. ‘Wat ons betreft is het net zo goed mogelijk dat een vriend van jou William heeft meegenomen en naar Beckholmen heeft gebracht. Waar jullie hem vervolgens met zijn tweeën hebben doodgeslagen. Ik had je slimmer ingeschat.’

Er verscheen een zweetdruppel op Jörgens bovenlip. Hij streek met zijn wijsvinger en duim over zijn dunne snorretje. De airconditioning was hier niet beter dan op het politiebureau. In elk geval één ding dat rechtvaardig was in deze wereld.

‘Ik heb die jongen alleen maar thuis geslagen, oké?’ zei Jörgen. ‘Ik ben niet helemaal achterlijk. Maar ik was er niet toen William verdween en ik weet niet wie hem heeft meegenomen. Dat heb ik tijdens alle verhoren steeds gezegd.’

Ruben pakte het tafelblad stevig beet. Hoe kon die klootzak zo emotieloos vertellen dat hij iemand sloeg? Zo’n kleintje dat niets anders terugdeed dan van zijn vader proberen te houden? En dan dacht hij ook nog dat hij slim was door de mishandeling binnenskamers te houden? Zijn vuist jeukte.

‘Dat klopt, je hebt gezegd dat je… “op het plein was”,’ zei Adam en hij keek tersluiks naar Ruben. ‘Helaas kan niemand dat bevestigen. Anders had je hier niet gezeten.’

Jörgen liet zijn blik beide kanten op gaan en streek met zijn handen zijn haar achterover. ‘Oké,’ zei hij zachtjes. ‘Oké. Jullie winnen. Omwille van haar heb ik het niet willen zeggen, maar een halfjaar in de bak is verdomme wel genoeg. Ik was bij Sussi. Ik was bij Sussi en we hebben geneukt als konijnen, oké? Maar ik wil haar er niet bij betrekken, want Sussi is een vriendin van Lovis. Ah godver, ze zijn meer dan dat. Het is de beste vriendin van Lovis. Maar Sussi zou nooit iets tegen de politie zeggen, want dan weet ze wat er gaat gebeuren. Hoe dan ook. Toen ik weer thuiskwam, hèhè, ik rook echt naar seks, was William verdwenen.’

Ruben zuchtte. Zelfs binnen de muren van de gevangenis was Jörgen ervan overtuigd dat hij anderen in zijn macht had. Adam pakte een notitieblok en vroeg om Sussi’s adres, maar Ruben luisterde niet echt meer. Hij staarde naar Jörgens dunne en inmiddels vreselijk bezwete snor. Die zou hij er graag af rukken. Adam zei nog iets en ging staan. Ruben volgde zijn voorbeeld.

‘Dat is denk ik alles wat we nodig hebben,’ hoorde hij Adam zeggen, terwijl hij met zijn notitieblok wapperde.

Ruben wist al dat Sussi geen waardevolle informatie zou geven. Jörgen had de waarheid gesproken. Hij had geen idee wie zijn zoon had meegenomen.

‘We laten zo snel mogelijk weer van ons horen.’

Ruben draaide zich om om te gaan. Want hoe eerder hij de kamer kon verlaten, des te beter.

‘Jullie moeten één ding weten,’ hoorden ze Jörgen plotseling achter hun rug zeggen. ‘Ik hou van William, oké? Dat joch betekende alles voor me.’

Met zijn hand op de deurklink bleef Ruben staan. Dit was de druppel. Vanbinnen knapte er iets.

Want hij zag beelden van Williams lichaam voor zich.

Blauwe plekken onder zijn kleren, zodat ze niet zichtbaar waren.

Jörgens pezige, getatoeëerde armen, altijd klaar om een klap uit te delen.

Dat joch betekende alles voor me.

Lovis’ van angst verwrongen gezicht, misschien de jongen beschermend, maar waarschijnlijk niet.

En dan plotseling: Astrid. Zijn Astrid.

Slechts een paar jaar ouder dan William.

Ik zou graag zitten schijten zonder dat iemand mij helpt mijn billen af te vegen, oké?

William.

Geslagen.

Astrid.

Ruben draaide zich om, liep snel op Jörgen af en pakte hem stevig bij zijn haar beet.

‘Au!’ riep Jörgen verschrikt uit. ‘Wat doe je in gods…’

Hij maakte de zin niet af, omdat Ruben Jörgens gezicht hard tegen de tafel beukte. Jörgen gilde als een speenvarken, wat Ruben uitermate passend vond. Het vet uit Jörgens haar veegde hij af aan zijn broek en hij liep terug naar Adam, die hem geschokt aankeek.

Adam zei niets toen ze door de gang liepen. Ze passeerden de metaaldetector en kregen hun spullen terug. Adam zei nog steeds niets. Ruben pakte zijn sleutels en mobiele telefoon.

‘Trouwens,’ zei Ruben tegen de gevangenbewaarder. ‘Ik neem aan dat er camera’s hangen in de bezoekersruimtes. Als jullie de opname bekijken, zullen jullie zien dat Jörgen Carlsson struikelde en zijn hoofd heeft bezeerd toen wij weg wilden gaan. Als jullie het geluid aanzetten, horen jullie waarom hij zich heeft bezeerd. Mogelijk moet er een verpleegster naar hem kijken. Maar er is geen haast bij.’






 

‘We hebben een tip!’

Mina was net terug van haar overleg met Milda en liet bijna haar cappuccino vallen toen Ruben vanaf de ingang van het politiebureau kwam aanrennen. Ze wist de koffie net op tijd te redden en dat was een gelukje, omdat ze een flink stuk moest lopen om koffie te kopen bij de enige persoon die ze vertrouwde met takeawaybekers. Ze nam een slok.

De koffie van het tentje om de hoek was eigenlijk beter en Julia had daar korting bedongen voor het hele politieteam. Iedere keer dat Mina daar een beker aanraakte, liepen de rillingen over haar lijf. Gelukkig was er Espresso House, waar Wille werkte. Hij speelde goed in op speciale wensen en maakte altijd een nieuwe verpakking bekers open wanneer zij kwam. Was hij er niet, dan ging ze onverrichter zake weg. Met takeawaybekers nam je geen risico’s. Vandaag was Wille er wel en daarom hield ze een beker versgezette, hete cappuccino in haar hand. Een cappuccino die ze bijna over haar kleren had gegoten.

‘Waarom schreeuw je zo?’ vroeg ze en ze liep hem achterna. ‘Ben je niet met Adam bij Hall?’

Voor de ingang stond een politiewagen geparkeerd en ze keek naar de sleutels in Rubens hand.

‘We zijn net terug,’ zei hij en hij liep met grote stappen naar de deur aan de bestuurderskant. Alleen in haar eigen auto kon ze zich de luxe permitteren van plastic stoelhoezen, dus dergelijke situaties waren altijd een beproeving. Maar dat was nu eenmaal de prijs die ze moest betalen om te kunnen functioneren. Of iets wat op functioneren leek. Als ze volledig zou toegeven aan haar fobie, zou ze niet kunnen werken. En ze was dol op haar werk.

Ze vond het ook heerlijk om salaris te ontvangen waarmee ze haar huur kon betalen en dus niet onder een brug hoefde te wonen. Ze rilde. De gedachte dat het altijd erger kon, zorgde ervoor dat ze makkelijker de auto in stapte. Godzijdank was die voor een politiewagen redelijk schoon.

‘Zoals gezegd hebben we een tip,’ ging Ruben verder, terwijl hij wegreed. ‘Bij restaurant Mauro Meyers aan Sveavägen heeft een gast kinderkleding gevonden die op het toilet verstopt lag.’

‘Kinderkleding?’

‘Kinderkleding in Ossians maat.’

‘Dat klinkt vergezocht,’ zei ze en ze nam voorzichtig een slok van haar koffie. ‘Is die kleding niet van een gast die zijn of haar kind heeft omgekleed, omdat het, ik weet niet hoor, op zijn kleren had gemorst? Of in zijn broek geplast? Dat de kleren daarom zijn achtergelaten?’

Ruben schudde zijn hoofd en nam een bocht te krap. Na een fractie van een seconde te hebben getwijfeld, pakte Mina de greep boven de deur. Ze dwong zichzelf om diep en rustig adem te halen.

‘We hebben een foto van de kleding naar Ossians ouders gestuurd,’ zei hij. ‘Ze hebben het als zijn kleding herkend. Bovendien is een aantal kledingstukken van zijn naam voorzien.’

Mina klemde haar kaken op elkaar. Het kostte haar moeite om de informatie te koppelen aan het beeld dat ze van Lilly’s vader had. De Mauro die ze had ontmoet was een liefdevolle man die ijsklontjes in het voetenbadje van zijn zwangere vrouw goot en teder haar schouders masseerde. Ze had tijdens haar jaren bij de politie ook vaak genoeg gemerkt dat je aan iemands uiterlijk nooit kon zien wat er zich aan de binnenkant afspeelde.

Een waarheid waar ze elke keer aan werd herinnerd als ze in de spiegel keek.

‘Ik begrijp echt niet hoe die kleding van Ossian kan zijn,’ zei ze en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ossian had kleren aan toen hij werd gevonden.’

‘Ja, jij hebt natuurlijk geen kinderen, maar op die leeftijd hebben ze vaak extra kleren mee naar school,’ zei Ruben betweterig. ‘Josefin en Fredrik weten niet meer welke kleren hij mee had als verschoning toen hij verdween, maar ze denken dat het de kleding kan zijn die is aangetroffen. Bovendien staat er zoals gezegd een naam in. Zodat de kinderen ze niet door elkaar halen.’

Mina staarde hem aan. Sinds wanneer wist Ruben iets over kinderen en hoe het er op een kinderdagverblijf aan toeging? Ze beet op haar lip, zodat ze er niet zou uit flappen dat zij meer ervaring had met kinderen dan hij ooit zou krijgen.

Ze draaiden de straat in van het restaurant en parkeerden direct achter een andere politiewagen. Er waren geen gasten meer in het restaurant, dat afgezet was, zodat ze in alle rust konden werken. Een Italiaanse vlag aan de voorgevel gaf de culinaire insteek aan. Zelfs als er ook maar enige twijfel zou zijn geweest, gaven de geuren van tomaat en basilicum de oorsprong van het restaurant prijs zodra je een voet over de drempel zette. Mina slikte. Ze wist hoeveel restaurants ieder jaar door de voedsel- en warenautoriteit werden berispt. Dat waren er veel te veel. Ze zou zich nooit op haar gemak voelen in een restaurant als ze niet al van tevoren was nagegaan of het zich wel aan de vereiste hygiënische voorschriften hield. Gelukkig kwamen ze niet eten.

‘Hierbinnen is het,’ zei een politieagente in uniform die hen opwachtte toen ze naar binnen stapten.

Mina en Ruben volgden haar naar twee deuren achter in het lokaal, waarop symbolen stonden die aangaven welk geslacht door welke deur moest. De vondst was gedaan op het damestoilet. Ze keken voorzichtig rond zonder de ruimte te betreden. De technici onderzochten die op vingerafdrukken. Mina zag dat het porseleinen deksel van de stortbak ontbrak.

‘Is daar…?’ vroeg ze en ze wees naar de toiletpot.

‘Voor zover ik heb begrepen, heeft een gast de kleren in een zak, in het waterreservoir daar, gevonden,’ zei Ruben.

Mina onderdrukte een braakneiging.

‘Waarom zou een gast in godsnaam het deksel optillen van een stortbak op het toilet van een restaurant?’ vroeg ze. ‘Probeerden ze drugs te verstoppen?’

Alleen al de gedachte dat je per ongeluk iets aan zou raken, of erger nog, ergens aan zou zitten frunniken in het toilet van een restaurant, maakte haar misselijk. Ruben schudde zijn hoofd.

‘Nee, deze keer niet,’ zei hij. ‘Het was een oma van een jaar of zeventig met haar kleinkind. Ze zag dat het deksel er niet goed op lag en wilde het terugleggen. Toen ontdekte ze dat er iets in het water lag. Bovendien had ze in de media gelezen over Mauro en de moord op Lilly, en over Ossian, dus ze heeft direct de politie gebeld.’

‘Een heuse miss Marple,’ zei Mina en ze trok een wenkbrauw op.

‘Nee, volgens mij een Zweedse,’ zei Ruben.

‘Miss Marple is een personage in… Ach, laat ook maar.’

Ze vermoedde dat Ruben de naam van de auteur niet eens kende.

‘Wat zegt Mauro?’ vroeg ze daarom en ze maakte Ruben duidelijk dat ze terug konden naar het restaurantgedeelte.

‘Het personeel zegt dat hij en zijn vrouw een uur geleden naar de verloskamer van het ziekenhuis zijn gegaan. Er staat eventueel een auto gereed om hem op te halen.’

‘Ik vind dat we even af moeten wachten,’ zei Mina. ‘Als hij bij de bevalling van zijn vrouw is, zal hij niet zomaar weglopen.’

Ze liep naar een jong meisje met een schort waar het logo van het restaurant op stond. Ze zat aan een tafel en keek met grote ogen wat er gaande was.

‘Hoi, ik ben Mina Dabiri. Mag ik gaan zitten?’

Uit haar ooghoek zag ze Ruben op zijn beurt naar twee andere personeelsleden lopen, die verdekt opgesteld stonden in een hoek bij de keukendeur.

‘Natuurlijk,’ zei de jonge vrouw en ze haalde haar schouders op. ‘Wat is dit allemaal?’

Ze was knap, maar had de lichtelijk ronde gelaatstrekken die tegenwoordig bij de jongere generatie in de mode waren. Haar lippen waren net iets te vol en Mina vroeg zich af of ze ze wel kon sluiten, of dat ze genoodzaakt was om constant met een enigszins verbaasde uitdrukking met halfopen mond rond te lopen.

‘Sorry, maar mag ik als eerste vragen hoe je heet?’

‘Paulina. Paulina Josefsson.’

‘Bedankt. Ik kan je helaas niet veel informatie geven. Ik moet jou juist wat vragen stellen. Ik hoop dat je dat goed vindt.’

‘Ja, hoor.’

Paulina haalde weer haar schouders op.

‘Wanneer was je baas hier voor het laatst?’ vroeg Mina.

‘Mauro? Hij was hier vanochtend. Hij is er altijd als eerste. Hij is een geweldige baas. Dat wil ik even zeggen. De beste baas die ik ooit heb gehad. Hij is ook ontzettend aardig.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Mina en ze knikte. ‘Wanneer ging hij weg?’

Ze wilde haar ellebogen op de tafel zetten, maar op het laatste moment zag ze kruimels en boterresten op het tafelblad liggen. Paulina had duidelijk geen tijd gehad om schoon te maken na de lunchpiek.

‘Ongeveer een uur geleden. Zijn vrouw belde. De weeën waren begonnen, dus hij ging naar huis. Of naar de verloskamer. Geen idee. Maar hij ging in elk geval weg.’

‘Dit is een afgezaagde vraag, maar heb je iets vreemds gemerkt aan Mauro de laatste tijd? Gedroeg hij zich normaal?’

‘Ja… hij deed een beetje vreemd na het nieuws over dat jongetje dat was verdwenen, maar dat is natuurlijk niet zo gek. Vanwege Lilly, bedoel ik. Dat is nog maar een jaar geleden.’

‘En toen bekend werd dat het jongetje dood was gevonden? Hoe reageerde hij toen?’

‘Volgens mij meldde hij zich die dag ziek. Iets wat Mauro nooit doet. Maar dat is begrijpelijk. Dat wat met Lilly is gebeurd, is zo afschuwelijk voor hem. Zijn ex-vrouw is echt helemaal de weg kwijt. Ze komt hier regelmatig, loopt dan naar binnen en begint te schreeuwen en te tieren, waardoor de gasten zich afvragen wat er in vredesnaam aan de hand is. Ze is niet goed bij haar hoofd. Echt helemaal van het pad af.’

Mina knikte. Dat kwam overeen met het beeld dat Julia en Peder van Jenny hadden geschetst. Maar dat ze schreeuwde en tierde, betekende niet per se dat ze ongelijk had.

‘Hoe vaak maken jullie de toiletten schoon?’ vroeg ze en ze was er niet zeker van of ze het antwoord wilde horen.

‘Iedere dag. Mauro heeft een schoonmaakhulp die iedere dag komt. Met dat soort dingen is hij heel secuur.’

Iedere dag. Maar dat hoefde niets te betekenen. Zelfs de fanatiekste schoonmakers zouden niet onder het deksel van de waterreservoirs komen. Het zou wel van belang kunnen zijn voor de analyse van de vingerafdrukken die de forensische technici nu veiligstelden. Hoewel het negen van de tien keer een nachtmerrie was om vingerafdrukken veilig te stellen op openbare plekken waar veel mensen langskwamen.

Ruben kwam naar hen toe en knikte dat ze zouden gaan.

‘Ik heb Julia gesproken,’ zei hij. ‘We pakken hem op.’

‘Wie gaan jullie oppakken?’ vroeg Paulina en ze leek voor het eerst ongerust. ‘Toch niet Mauro, hoop ik?’

‘Zoals ik al zei, kan ik op dit moment helaas niet zoveel zeggen,’ zei Mina en ze ging staan. ‘Maar bedankt voor je medewerking in elk geval.’

Voor het restaurant had zich een schare nieuwsgierige mensen verzameld. De menselijke natuur liet altijd zijn ware aard zien. Tegenwoordig werd je als politieagent altijd door een zwerm van filmende mobiele telefoons opgewacht. Wat deed Expressen daar verdomme nu alweer? Ze zag dat Ruben het ook had gezien en ze haastten zich naar de auto. Ze kreeg het gevoel dat er een chaotische toestand aan het ontstaan was. Dat dit stilte voor de storm was.






 

Vincent klopte op de deur van Benjamins kamer en stapte naar binnen. Hij kon zich er nog steeds over verbazen dat het tegenwoordig in de kamer van vijftien vierkante meter netjes opgeruimd was. Zijn zoon ging helemaal op in het bestuderen van cijfers op zijn computer.

‘Ik had nooit gedacht dat je beursnoteringen zou lezen in plaats van spelregels van Warhammer,’ zei Vincent glimlachend. ‘Kun je dat combineren met je colleges?’

‘Ik heb een aantal posities die ik moet sluiten,’ zei Benjamin zonder van het scherm op te kijken. ‘Kun je even een paar minuten wachten?’

Vincent knikte en keek om zich heen. Zijn bed was nog steeds onopgemaakt, dus daar kon hij niet gaan zitten. Daarom ging hij tegen de muur staan wachten tot Benjamin klaar was met zijn aandelenhandel. Eigenlijk was het geen verrassing dat zijn zoon geïnteresseerd was geraakt in daytrading. Vincent vroeg zich wel nog steeds af hoe zijn zoon dat combineerde met zijn rechtenstudie. Maar in feite was Benjamin volwassen, dus hij mocht zijn eigen keuzes maken. Vincent moest op zijn tong bijten en er het beste van hopen.

‘Wilde je iets vragen?’ vroeg Benjamin en hij ging staan.

‘Ja, weet je nog die politiezaak waar ik bijna twee jaar geleden bij betrokken raakte? Ik help Mina… hen, bedoel ik, nu weer met een nieuwe zaak. Ik ben er de hele dag geweest en ga binnenkort weer terug.’

Benjamin barstte in lachen uit.

‘Hoezo, heb je nog meer zussen of zo?’ vroeg hij. ‘Jouw familie is totaal krankzinnig.’

Vincent schudde zijn hoofd, terwijl Benjamin naar zijn bed liep en het dekbed eroverheen gooide. Hij gaf zijn zoon een dankbare blik en ging zitten.

‘Geen broers of zussen dit keer,’ zei hij. ‘Ook geen andere familie, trouwens. Dat beloof ik. Maar net als de vorige keer zijn er aanwijzingen dat er sprake is van een code, of in elk geval een patroon. Het probleem is dat ik niet weet of dat daadwerkelijk zo is of dat het wishful thinking is van mijn kant. Weet je wie Nova is?’

Benjamin ging weer op zijn stoel zitten en begon heen en weer te draaien.

‘Wie kent haar niet,’ zei hij. ‘Haar filmpjes verschijnen de hele tijd in mijn Instagramfeed.’

‘Ah, oké. Ze lijkt de politie ervan overtuigd te hebben dat er een sekte bij betrokken is, of in elk geval een organisatie met de structuur van een sekte.’

Het was hem nog niet eerder opgevallen, maar ook de geverfde speelfiguurtjes die in een apart wandrek hadden gestaan, waren weg. Nu stonden daar syllabi met onbegrijpelijke juridische titels.

‘Waarom denk je dat het om een sekte gaat?’ vroeg Benjamin. ‘Dat klinkt nogal extreem.’

‘Waarschijnlijk omdat het extreme handelingen betreft die door verschillende personen zijn uitgevoerd. Het lijkt misschien of iemand tegen hen heeft gezegd dat ze… dingen moesten doen die ze anders niet zouden doen. Verder bevat de uitvoering van de moorden bepaalde rituele elementen. Volgens Nova.’

‘Dus het gaat weer om moord?’ vroeg Benjamin, die wit wegtrok.

Dat was niet handig. Dat had hij beter niet kunnen zeggen. Hij zou in elk geval niet vertellen dat het om kinderen ging. Die informatie wilde hij echt niet met Benjamin delen.

‘Ja, ik ben bang van wel,’ zei hij. ‘Drie moorden, in het ergste geval. Drie personen die zijn ontvoerd en daarna gedood.’

‘En wat denk jij? Denk jij ook dat het om een sekte gaat?’

Vincent dacht na. Daarna schudde hij zijn hoofd.

‘Dat is een onnodig geforceerde uitleg,’ zei hij. ‘Jij zeurt altijd over Ockhams scheermes. Of ik denk dat dezelfde persoon achter deze daden zit? Ja, ik denk van wel. Maar daar is geen sekteleider voor nodig. Iemand die argumenten naar voren brengt die voldoende overtuigend zijn om mensen ogenschijnlijk onschuldige, maar ondertussen verwoestende handelingen uit te laten voeren. Zo moeilijk is het niet om mensen te overtuigen van een alternatieve werkelijkheid van waaruit ze dan gaan handelen. En de ontvoerders wisten misschien niet eens dat degenen die ze meenamen dood moesten.’

‘Bedoel je dat ze dachten dat het om een practical joke ging of zo?’ vroeg Benjamin.

Vincent knikte en haalde zijn schouders op.

‘Het beangstigende aan het sektespoor is dat het alle kanten uit kan gaan. Shoko Asahara, de leider van de Aum Shinrikyo-sekte, liet het zenuwgas sarin in de metro van Tokio ontsnappen en daarbij kwamen twaalf personen om – dertien als je de persoon die later in het ziekenhuis overleed ook meetelt. Hij was ervan overtuigd dat hij het karma van de slachtoffers overnam en hen bevrijdde zodat ze in het nirwana zouden komen. Dus vanuit zijn werkelijkheid deed hij niets verkeerds en was hij zeker geen moordenaar, hij vond dat hij juist een goede daad pleegde.’

‘Dus leden van zo’n sekte zouden in de overtuiging kunnen leven dat ze niets kwaads in de zin hadden, maar dat ze de slachtoffers een dienst bewezen toen ze hen doodden,’ zei Benjamin met opengesperde ogen.

‘Ja. Er bestaan veel destructieve sektes in Zweden. Maar ik heb nog nooit gehoord van een sekte die zich destructief gedraagt ten opzichte van mensen buiten de sekte. Dus voordat we ons daarin vastbijten, wil ik onderzoeken wie of wat deze ontvoeringen in scène kan hebben gezet, zonder een of andere maffe sekteleider te zijn.’

Benjamin knikte en draaide zich om naar zijn computer.

‘Dus, wat is de code of het patroon dan?’ vroeg hij en hij opende het Excel-achtige document dat ze de vorige keer hadden gebruikt.

‘Dat is nu precies het punt,’ zei Vincent en hij probeerde zo comfortabel mogelijk op het hobbelige beddengoed onder het dekbedovertrek te gaan zitten. ‘Behalve dat degenen die… vermoord zijn… drie dagen verdwenen waren, zijn er eigenlijk maar twee dingen. Om te beginnen zijn ze allemaal teruggevonden in de directe nabijheid van water. Wat natuurlijk niet zo vreemd is in een stad die is gebouwd op water. Maar toch, Nova denkt dat het een symbolische betekenis heeft. Misschien heeft ze gelijk. Maar zacht uitgedrukt twijfel ik daaraan. Ik heb zelf ontdekt dat er een spoor is achtergelaten bij de lichamen dat verwijst naar… paarden.’

Hij had verwacht dat Benjamin hem zou uitlachen, maar hij verwerkte de informatie zonder commentaar. Vincent was er trots op dat zijn zoon zich zo goed kon focussen op het oplossen van problemen.

‘Drie dagen, water,’ zei Benjamin. ‘Bedoel je met paarden dan levende of van die speelstukken?’

‘Geen van beide, maar hoe bedoel je? Hoezo speelstukken?’

‘Zoals bij schaken, bijvoorbeeld. Het paard is het enige stuk dat mag springen, omdat de ridders die het paleis van de koning moesten beschermen vaak op een paard reden. In het Zweeds, Deens, Noors, Duits en in een paar andere talen is de naam van het stuk ontleend aan hoe het stuk over het bord “springt”. Maar in veel andere talen wordt het gewoon paard genoemd, zoals het Spaanse “caballo” of het Italiaanse “cavallo”. Volgens mij geldt dat ook voor het Russisch. Als ik het me goed herinner, wordt het in het Siciliaans ezel genoemd. Alleen in het Engels is de naam niet verwant aan een paard, daar heet het namelijk “knight”, ridder.’

Vincent staarde zijn zoon aan. ‘Ik heb een vriendin die Wikipedia-waarschuwingen geeft,’ zei hij. ‘Tot nu heb ik nooit echt begrepen wat ze ermee bedoelt. Waarom weet je dit?’

‘Omdat het interessant is,’ antwoordde Benjamin. ‘Dat weet jij ook wel.’

Vincent knikte. Dat wist hij heel goed. Op dit moment was hij enorm trots dat Benjamin zijn zoon was. Maar er was ook iets met wat Benjamin net had gezegd, over speelstukken… Ach, verdomme nog aan toe.

‘Je hebt gelijk,’ zei hij gretig. ‘Over speelstukken. Daar bestaat al een verband met extreme bewegingen, afgezien van sektes.’

Benjamin keek verbaasd op van zijn scherm.

‘Nu snap ik er echt helemaal niets meer van.’

‘Weet je wie Robert Jay Lifton is?’

Benjamin fronste heel even zijn voorhoofd.

‘Ik geloof van wel,’ antwoordde hij vervolgens. ‘Een psychiater die onderzoek heeft gedaan naar brainwashing en fundamentalisme?’

Vincent knikte. Zijn zoon. Zoals gezegd. Hij vertelde hem niet dat hij meerdere technieken voor zijn voorstellingen had ontleend aan Liftons observaties over gedachtecontrole in communistisch China.

‘Volgens hem bereiken de meeste leden vroeg of laat een punt waarop ze inzien dat de beweging misschien niet is wat ze ervan gedacht hadden. Tegelijkertijd is het onmogelijk om eruit te stappen. Ze zitten gevangen. De meesten kiezen ervoor om hun eigen wil naar die van de beweging om te buigen, zodat ze er mentaal niet compleet aan onderdoor gaan. En dat betekent dus ook dat ze modelleerlingen worden als het gaat om het verraden en manipuleren van anderen. Het gevolg is dat ze hun wil eigenhandig hebben weggevaagd.’

‘Ik begrijp alleen niet wat dat met paarden en speelstukken te maken heeft? Of met die moorden?’

Benjamin opende Spotify en ging op zoek naar een afspeellijst. Vincents momentje met zijn zoon was duidelijk voorbij.

‘Lifton heeft een naam voor de strategie die je opzettelijk willoos maakt,’ zei hij. ‘The Psychology of the Pawn. Een pion is een stuk dat je kunt offeren. Bij schaken bijvoorbeeld. Een spel dat ook paarden bevat, zoals je net zo gedetailleerd uiteenzette.’

Vincent probeerde grip te krijgen op alle associaties die door zijn hoofd vlogen, maar dat was zinloos. Hij moest straks in zijn werkkamer op zijn matje gaan liggen om zijn gedachten te ordenen. Met een beetje geluk zou de puzzel in zijn onderbewustzijn vanzelf worden gelegd.

Benjamin had al gegoogeld op ‘psychology of pawn’ en was aan het lezen.

‘Weet je, volgens Lifton word je niet alleen een pion,’ zei Benjamin en hij tuurde naar het scherm. ‘Je wordt ook een prof in het spelen van het spel op zich. Dus laten we ervan uitgaan dat het een sekte is. Kan het gaan om vermoorde sekteleden die niet aan de norm konden voldoen? Die het spel niet voldoende beheersten? De moorden en dat paard zijn misschien een teken voor andere speelstukken, dus sekteleden, dat ze zich moeten gedragen? Dat hen niet hetzelfde overkomt.’

Vincent sloot zijn ogen en leunde met zijn hoofd tegen de muur.

‘Dat is een interessante theorie, maar helaas niet waarschijnlijk,’ zei hij. ‘Om twee redenen. Ten eerste waren de paarden bij de moorden zoals gezegd geen speel- of schaakstukken. Ten tweede… ten tweede… Benjamin, degene die werden vermoord. Dat kunnen geen sekteleden zijn geweest.’

‘Hoe weet je dat?’

Ze waren zo dichtbij geweest. Maar de puzzelstukjes vielen nog niet op hun plek. Ze waren niet verder gekomen. Ergens daarbuiten was nog steeds iemand die er niet voor terugdeinsde handelingen uit te voeren die Vincent meer dan afschuwelijk vond. Hij hapte naar lucht.

‘Omdat ze vijf jaar waren,’ zei hij.






 

Het voelde onwerkelijk voor Mina om door de deur te gaan waar ‘Kraamafdeling’ boven stond. Een vage herinnering uit vervlogen tijden. Wat het echt maakte, was de geur. Die zorgde voor een explosie van herinneringen, van pijn vermengd met geluk op een manier die met niets anders was te vergelijken.

‘Hoor je dat geschreeuw?’ vroeg Ruben en hij schudde het ongemakkelijke gevoel van zich af. ‘Twee die om het hardst schreeuwen. Zou een plek als deze niet wat meer geluidsdicht moeten zijn? Het lijkt hier verdomme wel een gruwelkamer. Godsamme.’

Mina negeerde hem en liep naar de receptie. Nadat ze een tijdje over en weer hadden gediscussieerd en hun politielegitimatie hadden laten zien, werden ze binnengelaten. Met tegenzin moest ze toegeven dat Ruben een punt had. Het betreden van de lange, klinische gangen met hun gesloten deuren gaf een akelig gevoel. Al dat geschreeuw dat door de deuren heen drong, vermengde zich tot een wonderlijk gezang van pijn.

‘Welke kamer?’ vroeg Ruben.

‘Vijf.’

‘Dat is hier,’ zei Ruben en hij drukte het handvat naar beneden van de deur waar een vijf op stond.

De kamer was leeg.

‘Ze zijn toch niet al naar huis? Ook niet als de baby al geboren zou zijn? Gaat dat zo snel?’

‘Nee, Ruben, zo snel gaat dat niet,’ zei Mina minachtend. ‘Scherpe analyse van je. Ze zijn vast naar de koffiehoek.’

‘Een koffiehoek? Hier?’ vroeg Ruben verbaasd.

‘Ja, alle kraamafdelingen hebben een eigen Starbucks. Ze hebben vooral geïnvesteerd in ziekenhuizen en vliegvelden.’

‘Echt waar?’

Ruben opende zijn ogen nog verder.

‘Maar jezusmina, ben je echt… Natuurlijk niet. Ben je nooit eerder op een kraamafdeling geweest? Met de klassieke familieruimte met onder meer koffie en broodjes? Uit hoofde van je functie ben je in de loop van de jaren toch wel eens op een kraamafdeling geweest. Of niet?’

‘Nog nooit een voet binnengezet,’ zei Ruben.

Mina dacht ineens iets verdrietigs in zijn gezichtsuitdrukking te zien.

‘Daar,’ zei ze en ze wees naar een iets grotere ruimte met een kitchenette, banken en een tv.

Op een van de banken zaten Mauro en Cecilia. Naast hen stond een verrijdbaar wiegje van plastic.

‘Hoi,’ zei Mina en ze liep naar binnen.

Ineens voelde ze zich ongemakkelijk. Mauro en Cecilia hadden net een nieuw leven verwelkomd. Ze waren waarschijnlijk uitgeput, maar leefden tegelijkertijd op een roze wolk. En nu kwamen Ruben en zij dat verstoren. Ze wierp een blik in het wiegje. Een pasgeboren baby waarvan het geslacht lastig vast te stellen viel, lag in een deken gewikkeld op zijn rug te slapen. Daarnaast stond een grijs pluchen olifantje.

‘Hoi!’ zei Mauro verbaasd. ‘Jullie hier?’

Ze schatte in dat een bezoek van de politie hier wel het laatste was wat hij verwacht had. Vervolgens trok er een donker waas over zijn gezicht en ging hij rechtop zitten.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

‘Kunnen we ergens op een wat rustigere plek praten?’ vroeg Mina en ze keek tersluiks naar Cecilia, die er ondanks het witte ziekenhuishemd en het feit dat ze net een kind had gekregen ongekend fris uitzag.

‘Nee, wat jullie te vertellen hebben, kunnen jullie tegen ons allebei zeggen.’

Mina wisselde een blik met Ruben, die knikte. Ze wilde net iets zeggen, toen ze zag dat Mauro en Cecilia lijkbleek werden. Ze staarden naar de tv achter haar.

Mina draaide zich om. Jenny was op tv. Ze stond voor Mauro’s restaurant en sprak met de verslaggever van Expressen, degene die Mina had herkend.

‘Nee!’ schreeuwde Mauro, terwijl hij naar de afstandsbediening greep.

Jenny’s stem vulde de ruimte toen hij de knop had gevonden. Terwijl ze praatte, keek ze woedend de camera in. Ze had een wilde blik in haar ogen en haar stem was van zoveel haat vervuld dat die onder Mina’s huid kroop.

‘Ik heb altijd geweten dat hij erachter zat,’ zei ze en ze beklemtoonde iedere lettergreep. ‘Ik had het wél door, ik wist wat er achter die façade schuilging. Ik wist wat hij met onze Lilly heeft gedaan en ik hoop dat ze mij vergeeft dat ik haar niet heb kunnen beschermen. Zijn slechtheid heeft nu een ander gezin getroffen. Het is een slechte man. En nu mag de hele wereld het weten.’

Ze keek triomfantelijk. Ze knipperde niet één keer. Mina zag hoe Mauro begon te trillen. Ruben deed een stap naar voren en pakte hem bij zijn arm beet.

‘Ik denk dat je beter met ons mee kunt gaan.’

In het wiegje begon de baby te huilen.






 

Nathalie lag op het veldbed en keek naar de houten balken die elkaar een paar meter boven haar raakten. Een dak dat ze had meehelpen bouwen. Ze voelde zich gewichtloos, alsof ze naar de balken kon zweven om daar een huis te bouwen. De voortdurende honger was niet zo erg meer. Niet dat ze meer te eten had gekregen, maar ze raakte eraan gewend. Haar maag deed niet meer zo’n pijn als daarvoor. In plaats daarvan voelde ze zich… lichter. Alerter. Alsof al het eten dat ze eerder naar binnen stopte een gewicht was dat haar op de grond hield.

Maar dat was niet meer zo.

Nu kon ze zweven.

Het was natuurlijk lastig om een gedachte langer vast te houden, voordat hij wegvloog naar de andere gedachten daarboven bij de houten balken. Ze wist dat ze normaal beter in staat was om over dingen na te denken. Ze was bij Ines. Ze was veilig. Dat was het enige wat ze hoefde te weten. Lang nadenken was onderdeel van haar vorige leven, van de wereld daarbuiten.

Maar de wereld daarbuiten was niet langer belangrijk. Het was alsof die niet meer bestond. Alles wat bestond, was hier en nu. Deze plek. Deze mensen. Oma.

Ze keek naar het verbandgaas om haar vingers. Vroeg zich af of er nog steeds een rode streep onder zat. Dat hoopte ze. Anders wilde oma haar misschien opnieuw slaan. Tenzij ze net zo’n elastiek als oma kon krijgen. Nathalie wilde niet dat de anderen haar niet mochten of zouden denken dat ze geen moeite deed. Hier hoorde ze thuis. Ze gaven haar zoveel liefde. Het minste wat ze kon doen, was dat teruggeven.

Ze had haar hele leven in een beschermde bubbel geleefd. Dat was niet de werkelijkheid geweest. Dat was geen leven geweest. Dat was alleen maar bestaan geweest. Hier leefde ze.

Het flikkerde aan de rand van haar gezichtsveld toen ze probeerde om te gaan zitten en ze voelde zich duizelig. Ze ging weer liggen op het bed en liet haar gedachten weer naar het plafond zweven. Ze was van plan geweest iets te doen, maar ze wist niet meer wat. Dat maakte niets uit. Ines vertelde wel wat ze moest weten. Oma wist wat goed voor haar was. Oma kende de waarheid.






 

Om te voorkomen dat zijn kleren bezweet zouden raken, had Vincent ze bewust pas aangedaan vlak voor hij vertrok naar een overleg met Mina en de rest van het politieteam. Tijdens de voorstellingen van het afgelopen weekend had hij gemerkt dat zelfs zijn bühnekleding niet echt fris meer rook. Zodra de stomerij openging, had hij alles daarheen gebracht. Mina was aanzienlijk gevoeliger dan een theaterpubliek. Een fractie van een seconde had hij overwogen om wat waspoeder in zijn zakken te doen. Voor het geval de geur een positieve invloed zou hebben. Maar hij had direct beseft dat hij zijn handen vroeg of laat per ongeluk in zijn zakken zou steken.

Toen Mina hem opwachtte bij de toegangspoortjes in de entree van het politiebureau zag hij dat ze bezorgder keek dan hij ooit had gezien. Waarschijnlijk zou ze de wasmiddelgeur niet eens hebben opgemerkt.

‘Hoi, Vincent,’ zei ze verbeten.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Jezusmina,’ zei ze en ze liet hem door het poortje naar binnen.’ Kun je niet doen alsof?’

‘Sorry. En hoe ging je padeltraining, bedoelde ik?’

Mina glimlachte flauwtjes.

‘Beter,’ zei ze. ‘Maar je hebt natuurlijk gelijk. Er is iets mis. We hebben gisteren een verdachte voor de moord op Ossian opgepakt. Afgelopen zomer werd hij ook beschuldigd van betrokkenheid bij de moord op Lilly.’

Vincent keek naar haar, bewonderde hoe efficiënt haar loop was toen ze door de gang liepen. Mina bewoog zich met de doelgerichtheid van iemand die nooit twijfelde. Hij had het vermoeden dat ze daar lang op had geoefend.

‘Maar dat is toch heel goed nieuws,’ zei hij. ‘Geweldig begin van de week! En je lijkt het niet over een van de ontvoerders te hebben. Had Nova dan toch gelijk dat er een organisatie achter zat? En hebben jullie het brein erachter gevonden?’

‘Dat is het nu juist,’ zei Mina. ‘Het is nogal problematisch. Mauro Meyer is op dit moment amper in staat om zijn eigen leven op koers te houden. Als hij hier daadwerkelijk achter zit, is hij de beste acteur die ik ooit heb ontmoet. Het bewijs tegen hem is echter aanzienlijk sterker dan wat jij en ik hebben gevonden. Ik wil gewoon dat je dat weet. Had je jouw interpretatie twee dagen geleden voorgeschoteld aan het team, dan hadden ze waarschijnlijk wel geluisterd. Nu weet ik niet hoe ze zullen reageren. Bovendien schijnt de leiding het er niet mee eens te zijn dat we Nova hebben ingeschakeld. Ze willen dat we ons richten op Mauro.’

Dus hij was weer die maffe mentalist met vergezochte theorieën. Er was weinig veranderd sinds de laatste keer. Maar hij besefte dat hij dat oké vond. Meer dan oké, eigenlijk. Het zou hem helemaal niets uitmaken als hij het bij het verkeerde eind had. Als zou blijken dat de verbanden die hij had gezien een niet-bestaand patroon vormden.

Maar Mauro Meyer. Die naam klonk bekend. Vincent was die naam onlangs tegengekomen. Hij had de naam gehoord… Nee, hij had hem ergens gelezen. Nog maar een paar dagen geleden. Toen hij ook de stem van iemand anders had gehoord. Die van Mina. Mina en hij waren… Hij sperde zijn ogen wagenwijd open.

‘Mauro als in Lilly’s vader?’ vroeg hij.

‘Ik zei toch dat het gecompliceerd lag. Kom, ze wachten op ons. En vergeet niet Christer om een ventilator te vragen.’






 

In de kamer vibreerde de lucht door de hitte. Midden op de dag was die het ergst. Mina stond op de drempel en vroeg zich af of ze überhaupt met de anderen in dezelfde ruimte wilde zijn. Als Vincent er niet bij was geweest, had ze waarschijnlijk een excuus gezocht om niet aanwezig te hoeven zijn.

De ventilator op batterijen die Christer in zijn hand hield, klonk als een zoemende wesp. Op de tafel voor hem lag een tas met nog een tiental net aangeschafte miniventilatoren. De voorraad moest voortdurend worden aangevuld, omdat ze zo snel kapotgingen, maar ze waren wel effectief. Hij gaf er een aan Vincent, die met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht de kamer was binnengelopen waar de hitte hem tegemoet sloeg.

De zweetplekken onder de mouwen van Rubens lichte overhemd hadden enorme proporties aangenomen en zelfs Julia leek last te hebben van de warmte.

‘Bedankt voor al het werk dat jullie zo snel in de zaak-William hebben verricht,’ zei Julia en ze richtte zich tot Ruben en Adam. ‘Het is trouwens maar goed dat jullie gisterochtend vroeg Jörgen Carlsson in Hall hebben opgezocht. Direct daarna is hij blijkbaar bij een of ander ongeluk betrokken geraakt. Hij is heel raar gevallen en heeft twee hechtingen. Ik heb niet helemaal begrepen wat er is gebeurd, maar ze zeiden dat mannen die hun gezin mishandelen in de gevangenis vaak met evenwichtsproblemen kampen. Hebben jullie daar ooit van gehoord?’

Onderzoekend keek ze Ruben en Adam aan. Ruben hoestte en Adams blik bleef op het plafond gericht.

Mina besefte dat dit het juiste moment voor haar was. Voor haar en Vincent. Maar ze wist niet meer waar ze moest beginnen.

‘We hebben misschien iets anders,’ zei ze ten slotte en ze keek met een schuin oog naar Vincent. ‘We als in… Vincent en ik. Ik ben me ervan bewust dat het Mauro-spoor duidelijk is. En dit zijn alleen maar aanwijzingen. Vincent heeft mij erop gewezen dat het evenwicht tussen het zoeken naar bestaande patronen en het zelf creëren door wensdenken wankel is. Maar de waarschijnlijkheid dat ons verhaal op toeval berust achten wij vrij klein, hoewel die mogelijkheid natuurlijk wel bestaat.’

‘Je zegt wij,’ zei Ruben, ‘maar is het niet vooral Vincent? Het klinkt nu al als Vincent en je hebt nog niet eens uitgelegd waar het om gaat.’

‘Het patroon is ons allebei opgevallen,’ zei Mina. ‘Maar Vincent heeft meer gevonden. Vincent?’

‘Ehm, ja,’ zei de mentalist en hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb gehoord dat Nova hier is geweest en dat zij de rituele aspecten van de moorden heeft belicht: interval van drie dagen, verschillende ontvoerders, waardoor een groep mensen dus waarschijnlijker lijkt dan een seriemoordenaar. Dat kan er weer op wijzen dat er een bepaalde organisatie achter zit. En we zien een patroon met de drie lichamen.’

‘Je zegt drie lichamen,’ zei Ruben. ‘Maar het zijn er twee. Vergeet niet dat zelfs als wij niet weten wie William heeft vermoord, hij niet in jullie eventuele patroon past. En we weten al dat Mauro Ossian en Lilly zeer waarschijnlijk heeft vermoord. Maar er is geen verband tussen hem en William.’

‘Dan zijn er twee mogelijkheden: wat ik jullie te vertellen heb, kan jullie verder vooruithelpen in de zaak-Mauro, of het wijst in een andere richting,’ zei Vincent. ‘Zoals Mina zei, het zijn slechts aanwijzingen. Maar hoe meer het er worden, hoe meer we ervan uit kunnen gaan dat ze in feite bij elkaar horen. Bovendien hebben Mina en ik nog iets gevonden wat Ossian, Lilly en ook William met elkaar verbindt. We zagen het al bij Ossian en Lilly, maar ik wist niet zeker of het iets was. Totdat we het afgelopen woensdag ook hebben aangetroffen bij William tijdens ons bezoek aan het droogdok. Daarna wist ik het zeker. Peder zag het ook toen we daar waren.’

‘Voor de draad ermee,’ zei Ruben. ‘Waar hebben jullie het over?’

‘Paarden.’

Alle teamleden hielden hun mond wagenwijd open. Daarna begon Ruben te schaterlachen en Peders baard wipte op en neer toen hij zijn gegiechel probeerde in te houden. Mina zuchtte stilletjes. Hij had het wat overtuigender kunnen brengen. Ze kon hem echter moeilijk iets verwijten, ze wist zelf ook niet of ze dit allemaal moest geloven.

‘Geen echte paarden, natuurlijk,’ zei Vincent en hij kuchte. ‘Maar bij Lilly lag een poesieplaatje, dat waarschijnlijk bij haar is neergelegd, met daarop een Arabische volbloed. Ossian had een My Little Pony-rugzak die niet van hem was. En op de plek waar William werd gevonden, had iemand het Griekse woord “hippo” op de muur geschreven, en dat betekent paard. Dat kan geen toeval zijn.’

‘Dus iemand probeert te vertellen dat de kinderen paarden zijn, is dat wat je wilt zeggen?’ zei Ruben lachend.

‘Of zijn we op zoek naar iemand die dol is op paardenspulletjes?’ vroeg Peder.

‘Oké, dan,’ grinnikte Christer. ‘Dan moeten we in onze jacht op de moordenaar alle tienjarige meisjes uit de stad verhoren!’

Ruben hield plotseling op met lachen.

‘Wat is dat nu weer voor stomme generaliserende opmerking,’ brieste hij. ‘Niet alle meisjes van tien zijn gek van paarden.’

Christer staarde verbaasd naar Ruben en het viel hem niet eens op dat de ventilator in zijn hand ermee ophield. Mina had geen idee waar Ruben het over had. De laatste tijd gedroeg hij zich zo vreemd.

‘Zo eenvoudig is het,’ ging Vincent verder.

Hij pakte een stift en begon op het whiteboard te schrijven.

‘Stel dat Nova’s aanname over de rituele elementen klopt, dan kan het paard een belangrijk symbool zijn voor de daders. Sinds de ijzertijd bestaan er al sektes die paarden vereren. Het paard werd als een goddelijk wezen beschouwd, een koning of een krijger. Paardenverering komt ook voor in de meer bekende religieuze mythologie. De Griekse god Poseidon zou het eerste paard hebben geschapen en uit de Noordse mythologie mogen we Loki natuurlijk niet vergeten, die in een merrie veranderde en Sleipnir baarde, ‘de eerste van de paarden’. Maar ik weet het niet. Er is iets wat…’

Vincent zweeg en staarde in het luchtledige. Mina volgde zijn blik. Hij leek na te denken. Ondertussen keek hij ook naar de kaart op de muur waar de centrale wijken van Stockholm in een perfect vierkant pasten. Vervolgens keerde hij terug naar het heden.

‘Tegenwoordig worden paarden nog steeds vereerd,’ zei hij. Er verscheen een lichte rimpel op zijn voorhoofd. Vincents gedrag was anders dan normaal. Ze wilde hem helpen. Maar er was iets vreemds.

‘Dus… als we jou en Nova moeten geloven, zouden we nu op jacht gaan naar een paardenvererende watersekte die kleine kinderen vermoordt,’ zei Ruben sarcastisch. ‘Dat klinkt een stuk aannemelijker dan Mauro Meyer. Heb je een grootverpakking aluminiumfolie nodig om die hoed mee te versterken, Vincent? Allemachtig. Je had toch gewoon kunnen zeggen dat je langs wilde komen om koffie te drinken of met Mina af te spreken. Maar dit?’

Mina merkte dat ze rood aanliep. Maar ze zou zich niet zomaar door Ruben van haar stuk laten brengen.

Toen ze opkeek, zag ze direct Adams onderzoekende blik. Waardoor ze nog roder werd.

‘Wat? Nee,’ zei Vincent afwezig. ‘Ik denk op geen enkele manier dat het daarom gaat. Ik denk alleen maar dat…’

Hij viel weer stil en liep naar de kaart van Stockholm. Met zijn wijsvinger trok hij er een denkbeeldig kruis overheen.

‘Voor deze ene keer heb je helemaal gelijk,’ zei Ruben. ‘Daar gaat het niet om. Het gaat om Mauro Meyer, die door zijn ex-vrouw is beschuldigd van het doden van zijn eigen dochter en die nu bij de moord op Ossian betrokken lijkt te zijn. Er is behalve in jouw fantasie geen verband met de moord op William.’

‘Mina, waarom heb je dit niet eerder verteld?’ vroeg Julia. ‘Jullie waren afgelopen woensdag in het droogdok en vandaag is het dinsdag. Je had niet het idee dat deze informatie belangrijk was?’

‘Jawel, maar ik vermoedde al dat er op deze manier op gereageerd zou worden,’ zei Mina. ‘Dus ik wilde wachten tot ik met Milda over de obductie van William had gesproken om te kijken of dat meer zou opleveren. Want er is nog iets. Ossian, Lilly en William hadden allemaal hetzelfde soort wolvezel in hun keel en dezelfde plekken op hun longen. Er is nog geen verklaring waar die vezels van afkomstig zijn, of hoe die plekken zijn ontstaan. Maar alles bij elkaar opgeteld zijn dat te veel raakvlakken om te negeren.’

Het was stil in de ruimte.

‘Verdomme,’ zei Ruben. ‘William hoort er ondanks alles misschien toch bij. Mauro is een seriemoordenaar.’

‘The Psychology of the Pawn,’ mompelde Vincent in zichzelf bij de kaart. ‘Wacht even.’

De mentalist liep terug naar het whiteboard, pakte een stift en een lange liniaal. Vervolgens zette hij een stoel tegen de muur waar de kaart aan hing en ging erop staan. Met behulp van de liniaal en de stift zette hij snel zeven verticale loodrechte lijnen op de stadskaart. Daarna zeven horizontale.

‘Was er iets mis met de kaart?’ vroeg Ruben.

Vincent gaf geen antwoord. Hij stapte van de stoel en liep achteruit om het raster dat hij had getekend beter te bekijken.

Mina hoopte niet dat hij door de warmte was bevangen. Anders zou ze de komende tien jaar met dit fiasco om haar oren worden geslagen. Waarschijnlijk op dagelijkse basis. Het leek er verdacht veel op dat Vincent totaal de weg kwijt was.

‘Uitleg, Vincent?’ vroeg Julia.

Vincent draaide zich om en keek hen met een verwilderde blik aan, alsof hij was vergeten dat hij zich niet alleen in deze ruimte bevond.

‘Het was iets… wat een vriend tegen me zei. Dat paarden speelstukken zijn. Net als de leden van een sekte. Dus ik vroeg me af bij welke spelletjes paarden worden gebruikt.’

Ruben zuchtte en spreidde zijn armen.

‘Bij schaken,’ zei Christer, die plotseling geïnteresseerd leek. ‘En in de drafsport natuurlijk. Dat laatste is duur en dat eerste vernederend.’

Mina zag plotseling wat Vincent had gedaan. Hij had de binnenstad van Stockholm keurig in vakjes opgedeeld, acht maal acht stuks. Als op een schaakbord. Het vierkant besloeg de hele binnenstad.

‘Ik dacht dat de kinderen misschien speelstukken symboliseerden,’ zei Vincent en hij nummerde de vakjes van beneden naar boven van één tot acht. Daarna schreef hij A,
B,
C,
D,
E,
F,
G en A onderaan de kolommen.

‘Waarom zijn er in dat geval dan niet ook andere stukken, zoals pionnen of torens?’ vroeg Christer. ‘Niemand schaakt met alleen maar paarden. Het schaakstuk paard, bedoel ik dan.’

‘Normaal gezien heb je gelijk. Maar…’

Vincent liep naar de kaart en zocht de plek op waar Lilly was gevonden. Die lag onder in de rechterhoek, in veld H1. Hij noteerde ‘Lilly’ in het vakje. Vervolgens schreef hij ‘William’ bij Beckholmen in veld G3, het één-na-laatste vakje in de derde rij van onderen. En als laatste ‘Ossian’ bij Skeppsholmen, in veld F4, het zevende veld van de vierde rij.

‘Er bestaat een klassiek schaakprobleem dat tegenwoordig “paardenrondgang” wordt genoemd,’ zei hij. ‘In het Sanskriet wordt het als een van de eerste keren genoemd onder de naam “Turagapadabandha”. Letterlijk betekent dat “een volgorde bepaald door de sprongen van het paard”.’

Mina kuchte discreet in haar hand. Toen Vincent haar vragend aankeek, schudde ze onopvallend haar hoofd. Hij moest hun aandacht niet kwijtraken, nu ze eindelijk naar hem luisterden.

‘Ik wil alleen maar de link met paarden verduidelijken,’ zei hij en hij keek de rest verontschuldigend aan. ‘Maar misschien is het niet… In elk geval. De uitdaging zit hem in de paardensprongen, waarbij elk veld maar één keer wordt bezocht en niet vaker. Lilly is als eerste onder in de rechterhoek gevonden. Vanaf die plek zijn er volgens de spelregels bij schaken slechts twee sprongen mogelijk voor het paard.’

Met zijn stift tikte hij twee velden op de kaart aan.

‘Zoals jullie zien gaat een van deze sprongen naar G3, de plek waar William een halfjaar later werd gevonden. Vandaaruit zijn vijf nieuwe sprongen mogelijk.’

Hij zette stipjes in de vijf mogelijke velden.

‘Maar op geen daarvan is Ossian gevonden,’ zei Adam.

‘Exact. Maar wat zien jullie wel?’

De mentalist knikte betekenisvol naar de kaart. Toen hij na een paar tellen nog geen reactie had gekregen, wees hij zuchtend naar een van de stipjes, in veld E2. In het midden van het veld lag het Fatburspark.

‘Vanaf het punt waar William is gevonden, is dit een van de mogelijke zetten. En daarvandaan kun je direct naar Ossian op F4. Feit is dat het Fatburspark vanaf William de enige mogelijk zet is, als je tenminste niet met je paard in een hoek wilt belanden.’

‘Oké, maar jouw theorietje houdt geen stand,’ zei Ruben. ‘Want in dat park is geen dood kind aangetroffen. Als je bedenkt hoeveel mensen daar altijd naartoe gaan, zou dat direct gevonden worden. Het was een aandoenlijk idee dat de kinderen speelstukken vormden in een enorme schaakpartij met de stad als speelveld. En, dat moet ik je nageven, goed gevonden dat het poesieplaatje, de rugzak en die graffiti verband zou houden met… hoe heette het ook alweer? Paardensprong?’

‘Paardenrondgang.’

‘Maar ik weet niet hoe vaak ik het nog moet zeggen. Deze keer is er geen puzzel. We hebben Mauro Meyer. En hij is hiertoe niet in staat, geloof me. Hij is druk in de weer met luiers verschonen,’ zei Ruben geïrriteerd.

‘In het midden van het Fatburspark staat wel een fontein,’ mompelde Peder. ‘Over water gesproken.’

‘Maar dat is toch gewoon flauwekul…’ foeterde Ruben.

‘Hebben jullie onder de fontein gezocht?’ vroeg Vincent.

‘Nee, waarom zouden we?’ zei Ruben. ‘Omdat we niets beters te doen hadden, toen we Mauro oppakten?’

Bosse lag hijgend naast Christer met zijn tong uit zijn bek.

Mina had niet eens gemerkt dat de hond er was, zo stil lag hij. Die verdomde hitte kreeg steeds meer vat op hen.

‘Eén verzoek dan,’ zei Vincent. ‘Onderzoek het park. Vinden jullie niets, dan val ik jullie ook niet meer lastig. Jullie hebben misschien moeite mij te geloven, maar ik zou graag willen dat Ruben gelijk had, dat jullie de dader te pakken hebben en dat Nova en ik het bij het verkeerde eind hebben. Dat wij niet-bestaande patronen zien. Ik zou niets liever willen. Maar mochten jullie toch iets vinden, dan klopt mijn theorie.’

Julia wapperde met een map als provisorische waaier voor haar gezicht. Door die beweging keek iedereen haar kant op.

‘Daar zijn aanzienlijke kosten aan verbonden,’ zei ze. ‘Graven in een park. Een fontein afbreken. Dat kunnen we niet doen op basis van een ingeving, omdat jij velden op een kaart hebt getekend. Al helemaal niet omdat er al een verdachte in hechtenis zit. Ik zou in elk geval graag willen dat dit team nog een tijdje blijft functioneren. We hebben meer nodig. En bovendien…’

Ze twijfelde heel even.

‘… heb ik duidelijke instructies gekregen van de leiding. Zij vinden dat het sektespoor geen houtsnijdt. Ze zouden graag zien dat we verder onderzoek doen naar Mauro. Daar waren ze heel duidelijk over. En ik kan ze geen ongelijk geven. In tegenstelling tot andere keren ben ik geneigd te denken dat ze het bij het rechte eind hebben. Dit klinkt vergezocht.’

Vincent deed de dop op de stift. Vervolgens tikte hij ermee in de lege velden op de kaart.

‘Ik hoor wat je zegt. Maar stel dat ze ongelijk hebben. Laten we spelen met de gedachte dat Mauro Meyer hier niets mee te maken heeft. En wie het dan ook is die nog vrij rondloopt. Als Ossian, Lilly en William daadwerkelijk het begin van een paardenrondgang zijn, dan volgen er nog vele zetten. Iedere zet kan betekenen dat er een nieuw kind wordt vermoord. En na deze drie zijn er nog eenenzestig velden over op een schaakbord. Willen jullie dat riskeren?’






 

Vincent liet eerst de anderen uit de vergaderruimte vertrekken. Toen Peder langsliep viel er iets uit zijn zak. Een rood, plat doosje. Vincent pakte het op van de vloer. Dit doosje herkende hij uit duizenden. Er zat een kaartspel in en niet zomaar een, maar Bicycle van United States Playing Card Company. Met een rode achterkant en in pokerformaat, dus iets breder dan het klassieke Zweedse bridgespel.

Vincent kende slechts twee soorten mensen die zulke kaartspellen gebruikten. Pokerspelers en goochelaars. Peder was geen van beiden.

‘Peder, wacht,’ riep Vincent en hij liep hem zwaaiend met het kaartspel achterna. ‘Je verliest iets.’

Peter bleef staan, draaide zich om en sperde zijn ogen wijd open toen hij zag wat Vincent vasthield.

‘O jee, bedankt.’

‘Meestal hebben pokerspelers hun kaarten niet bij zich,’ zei Vincent en hij liep naar Peder. ‘Waarom jij wel?’

Peder keek of hij iemand zag in de gang. Daarna gebaarde hij Vincent om mee te komen naar een nabijgelegen kamer en deed snel de deur dicht.

‘Ik wil niet dat de anderen dit horen,’ legde hij met zachte stem uit. ‘Maar de drieling heeft een neefje, Casper. Zijn moeder en mijn vrouw Anette zijn zussen. Over bijna drie weken viert Casper zijn feestje en ja, Anette en haar zus hebben bedacht dat ik op het feestje moet gaan goochelen. Casper is helemaal door het dolle heen. Dus ik probeer wanhopig wat trucjes te leren.’

Peder keek er zo ongelukkig bij dat Vincent op zijn lip moest bijten om niet in lachen uit te barsten.

‘En hoe oud is Casper?’ vroeg hij.

‘Vijf.’

Vincent legde het kaartspel voor zich neer op het bureau en gebaarde naar Peder dat hij op een stoel moest gaan zitten. Zelf deed hij dat ook.

‘Ik ben bang dat je met de verkeerde doelgroep bent begonnen,’ zei hij. ‘Goochelen voor kinderen is een van de moeilijkste dingen.’

Peder keek zo mogelijk nog ongelukkiger.

‘Waarom vinden zoveel mensen goochelen zo fascinerend?’ vroeg Vincent. ‘Ja, omdat het tegen alle wetten indruist waar onze wereld aan is onderworpen. We weten dat mensen niet kunnen vliegen. Wanneer iemand in Las Vegas op de bühne dan toch plotseling vliegt, prikkelt dat onze fantasie en ons wereldbeeld. Maar kinderen hebben nog geen weet van die wetten. Voor hen is de wereld nog onontdekt. Zij zien niet in waarom magie niet echt kan bestaan.’

‘Zoals bij de feeën van Winx,’ zei Peder somber. ‘Hun avonturen zijn heel echt voor de drieling.’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, maar ik denk dat je gelijk hebt. Ik wil je duidelijk maken dat een kind niet onder de indruk raakt van het feit dat kaarten uit jouw kaartspel van plek verwisselen. Kinderen hebben geen reden om aan te nemen dat dat onmogelijk is.’

Peder zuchtte en wreef over zijn gezicht.

‘Dus jij zegt dat goochelen voor kinderen onmogelijk is?’ vroeg hij vervolgens. ‘Bedankt. Ik ga het bespreken met Anette. Haar zus zal niet blij met me zijn. Mag ik hun jouw nummer geven?’

‘Je begrijpt me verkeerd,’ zei Vincent. ‘Natuurlijk kun je goochelen voor kinderen. Je kunt ze verrassen. Ze erbij betrekken. Ze dingen laten vasthouden. Aan het lachen maken. Wanneer je dat doel voor ogen houdt en jezelf geen perfecte trucs wilt aanleren, boek je succes. Je moet het anders aanpakken.’

‘Verrassen en betrekken. Dit overleef ik niet.’

Vincent pakte het kaartspel op en hield het boven een prullenbak.

‘Maar vergeet dit alsjeblieft,’ zei hij en hij liet het vallen.






 

‘Hoe vond je dat het ging?’

Vincent leek na de vergadering verdwenen te zijn. Hij had blijkbaar nog iets met Peder te bespreken. Maar daarna had hij haar opgezocht en ze wilde niets liever dan met hem praten. Maar niet op het politiebureau, waar de muren oren hadden. Om maar niet te spreken van de blikken van haar collega’s. Ze had echt wel gezien hoe Ruben met zijn ogen rolde toen Vincent zijn theorie uiteenzette.

Daarom had ze Vincent meegenomen naar het Kronobergspark, wat eigenlijk niet meer was dan een heuveltje met bomen tussen het politiebureau en Fridhemsplan. Maar de bomen boden prettige beschutting tegen de zon. Bovendien was het onder bomen in elk geval een paar graden koeler dan in de vergaderruimte.

‘Ik ben dankbaar voor het publiek hier in het bos, koningin Mina,’ zei hij, ‘maar ik stel de vraag nogmaals. Denken ze dat ik gek ben?’

Ze keek hem met gespeelde verbazing aan.

‘Heeft daar ooit enige twijfel over bestaan?’ vroeg ze. ‘We weten allemaal dat je compleet gestoord bent.’

‘Aha. Duidelijk.’

Vincent pakte een stok en schraapte iets van zijn schoen.

‘Help me herinneren dat ik nooit meer witte sneakers koop,’ zei hij.

‘Ja, ik maakte me al een beetje zorgen toen ik ze zag,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je je gevoel voor stijl op je oude dag was kwijtgeraakt.’

Vincent slaagde erin het stukje klei weg te halen en als straf voor haar commentaar zwaaide hij naar haar met de vieze stok. Haar blik was zo fel dat ze er een stuk hout mee in de fik had kunnen steken.

‘Zolang jij in elk geval maar vindt dat ik een genie ben, hoor je mij niet meer,’ zei hij en hij liet de stok vallen.

‘Uiteraard,’ zei ze en ze schopte hem weg. ‘Je bent zo slim. En sterk. En mysterieus, niet te vergeten.’

‘En lief voor kinderen, vergeet dat ook niet.’

Waarom was het gesprek met Amir niet zo makkelijk verlopen? Of met wie dan ook, trouwens? Er was echt niets mis met Amir. Er was iets mis met haar, dat wist ze. Dat was altijd zo geweest.

Totdat Vincent in haar leven was verschenen.

Met Vincent was er niets meer mis met haar.

En dat was een probleem op zich.

‘Eerlijk gezegd, wat je daarbinnen vertelde…’ zei ze. ‘Dat was een tikje té. Wiskundig schaken? Met paarden?’

‘Ik weet het.’

Vincent draaide zich naar haar om. Hij zag er ongelukkig uit.

‘Sinds dat hele verhaal met Jane is er iets in mij veranderd,’ zei hij. ‘Ik zie de patronen niet meer die ik zou moeten zien. En ik zie soms niet-bestaande patronen. Het is alsof mijn hersenen en ik niet langer bevriend zijn. Een stukje van mij hoopt dat jullie gelijk hebben, dat jullie de moordenaar hebben gevonden en dat alles nu voorbij is. Maar tegelijkertijd vind ik dat er te veel overeenkomsten zijn om het af te doen als een van mijn fantasieën.’

‘Dan heb jij vast vreemde fantasieën,’ zei ze.

Vincent werd rood en keek weg.

‘Waarom heb je niets van je laten horen?’ vroeg hij zacht.

De vraag kwam zo abrupt dat het even duurde voor ze begreep wat hij bedoelde.

‘Ik?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat jij geen… Jij hebt ook geen contact met mij opgenomen.’

‘Dat weet ik. Ik wist niet hoe… De zaak was immers opgelost. Ik probeerde allerlei andere redenen te verzinnen, maar geen enkele daarvan leek me oprecht.’

Hij keek nog steeds niet haar kant op.

‘Dus wat is dan oprecht?’ vroeg ze.

‘Ik ben bang dat ik die vraag steeds slechter kan beantwoorden,’ zei hij en hij keek haar eindelijk weer aan.

Ze keek rechtstreeks in zijn lichtblauwe ogen. De schouders van de mentalist hingen wel erg omlaag. Hij had altijd een trotse en rechte houding. Maar vandaag niet. Hij maakte zich duidelijk ergens zorgen over. Dat was niet zo vreemd met wat hij over Maria had verteld, maar het leek alsof er nog iets anders was. Iets wat diep vanbinnen in hem omging. Die plek, waar zijn ware ik was, hield hij goed verborgen. Ze legde haar hand op zijn schouder.

‘Vincent…’ begon ze.

‘Je date!’ barstte hij plotseling uit. ‘Is je date al geweest?’

‘En toen was de audiëntie voorbij,’ zei ze. ‘Was jij niet met een stok aan het spelen?’






 

Ruben stond moed te verzamelen voor het gele rijtjeshuis. Hij was nooit zenuwachtig, dus het was krankzinnig dat hij dat nu wel was. Maar dit was geen normale situatie. Bovendien was het de vorige keer niet zo goed verlopen. Hij haalde diep adem en belde vervolgens aan. De deur ging bijna direct open. Ze stond voor hem. Ze had lang bruin haar, droeg een T-shirt en spijkerbroek. Ze leek sprekend op haar moeder. Maar ook nog op iemand anders. Op iemand die hij iedere ochtend in de spiegel zag.

‘Hoi Astrid,’ zei hij.

Plotseling had hij een droge mond.

‘Hoi Ruben,’ zei ze blij.

Hij liep achter haar aan de hal in. Zou hij zijn schoenen en jas al uittrekken, of was dat te voortvarend? Beter om niets overhaast te doen. Astrid bleef in zijn buurt en keek hem verwachtingsvol aan, maar zei niets.

‘Zo…’ begon hij. ‘Hoe was het op school?’

‘Ik heb zomervakantie.’

Hij kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Hoe dom kon hij zijn? Natuurlijk had ze zomervakantie. Dat zou een vader toch moeten weten.

‘Hoi, ben jij het?’ vroeg Ellinor, die uit de keuken kwam. ‘Ik had de bel niet gehoord.’

Ze keek op de klok en leek niet helemaal zeker te weten of ze blij was om hem te zien, maar haar toon was in elk geval iets milder dan de vorige keer.

‘Doe je jas en schoenen uit en kom binnen.’

Via de kleine gang kwam je in de eetkamer, waar een grote eikenhouten tafel bezaaid lag met stiften en papier. In dit huis woonde duidelijk iemand die van tekenen hield. Het rijtjeshuis was fris ingericht met witte muren en lichte meubels. Daardoor vielen de vrolijk gekleurde schilderijen aan de muur extra op. In de jaren dat ze samen waren geweest, had Ellinor al gezegd dat ze wilde gaan schilderen. Dat had ze blijkbaar gedaan. Ze had nog talent ook, kon hij constateren.

Ze gingen aan tafel zitten. Ellinor vroeg niet of hij iets wilde drinken en het koffiezetapparaat in de keuken leek niet aan te staan. Een duidelijk signaal. Hij moest niet langer blijven dan strikt noodzakelijk was.

‘Leuk om je weer te zien, Ellinor,’ zei hij. ‘Ik meen het. Leuk dat jullie er allebei zijn. Fijn dat je gereageerd hebt.’

De vorige keer had hij het niet bij het verkeerde eind gehad. Ellinor had een geweldige uitstraling. Hij leek wel gek dat hij haar had laten lopen. Maar hij was vastbesloten om niet de fout in te gaan door oude koeien uit de sloot te halen. Dat zou het alleen nog maar erger maken.

‘Ik moet zeggen dat ik verbaasd was dat je wilde praten,’ zei Ellinor. ‘Dat je het nu weet, is één ding, maar je weer vertrouwen is een tweede. Wat had je in gedachten?’

‘Ik dacht dat Astrid en ik misschien samen wat tijd door konden brengen,’ zei hij. ‘Als zij dat wil. En kan. En als het van jou mag, natuurlijk.’

Ellinor keek hem argwanend aan.

‘Je bent niet direct de meest verantwoordelijke persoon die ik ken,’ zei ze. ‘Je zou zelfs in staat zijn om haar bij Riche te vergeten.’

‘Geloof het of niet, maar ik ben niet meer dezelfde persoon als tien jaar geleden,’ zei hij. ‘Of zelfs een jaar geleden. Je zult versteld staan.’

‘Wat vind jij, Astrid?’ vroeg ze. ‘We hebben hier vaak over gepraat, maar je mag je nog steeds bedenken. Het maakt niet uit dat Ruben je biologische vader is, je hoeft niet met hem af te spreken als je dat niet wilt. Hoe voel je je?’

‘Ik vind het een beetje spannend,’ antwoordde Astrid. ‘Maar ik denk dat het wel goed komt. En ik heb toch mijn mobieltje, mama.’

‘Oké. Twee uur. Om mee te beginnen. En dan ben je weer thuis voor het eten.’

Twee uur. Hij had op meer gehoopt. Maar het was beter dan niets, het was tenslotte al middag. Hij had geen idee wanneer een kind van een jaar of tien warm moest eten. Of hoe laat ze naar bed ging. Als hij geen grote fouten maakte, konden ze elkaar de volgende keer wat langer zien.

Ze liepen naar de hal. Hij pakte een politiepet die hij had meegenomen en zette die op Astrids hoofd. Hij zakte tot op haar oren. Was dat schattig of zou ze boos worden? Hij had geen idee wat je met meisjes moest doen. Maar hij wist wel wat hij rond zijn tiende leuk had gevonden. Daar zou wel niet zoveel verschil in zitten.

‘Ik dacht dat we misschien in een politiewagen konden rijden,’ zei hij. ‘En de politiehonden op het bureau gedag konden zeggen. Het is eigenlijk gewoon een werkdag, snap je. Vind je honden leuk?’

Astrid knikte enthousiast. Hij overwoog even of ze ook nog langs de schietbaan zouden gaan, maar dat ging misschien wat ver. Hij moest ook iets achter de hand hebben voor de volgende keer.

‘Ik ben gek op honden,’ zei ze. ‘Maar zijn politiehonden niet groot en bijten die niet?’

‘Ze kunnen eng zijn, als je een boef bent,’ zei Ruben lachend.

‘Dan is het goed,’ zei Astrid en ze zette haar politiepet recht. ‘Want dat ben ik niet. Mama, Ruben en ik gaan nu.’

Astrid stapte de deur uit. Ruben wilde haar achternalopen, maar Ellinor hield hem met haar ene hand op zijn arm tegen.

‘Als dit niet goed gaat, zie je haar nooit meer,’ zei ze en ze keek hem strak aan. ‘Jij krijgt één kans. Eén.’

Ruben slikte. Hij voelde zich bijna nooit onzeker. Dat vond hij niet prettig. Hij knikte zachtjes en liep naar buiten. Astrid was al op weg naar de parkeerplaats. Godsamme. Hij had niet eens gevraagd aan Ellinor of Astrid een ijsje mocht. Maar toen herpakte hij zich. Dat kon hij uitstekend zelf bepalen. Ondanks alles was hij haar vader.






 

Vincent las Umberto’s mail nog een keer door. Die was verstuurd toen hij met Mina door het park liep, maar hij zag hem pas toen hij eenmaal thuis was. Het rode logo van TV4 in de e-mailhandtekening schitterde hem tegemoet en daarnaast stond het logo met de lachende dame van productiebedrijf Jarowskij. De enige woorden die Umberto had geschreven, luidden: Nu gaat het gebeuren, amico mio! met een smiley met een zonnebril. De rest van de tekst was afkomstig van het productiebedrijf. Vincent merkte hoe hij, zittend op de keukenstoel, vanbinnen langzaam stierf.

In de mail stond zijn reisschema naar een eilandje aan de Franse kust, om precies te zijn het eiland waar De Sleutels van Fort Boyard zou worden opgenomen. Ook had het productiebedrijf een aantal foto’s van het betreffende fort bijgevoegd, waarschijnlijk om zijn nieuwsgierigheid te prikkelen. De foto’s van het enigszins militair aandoende gebouw hadden op hem echter het tegenovergestelde effect. Dat was de laatste plek op aarde waar hij naartoe wilde. Hij dacht dat hij het kanon kon onderscheiden wanneer hij inzoomde op de foto. Daar zou hij voor gekozen worden. Dat wist hij gewoon.

In de tekst werd uitgelegd dat hij over ruim drie weken werd verwacht. Vijfentwintig dagen. Waarschijnlijk had hij dan nog genoeg tijd om een notaris te vinden om zijn testament op te stellen. Hij wilde er vooral zeker van zijn dat Umberto en ShowLife Productions geen cent zouden krijgen voor het geval hij het niet zou overleven.

‘Wat is dat?’

Rebecka was achter hem komen staan en keek nieuwsgierig over zijn schouder op zijn telefoon.

‘Dat is Fort Boyard! Maar papa…’ riep ze verschrikt. ‘Je gaat toch niet meedoen aan Fort Boyard?’

Hij draaide zich om en keek zijn dochter aan. Ze had een boterham in haar hand die ze ineens vergeten leek te zijn. De schrik op haar gezicht was niet gespeeld.

‘En als dat nu wel zo is?’ vroeg hij.

‘Dan kan ik deze hele periode niet naar school. Ik trek in bij Denis en sluit me daar op.’

‘Dat kan helemaal niet,’ zei hij. ‘Want ik neem Dennis mee als tolk, hij is tenslotte Fransman. Ik heb al T-shirts laten drukken met die familiefoto van Liseberg, je weet wel, die foto waarop jij verstijfd van angst helemaal voor in de achtbaan zit. Dennis en zullen die de hele tijd dragen.’

De ontzetting in haar ogen maakte plaats voor pure haat.

‘Hij heet Denis,’ beet ze hem toe, terwijl ze de naam op zijn Frans uitsprak. ‘En als die foto ooit in zijn buurt komt, ben je er geweest.’

In de keuken kwam een legoauto aangereden, direct gevolgd door Aston. Hij neuriede waarschijnlijk een liedje van Queen, al was dat niet helemaal duidelijk te horen. Rebecka’s invloed op Aston was zowel verontrustend als schattig.

‘Kijk, papa!’ zei Aston. ‘Autovakantie! Iedereen past in de auto. Ik speel een fantasiefamilie. Net als jij!’

‘Ik denk dat je een nachtmerriefamilie bedoelt,’ zei Rebecka tegen Aston.

‘Aston, dat Benjamin en Rebecka een andere moeder hebben, betekent niet dat…’ verzuchtte Vincent voor hij het opgaf.

Rebecka keek hem met opengesperde ogen aan.

‘Ik hoop dat jij uit dat kanon wordt geschoten en ze je vergeten vast te knopen,’ zei ze zachtjes en ze liep naar haar kamer met de boterham stevig in haar hand.

‘Kun je de vissen eten geven, als je daar toch langs loopt?’ vroeg hij.

‘Ik kan jou aan de vissen voeren,’ siste ze en ze smeet de deur dicht.

Aston was weer aan het zingen en bijna bij het refrein. Uit volle borst zong hij de enige woorden die hij uit zijn hoofd kende:

‘The show must go ooon!’

Daar was Vincent het volledig mee eens. The show must go on. De vraag was alleen, voor hoelang nog.






 

Mina werd wakker van een doordringend geluid. In eerste instantie had ze moeite om te bepalen waar het vandaan kwam, omdat ze droomde over paarden, vezels, Milda met een scalpel in haar hand en schaakstukken die groter waren dan zijzelf en die dreigden haar te vermorzelen, terwijl ze zich over een enorm bord verplaatsten.

Verdwaasd keek ze om zich heen. Op tv was een of andere zomertalkshow bezig. Ze was op de bank in slaap gevallen. Ze hoorde het doordringende geluid weer en besefte dat het haar mobiele telefoon was. Die lag op de salontafel en lichtte op als een razende.

‘Hallo…’

Haar stem was dik en schor toen ze opnam. Ze schraapte haar keel en probeerde het nogmaals.

‘Hallo?’

‘Ik wil niet langer wachten, Mina.’

Zijn timing om haar wakker te bellen was bijna griezelig. Bij het horen van zijn stem sloeg zoals gewoonlijk toch weer een beetje de angst toe. Na zo’n lange tijd kon ze zich nauwelijks meer herinneren dat ze nooit bang voor hem was geweest. Bij hem had ze zich altijd minderwaardig gevoeld. Alsof zij defect was en hij perfect. Hij vond het altijd fijn om dingen te repareren. Wilde alles in orde maken. Misschien haar ook wel. De rol die hij tegenwoordig had, paste dan ook perfect bij hem.

‘Vandaag is het dinsdag. We zijn elf dagen verder,’ zei hij. ‘En ik hoor helemaal niets. Een verantwoordelijke ouder had haar allang opgehaald.’

Een verantwoordelijke ouder. Ze begreep heel goed waar hij op duidde.

‘Het heeft geen zin dat je daar nu heen gaat om ze de stuipen op het lijf te jagen,’ zei ze en ze keek op haar horloge. ‘Tijdens mijn dienst morgen breng ik een bezoekje aan het complex. Misschien is Ines onder de indruk wanneer ik in uniform kom. Ik kan me niet voorstellen dat ze onthult wie ik ben.’

‘Waarom morgen pas?’ zei hij ongeduldig. ‘Waarom niet nu?’

‘Omdat het kwart over elf ’s avonds is,’ antwoordde ze. ‘En ik denk niet dat er ineens iets is gebeurd. Ik heb Ines een paar dagen geleden gesproken en zij bevestigde dat alles goed ging.’

‘En sinds wanneer vertrouw jij je moeder? Ga daar morgen als eerste heen. Bel mij zodra je terug bent.’

Hij hing op zonder haar antwoord af te wachten en ze voelde hoe haar schouders ontspanden.

Haar maag knorde flink. Ze was vanavond helemaal vergeten te eten.

Ze stond op om een bakje uit de vriezer te pakken. Inspecteerde het aanbod. De keuze bestond uit pasta Alfredo of nasi goreng. Ze koos Alfredo. Voorzichtig bekeek ze het plastic om het bakje. Ze controleerde de vacuümverpakking tegen het licht van de keukenlamp op gaatjes en scheurtjes waar bacteriën doorheen konden dringen. Voorzichtig verwijderde ze het plastic en zette het bakje in de magnetron. Ze gebruikte de hoogste stand en verwarmde het iets langer dan nodig. Het eten werd dan wel te gaar, maar liever dat dan bacteriën. Ze had geen wetenschappelijke bewijzen, maar was er toch van overtuigd dat hoe meer straling, des te effectiever alles wat leefde in het eten werd gedood.

Uiteindelijk drukte ze de openingsknop in en pakte het bakje eruit. Ze verbrandde haar vingers aan de stoom.

‘Verdomme!’

Ze smeet het etensbakje op het aanrecht en blies op haar vingers. Als ze maar geen blaren kreeg. Ze zag voor zich hoe er grote met vocht gevulde blaren op haar vingertoppen ontstonden. Ze werd al onpasselijk van de gedachte. Dan liever een amputatie. Misschien moest ze gewoon helemaal niet eten. Het was al laat. Maar haar maag vertelde haar iets anders.

Ze probeerde het bakje opnieuw beet te pakken, nadat het was afgekoeld. Dat ging beter. Ze nam het samen met een vork en reinigingsdoekjes mee naar de bank. Eten voor de tv. Altijd maar weer voor de tv. Zorgvuldig maakte ze haar vork schoon met een reinigingsdoekje, prikte vervolgens wat eten op haar vork en haalde diep adem. Er was een bedrijf dat opschepte dat ze levende bacteriën in hun yoghurt deden. Zo smerig. Ze hoopte vurig dat alles in haar eten was gedood. Op tv zong Benjamin Ingrosso over een verloren liefde. Ze sloot haar ogen en stopte de vork in haar mond.






 

‘Je snapt toch wel dat dit jouw theorie niet bepaald bevestigt?’

De fontein in het Fatburspark was niet hoger dan een halve meter en veel te ondiep om daar een lichaam achter te laten zonder dat iemand het zou ontdekken. Zelfs onder de gewelfde rand was dat niet mogelijk. Vincent liep om de fontein heen, terwijl Peder zijn hand in het water liet afkoelen.

‘Julia wilde jou een dienst bewijzen toen ze mij vroeg om met jou hierheen te gaan,’ ging hij verder en hij onderdrukte een gaap. ‘Jouw verhaal was wat lastig te behappen. Ik denk dat de politie een nieuwe stadskaart van jou tegoed heeft. Maar we zijn hier omdat Julia wil dat je zelf beseft hoe absurd dat hele idee met dat schaakspel is. En ik hoop dat je doorhebt wat ze allemaal voor jou op het spel zet door jou je gang te laten gaan. Ze krijgt enorme problemen met de leiding als ze dit te weten komen. En dat brengt ons als team weer in gevaar.’

‘Het is geen spel,’ mompelde Vincent. ‘De paardenrondgang is een wiskundige uitdaging waarbij elk vlak slechts eenmaal wordt bezocht. Net zoals onze moordenaar altijd een nieuwe plek weet te vinden voor zijn slachtoffers.’

Hij nam het vlakke park in zich op. Hij kon zonder moeite van de ene naar de andere kant kijken.

‘Je ziet het toch zelf,’ zei Peder. ‘In dit park kan, behalve bij de fontein, geen lichaam worden verborgen zonder dat het direct wordt opgemerkt. Dan hadden we het al gevonden. En dan had je misschien gelijk gekregen. Maar we hebben niets gevonden. Dus je had het mis. Jammer genoeg, wat mij betreft. Hoewel de theorie een beetje vreemd was, vond ik hem wel interessant.’

‘Tenzij het lichaam natuurlijk is begraven,’ zei Vincent. ‘Misschien moeten jullie gaan graven.’

Peder zuchtte en schopte tegen de decoratieve kinderkopjes rond de fontein.

‘Zoals Julia al zei, kunnen we niet lukraak een park helemaal afsluiten en openbreken, omdat jij nu toevallig van schaken houdt,’ zei hij en hij gooide koud water uit de fontein in zijn gezicht. ‘We weten niet eens waar we in dat geval moeten zoeken. Nee, dan geloof ik nog eerder Nova’s onwaarschijnlijke watertheorie.’

Hij slaakte een zucht van geluk door de koelte van het water.

Vincent begon het pad rond de fontein te volgen.

‘Nova is heel kundig op haar vakgebied,’ zei hij. ‘Maar haar theorie is onbruikbaar. Die levert jullie alleen maar vertraging op. Zelfs als haar theorie zou kloppen, dan nog zijn er in deze stad meer plekken die wel aan het water liggen dan niet. De symboliek van iemand bij het water achterlaten snijdt weinig hout als dat het makkelijkste is. Misschien hebben jullie gewoon te maken met iemand die met een boot komt.’

‘En de lichamen op een plek dumpt die voor hem of haar bereikbaar is, bedoel je?’ vroeg Peder bedachtzaam. ‘In feite is dat geen onlogische gedachte. Veel eenvoudiger dan zowel haar sekte als jouw schaakspel.’

Er glinsterden nog steeds waterdruppels op zijn weelderige baard. Mina zou vast iets zeggen over hoe schoon dat fonteinwater was dat nu uit Peders baard op zijn overhemd drupte.

‘Geloof me,’ zei Vincent. ‘Ik zou het graag bij het verkeerde eind hebben wat betreft het intelligentieniveau dat ik onze moordenaar toedicht. Je zou me geen groter plezier doen als zou blijken dat het iemand is die nog nooit van de paardenrondgang heeft gehoord, maar wel een Flipper met een buitenboordmotor heeft. Die persoon is waarschijnlijk makkelijker op te pakken. Helaas hebben we een klein probleempje. William is gevonden in het droogdok toen er geen water in stond. De enige boten die er in de buurt zouden kunnen komen, lagen er al.’

‘Aan de andere kant kun je hier in het park ook nergens een lichaam verstoppen,’ zei Peder. ‘Over jouw schaakspel gesproken.’

‘Dat we het niet zien, betekent niet dat het er niet is,’ zei Vincent bedachtzaam.

‘Zo komen we er niet uit,’ zei Peder. ‘Kunnen we een deal sluiten? Ik moet even bij Anette langs. Vanochtend heb ik de nieuwe luiers in de auto laten liggen. Maar jij kunt hier wel blijven. Als je een plek vindt waar het lichaam volgens jou kan liggen, en je ons er op de een of andere manier van kunt overtuigen, probeer ik Julia over te halen om hier te gaan graven. Maar alleen maar op die specifieke plek. En slechts één keer. Oké?’

Vincent keek uit over het park. Grasvelden, aangeplante bomen en natuurlijk aangelegde wandelpaden.

Het park waar je niets kon verstoppen zonder dat het direct zou worden ontdekt.

Het park waar niets was gevonden.

‘Uitermate redelijk,’ zei hij.






 

Mina reed het terrein op waar Epicura was gevestigd. ’s Morgens had ze voor de zekerheid contact opgenomen om te zeggen dat ze langs wilde komen, zodat Ines en Nova voorbereid waren en hun mond tegenover Nathalie zouden houden. Mina kwam namens de politie langs. Ondanks het gedoe met Nathalie kon ze in het onderzoek profijt hebben van Nova. Bovendien wilde Mina Nova’s relatie met het politieteam niet op het spel zetten door haar privézaken. Ze moest die twee dingen echt gescheiden zien te houden.

Ze zwaaide toen ze Nova op het erf zag staan wachten. Hoewel het nog vroeg op de dag was, vibreerde de lucht al van de hitte, maar Nova zag er allesbehalve verhit uit in haar witte zijden kleding. Mina merkte hoe bij haar het zweet van haar rug af begon te druipen zodra ze uit de auto was gestapt. Welke sadist had bedacht dat politiekleding zwart moest zijn? Ze onderdrukte de neiging om direct weer in de auto te stappen, de airconditioning op maximaal te zetten en het gesprek daar te voeren.

‘Welkom,’ zei Nova breeduit lachend.

Ze liep naar Mina, maar deze keer liet ze een omhelzing achterwege.

Dat scheelde weer.

‘Kom, dan gaan we naar binnen,’ zei Nova, die een blik op Mina’s uniform wierp. ‘Het is veel te warm om buiten te blijven.’

Met ferme passen ging Nova haar voor naar het hoofdgebouw. Mina liep achter haar aan, terwijl het zweet nu uit iedere porie gutste. Ze voelde of ze het pakje reinigingsdoekjes bij zich had en keek nieuwsgierig om zich heen. Ze wist niet wat ze van het landgoed had verwacht, maar in elk geval niet dat het zo… knus zou zijn.

De koelte achter de zware buitendeur was een zegen. Ze sloot haar ogen en haar hartslag ging langzaam naar beneden. Als dit weer nog lang aan zou houden, moest ze Vincent misschien vragen of hij haar bepaalde ademhalingsoefeningen kon leren.

De entree straalde kalmte en rust uit. Het plafond was hoog en door de vele ramen kwam er veel licht naar binnen. Ze huiverde toen de zweetdruppels afkoelden op haar huid.

‘Heb je het koud? Hierbinnen is het heel koel,’ zei Nova verontschuldigend.

‘Nee, dat is alleen maar prettig,’ zei Mina en ze schudde haar hoofd. ‘Ik hou van koelte.’

‘Kom, we gaan naar mijn kantoor,’ zei Nova met een glimlach. ‘Daar kunnen we ongestoord praten. Anders heeft iedereen steeds iets van mij nodig. En misschien wil jij niet… onnodig worden gezien?’

Ze liep links een lange gang in en opende een van de achterste deuren. Mina liep achter haar de kamer in, die naast groot ook nog eens enorm licht was. De inrichting was minimaal en eenvoudig, met lichte kleuren en groene planten als enige kleuraccenten. Nova nam plaats achter een groot bureau van doorzichtige kunststof, dat waarschijnlijk flink wat gekost had omdat het van een bepaalde ontwerper was. Ze gaf Mina een teken dat ze in een van de twee stoelen voor het bureau plaats kon nemen. Rechts van Nova stond een goedgevulde boekenkast die de hele muur besloeg. Naast boeken stonden er ook foto’s in keurig gepoetste zilveren lijstjes.

‘Mag ik even kijken?’

Mina liep naar de boekenkast om de foto’s beter te kunnen bekijken.

‘Uiteraard.’

Nova ging staan en liep ook naar de kast. Ze wees naar een van de foto’s. Een zwart-witfoto van een knappe man op leeftijd met een stijf voorkomen. Naast hem zat een tienermeisje in een rolstoel met beide benen en haar ene arm in het gips en een enorme nekkraag. Het meisje keek ernstig en het duurde even voor Mina Nova herkende.

‘Mijn opa. En ik. Na het ongeluk.’

‘Hoe kwam dat?’ vroeg Mina tactvol. ‘Als je het wilt vertellen.’

‘Een auto-ongeluk. Mijn vader kwam daarbij om, ik overleefde het, maar raakte zwaargewond.’

‘Het spijt me.’

Nova haalde haar schouders op en glimlachte. ‘Het is heel lang geleden. In een ander leven. En mijn opa nam me onder zijn hoede. Ik heb geluk gehad.’

‘Ben je er weer helemaal bovenop gekomen?’

Mina verplaatste haar blik naar een ander fotolijstje. Een jongere man. Een open, blij gezicht, lang haar tot op zijn schouders en zijn overhemd open.

‘Ja en nee. Alles is genezen. Maar de pijn bleef. Ik heb geleerd het als een voordeel te zien. We baseren onze werkzaamheden hier voor een groot deel op het leren omgaan met pijn en het omzetten in iets positiefs. Zowel lichamelijke als psychische pijn. Als er überhaupt verschil bestaat. Pijn is pijn en het verschil tussen lichaam en ziel is minder groot dan wordt gedacht.’

Nova liep naar het bureau en ging weer zitten. Mina bleef staan en wees naar de foto van de man.

‘Jouw vader?’

‘Ja. Mijn vader.’

Nova zweeg en Mina merkte dat verder vragen niet op prijs zou worden gesteld. Ze had het verdriet in Nova’s stem gehoord en wilde niet te diep wroeten in de gevoelens die een afwezige ouder bij een kind oproept, uit angst voor wat ze te horen zou krijgen.

Daarom ging ze in de stoel zitten. Nova keek haar aan met haar intens bruine ogen.

‘Hoe gaat het met jullie? Vordert het onderzoek?’

‘We hebben een aantal veelbelovende sporen,’ zei Mina vaag.

Nova bleef haar indringend aankijken en liet haar ongemakkelijk heen en weer schuiven op haar stoel.

Ze had het gevoel dat Nova op de een of andere manier recht door haar heen kon kijken. Alleen Vincent had haar eerder dat gevoel bezorgd. Maar terwijl Vincents blik altijd zacht en behoedzaam was, boorde die van Nova zich juist als een laserstraal door haar heen. Tegen haar moest je wel honderd procent eerlijk zijn.

‘We hebben nog niets uitgesloten,’ zei ze. ‘Ook het idee dat er een organisatie achter zit niet. Maar tussen ons gezegd, klinkt dat zo…’

‘Dat klinkt onaannemelijk,’ vulde Nova aan. ‘Ik weet het.’

Ze glimlachte. Maar het was een scheve glimlach die meer naar binnen dan naar buiten gericht leek te zijn.

‘Op die manier weten sektes juist voet aan de grond te krijgen,’ vervolgde ze. ‘Iedereen denkt dat hij nooit zal worden meegetrokken in een sekte. Iedereen denkt dat ze niet echt bestaan en al helemaal niet bij hen in de buurt. Iedereen denkt dat hij niet beïnvloedbaar is. Maar de mens is een kuddedier. We willen de kudde volgen en de kudde zoekt een leider om te volgen. Een sekte maakt gewoon gebruik van ons allerdiepste instinct en de manier waarop we vanbinnen zijn geprogrammeerd.’

‘Toch wil ik graag geloven in de mogelijkheid dat het individu zelf kan denken,’ zei Mina.

‘Dat klopt, inderdaad. Maar dat is zoveel beperkter dan wij bereid zijn te geloven. Mensen zijn net schapen. Door onze onwil om dat te accepteren zien wij het web niet dat spinnen die het slecht met ons voorhebben, hebben gesponnen. En dan zitten we vast. Tot aan de dood overtuigd van onze eigen wilskracht.’

‘Dat klinkt hard,’ zei Mina, die de vrouw voor haar met verbazing aankeek.

Op Nova’s gezicht verscheen ineens een warme glimlach.

‘Ja, sorry. Dat klonk harder dan ik wilde. En bij Epicura werken we juist aan het versterken van het ik. We geloven in het intrinsieke vermogen van het individu. Angst drijft een individu vaak naar een groep en in feite is alle angst uit één bron afkomstig. Dat je bang bent om nieuwe dingen uit te proberen, heeft te maken met de angst om veroordeeld te worden, wat weer voortkomt uit de angst om niet aardig gevonden te worden. Je wilt niet worden buitengesloten, omdat je bang bent dat je geen gebruik mag maken van de bronnen uit de groep, wat weer gebaseerd is op de angst om dood te gaan. Alle angst komt in feite voort uit angst voor de dood. En de essentie van het epicurisme is om zowel “ataraxia”, rust in lichaam en ziel, als “aponia”, afwezigheid van pijn, te bereiken en daarmee de angst voor de dood kwijt te raken. Want pas als je niet meer bang bent voor de dood, ben je als mens volledig vrij. Wij denken dat iedereen zich gelukkig kan voelen en gemoedsrust kan vinden. Hoeveel moderne mensen kunnen dat tegenwoordig nog zeggen?’

‘Grote woorden,’ zei Mina en ze knikte bedachtzaam. ‘Maar ik heb geen idee wat dat in de praktijk betekent. Want hoe gebruiken jullie die filosofie hier in de dagelijkse praktijk? Wat leer je praktisch gezien tijdens jullie cursussen?’

‘Ik kan je er voor een aanmelden, je bent van harte welkom.’

‘Ik denk dat er op dit moment genoeg familieleden van mij zijn.’

Nova liet een klaterende lach horen.

‘Ik zal proberen het uit te leggen,’ zei ze. ‘Waar mijn opa de basis voor heeft gelegd en wat ik probeer voort te zetten, is om een centrum te creëren waar mensen de mogelijkheid krijgen om volgens de elementen van het epicurisme te leven. Hier kun je afstand nemen van alle problemen: politiek, gevechten, conflicten. Je kunt in stilte eenvoudig leven en leren welke dingen tot blijvend geluk leiden in plaats van op zoek te gaan naar kortdurende, onmiddellijke bevrediging. Niet alles waar je van kunt genieten, is goed. Niet al het lijden is slecht. Genot van korte duur kan leiden tot pijn op langere termijn. En andersom. Maar we leren mensen vooral om in het nu te leven.’

‘Hoelang blijven de meeste mensen?’

Mina moest toegeven dat ze, tot haar eigen verbazing, geïntrigeerd raakte. Op een bepaalde manier was ze jaloers op Nova vanwege haar sterke overtuiging, hoewel het haar nog steeds volkomen wereldvreemd in de oren klonk.

‘We bieden het hele pakket aan van dagcursussen voor managementteams tot mensen die een time-out nemen in hun leven en een langere periode blijven,’ zei Nova. ‘Sommigen zijn al jaren bij ons. Zoals jouw moeder, bijvoorbeeld.’

‘Nu we het toch over haar hebben,’ zei Mina. ‘Ik ben hier ook om een privéreden. Nathalie moet terug naar haar vader. Ik hoop dat die innerlijke reis die je noemde haar en Ines iets op heeft geleverd. Maar die komt nu ten einde. Het is het beste als jullie haar vanochtend al naar de bushalte brengen. Als ze wil, kan ik haar ook meenemen in mijn politiewagen. Dat zijn de keuzes die Ines en jij hebben. Als jullie tenminste niet willen dat haar vader hier met een legermacht heen komt en haar met veel geweld ophaalt. Zijn geduld is op.’

‘Daar zou ik graag mee instemmen,’ zei Nova. ‘Natuurlijk moet ze naar huis. Het probleem is dat ik zowel Nathalie als Ines volgens mij al… meer dan een week niet heb gezien.’

Een kil en onbehaaglijk gevoel maakte zich van Mina meester. Natuurlijk had ze haar moeder niet moeten vertrouwen.

‘Je bedoelt dat ze niet hier zijn? Waar zijn ze dan?’

‘Het is niet ongebruikelijk dat onze leden een paar dagen door de bossen trekken,’ zei Nova en ze glimlachte weer. ‘Dat is een goede manier om elkaar te leren kennen en hier in de buurt is voldoende plek om te overnachten. Ik vermoed dat Ines Nathalie op zo’n tocht heeft meegenomen. Dat is het enige wat ik kan bedenken.’

‘Meer dan een week?’

‘Met dit weer en de juiste bepakking kun je zonder problemen twee weken wegblijven,’ zei Nova. ‘We maken regelmatig dit soort wandelingen. In de zomer is er niets mooiers dan slapen onder de sterren en je eigen eten uit de natuur bereiden. Dat zou je eens moeten proberen.’

Zeker, dat zou ze eens moeten doen. Als ze het bos hadden geasfalteerd. De Ines die Mina ooit had gekend, kon niet eens veters strikken. Maar haar moeder was veranderd, dat had ze ook gemerkt toen ze elkaar hadden gezien. Ze had Ines’ ‘innerlijke reis’ onderschat. Natuurlijk betekende dat ook dat je op zoek ging naar jezelf in de natuur. Haar liters koffie drinkende, drankzuchtige en kettingrokende moeder was tegenwoordig een buitenmens. Waarom ook niet? Dat was niet onwaarschijnlijker dan andere gebeurtenissen.

Ze vond het echter niet prettig dat Nathalie toevallig ook was verdwenen, net op het moment dat zij langskwam. Dat was meer dan toeval. Ze keek Nova aan, die teruglachte.

‘Er is niets aan de hand, zeker weten,’ zei ze. ‘Ines redt zich uitstekend in het bos.’

‘Ik zal het uitleggen aan Nathalies vader,’ zei Mina. ‘Maar ik stel wel voor dat je Ines probeert te bereiken. Voor haar hoop ik dat ze veel eerder terug is dan jij zei. Anders zou het wel eens de laatste keer kunnen zijn dat ze haar kleinkind heeft gezien.’






 

Na het gesprek met Nova reed Mina direct door naar het Fatburspark, waar Vincent op haar wachtte. Zodra ze terug zou zijn op het politiebureau, zou ze haar bezwete ondergoed verwisselen. Op dit moment gebruikte ze minstens twee slipjes per dag, soms meer, afhankelijk van hoe warm het was. Ze vulde haar grootverpakkingen slipjes nu zelfs aan met stapels goedkope hemdjes, per vijf verpakt, die ze ook na gebruik weggooide. De bescheiden voorraad die ze eerder in haar werkkamer had, begon deze zomer op een heuse winkelvoorraad te lijken. Niet dat het iets uitmaakte. Ze kreeg toch nooit bezoek.

Ze keek tersluiks naar Vincent toen ze elkaar in het park ontmoetten. Ook in een wit, ruimvallend T-shirt zag hij er knap uit. Waarschijnlijk zag zij eruit als een wrak. Een bezweet wrak. Stomme Vincent.

Het was bijna een gewoonte geworden om met hem in parken te wandelen. Voor een echte wandeling was het Fatburspark eigenlijk niet groot genoeg. Ze namen plaats op een bankje en keken om zich heen. Mina ging op een plastic zitbeschermer zitten die ze had meegenomen. Ze piekerde er niet over om haar kleding in aanraking te laten komen met het bankje, hoe schoon het ook leek. Maar ze wilde het niet met alcohol afnemen. Niet waar Vincent bij was.

Ze zei niets over wat Nova had verteld. Tot nu toe was Vincent de enige die wist dat ze een dochter had, en hij kende uiteraard geen details. Maar Mina had geen controle over de situatie bij Epicura. Ze had het gevoel dat het niet veel scheelde of de hele wereld zou alles te weten komen. Dan zouden de vragen komen. Vragen waar ze absoluut geen antwoord op wilde geven.

Ze dacht vooral aan Nathalie. Met heel haar hart wenste ze vurig dat Nathalie niet achter de waarheid zou komen. Als dat wel zou gebeuren, moest zij degene zijn die het haar zou vertellen. Misschien zou haar dochter het dan begrijpen. Maar die kans zou ze niet krijgen. Ongetwijfeld zou Ines het tijdens die boswandeling vertellen. Zo verdomde vaag. Op zoek naar jezelf tussen de bomen. Met als gevolg dat Nathalie niets van haar moeder zou willen weten als ze erachter kwam dat ze de hele tijd had geleefd.

‘Bedankt dat je kon komen,’ zei Vincent en hij onderbrak daarmee haar overpeinzingen. ‘Zo kan ik beter nadenken.’

‘Met mij erbij, bedoel je?’ zei ze en ze zag dat hij direct rood werd.

Vincent stamelde.

‘Hoe gaat het met daten, trouwens?’ vroeg hij.

‘Hoe gaat het met Ulrika?’ bracht Mina ertegen in. ‘Nog meer spontane afspraakjes bij Gondolen?’

‘Ouch.’

Vincent zag er gekwetst uit.

‘Ik ben trouwens echt nieuwsgierig,’ zei hij. ‘Mijn dochter heeft een vriendje. Dat beweert ze tenminste, ik heb hem nog nooit gezien. Hij heet Denis. Blijkbaar ben ik de reden dat ze nooit samen bij ons thuis zijn. Ze schaamt zich te veel voor mij. Dus omdat ik haar geen ingewikkelde vragen over haar liefdesleven kan stellen, vraag ik het maar aan jou.’

Ze verschoof op het bankje in een poging om prettiger te zitten. Vincent had plagerig geklonken, maar zijn gezichtsuitdrukking was oprecht. Hij wilde het echt graag weten. Maar wat moest ze zeggen? Het was een enorm persoonlijke vraag, privé zelfs. Aan de andere kant voelde ze zich bij niemand zo op haar gemak als bij Vincent. Als ze er niet eens met hem over kon praten, met wie dan wel? Bovendien had hij waarschijnlijk al uitgerekend hoe het afspraakje was geëindigd.

‘Ik kan erover zeggen dat ik geleerd heb wat ik eigenlijk wil,’ zei ze. ‘Maar het Fatburspark dus. Denk je nog steeds dat hier iemand ligt die is vermoord?’

De verandering van gespreksonderwerp was bijna pijnlijk onhandig, maar kennelijk had ze op de juiste knop gedrukt, want Vincent veerde direct op.

‘Het Fatburspark is duidelijk een van de merkwaardigste parken van Stockholm,’ zei hij. ‘Zoals je ziet is de zuidelijke helft tegenover ons een halve cirkel met aangelegd gras en een voetgangersstrook. Het noordelijke deel, waar wij zitten, bestaat uit beton en rechte lijnen. Als ik het me goed herinner, wilden de ontwerpers van het park op deze manier orde en chaos illustreren. Yin ontmoet yang. Dionysos en Apollo.’

Hij wees naar het bronzen standbeeld een aantal meter verderop.

‘Zeg maar hallo tegen de Griekse god Apollo,’ zei hij. ‘Dionysos staat aan de andere kant. Maar hij wordt alleen maar uitgebeeld als drinkbeker. Apollo is tenminste een man, maar wel met paardenbenen.’

‘Wat heb jij toch met standbeelden in parken?’ zei ze lachend. ‘Die obsessie lijkt me niet helemaal gezond.’

Vincent haalde zijn schouders op.

‘Publieke standbeelden hebben vaker dan je denkt een heidense of zelfs occulte symboliek. Dat fascineert me. De beelden vormen een netwerk door de hele stad dat niemand ziet of waar niemand weet van heeft. Als ik mysticus was geweest, zou ik denken dat ze de stad van occulte energie voorzien. Ik geloof er niet in, maar de beelden kunnen toch een zekere psychologische invloed uitoefenen. In bepaalde gevallen is die zelfs vrij duidelijk.’

Hij wees naar de lage fontein midden in het park. Mina wist niet of deze leek op een vergroot vogelbadje of een bord in twee stukken met gedeukte randen.

‘Waar denk je dat Apollo en Dionysos om vechten in dit park? Ja, Aphrodite, de liefdesgodin, uiteraard. En daar is ze. Of beter gezegd, haar ontvankelijke moederschoot.’

‘Vincent!’

Maar ze zag ook wat hij bedoelde. De fontein had duidelijk erotische vormen, maar die werden pas zichtbaar als je erop werd gewezen.

‘Het hele ding met al deze symboliek is dat onze psyche er onbewust door wordt beïnvloed,’ zei Vincent. ‘Hoeveel mensen lopen er volgens jou langs deze fontein en voelen zich ineens een beetje opgelaten, hitsig of geschokt zonder te weten waarom? Waarom denk je dat er zoveel wordt gevreeën in dit park?’

Aan de andere kant van het park zag ze inderdaad een aantal innig verstrengelde stelletjes op kleedjes, die volledig in elkaar opgingen en zich ogenschijnlijk niet bewust waren van de wereld om hen heen.

‘Als er een lijk in het park ligt, hoop ik dat het daar onder het gras ligt,’ zei Vincent en hij ging staan. ‘Een grasmat afgraven gaat een stuk makkelijker dan asfalt en beton.’

Ook Mina stond op. Ze pakte de bezwete zitbescherming met twee vingers vast en gooide hem in de afvalbak. Daarna liep ze naar de fontein. Ze vermoedde dat op de achterkant van haar broek een donkere vlek zat. Ze ging zo staan dat Vincent haar achterkant niet kon zien. Voor de zekerheid.

‘Je bent gewoon jaloers dat jij niet ook mag liggen vrijen in het gras,’ zei ze.

Ze zag meteen dat het onmogelijk was om een lichaam onder de fontein te verstoppen, daar was hij veel te laag voor. De kinderkopjes onder haar voeten leken ook geen waarschijnlijke begraafplaats. Wie beschikte er nu over tijd en middelen om een looppad op te breken en vervolgens weer aan te leggen alleen om een lijk te verbergen, ook al was het klein?

Ze liep achter Vincent over het looppad naar het grasveld. De halve cirkel aan de zuidkant was in totaal nauwelijks honderd meter in doorsnee.

‘Als je hier een lijk zou begraven, waar zou je dat dan doen?’ vroeg hij iets te hard.

Het dichtstbijzijnde stelletje op het grasveld, een man en vrouw van een jaar of dertig op een geel kleed, keek hem verschrikt aan.

‘Misschien naast de wandelpaden,’ zei ze en ze deed een poging om net zo serieus als Vincent te kijken.

De vrouw kwam rechtop zitten en trok haar knieën onder haar kin, terwijl ze het gras rond hun kleed angstig bestudeerde. De man keek hen aan met een moordlustige blik.

Vincent knikte bedachtzaam.

‘Het gras daar verderop kun je waarschijnlijk makkelijker optillen en terugleggen, zonder dat iemand het ziet,’ zei hij.

Het stel was inmiddels bezig om hun glazen, de fles wijn en het kleed bij elkaar te rapen. Hun afspraakje was overduidelijk voorbij.

‘Gemeen, Vincent,’ zei Mina en ze prikte hem zacht in zijn zij.

Hij trok zijn ene wenkbrauw omhoog en keek haar niet-begrijpend aan.

‘Ik snap niet wat je bedoelt.’

Daarna sprak hij met minder luide stem.

‘Maar wat denk je van die aangeplante bomen daar verderop? Ze zijn er op zo’n manier neergezet dat mensen er niet tussendoor kunnen en er niet gaan zitten. Als je daar voorzichtig in de grond schept, wordt dat waarschijnlijk pas ontdekt als het gras weer is aangegroeid.’

Ze liepen naar het bosje. Plotseling pakte Vincent haar bij haar arm en wees met zijn andere hand. Hij raakte haar bijna nooit aan, daarvoor kende hij haar te goed. Hij had vermoedelijk niet eens door dat hij haar vasthield. Bovendien had ze alleen maar een hemdje aan, dus er zat geen stof tussen haar en Vincent. Zijn huid tegen de hare.

En ze raakte niet in paniek.

Nog niet in elk geval.

Alleen als het echt noodzakelijk was, zou ze weer iets zeggen. Ze probeerde ondertussen te begrijpen waar hij naar wees. Tussen de bomen had het gras een donkerder groene tint dan het stuk ervoor.

Vincent reikte naar de grond en plukte een paar grassprietjes.

‘Waarom denk je dat deze er zo uitzien?’ vroeg hij. ‘Donkerder?’

‘Geen idee, maar ik zie het ook. Misschien omdat de grassprieten onder de bomen minder zonlicht krijgen?’

‘Misschien. Het is in elk geval ongetwijfeld 125715.’

‘Waar heb je het over?’

‘De kleurcode van deze donkergroene tint. Wordt “lego” als je dat omzet naar letters. Laat maar zitten, dat heeft met De Sleutels van Fort Boyard te maken.’

Ze begreep totaal niet waar dit over ging en vroeg zich af of hij haar in de maling nam. Waarschijnlijk niet.

Vincent bestudeerde de bladeren van de dichtstbijzijnde bomen, vervolgens deed hij hetzelfde bij een boom die wat verder weg stond. Toen hij terugkwam had hij een paar blaadjes in zijn hand.

‘Hmm, de bomen op deze plek hebben ook groenere blaadjes dan de andere bomen. Hier groeit ook meer onkruid. En dat is vreemd, want de plantsoenendienst houdt dat altijd heel goed bij.’

Ze keek hem alleen maar aan.

‘Heb je een plastic zakje bij je?’

Dat had hij niet hoeven vragen. Vincent wist heel goed wat ze allemaal bij zich had. Ze pakt een middelgroot hersluitbaar zakje. Vincent stopte de blaadjes en een paar grassprietjes erin en sloot het zakje.

‘Ben je zojuist veranderd in een botanicus?’ vroeg ze. ‘Als je ze wilt drogen in een boek, net als toen je vijftien was, kun je wel mooiere blaadjes vinden. Misschien kun je ook wat rozen drogen en aan de muur ophangen?’

‘Niet nodig. Dit jaar heb ik van Maria gedroogde rozen voor mijn verjaardag gekregen. Ze hangen boven ons bed.’

Hij pakte zijn mobiele telefoon.

‘Ik weet niet hoelang het blad en het gras goed blijven, dus misschien is het ook een idee om foto’s te maken.’

Hij begon de inhoud van het zakje te fotograferen en maakte ook foto’s van het gras tussen de bomen. Bij het blad van de boom zoomde hij in.

‘Ik vraag me af of ik wil weten waar je mee bezig bent,’ zei ze. ‘Om weer even op de zaak terug te komen, denk je echt dat een manische schaakspeler ergens een lichaam heeft begraven?’

Haar telefoon begon plotseling te trillen. Vincent had alle foto’s die hij had gemaakt naar haar gestuurd.

‘Het kan ook niets zijn,’ zei hij en hij gaf haar het zakje met de blaadjes en grassprieten. ‘Ik wil pas iets zeggen als ik het honderd procent zeker weet. Na de vergadering van gisteren heeft het politieteam nog maar weinig vertrouwen in me. En ik moet me voorbereiden op de voorstelling van vanavond. De optredens dit weekend zijn de laatste van dit seizoen, trouwens. Maar ik denk dat het een goed idee is dat je deze foto’s en het zakje aan Milda geeft. Als het klopt wat ik denk, kunnen jullie het beter uit haar mond horen.’






 

‘Daar heb je helemaal geen tijd voor!’

Zijn moeder snoof en legde haar armen over elkaar. Adam kon alleen maar glimlachen.

‘Ik bepaal zelf wel waar ik wel of geen tijd voor heb,’ zei hij. ‘Ik mag toch zeker mijn moeder zo vaak als ik wil uitnodigen voor het eten.’

‘Je weet hoe ik erover denk,’ sputterde Miriam tegen, terwijl ze zijn eenkamerflat met een kritische blik bekeek. ‘Deze ruimte kan wel een vrouwelijke hand gebruiken.’

‘Ik kan mezelf heel goed redden.’

‘Daar heb ik zo mijn twijfels over. Kijk maar!’

Bestraffend wees ze naar een plant die absoluut betere tijden had gekend.

‘En ik denk dat de hand van een vrouw jou ook goed zal doen,’ zei ze. ‘Een man kan niet zonder.’

‘Mama, stoppen nu. Ik ga ervan blozen.’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik niet het eeuwige leven heb. Je hebt iemand nodig die voor je zorgt.’

Ze zwegen. Haar woorden hingen als een donkere wolk boven hen. Hij had nog niet gevraagd naar de laatste uitslagen van het Karolinska. Hij wist ook niet zeker óf hij het wilde weten. Vervolgens kuchte Miriam en glimlachte geforceerd. Hij begreep dat ze het voor zijn bestwil deed en daarom hield hij van haar. Maar dat maakte het er niet makkelijker op.

‘Je vertelde dat je nieuwe collega’s hebt,’ zei ze. ‘Zit daar geen leuke bij?’

‘Ja, eigenlijk wel. Misschien eentje. Ze is bijzonder.’

‘Heb je dat aan haar verteld?’

‘Nee, ben je gek geworden! Ik wil juist niet dat ze denkt dat ik geïnteresseerd in haar ben. Ik denk niet dat ze… het zou te ingewikkeld worden. En bovendien, ik heb hier helemaal geen plek voor een vrouw.’

Adam bekeek zijn popperige eenkamerflat van dertig vierkante meter in Farsta, terwijl hij het water van de spaghetti in de kleine gootsteen afgoot.

‘Foei!’ zei Miriam en ze gaf hem een tik tegen zijn achterhoofd, waardoor er water naast de gootsteen belandde. ‘Je richt je op de verkeerde dingen! Hoe heb ik je eigenlijk opgevoed? En hoezo geen ruimte? Hier is ruimte voor een vrouw én vier kinderen. Dit is een kasteel in vergelijking met wat je vader en ik in Oeganda hadden. We woonden in…’

‘Ja, ja, dat hoef je niet weer op te rakelen. Je doet altijd alsof jullie in een hutje met een aangestampte aarden vloer woonden.’

‘Verwend joch,’ pruttelde ze en ze gaf hem nogmaals een klap tegen zijn achterhoofd.

‘Au! Je weet toch dat kinderen slaan in Zweden verboden is, hè?’

‘Flauwekul. Ik heb je gebaard, ik bepaal wat ik met je mag doen. Denk maar niet dat ik je geen tik met de pollepel geef, hoewel je denkt dat je groot en volwassen bent…’

‘Dus je wilt graag vier kleinkinderen?’ vroeg hij. ‘Dat is duidelijk.’

‘Om mee te beginnen in elk geval. Dus je mag wel opschieten. Je wordt er niet jonger op. Maar je moet wel die Ikea-schilderijen weghalen, want zolang je die laat hangen, zal geen enkele vrouw hier een voet over de drempel zetten.’

Hij knikte en keek naar een zwart-witfoto van een aantal bouwvakkers in New York City die heel hoog op een bouwsteiger zaten te lunchen.

‘Ga nu maar zitten,’ zei Adam lachend, terwijl hij de dampende spaghetti op tafel zette.

De pan met pastasaus zette hij ernaast.

‘Kindereten,’ zei Miriam, maar dat weerhield haar er niet van om een flinke portie op te scheppen. ‘In de keuken is duidelijk ook de hand van een vrouw gewenst.’

Ze aten een tijdje in stilte. Daarna legde Adam zijn bestek neer.

‘Wat zeiden ze?’

Ze ontweek zijn blik. Pakte de pastalepel en schepte nogmaals op. Vervolgens mompelde ze iets.

‘De behandeling start morgen.’

In de daaropvolgende stilte klonk het gerinkel van het bestek als pistoolschoten.

Adam schoof zijn bord weg. Hij kreeg geen hap meer door zijn keel.






 

Wanneer Milda naar haar opa ging, maakte haar hart altijd een sprongetje van geluk. Het rode huis in Enskede stond symbool voor de goede dingen uit haar jeugd. Opa Mykolas en het huis waren gewoon één.

Nog voordat ze kon kloppen, deed hij de deur al open.

‘Goedemorgen!’ riep hij. ‘Ik heb koffiegezet!’

Ze stapte de hal in, die vol stond met schitterende geraniums en hortensia’s, en trok haar schoenen uit. Omdat zijn gehoor het afgelopen jaar slechter was geworden, was zijn stem harder. Milda wilde liever niet herinnerd worden aan zijn stijgende leeftijd. Ze wilde in de waan blijven dat haar opa voor altijd in leven zou blijven. Maar als iemand het moeilijk vond om in die fantasie te blijven geloven, was zij het wel.

‘Ga zitten, je ziet er moe uit,’ zei opa uitnodigend en hij zette een dampend hete kop koffie op tafel.

‘Opa, je schreeuwt,’ zei ze hard.

Hij lachte, waardoor de kuiltjes in zijn verweerde wangen dieper werden.

‘O jee. Je weet dat mijn gehoor niet meer is wat het is geweest. Maar het kan erger. Stel je voor dat het mijn ogen waren geweest.’

‘Ik heb broodjes meegenomen,’ zei ze en ze haalde bolletjes uit een papieren zak. Zonder iets erop. Die vond opa het lekkerst. Ze sneed de bolletjes open en pakte de boter en de kaas van de middelste plank in de koelkast. Vervolgens ging ze tegenover hem zitten aan de keukentafel.

Opa nam geen boter, pakte een helft en nam een hap met zijn ogen dicht.

‘Mmm,’ zei hij. ‘Versgebakken. Beter kan niet.’ Daarna werd hij ernstig. ‘Dus. Wat is er aan de hand? Ik zie dat er iets is.’

‘Nee hoor,’ zei ze en ze wuifde met haar hand, hoewel ze eigenlijk wist dat het kansloos was. Hij zou niet zomaar opgeven.

‘Is er iets met Adi?’

Ze zuchtte. Hij wist heel goed de vinger op de zere plek te leggen. Ze smeerde een bolletje voor zichzelf en vertelde in het kort over Adi’s eisen met betrekking tot het huis. Opa rolde met zijn ogen en legde zijn rimpelige hand op de hare.

‘Iedere familie heeft een rotte appel,’ zei hij. ‘Maar jij bent een mooie appel. Jij bent een Mio. Ze zeggen dat dat een van de beste soorten is. Het vlees is vruchtrijk en sappig, bovendien doet de smaak een beetje aan aardbeien denken. Die soort is van zowel Zweedse als Engelse origine en heeft het beste van zijn ouders geërfd. De schoonheid is afkomstig van de moedersoort Worcester Parmän en de delicate smaak komt van de vadersoort Oranie.’

‘Komt de naam uit het verhaal? Van Astrid Lindgren?’

Milda glimlachte. Ze vond het leuk om met een mooie appel te worden vergeleken.

‘Ja, precies!’ De ogen van haar opa lichtten op. ‘De gouden appel. Ja. Dat is wat men in elk geval denkt.’

‘Tot welk appelsoort behoort Adi dan?’

Hij snoof.

‘Adi is geen appel. Hij is een fruitmot. Hun larven graven zich in de appel, helemaal tot het klokhuis.’

‘Maar opa, hij is ook een kleinkind van je.’

Opa Mykolas snoof opnieuw.

‘Precies. En zo gedraag je je niet tegenover je familie,’ mopperde hij en hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik vrees dat ik een hartig woordje moet wisselen met die fruitmot.’

Ze keek voorzichtig naar opa. Ze had hem maar een paar keer boos gezien. Maar als ze op zijn gezichtsuitdrukking af moest gaan, kon Adi het nog wel eens lastig krijgen.

Daarna was zijn glimlach weer terug.

‘Maar ik neem aan dat je niet daarom gekomen bent. Je bent hier niet om over Adi te praten.’

Ze keek naar de tafel. Ze beloofde zichzelf dat ze binnenkort bij opa op bezoek zou gaan zonder specifieke reden. Heel binnenkort. Dan zou ze niet alleen bolletjes meenemen, maar ook Vera en Conrad. Maar daar was het nu niet het geschikte moment voor.

‘Het is oké,’ zei opa. ‘Ik ben alleen maar blij dat mijn kennis nog steeds buiten de grenzen van mijn kas kan worden ingezet. Ik hoop alleen niet dat je weer een zakje bij je hebt. Dat was een beetje… bijzonder.’

Milda glimlachte en schudde haar hoofd. Opa wist haar altijd op haar gemak te stellen. Dat was altijd zo geweest. Met opa erbij leek niets moeilijk. Ze durfde er niet aan te denken hoe het zonder hem zou zijn.

Ze schoof het ontbijt opzij en pakte de foto’s en het zakje dat ze van Mina had gekregen. De foto’s had ze vergroot uitgeprint, zodat hij de details beter kon bekijken.

‘Geen haar,’ zei ze. ‘Grassprietjes. Deze blaadjes en sprieten zijn afkomstig uit het Fatburspark op Södermalm. Zoals je ziet op de foto’s groeit er op één plek gras dat donkerder groen is. En de donkerdere blaadjes zijn van de bomen die rond die plek staan. De rest van de bomen en het gras in het park is aanzienlijk lichter. Hoe kan volgens jou die verandering in kleur zijn ontstaan? Kan dat komen door de manier waarop de zon de grond raakt tussen die bomen of zoiets?’

Opa Mykolas veegde de broodkruimels van tafel en schudde de blaadjes uit het zakje. Hij hield er twee tegen het licht om ze te bestuderen. Daarna masseerde hij ze voorzichtig tussen zijn duim en wijsvinger, om er vervolgens aan te ruiken.

‘Bij alles wat groeit, is de zon een onmiskenbare factor,’ zei hij. ‘Maar naast de zon is er misschien nog wel een belangrijkere factor, namelijk wat zich eronder bevindt. In de grond. En de grond is overal anders. Een andere hoeveelheid mineralen, andere voedingsstoffen. Meer of minder vocht. Deze grassprietjes en bladeren zijn donkerder, omdat ze meer chlorofyl dan de andere hebben geproduceerd. Waarschijnlijk betekent het dat er meer stikstof in de grond zit op de plek waar ze groeien. Over het geheel genomen lijkt er ook meer voeding te zitten, gezien het onkruid op de foto’s.’

‘Dus we hebben het over een heel plaatselijke verandering in de chemische samenstelling van de grond,’ zei Milda. ‘Wat kan een toename van het stikstofgehalte in zo’n klein gebied veroorzaken? Elektrische leidingen in de buurt? Koperen leidingen? Temperatuurverschillen?’

‘Geen idee, eigenlijk,’ zei opa. ‘Dan zou ik een grondmonster moeten nemen.’

Opa stopte de blaadjes en grassprieten zorgvuldig terug in het zakje en deed het dicht.

‘Kun je mij uitleggen waarom je ineens zo geïnteresseerd bent in fotosynthese?’ vroeg hij. ‘Is Vera bezig met een project op school?’

Maar Milda luisterde niet meer. Er was een vreselijke gedachte opgedoken. Een menselijk lichaam bevatte ongeveer twee liter stikstof. Tijdens het rottingsproces werd een groot deel daarvan omgezet in ammoniak. Als arts moest ze daar altijd alert op zijn als ze met een oud lijk aan de slag moest. Dat wilde je niet onnodig inademen. Maar ook na dat proces zou de overgebleven stikstof van een begraven lijk voldoende zijn om het gehalte in de grond zeker vijftig keer te verhogen. Dat zou meer dan voldoende zijn voor de chlorofylverandering waar opa het over had.

Ze staarde naar de uitvergrote foto waar de hele groene vlek tussen de bomen op te zien was. Het gebied besloeg amper twee vierkante meter. Precies groot genoeg voor een kind.






 

Haar politiepet zorgde er dan wel voor dat de zon niet recht op Mina’s hoofd brandde, maar de hitte eronder was ondraaglijk. Julia had erop gestaan dat ze vandaag in uniform zouden komen. Ze moesten in de openbaarheid naar buiten treden, de mensen laten zien dat ze aan het werk waren. Maar Mina had spijt dat ze had ingestemd. Ze zocht de schaduw van een van de bomen in het park op en zette haar pet af. Dat was direct een stuk aangenamer.

Vincent ging naast haar staan.

‘Hoe kwam het dat Julia zo snel van mening veranderde?’ vroeg hij.

Julia stond bij de forensisch rechercheurs die het grasveld, dat een paar meter voor hen lag, uiterst voorzichtig laag voor laag aan het afgraven waren.

De experts in grondradar, oftewel GPR, hadden met behulp van radiogolven die de grond in werden gestuurd, iets ontdekt wat een lichaam zou kunnen zijn. Binnen afzienbare tijd zouden ze weten of er een lichaam lag onder het gras in het Fatburspark.

Voordat ze met het graven begonnen, hadden ze lange stokken in de grond gestoken om te detecteren waar de ondergrond veranderde. Op die manier waren ze in staat geweest om de contouren van de plek, of mogelijk van het graf, bij benadering vast te stellen. Het lichaam, als het dat was, lag daar waarschijnlijk onafgedekt.

Milda had aan Mina uitgelegd dat de stikstof niet in de grond gekomen zou zijn als het lijk bijvoorbeeld in een afgesloten plastic zak zat. Op elk moment konden de forensisch rechercheurs op een lichaam in staat van ontbinding stuiten. Omdat ze het lichaam zoveel mogelijk intact wilden laten, leek het wel een archeologische vindplaats, zo voorzichtig gingen ze te werk.

‘Ik had Julia dinsdag al gevraagd of zij de aanwijzingen na wilde trekken, direct nadat jij het had genoemd,’ zei Mina. ‘Toen Milda vanochtend belde over haar vermoedens, stond iedereen al in de startblokken. Het team was binnen een paar uur gemobiliseerd.’

‘Dus toen jij en ik gisteren hier waren, had Julia al om toestemming gevraagd om hier te mogen graven? En dat heb je mij niet verteld?’

‘Tja, jij hebt ook niet gezegd dat ik aan de achterkant van mijn broek een natte plek had van de zitbeschermer.’

‘Maar dat is toch heel iets anders. Ik zou het bovendien niet in mijn hoofd halen om naar je achterwerk te kijken. Een gentleman zou zoiets nooit zeggen, ook al zou hij het hebben gezien.’

‘Dus je hebt het wel gezien? Je hebt dus wel naar mijn achterwerk gekeken?’

Zijn gezicht werd vuurrood en hij begon enorm te hoesten.

‘Ik kijk altijd naar lichaamstaal. Vind je trouwens niet dat ze erg lang bezig zijn in dat gras?’ vroeg hij. ‘Wellicht moet ik even gaan kijken.’

Misschien was het gemeen, maar Vincent pesten was een van haar favoriete bezigheden geworden. Ze vreesde voor zijn wraak. Maar dat had ze ervoor over.

‘Ik vermoed dat jouw hulp net zo nodig is als de hulp van een badmeester voor een architect,’ zei ze glimlachend. ‘Maar je hebt gelijk. Het is niet hetzelfde. Ik hield mijn mond omdat ik hoopte dat je het bij het verkeerde eind had. Normaal duurt zoiets een paar weken. Maar de gemeente Stockholm vond het blijkbaar geen aanlokkelijk idee dat een toerist in een park op een kinderlijk zou stuiten. Waarschijnlijk hadden ze ook nog scheppen beschikbaar gesteld als Julia daarom had gevraagd. En ik hoop nog steeds dat je het mis hebt. Dat hoop ik met heel mijn hart. Want de gevolgen als je wel gelijk hebt…’

‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik wil er liever niet aan denken.’

‘Een van de forensisch rechercheurs wenkte plotseling met zijn arm.

‘Hier!’ riep hij. ‘Ik heb iets.’

Vincent staarde recht naar de zwaaiende rechercheur en pakte Mina’s arm beet, net als de vorige keer in het park. Ook toen leek hij zich niet bewust van wat hij deed. Ze voelde zijn huid tegen de hare. Ze vond het niet storend.

Julia, die bij de forensisch rechercheurs stond, boog naar voren om te zien wat ze hadden gevonden, terwijl zich een scherpe ammoniaklucht verspreidde.

Julia leek de vondst nauwkeurig te bestuderen. Misschien duurde het even voordat ze begreep wat ze zag. Of wilde ze het niet tot zich door laten dringen. Vervolgens liep ze naar Mina en Vincent.

‘Dit krijgt vervelende gevolgen,’ zei ze tegen Mina. ‘Het klinkt wellicht macaber om het in dit verband over het beleid te hebben, maar ik kan er niet omheen. Want het beleid op het bureau heeft invloed op het voortbestaan van ons hele team. En deze vondst druist rechtstreeks in tegen de bedoeling van de leiding. Dit past niet in hun plaatje.’

Ze draaide zich om naar de mentalist.

‘Het lijkt erop dat je gelijk hebt, Vincent. Gefeliciteerd.’






 

Julia schraapte haar keel. Er bestond een opmerkelijke discrepantie tussen de privérelatie en de werkrelatie die ze met haar vader Östen had. Wat op zich misschien eerder logisch dan vreemd was. Haar vader was tenslotte politiechef.

‘Vanuit de organisatie bereiken mij verontrustende signalen. Het lijkt erop dat jullie weer in zee zijn gegaan met dat goocheltype?’

‘Papa, hij is geen goochelaar!’ verzuchtte Julia. ‘Hij is mentalist.’

Ze zag aan Östens blik dat de definitie op geen enkele wijze bijdroeg aan zijn begrip.

‘We hebben een heel geloofwaardig spoor,’ zei hij. ‘Een zeer geloofwaardige verdachte. Mauro Meyer. En ik heb heel wat meer ervaring in het vak dan jij. Mijn ervaring is dat de simpelste oplossing ook de meest waarschijnlijke is. Dat andere spoor… Ik kom zo langzamerhand op het punt dat ik jou een directe order moet geven om dat spoor los te laten. Ik had al zo mijn bedenkingen toen jullie Nova als consultant aantrokken. Maar zij heeft tenminste… ja. Nu loopt het helemaal uit de hand. Hoe kun je haar nu vervangen door deze… deze…’

Julia haalde diep adem. Ze had het gevoel dat ze weer zeven was en terecht werd gewezen door haar vader omdat ze de melk niet in de koelkast had teruggezet.

‘Ik hoor wat je zegt. Maar je kunt ook niet voorbij aan het feit dat we een aantal uur geleden in het Fatburspark een lichaam hebben gevonden. Dankzij Vincent en zijn theorieën. Dus je kunt niet beweren dat zijn observaties niet kloppen.’

‘Ik heb nooit gezegd dat… Vincent… ongelijk heeft,’ zei Östen met dezelfde stem als toen zij destijds het hek niet had dichtgedaan, waardoor hun Duitse herder was ontsnapt en de cavalier-kingcharlesspaniël zwanger had gemaakt. ‘Maar het een sluit het ander niet uit. Hij kan de juiste conclusies hebben getrokken, maar daarmee is niet gezegd dat Meyer onschuldig is. Jullie moeten je focussen op het uitlokken van een bekentenis van Meyer en erachter zien te komen wie hem geholpen heeft.’

‘Maar het motief?’ vroeg Julia en ze schoof heen en weer op haar stoel.

‘Dat komt er vanzelf wel. Er is altijd een motief. Soms krijg je dat boven tafel, soms ook niet. Maar je moet uitgaan van het misdrijf zelf. Feiten. Bewijs. Concrete en tastbare dingen. Zoals de kleren van de jongen die in het restaurant waren verstopt. Feiten. Ik heb begrepen dat zijn ex-vrouw al vaker voor hem heeft gewaarschuwd. Feiten. En weet je, soms zou ik willen dat we als samenleving beter luisterden. Maar dit is helaas de werkelijkheid waar we mee te maken hebben.’

Östen schudde verwijtend zijn hoofd en Julia beet op het puntje van haar tong. Ze wist dat het geen zin had. Als haar vader op de moralistische toer ging, kon je praten als Brugman. Hij bedoelde het goed. Zijn hart zat op de juiste plek. Maar hij maakte deel uit van een verloren generatie politiemensen die geleerd had om in kaders te denken. En als die kaders niet pasten, dan paste je de inhoud gewoon aan, soms ten koste van de werkelijkheid. Ze moest voorlopig het spel blijven meespelen. Zij bepaalde nog steeds wat er gebeurde. Ze wist waar ze aan begon toen ze ervoor koos bij de politie te gaan. Misschien wel beter dan de meeste anderen.

‘Besteed geen tijd meer aan die andere flauwekul. Richt je gewoon op echt ouderwets politiewerk.’

Haar vaders stem klonk afwijzend en ze wist dat de audiëntie met bijbehorende preek voorbij was. Vervolgens lichtte zijn gezicht op.

‘Wanneer zien we die lieve schat weer? Het is veel te lang geleden. Harry gaat al bijna uit huis!’

Hij ging staan en omhelsde haar. Julia leunde even tegen zijn schouder. Zoals ze tijdens haar jeugd ook zo vaak had gedaan. Daarna rechtte ze haar rug.

‘We komen langs zodra dit klaar is,’ zei ze en ze gaf haar vader een kus op zijn wang.

‘Maak je geen zorgen, Julia, we zijn er bijna. Jullie hebben hem immers!’

Haar vader liep met haar mee naar de deur.






 

Vincent stond op het podium. Hij had alleen nog vanavond, vrijdag- en zaterdagavond een voorstelling. Daarna was hij eindelijk klaar. Hij was nu met de show op het punt dat hij zichzelf zou wurgen met de riem. Gelukkig hoefde hij het nummer nog maar drie keer op te voeren. Hij had er genoeg van. Na de laatste show had hij de rode plekken in zijn hals met make-up moeten wegwerken. De act ging tijdens de laatste voorstellingen ook ineens niet meer over het bovennatuurlijke. Hij sprak niet langer over het in contact staan met geesten. Hij demonstreerde nog steeds hetzelfde, maar het kader was actueler geworden. Misschien was het een manier om met de gruwelijke gebeurtenissen van dit moment om te kunnen gaan. Of dat nu wel of niet het geval was, de act kwam zo nog sterker over. Zijn nieuwe thema over sektes deed het goed bij het publiek.

Drie uur voor aanvang van de voorstelling was hij aangekomen in het Oscar Theater in Stockholm, zodat hij zich fatsoenlijk kon voorbereiden. Aangezien het zijn laatste voorstellingen waren, wilde hij flink uitpakken. Wanneer het publiek aankwam, werden ze in de theaterfoyer opgewacht door zijn assistenten, die gratis petten uitdeelden aan iedereen die er eentje wilde. De witte stoffen petten waren bedrukt met een dessin van zwarte stippen.

In de zaal zaten nu minstens vijftig mensen met zo’n pet op. Toen Vincent in het tweede gedeelte van de voorstelling weer terugkwam op het podium had hij zijn overhemd vervangen door een T-shirt met hetzelfde dessin.

‘Ik ben heel blij dat zoveel mensen een pet durfden te accepteren, hoewel jullie geen idee hadden wat de bedoeling was,’ zei hij, terwijl hij zijn armen spreidde en zijn shirt liet zien.

‘Ik heb het bewijs dat alle aanwezigen, en dat zijn er 857 in deze zaal, tot het slimste deel van de bevolking behoren. Het bewijs daarvoor is het simpele feit dat jullie hier aanwezig zijn.’

Het grapje was een tikkeltje idioot, maar met deze vleiende woorden wilde hij een gevoel van gemeenschap bij het publiek creëren. De meesten glimlachten tevreden. Zo meteen zou hij die gemeenschapszin met de grond gelijk maken.

‘Tegelijkertijd is een aantal van jullie verder gekomen dan de anderen,’ zei hij. ‘Degenen die een pet hebben aangenomen, zijn duidelijk nieuwsgieriger dan degenen die dat niet deden. Ik vel er geen oordeel over, maar het is een feit. Ik zou denken dat de meesten van jullie die een pet ophebben graag hun beste ik willen laten zien. Thuis hebben jullie ongetwijfeld boeken over persoonlijke ontwikkeling in de kast staan en misschien hebben jullie wel een cursus over dit onderwerp gevolgd. De personen met pet hebben een unieke mindset gemeen die de rest van het publiek nog niet heeft bereikt.’

Meerdere pettendragers knikten enthousiast, terwijl een paar personen zonder pet steeds teleurgestelder gingen kijken en hun armen over elkaar deden. Zo eenvoudig was het om een gevoel van wij tegen zij te creëren. Hij had net als eerder alleen maar gebruikgemaakt van het zogenaamde forer-effect, formuleringen die persoonlijk klonken, maar die in feite op de meeste mensen van toepassing waren. Wanneer hij zich richtte tot de pettendragers sprak hij ook op zachtere toon en glimlachte vaker. Het effect bleef niet uit.

‘Met jullie unieke en open geest,’ ging hij verder, ‘kun je ook heel goed op een bepaald niveau communiceren. Jullie en ik delen een unieke spirituele sfeer.’

Nog meer vleierij. En complete nonsens. Als hij was begonnen met ‘unieke spirituele sfeer’ dan was geen enkele toeschouwer daarin getrapt. Maar de woorden die hij zojuist had gesproken, waren bedoeld om op de psyche van het publiek in te spelen, zodat ze dingen zouden accepteren die ze anders als flauwekul hadden opgevat. Het was eng om te merken hoe snel dat ging. Voor een dergelijke aanpassing waren slechts een paar woorden nodig.

‘Ik weet dat het vreemd klinkt,’ zei hij terwijl hij verontschuldigend glimlachte. ‘Maar deze eigenschap kun je oefenen. Je moet je lichaam loskoppelen van je hersenen. Ik laat het jullie zien.’

Hij zette zich schrap. Het was tijd voor de riem. Een van de pettendragers werd door een assistent de bühne op geholpen en ging op een stoel naast Vincent zitten. Vincent trok de riem rond zijn nek aan en dat leidde altijd tot geroezemoes in het publiek.

‘Dit doe ik om mijn lichaam symbolisch, maar ook letterlijk, uit te schakelen,’ zei hij gespannen.

Hij stak zijn hand uit naar de geschrokken man met pet.

‘Wilt u mijn pols opnemen? En aangeven wanneer die minder wordt? Dan probeer ik in ons gedeelde bewustzijn te duiken.’

Die verdomde riem deed net zoveel pijn als anders. Gelukkig nog maar een paar keer. De rest van de routine verliep ongeveer zoals de keren daarvoor. Vincent bracht de polsslag in zijn arm terug tot nul en deed alsof hij zijn bewustzijn verloor. Binnen luttele minuten had hij dingen uit de jeugd van de man en een aantal persoonlijke herinneringen naar boven gehaald, en ook een paar geheimen onthuld die de man nog nooit met iemand had gedeeld. Het leek beslist alsof Vincent en de man elkaars gedachten deelden.

Vincent had in feite gebruikgemaakt van een combinatie van het forer-effect, puur gokken, conclusies die hij aan de hand van de kleding van de man had getrokken, de manier van uitdrukken en lichaamstaal en beweringen die vaag genoeg waren om de man hem zelf te laten helpen met de juiste ‘interpretatie’.

Als een bewering van Vincent niet klopte, verontschuldigde hij zich door te zeggen dat hij dat had opgepikt bij een ander uniek groepslid. Er was altijd wel een van de pettendragers die naar adem hapte en mompelde dat dat precies over hem of haar ging.

Toen Vincent klaar was, deed hij de riem rond zijn nek voorzichtig losser en liet de polsslag in zijn arm voorzichtig terugkomen.

‘Dank voor jullie aandacht,’ zei hij en hij richtte zich daarbij uitsluitend op de pettendragers. ‘Maar dit is iets wat jullie allemaal kunnen. Feit is dat ik een cursuscentrum heb waar ik mijn cursisten leer hoe je in contact komt met ons gemeenschappelijke bewustzijn. Het idee is dat je daar twee weken met mij verblijft en dan leer ik jullie hoe je dat kunt doen. Maar ik moet er wel bij zeggen dat het vrij prijzig is. En er zijn slechts tien plekken beschikbaar. Hoeveel van jullie zijn er geïnteresseerd?’

Er gingen meteen vijfentwintig vingers de lucht in. Vincent knikte bedachtzaam. Hij telde voor zichzelf tot tien om de pauze zo lang mogelijk te laten duren.

‘Op die manier vorm je dus een sekte,’ zei hij vervolgens langzaam.

Het werd muisstil.

Een golf van nieuwe emoties overspoelde de zaal. De mensen die geen pet hadden aangenomen voelden zich niet langer buitengesloten, maar juist vrolijk vanwege het leedvermaak en het eerherstel. Degenen met pet voelden zich niet langer uitverkoren, maar verraden. Hij had ze te kijk gezet. Hij had vijf tellen om het rationele denken van het publiek te activeren voordat hun gevoelens het compleet over zouden nemen. De truc zat hem erin dat ze de bittere pil zouden slikken, zonder dat ze hem zouden gaan haten.

‘Sorry,’ zei hij en hij deed zijn best om er zo beschaamd mogelijk uit te zien.

Maar ook dat was natuurlijk toneelspel.

‘Voordat ik uitleg wat er net gebeurde, wil ik één ding ophelderen. Ik ben ervan overtuigd dat jullie stuk voor stuk intelligente mensen zijn. Er zit totaal geen verschil tussen de mensen met of zonder pet. De ene groep is niet slimmer of dommer dan de andere. Het enige verschil is dat enkelen van jullie een voorwerp van mijn assistent in jullie hand kregen gedrukt. Maar de petten creëerden meteen een gevoel van saamhorigheid tussen de mensen die er een droegen. En dat gevoel versterkte ik vervolgens. De petten droegen ook bij aan het wegnemen van jullie individuele identiteit. Dat is een heel belangrijk element als je een sekte wilt vormen. Jullie worden onderdeel van het collectief. En de term “gedeeld bewustzijn”? Lariekoek. In een sekte is het echter belangrijk om eigen uitdrukkingen te creëren om het gemeenschapsgevoel te benadrukken.’

De meeste petten werden nu afgezet. De mensen die er net een droegen schoven ongemakkelijk op hun stoel heen en weer.

‘Ik zeg het nogmaals,’ zei Vincent. ‘Letterlijk iedereen had een pet kunnen krijgen. Er is geen verschil tussen jullie en de rest, wat ik ook heb beweerd. Of tussen jullie en mij. De dingen die jullie mij hebben zien doen, waren niet meer dan psychologische schijnbewegingen en eenvoudige circustrucs. Maar wel zo overtuigend dat jullie bereid waren om er flink voor te betalen en zelfs bij mij wilden verblijven. De les die we eruit kunnen trekken: pas op voor valse profeten.’

Het was niet zijn bedoeling geweest om zijn avondvullende programma in een lezing te veranderen. Maar soms kon het niet anders. Ter compensatie moest het volgende nummer iets vrolijks worden.

‘Betekenen die symbolen iets?’ vroeg iemand die met zijn pet zwaaide. ‘Die zwarte stippen?’

‘Ah, die stippen,’ zei Vincent en hij knipoogde schalks. ‘Dat is braille. Brailleschrift. Er staat IK
GEHOORZAAM op jullie hoofden.’

Het hele publiek barstte opgelucht in lachen uit. Hij keek over het publiek en glimlachte. Ze mochten vinden dat hij te ver was gegaan. Maar hier zaten nu wel 857 mensen die aanzienlijk moeilijker waren te misleiden.

Toen het licht versprong, zag hij ineens een bekend gezicht. Tijdens de voorstelling had hij haar niet opgemerkt. Nova zat op de eerste rij van het balkon. Ze lachte niet. Applaudisseerde niet. Ze had haar armen over elkaar en keek hem aan.

Vervolgens stond ze op en vertrok.






 

Er was al iemand aanwezig in de green room van het theater toen hij binnenkwam. Ongewild schrok Vincent toen hij het silhouet op de bank zag zitten. Daar had hij niemand verwacht. Feit was dat niemand daar zou moeten zijn.

‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken,’ zei Nova toen ze zijn reactie zag. ‘Maar de beveiliger zei dat ik hier kon wachten.’

Hij moest zichzelf even herpakken voor hij antwoord kon geven. In een fractie van een seconde was hij bang geweest dat Anna terug was. Anna met de tatoeages. Anna, zijn stalker. Hoewel Anna en Nova helemaal niet op elkaar leken. Zijn blik werd naar de tafel getrokken. Tijdens de voorstelling had iemand er een schaaltje snoep en drie flesjes water neergezet. Bijna alsof ze hem bewust op stang wilden jagen.

‘Geen probleem,’ zei hij vervolgens. ‘Tijdens mijn vorige tournee had ik last van een stalker die er alles aan deed om achter de schermen te komen. Ik heb haar vervolgens ontmoet en dat verliep niet… niet zo goed. Ze had een kamer waar allemaal foto’s van mij hingen. Met een altaar. Sindsdien ben ik nog steeds een beetje op mijn hoede. En hierachter ben ik meestal in mijn eentje.’

Hij tuurde naar de vloer. Hij was van plan geweest om de deur op slot te doen en even te gaan liggen. Maar dat zou Nova vast vreemd vinden. En hij moest iets aan die drie flesjes doen. Hij nam plaats op de bank tegenover haar en zette zich schrap voor een portie verpletterende kritiek op zijn sekte-act. Hij had de epicuristen niet bij naam genoemd. Maar het had niet veel gescheeld.

‘Ik wil me niet opdringen,’ zei ze. ‘Ik wilde eigenlijk alleen maar even gedag zeggen. En je bedanken voor een interessante voorstelling. Het was boeiend.’

‘Vond je? Ik dacht dat je misschien boos zou zijn over wat ik… aan het einde zei. Over goeroes en sektes. Water?’

Nova schudde haar hoofd. Shit, mislukt. Hij hoopte een flesje aan haar te slijten.

‘Waarom zou ik boos worden?’ vroeg ze. ‘Je hebt immers gelijk. Bovendien is het een belangrijk punt. Het is goed dat mensen het verschil leren kennen tussen constructieve, oprechte bewegingen, zoals die van mij, en schadelijke, manipulatieve sektes.’

Vincent betwijfelde of dat zijn punt was geweest, maar hield zijn mond.

‘Trouwens, als je het leuk vindt…’ zei ze en ze opende haar tas.

Vincent zag dat die van Louis Vuitton was. Nova haalde er een brochure met het logo van Epicura uit en gaf die aan hem.

‘Misschien wil je een keer langskomen,’ zei ze.

Vincent bladerde door de brochure. Op de eerste pagina stond een cursief gedrukt citaat.


Epicurus’ richtlijn voor de nieuwe tijd is dezelfde als voor alle tijden: Laat gewoon de onrust los, zoals de komeet de ster passeert. Snel, ongemerkt. Harmonisch leven is leven wat je zuivert. Pas op voor alle soorten pijn en verlang niets, want een leven zonder begeerte is ook verlost van het grote lijden, maar laat je wel genieten van succes. Dan bereik je Alles





John Wennhagen




‘Ik las het citaat op jullie website,’ zei hij. ‘Maar ik wist niet dat je vader ook een epicurist was?’

‘Mijn opa vooral,’ zei Nova. ‘Mijn vader hielp alleen zo nu en dan, met teksten en dat soort zaken. Hij was een vurig aanhanger van mijn opa’s gedachtegoed. Dat was het laatste wat hij schreef voor hij… verdween.’

‘Verdween? Ik dacht dat hij was omgekomen bij een ongeluk?’

Nova trok wit weg en sloeg haar ogen neer.

Vincent beet op het puntje van zijn tong. Gênant. Nova wilde duidelijk niet in zulke definitieve bewoordingen over de dood van haar vader denken. Hij had haar er nu niet alleen toe gedwongen, maar bovendien ook aan het ongeluk herinnerd waar ze chronische pijn aan over had gehouden. Goede beurt voor iemand die beweerde dat hij mensen kon lezen.

‘Na het ongeluk hebben ze twee weken lang gedregd,’ zei ze. ‘Maar het lichaam is nooit gevonden. Ik weet natuurlijk dat hij er niet meer is. Het kleine meisje in mij hoopt nog steeds dat hij op een dag opduikt. Ongeschonden en misschien met natte haren.’

Vincent probeerde het beeld van zich af te schudden van een John Wennhagen die uit de dood was opgestaan. Losgekomen uit de bodem van het water en met het zeewier nog in zijn haar, aanbellend bij Nova. Hij wist dat ze dat niet bedoelde. Maar toch.

‘Je vader was best poëtisch,’ zei Vincent en hij wees naar de tekst in een poging het gesprek een andere richting op te sturen.

Nova barstte in lachen uit. Blijkbaar had het effect.

‘Je hoeft niet beleefd te zijn,’ zei ze. ‘Voor een buitenstaander is die tekst bijna onbegrijpelijk. Maar hij schreef het vanuit de gedachte dat hij maar een bepaald aantal woorden mocht gebruiken. Niet meer en niet minder dan hij van tevoren had vastgesteld. Hij stelde zichzelf regelmatig voor dit soort creatieve uitdagingen. Het resultaat was… Die tekst gebruiken we in elk geval nog steeds om hem te eren. Het adres staat op de achterkant. Dus, je bent van harte welkom. Mag ik misschien toch wat water?’

Nova wees op een van de flesjes op tafel. Eindelijk.

‘Uiteraard,’ zei hij zo nonchalant mogelijk en hij legde de brochure neer.

Nova pakte de flessenopener uit een schaal en trok een flesje open. Vincent ademde opgelucht uit. Blijkbaar had hij zijn adem ingehouden. Hij pakte een leeg glas, dat hij bij de wasbak met water vulde.

‘Ik ben trouwens net als jij betrokken bij dat politieonderzoek, van die vermoorde kinderen,’ vervolgde hij en hij ging weer zitten. ‘Jouw idee dat er een georganiseerde groep achter zit, is een interessante invalshoek. Maar kiezen de meeste extreme bewegingen er niet voor om onzichtbaar te blijven voor de buitenwereld? Deze wil juist gezien worden, lijkt het wel.’

Nova dronk direct uit het flesje en keek hem tegelijkertijd aan. De perfect aangebrachte lippenstift bleef intact.

‘Misschien willen ze zelf niet zichtbaar zijn,’ zei ze, ‘maar wel hun boodschap overbrengen?’

‘Wat is hun boodschap? Je bedoelt je watertheorie? Die klopt helaas niet meer. De politie heeft eerder vandaag nog een lichaam van een kind gevonden in het Fatburspark. Voor zover ik weet heeft er nog geen sectie plaatsgevonden, maar ik ben ervan overtuigd dat de vondst verband houdt met de andere moorden. Het Fatburspark ligt op ruime afstand van een waterpartij. De fontein niet meegerekend.’

Nova lachte en keek hem met fonkelende ogen aan. Ze vulde de ruimte met haar aanwezigheid. Of hij wilde of niet, hij was onder de indruk van haar. Hij wilde ook zo zelfverzekerd overkomen, zo… magnetisch, beter kon hij het niet omschrijven. Eigenlijk was het best vreemd dat ze niet al jaren een eigen tv-programma had. Waarschijnlijk had ze wel een aanbod gehad, maar daarvoor bedankt. Nova zocht geen onnodige aandacht, een uitzondering in de sprekerswereld.

‘Ik zou eerder zeggen dat de vondst mijn theorie bevestigt,’ zei ze. ‘Jij zou toch moeten weten dat het Fatburspark vroeger een meer was. Zo’n zeshonderd jaar geleden lag dat midden in Södermalm. Het meer vervulde een belangrijke rol voor de bevolking, die er zowel water als vis uit haalde.’

Nova had uiteraard gelijk. Het park was een overblijfsel van een van de belangrijkste wateren in Stockholm. Hij schaamde zich dat hij dat niet meer wist. Dat zou Peder vast erg interessant vinden.

‘Aan het einde van de zeventiende eeuw lag er zoveel afval in het meer dat het de Fatburspoel werd genoemd,’ ging Nova verder. ‘Het stonk vast enorm. Toch werd het meer pas halverwege de negentiende eeuw drooggelegd, in de tijd dat het gebied rond Södra station werd aangelegd. Maar totdat de stad daar zo’n tweehonderd jaar geleden vorm kreeg, bestond het gebied uit water. Daarna werd het een park. Waar een lichaam is gevonden. Waarom lach je?’

Vincent grinnikte. Hij was zich er niet van bewust dat hij glimlachte. Nova lachte ook en vuurde haar fonkelende glimlach weer op hem af. Hij moest voor zichzelf toegeven dat ze misschien wel gelijk had. Als het waar was en hij de verkeerde conclusies had getrokken, had hij geen idee wat er hierna zou gaan gebeuren. Hij begreep in elk geval nu nog minder van de moordenaar dan eerst.

Nova stond op en legde haar hand op zijn arm.

‘We hebben meer met elkaar gemeen dan je denkt,’ zei ze. ‘Ik ben alleen iets slimmer. Kom eens langs. Je hebt het adres.’






 

Peder had ervoor gezorgd dat hij bij de winkel was toen Herman ’s ochtends arriveerde. Op vrijdag ging de winkel pas rond lunchtijd open, omdat ’s ochtends de nieuwe spullen van die week werden geïnventariseerd. Maar gezien de informatie die Herman over de telefoon had gegeven, konden ze het beter gelijk doen, voordat de deuren opengingen voor klanten.

Peder leunde over de glazen toonbank en keek naar de voorwerpen die op een blauw stuk stof voor hem lagen.

‘Bedankt dat je gisteren belde,’ zei hij.

‘Uiteraard. Ik herkende het horloge meteen toen jullie met de beschrijving kwamen. Jammer dat ik hem niet al een paar dagen eerder in mijn bezit had. Maar ik heb erop gepast tot jullie zouden komen…’ Tevreden sloeg Herman op zijn buik.

Door de jaren heen had Peder de eigenaar van het pandjeshuis, Herman, regelmatig bezocht en hij was altijd bereid om de politie te helpen.

‘En deze inscriptie staat er ook in?’

Herman lachte joviaal en draaide het horloge om.

‘Voor de zestigste verjaardag van Allan Walthersson,’ las Peder.

Allan Walthersson. Ossians opa. Fredriks vader.

Met zijn enorme buikomvang, die elk jaar leek toe te nemen, paste Herman nauwelijks achter de toonbank. Peder en zijn collega’s grapten regelmatig dat ze hem op zekere dag uit zijn winkel in Gamla Stan zouden moet zagen.

‘En dit is alles wat jullie binnen hebben gekregen?’ vroeg Peder terwijl hij de rest van de voorwerpen onderzocht. ‘Heb je er iets van verkocht?’

Naast het horloge was er een gouden ring, een broche met parels en een bijpassende set Bismarck-kettingen.

‘Nee, ik heb alles nog. Ik doe niet in gestolen spullen. Dus ik belde meteen toen ik besefte wat het was. Je weet dat mijn pa bij de politie zat. Ik ben opgevoed met het idee dat je wetsdienaren moet helpen.’

‘En daar zijn we je dankbaar voor,’ zei Peder en hij gaf hem een vriendschappelijke klop op zijn schouder. ‘Dus. Nu de hamvraag. Wie heeft dit bij jou gebracht?’

‘Ah, dat was een oude bekende van ons allebei,’ grinnikte Herman. ‘Daarom was ik misschien wel extra alert.’

Daarna laste hij een stilte in. Peder kende dit spel. Herman wilde altijd maximaal gebruikmaken van de situatie en Peder liet hem graag zijn gang gaan. Hij keek om zich heen in het kleine winkelpand. Het allegaartje van spullen maakte een kinderlijk enthousiasme in hem los. Je kon hier terecht voor een veel te grote tv, sieraden, een duikuitrusting, stoffige postzegelverzamelingen en iets wat op een opgezette das leek.

‘Wil je weten wie het was?’ vroeg Herman uitgekookt.

‘Heel graag,’ knikte Peder. ‘Heel erg graag zelfs, Herman.’

‘Dan moet je eerst mijn raadsel oplossen.’

‘Ik doe niets liever,’ zei Peder lachend. ‘Voor de dag ermee, wat heb je nu weer voor ingenieus bedacht?’

Herman gniffelde.

‘Hier komt ie: Zeven en zeven, wat krijg je dan?’

‘Hm, die is tricky,’ zei Peder.

Terwijl hij nadacht, krabde hij in zijn baard. Meestal wist hij het antwoord, maar deze keer moest hij het schuldig blijven. Hij zuchtte.

‘Je maakt het me lastig, Herman. Ik geef het op.’

Herman bleef bewust even stil.

‘Heel fijn zand!’ riep hij uit en hij stikte bijna van het lachen.

Peder glimlachte en schudde zijn hoofd.

‘Hoe kom je toch aan die mopjes? Maar heb nu medelijden met een slome politieagent. Over wie hebben het? Een oude bekende?’

Herman knikte.

‘Yep. Een van onze stamgasten. Het rijmt op latte…’

Hij gniffelde weer.

Peder fronste zijn wenkbrauwen. Deze moest hij raden. Latte… Toen wist hij het.

‘Matte! Matte Skoglund!’

‘Inderdaad,’ zei Herman en hij klapte tevreden op zijn buik.

Hij wees naar de voorwerpen op het stuk stof.

‘Dit zijn mooie spullen. Is het niet mogelijk dat…’

‘Sorry, Herman. Ik moet ze meenemen. Dat weet je. Bedenk maar vast een nieuw raadsel voor de volgende keer!’

‘Alleen als jij je de volgende keer hebt geschoren!’ dreigde Herman toen Peder naar de deur liep. ‘Fijn weekend!’

Eenmaal buiten pakte Peder meteen zijn telefoon.

‘Hoi Adam, Peder hier. Ik denk dat we alle complottheorieën over de inbraak bij Ossians ouders aan de Bellmansgatan kunnen afschrijven. Het was een gewoon crimineeltje. Matte Skoglund. Ik zal de jongens die in de stad surveilleren vragen naar hem uit te kijken. Maar ik heb de gestolen spullen terug. Dat kunnen we loslaten.’

Hij hing op. Daarna lachte hij in zichzelf. Heel fijn zand. Waar haalde hij het vandaan.






 

‘Goed gedaan,’ zei Milda droog tegen haar.

Op de achtergrond hoorde Mina ‘Duizend en een nacht’ van Charlotte Perrelli. De forensisch arts neuriede zo nu en dan mee en was zich daar duidelijk niet van bewust. Loke opereerde zoals altijd als een stille schaduw op de achtergrond, klaar om Milda’s instructies op te volgen.

‘Dit is niet mijn verdienste. Alle lof voor Vincent,’ zei Mina met een blik op de mentalist.

Om de een of andere reden had hij deze ochtend een rode striem in zijn hals. Sinds hij betrokken was bij het onderzoek was haar dat af en toe opgevallen. Ze moest hem er op een geschikter moment maar een keer naar vragen.

Vincent staarde naar het lijk op de sectietafel. Voor ze naar binnen gingen had ze hem een paar keer gevraagd of hij dacht dat hij het aankon. Lijken van volwassenen waren al erg, maar die van kinderen nog een graadje erger. Toch had hij erop gestaan. Aan zijn gezicht te oordelen, dat nog bleker was dan normaal, kon hij er niet echt goed tegen.

‘Ik heb hem net weer dichtgenaaid,’ zei Milda en ze trok met een knal haar handschoenen uit.

‘Wat kun je erover zeggen? Is het letsel hetzelfde als bij de anderen?’

Mina wendde haar blik af van het anonieme jongetje op de tafel. Het kwam respectloos over dat ze niet wisten wie hij was. Ergens moest iemand zijn die hem al heel lang miste.

Ze hoorde Vincent ritmisch slikken, alsof zijn maaginhoud als een jojo op en neer ging in zijn keel. Maar dat zij rustig wist te blijven, betekende nog niet dat zij de situatie beter aankon. Dode kinderen waren in strijd met de natuur. Inmiddels waren het er vier.

‘Omdat het lijk al een tijdje lag begraven, zijn de omstandigheden iets anders,’ zei Milda en ze zette het geluid zachter. ‘Wat in ons voordeel werkt, is dat een lichaam onder de grond langzamer afbreekt, enerzijds omdat het daar kouder is en anderzijds omdat er geen vliegen zijn. Maar dat gezegd hebbende is het ontbindingsproces al lange tijd gaande. De huid bestaat uit meerdere lagen en dat bemoeilijkte mijn werk. De weefsels zijn ook al omgezet in lijkenvet. Maar, ja, er zijn heel wat overeenkomsten met de overige slachtoffers.’

Ze zweeg. Op de achtergrond zong Charlotte Perrelli zachtjes ‘Je bent in mijn dromen’.

Vincent slikte weer en opende zijn mond.

‘Welke overeenkomsten?’ vroeg hij met een dikke stem.

‘Heel veel, zou ik zeggen,’ antwoordde Milda. ‘Dezelfde plekken op de longen. In de keelholte heb ik dezelfde soort vezels als bij de andere slachtoffers aangetroffen.’

Ze knikte met haar hoofd naar een roestvrijstalen kar met daarop meerdere monsters, klaar om voor analyse te worden opgestuurd.

‘Dus jij denkt dat het om dezelfde dader gaat?’

‘Het is niet aan mij om dat te bepalen, dat is aan jullie. Maar mijn indruk als forensisch arts is dat de handelwijze grote overeenkomsten vertoont.’

Mina knikte bedachtzaam. Vanuit haar ooghoek zag ze dat het tijd was voor Vincent om de ruimte te verlaten. Hij deed echter zijn mond open voordat ze kon zeggen dat ze zouden gaan.

‘Tijdstip?’ vroeg hij. ‘Wanneer denk je dat de moord gepleegd is?’

Milda keek naar het lichaam op de tafel en fronste haar voorhoofd.

‘Dat is heel lastig te zeggen. Ik heb niets anders te bieden dan mijn aannames. Ik schat in dat het lichaam er niet langer dan twee maanden begraven heeft gelegen. Maar pin me daar niet op vast. Bij lichamen waarbij al lijkenvet is ontstaan, is dat lastig te zeggen. Maar soms kan het juist helpen, want als lijkenvet zich snel vormt, kan het letsel zichtbaar blijven. Maar dat is nu helaas niet het geval. We hebben dit trouwens ook in de buurt van het lijk aangetroffen, maar dat helpt niet bij het vaststellen van een tijdstip, omdat plastic niet wordt afgebroken in de natuur.’

Milda wees naar een doorzichtige houder op de tafel. Met daarin iets wat op rood en blauw speelgoed leek.

Vincent liep erheen om te kijken. Hij kreeg weer wat kleur op zijn gezicht.

‘Lego-autootjes,’ zei hij en hij pakte zijn telefoon. ‘Mag ik…?’

Mina knikte en hij begon te fotograferen. Vincents interesse voor de legomodellen leek haast even groot als die van Milda voor dode lichamen.

‘Denk je dat dat speelgoed van hem was?’ vroeg Mina.

‘Er is geen reden om te denken van niet,’ zei Milda. ‘Dat is toch duidelijk, het is een beetje vreemd dat het samen met het lichaam is begraven, maar er gebeuren wel meer rare dingen in deze zaak.’

Mina knikte. Daar had Milda een punt, bedacht Mina met tegenzin. Vincent liep weer terug, verzonken in zijn net gemaakte foto’s.

‘Bedankt, Milda,’ zei Mina. ‘We spreken elkaar weer zodra de monsters zijn geanalyseerd. We horen het wel als je nog iets bedenkt, ook al is het maar een vaag gevoel. Op dit moment kan alles van belang zijn.’

‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Milda gespannen en ze knikte naar haar assistent, die met het lichaam wegreed.

Terwijl Mina en Vincent richting de deur liepen, werd het volume opgeschroefd en klonk Perrelli’s stem achter hen:

‘Schaduwen in de blauwe schemering doen mij naar liefde verlangen of laten mij gewoon dromen, ik vergeet nooit…’

De deur sloeg hard achter hen dicht. Vincent haalde een paar keer diep adem en liet zijn kin op zijn borst hangen. Daarna keek hij op en ontmoette Mina’s blik.

‘Vier kinderen,’ zei hij. ‘Ontvoerd door verschillende mensen, op dezelfde manier vermoord. Hierna zal ik nooit meer kunnen slapen.’

‘Ik weet het. Maar we hebben één probleem. Het lichaam daarbinnen zou een bewijs zijn voor jouw theorie van het schaakprobleem, jouw paardenrondgang. Want we hebben het lichaam gevonden in het Fatburspark, precies zoals jij voorspelde. Maar zonder een aanwijzing richting een paard weten we in feite niet of het lichaam onderdeel uitmaakt van het schaakpatroon of dat het puur toeval is. Jouw patroon is op twee dingen gebaseerd. Ten eerste de plaats waar de lichamen worden neergelegd. Ten tweede het poesieplaatje, de rugzak en de graffiti. Maar voor zover ik weet hebben lego-autootjes niets met paarden van doen.’

Vincent knikte en dacht na.

‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Bovendien kwam dat ene speeltje mij vaag bekend voor. Er klopt iets niet.’






 

Vincent belde aan bij de intercom op het adres in Birkastan dat ze hadden gekregen. Ze hoorden de zoemer direct afgaan en de deur klikte open.

‘Ik weet niet of dit een zinvolle besteding van onze tijd is,’ zei Mina sceptisch.

‘Ik weet dat jullie een verdachte hebben opgepakt,’ zei hij. ‘Maar we kunnen nog steeds niet uitsluiten dat er een soort groep bij betrokken is. Ik bedoel, vier moorden? Op kinderen? Daar is heel wat voor nodig. Eerder wilde ik het woord sekte niet in de mond nemen, maar ik begin me steeds meer af te vragen of dat gewoon de lading niet het beste dekt. Of Mauro daadwerkelijk de leider van die sekte is, is van latere zorg. Er is één persoon in Zweden die het beste overzicht heeft van welke bewegingen in Zweden zijn gevestigd. Na dit bezoek weten we hopelijk of we de theorie over een georganiseerde extremistische groepering kunnen afschrijven, zoals jullie baas graag wil.’

‘Maar Mauro zit sinds maandag in bewaring. Vandaag is het vrijdag. Nu we hem hebben, moeten we ons op hem concentreren.’

‘Je kunt het ook zo bekijken: als Mauro schuldig is aan alle moorden, hebben jullie hem al. Dan heb je alle tijd van de wereld om dit bezoek af te leggen. Maar als het Mauro niet is, tikt de tijd genadeloos verder. In dat geval is er misschien ergens een kind in gevaar. We kunnen het ons niet permitteren iets over het hoofd te zien. Dan is wat we hier te weten komen wellicht ontzettend belangrijk.’

Mina keek hem aan.

‘Als het iemand anders was geweest…’ begon ze. ‘Maar oké. Ik ga ervan uit dat dit zin heeft.’

Ze namen de trap naar de derde verdieping. In de lift paste ogenschijnlijk niet meer dan één volwassene, dus het was uitgesloten dat hij in zo’n krappe ruimte zou stappen. Als geluk bij een ongeluk leek het ook alsof er een tijdlang niet was schoongemaakt, dus Mina had de lift ook al binnen no-time uitgesloten.

‘Vertrouw mij,’ zei Vincent, terwijl hij de bel indrukte bij de deur waarop LJUNG
stond. ‘Hierna trakteer ik op lunch.’

Een roodharige vrouw van rond de dertig deed direct de deur open en heette ze welkom.

‘Bedankt dat jullie tijd hadden om langs te komen,’ verontschuldigde ze zich en ze stapte opzij, zodat Mina en Vincent naar binnen konden komen. ‘Bijna al mijn materiaal bewaar ik hier.’

Vincent zag hoe onrustig Mina om zich heen keek. Niemand had natuurlijk een huis dat aan de standaard voldeed die ze nodig had om te kunnen ontspannen. Bovendien vermoedde hij dat zijn ‘vertrouw mij’ niet voldoende was geweest om haar van het idee af te brengen dat ze hier tijd aan het verspillen waren.

Godzijdank zag het huis van Beata Ljung er netjes en schoon uit. Mina leek enigszins te ontspannen. Vincent keek haar onderzoekend aan en ze knikte om aan te geven dat ze oké was.

‘Loop maar mee naar mijn werkkamer.’

Beata ging hen voor naar een ruime, lichte kamer waar planken vol stonden met boeken en mappen in keurige rijen.

‘Ik heb van Vincent begrepen dat jij in Zweden dé autoriteit bent op het gebied van sektes?’ vroeg Mina. Ze nam plaats op een blauw-wit gestreepte stoel, nadat ze eerst de stof had geïnspecteerd, waarschijnlijk om te kijken of er geen vlekken in zaten.

‘Hè, dat klinkt zo hoogdravend als je dat zo zegt,’ antwoordde Beata, die achter haar bureau ging zitten.

Een mooi groot bureau van een donkere houtsoort. Vincent bleef midden in de kamer staan, twijfelend waar hij moest gaan zitten.

‘Ik kan je alleen die aanbieden,’ zei Beata terwijl ze naar een grijze zitzak wees.

Mina onderdrukte een gniffel, terwijl Vincent in de zitzak zonk en probeerde om een zo comfortabel mogelijke houding te zoeken waarbij hij toch nog enige mate van professionaliteit zou uitstralen. Dat werkte niet echt. Zijn grijze linnen pak in exact dezelfde kleur als de zitzak hielp ook niet echt. Hij vermoedde dat hij eruitzag als een los drijvend hoofd. Het enige wat opviel waren zijn felturquoise sokken met Koekiemonster erop.

‘Ik heb een paar artikelen van je gelezen,’ zei hij met een mislukte poging om zo natuurlijk mogelijk te klinken, ‘en ik ben onder de indruk van je uitgebreide en inhoudelijke kennis. Dus je hebt naast een opleiding als journalist ook nog psychologie gedaan?’

‘Ja, ik wist niet zo goed wat ik wilde,’ zeu Beata lachend. ‘Eerst dacht ik dat ik psycholoog wilde worden en net voordat ik zou afstuderen, besloot ik dat ik journalist wilde worden. Maar ik heb in mijn werk veel profijt gehad van die omweg, dus je hoort mij niet klagen als ik post krijg van de studiefinanciering.’

‘Wacht, heb jij over de zaak-Järvsö geschreven?’ vroeg Mina en ze wees naar een boek op haar bureau.

Vincent had het zelf niet gelezen, maar een aantal jaar geleden was het een veelbesproken boek geweest. Het beschreef op een buitengewoon indringende wijze wat er in Järvsö was gebeurd in die fatale januarinacht. In een laatste oprisping van een jarenlang geïsoleerde kleine gemeenschap met sektarische trekjes, waren twee gezinnen weggevaagd. Als hij het zich goed herinnerde was er ook tv-serie van het boek gemaakt, die had indruk op hem gemaakt.

‘Ja, dat klopt,’ zei Beata en ze keek hen vol verwachting aan. ‘Nou, wat willen jullie weten?’

‘Dat weten we eigenlijk niet,’ zei hij terwijl hij heen en weer schoof in de zitzak, die ritselde onder zijn gewicht. ‘We weten niet waar we naar op zoek zijn. Een verbond van mensen, die op dit moment handelen op een manier die overkomt als… onbegrijpelijk. Dus we zouden graag willen weten welke sekte-achtige organisaties er zijn in Zweden. En welke daarvan potentieel gevaarlijk kunnen zijn.’

‘Hoewel je je opzettelijk op de vlakte houdt, denk ik te begrijpen waar je op doelt. Jullie weten ook wel dat dit een enorm groot onderwerp is. Ik kan maar het topje van de ijsberg laten zien. Maar ik zal zo goed mogelijk proberen te antwoorden. Mijn zoon is vijf, dus deze zaak gaat mij extra aan het hart.’

Beata knikte naar een foto aan de muur van een schattig roodharig jongetje. Hij stond er breeduit lachend op, waardoor je zag dat hij een voortand miste.

‘Oké, als eerste iets algemeens over het begrip sekte,’ zei ze vervolgens. ‘Wat weten jullie allemaal?’

‘Nova heeft ons het een en ander verteld,’ zei Mina.

‘Nova is goed. Ze heeft heel veel goeds gedaan voor afvalligen,’ zei Beata. ‘Misschien heeft ze toen ook wel genoemd dat we er meestal van uitgaan dat er in Zweden tussen de driehonderd en vierhonderd sektes zijn. We beschouwen zo’n dertig daarvan als destructief.’

‘Ja, ze heeft iets in die richting genoemd,’ knikte Mina.

‘Het woord sekte betekent op zich niet dat het gevaarlijk is. Een mes is ook niet alleen maar gevaarlijk. Als je het gebruikt om iemand te verwonden wel, maar als je er ingrediënten mee snijdt om een heerlijke maaltijd te bereiden, is er niets mis met een mes. Datzelfde geldt voor een sekte. Het draait allemaal om het doel en wat je verder met de beweging doet. Je hebt ook verschillende soorten sektes. Veel mensen denken automatisch dat een sekte iets religieus is, en dat komt ook het meeste voor. Maar er bestaan ook sektes die zijn gebaseerd op economie, levensbeschouwing en zelfs op verkoop.’

‘Zo heb ik er nog nooit naar gekeken,’ zei Mina.

‘Maar ongeacht de invulling van de sekte,’ ging Beata verder, ‘worden destructieve sektes vaak gedreven door macht. De hang naar macht bij de oprichters. Dat hoeft niet het initiële doel van de sekte te zijn, maar macht corrumpeert, het maakt mensen vanbinnen verrot. Geld speelt daarbij vaak een belangrijke rol. Maar geld is niet altijd een noodzakelijke component, soms is de macht zelf het belangrijkste. Helaas eindigt het vaak in een tragedie. Jullie hebben vast wel gehoord over collectieve zelfmoorden. In Jonestown zijn meer dan negenhonderd mensen overleden. Het gros omdat ze druivensap vermengd met valium en cyanide hadden gedronken. Wie dat weigerde, werd doodgeschoten. In de sekte Heaven’s Gate kwamen bijna veertig mensen om die wodka met slaapmiddel hadden gedronken. En zo zijn er nog tal van voorbeelden te noemen.’

‘Dat klinkt afschuwelijk,’ zei Mina. ‘Maar er komen toch zeker alleen mensen met bijzondere trekjes in die sektes terecht? Personen die makkelijk over te halen, ongeschoold of eenzaam zijn?’

Ze schoof steeds verder naar het puntje van haar stoel. Dit was een stuk interessanter dan ze had gedacht. Vincent hoopte dat ze hem daarom zou vergeven dat hij erop had gestaan om met deze vrouw te gaan praten.

‘Dat is een gevaarlijke aanname,’ zei Beata. ‘Het zijn niet alleen maar sociale verschoppelingen, eenzame mensen of andere buitenstaanders die zich aangetrokken voelen tot een sekte. Het zit in de menselijke natuur om op zoek te gaan naar de zin van het leven. Een doel te vinden. Je kunt ook zoekende zijn als je een goede basis hebt gehad, een stabiel leven, familie en vrienden hebt. Dat kan allemaal sneller dan jij denkt worden ingeruild als iemand jou een doel aanreikt. Ja, ik weet zeker dat Vincent dat heel goed kan uitleggen.’

‘Als je opgroeit in chaos zul je dat in je volwassen leven misschien verafschuwen,’ zei Vincent en hij knikte. ‘En dan zoek je aansluiting bij een organisatie die gebruikmaakt van strakke controle. Maar je kunt net zo goed uit een streng gezin komen en dat je daarom een beweging met strikte regels weet te waarderen. Bij opgroeien hoort zowel controle als chaos en daarom bestaat de mogelijkheid dat we er persoonlijk door worden beïnvloed op een manier waar we niet aan ontkomen. Maar ik heb een vraag. Welke sektes, afgezien de meest bekende zoals bijvoorbeeld Scientology, zou jij in dit verband willen noemen?’

Hij schoof weer krakend heen en weer in zijn zitzak. Beata fronste haar voorhoofd. Ze pakte een elastiekje uit een schaal op haar bureau en bond haar rode haar samen in een staart. Hij zag dat Mina iets van jaloezie in haar blik kreeg. Er bestonden zoveel idiote vooroordelen over vrouwen met rood haar. Bijvoorbeeld dat ze levenslustiger, wilder waren. Misschien dacht Mina daaraan. Hij vermoedde dat in Mina’s fantasie roodharige vrouwen niet zo vaak hun handen desinfecteerden. Ze legden zichzelf geen beperkingen op, zoals zij. Of misschien vond ze Beata’s haar gewoon mooi.

Hij zou tegen haar willen zeggen dat persoonlijkheid niet in het haar zat, wat de Bijbelse Samson ook beweerde. Hij zou willen zeggen dat haar eigen dikke, gitzwarte haar prachtig was. Of het nu lang of kort was. Maar hoe kon hij zoiets zeggen zonder als een dwaas te klinken?

‘Dat hangt ervan af vanuit welk perspectief je het bekijkt,’ zei Beata. ‘De gevestigde? Waar we al iets van weten? De nieuwe? Die we nog niet zo goed kennen? Ik zou jullie een lijst kunnen geven die ik heb samengesteld. Maar ik kan geen garantie geven dat die compleet is. Hij is gebaseerd op gegevens van anderen, interviews die ik had met afvalligen, in bepaalde gevallen verhalen van mensen die undercover zijn gegaan in sektes. Ik doe al jarenlang onderzoek naar sektes in Zweden. Maar nog steeds kan ik op geen enkele wijze beweren dat de lijst volledig is. Sektes beschikken over het unieke vermogen om zo normaal mogelijk over te komen. Niet allemaal natuurlijk. Een aantal is al vanaf het begin compleet gestoord. Maar de meeste komen heel gewoontjes over. En dat zijn soms juist de ergste. En de gemiddelde burger heeft er nooit van gehoord, hoewel ze groot zijn en over veel geld beschikken. Hebben jullie bijvoorbeeld wel eens gehoord van de Oosterse Bliksem?’

Vincent en Mina schudden allebei nee.

‘De volledige naam luidt de Kerk van de Almachtige God. Deze werd in 1989 in China opgericht. Internationaal hebben ze miljoenen aanhangers. Ze hebben een historie van moord, ontvoeringen en kaping van andere bewegingen. De kern van hun geloof is dat God terugkeert op aarde als vrouw onder de naam miss Yang. In China heeft de beweging dingen gedaan die hen daar onmogelijk maakten. Daarom hebben ze zich over de rest van de wereld verspreid. Nu zitten ze ook in Zweden. Wij hebben ook “de gebroeders Plymouth”; hebben jullie daar ooit van gehoord?’

Mina schudde nogmaals nee. Maar Vincent kende de naam wel.

‘Ze staan aan het hoofd van een zakenimperium in de productie-industrie,’ zei Beata. ‘Achtendertig Zweedse bedrijven kunnen daaraan worden gelinkt. Het is een extreem gesloten religieuze sekte met ongeveer vierhonderd leden in Zweden. Ze zijn enorm conservatief: de vrouw is ondergeschikt aan de man en ze isoleren zich sterk in de maatschappij. Om die reden hebben ze ook eigen scholen. Zoals jullie merken, kan ik hier uren over vertellen. Ik hoop dat jullie in mijn stukken iets kunnen vinden waar jullie iets aan hebben, hoewel het absoluut niet volledig is. Ik moest een puzzel leggen met veel ontbrekende stukjes.’

‘Dat is uiteraard begrijpelijk,’ antwoordde Vincent.

Hij deed een poging om uit de zitzak te komen. Mina deed weer haar best om niet te giechelen, met als gevolg dat ze een ongecontroleerd brommend geluid maakte. Mina kon zich niet meer inhouden. Ze lachte hardop en Beata viel haar bij. Daarna ontfermden ze zich over hem, stonden op, pakten hem ieder bij een arm beet en trokken hem omhoog uit de krakende zitzak.

‘Jezusmina,’ zei hij. ‘Mannen van middelbare leeftijd moeten niet in meubels voor tieners gaan zitten. Ik was bang dat ik erin moest blijven overnachten.’

Hij wreef met zijn handen over zijn broek en jasje om te zien of er kreukels in waren gekomen. Maar eigenlijk zocht hij vooral Mina’s blik. Hij was zich heel erg bewust van haar nabijheid en warmte toen ze hem omhoog had geholpen.

Mina deed haar uiterste best om hem niet aan te kijken en was al op weg naar de deur.

‘Beata, bedankt, wil je het document mailen?’ vroeg ze over haar schouder.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Beata.

Vincent en Beata schudden elkaar de hand terwijl Mina voor hen uit liep.

Toen Vincent de flat uit kwam, stond Mina al een verdieping lager. Terwijl hij de trap af liep, checkte hij automatisch de berichtjes op zijn mobiele telefoon. Een daarvan deed hem opschrikken. Daarna ging hij sneller lopen.

‘Wacht!’ riep hij. ‘Mina, wacht!’

Net voor de buitendeur haalde hij haar in. Hij liet haar zijn mobiel zien.

‘We moeten die lunch misschien maar overslaan. Moet je kijken.’

‘Wat?’

Mina kwam dichterbij om het beter te kunnen zien. Daarna vloekte ze hardop.

‘Verdomme. Mauro.’






 

De kop met grote, zwarte letters spatte van het computerscherm.

Verdachte van kindermoorden eerder veroordeeld voor kindermisbruik.

Geïrriteerd trommelde Mina met haar vingers op de tafel. Samen met Vincent was ze meteen richting het politiebureau gereden en haar maag voelde als een leeg, hongerig gat. Ze had zich op de terugweg misschien toch op die lunch moeten laten trakteren, want ze was nu zo kribbig dat ze op ontploffen stond.

‘Waarom waren we hier niet van op de hoogte?’ vroeg ze.

‘Omdat hij zeventien was toen het gebeurde,’ zei Julia. ‘Minderjarig. Dat is allang uit het register gewist.’

‘Maar hoe komen de kranten dan aan deze informatie?’ vroeg Mina. ‘Mogen ze dit zomaar publiceren?’

‘Dat maakt nu niets meer uit,’ zei Ruben, die net zo geïrriteerd klonk als zij. ‘Het belangrijkste is dat het klopt. En dat het logisch is. Dit soort types begint natuurlijk niet pas op volwassen leeftijd, ze beginnen al veel eerder.’

‘Maar er zijn te veel dingen die niet kloppen!’ zei Mina en ze keek haar collega’s rond de tafel boos aan. ‘Bovendien ontkent hij nog steeds alle betrokkenheid.’

‘Natuurlijk doet hij dat!’ snoof Ruben.

‘Maar zelfs met deze informatie denk ik niet dat we hem nog veel langer vast kunnen houden,’ zei Peder.

‘Feit blijft dat Ossians kleren in zijn restaurant zijn gevonden,’ zei Julia. ‘Bovendien waren ze verstopt. En nu een eerdere veroordeling. Nee, ik ben geneigd om het in dit geval met Ruben eens te zijn.’

‘De kleding lag in het waterreservoir van een wc,’ zei Mina. ‘Als het door moet gaan voor een soort trofee, heb ik nog nooit meegemaakt dat iemand zijn buit op zo’n waardeloze plek verstopt.’

‘Hoeveel ervaring heb je precies met moordenaars en trofeeën?’ vroeg Ruben hatelijk. ‘Wat zou jij dan een “moordenaarswaardige” verstopplek vinden?’

Julia keek hem boos aan en Ruben rolde demonstratief met zijn ogen. Door de hitte leek iedereen extra prikkelbaar. Al voor de laatste onthulling hadden de media zich als haviken gedragen. Iemand had gelekt dat Mauro was opgepakt en dat had de spanning geen goed gedaan. Ted Hansson, partijleider van de Toekomst van Zweden, had keer op keer de kans gegrepen om op sociale media en aan iedereen die het maar wilde horen, te benadrukken dat Mauro niet in Zweden was geboren. Nu kreeg hij nog meer koren op zijn molen. Mina durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als de media erachter kwamen dat het nu om vier vermoorde kinderen ging.

‘Ik zie alleen maar dat veel dingen niet kloppen,’ verzuchtte ze. ‘De manier waarop Ossians kleren waren verstopt. En hoe heeft Mauro die extra kleding van het kinderdagverblijf weten op te halen zonder dat iemand hem heeft gezien? Ze lagen vast gewoon in Ossians vakje op het kinderdagverblijf. En die getuigenverklaring van het meisje dat het om een vrouw ging? Jenny beweerde dat Mauro een mededader had, maar niemand uit zijn familie voldoet aan het signalement. We hadden de getuigenis van het meisje al als geloofwaardig aangemerkt. Er is geen reden om daar nu aan te twijfelen omdat we graag een vierkant blokje door een rond gat willen persen. Ik begrijp ook niet hoe we Mauro aan Ossian en William kunnen linken, of aan het slachtoffer dat we dinsdag in het Fatburspark hebben gevonden. Milda heeft bevestigd dat ze bij hem ook dezelfde vezels en plekken heeft aangetroffen. Waarom zou hij slachtoffers maken? Een dwaalspoor? Dat lijkt me wel erg extreem. Of denken jullie dat hij met zijn eigen dochter begon en vervolgens doorging met andere, willekeurig geselecteerde kinderen? Jullie hebben Mauro inmiddels allemaal ontmoet. Geloven jullie dit nou echt? En we moeten uitzoeken wat die eerdere veroordeling precies inhield. Jullie weten net zo goed als ik dat het niet altijd even zwart-wit is. Vincent, zeg iets alsjeblieft!’

Ze richtte zich tot de mentalist, die de rest van de vergadering had gezwegen.

‘Ik kan er niets over zeggen,’ zei hij en hij draaide onrustig heen en weer. ‘Sorry. Ik heb niets te melden over Mauro. Ik heb hem niet ontmoet. Maar op basis van wat ik heb gehoord, ben ik het met je eens. Deze puzzelstukjes lijken niet echt in elkaar te passen.’

‘Natuurlijk ben jij het met Mina eens,’ verzuchtte Ruben.

‘Als Mauro het niet is,’ zei Peder, terwijl hij aan zijn baard zat, ‘moeten we in elk geval ook een verklaring zoeken voor bepaalde vreemde toevalligheden die in zijn richting wijzen. Er zijn namelijk meerdere puzzelstukjes. Dat met paarden bijvoorbeeld, waar Vincent het over had.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Mina.

Peder wees naar Aftonbladet, die op de eerste pagina op tafel lag opgeslagen.

De kop luidde: ‘Wedstrijdruiter opgepakt voor kindermoorden’, gevolgd door een foto van Mauro met een zwarte balk over zijn ogen.

Er ging een schok door Mina heen. Wedstrijdruiter. Ze zag de bokalen op Mauro’s plank weer voor zich. Hij had het ook genoemd. ‘Tijdens mijn jeugd was ik heel actief,’ had hij gezegd. ‘Van paardrijden tot vechtsporten.’

Ze was erbij geweest, had zijn verleden van dichtbij bekeken.

Paardensporttrofeeën met gegraveerde afbeeldingen van paarden. Die link had ze een paar dagen geleden al moeten leggen. Hoe had ze dat over het hoofd kunnen zien? Aan de andere kant was het iets uit Mauro’s jeugd, dat was tientallen jaren geleden. En het ging om een vluchtige opmerking in de hal. Mauro was niet de enige ter wereld die geïnteresseerd was in paarden. Dus het was niet zo vreemd dat ze dat verband niet had gelegd.

Peder keek onderzoekend de tafel rond.

‘Ik bedoel, het is toch wat apart,’ zei hij. ‘Dat onze verdachte een verleden met paarden heeft, terwijl wij met die… paarden… zitten die steeds weer opduiken. Als we jou, Mina, en Vincent mogen geloven. Denk je dat het puur toeval is? Ik denk juist dat dit het bewijs tegen Mauro sterker maakt.’

‘Heel veel mensen in dit land hebben op een bepaald moment in hun leven iets met paarden gedaan,’ zei Mina en ze spreidde haar armen. ‘Tijdens mijn jeugd zat de helft van de meisjes uit mijn klas op paardrijden.’

‘Oké, maar toch,’ zei Peder, duidelijk niet op zijn gemak dat hij het, geheel tegen de gewoonte in, niet met haar eens was.

‘Je hebt gelijk,’ zei Vincent. ‘Er is een duidelijk verband tussen Mauro en paarden. En er bestaat een duidelijke koppeling tussen paarden en de moorden. Door zowel het schaakspel als de gevonden voorwerpen. Maar Mina heeft ook gelijk. De Zweedse Ruitersportbond heeft 155.000 leden. Dat betekent dat er naast Mauro nog heel veel mensen iets met paarden doen.’

Julia trok haar wenkbrauwen op.

‘Dat heb ik eerder al opgezocht,’ zei Vincent verontschuldigend.

‘Bovendien heeft Mauro een alibi,’ zei Mina.

‘Ja, maar zijn alibi is zijn vrouw,’ zei Julia. ‘Dus we weten niet of zij de waarheid wel spreekt.’

Bosse kwam vanaf zijn waterbak in de hoek aangesjokt en Christer kriebelde hem achter zijn oren.

‘Toch vind ik dat Mina een punt heeft…’ zei Christer aarzelend.

Julia richtte zich tot Adam, die met zijn armen over elkaar tegen de muur geleund stond.

‘Wat denk jij?’

‘Ik begrijp beide standpunten,’ zei hij vervolgens. ‘Ik ben het met Mina eens dat er veel vraagtekens zijn. Maar tegelijkertijd is fysiek bewijs fysiek bewijs. Is er een andere redelijke verklaring voor het feit dat Mauro de kleren van Ossian in zijn bezit had? En die aparte plek waar ze werden gevonden, kan ook een reden hebben. Hij had ze misschien ergens anders verstopt waar ze bijna werden ontdekt en heeft ze toen in blinde paniek tijdelijk in het toilet verborgen.’

‘Ik wil met Mauro praten,’ zei Mina, met een vragende blik richting Julia. ‘En ik wil dat Vincent meegaat.’

Na een kort moment van twijfel knikte haar baas instemmend.

‘De koppeling met paarden en de kleren zijn voor mij voldoende,’ zei Ruben nors terwijl hij verstrooid door Expressen bladerde. ‘Bovendien is hij eerder veroordeeld voor kindermisbruik. Dit is zo duidelijk als het maar kan. We hebben hem.’






 

‘Ik begrijp er echt helemaal niets van.’

Na een paar dagen in de gevangenis maakte Mauro een uitgeputte indruk. Het tl-licht op de stoelen wierp lange schaduwen in de kleine kille ruimte en door de groene gevangeniskleding zag hij er grauw uit. Mina zat met Mauro aan de tafel. Vincent was op een stoel tegen de muur gaan zitten, zodat hij het gesprek beter kon observeren.

‘Iemand moet die kleren daar neer hebben gelegd,’ ging Mauro verder. ‘Dat moet Jenny zijn geweest.’

‘Ze heeft een alibi en geen link met Ossian,’ zei Mina. ‘Bovendien is er naast de vondst in het restaurant sprake van andere verzwarende omstandigheden.’

Ze deed haar best om de tafel niet aan te raken. Ze kon het zich niet veroorloven om tijdens een verhoor reinigingsdoekjes tevoorschijn te halen. Ze legde haar handen op haar knieën en probeerde niet te denken aan de stoel waar ze op zat. Die ze ook niet af had kunnen nemen.

‘Wat? Wat kan er dan nog meer zijn? Ik heb immers niets gedaan. Ik zou nooit…’

‘Toen je zeventien was,’ onderbrak ze hem. ‘Wat is er toen gebeurd?’

Mauro’s gezicht verstarde.

‘Huh? Dat… dat was…’

‘Je begrijpt dat we ons afvragen waarom je niet over je eerdere veroordeling hebt verteld. Deze week heb ik je verhoor gelezen. Dat wordt nergens genoemd.’

‘Niemand heeft ernaar gevraagd,’ zei Mauro en hij spreidde zijn handen.

‘Doe niet alsof je neus bloedt, je weet heel goed dat het in dit geval wel van belang is. Is het in de voogdijkwestie niet naar voren gekomen? Wist Jenny er niets van?’

‘Nee,’ zei Mauro zachtjes. ‘Nee, dat weet ze niet. Dan had ze het tegen mij gebruikt. Maar het is… het is niet wat het lijkt.’

‘Hoe zit het dan?’ vroeg Mina.

‘Het was geen misbruik,’ zei Mauro. ‘We waren een stel. Ik was zeventien, zij veertien. Het was wederzijds en vrijwillig. We reden bij dezelfde manege. Haar ouders accepteerden het niet. Ik was niet goed genoeg, of niet Zweeds genoeg eigenlijk…’

‘Heeft ze dat in de rechtbank gezegd? Dat ze zelf wilde?’

‘Nee. Haar ouders hadden haar een nieuw paard beloofd als ze haar verhaal zou aanpassen. Dat paard wilde ze al heel lang.’

Mauro zweeg. Hij deed zijn armen stijf over elkaar en stopte zijn handen onder zijn oksels. Vervolgens staarde hij wanhopig naar het tafelblad. Mina keek voorzichtig naar Vincent, die ongemerkt knikte. Mauro sprak duidelijk de waarheid.

Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. Het gezoem van de ventilator was het enige geluid in de ruimte.

‘We moeten het even hebben over die paarden,’ zei ze.

‘Paarden?’

‘Ja. Er is een spoor naar de kinderen dat betrekking heeft op… paarden. Zoals je zult begrijpen, pleit het niet voor je dat je nu iets met paarden blijkt te hebben gedaan.’

‘Ik ben echt niet de enige die vroeger op paardrijden zat.’

‘Dat weet ik. Jij en nog honderdvijftigduizend anderen.’

Vanuit haar ooghoek zag ze een zwakke glimlach bij Vincent.

‘Maar waarom ben je gaan rijden? Dat is toch vrij ongebruikelijk voor jongens?’

Mauro twijfelde.

‘Ongebruikelijk is een understatement,’ antwoordde hij vervolgens. ‘Negentig procent van de ruiters zijn meisjes. Maar mijn moeder wilde dat ik op paardrijden ging. Ze is opgegroeid op een paardenboerderij in Italië en was dol op paarden. Tijdens een zomervakantie werd ik op ponykamp gestuurd. Het idee was waarschijnlijk ook dat ik met iets anders dan alleen maar asfalt en beton in aanraking zou komen. Ik vond het meteen geweldig. Bovendien had ik talent. Zo is het dus gekomen. Mijn ouders waren erg betrokken, besteedden er veel tijd aan en daarnaast hebben ze iedere kroon die ze bezaten in mijn wedstrijden gestopt.’

Dat Mauro zo liefdevol over zijn ouders sprak, bezorgde haar een steek in haar hart. Zo was het bij haar niet gegaan. En zo’n ouder was zij ook niet geweest. Ze stond op.

‘Je zult hier waarschijnlijk nog een tijdje moeten blijven. Maar ik verzeker je dat ik zal controleren wat je hebt verteld.’

‘Bedankt,’ zei Mauro.

‘Nog een laatste vraag,’ zei Vincent, die ook opstond. ‘E-vier e-vijf. Italiaanse opening. Hoe zou je die verdedigen?’

Mauro zag er verward uit. Hij keek afwisselend naar Vincent en Mina.

‘Verdedigen? Wie moet ik…? Sorry, maar ik weet niets van voetbal. Waarom vraag je dat?’

‘Laat maar,’ zei Vincent. ‘Verkeerde gedachte.’

Mina deed de deur open en Vincent verliet de ruimte.

‘Hij weet niets van schaken,’ fluisterde Vincent in het voorbijgaan.

Ze zag als laatste dat Mauro weer die doffe blik in zijn ogen had.

In de kille ruimte zoemde de ventilator nog steeds.






 

Met afgrijzen keek Ruben naar het triomfantelijke smoelwerk van Ted Hansson op de tv in de vergaderruimte. De vorige persconferentie was een succes geweest. Diverse fragmenten met de partijleider van de Toekomst van Zweden waren viraal gegaan. Dus toen Ted Hansson had aangekondigd dat hij iets nieuws te melden had, sprongen de media daar gretig op in. Deze keer wilde het TV4-nieuws hem in hun live-uitzending interviewen.

Ruben was ervan overtuigd dat het over Mauro zou gaan. Hij had geen moeite gedaan om de anderen bijeen te roepen, want die waren druk bezig. Bovendien kon hij zich niet voorstellen dat Hansson iets zou zeggen waar zij wat aan zouden hebben. Ze zouden het altijd nog terug kunnen kijken. Het stond eigenlijk wel vast dat, of ze nu wilden of niet, het nieuwe tv-fragment tot ophef zou leiden.

Ook deze keer was Lilly’s moeder Jenny aanwezig. Zij aan zij met de partijleider. Ze stonden op Mynttorget, het plein voor het parlementsgebouw. Waarschijnlijk dacht hij dat hij wat volkser zou overkomen als hij buiten stond. En het leedvermaak op hun gezichten sprak boekdelen.

Terwijl Ruben met één oog naar de uitzending keek, bladerde hij door Aftonbladet van vandaag. Hij twijfelde niet aan Mauro’s schuld. In tegenstelling tot Mina vond hij dat als je het geluid van hoeven hoorde, het waarschijnlijk een paard was en geen zebra. Maar de manier waarop zowel Ted Hansson als Jenny Holmgren ongegeneerd smulde van wat er was gebeurd, bezorgde hem een diep gevoel van onbehagen.

‘We zijn opgelucht en dankbaar dat de waarheid nu voor iedereen duidelijk is. Mauro Meyer is een dader. Hij is, precies zoals Lilly’s moeder steeds tegen dovemansoren heeft gezegd, iemand die misbruik maakt van onschuldige kinderen. We kijken ernaar uit dat het recht zal zegevieren en dat Jenny voor haar dochter de genoegdoening krijgt waar ze al zo lang voor vecht.’

Ted legde zijn arm om Jenny, die een zogenaamde traan uit haar ooghoek wegwreef.

Ruben snoof. Hij begreep niet dat media een podium boden aan dit spektakel.

‘Ik wil iedereen bedanken voor de enorme steun die ik heb ontvangen toen de waarheid boven tafel kwam,’ zei Jenny. ‘Ik kijk ernaar uit dat Mauro de straf krijgt die hij verdient. Ik weet dat mijn Lilly ergens in haar hemel glimlacht en blij en dankbaar is dat ik mijn gevecht nooit heb opgegeven.’

Jenny droogde nog een onzichtbare traan. Ted pakte haar op zo’n manier bij haar schouder beet dat het leek alsof ze door een klauw werd gegrepen. Ruben wendde zijn blik af en bladerde verder door Aftonbladet. Het geluid van hun stemmen was al erg genoeg, hij kon er niet meer naar kijken.

Hij bleef hangen op de middenpagina van de krant, waar een groot interview met Jenny stond. Om het verhaal persoonlijker te maken, hadden ze haar in haar huis gefotografeerd. Op een van de foto’s zat ze op een bank met een foto van Lilly op haar schoot. Andere familiekiekjes stonden op een kastje achter haar.

Plotseling boog Ruben naar voren. Hij hield de foto vlak voor zijn gezicht en keek er geconcentreerd naar. Daarna vloekte hij.

‘Wel gloeiende godver. Mina had gelijk. Het is Mauro niet.’

Hij keek naar een grote ingelijste foto achter Jenny. Het was een portret van haar samen met een zeer bekend gezicht. Ruben keek weer naar de tv en lachte grimmig. Het smoelwerk van Ted Hansson zou binnenkort niet meer dan een vage herinnering zijn.






 

Vincent probeerde onbewogen te lijken in de lift. Om na te kunnen denken, moest hij weg uit het politiebureau. Het gesprek over paarden had hem doen inzien dat er nog steeds geen verband was aangetoond met het laatste lichaam dat ze hadden gevonden. Hij had het mysterie met de legomodellen ook nog niet opgelost. Daarom was hij naar het stadhuis van Stockholm gewandeld om het vanuit een andere hoek te bekijken, letterlijk.

Hij sloot zijn ogen en deed alsof hij bij de supermarkt in de rij stond in plaats van in de krappe lift van de stadhuistoren. De lichamen die tegen hem aan duwden, hielpen bij de illusie. Toen de deuren opengingen en de toeristen naar buiten stroomden, kon hij weer ademhalen.

Hij stapte als laatste uit de lift en keek om zich heen. Hij was nog maar halverwege de toren, de lift had ze naar een soort klein museum gebracht.

‘Entschuldigung!’

Een Duits gezin, waarvan de jongens een propellerpetje droegen in de kleuren van de Zweedse vlag, wurmde zich langs hem heen.

‘Bitte,’ mompelde hij, terwijl hij zocht naar de deur van de trap die hem naar de uitkijkplek zou leiden.

Vanuit een andere hoek kon hij beter nadenken. Afstand. De stad van bovenaf bekijken hielp altijd als hij een nieuw patroon probeerde te ontdekken. Hij kon zich verliezen in het stratenlabyrint, de ligging van de parken en openbare gebouwen, grotere verbanden zien die onzichtbaar bleven voor de mensen die daarbeneden tussen de huizen liepen.

Zolang hij zich tussen de stukken bevond, zou hij het geheel in een patroon niet zien. Hij moest kunnen uitzoomen.

Hij vond de trap en gluurde naar boven. De traptreden slingerden zich door de smalle toren. De overeenkomst met de trappen uit Alfred Hitchcocks Vertigo was treffend. De lift was erg, maar dit sloeg alles. En het was ook nog eens ontzettend druk. Hij wist niet of hij dit aankon. Maar het stadhuis lag op een mooie wandelafstand van het politiebureau. En hij durfde niet terug te gaan naar zijn gebruikelijke uitkijkpunt in Gondolen. Hij was er twee jaar niet geweest, niet sinds hij daar met zijn ex-vrouw Ulrika had afgesproken. Toen ze… Nee, daar wilde hij niet aan denken. Daar kon hij pas weer heen als al het personeel was vervangen.

Hij zette zijn voet op de eerste traptrede, probeerde er niet aan te denken hoe dichtbij de muren waren, en begon omhoog te lopen. De toren had in totaal 365 traptreden. Net zoveel als het aantal dagen in een jaar. De toren was 106 meter hoog en de lift had hen ruim halverwege gebracht, op 54 meter hoogte. Nog 52 meter te gaan. Net zoveel weken als in een jaar. Was het toeval dat zowel de traptreden als het aantal meters een kalenderjaar symboliseerden? Natuurlijk niet.

Als afleiding pakte hij zijn mobiele telefoon om de foto’s van de twee legofiguurtjes te bekijken die ze in het Fatburspark hadden gevonden. Ondertussen liep hij langzaam naar boven. Hier wilde hij het mysterie oplossen. Want Milda kon het mis hebben. Hij deelde haar overtuiging niet dat het speelgoed van het slachtoffer zelf was.

Een blauwe raceauto en een rode takelwagen. Zo onschuldig. Zo relevant.

Natuurlijk zag uitgerekend hij weer een aanwijzing die er niet was. Dat gebeurde steeds vaker, dacht hij, terwijl hij de toren langzaam verder beklom. Hoe toevallig was het dat hij een paar dagen geleden aan lego en tegelijk ook aan de kleur mosgroen had gedacht en dat de politie vervolgens lego onder donkergroen gras had gevonden, op een plek die hij zelf had aangewezen? Je zou bijna kunnen denken dat hij dat speelgoed daar had neergelegd. Soms gebeurden dingen op basis van puur toeval, maar hij haatte het elke keer opnieuw.

Hij bleef staan om op adem te komen. Hij had nog heel wat traptreden te gaan tot de top.

De blauwe lego-auto had hij herkend. Hij had gedacht dat hij er wel op zou komen waarom, maar dat was niet het geval. Hij bekeek de foto’s nogmaals. Aan de zijkant van het autootje zat een versleten stickertje. Hij zoomde zo ver mogelijk in en kon de letters ‘drif’ onderscheiden.

Terwijl hij verderliep, zocht hij in Google op de woorden ‘Lego drift’. Dat was een weloverwogen gok als je naar iets met een auto zocht. Als zoekresultaat kreeg hij meerdere lego-auto’s, maar niet de juiste. Hij bekeek het stickertje nog een keer. Hij zag dat het woord niet met een d begon, er stond nog een vervaagde letter voor. Hij kon niet zien welke, maar het aantal alternatieven was beperkt. Hij deed een gok en zocht op ‘Lego adrift’. Deze keer was het raak. Op zijn telefoon verschenen allemaal foto’s van de autootjes die ze in het park hadden gevonden. Zowel reclame voor het model als bouwinstructies en artikelnummers.

Hij snapte meteen ook waarom het autootje hem zo bekend voorkwam. Het maakte onderdeel uit van een serie, Lego Racers, die toen Benjamin klein was in miniformaat waren gemaakt. Zijn zoon had net zo’n blauwe raceauto gekregen, samen met de legoset basissteentjes waar hij onlangs aan had moeten denken.

Eindelijk was Vincent boven en hij stapte het uitkijkpunt op. Hij keek neer op een zomers en levendig Stockholm, maar hij kon zich niet meer concentreren op de stad. In zijn hersenen vielen de stukjes inmiddels op zijn plek. Hij pakte snel een vulpen, maar besefte dat hij niets had om op te schrijven, dus gebruikte hij de bovenkant van zijn hand maar. Hij noteerde wat hij tot nu toe wist.

Lego Racers. 8151 Lego adrift.

Lego Classic. 6116. Legoset.

Hij dacht even na en streepte vervolgens de onderste regel door. Benjamins legoset kon hier niets mee te maken hebben. Maar het rode autootje dat hij had gevonden, was net zo groot als het blauwe. Waarschijnlijk kwamen die uit dezelfde serie. Hij bekeek de foto op zijn mobiel van heel dichtbij en zag daarop ook een versleten stickertje. ‘Tow t’ stond erop. De zoekopdracht op Google ‘Lego Racers Tow truck’ leverde als eerste hit de handleiding voor de rode auto op. Eindelijk wat beweging. Hij noteerde de nieuwe informatie.

Lego Racers. 8151 Lego adrift.

Lego Classic. 6116. Legoset.

Lego Racers. 8195. Tow truck.

Nu moest hij het patroon zien te vinden.

Hij keek over het water richting Södermalm. Oostwaarts zag hij de lommerrijke bomen op Långholmen, het eiland met de oude gevangenis die nu een hotel was. Waar hij ook keek, zag hij water. Water en vermoorde kinderen.

Adrift. Truck.

Het verband met Benjamins lego leverde hem tenminste één ding op. De rode auto was iets nieuwer dan de blauwe, maar beide legomodellen waren al ruim tien jaar niet meer verkrijgbaar. En deze kleinere modellen waren collector’s items. Als hij ervan uitging dat het een bericht van de moordenaar was, had iemand de moord op het kind in het Fatburspark al lang geleden gepland. Langer dan het kind had geleefd, besefte hij. Wat betekende dat? Hoe kan iemand een moord plannen op iemand die nog niet bestaat? Waarschijnlijk was dat een belangrijke vraag. Maar daar hoefde hij nu niet gelijk een antwoord op te geven.

Zonder verband met de paardenrondgang was het kind dat in het Fatburspark was aangetroffen een tragisch slachtoffer van moord. De lego-auto’s waren misschien helemaal geen geraffineerde aanwijzingen, achtergelaten door een moordenaar die van spelletjes hield. Aan de buitenkant zag hij niets vreemds. Ze waren precies volgens de handleiding in elkaar gezet. Er was een mogelijkheid dat Milda gelijk had, dat het kind het toevallig in zijn hand had op het moment dat hij werd vermoord.

Maar zo voelde het niet.

De kinderen met de propellerpetjes stoven voorbij en riepen iets in het Duits. Hij perste zichzelf tegen de reling om plaats te maken. Ver beneden hem lagen mensen te zonnen op het grasveld. Als er via de voorwerpen geen aanwijzingen te vinden waren, zaten ze misschien verborgen in de naam? De woorden leverden niets op. Maar hij deed een poging om de artikelnummers om te zetten naar letters, in de volgorde van verschijningsdatum. De cijfers 8 1 5 1 8 1 9 5 leverden de letters H
A
E
A
H
A
I
E op. Dat sloeg nergens op.

Maar het alfabet bevatte natuurlijk meer letters dan alleen maar de eerste negen. Om bij de latere letters in het alfabet te komen, moest hij de cijfers twee aan twee groeperen. Hij begon opnieuw. De twee eerste cijfers vormden 81. Dat was geen letter. Dus de eerste letter moest in dat geval een 8 zijn, dat wil zeggen een de H. Maar de volgende twee vormden 15. Dat kon een letter zijn, en wel de O. Net als 18, dat was de R. En 19 was de S. Dan bleef er alleen nog een 5 over, en dat was dan de E.

Hij staarde naar de letters die hij op zijn hand had genoteerd.

H
O
R
S
E.

Paard.

Turagapadabandha, een arrangement in de voetstappen van een paard.

Paardenrondgang.

Hij had het de hele tijd bij het juiste eind gehad.

De Duitse toeristen schreeuwden harder dan ooit.






 

‘Beseffen jullie wat jullie hebben aangericht?’

Rubens stem trilde van ingehouden woede. Meestal wist hij op zijn werk zijn emoties in bedwang te houden. Maar deze stupiditeit overtrof werkelijk alles. Julia en hij waren zo snel als ze konden naar Mynttorget gereden. Op het moment dat ze aankwamen, was het TV4-interview net afgelopen. Toen ze vroegen of ze Jenny Holmgren konden spreken, had Ted Hansson zich snel teruggetrokken. Ruben vermoedde dat hij liever niet samen met de politie werd gezien. Vooral niet als er publiek op de tv-camera’s was afgekomen. Vrijdagsamusement voor de toeristen.

Hij had Jenny verzocht mee te gaan naar het politiebureau en haar duidelijk gemaakt dat ze geen keuze had. Jenny was wel zo slim geweest om geen scène te schoppen.

Maar toen ze haar naar de verhoorkamer brachten, sloeg Jenny’s nonchalance duidelijk om in irritatie.

‘Ik heb geen idee waar jullie het over hebben,’ zei ze. ‘En ik vind het erg ondoordacht van jullie om mij in een politiewagen op te halen terwijl iedereen toekijkt. Ik denk erover om een aanklacht tegen jullie in te dienen. Ik moet nu om mijn reputatie denken. En arme Ted, wat moeten de mensen wel niet denken? Maar ik vermoed dat Mauro zijn leugens op jullie mouw heeft weten te spelden? Iedereen valt altijd voor zijn charme, waar hij verdomme iedereen mee misleidt. Jezusmina, jullie laten je zo makkelijk in de luren leggen…’

Ruben wisselde een blik met Julia, die naast hem zat. Je zag aan haar rode oren dat ze net zo boos was als hij. Idioten die hun kostbare tijd opslokten, konden ze missen als kiespijn. Matte Skoglund was al opgepakt voor de inbraak bij Ossians ouders. Toen ze hem inrekenden, had hij geen puf gehad om het te ontkennen.

‘Nu moet je misschien een beetje oppassen, voordat je jezelf nog verder in de nesten werkt,’ zei Julia met een zijdezachte stem.

Voor het eerst nadat ze was meegenomen, schemerde er iets van onrust door in Jenny’s ogen.

‘Een collega van ons heeft al met je broer Matte gesproken,’ ging Julia verder met dezelfde zachte stem. ‘Hij is onderweg naar een van onze andere verhoorkamers. Ik ben benieuwd wat hij te zeggen heeft. Vooral als hij strafvermindering krijgt aangeboden.’

Jenny’s ogen flikkerden van zowel woede als angst. Ze hadden haar. En dat wist ze.

‘Je kunt niet afgaan op wat Matte zegt,’ zei ze terwijl ze met haar hand wapperde. ‘Jullie zijn vast op de hoogte van zijn achtergrond. Gevangenis. Drugs. Diefstallen. Mishandeling. Ja, wat heeft Matte eigenlijk niet gedaan?’

‘Dat weten we,’ zei Ruben. ‘Vooral diefstal was een van zijn specialiteiten. Zoals je zelf al aangaf.’

Hij schoof een aantal foto’s naar Jenny toe.

‘Dit zijn spullen die hij heeft verpand. Wil je raden waar ze vandaan komen?’

Jenny vloekte.

‘Ik heb die verdomde klootzak nog zo gezegd dat hij ze weg moest doen.’

‘Op basis van die uitspraak ga ik er nu van uit dat we kunnen stoppen met spelletjes spelen,’ zei Julia. ‘Je weet dat deze voorwerpen van Ossians ouders afkomstig zijn. We hebben hen ook gevraagd om Ossians kledingkast na te kijken en ze beseften dat er kleren ontbraken. De omschrijving kwam exact overeen met de kleding die in het waterreservoir op de wc van het restaurant van je ex-man is gevonden.’

‘Maar Mauro heeft de kleren van die jongen misschien meegenomen toen hij hem van het kinderdagverblijf ontvoerde.’

‘Dat dachten wij ook. Maar Ossians reservekleding zat thuis nog in zijn rugzak. De kleren die in het restaurant werden gevonden, verdwenen op het moment van de inbraak uit Ossians woning. Is dat toeval, denk je?’

Jenny staarde naar de tafel zonder te antwoorden.

‘Mauro wordt nergens meer van verdacht,’ zei Ruben, die zijn leedvermaak nauwelijks wist te verbergen. ‘Hij is al vrijgelaten en op weg naar zijn gezin. Had je gehoord dat ze weer gezinsuitbreiding gekregen hebben?’

‘Maar jij en je broer blijven vastzitten,’ vulde Julia aan en ze stond op. ‘Voor een opeenstapeling van aanklachten, van diefstal en heling tot het belemmeren van het onderzoek.’

‘Dat kunnen jullie niet maken, ik heb vrienden met macht, ze zullen…’

‘Doel je op je nieuwe vriend Ted Hansson?’ onderbrak Julia haar. ‘De leider van de Toekomst van Zweden? Als hij dit te weten komt, wil hij je waarschijnlijk met geen tang meer aanraken. De media zullen hem vanwege jou rauw lusten als ontbijt, lunch én diner. Ik vrees dat het gedaan is met je tijd in de schijnwerpers.’

‘Vuile hoer,’ bitste Jenny.

Julia stond op. Boog over de tafel en bracht haar gezicht heel dicht bij dat van Jenny.

‘Je spreekt tegen een moeder. Zeg dat. Nog. Eén. Keer.’

Jenny ontweek Julia’s blik.

‘Had niet anders verwacht,’ zei Julia. ‘Fijn weekend.’

Toen Ruben en Julia de ruimte verlieten, staarde Jenny chagrijnig naar het plafond.

‘Goed gedaan, Ruben,’ zei Julia.

Hij was zo verbaasd dat hij alleen maar kon knikken.






 

Nathalies oma keek bezorgd terwijl ze in de schaduw van een paar bomen in een van de zelfgemaakte meubels zat. Telkens weer keek ze naar een stuk papier.

‘Is er iets mis?’ vroeg Nathalie ongerust.

‘Ons geld raakt op,’ zei Ines, die het blad, dat een rekening bleek te zijn, weglegde. ‘De renovatie is duurder uitgevallen dan we dachten. En we hebben meer monden om te voeden. Ik weet gewoon niet zeker of we op deze locatie kunnen blijven.’

Die woorden sloegen in als een bom. Met een zwaar gemoed ging Nathalie op de stoel naast haar oma zitten.

‘Niet blijven?’ zei ze. ‘Maar… maar… waar moet ik dan heen?’

Oma haalde gelaten haar schouders op.

‘De meesten hier zijn erg vrijgevig en hebben geld dat ze konden missen gedoneerd. Maar het is niet voldoende. Jou wil ik niets vragen, daar ben je te jong voor. Niet dat het iets uit zou maken, want we hebben veel geld nodig.’

Nathalie schaamde zich. Hoe kon ze zo egoïstisch zijn? Zonder het te weten had ze van de anderen geprofiteerd. Ze had moeten begrijpen dat het geld ergens vandaan moest komen. Ze wilde oma uitleggen dat ze geen kind meer was en dat ze net zo betrokken was als de rest. Maar woorden zouden niet genoeg zijn. Ze moest helpen. En ze wist hoe.

‘Mijn vader en ik hebben thuis geld opzijgelegd,’ zei ze. ‘Op mijn kamer staat een klein piratenschatkistje. Als ik geld voor mijn verjaardag krijg, neem ik dat contant op en stop dat in het kistje. Mijn vader doet er zo nu en dan ook geld in. Als we genoeg hebben gespaard gaan we op vakantie van ons piratengeld, zoals we dat noemen. Er zitten ten minste tienduizend kronen in de schatkist. Die kunnen we ophalen.’

Oma keek haar met grote ogen aan. Daarna glimlachte ze.

‘Weet je het zeker?’ vroeg ze. ‘Dat zou heel veel betekenen, en je zou de anderen echt laten zien hoeveel je waard bent, maar het is veel geld. Jouw geld.’

‘Wat bedoel je met hoeveel ik waard ben?’

‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen,’ zei Ines en ze pakte haar hand. ‘Maar de anderen hebben soms hun bedenkingen. Ze denken dat je een voorkeursbehandeling krijgt, omdat ik je oma ben.’

Dat gaf voor Nathalie de doorslag.

‘Ik wil dat jullie het geld gaan gebruiken,’ zei ze. ‘Ik vind dat we het nu direct moeten gaan halen.’

Oma glimlachte weer, die warme, innemende glimlach die je het gevoel gaf dat alles in de wereld goed was.

‘We wachten tot Karl mee kan,’ zei ze. ‘Je weet nooit of we een sterke vent nodig hebben. We hebben hier wel met je vader te maken.’






 

Christer veegde een paar zweetdruppels van zijn voorhoofd toen hij restaurant Ulla Winbladh binnenstapte. Hier ging hij de afgelopen maanden iedere zaterdag naartoe, alleen de laatste twee weken was het er niet van gekomen, omdat ze te druk waren met het onderzoek naar Ossian. Hij keek onrustig om zich heen toen hij de grote, roemrijke zaal op Djurgården betrad. Al bij zijn tweede bezoek had hij bepaald dat het tafeltje voor twee links in de hoek van hem was. Eén keer was een jong stel hem net voor geweest en was hij met tegenzin aan de tafel ernaast gaan zitten. Tijdens die lunch had hij hen chagrijnige blikken toegeworpen, maar wel zo discreet dat het niemand zou opvallen. Hij deed het meer voor zichzelf, zij wisten natuurlijk niet dat het zijn tafel was.

‘Nee, maar! Wie hebben we daar?’

De kelner begon te stralen toen hij Christer in het oog kreeg en Christer voelde een golf van warmte door zijn lichaam stromen. Als hij maar niet weer begon te zweten. Hij wierp een snelle blik op de kelner en net als elke keer verbaasde het hem weer hoe blond zijn haar was. Geen enkele grijze haar en hij leek het ook niet te verven.

‘Ik was een beetje bang dat je ons niet meer leuk vond,’ zei de kelner met een knipoog. ‘Je tafel is vrij.’

In het voorbijgaan pakte hij een menu en ging Christer voor naar de tafel. Een mooi gedekte tafel met een wit tafellaken, zilveren bestek en echte kaarsen.

Deze keer zou hij het doen. Hij zou zichzelf voorstellen. Vertellen wie hij was. Vandaag ging het gebeuren. Gegarandeerd. Zeker weten.

‘Nee, het was erg druk op mijn werk,’ mompelde Christer.

‘Wil je het menu bekijken? Ik ben bang dat dat niet is veranderd. Nemen we het gebruikelijke?’

De kelner reikte Christer het menu aan, terwijl hij met zijn rug naar de muur ging zitten. Nemen we hetzelfde als altijd? Christer vroeg zich af of de kelner hem toch van vroeger had herkend. Aan de ene kant hoopte hij dat, maar toch ook weer niet. Nog niet. Hij moest eerst meer moed verzamelen.

Het uitzicht was adembenemend. Op de wandelpaden liepen tal van flanerende mensen, vooral met een aangelijnde hond. Hij miste Bosse. Hij nam hem altijd overal mee naartoe, maar in dit restaurant waren honden niet welkom. Aangezien hij Bosse niet in een hete auto wilde achterhalen, moest hij braaf thuis wachten. De eerste keer had hem dat zijn favoriete leren schoenen gekost. De week daarna de linker armleuning van zijn gestoffeerde tv-stoel. Maar dat was het waard.

‘Ik kijk wel even,’ zei hij zachtjes en hij deed zijn best om de man die het menu aan hem gaf, niet aan te kijken.

Zijn hart klopte zo hard dat het luid en duidelijk te horen moest zijn. Nog even, dan zou hij het zeggen.

‘Neem je tijd, het is rustig vandaag. Ik denk dat de mensen naar hun zomerhuisje of richting de scherenkust zijn gegaan.’

Christer mompelde een antwoord en deed alsof hij diep verzonken was in het menu. Hij wist al wat hij wilde. Oostzeeharing, net als altijd. Maar hij wilde het moment zo lang mogelijk vasthouden, zichzelf nog een paar tellen gunnen voor de perfecte openingszin. In de afgelopen drie maanden was die nog niet in hem opgekomen. Of wel in hem opgekomen maar ook weer verdwenen of het moment was alweer voorbij, hij wist het niet meer.

‘Zeg?’ zei de blonde man in zijn kelnerkostuum.

Hij wilde eigenlijk naar de keuken lopen, maar was blijven staan en draaide zich om. Christer keek hem over het menu aan. Ook zijn ogen waren net zo blauw als in zijn gedachten.

‘Ik heb het al een aantal keer willen vragen,’ zei de kelner, ‘maar omdat het vaak zo druk is, kwam het er niet van. Ik vroeg me af… hebben we elkaar al eerder ontmoet? Je komt me op de een of andere manier heel bekend voor.’

Een lichte frons op zijn voorhoofd. Het blauw in zijn ogen werd versterkt door het zonlicht dat vanuit een perfecte hoek op zijn gezicht viel. Zijn hartslag was zo hoog dat die in het hele restaurant te horen moest zijn, zodat alle gasten zich zouden omdraaien en zich afvragen wat er bij dat tafeltje in de hoek aan de hand was. Maar niemand draaide zich om. Niemand leek het gebons in Christers oren te horen. Hij haalde diep adem. Dit was de openingszin waar hij op had gewacht.

Eindelijk.

Maar.

‘Nee, volgens mij niet,’ hoorde hij zijn eigen stem zeggen. ‘En ik neem de Oostzeeharing. Met een biertje.’

Hij klapte de menukaart dicht en gaf die aan de kelner, die zijn schouders ophaalde en naar de keuken liep om zijn bestelling door te geven. Christer bleef naar de rug van de man kijken tot hij uit het zicht verdween. Toen slaakte hij een diepe zucht.

De volgende keer. Dan moest het gebeuren.

Dan zou hij het zeggen.






 

Eén vrije dag was toch zeker niet te veel gevraagd. Het was nota bene zondag. En vrijdag hadden ze goed werk verricht door Jenny en Matte te arresteren en Mauro vrij te laten. Hij had wel wat rust verdiend, vond Ruben.

Maar blijkbaar toch niet.

Hij reed zo snel als hij kon. Speciaal voor Astrid had hij een politiewagen aangevraagd, waardoor hij zich nu niet aan enige snelheidsbeperking hoefde te houden. Maar als iemand zag dat er een klein meisje naast hem zat terwijl hij met een enorme vaart over de snelweg reed, zouden ze zich misschien wel afvragen waar hij mee bezig was. Hij hoopte dat de politiepet die Astrid droeg ervoor zorgde dat ze niet al te veel opviel. Die pet begon haar al aardig te passen, vond Ruben.

Typisch Vincent om een paar minuten nadat hij Astrid voor de tweede keer bij Ellinor had opgehaald, een vergadering bijeen te roepen. ‘Laat alles vallen en zorg dat je een kwartier geleden hier bent,’ had hij gezegd. Wat was dat voor flauwekul? Op een zondag. Maar ja, het was twee jaar geleden dat Vincent een vergadering had belegd. Toen had de mentalist zich binnen het tijdsbestek van een halfuur tot hoofdverdachte weten te maken. Ruben was zeer benieuwd waar Vincent deze keer mee op de proppen zou komen.

‘Wat rij je hard,’ zei Astrid lachend naast hem. ‘Zitten we achter een dief aan?’

‘Zoiets,’ zei Ruben. ‘We hebben een afspraak met een gedachtelezer. Hij kan je gedachten stelen.’

Astrid zweeg, alsof ze nadacht over wat Ruben had gezegd.

‘Kunnen we in elk geval de sirenes aandoen?’ vroeg ze vervolgens.

Ruben werd helemaal warm vanbinnen. De pot op met die protocollen. Zijn dochter wilde sirenes. Dan kreeg ze die. Hij zette de sirenes en het blauwe zwaailicht aan en trapte het gaspedaal nog iets dieper in. Naast hem gilde Astrid van geluk.

Als een heuse volwassene groette Astrid het personeel bij de receptie toen ze het politiebureau binnenstapten. Daarna pakten ze lift en holden ze naar de vergaderruimte. Astrid hield hem bij. Toen hij binnenkwam, snapte hij eerst niet waarom de anderen zo verbaasd keken. Tot hij doorhad dat ze niet naar hem, maar naar zijn dochter keken.

‘Dit is Astrid,’ zei hij. ‘Vandaag is ze bij mij.’

Iedereen zweeg.

‘Ik weet niet of het zo’n goed idee is dat…’ begon Julia, maar ze schudde vervolgens alleen maar haar hoofd.

‘Is zij…’ mompelde Peder vanachter zijn baard. ‘Ik bedoel… hoe heb je…’

Vervolgens hield hij ook zijn mond.

Vincent stond bij de muur achterin, waar inmiddels de geblokte kaart van Stockholm hing. De foto’s van Lilly, William, de vondst in het Fatburspark en Ossian zaten vastgeprikt op de plekken waar ze waren gevonden. Iemand, waarschijnlijk Vincent, had er lijnen tussen getrokken zodat de route van de moordenaar duidelijk te volgen was.

‘Hoi Astrid,’ zei Vincent, glimlachend naar Rubens dochter. ‘Leuk je te ontmoeten. Jeetje, wat lijk je op je vader! Waarschijnlijk zelfs zonder politiepet.’

‘Je vader?’ zei Christer en zijn mond viel zo wijd open dat het leek of hij wachtte tot een vogeltje er een nest in zou gaan bouwen.

‘Hoezo?’ brieste Ruben en hij pakte stoelen voor Astrid en hem. ‘Jullie zien toch wel dat dit mijn dochter is? Zijn jullie gek of zo? Vincent heeft gelijk. We lijken inderdaad op elkaar. Wie zou hier anders knap genoeg zijn om voor haar vader door te gaan?’

Hij pakte de schaal koekjes voor Astrid en negeerde de welgemeende glimlachen die zich rond de tafels verspreidden. Zelfs in Mina’s blik was iets van zachtheid te bespeuren.

Op de schaal lagen nog wat koekjes van gisteren. Astrid pakte maar al te graag wat van die koekjes met jam erop. Zelfs Julia leek een glimlach niet te kunnen onderdrukken.

‘Ik ken een Aston die net zo oud is als jij,’ zei Vincent tegen Astrid. ‘En die naam lijkt bijna op Astrid.’

‘Is hij hier?’ vroeg Astrid hoopvol. ‘Kunnen we samen spelen?’

Christer, die net zijn koffiemok naar zijn mond wilde brengen, grinnikte in de beker.

‘Ja, Ruben,’ zei hij. ‘Dat worden vanaf nu speelafspraakjes bij Vincent thuis!’

Die gedachte vond Ruben niet echt aanlokkelijk. Luid schraapte hij zijn keel.

‘Wat had er nu zoveel haast?’ vroeg hij. ‘Astrid en ik hebben vandaag ook nog andere dingen te doen.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Julia. ‘We moeten aan de slag. Wat heb je voor ons, Vincent? En Ruben, misschien moet je Astrids oren even dichthouden als het te heftig wordt.’

‘Ze redt zich wel,’ zei hij en hij zette Astrids pet recht, terwijl ze nog een koekje pakte.

‘Jullie weten allemaal van… de vondst… in het Fatburspark,’ begon Vincent aarzelend, terwijl hij een blik op Astrid wierp. ‘Ook daar hebben we een paard aangetroffen. Natuurlijk geen echt paard, Astrid, het was eigenlijk lego. Maar het bevatte een boodschap. Het woord horse. Dat is een bewijs voor mijn theorie over de paardenrondgang. Ik ben er echter op gewezen dat de vondst ook niet in tegenspraak is met Nova’s watertheorie. Ik denk dat ze gelijk heeft dat onze moordenaar en zijn medestanders deel uitmaken van een sekteachtige groepering. Te veel… slachtoffers zijn door totaal verschillende mensen ontvoerd en daarom moet er wel een organisatie achter zitten.’

‘We hebben geen idee wie de ontvoerder is van het slachtoffer in het Fatburspark,’ zei Christer en Vincent knikte.

‘Klopt. Dat moeten we nog uitzoeken. Maar we kunnen vaststellen dat er andere factoren zijn waaruit blijkt dat het om dezelfde moordenaar gaat.’

Astrids ogen werden heel groot toen Vincent het woord moordenaar noemde. Typisch iets voor hem om zo nonchalant te zijn. Ze zei niets, maar pakte Rubens hand. Als hij niet al trots op zijn dochter was, dan was hij dat nu zeker. Ze was niet onnodig bang. Astrid zou de beste politieagente ooit worden.

‘Het probleem is dat op basis van Nova’s theorie geen voorspellingen te doen zijn. Als er weer een nieuwe… daad… wordt gepleegd, weten we alleen dat het in de buurt van water is. Of zelfs waar water is geweest. En dat kan in de hele stad zijn. Maar de paardenrondgang geeft ons in elk geval een plek waar we kunnen zoeken. Dus als jij ermee akkoord bent, Julia, stel ik voor dat we werken op basis van mijn uitgangspunt tot we iets beters hebben.’

Vincent wachtte niet op antwoord, maar plaatste zijn vinger op Lilly’s vierkantje op de kaart. Daarna volgde hij de lijn naar William, door naar het Fatburspark, vandaaruit naar Skeppsholmen, waar Ossian was gevonden, en uiteindelijk naar de volgende positie op de kaart.

‘Volgens deze route op de kaart zal de volgende… vondst… bij Djurgårdsbrunnviken zijn,’ zei hij.

‘Dat is een compleet kanaal,’ zei Peder. ‘Over water gesproken.’

Vincent wierp hem een donkere blik toe.

‘Dit is niet voldoende,’ zei Julia. ‘Wat je ons vertelt, Vincent, is waar we kunnen zoeken als we het weer niet goed hebben. Maar we moeten de ontvoering zelf zien tegen te houden. We moeten alle kinderdagverblijven waarschuwen. Ze vragen om extra oplettend te zijn bij het halen en geen kinderen uit het zicht te verliezen.’

‘Voor hoelang?’ vroeg Peder. ‘Tussen Lilly en William zat meer dan een halfjaar. Maar tussen William, het slachtoffer in het Fatburspark en ook Ossian zat veel minder tijd. Er lijkt geen patroon te zitten in wanneer het gebeurt. Hoelang moeten alle ouders in angst blijven leven?’

‘De ouders zijn er al klaar mee,’ zei Ruben en hij dacht aan de vrouw die Adam en hij bij Lovis voor de deur hadden gesproken. ‘Ted Hansson scoort iedere dag punten. Met of zonder Jenny Holmgrens hulp.’

‘Ik denk niet dat de waarschuwingen zullen helpen,’ zei Christer somber. ‘De ontvoerders zijn zowel ouders als buren tot nu toe te slim af geweest.’

Ruben keek naar Astrid. Ze was slechts een paar jaar ouder dan de kinderen waar ze over spraken. Vincent en Nova beweerden dat er een complete organisatie achter zat. Hij had moeite om te bevatten dat er zoveel slechtheid op een en dezelfde plek kon bestaan. In zijn stad.

Plotseling kreeg hij moeite met slikken en hij zette de pet op Astrids hoofd recht. De klootzak die bij haar in de buurt zou komen, kreeg met hem te maken.






 

De anderen verlieten de zaal. Vincent bleef voor de kaart staan. Streek er met zijn hand over, volgde de weg van het paard over het schaakbord. De tocht van de moordenaar door de stadsdelen. Ze zagen iets over het hoofd. Dat voelde hij.

Mina zei iets vanaf de deur.

Er knaagde iets in hem, iets wat Peder had aangestipt. Dat de periode tussen de ontvoeringen niet even lang was. Iemand die zo zijn best deed als hun moordenaar, liet zoiets niet aan het toeval over. Alles in de wereld geschiedde in tijd en ruimte – op een bepaald moment, op een specifieke plek. Er was altijd sprake van een wanneer en een waar. Het patroon op de kaart was extreem duidelijk als het ging om het waar. Maar dat was slechts een van de puzzelstukjes. Wat ontbrak was de andere helft van het patroon. Ze wisten niet wat het wanneer was.

‘Vincent.’

Hij draaide zich om. Mina stond in de deuropening en keek naar hem alsof ze antwoord verwachtte.

‘Sorry,’ zei hij. ‘Wat zei je?’

‘Ik vroeg of je kwam.’

Hij keerde terug naar zijn gedachten, probeerde zich te herinneren wat Mina had gezegd. Maar het geluid van haar stem was door zijn eigen gedachten overstemd. Hij herinnerde zich niets meer. Hij sloeg zijn blik neer, durfde niet te laten blijken dat hij niet had geluisterd.

‘Geeft niets, ik weet dat je niet luisterde,’ zei Mina. ‘Dat was nu juist mijn punt. Ik denk dat je je gedachten even moet verzetten. Kom mee.’

Hij durfde niet te vragen waar ze heen gingen en hij liep door de deur die ze voor hem openhield. Ze liepen naar de lift. Hij voelde zich niet prettig.

‘Je moet contact opnemen met Maria om te zeggen dat je later thuiskomt,’ zei ze terwijl de deuren opengingen. ‘De politievergadering is uitgelopen, of zoiets.’

‘Oké, maar mag ik weten waar we heen gaan?’

‘We moeten allebei ons hoofd leegmaken,’ zei Mina en ze drukte op de liftknop naar de garage. ‘Om daarna beter te kunnen functioneren. Dat zou jij toch moeten weten.’

Toen de deuren opengingen, wachtte Vincent heel even voordat hij de lift uit stapte. Hij hield niet van liften en al helemaal niet van ondergrondse garages. Het plafond was veel te laag. Tegelijkertijd moest hij misschien blij zijn dat Mina niet op straat had geparkeerd. Dan zouden ze rondrijden in een sauna, waar ze ook heen gingen.

Aangekomen bij Mina’s auto zag hij dat er geen beschermhoes om de passagiersstoel zat en hij vermoedde dat ze al een tijdje niemand had meegenomen in de auto.

‘Weet je zeker dat dit goed gaat?’ vroeg hij.

‘De beschermhoes ligt in het handschoenenvakje,’ zei ze en ze startte de motor. ‘Je kunt hem zelf uitrollen.’

‘Je weet wel hoe je een man zich welkom laat voelen,’ zei hij en hij gehoorzaamde.

Ze reden via St. Eriksbron naar Odenplan. Net voor de stadsbibliotheek sloeg ze een zijstraat in en parkeerde in een garage.

‘Het is een stukje rijden van mijn werk,’ zei ze. ‘Maar daar is het me juist om te doen.’

Toen ze garage uit kwamen, zag hij het bordje dat naast de deur hing. De letters ROQ
met een doodskop ernaast. Hij kreeg steeds meer vragen. Wat was dit voor plek?

‘Ik weet het,’ zei Mina toen ze hem naar het bordje zag kijken. ‘Voordat ik hierheen ga, controleer ik altijd of er geen liveband optreedt. Ik heb niets tegen de muziek, maar heb je enig idee hoeveel stofdeeltjes een drummer de lucht in slaat? Ze zouden in een glazen kooi moeten spelen.’

Hij liep door de deur achter Mina aan. Ze kwamen uit de felle zon en het duurde een paar tellen voordat hun ogen binnen aan het donker waren gewend. Daarna zag hij dat ze in een grote ruimte waren met rijen lege pooltafels.

‘Ik heb al verteld dat ik goed kan poolen,’ zei Mina. ‘Dus ik wilde je trakteren op een lesje in nederigheid, want ik ga je verslaan. Dan hoef je je voor de verandering eens niet de beste te voelen.’

Vincent staarde haar aan. Wist niet wat hij als eerste moest denken. Poolen?

Het kostte hem moeite om de politievrouw die niet van andere mensen hield en in paniek raakte als iemand het woord bacterie zelfs maar spelde, in een poolcentrum te zien. Tegelijkertijd zag hij dat de zaal leeg was. Het was nog steeds middag. De ruimte zag er ook goed schoongemaakt uit. En Mina had inderdaad verteld dat ze poolen leuk vond, hoewel dat al een eeuwigheid geleden was.

‘We komen nu toch niet verder met de kinderen,’ zei Mina. ‘We lossen het niet op door met ons hoofd tegen de muur te blijven bonken. Als we onszelf de tijd gunnen om even op iets anders te focussen, dan gaat het straks weer beter.’

‘Hoi Mina,’ zei een vrouw achter de bar.

‘Hoi Alice, alles goed?’

De vrouw, die blijkbaar Alice heette, droeg een wit en een zwart hemdje over elkaar met op haar borst het logo van het centrum. Haar haar was welbewust losjes opgestoken. Ze haalde haar schouders op.

‘Je kent het wel,’ zei ze. ‘Soms is hij eigenwijs. Je moet diep ademhalen. Zoals gewoonlijk is tafel acht voor jou gereserveerd.’

Alice bukte om vanachter de balie een dienblad te pakken met een fles schoonmaakspray en een mandje reinigingsdoekjes.

‘Laat het me weten als je slechtere wederhelft te lastig wordt,’ zei Mina. ‘Dan laat ik een paar collega’s hem wel even tot de orde roepen.’

Ze pakte het dienblad en liep richting de pooltafels. Vincent had geen andere keuze dan haar te volgen.

‘Hoe wilde je dit gaan doen?’ vroeg hij. ‘Ik wil niet lullig doen, maar gaan we de ballen eerst schoonmaken? Leggen we plastic over de tafel? Heb je je eigen inklapbare antiseptische keu in je tas? Ik bedoel het niet als grapje, maar ik snap niet dat je dit wel zou kunnen. Deze spullen zijn door duizenden mensen aangeraakt. Mensen die bier hebben gedronken, snus aan hun vingers hebben, stonden te zweten terwijl ze naar livemuziek luisterden…’

‘Bedankt, zo is het wel genoeg,’ zei Mina.

‘Is dit een agressieve vorm van cognitieve gedragstherapie?’

‘Omgang met jou, dáár heb ik een therapeut voor nodig,’ zei ze. ‘Sinds ik bij de AA ben gestopt, kom ik hier elke week. Soms meerdere keren per week. Het is ver genoeg van mijn werk en ik word door niemand herkend. Hier kom ik tot rust. Bovendien heb ik hier meer aan dan aan de AA. Alice, die achter de bar stond, maakt de tafel altijd schoon voordat ik kom. Net als de keu en de ballen. En ja, ik heb haar gevraagd of ze tijdens het schoonmaken plastic handschoenen wil dragen. Ze vindt het helemaal niet vreemd. Het is volkomen normaal vergeleken met wat haar man van haar vraagt. Hij heeft graag seks in het openbaar.’

Vincent keek toe terwijl zij de poolballen op de juiste manier in een kunststof driehoek legde.

‘Je bedoelt dat hij graag seks heeft op een plek waar hij betrapt kan worden?’ vroeg hij. ‘Dat is vast heel vermoeiend.’

Hij duwde tegen de pooltafel om te voelen hoe stabiel die stond. De gedachtesprong naar wat daarop had plaatsgevonden was binnen no-time gemaakt.

‘Domkop,’ zei ze toen ze zijn blik zag. ‘Dat is natuurlijk het eerste wat ik haar heb gevraagd.’

Ze gaf hem een keu en tilde de kunststof driehoek op.

‘Jij mag afstoten.’

De rest van het potje poolen verliep precies zoals Mina zich had voorgesteld. Ze was meedogenloos. Maar Vincent was dan ook erbarmelijk slecht. De gedachten over tijd kon hij nog niet helemaal loslaten en stoorden hem in zijn concentratie.

Mina richtte zorgvuldig, wilde een effectbal stoten. Ze raakte een bal die op zijn beurt weer een volgende raakte. Dat leidde tot een kettingreactie tot de laatste in het gat viel. Vincent viel ineens stil. Probeerde het verloop als een film in zijn hoofd af te spelen. Er was iets met de manier waarop de ballen elkaar raakten, op steeds kortere afstand. Tijd. Gebeurtenissen waarbij het een tot het ander leidde. Na verloop van tijd. Tijd die steeds korter werd bij iedere stap van de kettingreactie waarbij de ballen tegen elkaar ketsten.

‘Mina,’ zei hij.

Ze stond gebogen over haar keu en richtte haar blik op hem.

‘Denk je dat we iedereen weer naar het politiebureau kunnen laten komen, vanavond al?’ ging hij door.

‘Tot zover het leuke gedeelte,’ zei ze. Ze ging rechtop staan en zette de keu tegen de tafel. ‘Ontspan jij je dan nooit?’

‘Jawel, ik kan me een keer herinneren toen ik negen was,’ zei hij. ‘Dat was oersaai. Maar wat denk je? Kunnen we…?’

‘Peders vrouw zaagt je in stukken,’ zei ze. ‘En Julia’s man staat achter haar in de rij. Maar verder lijkt het me geen probleem. Hoezo?’

‘Dat vertel ik onderweg.’

‘En je weet zeker dat het niets te maken heeft met mijn gigantische voorsprong?’ zei ze en ze keek hem wantrouwend aan.

‘Echt niet.’

Mina zuchtte en pakte de spullen bij elkaar. Ze liep naar de bar om het dienblad met schoonmaakspullen aan een verbaasde Alice terug te geven.

‘Dat was van korte duur vandaag,’ zei ze.

‘Er is iets tussen gekomen,’ zei Mina. ‘Maar we zien elkaar van de week.’

Vincent wachtte tot ze weer buiten waren.

‘Zag je hoe ze de hele tijd naar de tafel gluurde waar wij op speelden?’ vroeg hij vervolgens. ‘Ik weet zeker dat zij en haar man die tafel hebben gebruikt.’






 

Mina slaagde er vrij snel in om het team weer bijeen te roepen, omdat iedereen, behalve Ruben, nog op het politiebureau was. De vermoeide, donkere blikken rond de tafel gaven echter duidelijk aan dat Vincent hier geen punten mee scoorde. Uiteraard had ze duidelijk laten weten dat het zijn idee was. Zelfs Peder kon geen enthousiasme opbrengen. Mina begreep hen. Als straf voor zijn opmerking had ze gedreigd dat hij van het poolcentrum terug zou moeten lopen naar het politiebureau. Door hem moest ze Alice om een andere tafel vragen.

‘Sorry, dat ik jullie weer heb laten komen,’ zei Vincent. ‘Maar het is te ingewikkeld om het telefonisch te bespreken. Ik heb nagedacht over een opmerking van Peder ongeveer…’

Hij keek op zijn horloge.

‘… twee uur geleden.’

‘En wat hebben jullie in die twee uur gedaan?’ vroeg Ruben met een dubbelzinnige blik.

Hij had Astrid niet meer bij zich en hij was duidelijk weer zijn oude vertrouwde zelf.

‘Daar heb je niets mee te maken,’ zei Mina. ‘Maar ik kan je verzekeren dat de ballen net waren schoongemaakt en Vincent harder stoot dan jullie denken.’

Christer en Peder barstten in lachen uit. Maar Ruben werd vuurrood en wist niet waar hij moest kijken. Het was geweldig. Eindelijk diende ze hem van repliek. Na jarenlang blikken, opmerkingen en toespelingen van Ruben te hebben geïncasseerd, had ze hem op zijn nummer weten te zetten.

‘Ik mag hopen dat jullie hebben gepoold?’ vroeg Adam voorzichtig.

Christer lachte nog harder.

‘En dan nog even over de orde in de klas,’ verzuchtte Julia. ‘Hoe graag ik ook met jullie kleuters wil bekvechten, thuis wacht een belangrijker persoon op mij. Gesprekken met hem zijn ook van een hoger niveau.’

Het viel Mina op dat Julia het over één persoon had en niet over twee. Torkel had duidelijk nog wat goed te maken.

‘Vertel, waar gaat het over?’ vroeg Julia en ze keek naar Mina.

Mina deed een stap naar achteren en maakte een uitnodigend gebaar richting Vincent.

‘It’s all yours,’ zei ze.

Vincent schraapte zijn keel en ging weer bij de kaart aan de muur staan, net als de keer daarvoor.

‘Zoals ik vanmiddag al zei, zal volgens mijn theorie het volgende lichaam hier worden gevonden, in het gebied rond Djurgårdsbrunnsviken. Wat we tot nu toe niet weten is wanneer de dader, of waarschijnlijk de organisatie, de sekte, weer toe denkt te slaan. Maar ik denk dat ik dat heb uitgedokterd. Peder had gelijk. De moorddatum is als poolballen die elkaar raken, maar dan met toenemende in plaats van afnemende snelheid.’

Alle agenten staarden hem verward aan.

‘Ben ik hiervoor helemaal uit Vallentuna komen rijden?’ vroeg Ruben.

Maar Mina vond Vincent zo op zijn best. Wanneer hij werd opgeslokt door zijn gedachten en de anderen om hem heen vergat. Zijn lichaamstaal veranderde als hij nadacht, dan was hij meer ontspannen. Veilig. Alsof hij de rest van de tijd op zijn hoede was, wat nu niet het geval was. Op dit moment was hij de Vincent die ze binnen haar verdedigingsmuren had toegelaten.

‘Eerst zag ik het patroon niet,’ zei Vincent. De norse opmerking van Ruben was hem duidelijk ontgaan. ‘Ik zag het zelfs niet toen Milda de vondst in het Fatburspark als maximaal twee maanden oud bestempelde. Maar het klopt zo goed dat het geen toeval kan zijn.’

‘Klopt met wat?’ vroeg Ruben nog geïrriteerder.

Adam en Julia keken afwachtend naar Vincent terwijl Christer zijn voorhoofd fronste, alsof hij daadwerkelijk wilde begrijpen wat de mentalist ging uitleggen. Peder keek echter teleurgesteld naar het lege schoteltje. Ruben had er vast voor gezorgd dat Astrid de laatste koekjes had meegenomen.

‘Het klopt met het versnellingstempo,’ zei Vincent en hij liep naar het whiteboard.

Hij pakte een stift en begon te schrijven.

‘Het zit zo. Het gebruik van de paardenrondgang laat zien dat we te maken hebben met individuen die zich op strikt wiskundige wijze tot hun daden verhouden. Het lijkt me zeer waarschijnlijk dat ze die handelwijze ook op de frequentie van hun handelingen toepassen. Lilly verdween begin juni vorig jaar. William eind januari dit jaar. Daar zitten zeven maanden tussen. Als het lichaam maximaal twee maanden in het park heeft gelegen, zoals Milda beweert, betekent het dat hij halverwege mei is verdwenen. Drie en een halve maand na William. En Ossian verdween acht weken daarna. Zien jullie het niet?’

Vincent wees naar wat hij had opgeschreven.

Lilly →William, 7 maanden

William → Fatburspark, 3,5 maand

Fatburspark → Ossian, 1,75 maand (8 weken)

‘Tussen iedere daad halveren ze de tijdsperiode,’ zei hij.

Hij wachtte tot iedereen in de vergaderruimte zag wat hij al had gezien.

‘Niet te geloven,’ mompelde Christer.

‘Dat betekent dat de volgende verdwijning vier weken na de verdwijning van Ossian plaatsvindt,’ zei Julia.

‘Precies,’ knikte Vincent.

‘Maar wacht even,’ zei Christer. ‘Zei je niet dat, als we het niet weten te stoppen, het 64 keer zal plaatsvinden? Net zoveel sprongen als vlakken op het schaakbord? Met dat halveringstempo kan ik me niet indenken dat het nog vaak gaat gebeuren.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Vincent. ‘Goed opgemerkt. Wanneer de tijd tussen iedere daad wordt gehalveerd, kunnen de moordenaars maximaal vier extra daden uitvoeren. Daarna zouden ze iedere dag een kind moeten ontvoeren, en al snel daarna één per uur. Dat is onwaarschijnlijk. Dus na acht ontvoeringen is er sprake van een natuurlijke stop. Ik zeg niet dat het er acht worden, alleen dat het kan. Maar we moeten ons nu vooral richten op het voorkomen van een vijfde.’

Niemand zei iets. Iedereen leek Vincent serieus te nemen. Zelfs Ruben leek na te denken over wat hij had gezegd.

‘Dus wat zeg je nu eigenlijk, Vincent?’ zei Julia langzaam. ‘Hoeveel tijd hebben we voordat de volgende ontvoering plaatsvindt?’

‘Zoals je zelf al zei,’ zei de mentalist en hij tikte tegen het whiteboard. ‘De volgende ontvoering vindt vier weken na Ossians verdwijning plaats. Het is nu zondagavond. Woensdag is het drie weken geleden dat Ossian werd meegenomen. Als we dit niet oplossen, verdwijnt er dus over tien dagen een nieuw kind ergens in Stockholm.’






DE VIERDE WEEK

‘Hoi!’

Ruben schrok van de stem. Hij had niet gemerkt dat er iemand naar hem toe was gekomen.

‘Hoi!’ antwoordde hij en hij wilde automatisch met zijn hand zijn lok goed doen.

Op deze dinsdagochtend leek zijn haar een eigen wil te hebben.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Sara van de afdeling analyse.

Sara zou hen helpen met het stroomlijnen van alle informatie. Om de een of andere reden mocht ze hem niet. Toen ze naast hem ging zitten, rook hij een zweem van parfum vermengd met wasverzachter. Ondanks de hitte in de kamer leek Sara koel en onberoerd. Ruben weerstond een impuls om onder zijn oksels te ruiken. Hij focuste zich op de taken die voor hem lagen.

‘Ons werk is een stuk lastiger geworden,’ zei hij en hij wees naar het computerscherm. ‘Nu de moorden zo uitgebreid in de media zijn geweest, doen ouders al aangifte binnen een kwartier nadat hun kind is verdwenen. We komen om in de aangiftes. Bovendien zijn de mensen boos. Ze vinden dat we ons werk niet doen. En ze zijn bang. Ouders durven hun kind nauwelijks uit het zicht te verliezen.’

‘Beter een aangifte te veel dan te weinig,’ zei Sara, turend naar het scherm.

‘Alsof dat nog niet genoeg is, hebben we dit weekend te horen gekregen dat moordenaar misschien opnieuw toeslaat, volgende week woensdag al,’ verzuchtte hij. ‘Bovendien zijn we na het debacle met Mauro weer terug bij af. Ik durf het bijna niet te zeggen, maar we hebben niets. Gisteren hebben we de hele dag alle aantekeningen van de verdwijning van Ossian doorgenomen, maar dat leverde niets op. Geen nieuwe aanwijzingen, niets nieuws. Onze moordenaar lijkt wel een geest.’

‘Kan ik iets doen?’ vroeg ze, terwijl ze de beker verse koffie pakte die ze op het bureau had neergezet.

‘Dank je, maar ik zou niet weten wat je nu kunt doen. Als dat koffie uit de automaat is, waarschuw ik je alvast. Net slootwater.’

Sara schoot in de lach. Ze had een klaterende, melodieuze lach. Grappig dat hem dat nooit eerder was opgevallen.

Ze nam een slok en zei: ‘Ik ben gewend aan Amerikaans slootwater. In vergelijking daarmee smaakt zelfs de slechtste koffie in Zweden goddelijk.’

‘Oké. Hoe is het daar trouwens mee, met Amerika? Ik hoorde dat jullie verhuizing hierheen permanent is?’

‘Je bedoelt dat je hebt gehoord dat ik ga scheiden.’

Sara zuchtte. Hij deed zijn best om niet stiekem naar haar vormen te kijken, die onomstotelijk de juiste proporties hadden. Haar man moest wel een idioot zijn.

‘We bleken anders tegen bepaalde dingen aan te kijken,’ zei ze. ‘Hij vond dat ik huisvrouw moest worden en vooral mijn kop moest houden. En dat vond ik eigenlijk… niet.’

‘Dat snap ik,’ zei Ruben en hij scrolde verder door alle aangiftes op de computer. ‘Als je dit te privé vindt moet je het zeggen, maar hoe doen jullie dat met de kinderen? Als jullie op verschillende continenten wonen?’

Sara keek hem verbaasd aan.

‘Deze kant kende ik nog niet van jou. Ik dacht dat je niet eens wist dat ik kinderen had?’

Ruben liep rood aan, maar herpakte zich. Ze had gelijk. Hij had een nieuwe kant. Nou ja, een nieuwe, een nieuwe, hij was altijd attent geweest, vond hij zelf. Er waren alleen weinig mensen waar hij aandacht voor had gehad. Ze waren er wel, maar hij had ze niet opgemerkt. Verdomme, nu werd het weer chaotisch in zijn hoofd. Maar volgens zijn psycholoog Amanda was dat goed. Chaos betekende vooruitgang. Hoewel het soms vermoeiend was.

‘Ik ben erachter gekomen dat ik een dochter heb,’ zei hij. ‘Ze heet Astrid en ze is tien.’

‘Gefeliciteerd!’

Sara keek hem nog verbaasder aan.

‘Wat… Hoe vind je dat?’

‘Geweldig,’ zei hij en hij voelde hoe waar dat was.

Want zo was het. Hij vond het geweldig. Ze was fantastisch.

‘Het is natuurlijk triest dat ik zoveel van haar jeugd heb gemist. Maar het is zoals het is. Ik weet ook niet hoe groot mijn bijdrage geweest had kunnen zijn. Haar moeder is slim. Diep vanbinnen weet ik dat ze juist handelde door mij eruit te schoppen. Maar nu wil ik er het beste van maken. Ik wil een goede vader voor haar zijn.’

Sara schudde haar hoofd, pakte de beker op, bekeek de koffie en zette hem weer neer.

‘Er gebeurt hier van alles als je een paar dagen weg bent,’ zei ze. ‘Maar ik ben erg blij voor je. En als antwoord op je vraag over mijn kinderen: het is… ingewikkeld. Ik wil hier blijven wonen, in de buurt van mijn familie, en ik wil dat de kinderen hier opgroeien. Dat wil hij niet. Bovendien zijn in de Amerikaanse wetgeving de rechten van de moeder niet zo geweldig geregeld, tenminste niet als die moeder uit een ander land komt. Als de kinderen naar hem toe gaan, ben ik bang dat hij ze niet meer terug laat gaan. Dus ik heb gezegd dat hij voorlopig maar hierheen moet komen als hij ze wil zien. En onze advocaten “zijn met elkaar in gesprek”.’

Met haar vingers maakte ze aanhalingstekens in de lucht.

‘Godsamme,’ flapte Ruben er spontaan uit en Sara kon alleen maar knikken.

Ze nam opnieuw een slok van haar koffie en trok een vies gezicht.

‘Je hebt gelijk. Het smaakt naar slootwater.’

‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei hij. ‘Heb je zin om mij te helpen de aangiftes van verdwenen kinderen van de afgelopen weken door te lopen? Het merendeel zal alweer terecht zijn of zelf zijn teruggekeerd zonder dat de ouders dat ons hebben laten weten. Ik stel voor dat we ook gaan rondbellen. Niet dat we op deze manier onze ontvoerder vinden, als de theorie klopt dat hij tot volgende week wacht. Maar dit werk moet ook worden gedaan.’

‘Slim,’ zei Sara, die naast hem ging zitten en haar telefoon pakte. ‘En wie weet vinden we iets interessants. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’

Hij bekeek haar stiekem. Waarom had hij nooit eerder met haar gepraat? Ze was gevat én grappig. De wonderen zijn de wereld nog niet uit, nou, inderdaad. Gek genoeg leek ze zich ook nog fris te voelen. Voorzichtig voelde hij met zijn hand onder zijn oksel. Verdomme. Helemaal nat. En dan droeg hij ook nog een lichtgrijs T-shirt. Hij wist dat hij eigenlijk dat zwarte aan had moeten doen.






 

Peder moest met tegenzin toegeven dat zijn baard nu zo jeukte dat het voordeel van een knap uiterlijk er niet meer tegen opwoog. Hij leek trouwens een van de weinigen die vond dat die baard hem ontzettend cool stond. Ook Anette had zich nu aan de kant van de vijand geschaard. Als zijn baard niet steeds zo jeukte, had hij de groepsdruk wellicht kunnen weerstaan, maar nu voelde hij toch dat hij behoorlijk begon te wankelen.

Peder krabde in zijn baard terwijl hij de lijsten met de gebruikelijke nauwkeurigheid doornam. Hier was hij goed in: zich onderdompelen in een enorme hoeveelheid gegevens waarin hij verbanden en afwijkingen moest zien te ontdekken. Hij was dol op de uitdaging om midden in een hooiberg net die ene ieniemienie speld te vinden, de parel die het onderzoek verder naar de oplossing bracht. Maar deze lijst was van een ander kaliber. De lijst met verdwenen kinderen kon je niet reduceren tot anonieme data. Ruben en Sara hadden de lijst al een eerste keer doorgenomen en de kinderen die weer terecht waren eruit gefilterd. Dat was bij de meesten het geval. Maar er waren er nog steeds een aantal over. Te veel.

Want bij ieder gezicht, iedere aangifte met details over het kind dat opdook, zag hij de gezichten van de drieling voor zich. Sinds hun komst was het of zijn hele lichaam, het systeem dat hem in leven hield, direct met hen in verbinding stond. Voor hem waren ze Yggdrasil, de levensboom, ze waren de aders en de vaten in zijn lichaam, de longen die zorgden dat hij kon ademhalen. Ieder kind dat hij tegenkwam in de database van de politie had nu minimaal één ouder die geen adem meer kon halen.

Bij een groot deel van de kinderen was er een logische verklaring voor de verdwijning. Een familielid was met het kind naar het buitenland verhuisd. Een gevlucht gezin hield zich verscholen om niet naar hun thuisland te worden teruggestuurd. Een kind dat uit vrije wil om heel veel verschillende redenen – vaak allemaal even triest – bij zijn ouders of uit een pleeggezin of jeugdinstelling was weggelopen.

Maar dan waren er nog de kinderen die overbleven. Voor wie geen logische verklaring bestond. Die om onbegrijpelijke redenen waren verdwenen. Die hadden zijn speciale aandacht. Hij vergeleek ze één voor één met Milda’s bevindingen van het lichaam dat in het Fatburspark was gevonden. Hoewel ze niet veel aanknopingspunten hadden, vanwege de slechte staat van het lichaam, hadden ze in elk geval iets. Bovendien was Milda erg goed in het samenstellen van informatie die ze van pas kon komen.

Peder pakte Milda’s aantekeningen er weer bij en maakte een samenvatting van wat hij had. Lengte: ongeveer een meter twintig. Leeftijd: rond de zes jaar. Haarkleur: bruin. Geslacht: jongen. Op een bepaald moment had dit kind ook zijn rechterdijbeen gebroken. Gezien de herstelgraad ging Milda ervan uit dat het letsel ongeveer twee jaar oud was. Dat moest je natuurlijk met een korrel zout nemen, maar het was toch een belangrijke aanwijzing.

Peder scrolde langzaam en zorgvuldig door alle documenten op zijn computer. Soms schrok hij even op, dacht dat hij iets had gevonden, maar er was altijd een factor die niet klopte.

Uiteindelijk stopte hij even. Las wat er op het scherm stond, vergeleek het met zijn lijst, controleerde het nog een keer en schoof vervolgens zijn stoel naar achteren.

Ze hadden heel hard een nieuw aanknopingspunt nodig. Iets waarmee ze een stap dichter bij de moordenaar zouden komen. En dat had Peder zojuist gevonden. Hij wist wie het jongetje in het Fatburspark was.






 

‘Papa, wat is dit?’

Met afschuw bladerde Rebecka in de brochure van Epicura, die op de salontafel lag.

‘Dit is niets voor jou. “De vier pijlers van Epicurus”?’

Vincent keek op van zijn boek. Hij zat diep verzonken in Michel de Certeaus boek L’invention de quotidien, vol.1., om precies te zijn in een interessant essay over het verschil in beleving als je de stad vanaf een hoog uitkijkpunt of vanaf een plek op straat bekijkt. Dat gevoel dat hij ook had gehad toen hij boven op de toren van het stadhuis had gestaan.

‘Het epicurisme is een filosofie,’ zei hij en hij klapte het boek dicht. ‘Een collega van mij, Nova, heeft een cursuscentrum waar in die filosofie wordt onderwezen. Maar je bent thuis. Is alles oké met Denis?’

‘Nova is ontzettend knap,’ zei Benjamin, die in de hoek van de bank zat. ‘Veel medestudenten volgen haar op Insta.’

‘Denis is op bezoek bij zijn familie,’ zei Rebecka. ‘Gatver, Benjamin. Nova is ongeveer twee keer zo oud als jij.’

‘Hoezo, dan kan ze toch nog wel knap zijn?’

Aston kwam dansend zijn kamer uit, op muziek die alleen hij kon horen. Hij had de gewoonte te twerken tijdens het zingen. Vincent moest hem een keer vragen waar hij dat had geleerd.

‘Sú-ú-úperkná-á-áp,’ zong Aston op de melodie van Queens ‘The show must go on’.

Dat liedje had blijkbaar ‘Radio Ga Ga’ van de eerste plaats in zijn eigen hitlijst verstoten.

‘Sú-ú-úperkná-á-áp!’

Vincent stelde vast dat naarmate de jaren vorderden, hij steeds minder van zijn kinderen begreep.

Maria was ineengedoken bezig op haar telefoon. Je hoefde geen mentalist te zijn om te begrijpen met wie ze aan het sms’en was. Maar nu keek ze op.

‘Dus die enorm knappe Nova ken jij?’ vroeg ze. ‘Hoe goed ken je haar?’

‘Maar dat heb ik al gezegd,’ zei hij. ‘Ze is een oud-collega. Af en toe komen we elkaar weer tegen. Op dit moment is ze betrokken bij hetzelfde politieonderzoek…’

Toen hij zijn fout inzag, stopte hij snel met praten.

Te laat.

Maria’s gezicht werd grauw.

‘Als jij en dat mens van de politie?’ zei ze. ‘Mina? En nu ook nog deze vrouw? Vincent, schaam je je niet? Politieonderzoek, maak dat de kat wijs!’

Ze ging rechtop zitten en keek woedend uit haar ogen. De sms’jes van Kevin leek ze totaal vergeten.

‘Dat is je reinste groepsseks,’ zei ze.

‘Maria toch!’ riepen Benjamin en Rebecka verschrikt in koor.

‘Gróe-óe-óepsseks,’ zong Aston en hij twerkte vrolijk voor het aquarium in de woonkamer.

Vincent sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Het ontbrak er nog maar aan dat de vissen ook nog getraumatiseerd zouden raken. Hij keek op de klok. O nee, hij zou de trein missen om op tijd voor zijn lezing in Gävle te zijn. Die had hij weten te verdringen, zo blij was hij dat de shows waren afgelopen. Toch was een lezing makkelijker. Daarbij kwam geen riem kijken.

‘Dat is niet echt een woord dat…’ zei hij. ‘Of… dat mag mama uitleggen. Ik moet gaan. Vanavond neem ik de trein van tien uur terug. Dan ben ik er als je wakker wordt, Aston.’

Hij pakte zijn tas en liep naar de hal. Maria kwam achter hem aan. Hij bereidde zich voor op een laatste scheldkanonnade, maar ze wist hem te verbazen.

‘Veel succes met de lezing vanavond,’ zei ze zacht. ‘Vergeet mij niet.’

Hij schrok en keek haar aan. Hij ging ervan uit dat ze het sarcastisch bedoelde. Of dat ze hem iets verweet. Maar Maria’s ogen waren open en glansden enigszins. Waarschijnlijk meende ze wat ze zei. Ze zag er zelfs een beetje verdrietig uit.

‘Denk je… denk je dat ik me daarmee bezighou als ik niet thuis ben?’ vroeg hij. ‘Dat ik jou vergeet?’

Dit was helemaal nieuw. Hij probeerde een verklaring te bedenken. Tijdens de therapie waren ze helemaal niet op dit punt gekomen. Maar dit verklaarde een heleboel. Maria’s agressieve uitvallen, haar spottende houding. Natuurlijk vermoedde hij dat ze zichzelf wilde beschermen. Maar dat had hij haar nooit eerder hardop horen zeggen. Dat zij zich zo voelde, deed hem vanbinnen pijn.

‘Vincent Walder, The Master Mentalist,’ zei ze en ze plukte een onzichtbare haar van zijn overhemd. ‘De man die iedereen wil hebben. Weet je, het is heel lastig om je met jou te meten.’

‘Je zou een keer naar een van mijn shows of lezingen moeten komen,’ zei hij. ‘Dan zul je zien dat ik de man ben waar iedereen naar komt kijken. Op gepaste afstand. Dat is een verschil.’

Hij zette zijn tas op de grond en nam haar gezicht in zijn handen.

‘Wat dat vergeten betreft,’ zei hij, ‘is het juist andersom. Ik dacht dat het duidelijk was. Het enige wat mij nog enigszins het gevoel geeft dat ik normaal ben als ik aan het werk ben, is de gedachte dat jullie hier zijn. Dat wat er ook gebeurt, jullie er voor me zijn wanneer ik thuiskom. Zonder jou en de kinderen ben ik niemand.’

Ze knipperde een paar keer en glimlachte flauwtjes. Vervolgens trok er een schaduw over haar gezicht.

‘Als Mina er niet is, bedoel je.’

Hij zuchtte en pakte zijn tas weer. Ze waren heel dichtbij geweest. Misschien de volgende keer. Toen Vincent de deur uit stapte, zong Aston in de woonkamer nog steeds over groepsseks.






 

‘Ik begrijp er niets van! Wat deed hij in het Fatburspark? Was Vendela er ook bij?’

Thomas Jonsmark sloeg de hand van de grimeur weg en draaide zich om naar Ruben. Het had een aantal dagen geduurd voordat de politie een afspraak met de bekende acteur had kunnen maken. Maar Ruben en Peder hadden aan Jonsmarks zaakwaarnemer geen details over de zaak willen prijsgeven. Thomas moest het zelf als eerste horen.

‘Ze willen dat je over tien minuten klaar bent,’ probeerde de grimeur tactvol.

‘Ze moeten maar even wachten,’ zei Thomas bars en hij streek zijn hand door zijn dikke, donkere haar. ‘Kun je ons even alleen laten?’

Ruben keek jaloers naar die beroemde haardos. Hij had ook wel eens de charmeur uitgehangen, maar naast Thomas Jonsmark verbleekte hij. Hij was niet alleen dé nationale tv- en filmster, maar ook de natte droom van alle vrouwen in Zweden.

De roddelbladen publiceerden al tientallen jaren gretig over zijn relaties met bekende én onbekende vrouwen. En Dexter was zijn kind. Zijn enige kind, verbeterde Ruben zichzelf. Heel even voelde hij een steek in zijn hart.

Hij zag Astrids gezicht voor zich en in die ene tel dat hij ineens voelde dat haar iets zou kunnen overkomen, was het alsof hij in een vrije val belandde. Hij probeerde het gevoel van zich af te schudden. Dit was een onbekende afgrond voor hem. En hij wist niet echt hoe hij hiermee moest omgaan.

‘We hebben je ex-vrouw helaas nog niet te pakken kunnen krijgen,’ zei Peder. ‘Jij was ook niet gemakkelijk te vinden.’

‘Ex-vriendin,’ verbeterde Thomas hem, en Ruben zag hem naar Peders baard staren. ‘Vendela en ik zijn nooit getrouwd geweest. Dexter was… Als ik heel eerlijk ben, Vendela en ik hebben maar heel kort iets gehad. Dexter was een ongelukje. Van mijn kant dan.’

Zijn beschuldiging bleef in de lucht hangen. Het was algemeen bekend, dacht Ruben, die zich een hele reeks koppen in de roddelrubrieken wist te herinneren. De toon tussen Thomas en Vendela was van het begin af aan bitter geweest. Met harde aantijgingen van beide kanten. Vendela’s geestelijke gezondheid was ook een complicerende factor, die bovendien publiekelijk werd besproken.

‘We hebben elkaar tijdens filmopnames ontmoet. Ze zou mij als consultant helpen met mijn rol in Schemerbloed, waar ik, zoals jullie vast wel weten, een belangrijke Zweedse filmprijs voor heb gekregen.’

Thomas streek nogmaals met zijn hand door zijn haar. Ruben knikte, maar wist niets van die film of filmprijzen. Als Bruce Willis, Tom Hardy of Dwayne Johnson er niet in zaten, had hij die film vast niet gezien.

‘Ze was heel, heel knap. En sterk. Op haar eigen broze manier. Ik viel als een blok voor haar.’

Een meisje met een headset op stak haar hoofd door de deuropening.

‘We hebben je zo nodig op de set.’

Thomas wuifde haar weg met zijn hand en geschrokken deed ze de deur dicht.

‘Vertel eens over de verdwijning van Vendela en Dexter,’ zei Peder. ‘Of wat je daarvan in elk geval weet.’

‘Was je ongerust?’ voegde Ruben eraan toe.

Thomas dacht even over de vraag na, terwijl hij aan zijn nagelriem pulkte.

‘Nee, eigenlijk niet. Vendela had altijd al gevoel voor drama. Door de jaren heen heeft ze een aantal zelfmoordpogingen gedaan, maar dat was altijd meer een schreeuw om aandacht.’

‘Dreigde ze daar deze keer mee?’ vroeg Ruben. ‘Dat ze zichzelf iets aan zou doen?’

‘Ja, ik heb wel een sms’je ontvangen. Ze had een artikel gelezen over mijn nieuwe vriendin. Een Braziliaans fotomodel. Zoals gewoonlijk ontplofte ze. Maar in de loop van de jaren heb ik geleerd dat ik dat het beste kan negeren.’

Hij sloeg zijn handen uiteen. Een lok viel over zijn voorhoofd en Ruben betrapte zichzelf op de gedachte dat hij wel begreep waarom vrouwen op hem vielen.

‘Is je iets opgevallen op de dag van hun verdwijning?’ vroeg Peder en hij krabde in zijn baard.

Ruben vroeg zich af hoe onomwonden hij zou kunnen zeggen dat hij dat ding nu echt af moest scheren.

‘Nee. Pas toen Vendela’s moeder belde om te vertellen dat Dexter niet op het kinderdagverblijf was verschenen en dat ze Vendela niet te pakken kreeg, begon ik me ongerust te maken. Dat was niets voor Vendela.’

‘En toen vond je die brief in haar flat?’ vroeg Peder.

‘Ja, Vendela’s moeder heeft de sleutel, dus we gingen samen naar binnen en vonden de brief op de keukentafel. Nou ja, brief, brief. Er stond alleen maar “vaarwel”. Verder niets.’

‘Namen jullie dat serieus?’

Ruben schrok van een harde klop op de deur. Meteen daarna werd de deur door een streng kijkende, oudere dame opengedaan.

‘Je moet nu komen!’

‘Maar de politie is hier. Ze hebben Dexter gevonden,’ zei Thomas kortaf.

De vrouw trok wit weg en zweeg. Ze knikte.

‘Neem je tijd,’ zei ze terwijl ze de deur dichtdeed. ‘Ik stel het team op de hoogte.’

‘Om antwoord te geven op je vraag: nee, we namen het niet serieus.’

Voor het eerst verdween er iets van het masker van de acteur en bespeurde Ruben een zweem van oprecht verdriet. Vervolgens was het masker weer terug. Alsof zijn hele leven uit een rol bestond.

‘Pas toen ze ’s avonds niet thuiskwamen, begonnen we te vermoeden dat er echt iets aan de hand was. Toen hebben we contact opgenomen met de politie. De rest weten jullie. De laatste keer dat ze is gezien, was op de veerboot naar Tallinn. De getuigen hebben verklaard haar met een jongetje te hebben gezien, hoewel ze alleen maar een ticket voor een volwassene had gekocht. Ze zijn toen in Tallinn niet van de veerboot gekomen.’

Hij pulkte weer aan zijn nagelriem.

‘We hebben alle getuigen nogmaals gesproken. Vlak voordat we hiernaartoe kwamen. Ze weten niet zeker of het jongetje dat ze zagen bij haar hoorde. We denken dat Vendela alleen aan boord is gegaan. Waarschijnlijk is ze gesprongen. We denken niet dat Dexter bij haar was.’

Peder had medelijden met Thomas, die, naarmate hij meer informatie kreeg, steeds verder ineenzakte in zijn draaistoel. Zijn make-up was bijna klaar. Ruben zag van dichtbij dat de huid van de man bedekt was met poeder en dat hij gekleurde oogschaduw op had. Dat soort details zag je niet op tv.

‘Maar, wat? Hoe dan? En waarom hebben ze hem in het Fatburspark gevonden?’

‘Dat weten we nog niet,’ zei Ruben. ‘Helaas moeten we je vertellen dat hij is vermoord, maar we weten nog niet door wie. We kunnen Vendela niet uitsluiten, maar om redenen waar we niet op in kunnen gaan, denken we niet dat je ex-vr… je ex-vriendin jullie zoon heeft omgebracht.’

‘Die kinderen,’ zei Thomas mat. Zijn huid trok wit weg onder de beige poederlaag. ‘Die kinderen uit het nieuws.’

‘Zoals gezegd, we kunnen er niet op ingaan,’ zei Peder.

Beide agenten stonden op.

‘Als je nog iets bedenkt wat ook maar enigszins relevant kan zijn, aarzel dan niet om contact op te nemen.’

Peder legde een hand op zijn schouder. Toen ze weggingen, zag Ruben vanuit zijn ooghoek hoe Thomas zijn stoel draaide en naar zichzelf in de spiegel staarde.






 

‘Blijf hier,’ zei Nathalie. ‘We moeten niet te dichtbij komen.’

Karl knikte en parkeerde langs de kant van de weg. Ze waren bij Karlavägen, niet ver van de flat van Nathalies vader aan Linnégatan. Op deze afstand waren ze veilig voor zijn wakende oog.

‘Wil je dat ik met je meega?’ vroeg Ines.

‘Dat lijkt me geen goed idee. Het is beter als ik het zelf doe. Wachten jullie maar hier.’

Ze deed haar rugzak op, stapte uit de auto en sloeg snel de hoek om naar Jungfrugatan. De vraag was wat haar vader de bodyguards had verteld. Wisten ze dat ze was verdwenen? In dat geval zouden ze hem waarschijnlijk bellen op het moment dat ze haar zagen. Maar daar was niets aan te doen. Ze moest de situatie nemen zoals die kwam. Ze liep Linnégatan in. Tegenover de portiek stond een zwarte auto geparkeerd. Dat kon gewoon een auto van een willekeurig iemand zijn, maar de bodyguards van haar vader konden er ook in zitten. Dat kon ze met geen mogelijkheid weten. Maar ze zag niemand toen ze door de portiek naar binnen glipte.

Ze nam niet de lift, maar liep de vier trappen op. Het traliehekwerk van de liftdeur maakte een typisch geluid dat in de hele flat te horen was en ze wilde niet dat haar vader iets zou merken. Ze bleef staan luisteren voor de zwarte massieve deur van de flat. Ze hoorde dat haar vader bezig was in de keuken. Vermoedelijk in de weer om een belachelijk uitgebreid diner te bereiden, hoewel hij in zijn eentje thuis was. Ze begreep niet waarom hij zoveel tijd aan koken besteedde.

Langzaam stak ze de sleutel in het slot, draaide die om en glipte naar binnen. Vanuit de hal zag ze de rug van haar vader. Hij stond met een theedoek over zijn schouder de saus te proeven die waarschijnlijk met vier verschillende soorten verse chilipepers was bereid. Ondertussen controleerde hij waarschijnlijk de temperatuur van het gegrilde vlees, om vervolgens wat van zijn zelfgekweekte tomaten te selecteren. Ze had nooit begrepen waarom hij geen restaurant had geopend, als hij koken zo leuk vond.

Nathalie sloop naar haar kamer. Het kleine schatkistje stond op haar bureau. Gemaakt van zwart aardewerk met op het deksel een zilveren doodskop. Ze opende het kistje en keek erin. Er zat een flink hoger bedrag in dan de tienduizend kronen die ze tegen haar oma had genoemd. Ze voelde iets van trots toen ze bedacht hoe blij oma zou worden en stopte het schatkistje in haar rugzak. Vervolgens deed ze de bovenste lade van haar commode open en pakte al haar schone slipjes en sokken. Ze overwoog ook om een spijkerbroek mee te nemen, maar dat was eigenlijk niet nodig. Ze kreeg van Ines alle kleren die ze nodig had, behalve ondergoed. Ze dacht er wel aan om haar oplader mee te nemen. Daarna sloop ze naar de badkamer voor haar toilettas en deed alles in haar rugzak.

Net als bij haar binnenkomst sloop ze weer zachtjes door de hal. De koekenpannen in de keuken maakten sissende geluiden en haar maag rammelde van de honger. Ze bleef in de deuropening van de keuken staan. Haar vader was slechts een paar meter van haar verwijderd. Ze kon zo naar hem toe lopen. Hij zou intens gelukkig zijn als hij haar weer zou zien. Bovendien zou ze zoveel eten krijgen als ze wilde.

Ze keek naar haar handen, over haar vingers liep nog steeds een pijnlijke roze streep. Uit de keuken kwamen echt de heerlijkste geuren. Ze kon zo in haar oude leven terugstappen. Ze hoefde alleen maar haar voet over de drempel te zetten.

Maar waarschijnlijk zou ze dan haar oma nooit meer mogen zien. En Ines had haar nodig. De anderen hadden haar nodig. Zij vormden nu haar familie. Niet die man in de keuken.

Ze glipte snel door de deur, die met een zachte klik achter haar in het slot viel.






 

‘Nee maar, hoog bezoek! Ik begon me net af te vragen of je ook zou komen vandaag. Het is per slot van rekening zaterdag.’

De kelner glimlachte breeduit naar hem en Christer slikte. Dit was misschien helemaal niet zo’n goed idee. Eigenlijk een heel erg slecht idee. Hij kon zich nog bedenken en rechtsomkeert maken.

Maar. Hij was nu eenmaal hier. Dan kon hij net zo goed Oostzeeharing en een biertje nemen. En daarna weer gaan.

‘Kom, je tafel is vrij. Hetzelfde als altijd?’

De kelner ging hem voor de grote zaal in. Je hoorde het zachte geroezemoes van de lunchgasten. Ulla Winbladh was een gelegenheid waar je met fluisterstem sprak, zei zijn moeder altijd.

De gedachte aan zijn moeder deed hem naar adem happen. Ze zou de gedachten die constant, dag en nacht, door zijn hoofd spookten nooit hebben geaccepteerd. Zijn moeder zou het nooit hebben geaccepteerd. Maar ze leeft niet meer, sprak hij zichzelf toe. Zijn moeder kon haar mening voor zich houden. Hij had het volste recht om het leven te leiden zoals hij dat wilde.

Hij had alleen lef nodig.

Christer deed een stap achteruit en tuurde door het raam. Vandaag had Bosse wel mee gemogen. Christer zou failliet gaan als er nog meer meubels zouden worden gesloopt. Hij had de hond vastgemaakt aan een fietsenrek in de schaduw. En een bakje water neergezet dat hij had meegenomen. Maar toch. Het was misschien wel te warm voor hem. Hij moest echt…

‘Kijk. Vrij en gedekt. Wilt u het menu zien?’

De glimlach van de kelner maakte de reeds zonnige ruimte nog lichter en Christer ging onhandig aan het tafeltje zitten.

‘Oostzeeharing,’ mompelde hij, met zijn blik gericht op het tafelkleed. ‘En een biertje.’

‘Hetzelfde dus. Als je het mij vraagt is dat het lekkerste van onze menukaart. Waarom iets anders proberen? Dat is voor jongelui.’

Voor sommige in elk geval, dacht Christer. De lach van de kelner weerklonk tussen de muren en Christers maag kromp ineen. Het was alsof hij Christers gedachten kon lezen. Hij keek omhoog. Vervolgens zei hij met een lichte trilling in zijn stem:

‘Over jongeren gesproken, je had gelijk, trouwens. Vorige week.’

De kelner keek hem met half dichtgeknepen ogen aan op een manier die Christer maar al te goed herkende. Hij werd helemaal warm en haalde diep adem.

‘Dat vroeg je toch? We hebben elkaar inderdaad eerder gezien. En niet alleen gezien.’

Verder kwam hij niet, want ineens werd hij door paniek overvallen. Waar was hij mee bezig? Hij stond plotseling op en in de vaart gooide hij zowel de stoel als de tafel omver.

‘O jee, sorry, maar deze moet ik opnemen,’ zei hij en hij zwaaide met zijn telefoon, die duidelijk niet aanstond. ‘Politie-oproep.’

Hij verontschuldigde zich en rende weg, terwijl hij de blik van de kelner in zijn rug voelde.






 

Peder zweette verschrikkelijk onder zijn hoge hoed. Het was zondagmiddag en Caspers feestje was in volle gang. Tien paar kinderogen keken hem onderzoekend aan. De drieling was met hun tweeënhalf jaar de jongste en hun neefje Casper met zijn vijf jaar de oudste.

De kinderen hadden eerst taart gegeten en daarna was hij binnengekomen met een hoge hoed en een blauwgeverfde baard. Hij bleef volhouden dat hij niet Peder, maar Pedro, zijn geheime broer, was. Dat vonden de kinderen heel grappig. Terwijl zij om het hardst riepen dat hij Peder was, bleef hij stug volhouden dat hij toch echt Pedro was. De drieling lag helemaal dubbel om zijn blauwe baard.

Hun blije lach vervulde hem met zoveel liefde dat hij bang was dat hij zou knappen. Tegelijkertijd was het beangstigend. Sinds het overleg van vorige week echoden Vincents woorden dat er waarschijnlijk weer een ontvoering aanstaande was, nog na in zijn oren. Hij, Peder, had het kind in het Fatburspark geïdentificeerd en dat was een belangrijke stap geweest. Ook hadden ze alle lijsten met verdwenen kinderen twee tot drie keer gecontroleerd om er zeker van te zijn dat ze niets over het hoofd zagen. Adam had alle informatie over Skeppsholmen uitvoerig onderzocht. Ze hadden deze week gebruikt om zo goed mogelijk voorbereid te zijn.

Ze wisten echter niet wat ze woensdag konden verwachten. Of waar ze van tevoren konden zoeken. En de politie had uiteraard niet de beschikking over voldoende mankracht om alle kinderdagverblijven in de stad te bewaken. Publiekelijk een waarschuwing uit laten gaan was ook geen optie. Dat zou alleen maar leiden tot meer paniek onder de ouders van kleine kinderen in de stad. Vroeg of laat zou iemand iets ergs overkomen.

Het voelde alsof het politieteam klem zat tussen twee enorme stenen. Ze konden geen kant op. Als ze niets deden, verdween er over drie dagen een kind.

Dat zou Casper kunnen zijn. Of een van de drieling. Of een van de andere kinderen op het feestje. De kans dat een van deze kinderen verdween was net zo groot als de kans dat het een ander kind zou zijn. Dus hij moest ze allemaal redden. Hij had alleen geen idee hoe.

En nu stond hij hier.

Te goochelen.

Als eerste toverde hij een rode bal weg. Dat werd met weinig enthousiasme ontvangen. Daarna had hij een hoedje voor Casper gevouwen. Toen begon de drieling aan de andere kinderen te vertellen wat de feeën van Winx was overkomen. Het papieren hoedje was Casper te klein.

Nog maar een paar tellen, dan zou de meltdown plaatsvinden en de taartenoorlog uitbreken. Tijd voor het geheime wapen. De goocheltruc die hij van Vincent had geleerd. Hij had geen tijd gehad om het uit te proberen, dus hij moest het aan de hand van de instructies doen. Het was niet anders.

‘En dan nu mijn laatste en gevaarlijkste truc,’ zei hij met luide stem om boven de Winx-discussie uit te komen. ‘Toen ik die truc voor het eerst deed, hield ik er een blauwe baard aan over.’

De kinderen zwegen bij het horen van het woord ‘gevaarlijkste’. Hij had ze. Heel even. Hij spiekte op het instructieblad en haalde vervolgens twee grote gele zakdoeken tevoorschijn, die hij aan elkaar knoopte.

‘Twee grote zakdoeken,’ zei hij op plechtige toon. ‘Die Peder, ik bedoel natuurlijk Pedro, stevig met de uiteinden aan elkaar knoopt. Het is belangrijk dat ik ze even ergens verstop waar niemand er geintjes mee kan uithalen. Gelukkig heb ik de beste verstopplek.’

Hij verfommelde het gedeelte met de knoop en stopte dit heel snel achter de band van zijn broek, zodat de zakdoeken aan de zijkant van zijn broek kwamen te hangen.

‘Bah, hij heeft ze in zijn broek gestopt,’ riep een van de kinderen en de andere kinderen stikten van het lachen.

Plotseling merkte hij hoe leuk hij dit vond. Dit was wat Vincent bedoelde met vermaken in plaats van goochelen. Hij controleerde de instructies nogmaals en pakte een derde, rode zakdoek, die hij met veel bombarie liet zien. De oudere kinderen gniffelden. Vervolgens deed hij de rode zakdoek in de hoge hoed en zette die op zijn hoofd.

‘Als jullie nu allemaal ‘Sim-sala-ca-dabra-bim’ roepen, verdwijnt de rode doek uit de hoed en zit die straks tussen de twee gele in,’ zei hij plechtig. ‘In mijn broek.’

De kinderen moesten weer lachen.

‘Sim-sala-ca-dabra-bim! Iedereen tegelijk!’

‘Simcabim!’ riepen de kinderen elkaar na.

Peder lachte zo overdreven en zelfverzekerd als hij maar kon, pakte de gele uiteinden van de doeken beet en trok ze uit zijn broek, terwijl hij ze ondertussen uit elkaar trok.

‘Ta-daaaaaa!’ riep hij.

Het werd doodstil. Daarna barstte iedereen in lachen uit. Casper huilde van het lachen.

‘Maar Peder!’ zei Anette ontzet. Zij glimlachte echter ook breeduit en haar zus, die naast haar stond, keek hem stralend aan.

Vincent wist waarover hij het had. Peder keek met gespeelde verbazing naar de doeken. Tussen de twee gele zakdoeken hing een versleten onderbroek.

Waarschijnlijk zou hij het een en ander uit moeten leggen aan het personeel op het kinderdagverblijf van de drieling, omdat ze ongetwijfeld zouden vertellen dat hun vader op een kinderfeestje zijn onderbroek had uitgedaan. Maar dat was het waard. Hij was hun held. Op dit moment bestond er geen kwaad in de wereld. Hij, Peder, had het weggejaagd.

Het gelach van de kinderen bleef nog lang na afloop van het feestje naklinken in zijn oren.






DE VIJFDE WEEK

Benjamin had de post gepakt. Het stapeltje op de keukentafel bestond uit Astons blad van de Legoclub, een paar berichten voor Maria dat ze gratis monsters kon afhalen en een envelop gericht aan Vincent. Niet veel voor een maandag. De vakantie was nu blijkbaar echt aangebroken.

Hij wist direct wat er in de envelop zat, hoewel die een halfjaar te vroeg kwam. Hij trok de kerstmannensticker waarmee de envelop zat dichtgeplakt eraf en schudde de Tetrisvormige stukjes papier op de tafel. Het beklemmende gevoel dat de andere puzzels hem hadden bezorgd, kwam als een boemerang op hem af toen hij de stukjes zag. Deze keer was het gevoel ook heftiger. Waarom kreeg hij dit halverwege de zomer? Wat was er anders?

Hij schrok toen hij de bijgevoegde kerstkaart opende. Die was niet, zoals eerder, leeg. Deze keer stond er een handgeschreven bericht in.


Je leert het blijkbaar nooit. Ik ben het wachten beu. Dus Ossian wordt omega. (Een vulgaire alliteratie, maar de inhoud is enigszins poëtisch.)





En onthou goed. Het is helemaal je eigen schuld. Je had voor een andere route kunnen kiezen. Maar dat heb je niet gedaan.





Dus we hebben jouw omega bereikt.





Het begin van jouw einde.





PS Als je je afvraagt waarom je de puzzel nu al krijgt: je weet dat omega de vierentwintigste letter van het Griekse alfabet is. En vierentwintig gedeeld door twee – jij en ik – is uiteraard twaalf, dan kom je op 24/12 op en dat is kerstavond. Dus alvast een prettige kerst.




Zijn nek voelde heel gespannen aan. Omega. Dat kwam akelig overeen met de gedachte die hij had toen Julia tijdens de persconferentie over Ossian vertelde. Hij had gedacht dat omega de dag des oordeels was. Het einde van alles. En dan die kerstberekening aan het einde. Precies op de manier waarmee hij zichzelf probeerde af te leiden. Iemand wist te goed hoe hij functioneerde. Niet alleen wist, het was alsof iemand in zijn hoofd woonde en direct toegang had tot zijn gedachten. Jij en ik. Hij huiverde.

De beklemming wekte zijn schaduw tot leven. Dit was wel het laatste waar hij op zat te wachten. Als hij de duisternis zou toelaten, zou hij daarmee niemand helpen. Hij richtte zich op het oplossen van de puzzel, een activiteit die de frontale kwabben van de hersenen activeerde en het zoogdierenbrein in bedwang hield. Hij moest zich niet laten overweldigen. Niet nu.

Het was deze keer lastiger om de Tetrisstukjes aan elkaar te leggen. Waarschijnlijk een waarschuwingssignaal dat zijn hersenen toch volstroomden met stresshormonen en adrenaline, wat het vermogen tot rationeel denken in de weg stond. Hij slikte. Zijn keel voelde zo droog.

Uiteindelijk wist hij een onregelmatige vorm te leggen. Net als de andere met allemaal gaten. En net als de andere met een boodschap:

Taai? Rite vangt me, doeg!

Rite.

Rituelen.

Nova had gesproken over rituele elementen bij de moorden. Bij de paardenrondgang was absoluut sprake van geritualiseerd gedrag. Was de puzzel afkomstig van de moordenaar?

Vangt!

Was het een uitdaging waarbij de moordenaar Vincent uitnodigde om hem te pakken? Was die uitdaging er al vanaf de eerste puzzel geweest? Een puzzel die hij in dat geval al een halfjaar voor Lilly, het eerste slachtoffer van de moordenaar, in de brievenbus had aangetroffen.

Een ijzingwekkende gedachte kwam bij hem op. Lilly, William, Dexter, stel je eens voor dat ze allemaal waren gebruikt om hem uit te dagen. Stel dat de moordenaar een van zijn fans was, die over hem in de krant had gelezen en had besloten dat hij de ultieme puzzel moest oplossen? Hij, Vincent, was misschien de reden dat er vier kinderen waren vermoord. Omdat hij een paar kerstwensen niet serieus had genomen.

Daar moest je toch niet aan denken.

Uit de kaart sprak een diep persoonlijke boodschap. Je had voor een andere route kunnen kiezen. Je kunt alleen jezelf de schuld geven. Dit was iemand die teleurgesteld was in hem.

Hij bekeek de tekst opnieuw. Een handschriftexpert had gezegd dat de puntige hoofdletters wezen op een heftige, zeer intelligente persoon. De helling van de letters onthulde sterke, bijna agressieve gevoelens. De gesloten o wees er bovendien op dat de persoon introvert en gesloten was. De smalle l uit het bericht duidde op een bewuste zelfbeheersing.

De conclusie luidde dat het ging om een heel slimme, introverte persoon die zich probeerde te beheersen, maar emotioneel op ontploffen stond.

Hij pakte een glas water en bestudeerde de vijf woorden van de puzzel opnieuw. Een vraagteken en een uitroepteken. Taai? Rite vangt me. Doeg! Deze keer zou hij het oplossen. Nadat hij een rol plakband in een keukenla had gevonden, plakte hij de stukjes zorgvuldig aan elkaar, zodat ze niet konden verschuiven. Vervolgens legde hij de andere twee Tetrispuzzels uit de bureaula in zijn werkkamer en plakte ook die aan elkaar. Hij legde de drie cryptische berichten naast elkaar.

Vat totem, gierige Daan!

Date Maria ging te voet

Taai? Rite vang me, doeg!

Hij nam een flinke slok van het koele water. Daardoor kon hij makkelijker ademhalen. Ieder bericht bevatte negentien letters. Hij ademde uit door zijn neus. Er was geen twijfel meer mogelijk. Het ging om het anagram. Dat vormde de sleutel. De vraag was alleen wat de echte boodschap was. Het lag voor hem, verborgen in de letters, zonder dat hij het zag.

Hij nam nog een slok water en wierp een blik op de klok. Maria was bij Kevin. Rebecka, Benjamin en Aston waren aan het zwemmen. Nou ja, Aston waarschijnlijk. Aangezien twee vriendinnen van Rebecka mee waren, schatte hij de kans vrij klein dat Benjamin in het water lag. Het zou in elk geval minimaal een uur duren voordat er iemand thuiskwam om Vincent te vragen waar hij mee bezig was.

Hij pakte het Scrabblespel uit Astons kamer. Vervolgens spreidde hij alle letters uit over de keukentafel en pakte de letters die in de enveloppen zaten. Negentien letters. Dat leverde 121.645.100.408.832.00 mogelijke combinaties op.

In eerste instantie rekende hij het uit zijn hoofd uit, maar zijn brein kraakte ervan. Uiteindelijk moest hij gebruikmaken van het softwareprogramma WolframAlpha om het exacte getal uit te rekenen. Toen moest hij googelen hoe hij dat getal uit moest spreken. Honderdeenentwintigduizend miljard. Van negentien kleine scrabbelsteentjes. Voldoende voor een oververhit brein.

Maar als de steentjes een begrijpelijk woord moesten opleveren, waren er gelukkig minder combinaties mogelijk. Dat waren er nog steeds een paar duizend. Waarschijnlijk iets minder als alle woorden uit één taal afkomstig moesten zijn. Dan nog minder als ze een betekenisvolle zin moesten vormen. En uiteindelijk nog minder als het woorden waren die voor hem persoonlijk iets betekenden, wat hij wel vermoedde. Dus er bestond toch een kans dat hij het kon oplossen. Puur theoretisch.

Hij begon lukraak wat steentjes naast elkaar te leggen. Korte, eenvoudige woorden om mee te beginnen.

MAG

TOET

MIETER

GIERIGE

Zeven letters voor ‘gierige’, niet onaardig. Met Scrabble zou dat maar twaalf punten opleveren. Bovendien was het waarschijnlijk ook niet het juiste woord. Hij probeerde nog een aantal korte woorden.

TOTEM

VANGT

MAGIE

Dat kon wel eens iets zijn. ‘Magie’. Dat kon een aanwijzing naar hem zijn. Misschien kon hij dat combineren met een paar van de andere woorden?

MAGIE

TRAGEDIE

Hij staarde naar de letters en had moeite met slikken. Ineens zag hij wat de boodschap inhield. Maar dat mocht niet waar zijn. Hij wilde niet dat dat zo was.

Tegelijkertijd wist hij dat het zo was. De oplossing was een persoonlijke boodschap aan hem. Uit meer dan honderdeenentwintigduizend miljard oplossingen was er maar één mogelijkheid. En die ging over hem. De schaduw uit zijn kindertijd doemde op uit het meer en torende hoog boven alles uit aan de horizon. Dreigde hem elk moment te omsluiten. Hij wilde de drie aan elkaar geplakte puzzels in de prullenbak gooien, net doen alsof ze niet bestonden. Maar hij moest het uitzoeken. Hij liep terug naar zijn werkkamer, op zoek naar de lichtbruine A4-envelop die hij bijna twee jaar geleden van Ruben had gekregen. Met het krantenartikel uit Hallandsposten over de dood van zijn moeder.

Vincent had gedacht dat Jane die naar Ruben had gestuurd in een poging hem verdachte te maken in het onderzoek, maar ze wist niet waar hij het over had gehad toen hij haar naar het artikel vroeg. Nu begreep hij waarom.

Oorverdovend brulde de schaduw aan de horizon.

Het beklemmende gevoel in zijn buik liet ook van zich horen.

Hij haalde het artikel uit de envelop en legde het naast het Scrabblespel. Daarna plaatste hij de steentjes een voor een op de dikgedrukte kop bovenaan het artikel. Zijn hand trilde toen hij ze naast elkaar legde. Het klopte precies. Die drie puzzels waren een anagram van een zin waarvan hij had gehoopt dat hij die nooit meer zou hoeven zien.

VAN
MAGIE
TOT
TRAGEDIE!

Dit was absoluut geen toeval. Degene die hem de afgelopen jaren met kerst de puzzels had gestuurd, en nu ook gedurende de hete zomerperiode, was dezelfde persoon die de oude krant twee jaar geleden naar Ruben had gestuurd. Iemand die toen al meer over hem wist dan de meeste mensen.

En Jane was het niet.

Maar hij had geen idee wie het dan wel kon zijn. Vincent bekeek het handgeschreven berichtje opnieuw.

We zijn bij jouw omega gekomen. Het begin van jouw einde.

Zijn einde van wat dan? Een omega had altijd een alfa, een begin. Als dit zijn omega was, wat was dan zijn alfa? Wat had hij in gang gezet dat de moordenaar nu wilde afsluiten? Zolang hij dat niet wist, kon hij zichzelf niet beschermen. En de duisternis in hem zei dat de tijd drong.






 

Tegen zijn gewoonte in lunchte hij in het restaurant van het politiebureau. Hier was airconditioning, anders zou hij in de hitte naar een van de restaurants moeten lopen. Bovendien was het dinsdag en stonden er aardappelpannenkoekjes op het menu voor de lunch. Rubens nummer twee op zijn lijst van favoriete gerechten. Ze moesten wel met spek en ingemaakte vossenbessen worden geserveerd. Appelcompote was ook goed. Maar beslist niet met garnalen of andere gekke nieuwigheden die sommige restaurants verzonnen. Waarom zou je iets wat al perfect was, willen verbeteren?

Iedereen uit het politieteam stond op scherp voor de volgende dag. Morgen zou de ontvoerder opnieuw toeslaan. Tenzij ze het zouden weten te voorkomen. Hij hoopte vurig dat Vincent het deze keer bij het verkeerde einde had. Dat het hierbij zou blijven.

De lunch was een welkome onderbreking om de frustratie dat ze niet verder kwamen van hem af te schudden, maar het gevoel dat hij even iets vrijer kon ademen verdween toen hij Gunnar en de mannen van het arrestatieteam wat verderop aan een tafel in het restaurant zag zitten. De mogelijkheid om hen te negeren was voorbij toen Gunnar hem gebaarde bij hen te komen zitten. Hij vloekte vanbinnen, liep die kant op en zette zijn dienblad op de tafel.

‘Ik hoorde dat je een dochter hebt,’ zei Gunnar terwijl hij zijn eten naar binnen schrokte. Ruben ging zitten. ‘Dat had ik nooit gedacht.’

Niet te geloven hoe snel de roddel door het bureau ging. Peder had het nieuwtje verder verteld, intens blij dat er nog een vader in de groep zat.

‘Klopt, ze heet Astrid,’ zei hij. ‘Ze is tien.’

Ruben sneed de aardappelpannenkoekjes in stukjes en luisterde of hij een knapperig geluid hoorde. Een beetje te zacht, maar het kon ermee door. Het alternatief was een wandeling bij een hitte van dertig graden. Dan liever een zacht aardappelpannenkoekje.

‘Jeetje, Ruben, een kind dus,’ zei Gunnar. ‘Ik dacht dat jij wel zorgvuldig was met voorbehoedsmiddelen. Maar je wilt natuurlijk geen banaan eten met de schil er nog om.’

Ruben schoof snel een groot stuk spek naar binnen, zodat hij geen antwoord hoefde te geven. Er viel een klodder vossenbessen van zijn vork op zijn witte overhemd. Verdomme. En Gunnar was blijkbaar nog niet klaar.

‘Tien jaar, zeg je,’ gniffelde hij. ‘Wacht maar tot ze over vijf jaar thuiskomt met haar vriendinnen. Wat een lekkere hapjes komen er dan bij jou over de vloer.’

Ruben slikte en glimlachte geduldig.

‘Zoals jouw zoon, bedoel je?’ zei hij.

‘Wat?’ zei Gunnar verbaasd.

‘Ja, Filip is toch zestien?’ ging Ruben verder, terwijl hij de vossenbessen zorgvuldig op zijn vork schoof. ‘Waarom neem je hem en zijn vrienden niet een keertje mee? Er zijn vast heel wat vrouwelijke collega’s die hem graag zouden willen uitpakken, of hoe je dat dan ook noemde. Misschien trouwens ook wel mannelijke collega’s, seksuele voorkeur is geen taboe meer.’

Gunnars glimlach verstijfde en verdween.

‘Godsamme, wat zeg je nou?’

Gunnar werd vuurrood. Ruben zag vanuit zijn ooghoeken dat zijn andere collega’s waren gestopt met eten. Waarschijnlijk hadden ze spijt dat ze geen popcorn hadden meegenomen. Ruben keek Gunnar niet-begrijpend aan.

‘Hoezo?’ zei hij onschuldig. ‘Ik zei toch hetzelfde als jij?’

‘Maar dat is toch helemaal niet hetzelfde? Filip is toch… is toch…’

‘Het is precies hetzelfde,’ zei Ruben en hij stond op met het dienblad in zijn hand. ‘Val dood, Gunnar.’

Hij draaide zich om en liep weg. De stilte achter hem was oorverdovend.

Astrid moest misschien maar op een cursus zelfverdediging. Iets van Krav Maga. Er liepen te veel Gunnars op deze wereld rond.






 

Ik sla hem om los te komen, maar dat lukt niet. Eerst houdt hij zijn hand voor mijn mond, zodat ik niet kan schreeuwen, maar dan bijt ik hem zo hard als ik kan. Hij zegt heel lelijke woorden, dus waarschijnlijk doet het pijn. Net goed.

Maar niemand rent achter ons aan als hij mij optilt. Of misschien doen ze het wel, er zijn daar zoveel mensen. Er zijn veel mensen die het zien. Maar hij rent snel. Ik schop met mijn benen, maar hij blijft rennen. Hij zet me in de auto.

In de auto durf ik niet zo goed te schoppen, want stel je voor dat hij van de weg raakt, dan gaan we misschien wel dood. Dus daarom schreeuw ik. De hele tijd. Wanneer hij rijdt kan hij niet zijn hand voor mijn mond houden. Maar hij stopt niet. Ik word bijna hees, maar toch blijf ik schreeuwen.

Ik moet niet in zijn auto zitten. Ik wil een ijsje kopen. Ik heb geld van mama in mijn hand. Wat overblijft als ik thuiskom met het ijsje krijgt ze terug. Na een tijdje doet mijn keel zo’n pijn van het schreeuwen dat ik er even mee stop.

‘Niet bang zijn, Wilma,’ zegt hij.

‘Ik weet wie je bent,’ zeg ik dan.

Hij schrikt.

‘Weet… weet je dat?’

‘Ja. Jij bent zo iemand die kinderen meeneemt. Een pedofiel.’

‘Ach, nee, nee, dat ben ik echt niet,’ zegt hij en hij lijkt bijna bang. ‘Ik wil je geen pijn doen. Eerder andersom. Je wordt opnieuw geboren.’

‘Maar dat wil ik niet,’ schreeuw ik. ‘Ik vond het supersaai om baby te zijn en ik wil dat je me nu naar huis brengt.’

Ik word zo boos dat ik toch begin te slaan. Ik sla op het stuur, op zijn armen en zijn hoofd. Dan schreeuwt hij plotseling naar mij. Heel hard. Ik word zo bang dat ik begin te huilen. En er loopt een heleboel plas in mijn broek.






 

Julia liep door de gang heen en weer. Het was woensdag, de dag waarop volgens Vincent een nieuwe ontvoering zou plaatsvinden. Ze had het gevoel alsof iedereen zijn adem inhield. Zoals gewoonlijk probeerde ze zachtjes te praten in haar mobiele telefoon, met een verbeten stem die was voorbehouden aan Torkel.

‘Begrijp ik het nu goed?’ zei ze. ‘Het probleem is op dit moment dat Harry eindelijk slaapt en dat jij zelf niet in slaap valt? Als je heel erg goed luistert nu, kun je misschien de allerkleinste viool ter wereld voor je horen spelen.’

‘Julia, ik…’

‘Nee, stil nu. Luister. De viool.’

Mina kwam vanaf de gang aangerend en was zo buiten adem dat Julia wist dat ze de trappen op was gerend en niet de lift had genomen. Er was dus haast bij. Julia brak het gesprek af zonder dag te zeggen.

‘Ik heb net Sara van analyse gesproken,’ zei Mina hijgend. Ze zwaaide met een schrijfblok. ‘Het is weer gebeurd. Precies zoals Vincent heeft voorspeld.’

‘Weet ze het zeker?’ vroeg Julia. ‘We krijgen nu dagelijks honderden meldingen over kinderen waarvan wordt beweerd dat ze door een vreemdeling zijn meegenomen. Vaak gaat het alleen maar om een kind dat met zijn opa is gezien.’

‘Sommige zijn pure verzinsels,’ vulde Mina aan. ‘Van mensen die aandacht zoeken en in de krant hopen te komen. Ik weet het. Maar Sara is de beste collega van analyse met wie ik ooit heb samengewerkt. Ze is bekend met de zaak en goed in haar vak. Zij is ervan overtuigd dat dit serieus is. Een getuige heeft een blonde man met een snor en zonnebril gezien. Hij tilde een kind op van het trottoir bij Fältöversten op Östermalm, rende vervolgens met haar naar een auto en reed weg. Het meisje schreeuwde en protesteerde, maar de man was snel. In de buurt waren veel andere volwassenen, maar voordat ze beseften dat het niet om een vader en een boze dochter ging, waren ze al weg.’

Julia staarde naar Mina. Dacht aan haar man, wiens grootste probleem was dat zijn slaapritme zich niet aan dat van hun zoontje aanpaste. Hij moest maar eens een dag met haar meelopen op het bureau.

‘Waren haar ouders niet in de buurt?’ vroeg ze.

‘Dat overtuigde Sara,’ zei Mina. ‘Er kwam namelijk nog een melding binnen, meteen na de melding die ik zonet noemde. Van de ouders, Jens en Janina Josefsson. Ja, ik weet het, heel veel j’s. Ze wonen in Fältöversten, direct boven het winkelcentrum. Hun dochter zou voor de eerste keer zelf een ijsje gaan kopen. Ze dachten dat het wel kon. De ijswinkel ligt letterlijk tien meter van hun portiek. Maar ze kwam niet terug. Haar ouders dachten dat ze de tijd was vergeten en op een bankje bij de ijswinkel was gaan zitten of de weg kwijt was geraakt in het winkelcentrum, dus gingen ze naar haar op zoek. Maar ze konden haar niet vinden. De tijden komen exact overeen met de man die is gezien terwijl hij wegrende met een kind.’

Julia werd duizelig. De ontvoerder had vast de boel in de gaten staan houden. Afgewacht. Geduldig. Dat er zulke verdomd zieke mensen bestonden.

‘De auto zou een rode Renault Clio zijn,’ zei Mina. ‘Maar omdat de man zich niet echt verstopte, kunnen we er waarschijnlijk van uitgaan dat zijn haar en snor nep zijn. En dat de auto ergens is achtergelaten.’

Julia zakte op de grond in elkaar. Ze leunde met haar hoofd tegen de muur en deed haar ogen dicht.

‘En dit was een halfuur geleden, zei je? Waarom hebben we niet sneller gereageerd? We hadden achtentwintig minuten geleden achter die auto aan moeten zitten, gezien de hoge prioriteit die we eraan hebben toegekend.’

‘Zoals je zelf al zei worden de politie en 112 op dit moment voortdurend overstelpt met dit soort meldingen,’ zei Mina, die naast haar ging zitten. ‘We kunnen niet alles meteen natrekken, die middelen hebben we gewoon niet. Ik weet dat dit een nachtmerriescenario is. Daar heeft de moordenaar misbruik van gemaakt. De ontvoerders hebben misschien zelfs een paar van die telefoontjes gepleegd, om ons af te leiden.’

Julia knikte langzaam.

‘Ik stuur een opsporingsbericht uit,’ zei ze. ‘Deze keer pakken we die klootzak op. Hij zal zich niet langer voor ons kunnen verstoppen.’

‘Ik vraag Christer of hij het signalement in het register controleert,’ zei Mina terwijl ze overeind kwam. ‘Zoals ik al zei denk ik dat hij vermomd was, maar je weet het nooit.’

‘Kun je Adam en Ruben vragen om contact op te nemen met de ouders?’

‘Uiteraard.’

Julia legde een hand op Mina’s arm om haar tegen te houden.

‘Het kind,’ zei ze. ‘Hoe heet het kind?’

‘Haar naam is Wilma.’






 

Vincent vond het vreselijk dat zijn hulp niet toereikend was geweest. Hij had het patroon ontdekt: de kinderen werden als het ware op een schaakbord gezet, volgens de route die het paard aflegt in een paardenrondgang. Hij had zelfs voorspeld waar en wanneer het volgende lichaam zou worden gevonden. Maar wat hadden ze daaraan als ze de dader moesten stoppen in plaats van alleen maar de puinhoop opruimen die hij achterliet? Bovendien had hij nog steeds geen idee wie de leider was, hij wist niet waarom ze kinderen vermoorden of hoe de verschillende onderdelen verband hielden met elkaar.

Omdat hij niet voldoende informatie had weten te vinden, was Wilma sinds gistermiddag verdwenen.

Dat was zijn schuld.

Mina had hem gebeld om over de verdwijning te vertellen. Maar Julia had niet gevraagd of hij naar het bureau wilde komen. Hij begreep waarom. Ze hadden erop gerekend dat hij het zou oplossen. Mina had op hem gerekend. En hij had haar teleurgesteld.

Benjamin kwam uit de keuken met in zijn hand de brochure die Vincent van Nova had gekregen. Benjamins ogen waren ongefocust, alsof hij koortsachtig nadacht.

‘Papa, heb je even?’ zei hij zachtjes en hij wierp een snelle blik op Maria.

Vincent knikte.

Benjamin knikte met zijn hoofd richting zijn kamer en liep die kant op.

Maria kauwde verstrooid op de achterkant van een pen. Ze was verzonken in het ontwerpen van een logo voor haar webwinkel en bevond zich op een andere planeet. Ze merkte niet eens dat Vincent opstond om achter zijn zoon aan te lopen.

Toen hij in de kamer was, deed Benjamin de deur achter hem dicht.

‘Wat is er?’ vroeg Vincent. ‘Waarom doe je zo geheimzinnig? Moet je trouwens niet ontbijten?’

‘Ik heb vroeg ontbeten,’ zei Benjamin. ‘Maar jij ziet eruit alsof je de hele nacht niet hebt geslapen, is er iets gebeurd?’

Vincent knikte.

‘Daar hebben we het later wel over,’ zei hij.

‘Oké. Hoe dan ook. Ik weet dat Maria het niet leuk vindt als wij het over Nova hebben. Maar lees dit eens.’

Hij wees op de reclametekst in de brochure.

Vincent had het al meer dan honderd keer gelezen, maar las Epicura’s manifest over het epicurisme opnieuw.


Epicurus’ richtlijn voor de nieuwe tijd is dezelfde als voor alle tijden: Laat gewoon de onrust los, zoals de komeet de ster passeert. Snel, ongemerkt. Harmonisch leven is leven wat je zuivert. Pas op voor alle soorten pijn en verlang niets, want een leven zonder begeerte is ook verlost van het grote lijden, maar laat je wel genieten van succes. Dan bereik je Alles





John Wennhagen




Vincent vermoedde dat John de tekst bewust zo had geformuleerd dat die diepzinniger leek dan hij was. Niet omdat er in de basis iets mis was met het epicurisme, maar bijzonder mystiek was de beweging eigenlijk niet.

‘Ik ben het met je eens dat het onnodig verwarrend is,’ zei hij. ‘Maar hoe meer de mensen iets op hun eigen manier kunnen interpreteren, hoe groter de kans dat ze het ermee eens zijn. Die verkooptechniek draag ik niet echt een warm hart toe, hoewel hij veel gebruikt wordt.’

‘Nee, maar kijk eens naar de tekst zelf,’ zei Benjamin en hij wees er weer naar. ‘Kijk niet naar de betekenis. Zie je die hoofdletter A van het laatste woord? En dat een punt ontbreekt? Ik vraag me al de hele tijd af waarom.’

Vincent pakte het boek met de titel How to make Money in Stocks van Benjamins bureaustoel op en ging zitten.

‘Bij dit soort brochures wordt de correctieronde vaak overgeslagen,’ zei hij. ‘De tekst is bovendien ergens in de jaren negentig door Nova’s vader geschreven. Ik heb het idee dat het een soort ode aan hem is om die tekst met taalfouten en al te behouden.’

‘Misschien wel,’ zei Benjamin. ‘Want op hun website ziet hij er net zo uit. Toch ben ik eens wat beter naar die tekst gaan kijken. Je weet dat… schaakprobleem… waar je over nadacht? Hoeveel velden heeft een schaakbord?’

Vincent bladerde in het boek over hoe je succesvol kon zijn op de beurs. Hij wilde vooral weten welke alinea’s Benjamin had gemarkeerd. Voor hem was de beurs altijd een mysterie geweest.

‘Dat weet jij net zo goed als ik,’ zei hij, al lezend in het boek. ‘Een schaakbord heeft vierenzestig velden.’

‘Precies, deze tekst bevat vierenzestig woorden.’

Vincent klapte het boek dicht en keek zijn zoon aan.

‘We moeten niet overal iets achter zoeken,’ zei hij. ‘Ik zit helemaal niet op een schaakprobleem te broeden. Ik probeer een seriemoordenaar te begrijpen die het op kinderen heeft gemunt. Op dit moment lijkt het erop dat de moordenaar gebruikmaakt van een patroon uit de schaakwereld. Met de nadruk op lijkt. Maar dat betekent niet dat de eerste de beste overeenkomst met de moorden te maken heeft.’

Het politieteam vond toch al dat Vincent zich met zijn theorieën op glad ijs begaf. Ze wisten dat hij werkte op basis van losse eindjes, pure speculatie eigenlijk. Als hij steeds dieper het konijnenhol in zou rennen, zou hij er aan de andere kant met een enorme aluminium hoed op zijn hoofd en niet meer helemaal goed wijs uit komen. Bovendien zou Mina nooit meer met hem praten.

‘Ik kan vast ook vierenzestig ijsblokjes vinden in de vriezer,’ ging hij door. ‘Of een tv-programma met daarin een koning en een koningin. Denk je dat die dan ook met de moorden te maken hebben?’

‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Benjamin, die met zijn laptop op zijn bed ging zitten. ‘Correlatie en causaal verband zijn twee verschillende dingen, dat weet ik.’

‘Precies. Weet je nog dat mensen een paar jaar geleden beweerden dat we ziek zouden worden van 5G-masten? Ze leverden “bewijs” met kaarten waaruit duidelijk bleek dat de plekken waar de mensen het ziekst waren ook de plekken waren met de meeste 5G-masten.’

Benjamin knikte en ging verder:

‘Dat bleken ook de plekken met de meeste honden, auto’s en zelfs de meeste gezonde mensen te zijn. Omdat daar simpelweg de meeste mensen woonden,’ zei zijn zoon. ‘Ja, ik weet het nog. Maar zullen we heel even net doen of alles verband houdt met elkaar? Zie het als een van je shows.’

Benjamins ogen glinsterden. Hij was niet te stuiten. Vincent zuchtte en spreidde zijn armen. Zijn zoon mocht even spelen. Zolang hij maar wist dat het niet echt was. Hij had Google geopend op zijn laptop.

‘Omdat John Wennhagen de tekst heeft geschreven, lijkt het me handig om hem eerst op te zoeken,’ zei Vincent en hij liet Benjamin de naam intypen.

Benjamin draaide de laptop zodat Vincent mee kon kijken. ‘John Wennhagen’ leverde ruim 71.000 resultaten op. Daarna probeerde hij ‘John Wennhagen Epicura’, maar dat leverde niet meer op dan een paar blogs en zelfhulpsites die Epicura’s manifest gebruikten of Nova’s boek noemden. Daarmee konden ze John zelf niet vinden.

‘Probeer anders “John Wennhagen Stockholm”,’ zei Vincent.

Dat leverde 50.700 resultaten op.

‘Beter, maar niet goed genoeg,’ zei Benjamin. ‘Hij had toch een of andere boerderij buiten de stad? Hoe heette die?’

Vincent schudde zijn hoofd. Hij wist heel weinig over Nova’s jeugd, eigenlijk alleen wat in de kranten had gestaan. Maar hij hield als stelregel aan om daar niet al te veel op te vertrouwen.

‘Als je dan verder in dat konijnenhol wilt afdalen, wat ik je overigens afraad,’ zei hij, ‘wat vind je hier dan van? Alleen als oefening. Verder niets. We hebben een tekst van Nova’s vader, bestaande uit vierenzestig woorden. We hebben vier moorden, verspreid over een schaakbord met vierenzestig velden. Dus…’

Benjamin typte in ‘John Wennhagen schaken’.

Er verschenen diverse afbeeldingen van ledenmagazines van verschillende lokale schaakclubs. Waaronder ook eentje met de naam Tijdschrift voor schaken. Het leek om een landelijk magazine te gaan.

Op het nummer dat Google had uitgekozen, pronkte een glimlachende man met een keurig verzorgde snor op de cover. De man hield een bokaal in de lucht. ‘John Wennhagen nieuwe regionale kampioen’, luidde de kop.

‘Dit is nou net mijn punt,’ zei Vincent. ‘Als je lang genoeg zoekt, hangt alles met elkaar samen. Puur het feit dat je iemand met dezelfde naam als Nova’s vader hebt gevonden, betekent niet dat het…’

Hij viel stil.

Staarde naar de foto.

John Wennhagen hield de bokaal in zijn ene hand, maar in zijn andere hand had hij een kind.

Een meisje met zwart haar, met toen al een betoverende blik.

Er was geen twijfel mogelijk.

Dat was Jessica Wennhagen.

Later bekend onder de naam Nova.

‘Dat is haar vader,’ zei Vincent nauwelijks hoorbaar. ‘Nova’s vader. Dit is niet te geloven. Hij schaakte dus. En was er bovendien ook nog eens goed in. Niet dat dat ook maar iets bewijst, natuurlijk. Maar toch. Welkom in mijn hol, wit konijntje.’

Benjamin barstte in lachen uit.

‘Ik ben liever Alice,’ zei hij. ‘Ik denk dat dat gestreste konijn beter bij jou past. Zullen we dan nu even naar de tekst kijken?’

Vincent kon alleen maar knikken.

Hij vond het nog steeds vergezocht allemaal. Of liever gezegd, dat wilde hij graag. Dat ze geluk hadden en een onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden hadden gevonden, meer niet. Toeval. Dat kwam zo vaak voor, vaker dan mensen vermoedden. Ook al was de kans dat alle onwaarschijnlijke toevalligheden zouden plaatsvinden extreem klein, toch bleek uit de statistiek dat een paar van die toevalligheden onontkoombaar waren. Vrij vaak zelfs. Hij wenste vurig voor zichzelf dat dit er een van was.

Maar toen dacht hij weer aan Nova bij het Oscar Theater. Toen ze elkaar spraken in de green room vertelde ze dat haar vader de tekst had geschreven volgens het principe dat hij maar een bepaald aantal woorden mocht gebruiken.

De schakende John Wennhagen had vierenzestig woorden uitgekozen. Niet meer, niet minder. Het aantal velden op een schaakbord.

Benjamin had gelijk.

De tekst vormde de sleutel.

Het gevoel dat er iets heel erg mis was, bekroop Vincent. Hij wist dat dit gevoel nog veel erger zou worden voordat dit achter de rug was.

Hij pakte de laptop, opende een leeg document en verdeelde de tekst over acht regels, met in iedere regel acht woorden.
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‘Dus ieder woord in de tekst vertegenwoordigt een veld op een schaakbord,’ zei Benjamin nadenkend. ‘Acht keer acht. Wat is de volgende stap?’

‘Paardenrondgang. Alweer.’

‘Shit. Oké, welke woorden, of beter gezegd, welke velden op het schaakbord komen overeen met de plekken van de gevonden… kinderen?’

Het sierde zijn zoon dat hij dat laatste woord, ‘kinderen’, bijna niet uit zijn mond kreeg.

‘Op een schaakbord zijn dat H1,
G3,
E2 en F4,’ zei hij.

Vincents keel voelde plotseling droog aan. Veel te droog. Hij moest water uit de keuken pakken, en wel meteen. Tegelijkertijd wist hij dat dit een psychologische vlucht was van de verschrikking die elk moment op Benjamins computer tevoorschijn kon komen. Hij dwong zichzelf om verder te gaan.

‘Als je dan nog een keer op dezelfde manier verdergaat, is het volgende veld H4,’ zei hij vervolgens. ‘Op de kaart van Stockholm is dat bij Djurgårdsbrunnsviken. Daar ergens zullen we Wilma over twee dagen dood aantreffen. Tenzij we dit weten op te lossen.’

‘Oké. We beginnen met H1, helemaal onder in de hoek,’ zei Benjamin en hij zocht de vijf woorden op die overeenkwamen met Vincents schaakposities.

Hij maakte ze vet.
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‘Zuivert, pijn, is, lijden, Alles,’ zei hij daarna. ‘Hm. Ik dacht heel even… Ja, ja. Het hol was misschien niet eens zo diep.’

Vincent staarde naar de woorden op het scherm.

‘Integendeel,’ zei hij en hij legde zijn hand op Benjamins schouder om steun te zoeken. ‘Die hoofdletter A is geen drukfout. “Alles” is niet het einde van een zin. Het is het begin van een zin. Lees de woorden in dezelfde volgorde van de posities die ik net noemde, de volgorde waarin de kinderen zijn vermoord.’

Benjamin volgde met zijn vinger de woorden op het scherm.

‘Alles… is… lijden… pijn… zuivert. Jezusmina.’

‘Alles is lijden, pijn zuivert,’ zei Vincent en hij knikte. ‘Het beroemde citaat van Nova’s vader. Met een hoofdletter aan het begin en zelfs een punt aan het eind. Duidelijker kon niet. Het was niet eens ingewikkeld. Niet meer dan vijf zetten. Ik moet Mina bellen.’

Vanaf de cover van het schaaktijdschrift glimlachte John Wennhagen hen breeduit toe. Ineens vond Vincent de hand waarmee hij het kleine meisje vasthield op de foto geen liefdevolle hand meer. Het was een hand die haar in een ijzeren greep hield.






 

Mina hing op. Vincent had vreemd geklonken. Hij had duizend keer zijn excuses aangeboden omdat hij, zoals hij dat noemde, ‘de afgelopen weken cognitief onvolledig’ was geweest. Iets over zijn show, dat hij iets te vaak bij zichzelf zuurstofgebrek had gecreëerd en niet helder had kunnen nadenken. Daarna had hij haar iets belangrijks willen laten zien, nog voordat ze naar haar werk ging. Blijkbaar te ingewikkeld om aan de telefoon te bespreken. Nu was hij onderweg. Naar haar.

Mina keek rond in haar flat. Het enige verschil met toen Vincent er bijna twee jaar geleden op bezoek was geweest, was dat de muren nieuwe lagen lichtgrijze verf hadden gekregen. Dezelfde tint als daarvoor uiteraard, maar schoner. Hij zou waarschijnlijk nogal schrikken van de enorme voorraad slipjes, hemdjes en reinigingsartikelen in haar werkkamer. Voldoende om een niet al te lange oorlog of pandemie mee door te komen. Maar dat hoefde hij niet te zien. De deur naar haar werkkamer kon op slot.

Ze wist echter niet zeker of ze er zelf klaar voor was. Ze had Vincent graag in haar nabijheid, maar dat was iets anders dan hem weer in haar huis ontvangen. Hier in haar fort, veilig voor de buitenwereld. Niet dat ze de kans had gekregen om nee te zeggen.

Ze keek naar de klok. Hij zou er over tien minuten zijn. Dan kon ze nog snel even onder de douche. Normaal douchte ze zo heet mogelijk, ze stelde zich graag voor hoe de bacteriën op haar huid wegbrandden. Maar deze zomer kon ze niet nog meer hitte verdragen. Ze douchte daarom ijskoud. Hopelijk begon ze niet alweer te zweten voordat Vincent er was.

Nadat ze had gedoucht, pakte ze een nieuw slipje en hemdje uit haar werkkamer. De rest van haar kleding trok ze zo rustig mogelijk aan zodat haar lichaam zo lang mogelijk koel bleef. Daarna pakte ze een flesje desinfecterende handgel en nam daarmee alle deurkrukken, stoelleuningen en de tafel in haar flat af.

Toen ze over haar voorhoofd streek, was dat een klein beetje vochtig. Ze keek hoe laat het was. Ze had geen tijd om nog een keer te douchen, tenzij ze het risico wilde lopen dat Vincent haar in haar ondergoed zou zien.

Godsamme, zeg.

Ze beet op haar onderlip. Waarom doken het beeld van haarzelf in ondergoed en Vincent in een en dezelfde gedachte op? Ze kneep wat desinfecterende handgel uit het flesje op haar handen en maakte ze schoon. Daarna nam ze nog een beetje en wreef haar voorhoofd en toen haar oksels schoon. Het schrijnde onder haar oksels, maar dat was nou eenmaal zo. Ze moest nog maar een keer douchen straks.

Toen er werd aangebeld, schrok ze van het geluid. Nu was dat idiote gedrag genoeg. Het was gewoon Vincent. Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze hem wilde ontmoeten.

Ze wierp nog een laatste maal een snelle blik in haar flat en opende daarna de deur voor de mentalist.

‘Hoi,’ zei hij en hij kwam binnen.

Hij lette er goed op dat hij met beide voeten netjes op de kleine deurmat bleef staan terwijl hij zijn schoenen uittrok. Er was iets vreemds met zijn broek. Die zat ongewoon losjes en flodderig.

‘Vincent,’ zei ze. ‘Heb je… je pyjamabroek nog aan?’

Vincent keek naar beneden en werd rood.

‘Ehm, o jee, ik… ik had een beetje haast,’ stamelde hij. ‘Ik zat te ontbijten toen Benjamin kwam, en…’

Hij keek haar diep ongelukkig aan.

‘Wil jij niet ook je pyjamabroek aandoen?’ vroeg hij. ‘Zodat het minder gênant lijkt?’

Daar was het weer, Vincent en ondergoed. Te dichtbij. Hij was nog niet eens echt in haar flat. De gedachte moest van haar gezicht af te lezen zijn geweest, want Vincent deed een stap naar achteren op de kleine mat en spreidde zijn armen.

‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik dacht niet na. Gelukkig ben ik niet hier om mijn broek te laten zien. Doe maar net of het een deel van mijn linnen pak is of zo. Wees blij dat ik niet zo’n kortebroekentype ben. Handgel?’

Ze wees naar de badkamer, waar ze het flesje had laten staan.

Vincent stapte naar binnen om zijn handen te desinfecteren.

Hij had nooit laten merken dat hij haar rituelen vreemd vond. Hij had zich er juist aan aangepast, als een van de weinigen. En zij had zich op dezelfde manier aan Vincent aangepast. Hoewel dat meer een poging was om de gedachtekronkels van de mentalist te begrijpen. Ze vermoedde dat dat ook niet zo vaak gebeurde, niet echt in elk geval, hoeveel applaus hij ook oogstte op het toneel.

Vincent kwam met het flesje de badkamer uit.

‘Heerlijk koel in je badkamer,’ zei hij. ‘Heb je koud gedoucht?’

Ze knikte en probeerde haar tranen weg te duwen toen ze zag hoe ongedwongen hij de deurkruk van de voordeur die hij net had beetgepakt, schoonmaakte.

‘Dat koud douchen is interessant,’ ging hij verder. ‘De theorie van Wim Hof is echt succesvol geworden. Bovendien is bekend dat er veel lichamelijke en psychologische voordelen aan zitten. Je kunt beter met stress omgaan en je beter concentreren. De effecten zijn een gevolg van een shockreactie van je lichaam, omdat je een handeling uitvoert die het niet prettig vindt. Het verhoogde cortisolgehalte, het stresshormoon dus, zorgt er als gevolg van de afkoeling natuurlijk voor dat je steeds beter bestand raakt tegen het stresshormoon. Als je de handeling tenminste regelmatig uitvoert. Extreme kou zorgt ervoor dat je dieper ademhaalt, waardoor het bloed en daarmee ook de hersenen meer zuurstof krijgen. Dat zorgt in elk geval voor een tijdelijke verbetering van je hersenactiviteiten, zoals bijvoorbeeld je concentratie. Dat het ook je besluitvaardigheid kan beïnvloeden, komt gewoon doordat je veel wilskracht nodig hebt om je lichaam aan een shock te blijven blootstellen, ook als je lichaam daartegen protesteert. Dus het is niet de handeling op zich die voor het magische effect zorgt. Het gaat erom hoe je erop reageert. Net als wanneer je een spijker in je voet krijgt. Wat wil jij ermee bereiken? Met koud douchen?’

Ze nam het flesje desinfecterende handgel van hem aan.

‘Twee dingen, Vincent. Ten eerste. Te veel info. Alweer. Ik dacht dat je dat nu toch wel wist. En ten tweede. Ik douchte koud omdat het buiten warm is. Gewoon daarom. Wat had er nu zo’n haast?’

Vincent glimlachte verbeten.

‘Er is iets wat je moet zien. Ik wil het jou vertellen voordat ik het aan de rest van het team laat zien. Jij mag beslissen of ik gek ben. Heb je trouwens meer over Wilma gevonden?’

Ze schudde haar hoofd en liep de woonkamer in.

‘Adam en Ruben zijn gisteren bij de ouders geweest,’ zei ze. ‘Hetzelfde verhaal als met Ossian. Geschokte ouders, geen eerder dreigbeeld, geen boze familieleden, geen idee wie het gedaan zou kunnen hebben. En geen sporen. We hebben in elk geval een foto gekregen. Maar ik geloof niet dat er deze keer een persconferentie komt. De media zullen ons lynchen. Dus laat maar zien, want dit onderzoek heeft iets goeds nodig. Ook al ben je gek.’

Ze nam plaats op haar bank en Vincent kwam naast haar zitten. Hij pakte een brochure, een kaart van Stockholm, een zwart-witte voorkant van een tijdschrift en een tekst die met de hand op een doorzichtig plastic vel was geschreven.

‘Dit is een brochure van Epicura,’ zei hij. ‘Met dezelfde tekst die ik met de hand op het plastic vel heb geschreven. Ik heb alleen de regelafbrekingen aangepast. Nova’s vader heeft deze tekst vlak voor het ongeluk geschreven. Hij was trouwens heel goed in schaken.’

Vincent wees naar de voorkant van het tijdschrift met daarop een glimlachende man met een grote snor die een bokaal vasthield. De kop vermeldde dat het John Wennhagen was. Ze besefte dat het Nova’s vader moest zijn. Vincent pakte een pen en begon stipjes op de kaart te zetten, die net als de kaart op de muur van het politiebureau in vakken was verdeeld.

‘Lilly, William, Dexter en Ossian zijn hier, hier, hier en hier op de kaart gevonden. En volgens de paardenrondgang zal Wilma daar opduiken, bij Djurgårdsbrunnviken.’

Hij legde het doorzichtige vel over de kaart, zodat de tekst niet zichtbaar was, maar de stippen wel door het plastic te zien waren. Vervolgens omcirkelde hij de woorden die op de plek van de stippen stonden. Ten slotte trok hij een lijn tussen de woorden zodat ze het makkelijker kon lezen.

‘Alles is lijden, pijn zuivert,’ las ze hardop. ‘Maar wat…?’

‘Dat is de juiste reactie. John Wennhagen heeft de tekst van de epicuristen zeker dertig jaar geleden geschreven. Hij heeft opzettelijk vierenzestig woorden geschreven waar dit bericht in zat verstopt. Een verborgen boodschap, die volledig overeenkomt met onze moordplaatsen. Ik weet dat het idioot klinkt, maar de vader van Nova is onze moordenaar. Dit heeft hij al heel lang geleden gepland.’

Mina wist niet wat ze moest zeggen. Meestal betichtte ze Vincent ervan dat hij te veel informatie gaf, maar nu had ze juist het gevoel dat hij de deur slechts op een kier had gezet en ze had geen idee wat zich daarachter bevond. Dat gevoel vond ze allesbehalve prettig. Bovendien kon Vincent onmogelijk gelijk hebben.

Ze keek recht in de ogen van de zwart-witfoto alsof ze een antwoord kon afdwingen. John Wennhagen glimlachte terug.

‘Vat dit niet verkeerd op, maar ik hoop echt dat je op dit moment een beetje overwerkt bent,’ zei Mina. ‘Als ik je goed begrijp, zijn de lichamen zo neergelegd dat ze het motto van John vormen dat hij heeft verstopt in een tekst die hij dertig jaar geleden heeft geschreven. En dat je het alleen kunt vinden als je net zo goed kunt schaken als hij. De moorden vinden nu plaats. En Nova’s vader is allang dood.’

‘Weet je dat zeker? Zijn lichaam is nooit gevonden. Nova heeft verteld dat ze ernaar hebben gezocht, maar het is nooit tevoorschijn gekomen. Daar kan een reden voor zijn. Ik vind dit vrij goede aanwijzingen dat John Wennhagen meer tekens van leven vertoont dan wij vermoeden.’

Ze staarde hem aan. Plotseling werd ze ijskoud vanbinnen. Die verkoelende douche was niet meer nodig. Ze was te jong om het zich te kunnen herinneren, maar tijdens de politieopleiding had ze er wel over gelezen. Over de tragische gebeurtenis op de boerderij die in brand was gestoken en het daaropvolgende auto-ongeluk waarbij alleen een meisje uit het zinkende autowrak was gered. De bestuurder was nooit teruggevonden. Men was ervan uitgegaan dat hij was verdronken en door de stroming was meegenomen. Maar precies zoals Vincent beweerde, kon er ook een andere reden zijn dat er geen lichaam was aangetroffen. Namelijk dat hij het had overleefd en zich schuilhield. Zijn tijd afwachtte. Dat paste maar al te goed in Vincents conclusies.

‘Jezusmina,’ zei ze knikkend. ‘Je hebt gelijk. John Wennhagen leeft. Denk je… denk je dat Nova het weet?’

‘Niet per se,’ zei hij. ‘Hij kan zich ook voor haar verborgen hebben gehouden. Dat zou het slimste zijn, omdat zij betrokken is bij de zaak. En als je bedenkt wat ze met Epicura wil bereiken, zou zij zijn daden afkeuren.’

Mina ademde uit. Zo zat het vast in elkaar. Maar Nathalie was daar. Ze moest haar te pakken zien te krijgen. Moest weten of alles goed was. Het makkelijkste was om Nathalies vader te bellen. Maar zij had hem juist gevraagd of hij zich op de achtergrond wilde houden. Zij was degene die hun dochter moest zien te vinden. Misschien was ze wel gewoon echt met haar oma aan het kamperen.

‘Hoe heeft John zich al die jaren verborgen weten te houden?’ vroeg ze.

‘Ik schat in dat dat uitstekend ging met de middelen die John, of in elk geval zijn vader, had. Het is makkelijk om onzichtbaar te zijn als mensen denken dat je niet meer leeft.’

Mina schudde haar hoofd en had nog steeds moeite om de informatie tot zich door te laten dringen.

‘We moeten dit meteen aan de anderen vertellen,’ zei ze en Vincent knikte.

‘Er is nog steeds een mogelijkheid dat we Wilma kunnen redden,’ zei hij. ‘We weten eindelijk wie het is. We moeten alleen te weten komen waar hij is.’






 

De rit duurt lang. De stad uit, het bos in. Ik val bijna in slaap. Daarna komen we bij een soort schuur, denk ik. We stappen de auto uit en ik probeer weg te rennen, maar iemand pakt me beet. Ik bijt in de hand die me vasthoudt, zo hard als ik kan. Iemand schreeuwt en de hand laat mij los. Maar iemand anders pakt mij vast voordat ik weg kan rennen. Ik trap en sla tot ze mij opsluiten. Ik probeer ze van de ladder te schoppen, maar dat lukt niet. Daarna dwingen ze me om zelf naar beneden te klimmen.

Deze ochtend vragen ze of ik ontbijt wil. Ik heb ontzettende honger. Maar ik wil hun smerige eten niet.

Ze zeggen dat ik rustig moet blijven.

Ze zeggen dat ze mijn vader en moeder kennen.

Maar ik weet dat dat niet waar is.

‘Jullie liegen!’ roep ik iedere keer als ze iets zeggen. ‘Ik haat jullie! Ik wil naar huis!’

Ze komen niet meer in mijn buurt. Ik ben zo boos. En bang. Ik moet wel boos zijn. Anders word ik misschien verdrietig en nog banger. Dat wil ik niet.

Ik slaap op een matras op de grond. Het ziet er niet zacht uit. Maar dat is het wel.

Ik laat me op het matras vallen en schreeuw in het kussen. Ik voel iets hards onder mij. Ik voel met mijn hand onder het kussen en vind een iPad. Natuurlijk, de man die mij hierheen bracht, had het daar al over. Ik mag hem zo vaak gebruiken als ik maar wil, zei hij. Ik gooi hem tegen de muur, maar hij gaat niet kapot. Dan sla ik ermee tegen de grond tot het scherm barst.

‘Zo, net goed,’ schreeuw ik. ‘Ik wil NU naar huis! Anders vermoord ik jullie!’

Als ik hard genoeg schreeuw, horen ze het misschien.

Misschien kan papa mij met zijn heel boze stem redden.

Of mama. Op haar snelle fiets.

Maar er komt niemand.

Helemaal niemand.






 

Het team staarde naar de muur alsof ze niet wilden begrijpen wat Vincent had verteld. Toch vond hij het overduidelijk. Hij had het dit keer nog beter voorbereid. Christer was met hem in het politiebureau op zoek gegaan naar een oude overheadprojector. Ruben was in lachen uitgebarsten toen hij met het apparaat de vergaderruimte binnenreed.

Nu zwegen ze. Eerst had hij Johns boodschap uitgelegd en via de projector liet hij de kaart van Stockholm met daaroverheen het plastic vel zien. Hun oogbewegingen verklapten hoe ze, ieder afzonderlijk, de lijnen op de kaart volgden om Johns boodschap aan elkaar te plakken. Elke keer opnieuw. Alsof die zou veranderen als ze hem nog een keer zouden lezen.

‘Dit is echt ongelooflijk,’ barstte Ruben uiteindelijk uit.

‘John Wennhagen, dus,’ mompelde Christer. ‘Als hij echt nog leeft, heeft hij decennialang de mogelijkheid gehad om zijn oude sekte op te bouwen. Niemand is naar hem op zoek geweest. Hij heet vast ook geen John meer.’

‘Hoezo, zijn oude sekte?’ vroeg Ruben.

‘Kennen jullie de geruchten niet meer over wat er plaatsvond? Ze woonden heel erg afgelegen, met een hele groep. Ergens halverwege Nynäshamn. Er werd gesproken over een sekteachtige beweging, maar niemand wist er het fijne van. Na het ongeluk zijn ze in rook opgegaan. Ik begrijp dat Nova haar achternaam, zodra ze dat kon, heeft gewijzigd. Wanneer ze beweert dat ze veel ervaring heeft met sektes, is dat op persoonlijk vlak. Waarom denk je dat ze zich tegenwoordig bezighoudt met deprogrammeren?’

‘Mijn God,’ zei Peder en hij streek over zijn baard, waar om de een of andere redenen allemaal blauwe vlekken in zaten. ‘Als John toen al een sekte had en sindsdien in het geheim actief is gebleven… dan heeft hij jarenlang nieuwe leden kunnen hersenspoelen.’

Ze richtten zich weer tot Vincent. Allemaal met een diepe frons in hun voorhoofd. Behalve Mina, want zij kende het verhaal al.

‘Verdomme,’ mompelde Christer.

Hij pakte een plastic zak van de tafel en begon miniventilatoren aan iedereen uit te delen. Vincent nam er dankbaar een aan. Pas toen merkte hij dat Bosse er niet was.

‘Hij is thuis vandaag,’ zei Christer toen hij zag dat Vincent naar de lege etensbak keek. ‘Thuis is het een halve graad koeler. Als ik die hond een beetje ken, heeft hij een verkoelend bad voor zichzelf gemaakt.’

Vincent glimlachte toen hij in zijn hoofd voor zich zag hoe een grote golden retriever overgelukkig in een badkuip zat te spetteren. Waarschijnlijk een bad gevuld met heerlijk geurend schuim.

‘We moeten zoveel mogelijk te weten zien te komen over John Wennhagen,’ zei Julia verbeten. ‘En snel ook.’

‘Ik ben al begonnen,’ zei Peder, terwijl hij zijn laptop openklapte.

‘Iemand moet Nova laten weten dat we op zoek zijn naar haar vader,’ zei Christer.

Vervolgens hield hij zich in.

‘Jullie denken toch niet… jullie denken toch niet dat zij hier ook bij betrokken is? Of dat Epicura ermee te maken heeft?’

Iedereen rond de tafel was stil.

Mina schudde haar hoofd.

‘Als ze over haar vader spreekt, hoor je echt verdriet in haar stem,’ zei ze. ‘Als John nog leeft, weet Nova dat niet. Ze lijkt er heilig van overtuigd dat hij dood is. En ik weet dan misschien niet zoveel over het epicurisme, maar ik weet wel dat het niets te maken heeft met het vermoorden van kinderen. De epicuristen lijken er met name op gericht om vooral geen deining te veroorzaken en, hoe noemde ze dat ook alweer, in stilte te leven. Het tegenovergestelde van Johns leer. Dit zal een bittere pil zijn voor Nova. Ik wil het haar wel vertellen.’

Julia trok haar wenkbrauwen op, maar zei niets.

‘De vraag is nu waarom John dit allemaal heeft gedaan,’ zei Adam, die zo te zien zijn ventilator nog niet aan de praat had gekregen.

‘Nee, dat is nog niet aan de orde,’ zei Julia beslist. ‘Dat kunnen we later uitzoeken. Op dit moment is het vooral belangrijk waar we moeten zoeken. We hebben alleen vandaag en morgen om Wilma te vinden. Als we ervan uitgaan dat John deze keer ook drie dagen aanhoudt. En Peder, ik moet het gewoon weten: waarom zit er blauw in je baard?’

Peder werd rood en keek naar de tafel.

‘Ach, dat was voor een kinderfeestje,’ zei hij binnensmonds. ‘Maar ik krijg de kleur er niet uit, ik weet niet…’

Ineens stapte Milda binnen. Ze hield abrupt in toen ze het hele team bij elkaar zag zitten.

‘O jee, hallo, zijn jullie allemaal hier?’ zei ze verbaasd. ‘Ik was eigenlijk op zoek naar jou, Mina, maar je was niet in je kamer. Ik heb een update over de kinderen, of beter gezegd, wat we in hun lichaam hebben aangetroffen.’

‘Bedoel je die vezels?’ vroeg Mina.

Christer gooide een ventilator naar Milda, die ze soepeltjes met haar ene hand opving. Vincent vermoedde dat Milda tijdens haar jeugd vaak slagbal had gespeeld.

‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ja, inderdaad. We konden eerst alleen maar vaststellen dat het om wolvezels ging. Dus we zijn verder gaan kijken en vonden zelfs op alle vezels dezelfde bacterie, de Dermatophilus congolensis. Dat is een sterke aanwijzing dat de vezels van dezelfde plek afkomstig zijn.’

‘Wat voor soort bacterie is dat?’ vroeg Julia.

‘Goed dat je het vraagt. Ze veroorzaken een huidziekte, onder meer bij paarden, maar ook bij rundvee en schapen. De aandoening wordt dermatophilose of regenschurft genoemd. Door vocht ontstaan wondjes waar bacteriën in komen, vervolgens komen er korstjes op. Het gebeurt heel af en toe dat er een besmetting van dier op mens plaatsvindt, dan is het een bron van infectie voor zoönose. De besmetting vindt plaats via direct contact of via korstjes die opengaan, waaruit zoösporen vrijkomen die in roskammen en paardendekens blijven hangen.’

Milda pauzeerde om de kleine ventilator aan te zetten.

Vincent wist niet zeker of hij het begreep. Bij de kinderen was de bacterie in hun keel aangetroffen. Maar die kwamen dus voor in de huid van dieren? Hij had het gevoel dat hij iets miste.

‘Maar waarom zat die bacterie op de wolvezels?’ vroeg hij.

Milda glimlachte. Dat was een volkomen logische vraag.

Haar ventilator kwam met een licht zoemend geluid op gang.

‘De wolvezels moeten in direct contact zijn geweest met de besmette dieren,’ zei ze. ‘Tegelijkertijd moet de wollen deken groot genoeg zijn geweest om het gezicht van de kinderen mee te kunnen bedekken, misschien wel hun hele hoofd, waardoor ze de vezels konden inademen. We hebben geen aanwijzingen gevonden dat de stof met geweld in hun mond is gestopt. Ik denk, het is natuurlijk maar een gok…’

‘Ja?’ zei Julia ongeduldig.

‘… dat deze vezels afkomstig zijn van een paardendeken.’

Vincents gedachten draaiden in een perfecte cirkel rond. Paarden. Alles begon en eindigde met die altijd raadselachtige paarden.

‘Zeg, luister eens?’ zei Peder, die tijdens Milda’s uiteenzetting druk bezig was achter zijn laptop. ‘Jullie kennen die boerderij toch wel die John in de jaren negentig had, die iemand in de fik heeft gestoken?’

‘Ja, bij die brand stonden er toch allemaal dieren binnen?’ vroeg Julia. ‘Zoiets staat me voor de geest. Het was een enorme tragedie.’

‘Het waren trouwens niet zomaar dieren,’ zei Peder, die zijn laptop omdraaide zodat de anderen de afbeeldingen konden zien die hij had gevonden.

Een glimlachende man met een snor stond naast een omheining. De dieren naast hem waren gespierd en majestueus.

‘Paarden,’ zei Peder. ‘John Wennhagen bezat een van de populairste paardenboerderijen van dit land. Op slechts vijftig kilometer hiervandaan, in Sorunda. En wat denk je? Op de satellietbeelden van Google Earth lijkt het of die plek daarna nog gedeeltelijk is verbouwd.’

Iedereen in de vergaderruimte staarde elkaar aan. Om vervolgens heel snel op te staan.






 

Julia had Christer gevraagd om achter te blijven op het politiebureau om te kijken wat hij nog meer over John Wennhagen kon vinden, terwijl de rest zo snel mogelijk vertrok. Mina nam haar eigen auto en de anderen reden in politiewagens. Onderweg belde Julia naar het arrestatieteam en de Dienst Speciale Interventies.

Mina trapte het gaspedaal in. Vincent zat naast haar en hield zich zo goed mogelijk vast terwijl ze over Nynäsvägen richting Sorunda reden. In de auto zat tenminste een goed functionerende airconditioning. Ze genoot even van de koelte, ondanks alle gedachten die door haar hoofd spookten over John Wennhagen en wat ze op de boerderij konden aantreffen.

‘Wat ben je stil,’ zei Vincent.

‘Geconcentreerd,’ antwoordde ze, terwijl ze haar blik op de weg hield.

‘Wist je dat Sorunda bekendstaat om de Sorundataart?’ vroeg hij. ‘Voor een taart bevat hij erg veel symboliek. De taart wordt versierd met oneindigheids- en vruchtbaarheidssymbolen. Hoewel er normaal appels en pruimen in zitten, doen ze er alleen pruimen in als hij bij een begrafenis wordt geserveerd, want dan wordt hij wat donkerder. Maar de oneindigheidssymboliek gaat hand in hand met Nova’s idee over water dat weer symbool staat voor leven en eenheid, en…’

‘Vincent.’

‘Wat?’

‘Je zwetst.’

Vincent zweeg.

Ze begreep wel waar zijn behoefte om te praten vandaan kwam. Hij was net zo zenuwachtig als zij. Zenuwachtig over wat ze op de boerderij zouden aantreffen. Zouden ze worden geconfronteerd met nog meer vermoorde kinderen? Zouden ze John zelf aantreffen? Hij nam zichzelf in bescherming door te praten, zij door stilte, die ze met hem wilde delen. Vooral nu.

Gelukkig leek hij het te begrijpen.

‘Je hebt gelijk,’ zei hij en hij keek door het zijraam naar buiten. ‘Sorry. We zijn natuurlijk ook niet op jacht naar een bakker.’

Hij zweeg een paar seconden, maar begon toen weer te praten.

‘Trouwens,’ zei hij, ‘wist je dat de Rijksdienst voor het Wegverkeer een aantal jaar geleden alle borden waarop Sorunda stond aangegeven, heeft weggehaald? Nu staat er alleen maar Spångbro. In het begin hadden ze…’

Met een donkere blik legde ze hem het zwijgen op. Op zijn mond verscheen een scheve glimlach.

‘Grapje,’ zei hij.

Ze gaf hem een stomp tegen zijn schouder.

‘Dus je wilt me te pakken nemen, begrijp ik dat goed?’ vroeg ze.

‘Wat? Ik… het was niet…’ stamelde hij en hij schoof heen en weer op zijn stoel.

‘Hebben we het niet over dat oude mannengedrag gehad, Vincent?’

Ze kon bijna voelen hoe de temperatuur in de auto steeg toen Vincent rood werd tot over zijn oren. Ze liet hem nog een paar eeuwigdurende tellen lijden.

‘Grapje,’ zei ze daarna.

Met de lucht die hij liet ontsnappen had hij een luchtballon kunnen opblazen. Vervolgens moest hij lachen, terwijl ze een krakkemikkige Skoda inhaalde.

‘Touché,’ zei hij. ‘Maar om eerlijk te zijn… heb je wel gelijk.’

Vincent haalde diep adem voordat hij verderging. Wat hij ook wilde zeggen, het was blijkbaar niet makkelijk voor hem.

‘Hoewel er twee jaar geleden vreselijke dingen zijn voorgevallen,’ zei hij, ‘had ik toen heel erg het gevoel dat ik leefde. En dat kwam vooral door jou. Daarna heb ik het proberen te vergeten, maar… daar ben ik niet zo goed in geslaagd.’

Mina wierp een snelle blik op hem, maar moest toen weer naar de weg kijken.

‘Is dit nu het juiste moment om dat te bespreken?’ vroeg ze.

‘Ik denk dat ik niet anders kan,’ zei Vincent. ‘We zijn onderweg om onze moordenaar te pakken. Dit is misschien snel afgelopen. Maar ik… ik heb je nodig in mijn leven, Mina. Zo simpel is het gewoon. Ik weet heel weinig over je leven, alleen dat je net bent gaan daten en waarschijnlijk helemaal geen tijd voor me hebt. Maar als dit is opgehelderd, heb je er dan iets op tegen dat we elkaar blijven… zien? Als je ruimte hebt voor nog een vriend?’

Nog een vriend. Alsof ze er überhaupt een had. Het liefst zou ze het uitschreeuwen en op het stuur slaan. O, Vincent. Hij kende haar zo goed en tegelijkertijd totaal niet. Waarom moest hij terugkomen om de muur af te breken die ze zo zorgvuldig had opgebouwd? Ze wilde niemand nodig hebben. Maar ze had hem – en dat was godsamme zijn schuld – ze had hem ook nodig. Dat viel niet te ontkennen.

Ze nam de afslag naar Spångbro zo abrupt dat Vincent naar de zijkant van de auto werd geworpen.

‘Weet je zeker dat je niet liever met Nova optrekt?’ vroeg ze.

‘Met Nova? Waarom zou ik in hemelsnaam… Oké, ik waardeer Nova’s grondige kennis en expertise. Ik heb veel bewondering voor hoe hard ze heeft gevochten om dit te bereiken. Ze is een gerespecteerde collega, maar dat is alles. Ze is niet… ze is niet zoals jij.’

Mina knikte zwijgend.

‘Ik kan je leren biljarten,’ zei ze.

Hij knikte ook.

‘Zag je dat?’ zei hij en hij klonk beduidend opgewekter. ‘Er stond Spångbro bij de afslag. Geen Sorunda. Ik zei het toch.’






 

Ik heb heel erg pijn in mijn keel. Schreeuw te veel. Maar het lukt me nog steeds om boos te zijn. Zodra er iemand komt, ga ik slaan. Of schoppen. Dat hebben ze verdiend. Ik haat ze en ik haat alle volwassenen. En ik haat het om in het bos te zijn.

Als ze mij niet naar huis willen brengen, moet ik maar zelf naar huis gaan. Nu is er niemand hier. Ik ga vlug naar boven en naar buiten, maar niemand ziet me. Ik hoor geluiden vanuit de paardenschuur. Iedereen is daarbinnen. Niemand denkt dat ik er zelf uit kan komen. Het stinkt naar dieren. Nou ja, vooral naar dierenpoep. De afschuwelijkste stank van de wereld.

Ik ga voor de paardenschuur staan. Er komt niemand naar buiten. Mooi zo, dan kan ik nu naar huis. Ik loop over het grindpad en laat het huis achter me. Er piept iets achter mij, misschien een deur, maar ik wil niet kijken, ik blijf gewoon lopen.

‘Wilma?’

Hij roept. De man die mij hiernaartoe heeft gebracht. De pedofiel. Hij is ergens achter mij. Ik trek me niets van hem aan.

‘Wilma, waar ga je heen?’

Ik begin te rennen. Het grind onder mijn voeten maakt geluid. Maar ik hoor toch het geluid van hem als hij ook begint te rennen. Ik ren nog sneller. Zo snel als ik kan.

‘Wilma, wacht!’

De pedofiel klinkt alsof hij het lastig vindt om tegelijkertijd te praten en te rennen. Net goed voor hem dat hij zo dik is. Maar hij heeft lange benen. Ik niet. Ik spring over de sloot, tussen de bomen door. In het bos vindt hij me misschien niet. Net als ik bij de eerste bomen kom, word ik door iemand van achteren opgetild. Ik schop zo hard als ik kan. Maar ik ben moe.

‘Wilma,’ zegt hij.

Hij is buiten adem, maar lacht toch.

‘Je hoeft niet te rennen, je mag hier nu weg,’ zegt hij.

Ik weet niet of ik hem geloof, maar deze keer klinkt het alsof het waar is. Ik stop met schoppen.

We lopen de paardenschuur in en hij legt een deken over mijn schouders, hoewel het buiten heel warm is. De deken stinkt naar vieze paarden. Alle anderen zijn er. Maar ik zie aan ze dat ze op weg zijn naar de ladder naar beneden. Het lijkt alsof er iets gaat gebeuren. Iets wat ik niet leuk vind.

‘Hoe is het, Wilma?’ zegt de pedofiel. ‘Weet je nog dat je werd geboren?’






 

De asfaltweg ging over in een grindweg. Ze waren midden in het bos. Vincent begreep niet hoe Mina zo snel over het smalle weggetje durfde te rijden, ze had totaal geen zicht op wat er na de volgende bocht kwam. Het was natuurlijk wel zo dat Adam, Ruben, Julia en Peder voor hen uit reden. Als er iets zou gebeuren, zouden zij als eerste worden getroffen.

De grindweg liep een aantal kilometer door tussen de bomen, totdat ze plotseling bij een open plek in het bos kwamen. Aan de rechterkant lag een grote weide. Links lag de paardenboerderij van John Wennhagen. Of wat ervan over was. Vincent vermoedde dat het voorste gedeelte het woonhuis was geweest. Je kon niet meer zien hoe het huis er destijds had uitgezien. Het was tot op de grond afgebrand. Wat er over was van de muren was overwoekerd met planten en struiken. De afgelopen decennia had het bos de grond weer in bezit genomen. Als het grote gebouw er niet had gestaan, hadden ze de ruïne waarschijnlijk niet gezien.

Het grote gebouw, waarvan hij dacht dat het de voormalige stal was, verkeerde in bijna net zo’n slechte staat. In tegenstelling tot het huis waren bij de stal nog resten van het dak en de muren te zien, hoewel het dak was ingestort en de muren niet meer waren dan zwarte stokken die als een mikadospel kriskras door elkaar stonden. Ze waren ontdaan van begroeiing en dat gaf de zwarte balken een nog spookachtigere aanblik tegen de groene bomen op de achtergrond. Hij keek om zich heen of hij zag wat Peder op de plattegrond had gevonden, maar zag slechts de ruïnes.

‘Daar,’ zei Mina en ze wees naar het groepje bomen achter de stal.

Ze had gelijk. Tussen de bomen door zagen ze een glimp van heldere rode en witte kleuren. Het grindpad maakte na het groepje bomen een bocht die leidde naar een stal die nog maar net was gebouwd. Daar stonden twee auto’s geparkeerd. Een daarvan was een rode Renault Clio, dezelfde auto waarin Wilma was ontvoerd.

‘Ze zijn hier net aangekomen,’ zei Mina.

‘Hoe weet je dat? Die auto’s kunnen hier net zo goed al een halfjaar staan.’

‘Kijk dan. Geen bladeren of naalden, geen vogelpoep, geen stof. Ze staan hier nog niet zo lang, daar zijn ze te schoon voor. Ik dacht dat jij hier de expert was op het gebied van observaties?’

Adam parkeerde dwars achter de auto’s. Julia zette haar auto daar weer achter, zodat ze de geparkeerde auto’s blokkeerden.

‘Het is leuker als jij het ziet,’ zei Vincent. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

De anderen waren al uitgestapt en op weg naar de stal. Mina zette haar auto achter die van Julia.

‘Nu pakken we hem,’ zei ze.

Ze stapten de auto uit en Vincent bleef op de achtergrond. De stilte in het bos was bijna oorverdovend. Het was alsof ook de vogels hun adem inhielden in afwachting van wat er stond te gebeuren.

Ruben liep voorop. Mina schermde haar ogen met haar hand af tegen de zon en fronste haar voorhoofd.

‘Wat is er?’ vroeg Vincent achter haar.

‘Ik weet het niet, dacht dat ik iets zag in het grind…’

Plotseling gingen de staldeuren open en kwam er een man met een grote glimlach om zijn lippen naar buiten. Hij was blond en had een opvallende snor. Dat kwam exact overeen met het signalement van Wilma’s kidnapper. Hij had niet eens de moeite genomen om zijn uiterlijk te veranderen of te verbergen. Johns volgelingen waren er blijkbaar van overtuigd dat ze niet zouden worden ontdekt.

Maar toen de man de politie zag, verdween zijn glimlach direct en werd hij lijkbleek. Waarschijnlijk had hij iemand anders verwacht.

De man draaide zich om en rende terug naar de stal. Pas toen zagen ze het meisje dat achter hem stond. Er hing een plaid om haar schouders en ze keek hen verward aan.

Het was Wilma.

‘Wacht!’ riep Ruben en hij rende de man achterna.

Peder ging achter Ruben aan, Julia volgde zijn voorbeeld, nadat ze met een knik richting Adam naar Wilma had gewezen. Hij liep naar het meisje in de tuinbroek en ging op zijn hurken zitten.

‘Wij zijn van de politie,’ zei hij. ‘We zijn hier om je terug te brengen naar papa en mama. Wil je dat?’

Wilma knikte opgetogen.

‘Heeft hij je ergens pijn gedaan? Iets gedaan wat je niet fijn vond?’

‘Nee,’ antwoordde Wilma. ‘Maar hij heeft gelogen. Er zijn hier geen paarden. Hij had beloofd dat ik de paarden mocht aaien. Maar ik kreeg alleen maar een vieze deken.’

Daarna begon ze te huilen en sloeg haar armen om Adam heen, die haar optilde en naar de auto droeg.

‘Mina, wil je hier even helpen?’ riep Adam, die naar de politiewagen knikte.

Mina rende naar ze toe om te helpen, terwijl op dat moment ook zes mensen door Ruben, Julia en Peder de stal uit werden geleid. Vincent zag de blonde man, een vrouw van middelbare leeftijd, een oudere man en drie vrouwen van rond de vijfentwintig. Ze keken allemaal naar de grond en leken op geen enkele wijze verzet te willen plegen. Vincent was er niet helemaal zeker van, maar hij durfde er een aanzienlijke som geld op in te zetten dat ze zojuist de ontvoerders van Lilly, William, Dexter, Ossian en Wilma te pakken hadden.

‘Dit zijn ze allemaal,’ zei Ruben. ‘John is er niet. Maar deze tuinkabouters waren blijkbaar bezig een of ander ritueel voor te bereiden, dus ik vermoed dat hij hier elk moment kan zijn.’

Ze draaiden zich om toen ze het geluid hoorden van een auto, die bij het groepje bomen de hoek om kwam rijden. Op honderd meter afstand stopte een blauwe Audi zo plotsklaps dat het leek alsof er rook van het grind af kwam.

‘Verdomme, daar is hij!’ riep Ruben.

Vincent wilde kijken hoe John er tegenwoordig uitzag, dertig jaar na de foto op de cover van het schaaktijdschrift, maar de zon spiegelde in de voorruit, waardoor hij het lastig kon zien.

Ruben had nog geen twee stappen naar de auto kunnen rennen toen John de auto in zijn achteruit zette en zo’n ruk aan het stuur gaf dat de auto honderdtachtig graden draaide. Daarna vertrok hij net zo snel als hij was gekomen.

‘Godverdomme,’ siste Ruben en hij schopte alle kanten op. ‘Ik neem aan dat niemand het nummerbord heeft gezien. Vincent, ben jij niet goed in het onthouden van cijfers en zo?’

‘Niet op honderd meter afstand.’

‘Het is oké,’ zei Peder en hij streek over zijn baard.

Hij glimlachte naar de zes personen die nog steeds naar de grond keken. ‘Onze nieuwe vrienden willen ons vast wel vertellen waar hij is.’

‘We weten niet over wie je het hebt,’ zei een van de vrouwen. ‘Al onze daden hebben we uit vrije wil gedaan.’

‘Oké, dat is dan duidelijk,’ zei Julia.






 

‘Enorm goed werk verricht, iedereen,’ zei Julia met een brede glimlach op haar gezicht. ‘Wilma lijkt ongedeerd en in goede gezondheid. Alleen is ze heel boos omdat ze nog steeds niet naar huis mag. Ze is naar het Karolinska ziekenhuis overgebracht voor een uitgebreid medisch onderzoek en wordt daar met haar ouders herenigd. Zonder jullie inzet had dit heel anders kunnen aflopen. En heel slecht.’

Ze keek hen één voor één aan. Ze zagen er allemaal uitgeput uit. Dat was vaak het geval als een zaak zijn ontknoping naderde. De spanning en de adrenaline zakten. De vermoeidheid legde zich als een natte deken over iedereen die zo hard en vasthoudend hadden gewerkt. Mina voelde zich net een lekgeprikte ballon. Normaal was dat een welkom gevoel, omdat dat een teken was dat het gevaar was geweken. Maar deze keer konden ze hun schouders slechts heel even ontspannen. Wilma was gered. Maar John Wennhagen was nog steeds op vrije voeten. En Nathalie was nog niet thuis.

‘Christer, jij hebt het een en ander over Johns achtergrond weten te verzamelen. Het lijkt me goed dat jij iedereen vertelt wat je hebt gevonden. Op dit moment weten we niet welke details over zijn leven van belang kunnen zijn.’

Christer knikte naar Julia en pakte een stapel papieren.

‘Ja, we hebben hier te maken met een heuse lanterfanter. Rijkeluiszoontje. Zoon van Baltzar Wennhagen, die een vermogen had vergaard met onroerend goed. Opgegroeid met een zilveren lepel in zijn mond. Alles is hem in feite komen aanwaaien. Over dat gedeelte van zijn jeugd is niet zoveel bekend. Zijn vader hield zich toen al bezig met dat epi… epi…’

‘Epicurisme,’ zei Mina.

Christer negeerde haar en ging door.

‘Als John begin twintig is, vertrekt hij naar het buitenland. Naar India. En sluit zich aan bij een of andere Indiase sekte…’

Hij tuurde naar zijn papier om het te kunnen lezen.

‘De Bhagwanbeweging. Dan gaat hij met ze mee naar Oregon, waar hun beweging ook actief wordt. Daar gaat het helemaal mis. Moorden en dat soort ongein.’

‘Dat is toch die sekte waar Ted Gärdestad bij zat?’ bracht Peder in.

‘Heeft Ted Gärdestad bij een sekte gezeten?’ vroeg Ruben verbaasd. ‘Hebben we het over die gast van dat “Zon, wind en water”-liedje? Satellite, satellite, oh oh oh…’

‘Ja, precies, die bedoel ik,’ zei Peder. ‘Jammer dat hij zo naar aan zijn einde is gekomen, want hij was zeer getalenteerd. Maar ik moet zeggen dat hij als artiest wel een enorm eerherstel heeft…’

‘Focus,’ zei Julia vermoeid en ze gebaarde naar Christer dat hij moest doorgaan.

‘Het lijkt erop dat John net was vertrokken toen alles in Oregon tot een uitbarsting kwam. Hij nam een groepje mee naar Zweden. Kocht deze boerderij, waar hij een eigen cultus stichtte.’

‘Waar leefden ze van?’ vroeg Ruben.

‘Ze hebben een aantal jaren een paardenboerderij gehad. Dezelfde als waar jullie zijn geweest. Nova is daar geboren. Haar moeder was een van de vrouwen die vanuit Rajneesh met John meekwamen. Over die jaren is overigens vrij weinig te vinden. Ze waren erg op zichzelf en het enige contact dat ze hadden, was met de leerlingen die paardrijlessen volgden op de manege. Het enige wat ik kon vinden waren een paar boze ingezonden brieven van buurtbewoners die op de hoogte waren van hun sekteachtergrond. De paardrijlessen waren enorm populair onder de jeugd, als ik het goed begrijp. Ik vermoed dat dat met lede ogen werd bekeken. Dat wordt ook bevestigd door wat er daarna is gebeurd.’

‘De brand?’ zei Mina.

‘Precies. Er zijn weinig technische details bekend. Maar op een nacht brak er brand uit op de boerderij. Uit het technisch onderzoek bleek later dat het was aangestoken.’

‘Ik kan me nog herinneren dat dat in de kranten stond,’ zei Peder.

‘Ja, dat was destijds groot nieuws. Bijna alle groepsleden kwamen om. Zowel volwassenen als kinderen. Ook de paarden kwamen om bij de brand. John en Nova waren de enigen die wisten te ontkomen. Tot nu heeft iedereen aangenomen dat John ook overleed, bij het auto-ongeluk toen ze de boerderij ontvluchtten.’

Christer liet een kopie rondgaan van een artikel afkomstig uit een oude Expressen.

‘Verbazingwekkend dat het niet uitgebreider in de media is belicht, gezien het feit dat Nova zo bekend is geworden bij het publiek,’ zei Mina nadenkend.

‘Het was niet echt een geheim,’ zei Vincent. ‘Ik denk alleen dat niemand haar onnodig pijn wilde doen door het weer op te rakelen. Het heeft immers geen nut om het te blijven herhalen. Bovendien was ze nog maar een kind toen het gebeurde.’

‘Hoe is hij erin geslaagd al die jaren onder de radar te blijven?’ vroeg Peder, terwijl hij in zijn baard krabde.

‘Dat moeten we nu zien uit te zoeken,’ zei Julia. ‘Als het ons lukt om erachter te komen hoe hij te werk is gegaan, wie hij is geweest, wáár hij is geweest, kan dat ons op weg helpen om te vinden waar hij zich schuilhoudt.’

‘In Zweden is het niet eenvoudig om met een valse identiteit te leven,’ zei Christer.

‘Hij kan zonder identiteit hebben geleefd,’ zei Ruben, die bedachtzaam op een schrijfblok voor hem krabbelde.

Mina zag dat het betekenisloze krabbels waren. Een paar halen leken op hartjes, maar dat beeldde ze zich vast in.

Ruben schraapte zijn keel en ging verder.

‘Als hij mensen om zich heen had verzameld, loyale volgelingen die het ook hebben overleefd en die voor hem zorgden, kon hij buiten de samenleving blijven. Daar moet je je kunnen identificeren. Bij het contact met instanties. Als hij een dak boven zijn hoofd had en eten kreeg voorgeschoteld, heeft hij volledig onder de radar kunnen leven. Zeker omdat niemand naar hem op zoek was, want iedereen dacht dat hij dood was.’

‘Er is een opsporingsbericht voor John uitgegaan,’ zei Julia. ‘We zijn nog aan het overwegen of we de informatie met de media zullen delen. Het probleem is dat er geen recente foto’s van John zijn. De laatste is van dertig jaar geleden. Het proces om een foto te construeren van hoe hij er na dertig jaar uit zou kunnen zien, is in gang gezet.’

‘Een compositiefoto, bedoel je? Klinkklare onzin,’ zei Christer en hij keek de tafel rond voor bijval.

‘Integendeel,’ zei Adam hoofdschuddend. ‘Het is wetenschappelijk getoetst. Tegenwoordig doen ze dat met de computer, ze tekenen ze niet meer met de hand. Jezus, er zijn tegenwoordig zelfs apps voor leken waar je ze mee kunt maken. Je moet wel een beetje bijblijven, Christer.’

‘Onzin,’ herhaalde Christer beledigd. ‘Meer zeg ik niet.’

Bosse tilde zijn kop op alsof hij het gemoed van zijn baasje aanvoelde. Vervolgens legde hij zijn kop weer op zijn poten en zuchtte diep.

‘De blauwe Audi staat uiteraard ook geseind,’ zei Julia, ‘maar tot nu toe nog geen spoor. Dat is vast een kwestie van tijd. Alle wagens die op pad zijn, kijken naar die auto uit.’

‘De sekteleden dan?’ vroeg Ruben. De krullen die hij op het notitieblok tekende, namen inmiddels psychedelische vormen aan. ‘Ze moeten op de een of andere manier toch gaan praten? Zij weten vast wel waar John is.’

‘Ik denk dat Vincent het zou kunnen proberen,’ zei Mina. ‘Hij is eerder succesvol gebleken in dat soort situaties, bijvoorbeeld bij Lenore Silver. Feit is dat hij dingen heeft vastgesteld die wij niet hebben gezien.’

Julia keek naar de mentalist, die tot dan toe niets had gezegd.

‘Wat denk je, Vincent? Kun je helpen?’

Mina zag dat Julia enorme zweetplekken onder haar oksels had. Discreet tilde Mina haar eigen armen een stukje op. Tot nu toe leek haar deodorant het zweet tegen te houden. Na het bezoek aan de boerderij had ze opnieuw deo aangebracht en haar lichaam zo goed mogelijk schoon weten te maken met reinigingsdoekjes. Niet dat ze iets vies had aangeraakt, maar de stank van paarden en de ziekelijke situatie op de boerderij was iedere porie van haar lichaam binnengedrongen.

‘Natuurlijk wil ik helpen wanneer dat nodig is,’ zei Vincent. ‘Maar Adam is tenslotte opgeleid om te onderhandelen. Ik denk dat hij uitstekend werk kan verrichten. Johns volgelingen zijn dan misschien een tikkeltje fanatiek, maar wat betreft confrontaties met de politie hebben ze niet de ervaring van Lenore. Ik denk dat ze hooguit een tijdje blijven zwijgen. Maar daar zullen ze wel mee stoppen als ze beseffen dat ze zijn gebruikt.’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei Adam. ‘We moeten ervoor zorgen dat ze het saai hebben. Dat is vast geen probleem, zonder hun verlosser.’

‘Klinkt alsof het tijd is voor mij om naar huis te gaan,’ zei Vincent. ‘Bedankt voor een enerverende middag.’

‘Wij moeten jou juist bedanken,’ zei Julia. ‘Zonder jouw inbreng hadden we John nooit gevonden. Iedereen uit het team heeft zijn steentje bijgedragen. We mogen onszelf nogmaals een schouderklopje geven en feliciteren met ons goede werk. We gaan met frisse moed verder om John Wennhagen op te sporen. Weet iedereen wat ze moeten doen?’

Iedereen knikte instemmend naar Julia, stond op en liep weg.

Mina bleef echter alleen in de vergaderruimte zitten. Er knaagde iets. Iets wat ze zich zou moeten herinneren.

Een paar uur laten liep Mina nog steeds te dubben. Het viel gewoon niet met elkaar te rijmen. De anderen werden helemaal in beslag genomen door de zoektocht naar John Wennhagen. Een man die was opgestaan uit de dood. ’s Middags hadden ze Nova gesproken, die had toegegeven dat ze altijd al het gevoel had gehad dat haar vader nog leefde. Maar verder waren ze niet gekomen. Nova verklaarde stellig dat zij nooit enige vorm van contact met John had gehad. Sinds de ramp had ze geen voet meer op de paardenboerderij gezet. Uiteraard zouden haar beweringen gedubbelcheckt worden. De politie moest de belgegevens nalopen en waarschijnlijk een huiszoeking bij Epicura uitvoeren. De aanvragen daarvoor moesten worden ingevuld. Maar Mina had moeite om zich op haar taak te focussen.

Ze had iets gezien op de boerderij.

Het was zo vluchtig geweest. Ze had het niet eens in haar geheugen op kunnen slaan, omdat er daarna zoveel was gebeurd. Maar ze wist dat het belangrijk was.

De personen die Wilma gevangen hadden gehouden, werden al verhoord. Vincent had gelijk gekregen – ze zwegen allemaal. Vooralsnog. Adam had hen nog niet eens hun naam weten te ontfutselen. Als ze niet in het vingerafdrukregister voorkwamen, zou het praktisch onmogelijk worden om ze te identificeren. Waarschijnlijk moesten ze uiteindelijk de media inschakelen en ‘het Publiek’ om hulp vragen.

Wilma lag nog steeds in het ziekenhuis. Zodra de artsen hun onderzoek hadden afgerond en zeker wisten dat ze in staat was om vragen te beantwoorden, zouden Julia en Peder met haar gaan praten. Maar tot die tijd moesten ze geduldig afwachten.

Mina stond op en liep heen en weer tussen het bureau en de muur. Ze had moeite om zich te focussen. Ze was een paar uur bezig geweest om in het register de weinige informatie over John Wennhagen op te zoeken. Iets uit zijn verleden kon haar misschien naar de plek waar hij nu was leiden. Ze had ook in de kadastrale gegevens gezocht, voor het geval hij naast de boerderij nog ander onroerend goed bezat, maar tot nu toe kreeg ze overal nul op het rekest.

Eigenlijk wist ze ook wel dat ze iets zocht wat niet in een database stond. Dat lag verstopt in haar onderbewustzijn, net buiten bereik. Het dreef de spot met haar. Treiterde haar. Uit pure frustratie wilde ze ergens tegenaan schoppen. Plotseling veerde ze op. Misschien kon ze haar brein niet tot een antwoord dwingen. Maar zij kende iemand die dat wel kon. Ze had het hem zien doen.

Een telefoontje later was hij onderweg.






 

Vincent volgde Mina naar een van de rustruimtes in het politiebureau.

‘Sorry, dat je zo snel terug moest komen,’ zei ze. ‘Haat je gezin mij nu?’

In de kamer stonden een bed, een tafeltje en een stoel.

‘Yep, wat ik in de auto zei over vrienden worden, neem ik allemaal terug,’ zei hij. ‘Nee hoor, geen probleem. Maria was toch niet thuis. Rebecka zou eigenlijk naar haar vriendje gaan, maar ik heb haar en Benjamin omgekocht om met Aston een film te kijken tot ik terug ben.’

Vincent zag hoe Mina verstijfde toen ze het bed in de kamer zag. Waarschijnlijk zag ze al voor zich hoeveel personen daar hadden liggen rusten, slapen of wat je nu op het politiebureau in een verborgen hoekje doet, zonder dat het matras ooit was gewassen.

‘Ik heb Solaris voor ze aangezet op blu-ray,’ zei hij. ‘Dus Tarkovski’s versie, hoewel in een documentaire werd beweerd dat Stanislaw Lem benieuwd was wat Soderbergh en George Clooney ervan zouden weten te maken. Maar de Russische versie uit 1972 is gewoon het origineel. Benjamin heeft beloofd om popcorn te maken.’

Mina staarde hem aan.

‘Aston is toch negen?’ vroeg ze. ‘Jij denkt dat hij liever… dat wat je net zei kijkt dan Verschrikkelijke ikke?’

‘Ik was net zo oud toen ik Solaris voor het eerst keek,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op. ‘En kijk hoe goed ik terecht ben gekomen. Bovendien duurt hij bijna drie uur. Voor het geval we die tijd nodig hebben.’

Mina schudde haar hoofd. Maar ze keek in elk geval niet meer alsof ze de hele ruimte wilde afdekken met plastic. De afleiding had gewerkt, voor zolang het duurde. Hij ging op de rand van het bed zitten zodat zij op de stoel kon gaan zitten.

‘Vertel,’ zei hij. ‘Wat doen we hier, in deze kamer? Wat heeft er zoveel haast?’

‘Je hebt Lenore gehypnotiseerd,’ zei ze. ‘Toch? Toen je jouw vragen aan haar stelde.’

Hij twijfelde heel even. Hypnose was een controversieel onderwerp. Daar waren net zoveel ideeën over als mensen die zich ermee bezighielden. Wat je er ook van vond, het was vast niet iets wat de politie aanmoedigde. Maar als Mina tegen hem tekeer had willen gaan, dan had ze wel een raar tijdstip en een vreemde plek uitgekozen.

‘Ik… heb met Lenore gepraat,’ zei hij. ‘Ik maakte gebruik van bepaalde verbale en lichamelijke technieken zodat ze in een bepaald mentaal stadium zou komen. In dat stadium was ze ontspannen en alert, maar wat er werd gezegd, wilde ze niet in twijfel trekken of analyseren.’

‘Je hebt haar dus gehypnotiseerd.’

‘Als je dat zo wilt noemen.’

‘Kun je… kun je mij hypnotiseren?’

Die had hij niet zien aankomen. Wat hij ook had verwacht, dit niet in elk geval. Mina met haar kilometershoge muren om zich heen, Mina met een metersdik beschermingsschild, die Mina vroeg hem zojuist of hij rechtstreeks in haar binnenste en kwetsbaarste deel wilde binnenstappen.

‘Zie je het als een uitdaging, omdat je denkt dat het niet werkt?’ vroeg hij. ‘Of wil je dat ik het echt probeer?’

‘Toen we bij de boerderij waren, was daar iets,’ zei ze. ‘Ik weet bijna weer wat het was. Maar er gebeurde zoveel tegelijk dat ik er niet over na heb kunnen nadenken. In elk geval niet bewust. En nu kan ik het me niet meer herinneren. Maar ik denk dat het belangrijk is. Kun je mij hypnotiseren zodat ik het weer kan oproepen?’

Hij slikte. Als het iemand anders was geweest, was de vraag niet gek geweest. Die vraag had hij zo vaak gekregen. Maar nu die van Mina kwam, betekende het iets anders. Het betekende dat ze hem volkomen vertrouwde. Dat ze bereid was om hem alles in haar hoofd te laten zien wat hij maar wilde. En ook dat ze erop vertrouwde dat hij niet verder dan noodzakelijk keek. Plotseling voelde de ruimte veel te klein. Of te groot. Hij probeerde een betere zithouding te vinden op het bed. Wilde een manier vinden om haar vertrouwen te beantwoorden. Mina vertrok haar gezicht toen het bed onder hem kraakte.

‘Ten eerste,’ zei hij, terwijl hij zich concentreerde. ‘Als we dit doen, hoef je niet te gaan liggen. Je kunt in de stoel blijven zitten.’

Mina keek zichtbaar opgelucht. Toch zat die kleine rimpel nog tussen haar wenkbrauwen, al vanaf het moment dat ze het woord ‘hypnose’ voor het eerst had genoemd. Ze voelde zich blijkbaar nog niet helemaal op haar gemak bij dit concept.

‘Ten tweede denk ik niet dat hypnose nodig is,’ zei hij snel. ‘Ik kan je sowieso helpen met die herinnering. Daar bestaan andere technieken voor.’

De rimpel tussen haar wenkbrauwen verdween. Hij had gelijk gehad. Als hij was doorgegaan met iets waarvan zij dacht dat het hypnose was, zou dat geen goede resultaten opleveren. Het was ontzettend moedig van haar om erom te vragen, maar eigenlijk was ze bang. Dat wierp barrières op. Hij moest een andere tactiek toepassen.

‘Maar je moet wel je ogen dichtdoen en ontspannen,’ zei hij. ‘Kun je dat nu al proberen?’

Mina deed haar ogen dicht en hij hoorde haar ademhaling langzamer worden.

‘Goed zo. Open je ogen maar weer, we zijn nog niet begonnen.’

Mina knipperde en keek hem met een licht verwarde blik aan.

‘Maar straks, als we beginnen, wil ik ook dat je bewust voelt hoe je handen op je schoot liggen. Sluit je ogen weer en kijk hoe het voelt.’

Mina sloot haar ogen en deze keer hield ze haar hoofd een beetje schuin. Hij telde tot vijf in zichzelf.

‘Uitstekend, doe je ogen maar weer open. We zijn nog niet begonnen.’

Deze keer duurde het wat langer voordat ze haar ogen opende. Mina leek bijna slaapdronken.

‘Ik ga je zo helpen om herinneringen terug te halen, je doet alles wat ik je vraag, je keert terug naar de boerderij en dat lukt je ook, en sluit je ogen nu… en ontspan dieper dan ooit tevoren.’

Mina sloot haar ogen direct en liet haar hoofd hangen.

‘Dieper… steeds dieper… daal af in je onderbewuste en alles wat je hebt gezien op de boerderij,’ zei hij met een zachte en monotone stem. ‘Snuif de lucht daar op, luister naar de geluiden, kijk wat je hebt gezien.’

Hij pakte haar pols beet en tilde haar hand op van haar schoot. Haar hand bleef in de lucht hangen toen hij hem losliet.

Eigenlijk vond hij deze methode niet prettig. Die was deels gebaseerd op fractionering, waarbij je iemand herhaaldelijk onder hypnose bracht en er dan gelijk weer uit haalde. Die verandering was lichamelijk zo inspannend dat de hersenen uit zichzelf onder hypnose wilden blijven. Voor een ander deel was de methode gebaseerd op een overvloed aan instructies. Onder hypnotiseurs was het algemeen bekend dat iemand die je voldoende in de war bracht, de eerste duidelijke instructie die hij kreeg zou opvolgen. De instructie was in dit geval: dieper ontspannen dan je ooit had gedaan. Hij had een hekel aan de methode omdat hij zo offensief was. Maar hij was wel effectief. Mina was al in een diepe hypnose.

Hij zette zijn wijsvinger op Mina’s zwevende hand, die hij voorzichtig omlaagdrukte, terug naar haar schoot.

‘Hoe verder je hand omlaaggaat, hoe helderder je geheugen wordt,’ zei hij. ‘Des te scherper wordt je gezichtsveld. Als je klaar bent, kun je aan mij vertellen wat je ziet.’

Mina zweeg nog een paar tellen.

‘We parkeren de auto,’ zei ze vervolgens. ‘Voor de stal. Stappen uit. Ruben is op weg naar de staldeuren. Ik kijk om me heen.’

‘Wat zie je?’

‘Het nieuwe gebouw. Bomen. Auto’s, die van ons en van hen. Struiken. Grind.’

‘Maar er is iets wat jouw aandacht trekt,’ zei hij. ‘Is het een geluid?’

Mina schudde haar hoofd.

‘Een weerspiegeling op de grond,’ zei ze. ‘Er kan daar helemaal geen weerspiegeling zijn. Er is alleen maar grond. Maar er schittert iets in de zon. Het kan glas zijn, afval, maar het lijkt symmetrisch. Ik zie het niet goed, ik moet mijn ogen met mijn handen afschermen tegen de zon. En daarna roept Ruben…’

‘Blijf daar,’ zei hij. ‘Je hebt het voorwerp een keer gezien, het zit in je geheugen. Je ogen werken als een laserstraal, je kunt van kilometers ver kijken. Stop de tijd, bekijk het voorwerp nogmaals en vertel wat het is.’

Mina knikte. Hij zag hoe ze zich inspande om in haar geheugen te graven. Plotseling deed ze haar ogen wagenwijd open en keek in die van hem. Ze was zo uit de hypnose gekomen. Alsof ze nooit onder hypnose was geweest.

‘Ik weet wat het is,’ zei ze. ‘We moeten terug naar de boerderij.’






 

‘Je weet dat je heel hard rijdt, hè?’ vroeg Vincent verschrikt. ‘Alweer.’

Mina hield haar blik op de weg. Ze waren er bijna. Ze was meteen naar de auto gelopen, zonder de anderen van het team te informeren. Ze wilde eerst zelf zeker zijn van haar zaak. Er was toch niemand meer op de boerderij, bovendien had ze Vincent bij zich. Maar daar leek hij bijna spijt van te hebben, als je zag hoe stevig hij de greep van zijn portier vasthield.

Zonder haar knipperlicht aan te zetten sloeg ze rechts af naar Spångbro, en zag toen het stuk rechte weg naar Wennhagens paardenboerderij voor zich. Ze zette zich schrap. Ze kreeg al het gevoel dat er viezigheid op haar neerdaalde die zich een weg zocht onder haar kleren en in haar poriën. Maar de drang om haar vermoeden bevestigd te krijgen, was sterker.

‘Het is een gok,’ zei Vincent. ‘Het kan ook totaal onbelangrijk zijn.’

‘Ik weet het,’ zei Mina en ze trapte het gaspedaal nog dieper in.

Er spatte een steentje op, dat een flinke ster in de autoruit sloeg.

‘Godverdomme nog aan toe!’

‘Je vloekt als een ketter,’ zei Vincent droogjes, terwijl hij de handgreep stevig bleef vasthouden.

‘Ben je aan het oefenen om op je vijftigste verjaardag al als een bejaarde te klinken?’ vroeg ze.

‘Ik vraag me nu vooral af of ik die leeftijd überhaupt wel haal.’

Mina negeerde hem terwijl ze langs de ruïne van het woonhuis reden en slippend voor de oude stal stopten. Toen ze uit de auto stapten, was het ijzingwekkend stil. Het enige levensteken was afkomstig van een vogel die verderop in een grote boom kraste. Het stof waaide op toen ze snel over het erf liepen.

Ze liepen van het afgebrande gebouw door naar de nieuwgebouwde stal. Ze stopte om de overblijfselen te bekijken. Wilde niets over het hoofd zien.

‘Jakkes,’ zei ze toen ze het ingestorte dak zag. ‘Ik heb het idee dat ik het gegil van de mensen bijna kan horen. Het moet afschuwelijk zijn geweest. Het vuur. Het lawaai van alles wat instort. En de paarden. Al die paarden…’

‘Ik hoor ze ook,’ zei Vincent zacht. ‘Duidelijker dan ik zou willen.’

Ze namen de verwoesting even in zich op. Ze had beschrijvingen gelezen van ruïnes die overwoekerd waren door bos, hoe ze er vredig en bijna mysterieus uit konden zien. Dat was hier niet het geval. Johns afgebrande stal vormde nog steeds een groot zwart gat in de natuur. Alsof wat zich hier had afgespeeld zo afschuwelijk was dat zelfs de natuur zich er een weg omheen baande.

Met ferme stappen liep ze om het groepje bomen richting de nieuwgebouwde stal. Net als de vorige keer schermde ze haar ogen met haar handen af tegen de zon, hoewel het eigenlijk niet nodig was omdat de zon in haar rug scheen.

‘Daar,’ zei ze en ze wees naar een punt iets verderop in de grond.

Ze liep die richting op, terwijl Vincent haar op de voet volgde.

‘Kijk.’

Ze ging op haar hurken zitten en wees op een stuk metaal op de grond. Vincent hurkte ook.

‘Een hoefijzer,’ zei hij knikkend.

‘Wat op zich niet zo vreemd is,’ zei Mina. ‘Het was tenslotte een paardenboerderij. John kan paarden in de nieuwbouw hebben gehouden, ook al staan ze er nu niet. Hier en daar liggen vast gebruikte hoefijzers. Maar die zouden dan eigenlijk roestig en vies, of in elk geval versleten moeten zijn. Dit is helemaal schoon en glimmend. Waarom ligt hij hier?’

Ze probeerde het hoefijzer op te pakken om het beter te kunnen bekijken, maar er zat geen beweging in.

‘Hij zit vast,’ zei Mina verbouwereerd.

Vincent boog voorover om te kijken. Zo dichtbij dat ze zijn ademhaling in haar oor voelde.

‘Hij zit vast aan een beugel. Zie je dat?’ zei hij. ‘Het is niet alleen een hoefijzer. Het is een handvat.’

Mina draaide zich geschokt naar hem om. In de verte hoorde ze de vogel weer krassen.






 

Mina probeerde nogmaals aan het hoefijzer te trekken, maar het zat vast.

‘Wacht, daar zit een veergrendel,’ zei Vincent. ‘Zie je?’

Hij veegde wat grond weg en liet zien hoe vlak naast het hoefijzer een grendel zat. Vincent trok de haak opzij en schoof er een steentje tussen om hem op zijn plek te houden.

‘Zo. Laten we het nu samen proberen.’

Hij ging achter Mina staan, strekte zijn armen aan weerszijden van haar lichaam en zette zijn handen naast de hare op het hoefijzer.

Het hoefijzer was zo klein dat zijn handen gedeeltelijk over die van haar kwamen toen hij het vastpakte. Hij wachtte zwijgend af of ze iets over het lichamelijk contact zou zeggen, of haar handen zou wegtrekken.

Maar zij leunde juist een paar centimeter naar achteren, zodat haar bovenlichaam tegen dat van hem drukte. De warmte van haar rug verspreidde zich via zijn borstkas door zijn lichaam. Hij durfde bijna geen adem te halen.

‘Vincent?’ zei ze.

‘Ja,’ zei hij.

‘Trek dan aan dat hoefijzer.’

Ze trokken samen en langzaam ontstond er een scheur in de grond. Er zat een luik, dat iemand zorgvuldig met grind had bedekt. Toen ze het luik openkregen, kwam er een zwart gat tevoorschijn, met een ladder die in het donker verdween. De veergrendel zat aan de zijkant van het luik en zorgde ervoor dat het automatisch in het slot zou vallen als het luik werd dichtgedaan.

‘Nu gaan we het konijnenhol in…’ zei Mina op grimmige toon.

Konijnenhol. Ooit, wanneer dit voorbij was, moest hij Mina vragen of ze zijn gesprekken met Benjamin afluisterde.

‘Kun je dit aan?’ vroeg hij.

‘Eerlijk gezegd word ik al misselijk als ik eraan denk wat we daarbeneden kunnen aantreffen,’ zei ze. ‘Maar je mag absoluut niet alleen naar beneden klimmen.’

‘Oké,’ zei hij. ‘Ik denk dat we Johns schuilkelder hebben gevonden.’

Hij ging op zijn knieën op de grond zitten om te zien of hij verder het hol in kon kijken, maar het was te diep om nog meer geheimen te onthullen.

‘Schuilkelder?’

‘Ja, dat is het waarschijnlijkste. Sektes geloven vaak in een soort dag des oordeels. De ondergang is een bedreiging voor alle leden. Ze raken erdoor verbroederd, maar ook angstig, wat ze ontvankelijker maakt voor manipulatie. Een schuilkelder bouwen is een heel concrete manier om het gevoel van een aanstaande ramp te versterken. Niet alleen sektes denken op die manier, de meeste religies, ook de grote, bevatten elementen van eschatologie. Een andere mogelijkheid is dat John paranoïde is en denkt dat hij een schuilkelder voor eigen gebruik nodig heeft.’

‘Schatalogie?’ zei Mina. ‘Wat denk je eigenlijk dat we daar beneden zullen aantreffen?’

Ze keek hem met een blik van pure ontzetting aan.

‘Eschatalogie,’ zei hij. Hij ging op zijn hurken vlak bij de rand van het hol zitten, met zijn rug ernaartoe. ‘Het woord is afkomstig van het Griekse eschatos, dat “laatst” betekent, en logos, dat “leer” betekent. “Het laatste” kan worden opgevat als einde van het leven van een individu, of als het einde van de wereld, het einde der tijden. In het christendom wordt het in verband gebracht met de terugkeer van Jezus en de uiteindelijke strijd tussen God en Satan.’

Zijn hart ging als een razende tekeer toen hij achterom gluurde, het hol in. Het was niet zozeer krap. Maar het was donker. Wie weet hoe het er verderop uit zou zien. Voor hetzelfde geld was hij op weg naar zijn eigen doodskist.

‘In het bahaigeloof gaat het laatste der dingen echter niet om het einde van de wereld, maar dat de mensheid op weg is naar een nieuwe wereldorde van vrede, in de schaduw van Gods goedheid,’ zei hij snel om zichzelf af te leiden, terwijl hij zijn voet in het hol stak en de bovenste sport vond. ‘Een wat lichtere boodschap dus, met andere woorden. Maar het christendom liep juist altijd voorop om de mensen de stuipen op het lijf te jagen.’

Hij hoorde hoe gespannen zijn stem klonk. Niets aan te doen. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling terwijl hij voorzichtig naar beneden klom.

In. Uit.

In. Uit.

De paniek was niet ver weg. Die kon ieder moment toeslaan, en dan wel zo genadeloos, zo hard, dat hij bang was dat hij dat nooit meer te boven zou komen.






 

Mina zag Vincents lichte kruin steeds verder in het donkere gat verdwijnen.

‘Het is een flink stuk omlaag,’ hoorde ze hem zeggen.

Ze reageerde niet. Ze was ervan overtuigd dat het daar vreselijk smerig zou zijn. Alleen al de aanblik van de roestige sporten van de ladder deed haar huiveren.

‘Je kunt naar beneden komen.’

Zijn stem was doffer dan daarvoor. Vincent moest nog verder omlaag zijn gegaan.

‘Het is ontzettend schoon hierbeneden. Als je de muren niet aanraakt, dan is het wel te doen voor je.’

Mina vloekte in zichzelf en stapte het gat in. Sport voor sport. Ze probeerde er niet aan te denken hoeveel vieze schoenen er wel niet op de sporten die ze vasthield, hadden gestaan. Ze was bijna dankbaar dat ze door het donker het vuil niet kon zien. Maar niet meer dan bijna. Want ze was ook geen fan van het donker. In het donker zag je de viezigheid en de bacteriën dan wel niet, maar daarmee was het nog niet weg.

Uiteindelijk was ze beneden. Hij had gelijk. Het was zo schoon als je kon verwachten in een betonnen bunker onder de grond. Ze had het gevoel dat ze in een hellegat stonden. Zelfs al zou je de complete zon hier binnenhalen, dan nog zou er te weinig licht zijn.

‘Hier werden de kinderen waarschijnlijk vastgehouden,’ zei ze.

‘Ja. Het leek me ook al niet aannemelijk dat ze in de stal boven werden vastgehouden. Afgelegen, dat wel. Maar te onveilig, te moeilijk om te verdedigen als er iets zou gebeuren.’

‘Dat we Wilma hebben gevonden was echt puur toeval,’ zei ze terwijl ze de kleine ruimte afspeurde. ‘Er moet een reden zijn geweest waarom ze haar uit de bunker hadden gehaald net voordat wij kwamen.’

Er was niet veel. Een stapel matrassen. Een paar dekens. Overgebleven voedselverpakkingen. Snoeppapiertjes. Een emmer.

‘Mijn god,’ zei Vincent terwijl hij zijn ogen neersloeg.

Hij stond midden in de lichtcirkel vanuit de opening boven in de grond en wees naar de matrassen.

‘Dat lijken wel paardendekens,’ zei hij. ‘Daar zijn de vezels in de kelen van de kinderen waarschijnlijk van afkomstig. Ik snap alleen nog steeds niet hoe die vezels in hun keel terechtkwamen. Of wat de oorzaak was van die plekken op hun longen, die in het rapport stonden vermeld. Er is nog zoveel wat wij niet weten. Wat is Johns motief? Waarom juist deze kinderen? Op deze manier? John en zijn volgelingen moeten een uitermate teruggetrokken leven hebben geleid als hij zoveel jaren onder de radar heeft kunnen blijven. Waarom kozen ze ervoor om uitgerekend nu in actie te komen?’

Vincent staarde zwijgend naar de matrassen. En naar de dekens. Dit keer leek hij geen patroon te kunnen ontdekken. Ze kon zich niet voorstellen hoe iemand zich voelde die constant patronen zag, ook als hij het niet wilde. Maar hierbeneden was geen patroon. Alleen maar duisternis. Zelfs de lichtcirkel waarin hij stond was gekrompen tot een halvemaan. Vincents blonde haren lichtten op in het schijnsel van de zon. Ze volgde zijn blik.

De matrassen.

De dekens.

De plekken, alsof de longen aan extreme druk waren blootgesteld.

Vezels helemaal tot in de keel.

Langzaam kwam een oude herinnering tot leven. Iets waarover ze had gelezen voordat ze bij de politie ging. Een van de misdrijven die haar hadden doen besluiten dat ze een bijdrage wilde leveren aan het bestrijden van het kwaad.

‘In de Verenigde Staten is een meisje overleden,’ zei ze traag. ‘Ik denk in 2000. Ze heette… Candace. Candace Newmaker, volgens mij. Haar adoptiemoeder nam haar mee naar de psychiater omdat ze vond dat het meisje afwijkend gedrag vertoonde…’

Ze voelde onderhuidse jeuk. Ze wilde weer naar boven. Naar de zon, Julia bellen, een team technici laten komen die de stal nauwkeurig uit kon kammen. De lichtcirkel rond Vincent werd steeds kleiner.

‘Toen medicijnen niet hielpen,’ ging ze verder, ‘nam haar moeder haar mee naar een therapeut. Om hechtingstherapie te ondergaan. Een van de technieken die de therapeut toepaste, heette wedergeboorte. Candace overleed tijdens de tweede week van de therapie.’

‘Wedergeboorte? Hoezo?’

Ze wees naar de matrassen en de dekens.

‘Candace werd in een deken gewikkeld. Daarna werden de matrassen op haar gelegd om het geboortekanaal na te bootsen. Ze werd aangemoedigd om zich hieruit te bevrijden. Dat zou haar op de een of andere manier helpen om zich te hechten aan haar adoptiemoeder, zoiets. In elk geval. Terwijl ze probeerde eruit te komen, hielden de volwassenen haar tegen met hun lichaamsgewicht. Ze schreeuwde, moest overgeven en gilde meerdere keren dat ze stikte. Maar niemand luisterde. Als gevolg van zuurstofgebrek is ze de volgende dag hersendood verklaard en overleden. Alles was op film vastgelegd.’

‘Mijn god,’ zei Vincent. ‘Dat komt maar al te goed overeen met Milda’s rapporten. We moeten Julia te pakken zien te krijgen.’

Nu de zon niet meer recht de bunker in scheen, was het niet zo warm meer. De lichtcirkel was nu kleiner dan een halvemaan.

Het licht.

Het licht verdween langzaam.

Ze verplaatste haar blik van de kleiner wordende lichtcirkel op de grond naar de opening boven haar.

‘Vincent,’ zei ze. ‘Het luik. Dat hebben we niet goed vastgezet. Dat is aan het dichtvallen.’

Vincent keek omhoog naar het luik, daarna snel naar Mina, en wierp zich toen op de ladder. Terwijl hij zijn voet op de onderste sport zette, verdween het laatste streepje licht en viel het luik met een harde klap dicht. De klik van de veergrendel waarmee ze werden opgesloten hoorde ze niet, maar ze voelde het in haar hele lichaam.






 

‘Kan iemand ons opgesloten hebben?’

Mina voelde hoe de muren op haar afkwamen, steeds dichterbij. Haar ademhaling was geforceerd, snel, oppervlakkig. Ineens een hand op haar arm. Normaal gesproken zou dat op geen enkele wijze bijdragen aan het indammen van haar angst, integendeel zelfs. Maar dit was Vincents hand.

‘Helaas kan dit waarschijnlijk alleen maar aan de menselijke factor worden toegeschreven,’ zei hij. ‘Onze eigen domheid. We hadden het luik zo open moeten zetten dat het niet dicht kon vallen. Hoe konden we zo stom zijn om dat níét te doen? Het is gewoon dichtgevallen.’

‘Wil je hem alsjeblieft weer openmaken?’ zei ze met haar tanden stijf op elkaar.

Stilte. Een iets té lange stilte. Mina pakte haar telefoon en schakelde haar zaklamp in om Vincent goed te kunnen zien. Zijn gezichtsuitdrukking was nerveuzer dan ze had gehoopt.

‘Het slot is zo geconstrueerd dat het niet van binnenuit kan worden opengemaakt,’ zei hij.

‘Maar, hoezo? Dat is toch niet logisch? Het is een schuilkelder, die moet je beschermen tegen wat daarbuiten is. Niet tegen wat hierbinnen is. Waarom zou John een schuilkelder bouwen waar hij niet uit kan?’

‘Je kunt geen gewone logica toepassen op een onheilsprofeet,’ zei Vincent. ‘In Johns wereld was de dag dat ze gebruik moesten maken van de schuilkelder toch het einde der tijden.’

‘Maar dat maakt het nog minder logisch. Waarom moeite doen om een schuilkelder te bouwen als ze toch zouden sterven? Dan konden ze net zo goed de laatste dag boven de grond tegemoet treden?’

Vincent plofte op de matrassen in de ene hoek. Hij gaf geen antwoord. Mina zag dat hij nadacht en liet hem met rust. Ze controleerde haar telefoon. Geen bereik. Dat verbaasde haar niet echt. Ze klom de ladder op en richtte haar telefoon op het luik. Geen verschil. De telefoon was onbruikbaar.

‘Iemand met een persoonlijkheid zoals John beschouwt zichzelf vaak als onmisbaar,’ zei Vincent toen ze van de ladder naar beneden kwam. ‘En als beter dan de rest. Hij weet overal het antwoord op en heeft de verantwoordelijkheid om dat door te geven. De verantwoordelijkheid… om verder te leven. Ik denk… Ik denk dat John dacht dat de anderen zouden sterven. Maar hijzelf niet. Dit was een val om ze de dood in te lokken. Ongetwijfeld bewaarde hij hier een of ander gif om ze te vermoorden. Op dezelfde manier als in Jonestown en Heaven’s Gate, waar Beata Ljung over vertelde, weet je nog? Uiteraard speculeer ik nu, maar John kan een plan hebben gehad om zich hier met de leden op te sluiten en te zeggen dat de wereld daarboven was verdwenen. Het enige overgebleven alternatief zou dan zijn dat ze zelf de stap naar de andere kant zouden zetten. Zoals hij zei: Alles is lijden, pijn zuivert. Behalve voor John. Hij was van plan te blijven leven.’

Vincent keek nadenkend om zich heen, Mina deed hetzelfde en gebruikte daarbij haar telefoon als verlichting. Ze bestudeerde de kale betonnen muren terwijl ze de paniek voelde toenemen.

‘Hoe dan?’ vroeg ze. ‘Er is geen weg naar buiten.’

De batterij van haar mobiel was nog maar negen procent. Door het gebruik van de zaklamp liep haar batterij snel leeg.

‘Heb jij je telefoon bij je? Mijn batterij is bijna leeg.’

Vincent schudde zijn hoofd.

‘Die ligt nog in de auto.’

Hij stond op. Liep langs de muren. Hij voelde eraan en vroeg haar om bij te schijnen. Een spin schoot vanwege het licht weg. Mina liet bijna haar telefoon vallen. Vincent draaide zich om.

‘Gaat het?’

‘Het gaat wel. Zoek verder.’

Haar telefoon was nog acht procent.

‘Doe je zaklamp uit,’ zei Vincent.

‘Sorry, maar wat zeg je nu?’ zei Mina en ze staarde hem aan. ‘Nee, dat doe ik niet.’

‘Ik weet dat het eng is. Maar mijn sensorische systeem en het gevoel in mijn vingers werken beter als mijn visuele indrukken met rust worden gelaten. Ik moet rond kunnen voelen, zonder gehinderd te worden door mijn zicht.’

‘Je kunt maar beter de uitgang vinden,’ siste Mina en ze zette haar zaklamp met trillende vingers uit.

Het werd pikdonker. Ondoordringbaar. Op geen enkele plek sijpelde een straaltje licht naar binnen, er was niets waardoor hun ogen zouden kunnen wennen. De duisternis was bodemloos. Ze stond helemaal stil en hoorde dat Vincent in de ruimte bewoog. Ze sloot haar ogen, hoewel dat geen verschil maakte. Maar het welbekende donker achter haar oogleden voelde veiliger dan met open ogen in het donker staren.

‘Mina! Schijn hier eens bij!’

Vincent stond achter haar. Ze schrok en draaide zich om. Haar handen trilden nog steeds, maar ze wist de zaklamp van haar telefoon in te schakelen. Ze scheen in de richting waar zijn stem vandaan kwam. Vincent hield beide handen tegen de muur. Hij zocht naar iets in zijn zak en haalde er een sleutelbos uit. Hij pakte een sleutel en begon die langs de muur te halen. Het betonstof viel op zijn schoenen, terwijl ze gefascineerd toekeek wat hij deed. Heel langzaam ontstond een rechte inkeping in het beton. Vincent volgde de inkeping en trok vervolgens de sleutel horizontaal vanaf de eerste loodrechte lijn. Na een tijdje ontstond er een vierkant in het beton.

Een luik.

‘Ik geloof dat ik het heb gevonden,’ zei hij rustig. ‘Johns geheime route naar buiten.’

Hij drukte tegen het luik. Met een klik ging het open. Vincent tilde het luik eruit en zette dat op de grond. Mina’s keel werd dichtgeknepen toen ze met de zaklamp in de opening scheen.

‘Geen sprake van,’ zei ze, terwijl ze achteruitliep en over de matrassen viel.

Vliegensvlug stond ze weer op. Ze raakte steeds meer in paniek door de gedachte dat ze die smerige, weerzinwekkende matrassen had aangeraakt. Het hielp ook niet dat het vieze gat naast Vincent hun enige uitweg was.

‘Ik kan niet…’

‘Mina. De lucht hierbeneden raakt op. Iedere inademing betekent minder zuurstof. Bovendien zei je zelf dat je batterij snel leegloopt. Heb je niet liever dat je nog licht hebt als we naar buiten gaan?’

Mina staarde naar het donkere gat in de muur.

‘Wat is het eigenlijk? Een tunnel?’

Aan de ene kant wilde ze het van dichterbij bekijken. Maar aan de andere kant wilde ze geen stap verzetten in de richting van die verschrikking die zich in de muur had geopenbaard. Ze zag en hoorde Vincents vertwijfeling voordat hij antwoord gaf.

‘Ik denk dat het een oude rioolbuis is,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk van een oud gebouw dat hier stond voordat de bunker werd aangelegd.’

‘Je maakt een grapje.’

Mina liep achteruit. Deze keer ontweek ze zorgvuldig de matrassen. Ze keek op haar telefoon. Nog vijf procent. Verdomme, ze wist dat ze hem al veel eerder had moeten vervangen voor een telefoon met een betere batterij. Maar dat had ze uitgesteld. Nu werd het aantal procenten snel minder. Nog even en ze zou in volslagen duisternis door de buis moeten kruipen. Of hierbinnen sterven.

De keuze was voor haar niet zo vanzelfsprekend als voor anderen. Ze bedacht dat ze het alternatief om in deze ruimte door verstikking om het leven te komen makkelijker kon accepteren dan het onbekende dat in de veel te smalle buis op haar wachtte.

‘We doen dit samen,’ zei Vincent. ‘Ik ben de hele tijd bij je. Wil je als eerste of als laatste?’

De vraag deed haar oren bonzen. Als eerste of als laatste? Kiezen uit twee kwaden?

Ademen.

Maar ze wist dat hij gelijk had. Ondanks alles wilde ze niet sterven.

‘Als laatste,’ zei ze.

‘Dan gaan we erin,’ zei Vincent met een knik. ‘Je kunt dit.’

‘Voordat ik me bedenk,’ zei Mina op grimmige toon en ze gaf Vincent haar telefoon.

Hij kroop met zijn hoofd de buis in en wurmde zich met zijn ellebogen vooruit, in het licht van Mina’s telefoon. Zij probeerde zich voor te stellen hoe zijn linnen pak alle viezigheid opzoog, zodat zij door een schone buis zou kruipen, maar die gedachte bleef niet lang hangen. Toen ze direct na hem naar binnen kroop, rook ze een afschuwelijke stank. Ze kokhalsde, waardoor er braaksel in haar mond kwam. Ze slikte het zure maagsap in. Overgeven in de buis zou het er niet beter op maken.

‘Het kan niet zo ver zijn,’ hoorde ze Vincents stem dof voor haar weergalmen. ‘Zevenhonderdéén, zevenhonderdnegen, zevenhonderdnegentien…’

Ze wilde niet vragen wat hij telde. Maar het klonk alsof hij alleen oneven nummers opsomde. Dat voorspelde niet veel goeds, voor zover ze Vincent een beetje kende.

Centimeter voor centimeter wurmde ze zichzelf verder, terwijl ze door haar mond probeerde te ademen om te voorkomen dat ze de lucht van uitwerpselen zou ruiken. Ze proefde nog steeds braaksel in haar mond. Toen ze vanuit haar ooghoek de afzettingen tegen de muren van de rioolbuis zag en besefte wat het was, kon ze het niet langer tegenhouden. Ze kotste alles eruit. Er kwamen spetters op Vincents schoenen voor haar.

‘O jee, gaat het?’ vroeg Vincent met die doffe echo. ‘Zevenhonderdeenenvijftig, zevenhonderdzevenenvijftig, zevenhonderdeenenzestig.’

Ze spuugde een paar keer om de restjes braaksel uit haar mond kwijt te raken.

‘Het rook toch al niet zo lekker,’ zei hij. ‘Zevenhonderdnegenzestig, zevenhonderddrieënzeventig…’

Vincents stem stierf weg. Met groeiende angst besefte Mina dat haar handen onder het maagzuur en uitgekotste eten zaten. Bovendien moest ze met haar ellebogen door die walgelijke smurrie kruipen. In een tunnel die naar ontlasting rook.

‘Kruip sneller!’ riep ze in paniek. Ze kroop weer verder met een stekende lucht in haar neus.

Het maagzuur was warm en bleef aan haar borst en buik plakken. Ze spuugde nog een oprisping uit en begon door haar mond te ademen. Plotseling bewoog er iets naast haar. Ze gaf een gil, gleed met haar arm uit in de slijmerige substantie en stootte haar schouder. Een enorme spin, die in de lichtstraal wegschoot en haar kant op kwam. Haar hart ging zo hard tekeer dat het leek alsof haar borst zou barsten.

‘We moeten er bijna zijn,’ zei Vincent. ‘Hoop ik. Achthonderddrieënvijftig.’

De gedachte aan een uitgang zorgde ervoor dat ze wat sneller kroop. Nu plakte ook haar broek aan haar benen. Het liefst zou ze Vincent voorbijkruipen en zich in de frisse lucht werpen, maar dat kon niet in de buis.

Er viel iets op haar haar en ze schreeuwde weer. De schreeuw weerkaatste in de buis, werd versterkt en weerklonk als een doodsbang koor. Het kroop over haar heen, maar er was geen ruimte om haar armen op te tillen en het weg te halen. Ze begon te hyperventileren.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Vincent en hij stopte. ‘Heb je hulp nodig?’

‘Schiet op,’ hijgde ze en ze deed haar best om haar ademhaling onder controle te krijgen.

Plotseling besefte ze dat de dofheid in zijn stem niet alleen een gevolg was van de akoestiek in de buis. Hij praatte met zijn kaken op elkaar. Ze was zo gefocust op zichzelf dat ze Vincents probleem was vergeten. Hij kon niet tegen krappe ruimtes. Het moest een enorme krachtinspanning voor hem zijn om rustig te blijven en haar te steunen. Terwijl hij net zo in paniek was als zij. Die gedachte gaf haar kracht. Als hij het kon, kon zij het ook.

De zaklamp van de telefoon ging uit en het werd pikzwart in de tunnel.

De batterij was definitief leeg.

Ze wilde huilen. Ze wilde schreeuwen en als een gek om zich heen slaan. Even vergat ze om door haar mond te ademen. De stank sloeg haar tegemoet. De zure, bittere lucht van braaksel en ontlasting. Tranen brandden in haar ogen, maar toch ging ze door. Centimeter voor centimeter in de totale duisternis. In de hoop dat hij daar ergens voor haar was.

‘Mina?’

Vincents stem drong door de duisternis heen.

‘Ja?’

‘Volgens mij zie ik licht. Twaalfhonderdzevenennegentig. We zijn bij de uitgang. Dertienhonderdeen.’

Tranen, maar deze keer van opluchting, liepen over Mina’s wangen. Er kroop nog steeds iets door haar haren. Ze volgde het geluid van Vincent, op naar de vrijheid.






 

Toen Vincent Mina uit de buis zag vallen, wilde hij haar het liefst vastpakken. Hij besefte echter dat dat waarschijnlijk het ergste zou zijn wat hij kon doen, nu Mina zo stonk en de vieze kleding aan haar lichaam plakte. Bovendien wist hij niet of hij het aankon. Hij had zijn paniek in de krappe ruimte onder controle kunnen houden, maar dat had alle kracht uit hem gezogen. Mina woelde hysterisch door haar haar. Er vielen drie gigantische spinnen uit. Vincent liet zich net als die spinnen op de grond vallen en ging op zijn rug in het hoge gras liggen terwijl hij naar de strakblauwe lucht keek.

Omdat het daarbinnen zo donker was geweest, deed het licht nu pijn aan zijn ogen, maar dat kon hem niets schelen. Hij kon weer ademhalen. Hij had lucht, ruimte om hem heen. Hij draaide zijn hoofd om. Mina lag ook languit op haar rug met haar armen gespreid, alsof ze een sneeuwengel in het gras wilde maken. Dat ze uit eigen beweging op de grond ging liggen, zei heel veel over wat ze had doorstaan. Haar brein was waarschijnlijk overbelast geraakt door de adrenaline en bood alleen maar ruimte aan een basaal overlevingsinstinct om haar door de buis te krijgen. Het beschermde haar op dit moment tegen de buitenwereld. Maar dat zou niet lang meer duren. Over haar wangen liepen al tranen, die sporen door het vuil trokken. Ze stonk echt heel erg. En hij had haar nog nooit zo mooi gezien.

‘Godallemachtig,’ zei ze hakkelend.

Waarschijnlijk wilde ze het allerliefst al haar kleren van zich af rukken. Ze leek al net zo uitgeput als hij.

‘Wat is dat voor ziekelijke gek?’ zei ze uiteindelijk met haar blik op de strakblauwe lucht. ‘Als jij gelijk hebt, was hij van plan om alle mensen om hem heen te vermoorden, terwijl hij er zelf vandoor wilde gaan om zijn eigen huid te redden. Denk je dat hij Nova mee had willen nemen? Of was het idee dat zij hier ook zou sterven? Zit het niet in de natuur van een ouder ingebakken dat je je kind niet in de steek laat?’

Vincent bestudeerde een wolk die zacht door het grote blauw gleed. Hij dacht na voordat hij reageerde. Hij begreep dat de vraag over veel meer dan alleen John Wennhagen ging. En hij wilde het voorzichtig benaderen. Bij Mina was nooit enige barst in haar pantser ontstaan en ze was nooit bereid geweest om iets te vertellen over die vermoedelijk open wond in haar binnenste. Dus hij had er niet naar willen vragen. Hij was niet degene die het moment bepaalde.

‘Ik denk…’ zei hij voorzichtig. ‘Ik denk niet dat het zo eenvoudig ligt. Mijn mening is dat de liefde van een ouder voor zijn kind tot een van de sterkste krachten ter wereld behoort. Waarom dat zo is, kan ik met wetenschappelijke, psychologische en evolutionaire redenen onderbouwen. Maar ik denk ook dat er meer is, iets wat niet is te verklaren aan de hand van biologie en het overleven van de soorten. Ik zou het een gave willen noemen, maar die formulering roept onnodige vragen op over van wie we die gave dan hebben gekregen.’

Hij stopte even en aarzelde. Hij begaf zich heel ver buiten de buitenste periferie van zijn eigen overtuiging over de omstandigheden. Bovendien wilde hij Mina geen pijn doen met wat hij hierna wilde zeggen.

‘Liefde overbrugt alle afstanden,’ zei hij. ‘Ken je het verhaal van koning Salomo? Er komen twee vrouwen bij de koning, die bekendstond om zijn wijsheid. Allebei beweren ze de moeder van de baby te zijn. Geen van beiden wil toegeven. De koning trekt zijn zwaard en zegt dat hij het kind in tweeën zal delen zodat ze allebei een helft krijgen. De ene vrouw vindt dat een uitstekend idee. De andere vrouw zegt echter dat de eerste vrouw het kind in dat geval kan krijgen, anders sterft het kind. Zo weet Salomo dat de tweede moeder de echte moeder is, omdat zij bereid was om haar eigen geluk op te offeren voor het kind.’

Mina zweeg een hele tijd.

‘Het is het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan,’ zei ze vervolgens. ‘Haar opgeven. Maar ik wist dat dat het beste was. Of ik dacht dat ik het wist, in elk geval. Ik wilde niet dat zij op dezelfde manier als ik zou opgroeien. Met een moeder die niet te vertrouwen was. Die in beslag werd genomen door haar verslaving. Ik had niets te bieden. Niets. Ik was niemand. Ik was een schil. En ik dacht niet dat dat ooit zou kunnen veranderen. Ik dacht dat ik haar niets kon geven.’

‘Heb je het nu over Nathalie?’

‘Ja. Nathalie.’

Mina snikte, maar herpakte zich toen. Boven haar gleed een nieuwe wolk voorbij. Ze ging verder met een zachte, breekbare stem.

‘Hij was zo gekwetst, Vincent. Gekwetst dat ik bij hem wegging. Maar hij was vooral gekwetst omdat ik Nathalie in de steek liet. En hij stelde een ultimatum. Als ik vertrok, was dat voor altijd. Uit haar leven. Uit zijn leven. En ik denk… nee, ik weet dat hij er geen kwade bedoelingen mee had. Zo denkt hij niet. Destijds dacht hij, en dat denkt hij nog steeds, dat het het beste voor Nathalie was om volledig consequent te zijn. Daar heeft hij zijn eigen redenen voor. Zijn eigen bagage. Net als iedereen. Ik weet dat hij het beste met mij voorhad, toen hij mij zijn ultimatum stelde. En een deel van mij gaf hem gelijk. Ik koos er tenslotte voor om te vertrekken. Ze was vijf en het was mijn keuze om haar te verlaten.’

De wolk was weg en de zon gaf een prettige warmte af, maar kon de stank van Mina’s kleding niet verminderen. Hij ging op zijn zij liggen om naar haar te kijken. Waarschijnlijk zaten er inmiddels overal grasvlekken op zijn pak, naast alle viezigheid uit de tunnel. Hij rook zelf ook niet zo fris.

‘Het fijne aan mens-zijn,’ zei hij, ‘is dat alles, in elk geval het meeste, veranderd kan worden. Je bent niet dezelfde persoon als toen. Geen enkele cel in je lichaam is nog hetzelfde. Ook je gedachten niet. Nu kun je Nathalie op een manier benaderen die eerder niet mogelijk was.’

‘Maar als ze nou niets van me wil weten!’

De zin steeg als een wanhoopskreet de lucht in. Vincent wilde haar aanraken, haar ervan overtuigen dat ze het mis had, maar liet zijn handen in het gras liggen. Bovendien lag hij net te ver weg.

‘Ik heb niet gezegd dat het makkelijk zal zijn. Maar er is een opening. Haar vader heeft de deur voor je op een kier gezet. Daar moet een reden voor zijn.’

‘Hij had geen keuze,’ zei Mina. ‘Als het aan hem lag, stond ik nog steeds buiten in de kou.’

‘Dat moet je niet zeggen. Soms doen mensen pas dingen wanneer ze door de omstandigheden worden gedwongen.’

Mina gaf geen antwoord. Er verscheen een nieuwe wolk die achter de vorige witte plukjes aan jaagde.

‘Wat was je aan het tellen in de buis?’ vroeg ze na een tijdje.

‘Priemgetallen. Moest mijn hippocampus rustig houden om het kruipen aan te kunnen.’

‘Oké.’

Ze bleven een tijdje zwijgend liggen.

‘Ik moet je iets vragen,’ zei ze. ‘Die rode plek die ik af en toe in je nek zie. Moet ik me zorgen maken?’

‘Hoe bedoel je?’ zei hij en hij keek haar aan. ‘O, die. Ik dacht dat die niet te zien was. Die is van mijn voorstelling. Maar dat nummer voer ik niet meer op.’

‘Dus… geen wurgseks?’

Hij kon er niets aan doen. Er volgde een gigantische luidruchtige lachbui die weerkaatste tussen de bomen. Het geluid werkte enorm bevrijdend. Hij moest eerst zijn tranen van het lachen uit zijn ogen vegen en werd toen weer rustig.

‘Weet je hoe atomen ontstaan?’ vroeg hij vervolgens.

‘Atomen?’

‘Ja, atomen. Die worden in sterren gemaakt.’

‘Zoals in de zon?’ zei ze en ze kneep haar ogen dicht tegen de brandende zon.

Hij knikte en keek ook omhoog naar de lucht. Daar heel ver weg bevonden ze zich, achter het blauwe. In het donker.

‘Sterren zijn eigenlijk atoomfabrieken,’ ging hij verder. ‘Helemaal binnenin, waar het het heetst is, ontstaan de bouwstenen voor de rest van het universum. Atomen, die vervolgens de ruimte in worden geslingerd en bijvoorbeeld hier op aarde belanden. Alles wat je om je heen ziet, alle mensen, alle voorwerpen, bestaat uit atomen van duizenden, misschien wel miljoen sterren.’

Mina begon aan haar blouse te trekken. Klaarblijkelijk had het alarmsysteem in haar hersenen uiteindelijk besloten dat het gevaar was geweken en was het adrenalinepeil gedaald. Gevolgd door het besef van wat er op haar kleding zat.

‘Die stof ook,’ zei hij. ‘En de grond waar we op liggen. En jij en ik. Beweren dat we uit sterren afkomstig zijn is geen romantische poëzie, maar natuurwetenschap. Alles bestaat uit steratomen.’

Hij zweeg heel even, wist niet zeker of hij moest doorgaan.

‘Waarom hebben we het over atomen?’ vroeg ze. Ze stopte met het getrek aan haar blouse.

‘Omdat als ik bij jou ben…’ zei hij en hij stopte.

Hij slikte één keer. Keek haar aan. De grote, heldere ogen waarin was te lezen wie ze was. Alles wat Mina was. De ogen die hem zagen. Hij keek even weg. Daarna keek hij haar weer aan.

Het was erop of eronder.

‘Ik weet dat dit truttig klinkt. Maar als ik bij jou ben, heb ik het gevoel dat jij en ik uit de atomen van dezelfde ster komen. Een die zo ver weg ligt dat de bouwstenen die de aarde bereikten misschien alleen voldoende waren voor jou en mij. Steratomen die niemand anders kreeg. Want ik… het is alsof ik…’

Wat waren de juiste woorden? Jou voel? Jou begrijp? Nee. Dat voldeed niet.

‘Ik denk dat ik je weet, Mina,’ zei hij. ‘Hier vanbinnen.’

Eerst wees hij naar zijn hoofd, bedacht zich en wees naar zijn borstkas.

‘En ik heb eigenlijk nog nooit zo iemand geweten. Ik kan het niet beter uitleggen. Maar met jou voel ik me voor het eerst… compleet.’

Ze knikte langzaam, zonder te reageren. Waarschijnlijk had hij zichzelf totaal voor gek gezet. Moeizaam kwam hij omhoog.

‘Zullen we teruggaan?’ vroeg hij.

‘Als ik niet binnen een halve minuut deze kleren uit heb, ga ik heel hard gillen,’ zei ze en ze haalde met veel moeite de autosleutel uit haar broekzak. ‘Maar er ligt ondergoed in mijn auto. Voor mij tenminste. Reinigingsdoekjes voor jou.’

Vincent keek naar zijn smerige, kapotgescheurde pak. Hij zou het een en ander moeten uitleggen wanneer hij thuiskwam.






 

Voor de vierde maal in zijn leven was Vincent op weg naar een verhoorkamer. Vier keer vaker dan hij had gedacht mee te maken. In dit geval had Adam hem gevraagd of hij samen met hem met een van de sekteleden wilde praten. Dat maakte hem nieuwsgierig. Adam was nota bene opgeleid tot onderhandelaar. Maar wat had je daaraan als Johns volgelingen besloten hadden om te zwijgen?

Adam wachtte hem op in de entree van het politiebureau. Vincent vond het een stuk prettiger wanneer hij bij de toegangspoortjes door Mina werd opgewacht. Maar na het avontuur gisteren in de bunker was ze thuis. Hij had haar gebeld, maar ze nam niet op. Hij vermoedde dat ze de afgelopen twaalf uur onder de douche had gestaan.

‘Fijn dat je kon komen,’ zei Adam en hij stak zijn hand uit. ‘Ik heb gehoord wat Mina en jij gisteren hebben doorgemaakt. Je lijkt nog steeds een beetje aangedaan, weet je zeker dat je dit wilt doen?’

Vincent glimlachte flauwtjes.

‘Ik denk dat dit het beste is wat ik op dit moment kan doen,’ zei hij. ‘Alles om mijn gedachten te verzetten.’

‘Dat snap ik. Maar ik zou het je echt niet kwalijk nemen als je hier nooit meer een voet over de drempel zou willen zetten. Jij bent hier hoe dan ook beter in dan ik. En het zou fijn zijn als we dit voor het weekend kunnen afronden.’

‘Hulpvaardigheid door lovende woorden?’ vroeg Vincent en hij liep door de poortjes. ‘Dat had ik niet van je gedacht.’

‘Alleen maar even testen,’ zei Adam lachend. ‘Maar ik heb echt een probleem. Ze praten gewoon niet.’

Precies wat Vincent had gedacht.

Ze liepen door de gang naar de verhoorkamers.

‘Maar je kunt toch gewoon wachten tot ze gaan praten?’ vroeg hij.

Adam schudde zijn hoofd.

‘We kunnen ze niet eeuwig vasthouden. Bovendien weten we pas of het voorbij is als we John hebben. We hebben misschien niet iedereen opgepakt. Bij de ontvoering van Lilly is een ouder echtpaar gezien waarvan de vrouw een paarse jas droeg, maar zo’n stel zit er niet bij. Alleen een oudere man. Wat als het weer gebeurt, terwijl we ze hier aan het praten proberen te krijgen? Ik dacht dat jij misschien wat onbewuste signalen kon opvangen, terwijl ik hem verhoor.’

‘Ik heb een beter idee,’ zei Vincent. ‘Als we het toch zo gaan doen. Laat mij alleen met hem praten, maar laat wel je telefoon achter in de kamer om alles wat wordt gezegd op te nemen.’

Adam keek Vincent aan. Hij leek na te denken. Vervolgens knikte hij en opende de deur van een kamer die precies hetzelfde was als de kamer waar Vincent met Lenore en Mauro had gezeten. Deze keer zat er een man van rond de zestig. Hij had golvend grijs haar en door de lachrimpels rond zijn ogen zag hij eruit als de opa die iedereen graag wilde hebben. Als hij tenminste niet bij kindermoorden was betrokken, uiteraard.

Toen ze de kamer binnenstapten, observeerde de man ze indringend. Dat was op zich interessant gedrag. Vincent had verwacht dat de man afgemeten of vijandig zou zijn. Ook had hij gedacht dat Johns volgelingen moe zouden zijn, misschien zelfs bang na een nacht in de cel. Ze waren hoe dan ook geen beroepscriminelen. Maar de man was… alert. Aanwezig. Hij wekte niet de indruk van iemand die niet wilde praten. Je moest er alleen achter zien te komen waarover hij wilde praten. Vincent dacht vrij goed te weten wat dat was, als hij naar de gloed in de ogen van de man keek. Verloste mensen wilden graag de ongelovigen bekeren.

Adam bleef vlak over de drempel staan en legde daar iets op een plankje. De telefoon, vermoedde Vincent, die de kamer verder in liep.

‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik ben Vincent, fijn om je te ontmoeten.’

De man gaf geen antwoord.

‘Ik ben niet van de politie,’ ging Vincent verder met een knikje richting Adam. ‘Dus dit is geen verhoor. Ik ben wel geïnteresseerd in moraalfilosofie en Epicurus is mijn favoriete filosoof. Daarom heb ik toestemming gekregen om jou te spreken. Vind je het goed als ik ga zitten? Ik heb trek trouwens, jij ook? Wil je iets eten? Ik dacht eraan om wat koekjes en koffie te vragen. Als jij dat wilt.’

Vincent keek naar Adam, alsof hij een bestelling wilde doorgeven in een café. Hoe minder Vincent zich als iemand van de politie gedroeg, hoe beter. Op dit moment moest hij vooral een band zien te krijgen met de man, iets gemeenschappelijks vinden. En doen alsof hij niet geïnteresseerd was in de macht van de politie, was een goed begin. Hoewel Adam het niet leek te waarderen.

‘Lekker, koekjes,’ antwoordde de man. ‘En koffie ook, als je toch iets gaat halen.’

Eén-nul.

Vincent gluurde naar Adam, die de kamer uit glipte. De tactiek had gewerkt. Maar het antwoord van de man bevatte ook andere belangrijke informatie. Personen die zich schaamden voor hun daden, namen zelden cadeaus of diensten van anderen aan, omdat ze onbewust vonden dat ze het niet waard waren. Dat de man koekjes wilde, liet zien dat John hem stevig in zijn klauwen had. Van schaamte was geen sprake. Dat betekende ook dat het moeilijker zou zijn om te interpreteren wat Vincent hopelijk te weten zou komen, want hij nam aan dat de man in een door John bedachte fantasiewereld leefde. Een wereld waarin hij zonder scrupules kinderen mocht ontvoeren en zelfs vermoorden.

‘Alles is lijden, pijn zuivert,’ zei Vincent. ‘John Wennhagens briljante toevoeging aan de vier basisregels van het epicurisme.’

De ogen van de man begonnen nog meer te stralen.

‘Kun je mij uitleggen wat dat betekent, dat pijn zuivert? De filosoof Epicurus zei toch eigenlijk dat je pijn moest vermijden.’

‘Ik hoor dat je je erin hebt verdiept,’ zei de man. ‘Dat kun je van de anderen hier niet zeggen. Toen Epicurus zei dat je pijn moest vermijden, sprak hij eigenlijk over lijden, zoals jij ook heel goed weet. Het lijden dat we ervaren als gevolg van het leven in een moderne wereld met alle vergankelijke verleidingen. De boeddhisten zien dat op precies dezelfde manier. Maar John begreep dat een bepaalde mate van pijn, lichamelijk of gevoelsmatig, je ook een nuttige kijk op de wereld geeft. Wanneer je met pijn leeft, krijg je een vlijmscherpe visie die helpt onnodige ballast te verwerken. Pijn is noodzakelijk om het gemis ervan te bereiken. Ik ben Gustav, trouwens.’

De man gaf Vincent een hand. Zijn handdruk was warm en veilig. Zoals gezegd, een echte lievelingsopa.

‘Zo heb ik het nog nooit bekeken,’ zei Vincent. ‘Dus het is goed om pijn te voelen?’

‘Ik hoor dat je nooit echte pijn hebt gehad,’ zei Gustav.

In gedachten zag Vincent een caleidoscoop voor zich. Zijn moeder in zijn goochelkist. Zijn moeder die door zijn schuld was gestorven. Hijzelf, met Mina opgesloten in een watertank. Water dat in zijn mond en neusgaten liep toen hij verdronk. En dan Mina. Mina die hij nodig had. Hij kneep zijn ogen dicht om de beelden kwijt te raken en schudde vervolgens zijn hoofd. Absoluut geen pijn.

‘Tot je iets meemaakt wat echt pijn doet, heb je geen idee waarover ik het heb,’ zei Gustav. ‘Ik heb zelf een whiplash. Mijn vrouw en ik zijn aangereden toen we in de auto zaten. Ze zeiden dat ik na een paar weken met medicijnen en revalidatie weer zou herstellen. Inmiddels is dat vijftien jaar geleden. Bij iedere beweging die ik maak, loop ik het risico dat ik messen in mijn hele rug voel. Tintelende vingers. Ik ben duizelig. Bovendien is mijn vrouw vijf keer aan haar heup geopereerd en dat wordt alleen maar erger. Begrijp mij niet verkeerd, ik klaag niet. De pijn helpt ons om de juiste prioriteiten te stellen. Onze kijk op het leven is veranderd.’

‘Ik heb er nooit op die manier over nagedacht. Dus Johns inner circle bestaat uit mensen die begrijpen hoe pijn zuivert, omdat ze er zelf mee leven?’

Gustav knikte.

‘Helemaal correct. We zijn de enigen die in staat zijn om de wereld te zien zoals die is.’

Vincent durfde zich niet om te draaien om op Adams telefoon te kijken. Hij hoopte dat die nog steeds aan het opnemen was.

‘Waar is je vrouw nu?’ vroeg hij.

Gustav kneep zijn lippen op elkaar. Shit. Dat klonk te veel alsof het een verhoor was. Vincent moest rustiger aan doen.

‘Ik wilde gewoon weten of ze oké is,’ zei hij en Gustav leek weer een beetje te ontspannen. ‘Dus dat probeerden jullie de kinderen te geven? Pijn?’

De man fronste zijn voorhoofd. De lievelingsopa was plotseling verdwenen.

‘Je hebt er dus echt helemaal niets van begrepen,’ zei hij. ‘Waarom zouden we dat willen? Niemand wil een kind iets aandoen. Ben je niet stiekem toch van de politie?’

‘Sorry, ik snap gewoon niet wat John kon motiveren om kinderen te vermoorden.’

Het was niet tactvol, dat wist hij, maar hij moest het op de een of andere manier noemen. Hij had bijna gezegd ‘wat jou kon motiveren om kinderen te vermoorden’, maar op het laatste moment formuleerde hij het neutraler. Hij wilde Gustav vooral niet het gevoel geven dat hij er persoonlijk bij betrokken was, hoezeer hij dat ook was. De kans dat hij antwoorden bleef geven was aanzienlijk groter als hij Gustav het idee gaf dat hij een buitenstaander was.

‘We vermoorden helemaal niemand,’ snoof Gustav. ‘Dat is een veel te beperkte manier om naar ons te kijken. Dankzij onze lichtende ster besparen wij de kinderen het lijden dat het leven op aarde voor hen zal betekenen. We brengen hen alleen in de volgende bestaansfase. Eén zonder lijden. Wij offeren ons op door hier te blijven en anderen te helpen te verlossen.’

‘Hoeveel kinderen willen jullie “verlossen” voordat jullie klaar zijn? En waarom juist deze kinderen?’

Gustavs blik richtte zich naar binnen en hij sloeg zijn armen over elkaar.

‘Ik dacht dat je ingewijd was,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je iets wist van lijden en pijn. Maar Johns woorden zijn duidelijk nog niet in jou ontwaakt. We zijn klaar hier. Laat die koffie maar zitten.’






 

Mina veegde haar beslagen spiegel schoon met een doekje en keek naar zichzelf. Er liepen waterdruppels uit haar haren en van haar neus. Ze bestudeerde de huid van haar gezicht en daarna haar tanden om te kijken of ze iets kon vinden wat daar niet thuishoorde. Hoewel ze wist dat dat onmogelijk was.

Zodra ze donderdag thuis was gekomen, was ze onder de douche gaan staan. Ze had elke vierkante centimeter van haar lichaam met een borstel afgeschrobd. Had haar nagels, tenen, overal waar iets kon blijven zitten extra zorgvuldig gedaan. Terwijl ze douchte had ze ook haar tanden vier keer gepoetst en een liter Dentolux-mondwater gebruikt. Maar dat hielp niet. Ze had haar mond en hals het liefst met Chlorix schoongespoeld.

Met haar hand maakte ze een kommetje voor haar mond en rook aan haar adem. In haar hoofd stonk het nog steeds.

Tegelijkertijd voelde ze zich iets beter. Donderdag had ze drie uur onder de douche gestaan. Ze had de douche zo heet mogelijk gezet, met als gevolg een rode, schrijnende huid. Daarna had ze haar flat met een afwasborstel en een heet sopje schoongeboend. Inclusief de muren. Daarna had ze weer gedoucht. Een uur lang. Gisteren had ze ook een paar keer een douche genomen, maar vandaag had ze maar een halfuur onder de douche gestaan. Maar wel net zo heet als eerst. Haar huid was echter niet meer zo rood.

Achteraf snapte ze niet hoe ze met Vincent in het hoge gras had kunnen blijven liggen. Het was alsof haar hersenen in die weerzinwekkende rioolbuis overbelast waren geraakt en haar angstgevoelens een paar minuten hadden uitgeschakeld, puur om te kunnen overleven. Of misschien was ze gewoon wel sterker dan ze dacht.

Al voordat ze bij de auto waren, waren die gevoelens van walging alweer teruggekeerd. Ze had haar blouse, broek, schoenen en sokken uitgedaan en daar op de grond laten liggen. Snel had ze een nieuw hemdje uit haar tas in de auto gepakt. Het liefst had ze ook een ander slipje aangedaan.

Daarna kreeg ze koude rillingen en was ze ongecontroleerd gaan bibberen. Dus Vincent moest rijden, terwijl zij trillend naast hem zat, slechts gekleed in een hemdje en slipje. Zoals in de allerergste machodetective met een chauvinistische man als hoofdpersoon. De sterke, doortastende man bracht het broze vrouwtje in veiligheid. Voor de zekerheid was ze ook nog halfnaakt. Het had een film van Brian de Palma kunnen zijn. Ze haatte het. Haatte dat ze zwak was.

Gelukkig had Vincent tijdens de hele autorit over het zenuwstelsel van het lichaam gepraat en op geen enkele wijze geprobeerd om de macho uit te hangen. Hij had uitgelegd dat zowel bibberen als onverklaarbare huilbuien en zelfs schuldgevoelens lichamelijke en psychologische reacties waren, waar ze allebei nu rekening mee moesten houden. Dit was natuurlijk wel een traumatische ervaring.

Daarna had hij op de uitkijk gestaan zodat zij, zonder door iemand te worden gezien, naar haar flat kon rennen.

Ze dacht aan Nathalie en begon te snikken. Huilbuien, dus. Ze had Vincent verteld over het onvergeeflijke dat ze had gedaan. Haar grootste zonde. Hoe ze door haar verslaving haar gezin kapot had gemaakt en was weggegaan. Nathalie had verlaten. Haar eigen kind. Dat mocht een moeder nooit doen. En hoe had Vincent daarop gereageerd? Hij had over atomen verteld.

Ze keek nogmaals naar haar spiegelbeeld. Haar haren leken wel een vogelnest. Ze had het niet met shampoo maar met afwasmiddel gewassen, om er zeker van te zijn dat ze alles eruit had gewassen. Het was dat, of het weer afknippen.

Hij had niet van haar gewalgd. Had geen oordeel over de onthulling waar ze zich zo voor schaamde. In plaats daarvan zei hij dat hij… welk woord had hij ook alweer gebruikt? Dat hij haar wist.

Maffe Vincent.






 

Dit was geen goed idee. Dit was helemaal geen goed idee. En hij zweette ook nog. Christer pakte zijn zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd ermee af. Bosse liep naast hem te hijgen, maar die leek meer te genieten van het wandelingetje dan hijzelf. Djurgården was even zo mooi als altijd, maar het kostte Christer moeite om ervan te genieten. Het witte gebouw met de oranje dakpannen en de lommerrijke tuin doemde in de verte op.

De laatste keer dat hij hier was, was een week geleden. Vorige week zaterdag kreeg zijn bezoek aan restaurant Ulla Winbladh een rampzalig einde, terwijl het zo goed was begonnen. Eindelijk had hij tegen Lasse, de kelner, durven zeggen dat ze elkaar kenden. Maar meteen daarna was hij in paniek geraakt. Hij had gedaan of hij een spoedeisend telefoontje had gekregen en was al struikelend weggerend.

Nu ging hij er weer heen. Hij kon zichzelf net zo goed van een steile rotswand af werpen. Hij richtte een schietgebedje aan een niet nader gespecificeerde god dat Lasse in elk geval niet had begrepen wie hij was. Zodat hij opnieuw kon beginnen. Jezusmina. Zijn moeder zou hem eens moeten zien. Hij wist precies wat zij ervan zou hebben gevonden.

Toen Bosse het restaurant herkende, rende hij naar het fietsenrek waar hij de vorige keer had zitten wachten. Christer vermoedde dat hij de waterbak zocht. Die Bosse was een slim beestje.

‘Wacht hier maar even,’ zei hij en hij woelde door de vacht van de hond. ‘Ik ben zo weer terug.’

Hij stapte het restaurant binnen en bedacht wat hij zou gaan zeggen. Hij besefte dat hij dat misschien had moeten voorbereiden. Maar Lasse zag hem bijna meteen, waardoor alle kansen op iets van een planning teniet werden gedaan.

‘Zo,’ zei Lasse kort. ‘Ben jij het?’

Zijn stem klonk emotieloos. Christer keek naar de grond. Het ging nu al slechter dan in zijn ergste scenario.

‘Ja, ik wilde mijn excuses aanbieden,’ zei hij met een kuch. ‘Voor de vorige keer. Ik… heb me als een idioot gedragen. Ik werd helemaal niet gebeld. Maar dat had je vast wel door. Het was niet mijn bedoeling om een scène te schoppen.’

‘Een excuus is zeker op zijn plaats, Christer,’ zei Lasse.

Christer keek hem verbaasd aan.

‘Toen je wegrende, wist ik ineens wie je was. Hetzelfde vluchtgedrag als toen. Ik heb lang op excuses gewacht voor wat er vijfendertig jaar geleden is gebeurd. Ik vertrouwde je en je hebt me volledig laten zitten. Het heeft me veel tijd gekost om eroverheen te komen, kan ik je wel vertellen. Maar na verloop van tijd besefte ik dat die excuses nooit zouden komen. Dus ben ik verdergegaan met mijn leven.’

Het gesprek ging helemaal niet zoals Christer dat voor ogen had gehad. Hij wilde sorry zeggen, ze zouden lachen om hoe idioot hij zich had gedragen, hij zou vertellen wie hij was, Lasse zou blij zijn en ze zouden mooie herinneringen ophalen. Maar dat leek steeds meer een utopie te worden. Hij veegde zijn voorhoofd weer af met zijn zakdoek.

‘Wat er destijds gebeurde… Hoe bedoel je?’ vroeg Christer. ‘Ik weet echt niet wat… Ik kwam alleen maar omdat ik echt…’

Hij struikelde over zijn woorden.

‘Zeg,’ zei hij uiteindelijk. ‘Kunnen we ergens rustig praten, als jij niet werkt?’

Lasse keek het restaurant in, dat volliep met lunchgasten. Een aantal daarvan stond ongeduldig te wachten tot ze een tafeltje kregen toegewezen.

‘Ik denk niet dat dat nodig is,’ zei hij en hij seinde naar zijn gasten dat hij er zo aan kwam.

‘Alsjeblieft.’

Een fractie van een seconde trok er een gekwelde uitdrukking over Lasses gezicht. Vervolgens keek hij Christer aan.

‘Oké,’ zei hij. ‘Volgende week zaterdag. Dan ben ik vrij. Om twaalf uur in het Vasapark. Bij het café. Kom niet te laat.’

Christer voelde een vlinder in zijn omvangrijke buik, een vlinder waar zijn moeder van zou hebben gewalgd. Hij keek Lasse na, die wegliep om zijn gasten te helpen. Daarna liep Christer met Bosse terug richting het centrum. De vlinder vloog de hele tijd met hem mee.






 

Vincent had alle zondagsbijlagen van Dagens Nyheter over de keukentafel uitgespreid. Hij had nog steeds zijn ochtendjas aan en kon zich niet concentreren op de koppen. Het hele weekend had hij zich futloos gevoeld. In gedachten keerde hij steeds terug naar het moment dat hij met Mina door de buis kroop. Toen had hij niet geweten of ze er wel uit zouden komen. De enige manier om in het donker niet volledig in paniek te raken was door zijn gevoelens zo te onderdrukken als hij nog nooit had gedaan. Hij had dat deel van zijn hersenen afgesloten. Hij was veranderd in een robot. Maar daarna, later, waren zijn gevoelens teruggekomen, allemaal tegelijk.

Mina was in de auto enorm gaan trillen, daar had hij geen last van gehad. Hij besefte wel steeds dat ze in feite hadden kunnen sterven in die rioolbuis. Het beeld dat hij plotseling zijn hoofd stootte aan het einde van de buis en zij hulpeloos opgesloten zaten, ergens diep onder de grond, liet hem niet met rust. Elke keer als dat beeld opdook, begon hij ongecontroleerd te snikken. Gelukkig was dat tot nu toe niet in het bijzijn van zijn gezin gebeurd.

Zijn vermoeden was dat de uitputting die hij voelde een beschermingsmechanisme was. Zijn lichaam verwerkte het trauma in zijn tempo. Vrijdag had het hem geen moeite gekost om naar het politiebureau te gaan om met Gustav te praten, maar daarna werd hij overvallen door extreme vermoeidheid. Op dit moment probeerde hij zijn lichaam te helpen het trauma te verwerken door zijn rationele gedachten weer te activeren, een beetje tenminste. Hij blies op zijn koffie. Hij had zijn oude koffiezetapparaat weer tevoorschijn gehaald en het was net zo heet als hij zich herinnerde.

Het zou goed zijn om te beginnen met het doornemen van de conclusies van de afgelopen weken. Als eerste natuurlijk de vier vermoorde kinderen. De oude sekteleider en schaakmeester John Wennhagen had hen neergelegd aan de hand van de zetten van de paardenrondgang, een klassiek schaakprobleem. Kinderen die waren gedood om, zoals Gustav in de verhoorkamer had onthuld, hen een aards lijden te besparen.

Alles is lijden, pijn zuivert.

Die levensfilosofie zat er zo ingehamerd bij John Wennhagen dat hij die gecodeerd ook had opgenomen in Epicura’s manifest en in zijn eigen schaakprobleem. Vincent ging ervan uit dat de cirkel daarmee voor John rond was. Hij rilde. Het was krankzinnig. Zelfs voor hem, hoewel hij normaal dol was op patronen. Maar er was een grens.

Hij keek om zich heen in de keuken op zoek naar iets alledaags. Aston was al buiten aan het fietsen voordat het te warm werd en Benjamin was op zijn kamer bezig met aandelen. Rebecka zat nog wel aan de ontbijttafel en was aan de ochtendkrant begonnen. Hij vond het heerlijk dat de kinderen af en toe nog een papieren krant lazen en genoot van het geritsel als Rebecka een bladzijde omsloeg. Niet dat hij dat zou laten merken, anders zou het waarschijnlijk de laatste keer zijn dat ze een krant las. Op dit moment was hun relatie niet bepaald makkelijk.

Alles is lijden, pijn zuivert.

Walgelijk. En de politie had John nog niet weten op te pakken. Hij was nog steeds op vrije voeten. John Wennhagen kon op elk moment opnieuw beginnen.

Het was nog geen schaakmat.

Maria was in de garage om nog wat bestellingen van keramieken beeldjes en handbeschilderde houten bordjes uit te zoeken. Haar bedrijf liep zo goed dat ze niet alles meer in de woonkamer kon stallen. Blijkbaar snapten Maria en Kevin iets over hun medemens wat Vincent nooit zou kunnen begrijpen.

Kevin.

Het was al enige tijd geleden dat Maria’s ondernemerscoach van zich had laten horen. Voor zover Vincent dat meekreeg, tenminste. Maria zat echter wel vaak verzonken in haar mobiele telefoon met een constante glimlach om haar lippen. Als ze überhaupt thuis was.

Hij zag haar mobiele telefoon op de keukentafel liggen, pakte hem op en draaide hem in het rond. Hij had Maria nooit verteld wat zich die zomer twee jaar geleden had afgespeeld tussen hem en Ulrika. Je hoefde niet altijd alles te vertellen. Misschien vertelde Maria ook niet alles.

Zijn gedachten keerden weer terug naar John Wennhagen. Hij leek alles met een wiskundige precisie te doen. En hij wilde blijkbaar maar al te graag laten zien hoe slim hij was. Misschien konden ze via Johns geschiedenis uitdokteren waar hij nu was?

Vincent wilde ook graag uitvogelen waarom John die gruwelijke daden had gepleegd. Waarom had hij vier onschuldige kinderen vermoord? Vincent begreep niet wat iemand, die in elk geval vroeger normaal leek te functioneren, tot zoiets kon drijven. Daar moest welhaast een fanatieke overtuiging of een blinde haat achter schuilgaan.

Een overtuiging die vermoedelijk niet zou worden getemperd, omdat hij immers bijna was opgepakt. John zou in het vervolg waarschijnlijk nog voorzichtiger zijn.

Vincent dronk zijn koffie op en keek naar de telefoon in zijn hand. Maria verafschuwde alles wat met techniek te maken had en had niet de moeite genomen om gezichtsherkenning in te stellen om haar telefoon te ontgrendelen. Instinctief vroeg hij zich af welke pincode zij zou kunnen kiezen. Waarschijnlijk zou ze een makkelijke kiezen. De meest voorkomende viercijferige pincodes in de wereld waren 1234, 1111 en 0000. Dat mensen zich niet schaamden. Maria had waarschijnlijk wel iets meer moeite gedaan, vooral ook om geen zure opmerking van hem te krijgen. Maar ze had vast een code gekozen die makkelijk te onthouden was. Hij toetste het cijfer 1. Vervolgens gokte hij 00. Daarna het cijfer 4 omdat dat precies onder de 1 zat.

De telefoon ontgrendelde.

Tegelijkertijd verscheen er een notificatie van een nieuw sms’je van Kevin. Vincents duim bleef hangen boven het berichtenicoontje. Met een simpele klik zou hij toegang hebben tot alle berichten die zijn vrouw en Kevin met elkaar hadden uitgewisseld. En als hij wilde kon hij ook Messenger en WhatsApp controleren voordat ze terugkwam.

Maar. Maar, maar, maar. Hij had haar gevraagd hem wat Mina betreft op zijn woord te geloven. Wat was hij voor iemand als hij zelf zijn vrouw niet op haar woord geloofde?

‘Wat doe je met Maria’s telefoon?’ vroeg Rebecka, die van haar krant opkeek.

‘Niets,’ zei hij en hij legde hem weer op tafel. ‘Helemaal niets.’

In feite had hij Maria niet rechtstreeks naar Kevin gevraagd. Hij had het hooguit aangestipt. Geïnsinueerd. Zij had het volste recht dat te negeren. Maar als hij besloot om die vraag te stellen, moest hij erop vertrouwen dat ze de waarheid zou spreken. Anders zou dat desastreus zijn voor hun relatie.

Alsof Maria zijn gedachten kon lezen, kwam ze op dat moment uit de garage met een doos in haar armen. Ze gaf hem een moeilijk te interpreteren blik.

‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Zit je ergens over te piekeren?’

Hij opende zijn mond en vervolgens deed hij hem weer dicht.

‘Nee, helemaal niet,’ zei hij. ‘Maar het lijkt me wel verstandig dat je een veiligere toegangscode voor je telefoon kiest.’






 

Sinds Nathalie vorige week vrijdag het geld bij haar vader had opgehaald, was ze weer terug bij Epicura’s cursuscentrum. Ze waren niet teruggekeerd naar de paardenboerderij, waar ze de afgelopen tijd hadden verbleven, maar Ines had haar meegenomen naar Nova. Eerst was Nathalie teleurgesteld, omdat ze had geholpen met het opknappen en verfraaien van de paardenboerderij. Het begon als een thuis te voelen. Toch voelde Nova’s cursuscentrum als pure luxe in vergelijking met de aftandse manege, dus ze klaagde niet. Het voelde als een beloning. En hoe meer ze erover nadacht, hoe duidelijker ze besefte dat dat misschien ook wel zo was. Ze had natuurlijk wel bewezen dat ze erbij hoorde.

Toen ze ’s avonds haar tanden had gepoetst en terugkwam bij haar bed, zag ze een wit bundeltje stof liggen met daarop een briefje.


Kleed je om en kom dan naar mij in de aula





Oma




Nathalie rolde het stuk stof uit. Het was een gewaad. Net zo een als waar ze Ines wel eens in had gezien. Misschien was het een nachthemd? Het was al best wel laat. Maar dit leek… mooier, op de een of andere manier. Ze deed haar broek en trui uit en trok het gewaad over haar hoofd. Het voelde schoon. Belangrijk. Alsof er iets groots stond te gebeuren.

Ze wist niet zeker waar de aula was, dus het duurde even voordat ze de weg had gevonden in het complex. Maar uiteindelijk belandde ze in een grote witte kamer.

Ines stond midden in de kamer naast een stapel matrassen en dekens. Een tiental personen stond in een halve cirkel achter haar. Nathalie herkende er een paar, maar de meesten waren nieuw voor haar. Ze zag geen vrienden van de paardenboerderij. Niemand had verband om zijn handen.

‘Welkom, Nathalie!’ riep Ines op officiële toon en ze spreidde haar armen uit. ‘Vandaag is een bijzondere dag. Je bent al een van ons. Nu is het tijd voor jou om een andere vorm aan te nemen. Deze dag treed je uit de dode schil rond je oude, verkwanselde leven en stap je een nieuw leven binnen. Een volwaardig, kleurrijk leven. Wanneer je later op deze dag terugkijkt, zul je beseffen dat je vandaag pas echt bent geboren.’

Nathalie had geen idee wat ze daarop moest antwoorden. Maar het klonk belangrijk. Langs de rand van haar gezichtsveld zag ze sterretjes, zoals zo vaak tegenwoordig, die haar oma deden schitteren.

‘Bedankt,’ zei Nathalie zachtjes. ‘Ik wil graag net zo kleurrijk zijn als jij.’

Ines glimlachte breeduit, pakte haar hand en leidde haar naar de stapel matrassen. Ze gingen zitten.

‘Je hebt mij meerdere malen onze grote leider John Wennhagen horen citeren,’ zei Ines. ‘Alles is lijden, pijn zuivert. Maar ik heb nog niet duidelijk uitgelegd wat dat betekent. Het eerste deel komt uit het boeddhisme. Wanneer ze zeggen dat alles lijden is, bedoelen ze dat we onnodig lijden, vanwege onze verlangens en wensen. We willen dingen kopen die we ons niet kunnen veroorloven. We denken dat we gelukkig worden door naar een groter, mooier huis te verhuizen. De anderen op Instagram hebben een leuker leven dan wij. Iedere onrealistische droom, ieder voorwerp dat we willen hebben en niet nodig hebben, al die dingen veroorzaken lijden. Om niet meer te lijden, moeten we niet meer verlangen, aldus de boeddhisten. Kun je dit tot nu toe volgen?’

Nathalie knikte. Het klonk als een lezing van Nova. Die had ze wel eens bezocht, toch? Het leek wel een eeuwigheid geleden.

‘Hier doen we dat door perspectief te creëren,’ ging oma verder. ‘Of zoals John dat uitdrukt: pijn zuivert. Je hebt al ervaren wat dat betekent. Maar wat was de pijnlijkste ervaring van je leven, denk je?’

Wat zou ze kiezen? Een tijd geleden zou ze misschien het voorval hebben genoemd waarbij haar vaders bodyguards een jongen die zij leuk vond hadden weggejaagd. Of toen ze haar been had gebroken met skateboarden. Of toen ze besefte wat het betekende dat haar moeder niet meer leefde. Maar nu? Ze haalde haar schouders op.

‘Dat was toen je werd geboren,’ zei Ines. ‘Daarvoor bestond er geen pijn in jouw wereld. Je zat op een veilige, warme plek en er werd voor je gezorgd. Je wist niet beter. Maar ineens, uit het niets, werd je urenlang door een smal kanaal geperst waarbij je van alle kanten druk voelde. Vervolgens belandde je in een wereld van licht, kou en onbekende geuren waar je niet langer de hartslag van je moeder hoorde. Verschrikkelijk. Bovendien kon je het nergens mee vergelijken, je had geen mogelijkheid om jouw ervaring te begrijpen. Alles valt in het niet bij de eerste pijn. Dus wij gaan die herinnering nieuw leven inblazen. Zodat je werkelijk begrijpt wie je bent. Jij, Nathalie, wordt opnieuw geboren. Kleed je maar uit.’






 

Maria zat op de grond van de woonkamer keramieken beeldjes in te pakken. Vincent had het gevoel dat het weekend door zijn vingers was geglipt. Hij had twee dagen in een waas rondgelopen en er was niets zinnigs uit zijn handen gekomen. Het was nu zondagavond elf uur en door het schemerlicht leken Maria’s beeldjes ineens op trolletjes. In de goudkleurige avondzon zagen ze er eigenlijk nog niet eens zo gek uit. Vincent keek naar zijn vrouw. Ze had rozige wangen en een lachje om haar mond. Het leek wel of ze zachtjes zat te zingen.

‘Mijn liefde moet branden, als een ster in de nacht,’ neuriede ze zachtjes.

Hij moest iemand vragen waar zijn vrouw was gebleven en wie daar op de grond zat. Maar het antwoord daarop wist hij maar al te goed. Tegen Mina had hij gezegd dat hij het niet wilde weten. Maar dat klopte niet meer.

‘Schat,’ zei hij. ‘We moeten praten. Over Kevin.’

‘Wat is dat voor flauwekul?’ zei Maria, terwijl ze een smaakvol roze met limoengroen doosje dichtdeed.

Ze draaide zich om en keek hem aan.

‘Wat dacht je ervan om het over Mina te hebben?’ zei ze. ‘Dat lijkt me veel belangrijker.’

‘Maar nu moet je ophouden,’ zei Vincent en hij spreidde zijn armen. ‘Denk aan wat de therapeut zei. Dat zit alleen maar in je hoofd. Het verandert niets als je mij beschuldigt. Ik wil het nog steeds over Kevin hebben.’

‘Ja, hij is in elk geval makkelijker in de omgang dan jij,’ foeterde Maria.

Benjamin kwam de kamer in, waardoor zijn gedachtegang werd onderbroken. Benjamin hield een iPad in zijn hand met, als Vincent het goed had, de laatste beurscijfers. Maar zijn zoon had diepe rimpels in zijn voorhoofd. Blijkbaar deden een paar van zijn investeringen niet wat hij ervan had verwacht.

‘Papa, heb je heel even?’

Maria perste haar lippen op elkaar en ging demonstratief een nieuw beeldje inpakken.

‘Kan het even wachten?’ vroeg Vincent. ‘Maria en ik hebben het over Ke… over haar bedrijf.’

Maar hij zag iets in de lichaamstaal van zijn zoon. Wat het ook was, het leek niet te kunnen wachten. Benjamin draaide de iPad zo dat Vincent erop kon kijken. Geen beursnoteringen, wel de website van Epicura.

Vincent keek voorzichtig naar de kamer van zijn zoon, fronste zijn wenkbrauwen en hield zwijgend twee vingers in de lucht. Twee minuten. Twee minuten had hij nodig. Benjamin gaf een kort knikje en verdween weer in zijn kamer.

‘Maria,’ zei hij. ‘Afgezien van wat er allemaal gaande is, wil ik je graag één ding zeggen. Kun je me aankijken als ik tegen je praat?’

Maria keek op van haar doos. Haar ogen waren vol verwijten en woede, maar hij zag ook tranen en verdriet.

‘Ik wil dat je gelukkig bent,’ zei hij. ‘Het spijt me als ik te veel vraag. Ik wil het gewoon begrijpen. Maar het allerbelangrijkste is dat het met jou… als je niet gelukkig bent, wel goed gaat in elk geval. De rest doet er niet toe. Oké?’

Maria keek hem lang aan. Daarna knikte ze voorzichtig.

‘Goed,’ zei hij. ‘Nu moet ik vader spelen voor een kind van eenentwintig.’

Hij liep naar Benjamins kamer en deed de deur achter zich dicht. Benjamin was achter zijn bureau gaan zitten en staarde naar zijn iPad.

‘Wat heeft er zo’n haast?’ vroeg Vincent en hij ging op het bed zitten, dat zowaar was opgemaakt.

Niet op de gebruikelijke manier, waarbij het dekbed over alle rotzooi was heen gegooid, maar echt opgemaakt. Vincent wilde eigenlijk vragen of hij zich zorgen moest maken, maar zag ineens hoe bleek Benjamin was.

‘Ik weet het niet,’ zei Benjamin en hij knikte naar het scherm. ‘Het is alleen maar een… gevoel. Ik ben hele dagen met cijfers en statistieken op de beurs bezig. Weeg risico’s en waarschijnlijkheden tegen elkaar af en neem besluiten over investeringen zonder dat ik alle noodzakelijke informatie heb. In het begin las ik heel veel boeken. Zoals David Tennant in Doctor Who zegt: “Boeken zijn de beste wapens ter wereld.”’

‘Ik wist niet dat je Doctor Who keek?’

Benjamin staarde hem aan.

‘Ik ben je zoon. Waarom zou ik daar in godsnaam niet naar kijken? David Tennant is de beste acteur in de serie, dat weet jij ook wel. Maar daar wilde ik het helemaal niet over hebben. Waar was… o ja. Mijn investeringsbesluit. Vaak ga ik op mijn intuïtie af. Ik vertrouw erop dat mijn onderbewustzijn patronen heeft opgepikt die het nog niet aan mijn bewustzijn heeft doorgegeven, maar mij een gevoel geeft van wat goed is.’

Vincent glimlachte. Benjamin ging met de dag meer op hem lijken. Niet dat hij dat zijn zoon toewenste. Verre van dat. Maar als vader kon hij een gevoel van enorme trots over Benjamins analytische vermogen niet onderdrukken.

‘Zo werkt het exact,’ zei Vincent. ‘Je kunt je onderbewustzijn trainen om sneller gecompliceerde besluiten te nemen dan als je erover na moet denken. Het is dan wel vereist dat je regelmatig in eenzelfde situatie bent en direct feedback krijgt over welke besluiten goed of fout waren. Helaas zijn er op de beurs zoveel onbekende variabelen dat de patronen die je denkt te herkennen, eigenlijk illusies zijn. Maar ik heb het vermoeden dat jij mij niet hierheen hebt geroepen om over je investeringen te praten?’

Benjamin schudde zijn hoofd en wees naar het scherm met de website van Epicura.

‘Ik probeer te zeggen dat wat we hebben gevonden niet goed voelt. Alles zit natuurlijk perfect in elkaar. Je ontdekte dat de vijf moorden correspondeerden met de posities van de paardenrondgang op een schaakbord. Die posities leidden ons naar vijf woorden en een verborgen boodschap van Nova’s vader, de oude schaakmeester. Alles klopt. En toch… mijn onderbuikgevoel zou hier geen geld op hebben ingezet.’

‘Maar in dat geval weet ik niet…’ begon Vincent en hij onderbrak zichzelf toen.

Hij besefte wat Benjamin had gezegd. Hij werd helemaal koud vanbinnen toen hij begreep welke verkeerde inschatting hij had gemaakt. Vijf moorden. Vijf woorden. Hun conclusie was niet fout. Ze waren alleen te vroeg gestopt met kijken. Het moesten er geen vijf zijn.

Hij had ze achter de verkeerde moordenaar aan gestuurd.






 

Ze kreeg geen adem. De druk was van alle kanten zo hevig dat ze niet in staat was om los te komen. Ze kon haar armen en benen niet bewegen, ze wist niet eens meer zeker wat boven of onder was. Ze wist wel dat het donker was en dat ze bijna geen zuurstof meer kreeg.

Ines had haar eerst in dekens gewikkeld, waardoor ze zich net een opgerolde wrap voelde. Toen had Nathalie voornamelijk gegiecheld, want het voelde allemaal een beetje idioot. Daarna had oma uitgelegd dat Nathalie op drie van de matrassen moest gaan liggen. De andere matrassen zouden over haar heen worden gelegd, zodat ze ertussen kwam te liggen. Als een menselijke hamburger, had Nathalie gedacht. Of een knakworst.

Ze hoefde zichzelf alleen maar uit de matrassen en dekens te wurmen, als symbool dat ze opnieuw werd geboren. Ze begreep niet helemaal wat daar het nut van was. Maar ze had geen puf om ertegenin te gaan.

Ines had niet verteld dat alle anderen erbovenop zouden gaan liggen wanneer Nathalie eenmaal tussen de matrassen lag. Tien volwassen lichamen drukten haar plotseling naar beneden, de onderste matrassen in.

Het gebeurde allemaal razendsnel. Bijna alle lucht werd uit haar geperst. Haar vermoeidheid en duizeligheid leken als sneeuw voor de zon verdwenen, haar lichaam zat nu vol adrenaline. Door de vulling van de matrassen werd het gewicht gedeeltelijk verdeeld, maar toch had ze het gevoel dat ze echt doodgedrukt kon worden.

Ze besefte dat ze tussen die matrassen kon stikken. Ze had niet genoeg lucht om te schreeuwen en wie zou haar kunnen horen? Ze mocht niet bewusteloos raken, wat er ook gebeurde.

Als ze haar handen maar kon loskrijgen en zich hieruit kon wroeten, maar de dekens die om haar heen waren gewikkeld maakten zulke bewegingen onmogelijk. Het licht was verdwenen toen de matrassen werden samengedrukt, dus ze zag ook niets meer.

Soms had ze geen idee waar haar lichaam stopte en de dekens begonnen. Ze kon alleen maar haar lichaam een beetje heen en weer draaien en hoopte dat het voldoende was om vooruit te komen, elke keer een paar millimeter. Ze dacht in elk geval dat ze met haar lichaam draaide, maar ze wist het niet zeker.

Ines had gezegd dat ze tussen de matrassen te weten zou komen wie ze was. Maar op dit moment was ze niet meer dan een gevoel. Haar concrete gedachten verdwenen in de hitte en het donker. Het gevoel was paniek. Maar ook… berusting.

De adrenaline bracht haar niet verder.

Ze had veel te weinig energie.

En geen lucht.

Ze ademde dezelfde lucht in die ze ook uitademde. Als ze überhaupt kon ademen, haar longen waren geplet door het gewicht dat haar in elkaar drukte. Ze stond op het punt om in slaap te vallen. Haar slaap probeerde haar mee te nemen, haar te laten ontspannen. Op te geven. Misschien was dat oké. Meestal was ze niet echt een doorzetter, toch? Wat school en vrienden betrof toonde ze nooit initiatief. Ze ging gewoon mee met de stroom. Waarom vechten, eigenlijk? Het leven was toch al lastig genoeg. Dus het maakte misschien helemaal niets uit als ze het nu zou opgegeven. Was ze zo’n type mens?

Ze wist het niet.

Maar het voelde niet helemaal goed.

Want ze was… ze was Nathalie. Nathalie die op Östermalm woonde met haar vader. Ze kwam uit een compleet gestoorde familie en wilde bij de politie als ze groot was. Nathalie die tijdens haar dagelijks leven werd omringd door bodyguards, maar die er korte tijd toch in was geslaagd om stiekem een vriendje te hebben op school, zonder dat haar vader ervan wist. Dat was natuurlijk allemaal hiervoor geweest, maar toch. Dat was zij ook. Ze was vooral Nathalie die wist dat pijn zuivert. Maar daar sloeg je je doorheen. Natuurlijk gaf ze soms op. Maar wie deed dat nou niet?

Ze zocht naar de omtrekken van haar lichaam, probeerde tussen de dekens te voelen waar die begonnen en eindigden. Dat was niet zo makkelijk, haar gedachten schoten alle kanten op, maar ze weigerde om het op te geven. Eindelijk waren daar de contouren. Haar voeten, haar benen, haar buik, haar borst. Haar handen, haar armen, haar rug, haar nek, haar hoofd.

Daar was Nathalie.

Ze wilde eruit.

Al het andere was niet belangrijk. Niet wat haar vader vond, niet waar oma mee bezig was, niet haar vrienden op school, niets was meer van belang.

Er was maar een enkel ding écht belangrijk.

Zij was Nathalie en zij wilde eruit.

Ergens vond ze de kracht waarvan ze niet wist dat ze die in zich had.

Ze schreeuwde van razernij in het donker. De dekens werden nat van haar lippen. En ze draaide. Voelde hoe ze vooruitkwam. Schreeuwde en draaide opnieuw. Kwam vooruit. Ze kon het. Ze zou winnen.

Ze hoorde een dof geluid van buiten en verontwaardigde stemmen die ruzieden met elkaar. Er was in elk geval iets. Iets hierbuiten waar ze naartoe moest.

Een streepje licht in het donker, net boven haar hoofd. Een spleet tussen de matrassen. Dat betekende dat er lucht naar binnen kwam. Ze probeerde haar longen te vullen, maar de druk op haar lichaam was te groot. Ze probeerde het toch. Ze was bijna bij de opening.

Ze hoorde nu duidelijker een stem door de spleet.

‘Ben je helemaal gek geworden, we hebben haar nodig! Ben je vergeten waarom ze hier is?’

Nathalie gromde tussen haar op elkaar geklemde tanden en draaide nog een keer. Haar neus en de helft van haar gezicht kwamen door de spleet. Ze was van plan geweest om tegen ze te vloeken. Maar dat soort rationele gedachten was ze voorbij. Ze was alleen maar gevoel, alleen maar woede. Ze gebruikte haar laatste krachten om in een instinctief gejank uit te barsten, waar geen einde aan wilde komen

De druk op haar lichaam nam af.

Ze viel op de koude betonnen vloer. Iemand zat naast haar en nam haar hoofd op haar schoot. Iemand aaide over haar wang, gaf haar liefde. Liet zien dat alles goed was. Ze deed voorzichtig haar ogen open en keek in die van Nova.

‘Sorry,’ zei Nova zachtjes. ‘Ik wist niet dat Ines dit met je van plan was. Dan had ik het verboden. Ik wil niet dat jij enig gevaar loopt.’

Nathalie ademde met diepe teugen, voelde hoe de zuurstof zich via haar longen in haar bloed verspreidde. Het verblindende licht in de ruimte deed haar ogen tranen. Ze leefde. Opnieuw geboren, in een wereld die ze eerder voor lief had genomen. O, ze leefde heel, heel erg. Vroeger was ze zo naïef geweest. Maar nu niet meer.

‘Het is al goed,’ hoestte ze.

Want oma had gelijk gehad. Ze wist eindelijk wie ze was. Ze was Nathalie, Nathalie die op dit specifieke moment geliefd en veilig was. Geaccepteerd door iemand die om haar gaf, die haar deze keer niet in de steek zou laten.

En dat was het enige wat belangrijk was.

‘Ik zou willen dat we meer tijd hadden, maar dat is helaas niet zo,’ zei Nova. ‘Het is tijd dat je de waarheid over je moeder hoort.’






 

Vincent kon zichzelf wel voor zijn kop slaan. De link naar Nova’s vader was zo goed verborgen geweest dat toen ze eenmaal het verband hadden ontdekt, ze daar genoegen mee hadden genomen. Toch had hij op de kop af twee weken geleden in het politiebureau de juiste aanwijzing uitgelegd. Zonder het zelf door te hebben.

Hij wilde het wijten aan de haast die ze hadden, dat het leven van een kind op het spel stond. Maar dat was geen excuus. Hij was de meester-mentalist. Dit soort vergissingen waren niet acceptabel. Als hij menselijk wilde worden, dan moest dat maar op een ander moment.

Vincent liep naar zijn werkkamer om zijn notitieblok te pakken.

Op weg daarheen passeerde hij Maria, die inmiddels bezig was om zeepjes in te pakken. In de woonkamer hing de niet te missen geur van lavendel.

Ze keek niet op toen hij langsliep.

‘Je zegt vijf moorden,’ zei hij tegen Benjamin toen hij terugkwam. ‘En vijf woorden.’

‘Ja, met de laatste moord, die jullie wisten te voorkomen, is het citaat nu compleet,’ zei Benjamin. ‘Alles is lijden, pijn zuivert. Er staat zelfs een punt achter.’

Vincent bladerde door de aantekeningen in zijn notitieblok tot hij het begin vond van zijn paardenrondgang. Voor een leek zag het er waarschijnlijk uit als een van de gekste borduurpatronen ter wereld. Het patroon was op zich al een wiskundige prestatie.

Niet alleen was de paardenrondgang vanaf het eerste moment een uitdaging, Vincent besefte ook dat de versie van de moordenaar vermoedelijk een aantal magische wiskundige eigenschappen bevatte.

Het wiskundige aspect was extra mooi. De paardenrondgang van de moordenaar was namelijk symmetrisch. Het paard verplaatste zich op zo’n manier dat de zetten aan de linkerkant van het schaakbord het spiegelbeeld vormden van de zetten aan de rechterkant in een bijna perfect regelmatig, harmonisch patroon. Het creëren van zo’n patroon was enorm ingewikkeld. Hij had zelf alleen de eerste tien zetten gevonden.

Psychologisch gezien betekende dit niet alleen dat de moordenaar zijn gedrag door strikte regels liet sturen, maar ook dat die regels moesten voldoen aan eigen regels. Hij vermoedde dat een moordenaar met zo’n sterke controlebehoefte medicatie nodig had.

‘Papa? Hallo?’ vroeg Benjamin. ‘Waar zit je met je gedachten? We hadden het over vijf moorden.’

Vincent knipperde heel hard met zijn ogen om weer tot de werkelijkheid terug te keren.

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Maar er was nooit sprake van vijf moorden. We wisten het exacte aantal niet. Ik stelde vast dat er ruimte voor maximaal acht moorden was, gezien de halvering van de tijd tussen de moorden. Dat betekende niet per se dat er acht plaats zouden vinden, alleen dat er een maximum was. We hoopten natuurlijk op minder. Wilma zou de vijfde zijn geweest. En omdat we een volledige zin van vijf woorden hadden gevonden, wees alles erop dat Wilma de laatste was.’

‘Dus…’ zei Benjamin, ‘stel dat het er niet maar vijf zijn. Dan staan acht moorden ook voor acht posities op de kaart.’

Vincent knikte.

Benjamin zocht op de computer Epicura’s manifest erbij, waarvan ze de zinnen in een tabel van acht bij acht woorden hadden opgesteld.

‘We hebben nooit naar de laatste drie gekeken,’ zei Vincent. ‘Omdat we dachten dat het voorbij was.’

‘Dus waar gaat het speelstuk vanaf positie vijf op het schaakbord dan naartoe?’ vroeg Benjamin. ‘Na Wilma?’

Vincent kuchte en las in zijn notitieblok:

‘Na positie H5 en het woord ‘zuivert’, krijgen we… G7. De tweede rij van boven, één na laatste vakje.’

Benjamin markeerde het overeenkomstige woord in de tekst.

‘Daarna E8 en daarna F6.’

‘Verdomme,’ zei Benjamin. Hij schoof op zodat Vincent op zijn scherm kon meekijken.

Drie nieuwe woorden stonden dikgedrukt in Epicura’s tekst.
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‘In de volgorde die jij noemde wordt het “de nieuwe ster”,’ zei Benjamin. ‘Alles is lijden, pijn zuivert. De nieuwe ster.’

Vincent werd duizelig en hield zich met beide handen aan de zijkant van het bed vast.

Hij wist heel goed wat ‘de nieuwe ster’ in het Latijn was. En hij had zo het vermoeden dat Benjamin dat ook wist.

‘Het is geen boodschap van John,’ mompelde Vincent.

Slechts een aantal weken geleden had hij haar op tv horen uitleggen dat ze volgens een ‘hamiltonpad’ leefde, waarbij ze eenzelfde punt nooit twee keer bezocht. En laat een paardenrondgang nou net zo’n pad zijn.

De oudere man die hij in de verhoorkamer had gesproken had het bovendien hardop gezegd. Onze lichtende ster, had hij gezegd. Iemand die leefde met lichamelijke pijn. Vincent had niet geluisterd. Hij moest het hardop tegen zichzelf zeggen, om de woorden kracht bij te zetten. Maar hij moest zijn best doen om het niet uit te schreeuwen als hij zijn mond opendeed.

‘Een nieuwe ster,’ zei hij. ‘Stella Nova.’

Benjamin zag er zo mogelijk nog bleker uit.

‘Het was Nova, de hele tijd al.’






DE ZESDE WEEK

Mina trof Vincent aan op een van de bankjes in de buurt van de fontein in Kungsträdgården. De fontein bestond uit een bassin waarin bloesemblaadjes ronddobberden van de omringende bomen, naast ijspapiertjes en weggegooide servetten. Voor de stadsreinigingsdienst was de fontein schoonhouden dweilen met de kraan open. Ze vermoedde dat op de bodem ook nog wel wat spuiten zouden liggen. Toch was Kungsträdgården een mooie plek. Zeker omdat de bankjes onder de bomen in de schaduw stonden.

Het bankje onder de boom waar ze met Vincent zat, was iets donkerder dan de andere bankjes. Er kwam een licht antiseptische geur af. Hij moest het voordat zij aankwam hebben afgenomen. Hoewel hij dat nooit zou zeggen, natuurlijk. Vincent droeg een overhemd met korte mouw met een kwallenprint en een korte broek. Hij zag eruit als een toerist.

‘Andere kledingstijl aangemeten?’ vroeg ze verbaasd toen ze ging zitten. ‘Dacht dat je jezelf geen kortebroekenman vond.’

‘Na dat gekruip in die buis, heb ik mijn kledingkeuzes opnieuw onder de loep genomen,’ zei hij. ‘Ik had behoefte aan iets… lossers. Ik ben een beetje klaar met krappe dingen… al best een tijdje eigenlijk. Maar je vindt het overhemd dus niet mooi? Misschien heb je een punt.’

Hij bekeek de kwallen op zijn borst.

‘Misschien niet een van mijn beste ideeën. Ik kan beter net als jij alleen een hemdje aandoen.’

‘Geen sprake van,’ zei ze. ‘Mannen moeten niet in een hemd door de stad lopen. Bovendien staat iets nettere kleding jou beter.’

Vincent keek voorzichtig haar kant op.

‘Maar goed dat je dat laatste eraan toevoegde. Anders had ik moeten verklappen dat ik de bank met water uit de fontein heb schoongemaakt.’

Ze onderdrukte de neiging om meteen op te staan. Dit was vast een grapje. Dat zou hij nooit doen. Toch? Vanwege de moeite die het haar kostte om te blijven zitten, begon ze te zweten onder haar oksels. Erger kon niet. Pas toen ze de afvalbak naast haar zag, volgepropt met reinigingsdoekjes, kon ze weer normaal ademhalen.

‘Dus, wat wilde je bespreken?’ vroeg ze en ze probeerde onverschillig te klinken, maar dat mislukte faliekant.

Er verscheen een glimlach om Vincents mondhoeken. Ze zou hem wel krijgen. Dat water uit de fontein zou ze hem betaald zetten. Wanneer hij het niet verwachtte.

‘Ik had je misschien gisteravond al moeten bellen,’ zei hij meteen op ernstige toon. ‘Maar het was al laat. Dan hadden we toch niets meer kunnen doen.’

‘Ik heb echt geen idee waar je het over hebt. Heb je weer een lego-autootje aan het water gevonden? Hebben we daarom afgesproken bij de fontein?’

Vincent schudde zijn hoofd, terwijl hij in zijn tas rommelde.

‘Nova’s verhaal over water was een dwaalspoor,’ zei hij. ‘Dat was een gedachte die ze dropte zodat jullie je energie in de verkeerde dingen zouden steken. Dat is mijn fout. Ik heb me verschrikkelijk vergist.’

Hij pakte een opgevouwen papiertje dat hij aan haar gaf.

‘Weet je nog wel, dat verborgen citaat van Nova’s vader,’ zei hij, ‘dat in het manifest van Epicura staat? We gingen er klakkeloos van uit dat hij de moordenaar was omdat hij de tekst heeft geschreven.’

‘Maar?’

‘Ik ben te snel gestopt met kijken. Er was meer. Ik denk trouwens dat John de tekst niet heeft geschreven. Dat was ook een dwaalspoor. Misdirection, zoals dat in goochelaarsjargon wordt genoemd.’

Ze vouwde het papiertje open. Daarop stond het manifest van Epicura met de woorden verdeeld over vierenzestig vakjes, waarvan acht woorden dikgedrukt waren.

‘We hebben alleen de eerste vijf woorden van de paardenrondgang gelezen,’ zei hij. ‘Tot de ontvoering van Wilma. Maar om het compleet te maken, zijn acht woorden nodig.’

‘Ja, je noemde al dat de moordenaar vanwege de steeds kortere tijd tussen de moorden er niet meer dan acht zou kunnen plegen,’ knikte Mina.

Hij wees naar de laatste drie woorden.

‘De… nieuwe… ster,’ las ze.

Ze had één tel nodig. Toen begreep ze het.

‘Nova,’ zei ze, terwijl ze Vincent aanstaarde.

‘Inderdaad, Nova,’ bevestigde hij haar vermoedens. ‘Zij is het brein achter dit alles.’

Vanaf de andere kant van de fontein was een teleurgesteld gegil te horen, nadat een ouder een kind dat al bijna het water in stapte, op het laatste moment vastpakte.

‘Niet alleen Nova,’ zei ze. ‘Iedereen bij Epicura helpt haar.’

Vincent knikte.

‘Waarschijnlijk is niet iedereen erbij betrokken,’ zei hij. ‘De meeste volgelingen hebben haar hooguit geld geschonken. Waarschijnlijk beschikt ze over een inner circle. Ik vermoed dezelfde personen die bij de bevrijding van Wilma door jullie zijn opgepakt. Het is niet zo vreemd dat ze hun mond houden. Dit zijn mensen die vanaf het begin al bij Nova waren. Ze vertrouwen haar blindelings en Nova vertrouwt erop dat zij doen wat zij nodig heeft.’

Mina kromp ineen op het bankje. Nova’s inner circle. Daar had ze van heel dichtbij iets over gehoord.

‘Zoals mijn moeder,’ zei ze. ‘Zoals Ines.’

Maar Ines was niet bij de anderen op de paardenboerderij geweest toen ze Wilma weghaalden. Er bestond een kans, ook al was die microscopisch klein, dat haar moeder niets wist.

‘We hadden haar bijna,’ zei Mina. ‘Bij de stal. Die auto die aan kwam rijden, dat moet Nova zijn geweest, terwijl wij dachten dat het John was. Verdomme nog aan toe. Dus wat doen we nu? Naar de cursuslocatie gaan om haar op te pakken?’

‘Ik denk niet dat ze daar nog is,’ zei Vincent. ‘John Wennhagen was een dwaalspoor, maar Nova moet hebben beseft dat het niet lang zou duren voordat wij door zouden hebben dat zij het is. Ze heeft tenslotte het bericht ondertekend. Als ik haar was geweest, had ik de boerderij halsoverkop verlaten. Maar er is nog iets anders. Je weet dat ik heb verteld dat de moordenaar… ik bedoel, dat Nova de tijd tussen de ontvoeringen steeds halveerde? Als we haar niet hadden tegengehouden, zou er twee weken tussen Wilma en de volgende moord hebben gezeten. Dat was dan de zesde moord geweest. Daarna zou het slechts een week duren tot de zevende en tussen die en de achtste zou niet meer dan een halve week zitten. Maar we hebben ze weten te stoppen. Jullie hebben de leden die haar zouden kunnen helpen met de kinderen gevangengenomen. Ik denk dat ze daarom meteen naar de finale gaat. De achtste zet op het schaakbord. En volgens haar eigen regels gebeurt dat al over een halve week.’

Het kind aan de andere kant van de fontein was weer onderweg naar het water, en gaf nogmaals een harde gil toen zijn ouders hem tegenhielden. Mina kreeg zin om naar ze te schreeuwen dat ze het kind moesten laten zwemmen, zodat zij rustig na kon denken.

‘Wacht even,’ zei ze. ‘Wilma hebben we vrijdag gered. Vandaag is het maandag. Er zijn al drie etmalen voorbij.’

‘Precies,’ zei Vincent, terwijl hij zich naar haar toe draaide.

Ze had hem nog nooit zo ernstig zien kijken.

‘Nova’s finale vindt vanmiddag plaats,’ zei hij.

Ze voelde hoe ze in paniek begon te raken.

‘Nathalie,’ zei ze. ‘Ik moet Nathalie ophalen.’

Haar handen trilden zo hevig dat het haar bijna niet lukte om haar telefoon uit haar zak te pakken. Toen belde ze Nathalies vader. Ze had geen keuze.

‘Hoi, met mij,’ zei ze en ze onderbrak hem zodra hij antwoordde. ‘Je moet naar Epicura gaan om Nathalie op te halen. Geen discussie. En het moet nu. Ik stuur je het adres. Ik kan er ook met zwaailichten naartoe rijden, maar voordat ik bij het bureau ben en een auto heb, is er te veel kostbare tijd verloren gegaan. Die tijd hebben we niet. Overtreed alle verkeersregels. Of neem een helikopter. Maar ze moet in veiligheid worden gebracht.’

Ze hing op voordat hij kon reageren.

Nooit eerder had ze zo tegen hem durven praten. In de jaren dat ze samenwoonden had ze hem nooit verteld wat hij moest doen. En hem al helemaal geen bevelen gegeven. Dit zou consequenties voor haar hebben. Maar wat had ze te verliezen?

Ze opende de gps-app en beet hard op haar onderlip terwijl de app de zender in Nathalies rugzak zocht. Het duurde lang voordat hij de plek vond waar Nathalie was. Veel te lang. Om het uiteindelijk op te geven. Transmitter inactive was de melding. Please check batteries.






 

Vincent zocht nogmaals in zijn tas. Hij pakte zijn kaart en vouwde hem uit op zijn schoot. Met een liniaal had hij de acht sprongen van Nova’s paardenrondgang op de kaart van Stockholm getekend die naar het eind van haar bericht leidden.

‘Kijk hier,’ zei hij tegen Mina terwijl hij wees. ‘Het woord “ster” heeft dezelfde positie als dit schaakveld, F6. De achtste en laatste zet. Op de kaart is dat hartje Östermalm. Daar zijn alleen maar huizen, geen parken of waterpartijen. Maar ergens in deze wijk gaat Nova’s finale plaatsvinden.’

Mina bestudeerde de kaart, maar ze bleef ook constant haar telefoon in de gaten houden. Inmiddels stond de zon hoog aan de hemel, dus moest ze haar telefoon met haar hand afschermen.

‘Östermalmstorg ligt in hetzelfde vakje,’ zei ze. ‘Dat is natuurlijk geen park, maar wel een grote, open plek. De kerk die er direct naast ligt, valt in hetzelfde vakje. Heb zo’n gevoel dat Nova geen bezwaar heeft tegen een kerkhof.’

Hij keek voorzichtig naar Mina. Ze deed duidelijk haar best om haar gedachten erbij te houden. Daar had hij bewondering voor. Maar ze knipperde net iets te vaak, iets te fanatiek met haar ogen. Haar schokkerige bewegingen lieten zien dat haar middenrif gespannen stond. Mina stond op het punt van instorten. Hij wilde haar dolgraag helpen, maar wist niet hoe.

‘Ik weet niet of Nova wel gezien wil worden. Op een plein of in een kerk zou ze opvallen,’ zei hij. ‘Vermoedelijk weet ze dat wij haar op het spoor zijn. Als ik Nova was, zou ik onopvallend te werk gaan. Bijna alle andere huizen in het vakje zijn woningen. Dus het is mogelijk dat ze bij een van de leden van Epicura zijn. Wellicht moeten we de deuren langs. Maar… dit is er ook.’

In de bovenste hoek van het vakje lag een gebouw met een andere vorm dan de andere.

‘Östra Reals middelbare school,’ zei Mina en ze streek met haar vinger over de kaart. ‘Daar heb ik op school gezeten.’

‘Een fijne tijd?’

‘Als je het echt wilt weten, toen was ik nog niet zo… gevoelig. Maar ik was wel het pispaaltje van de klas. Ik weet nog dat in de eerste een stel jongens voor de lol allemaal post-its met een rondje erop op mijn locker en vooral op het slot hadden geplakt. Eerst begreep ik er niets van. Later legde iemand uit dat het slot was geswaffeld.’

Vincent barstte in lachen uit. Vervolgens zag hij hoe ongelukkig Mina keek.

‘Sorry,’ zei hij. ‘Die zag ik even niet aankomen.’

‘Het was vast grappig bedoeld,’ zei ze. ‘Zoiets zouden ze nooit in het echt durven doen. Maar daarna opende ik mijn locker altijd met plastic handschoenen.’

Ze ontmoette zijn blik, bijna opstandig. Er blonken tranen in haar ogen. Maar hij zag ook de strijd, de wil om niet op te geven. Ze vocht tegen een bepaald persoon. Dat was vast degene die de klasgenoten zover had gekregen om zo’n lompe actie uit te voeren. Ze was misschien de vreemde eend in de bijt, maar ze liet zich er niet onder krijgen. Want zij was Mina. Altijd oprecht, met vuur in haar ogen en ruwe handen.

‘Hoe dan ook, de school is in de zomervakantie dicht,’ zei ze. ‘Dus daar kan Nova niet zijn. We moeten Julia bellen om te kijken hoeveel collega’s beschikbaar zijn voor buurtonderzoek.’

‘Ik hoop dat jouw plaaggeesten uiteindelijk allemaal zijn gezakt,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk over de school. De enige keren dat ze tijdens de zomervakantie open zijn, is als ze, net als op Astons school, wat extra geld kunnen verdienen door de lokalen beschikbaar te stellen voor conferenties, als er toch geen leerlingen…’

Hij stopte met praten.

Ze staarden elkaar aan.

Mina had haar telefoon nog steeds in haar hand. Ze belde snel naar Christer en zette hem op speaker. Christer nam bijna meteen op. Hij klonk een beetje buiten adem.

‘Christer, ben jij op het bureau?’ vroeg Mina.

‘Wacht even,’ zei Christer. ‘Bosse en ik hebben alleen, we… wacht… Bosse, laat de hond van die mevrouw met rust!’

‘Christer,’ zei Mina.

‘Excuses,’ zei Christer, duidelijk niet tegen Mina. ‘Hij wilde eigenlijk alleen maar hallo zeggen, normaal doet hij dat echt… jeetje, het is niet eens een vrouwtje? Nee, nee, nee, dat begrijp ik…’

‘Christer,’ zei Mina luider.

‘Ik hoor je. Moest even iets regelen. Wat is er?’

‘Kun je alsjeblieft uitzoeken of er deze week bij Östra Real conferenties plaatsvinden?’ vroeg Vincent. ‘En wel meteen?’

‘Hé Vincent, ben jij er ook? Geen probleem, ik moet eerst naar het bureau en dan Bosses bakje vullen.’

‘Dit is belangrijker,’ zei Mina. ‘Eerst Östra Real, daarna Bosse.’

Het werd stil. Vincent zou zweren dat zowel Christer als Bosse hen door de telefoon boos aanstaarde.

‘Sorry, Bosse,’ zei hij. ‘Je krijgt later extra lekker water van je baasje. Christer, we zouden dit niet zeggen als het niet zoveel haast had, dat weet je.’

‘Ik ga aan de slag,’ zei Christer. ‘Ik meld me zo meteen.’

Mina beëindigde het gesprek en startte de gps-app weer op. De zender was er nog niet helemaal mee opgehouden. De cirkel waarbinnen de app zocht, was nu wel kleiner, maar gaf nog steeds de locatie niet aan. Het enige wat ze eruit op konden maken, was dat Nathalie niet meer op de boerderij was. Precies zoals Vincent al dacht.

‘Denk je dat Nova van plan is om de laatste daad zelf uit te voeren?’ vroeg ze. ‘We hebben de mensen die waarschijnlijk achter de eerdere ontvoeringen zaten opgepakt, dus er is misschien niemand meer over om haar te helpen.’

Hij keek uit over de fontein. De toeristen in Kungsträdgården aten een ijsje, maakten een selfie, dronken iets. Groepen jongeren zaten op de grond en deden wat tieners zoal deden tijdens de zomervakantie. Over een aantal jaar zou Aston er ook bij zitten. Maar Lilly, William, Dexter en Ossian zouden dat nooit meemaken. Voor hen was het al voorbij. En waarom? Hij begreep nog steeds niet wat Nova wilde. Wat hij wel zeker wist, was dat ze nog niet klaar was.

‘Ik denk niet dat het achtste veld zoiets simpels is als een ontvoering,’ zei hij. ‘Haar eigen naam staat erop, tenslotte. Het wordt iets anders. De laatste positie. Het eindspel. Ik denk dat ze in hoogsteigen persoon aanwezig zal zijn.’

Mina’s telefoon ging over en ze zette hem weer op speaker.

‘Ik begrijp niet waarom je er zelf niet naartoe hebt gebeld,’ hoorde ze Christers stem in de telefoon zeggen. ‘Ik had ze heel snel te pakken. Er is deze week maar één boeking en die is vandaag.’

Terwijl Christer aan het praten was, verscheen er een melding op haar scherm. De gps-zender werkte blijkbaar weer. De app had Mina’s dochter gelokaliseerd. Ze hield haar telefoon zo dat Vincent de kaart op haar scherm kon zien. Nathalie was in de binnenstad van Stockholm.

‘Grappig genoeg kennen we degene die de ruimte heeft geboekt,’ ging Christer verder, terwijl Mina inzoomde op de kaart. ‘Epicura heeft er een dagcursus. Tachtig personen. Nu moet ik naar Bosse, wat jullie ook zeggen.’

Christer hing op, terwijl Vincent zijn hand voor de telefoon hield om het scherm beter te kunnen zien. Mina zoomde in op de kaart van de trackingapp zodat ze alle gebouwen konden zien. Er was geen twijfel mogelijk. Nathalie was in Östra Real.

Hoewel de zon steeds hoger aan de hemel klom en het waarschijnlijk al rond de zevenentwintig graden was, kreeg Vincent het ijskoud. Hij sloeg zijn armen om zich heen.

‘Alles is lijden, pijn zuivert,’ zei hij. ‘Jezusmina. Weet je nog dat John de bunker zo heeft gebouwd dat je er niet levend uit kunt komen? En wat Beata Ljung over destructieve sektes heeft verteld? Ik denk dat Nova van plan is om de woorden van haar vader tot hun enige logische afloop door te voeren. Hun finale bestaat niet uit maar één moord. Het gaat om tachtig mensen. En Nathalie. Nova is van plan ze allemaal te vermoorden.’






 

Vincent voelde zich machtelozer dan ooit. Hij wilde Mina helpen, hij voelde dat hij haar moest helpen. Maar hij wist niet hoe. Op dit moment was hij volkomen waardeloos. Mina stond op van het bankje, terwijl er een bericht binnenkwam op haar telefoon.

‘Is dat Christer weer?’ vroeg hij.

Mina bevroor in haar beweging. Ze staarde naar haar scherm. De kleur was uit haar gezicht weggetrokken.

‘Nova,’ zei ze en gaf hem de telefoon, zodat hij het kon lezen.


Hoi Mina,





Ik hoop je vandaag te zien.





Maar ik ben bang dat je een probleempje hebt.





Je kunt óf je moeder redden. Óf je dochter.





Maar je hebt geen tijd om ze allebei te redden.





Waar kies je voor? Leg je de hele route af?





Tot straks.





Nova




‘Wat moet ik doen?’ vroeg Mina. ‘Ik begrijp niet eens wat ze bedoelt. Hoezo “kies” en “de hele route”?’

Vincent las het bericht nogmaals. Er schuurde iets. Op dit moment kon hij alleen niet bedenken wat.

‘Laat het los,’ zei hij. ‘Ze wil alleen maar tijd winnen door je onzeker te maken. Ze wil je het liefst aan het twijfelen brengen, dus geef haar die kans niet. Ga naar Östra Real om Nathalie op te halen. Red ze allemaal. Ik kan je niet helpen met het oppakken van Epicura en Nova. Daar heb je je collega’s van de politie voor nodig. Ik kan me beter eerst op Nova’s bericht focussen. Je hebt gelijk dat er een verborgen boodschap in zit. Wees wel voorzichtig. Ze zal daar zijn. En we weten niet welke verrassingen ze in petto heeft.’

‘Ik probeer Nathalies vader nog een keer te pakken te krijgen,’ zei Mina. ‘Hij beschikt over middelen om in te grijpen.’

Vincent knikte.

‘Ga nu.’

‘Dit wordt spannend,’ zei Nova.

Nathalie kon zich niet heugen dat Nova’s blik ooit zo vurig was. Ze keek in de kamer om zich heen. Roemrijk was een woord dat in haar opkwam, zonder dat ze precies wist wat het betekende.

‘Waarom zijn we hier,’ vroeg ze, ‘en niet bij de anderen?’

Ze begreep niet zo goed waarom ze moesten opsplitsen. Ze wilde zo graag bij de anderen én bij Nova zijn. Ze wilde bij mensen zijn die haar begrepen.

‘Ze gaan hun eigen reis ondernemen,’ zei Nova glimlachend. ‘Ik wilde eerst meegaan, maar heb me bedacht. Ik besef dat ik helemaal nog niet klaar ben. Ze kunnen alvast vooruitgaan.’

‘Maar waarom zitten we dan in deze kamer?’

‘We zitten hier omdat ik je moeder een kans heb gegeven om je te halen voordat het tijd voor mij is om… opnieuw te beginnen.’

Ze snapte de woorden niet helemaal, maar daar was Nathalie inmiddels aardig aan gewend. Zo was Nova. Een beetje mysterieus. Ze keek naar de houten deur alsof ze die kon dwingen om open te gaan. Haar moeder. Ze kon er nog steeds niet bij dat haar moeder nog leefde. Een maand geleden wist ze niet eens dat ze een oma had en gisteravond vertelde Nova dat ze een moeder heeft. Een moeder die blijkbaar niets van zich wilde laten horen in de tijd dat Nathalie opgroeide. Hoewel ze nota bene bij de politie zat.

Bye, bye, toekomstplannen.

Nathalie probeerde of ze zich nog iets herinnerde van haar moeder. Ze wist niet eens wat ze gedroomd had en wat echte herinneringen waren. De geur, de stem, de lach. Ze wilde niet dat haar moeder haar kwam halen. Op dit moment haatte ze haar moeder meer dan wie dan ook. En haar vader bekeek het maar, want hij had haar niets over haar moeder verteld.

Nova was de enige die echt voor haar had gezorgd, die zag wie ze werkelijk was. Nova was de enige die nooit tegen haar had gelogen, in tegenstelling tot de rest van de wereld. Als het aan Nathalie lag, zou ze voor altijd bij Nova blijven. Nova was de enige moeder die ze nodig had.

Mina liep zo snel als ze kon naar het bijna paleisachtige gebouw met bruine tegels. Het was jaren geleden dat ze hier was geweest. Ze had gehoopt nooit meer een voet in dit gebouw te hoeven zetten. Op het grote schoolplein voor Östra Real was niemand te zien. Ze wierp een blik op haar telefoon. Het signaal van Nathalies gps-zender was nog steeds duidelijk. Ze zat in het schoolgebouw. Het kon Mina niet schelen waar Ines mee bezig was, maar Nathalie… Ze moest haar dochter vinden.

Adam en Peder liepen niet ver achter haar, volledig in uniform. In Peders baard was her en der nog een glimp blauw te zien. Op weg hierheen had ze het politieteam gebeld. Adam en Peder arriveerden tegelijkertijd met haar bij de school. Julia en Ruben waren er ook bijna, maar Mina kon niet op ze wachten. En Nathalies vader nam nog steeds niet op. Er was geen tijd meer.

Maar je hebt geen tijd om ze allebei te redden.

‘Hier,’ zei Adam en hij gooide een portofoon naar haar toe. ‘Dan kunnen we contact houden.’

Zich ervan bewust dat ze aan alle filmclichés in de wereldgeschiedenis voldeed, rende ze als eerste de trappen op naar de grote deur, alleen. Zonder voldoende versterking. Maar als Vincent gelijk had, waren de epicuristen nu zelf hun grootste vijand.

Ze opende de lichtbruine houten deur en haar twee collega’s volgden haar op de voet.

‘Waar zijn ze? Welk lokaal?’ vroeg ze.

Eenmaal door de deur zagen ze een brede zwarte stenen trap. Die kende ze maar al te goed. Veel te vaak had ze onderaan die trap gestaan en getwijfeld of ze rechtsomkeert moest maken om naar huis te gaan. Het was benauwd. Het leek wel een sauna. Peder veegde het zweet van zijn voorhoofd. Vervolgens keek hij snel op het bord bij de ingang waarop stond waar alle zalen en lokalen zich bevonden.

‘Ze hebben de aula gereserveerd,’ zei hij en hij wees omhoog naar de trap. ‘Twee trappen op.’

Mina controleerde de app nogmaals.

‘Nathalie niet,’ zei ze. ‘Zij is in een klaslokaal.’

Zonder af te wachten wat Peder of Adam te zeggen had, rende ze de trappen op en een gang in, met haar blik op haar telefoon. Nathalie bevond zich in het lokaal helemaal achterin. De oude houten deuren van de klaslokalen zagen er stevig uit. Als degenen aan de andere kant van de deur niet wilden dat ze de deur openkreeg, zou ze daarin ook niet slagen. Hopelijk wist Nova niet dat ze er al was. Ze ging nog sneller rennen.

Nova stond bij het raam. Ze fronste haar voorhoofd.

‘Is er iets?’ vroeg Nathalie.

‘Ik dacht dat ik vanaf hier de deur kon zien,’ zei Nova. ‘Maar de ruimte ligt in de verkeerde hoek. Ik had graag willen zien met hoeveel ze zijn.’

Nova ging weer bij Nathalie zitten en schonk haar haar warme glimlach. Ze aaide Nathalie over haar haren.

‘Sorry dat je moet wachten,’ zei ze. ‘Ik weet dat je liever op de boerderij was gebleven. Maar je weet wat het epicurisme zegt: “Veroorzaak geen deining in je leven.” Bovendien blijven we hier niet lang.’

Nathalie moest iets eten. Of drinken. Ze was zo uitgehongerd dat ze pijn in haar buik had, haar tong plakte vast aan haar gehemelte. Ze kon moeilijk nadenken als ze honger had. Maar Nova’s blik was warm en Nathalie begreep dat alles goed was. Hoewel ze niet snapte wat er nu gaande was, wist ze dat ze op Nova kon vertrouwen, dat Nova voor haar zorgde.

‘Als jij ergens heen gaat, kan ik toch wel met je mee?’ vroeg Nathalie. ‘Jij bent de enige die zich om mij bekommert.’

Nova glimlachte terwijl ze een flesje uit een koeltas pakte.

‘Je mag zo mee met je vrienden van Epicura,’ zei ze en ze zette het flesje en een glas op tafel. ‘Monica, Karl, iedereen die je kent. En Ines, natuurlijk. Je bent zo weer bij ze.’

Het leek alsof er ijsthee of limonade in het flesje zat. Eindelijk iets te drinken. Dankbaar reikte Nathalie naar het flesje, maar Nova duwde haar hand weg.

‘We bewaren dit nog even,’ zei ze.

Nu had ze weer die vurige blik.

‘Tenzij je moeder komt.’

Nova’s bericht aan Mina liet Vincent niet los. Er was iets vreemds aan de woordkeuze. Waarschijnlijk opzettelijk, om ze in de war brengen, maar het was beter dat hij zich erop stukbeet dan Mina. Ze had haar volledige aandacht bij de situatie op Östra Real nodig. Het ging tenslotte om haar dochter. Hij zou niet durven zeggen of hij net zo gefocust zou zijn als Mina als er iets met Aston zou gebeuren.

Maar het sms’je. Als hij iets had geleerd, was het wel dat Nova graag aanwijzingen achterliet. Zowel valse als echte. Hij moest zien te begrijpen welke aanwijzing het bericht bevatte.

Maar je hebt geen tijd om ze allebei te redden, had ze geschreven. Waar kies je voor? Leg je de hele route af?

Op het eerste gezicht leek Nova’s vraag te gaan over wie Mina zou willen redden. Nathalie of Ines. Maar puur grammaticaal gezien vroeg Nova iets anders. ‘Waar kies je voor?’ wees eigenlijk op wat er na de vraagt kwam, in hoeverre Mina ‘de hele route aflegt’ of niet. Dat is de keuze die Nova gaf.

De hele route afleggen – of niet.

Twee mogelijkheden.

Twee personen die gered moeten worden

De hele route afleggen – of niet.

Nathalie – Ines.

Wanneer hij inzag wat dat betekende, ging hij rechtop zitten.

‘Hoelang moeten we wachten?’ verzuchtte Nathalie.

Nova keek op haar horloge.

‘Niet lang meer,’ antwoordde ze. ‘Dat moeten ze zo langzamerhand wel uitgevogeld hebben. Ik heb de boeking op naam van Epicura gedaan. Een aantal van hen bevindt zich waarschijnlijk al in het gebouw. Ik vermoed dat je moeder op dit moment naar de juiste ruimte op zoek is. Dus ze kan hier ieder moment zijn. Of ze komt niet.’

Zoals gewoonlijk begreep Nathalie het niet helemaal. Maar ze had geen zin meer om ernaar te vragen. Ze had niet alleen honger en dorst, ze begon er inmiddels genoeg van te krijgen. Dat ze Nova zo lang voor zichzelf had was uniek, dat wist ze. Het leek bijna zondig dat ze niet van iedere tel genoot. Maar de waarheid was dat ze graag een tijdje zou slapen. Dan zou haar buik misschien niet zo’n pijn doen. Ze kon toch wel een klein slokje nemen? Ze reikte naar de limonade, maar Nova schoof hem nog een keer buiten haar bereik.

‘Maar ik heb echt heel veel dorst,’ zei Nathalie, terwijl ze ging staan. ‘Dan ga ik ergens water halen.’

‘Helaas moet je hier blijven,’ zei Nova. Ze gaf Nathalie een blik die zorgde dat ze weer gaat zitten.

Nova’s ogen straalden niet langer warmte uit. Ze waren ijskoud. De liefde die Nathalie eerst voelde, was ineens verdwenen.

Nathalie wilde hier niet langer blijven. Ze wilde hier helemaal niet zijn. Ze wist alleen niet of ze nog wel genoeg kracht had om nog een keer op te staan.

‘Jij bent mijn garantie,’ zei Nova. ‘Voor als er iets misgaat. Straks mag je een slokje limonade, maak je maar geen zorgen.’

Nathalie werd onrustig. Ineens had ze geen dorst meer. Het was alsof ze onder hen iemand hoorde rennen. De stappen kwamen dichterbij, vervolgens keerden ze om en verdwenen weer.

‘Hoezo garantie?’ vroeg ze. ‘Wat is er aan de hand?’

Nova glimlachte alleen maar. Maar de glimlach reikte niet langer tot haar ogen. Nathalie trok haar stoel verder de ruimte in, weg van Nova.

Mina had bijna het einde van de gang bereikt. Plotsklaps voelde ze zich heel, heel alleen met haar angst. Vincent was niet bij haar, en haar koortsachtige telefoontjes naar Nathalies vader waren tot nu toe onbeantwoord gebleven. Uiteindelijk liet ze een bericht op zijn voicemail achter. Nu moest ze haar dochter redden.

De deuren klopten niet met de gps-aanduiding in haar app. Verdomme nog aan toe. Haar dochter was niet op deze verdieping. Ze rende terug naar de trappen, waar Adam contact had met Julia, met de telefoon op de speaker.

Het zweet druppelde van Mina’s neus, maar ze had geen tijd om zich daar druk over te maken. Waarom waren die gangen zo verdomde lang?

‘Waar zitten jullie eigenlijk?’ vroeg Adam via de telefoon, terwijl hij een blik wisselde met Peder, die ongeduldig naast hem stond. ‘We hebben jullie hier nodig.’

Ze passeerde ze, liep een trap op, de hoek om naar een van de gangen op deze verdieping. Ze rende stiller dan de vorige keer. Nova zat waarschijnlijk in de aula met de anderen, maar dat wist ze niet zeker.

Helemaal aan het einde lag klaslokaal A311. Het bekende lokaal, met een muurschildering van Georg Pauli. Ze bereikte het klaslokaal en legde haar hand tegen de houten deur, terwijl ze ademhaalde.

Controleerde de app. Het klopte. Ze was op de juiste plek.

Nathalie bevond zich aan de andere kant van de deur.

Weldra zou ze haar dochter weer zien. Een dochter die niet wist wie zij, Mina, was. Ze mocht nu geen fouten maken.

Ineens maakte haar portofoon een krakend geluid. Ze liep snel weg van de deur en hoopte dat niemand aan de andere kant iets had gehoord.

‘Mina, we hebben zojuist om de hoek van de deur gekeken,’ hoorde ze Adam over de portofoon zeggen. ‘Het lijkt alsof ze daar allemaal bij elkaar zijn. Dat moet iedereen van Epicura zijn. En het lijkt alsof er gewoon een conferentie plaatsvindt.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. Iedereen van Epicura. Dan moest Ines daar ook zijn. Vreemd dat ze zo makkelijk te vinden was. Mina had na het sms’je van Nova gedacht dat het lastig zou worden.

Maar je hebt geen tijd om ze allebei te redden.

Er klopte iets niet.

Ze voelde het in haar hele lichaam. Maar ze had geen idee wat er mis was.

‘Wat doen ze op dit moment?’ vroeg ze.

‘Ze hebben net koffiepauze. Ik zie alleen geen thermoskannen, ze lijken iets van fris of sap te drinken. Echte gezondheidsfreaks.’

IJskoud zweet liep langs Mina’s rug naar beneden. De kou langs haar ruggengraat deed haar naar adem happen. Ze wist wat er niet klopte.

Nova liep door de ruimte heen en weer. Zo had Nathalie haar nog nooit gezien. Nova deed haar altijd denken aan een ree. Maar nu leek ze wel een wolvin.

‘Ik begin er genoeg van te krijgen,’ zei Nova. ‘Ben ik echt de enige die dit spel volgens de regels wil spelen?’

Met een gitzwarte blik draaide ze zich om naar Nathalie. Nathalie deinsde achteruit.

‘Je moeder heeft me onderbroken,’ zei ze. ‘Er waren er nog drie te gaan. Met Wilma erbij vier. Pas nadat dat afgerond zou zijn, zou ik verlost zijn van alle pijn. Ik heb maar de helft af kunnen maken. Dus nu moet ik opnieuw beginnen. Niet nu, natuurlijk. Eerst moet ik een tijdje onderduiken totdat de mensen er genoeg van hebben en mij vergeten. Maar daarna.’

In de gang aan de andere kant van deur waren snelle stappen te horen. Er kraakte iets, dan verdwenen de stappen weer.

‘Het is de schuld van je moeder,’ ging Nova verder. ‘En ook van Vincent Walder. Ik heb geprobeerd Vincent te dwarsbomen, maar dat werkte niet. Dus daarom zitten we hier. Maar ik ben het zat. We zijn hier nu al een uur en er is nog niemand geweest. We zijn klaar. Je mag met Epicura mee. Je had toch al dorst.’

Mina drukte haar lippen tegen de portofoon, zodat ze kon fluisteren. Ze registreerde dat ze haar mond tegen hetzelfde oppervlak hield als waar Adam zijn warme hand tegenaan hield. De gedachte daaraan maakte haar misselijk. Maar de personen aan de andere kant van de deur mochten haar nu niet horen.

‘Je moet zorgen dat ze dat niet opdrinken,’ fluisterde ze in de portofoon. ‘Gooi de tafel om of zo, maar doe iets. Vincent zei dat Nova iedereen wil vermoorden. Het is geen limonade. Het is gif. Ik kom zo snel als ik kan.’

‘Godverdomme,’ zei Adam. ‘Er gebeurt iets. We gaan naar binnen.’

De verbinding werd verbroken. Ze legde haar portofoon op de grond en wierp nogmaals een blik op de app. De aula beneden was te ver weg om op dit moment hulp te kunnen bieden.

Ze had geen geluid aan de andere kant van de deur gehoord. Hopelijk hadden ze niet gemerkt dat Mina aan de andere kant was. Ze haalde diep adem, opende de deur van lokaal A311. Dan ging ze naar binnen, naar haar dochter.

Leg je de hele route af?

Vincent begreep het. Nathalie en Ines waren op twee verschillende plekken. Dat was de betekenis van de boodschap.

Nova was iemand die haar woorden op een goudschaal woog. Alles had een betekenis. Het was geen toeval dat ze het woord ‘route’ gebruikte.

Hij wist precies welke route ze bedoelde.

Hij sloot zijn ogen en probeerde het tv-programma met Tilde de Paula Eby voor zich te zien. Hij had het gevoel dat dat een eeuwigheid geleden was. Hij vond de herinnering niet meteen. Waarschijnlijk had hij er niet genoeg gewicht aan toegekend toen hij het in zijn langetermijngeheugen opsloeg. Hij koos een andere strategie en riep het gevoel op dat hij thuis in de woonkamer op de bank zat. Voelde de zachte fluwelen stof tegen zijn rug. Vervolgens combineerde hij dat met Maria’s stem die hij naast hem ‘vaag’ hoorde zeggen.

Dat was voldoende om het beeldgeheugen van het tv-programma te activeren. Hij zag het programma weer duidelijk voor zich.

Nova en Ines zaten op de bank van een tv-programma. Ze spraken over pijn. Tilde vroeg hoe Nova erin slaagde om niet bitter door het leven te gaan met de chronische pijn die ze na het ongeluk met zich meedroeg.

‘Hamiltonpad,’ antwoordde Nova. ‘Het is een wiskundig begrip dat verwijst naar een manier waarop je je tussen verschillende punten in een geometrische vorm beweegt en ieder punt slechts één keer aandoet. Ik probeer mijn leven op dezelfde manier te leven.’

Hij had de woorden gehoord, maar niet begrepen dat Nova’s formulering voor meerdere uitleg vatbaar was. Het ging er niet alleen maar om dat ze niet steeds oude herinneringen wilde blijven oprakelen. Ze bedoelde het ook heel letterlijk toen ze zei dat ze een specifieke, wiskundige route bewandelde.

Hij ontvouwde nogmaals de kaart terwijl hij op het bankje zat. De zon weerkaatste op het papier en verblindde hem bijna. Hij had de eerste acht punten van haar paardenrondgang, die naar Östra Real leiden, uitgetekend. Bij iedere nieuwe paardensprong waren er meerdere velden op het bord waar hij terecht kon komen, maar slechts één was er goed. En dat gold voor iedere zet. Geen wonder dat ze hier computers voor gebruikten.

Hij plaatste zijn vinger op de achtste positie. Östra Real. Het woord ‘ster’. Hij had al eerder de tien zetten berekend, maar hij kon beter het zekere voor het onzekere nemen. Hij paste de regel van Warnsdorff toe en sprong naar de positie vanaf waar het minste aantal vervolgzetten mogelijk waren. Dat bracht hem op veld E8, Kungliga Tekniska Högskolan. Hij probeerde zich niet te laten afleiden door de adrenaline die door zijn lichaam gierde. Dat had alleen maar een negatief effect op zijn rationele denkvermogen.

Dit ging tijd kosten. Iedere nieuwe zet op de kaart, kon één, vijf of tien zetten verder een doodlopend spoor betekenen. Dan moest hij terug en opnieuw beginnen. En die tijd had Mina niet.

Leg je de hele route af?

Er waren nog vijfenvijftig velden over op de kaart voordat de paardenrondgang van Nova was voltooid. Voordat Nova was gestopt met bewegen tussen de punten. Een van de velden was de laatste. Een ervan was het einde van de route.

Hij moest alleen zien uit te vinden welke.

Het klaslokaal zag er precies zo uit als in Mina’s herinnering. De witte tafels en stoelen zagen er een beetje spookachtig uit in het sterke zonlicht dat door de ramen naar binnen viel. De poses van groene figuren op de muurschildering waren nog precies zoals in haar herinnering.

Het lokaal was ook helemaal leeg.

Eerst dacht ze dat Nathalie zich ergens had verstopt, maar er was geen verstopplek. Op een van de achterste schooltafels lag een voorwerp. Het enige bewijs dat iemand hier was geweest.

Een rugzak.

Mina had die rugzak twee jaar lang niet gezien, maar ze wist zeker dat die van Nathalie was.

Ze rende naar de tafel. Een opgevouwen A4’tje lag op de sluiting van de rugzak. Bij het lezen van de woorden stokte haar ademhaling.


Daar ben ik weer, Mina. De zender in de rugzak was een slimme zet van je. Ik hoefde alleen maar de batterijen te verwisselen. Ik vermoedde al dat je je dochter boven je moeder zou verkiezen. Juiste keuze. Mijn vader deed exact hetzelfde. Helaas hielp dat toen niet, en dat helpt deze keer ook niet. Terwijl je dit leest, drinkt je moeder een verdieping lager gif. En je bent veel te ver van Nathalie verwijderd om haar te kunnen helpen. Maar dat is al jaren zo. Schaakmat. Ze is nu van mij.





Nova




Ze hapte naar adem, maar door de paniek kwam er geen lucht in haar longen. Ze had het gevoel dat haar armen en benen niet langer van haar waren. Nathalie. Het begon te draaien voor haar ogen. Ze moest Nathalie redden. Maar ze kon niet bewegen. Ze probeerde de tafel te pakken, maar die leek een kilometer verderop te staan. Ze moest er zijn voor Natti. En ze wist dat ze daarin niet was geslaagd.

De lichtflitsen voor haar ogen werden zo hevig dat ze het gevoel had dat ze ging vallen. Plotselinge pijn in haar arm. Tijdens haar val moest ze een van de stoelen hebben geraakt. Vervolgens belandde ze op de vloer. Daarmee verdween klaslokaal A311 en de rest van de wereld.

Adam hoorde een heleboel opgewonden stemmen uit de aula. Wat Nova’s plan ook was, het leek niet geheel probleemloos te verlopen. Julia en Ruben waren er nog steeds niet, maar ze hadden geen tijd meer om op ze te wachten. Hij moest iets doen. Hij knikte naar Peder om te kijken of zijn collega hem begreep en vervolgens gingen ze door de deuren naar binnen.

‘Politie!’ riep hij tegen de mensen in de ruimte. ‘Stop meteen met waar jullie mee bezig zijn. Geen enkele beweging meer!’

Hij zag twee dingen tegelijk. Als eerste leek er ruzie te zijn tussen de leden van Epicura onderling. Ze hadden geen oog voor Peder en hem. Of ze werden in het geschreeuw en de chaos gewoon niet opgemerkt. Een jonge vrouw zat op haar knieën hysterisch te huilen. Naast haar lag een man op de vloer ongecontroleerd te stuiptrekken. Er hing een sterke geur in de ruimte. Die van urine.

‘Dit gaan we niet drinken!’ schreeuwde een man die bij een groepje van zeven tot acht personen stond.

Een jongen die niet ouder dan een jaar of zestien kon zijn, stapte naar voren om de dichtstbijzijnde persoon met een houten plank op zijn knieën te slaan. De man schreeuwde en viel over een aantal lichamen die al op de grond lagen. De man gilde van de pijn en hield zijn knieën vast. De lichamen onder hem bleven bewegingloos liggen.

‘Jullie moeten het opdrinken,’ zei de jongen en hij zwaaide met zijn houten plank naar de groep. ‘Iedereen drinkt het. Pijn zuivert.’

Bij een tafel hoorde hij een groepje mensen zachtjes iets eentonigs opdreunen.

‘Alles is lijden, pijn zuivert,’ hoorde hij hen zeggen, steeds opnieuw, terwijl ze plastic bekers pakten en aan elkaar doorgaven.

De huilende vrouw probeerde de bekers uit hun handen te slaan, maar ze wankelde en ze slaagden erin om een beker aan haar mond te zetten.

Als tweede zag Adam een pistool, in de hand van een kleine vrouw van een jaar of zestig, gekleed in een lange paarse jas. Ze richtte haar pistool op een groep die de bekers weigerde, maar draaide zich om, waardoor het pistool op Peder en hem werd gericht. Ze had hen in elk geval gezien.

‘Jullie moeten je niet bewegen,’ zei ze.

Adam legde zijn hand net boven zijn dienstwapen. Hij durfde hem niet te trekken. Hij zag vanuit zijn ooghoek dat Peder zich in dezelfde situatie bevond.

‘Nova zei al dat jullie misschien zouden komen,’ zei ze. ‘Dus hij is geladen. Jullie wapens. Leg ze op de grond. Langzaam. Jij eerst.’

Ze knikte naar Peder.

Adam zag dat twee mensen verderop bij de tafel op de grond neervielen terwijl ze naar hun keel grepen. Een man die het drankje had geweigerd riep de naam van een van hen en probeerde erheen te lopen, maar hij werd vastgehouden door anderen die een beker naar zijn mond probeerden te brengen.

De oudere vrouw verloor Adam en Peder geen seconde uit het oog. Ze knikte nogmaals naar Peder, die zijn pistool met drie vingers vastpakte. Als hij het pistool neerlegde, deed hij dat met overdreven bewegingen.

‘Jouw beurt,’ zei ze en ze zwaaide met haar pistool richting Adam.

Adam maakte gebruikt van dezelfde drievingergreep als Peder. De vrouw was rustig en beheerst. Ze zou haar wapen vast niet per ongeluk van de zenuwen afvuren, maar hij wilde niet dat ze zijn bewegingen verkeerd inschatte, dus hij legde het pistool langzaam naast hem op de grond.

De scherpe lucht werd steeds intenser omdat steeds meer mensen hun plas lieten lopen terwijl ze lagen te stuiptrekken op de grond. Adam probeerde door zijn mond te ademen. De vrouw had de naam van Nova genoemd, maar hij zag haar nergens.

‘Ga daar tegen de muur staan,’ zei de vrouw, terwijl ze met de loop van het wapen gebaarde. ‘Zodat jullie niet meer kunnen storen tot we klaar zijn.’

Ze verhief haar stemt en riep naar iemand verderop in het lokaal.

‘Monica! Hou jij je bezig met de rest?’

‘Uiteraard,’ antwoordde een vrouw bij de tafel met koffie. ‘Het zal wel even duren, maar dat is geen probleem. Karl?’

Een lange, blonde, zeer goed getrainde man ging naast de vrouw staan en gaf haar met een grote glimlach een gummiknuppel.

‘Denk aan Nova’s belofte,’ zei Monica met luide stem tegen de epicuristen in de ruimte. ‘Jullie zullen eindelijk bevrijd zijn van jullie pijn. Jullie krijgen eindelijk jullie beloning. En in ons volgende bestaan zijn wij de koningen en koninginnen als dank voor wat wij hebben doorstaan. Ik begrijp dat jullie bang zijn. Maar angst is een illusie. Drink nu maar gewoon, er is genoeg voor iedereen.’

Een aantal leden keken tersluiks naar de knuppel. Naar Karl. Naar het pistool dat op dit moment op Adam was gericht. En dat vervolgens op de rij bij de tafel met koffie werd gericht.

‘Doe dat niet,’ zei Peder tegen de vrouw in de paarse jas. ‘Jullie hebben het mis! Het leven is niet alleen maar lijden.’

‘Jullie tweeën zijn stoorzenders,’ zei de vrouw, die met haar pistool zwaaide. ‘Dit hebben we jaren geleden al gepland. Maar door jullie hebben we het naar voren moeten halen. Het is niet optimaal, maar het moet maar.’

‘Maar jullie kunnen niet iedereen zomaar vermoorden,’ zei Peder en hij zette een stap naar voren. ‘Dit is complete waanzin.’

Adam staarde naar de blauwe vlekken in Peders baard. Aan de rand van zijn gezichtsveld zag hij flitsen. Door de adrenaline kreeg hij tunnelvisie. Dat was niet goed. Hij kneep zijn ogen een paar keer heel hard dicht. Moest alert blijven, op alles voorbereid zijn. Peder zette nog een stap naar voren en Adam spande zijn hele lichaam.

‘We vermoorden niemand,’ zei de kleine vrouw, die een stap naar achteren zette, terwijl ze haar pistool ter hoogte van Peders gezicht bracht. ‘We zetten alleen de volgende stap. Iedereen is hier uit vrije wil. Ze zijn nu gewoon wat in de war. En dat is begrijpelijk, want het is een belangrijk besluit.’

Ze spreidde haar vrije arm uit.

‘Alles is lijden, pijn zuivert!’ riep ze.

‘Alles is lijden, pijn zuivert,’ weerklonk het antwoord luid door de ruimte.

De vrouw glimlachte.

‘Bespaar je de illusie dat ik hem toch niet zal gebruiken,’ zei ze met een knikje naar het pistool. ‘Ik doe wat nodig is. Ik heb toch nog maar een paar minuten te gaan in dit bestaan.’

‘Maar er is zoveel dat jullie missen,’ zei Peder.

Zijn stem klonk nu wanhopig. Adam begreep het, Peder wilde iedereen redden. Peder met de blauwe baard had het goed voor met iedereen. Maar dat ging niet lukken. In feite was het al te laat. Er lagen minstens twintig personen op de grond. Adam wist dat hij dit moment nooit zal vergeten. Toen ze werden gedwongen toe te kijken hoe Nova iedereen vermoordde die in haar geloofde.

‘Ik zal laten zien wat ik bedoel,’ zei Peder.

Ongelooflijk genoeg glimlachte hij, midden in die vreselijke situatie.

‘Ik heb een filmpje van mijn drieling die meezingt met het songfestival,’ zei hij, nog steeds met een glimlach om zijn mond.

Zijn hand ging naar zijn achterzak.

‘Met Anis Don Demina. Als jullie die zien begrijpen jullie d…’

De vrouw vuurde het pistool af. In de grote ruimte klonk het schot als een ontploffende ster.

Peder vloog naar achteren alsof hij uit een katapult werd geschoten.

Zijn lichaam knalde tegen de muur.

Iemand gilde heel hard.

Misschien was dat Adam.






 

Mina schrok. Ze wist precies door welk geluid ze was bijgekomen. Een pistoolschot. Terwijl ze opstond, drong de realiteit van Nova’s boodschap weer langzaam tot haar door. Ze rende het klaslokaal uit, maar was nog steeds wiebelig en stootte onderweg tegen een paar stoelen.

Een verdieping lager, had Nova geschreven. Haar moeder bevond zich een verdieping lager. In de aula. Was Natti daar ook? Nova speelde een verwarrend spel en Mina begreep maar de helft.

Via een schijnbaar eindeloze gang kwam ze bij de trap. Ze liep er met grote stappen af. Halverwege viel ze bijna, maar ze wist op de been te blijven door de trapleuning vast te grijpen. Haar hart ging als een razende tekeer en ze dwong zichzelf om het laatste stuk naar beneden rustiger te lopen.

Toen ze bijna bij de aula was, hoorde ze geschreeuw en luide stemmen door de half openstaande deur. Ze deed de deur voorzichtig een stukje verder open, zodat ze de situatie binnen kon bekijken. Het stonk er vreselijk. Net een enorme kattenbak. Adam stond met getrokken dienstwapen, gericht op een groep mensen met de handen in de lucht. Andere mensen lagen op de grond. De meesten lagen stil. Iemand leek te kronkelen van de pijn. Maar wat hierbinnen ook was gebeurd, het leek erop dat het plotseling was afgebroken. Een oudere vrouw in een paarse jas zat op de grond met haar armen achter haar rug. Iemand, Adam of Peder, had haar handboeien omgedaan. Verderop lag Ines tussen de anderen op de grond.

Ze riep zodat ze niet per ongeluk door een collega zou worden beschoten.

‘Adam! Ik ben het, Mina! Ik kom naar binnen!’

Voorzichtig trok ze haar dienstwapen in afwachting van Adams ‘oké’. Daarna zwaaide ze de deur helemaal open en stormde de ruimte in, naar Ines. Haar moeder had moeite om haar ogen open te houden. Naast haar lag een lege kartonnen beker.

‘Wat heb je gedaan? Mama! Waar is Nathalie?’

Ines keek haar aan en deed moeizaam haar hand omhoog. Heel even twijfelde ze, maar toen pakte ze hem beet. Het gevoel van haar moeders hand was vreemd en vertrouwd tegelijk. Vroeger hield haar moeder haar hand vast, nu zij die van haar moeder. Een breekbare, fragiele hand, die bij de minste druk van Mina leek te kunnen breken. Ze was woest op haar moeder. Dit had niet mogen gebeuren. Ze hadden nog zoveel te bespreken, er waren nog zoveel vragen onbeantwoord. Mina keek haar moeder dwingend aan.

‘Mama, waar is Nathalie?’

‘Ik heb haar om de tuin geleid, Mina,’ zei Ines met krakende stem. ‘Ik kan het zelf bijna niet geloven. Ik heb Nova om de tuin geleid. Sorry. Ik had het niet door… Pas aan het einde. Ik wist niet waar ze mee bezig was, waar de anderen mee bezig waren. Maar toen ik het eenmaal doorhad, heb ik gedaan wat ik kon. Voor jou. Voor Nathalie. Ze wilde Nathalie vermoorden. Ik had het door voordat het te laat was. Dus ik heb tegen Nova gezegd dat ze tijd zou winnen als ze Nathalie meenam. Dat ze meer tijd nodig had om haar opdracht te voltooien. Dat Nova te belangrijk was om met ons te verdwijnen. Ik wist dat dat haar narcisme wel zou aanspreken…’

‘Waar heeft ze haar mee naartoe genomen?’

Ines hoestte en Mina zag hoe moeizaam ze ieder woord eruit perste. Mina wilde haar niet achterlaten. Maar de gedachte aan Nathalie maakte al dat ze overeind kwam. Ines pakte haar hand steviger vast.

‘Sorry. Voor alles. Sorry.’

Toen liet Ines haar dochters hand los en sloot haar ogen.






 

Vincents telefoon ging. Mina. Perfecte timing.

‘Ik weet wat Nova bedoelde,’ zei hij als eerste. ‘Nathalie en Ines zijn op verschillende plekken.’

‘Ik weet het,’ schreeuwde Mina in zijn oor. ‘Mijn moeder heeft ervoor gezorgd dat Nathalie niet hier is. Maar ik denk dat we niet veel tijd meer hebben. Bovendien weet ik niet waar ze is. Verdomme, ik heb geen idee waar ze is! Er is hier zoveel gebeurd, ze hebben gif gedronken en Ines… ze… jezusmina, ze…’

Er was iets mis. Helemaal mis. Mina’s stem ging op en neer, alsof ze elk moment kon instorten. Op de achtergrond hoorde hij Adam iets roepen, maar er was geen tijd om te vragen wat er was gebeurd. Eerst Nathalie. Daarna al het andere. In die volgorde moest hij het doen, anders zou hij ze helemaal niet kunnen helpen.

‘Ik weet waar ze is,’ zei hij en hij rende de weg over naar zijn geparkeerde auto. ‘Nova schreef in haar bericht aan jou dat je de hele route moest afleggen om haar te vinden. Kun je je dat nog herinneren? Dus dat heb ik gedaan. Ik heb de rest van de hele paardenrondgang berekend. Het duurde even, maar ik weet het nu zeker. Als ze het patroon wiskundig symmetrisch wil houden, is er slechts één veld op het bord, sorry, op de kaart, waar ze kan eindigen. In dat vakje liggen zowel Reimersholme als Långholmen. Maar ik heb niet het gevoel dat het Reimersholme is. Gezien Nova’s gevoel voor drama durf ik te wedden dat ze in de voormalige gevangenis op Långholmen is, waar tegenwoordig een hotel en jeugdherberg zit.’

Inmiddels was hij bij zijn auto en zocht in zijn zak naar de sleutel.

‘Maar dat is aan de andere kant van de stad,’ barstte Mina vertwijfeld uit. ‘Dan ben ik ik weet niet hoelang onderweg om daar te komen. En Ines…’

‘Ik ben al onderweg,’ zei Vincent, die zijn sleutel had gevonden en de auto openmaakte.

‘Vincent?’

‘Ja,’ zei hij en hij stopte even terwijl hij al half in zijn auto zat.

‘Rij sneller.’






 

‘Mijn dochter en Nova zitten op Långholmen, ik moet erheen,’ zei Mina, terwijl ze achteruit wegliep van Ines’ lichaam.

Achter haar hoorde ze vaag Adams stem. Hij had iets gezegd, een paar keer al, maar het lukte haar niet om te luisteren. De gedachte aan Nathalie overstemde alles in haar hoofd.

‘Mina!’ riep hij nogmaals.

Ze schrok en draaide zich om.

‘Mina, er is iets wat je moet weten.’

Buiten klonken de sirenes steeds luider. Er was versterking onderweg. Ze keek om zich heen. Adam leek de situatie onder controle te hebben. Ze hoefde niet te blijven om op haar collega’s te wachten.

‘Leg eens uit wat je dochter bij Nova doet, ik wist niet eens dat je kinderen had.’

‘Daar heb ik geen tijd voor, ik moet Nathalie vinden,’ zei ze ongeduldig terwijl ze naar de deur liep.

‘Mina!’

Adam hield nog steeds zijn wapen met vaste hand gericht op de groep leden, maar die leken allerminst van plan om hem uit te dagen. Hij knikte met zijn hoofd naar de grond naast de deur. Dat had ze eerder gemist. Maar nu zag ze een paar schoenen achter een paar stoelen uit komen. Eerst nam ze aan dat er nog een sektelid van het gif had gedronken. Toen herkende ze de sokken. Zijn favoriete sokken met Bart Simpson. Ze kwam dichterbij.

Wilde niet.

Wilde het niet zien.

Wilde het niet weten.

Maar ze moest wel. Ze zette nog een paar stappen. Kon toen een schreeuw niet onderdrukken. Een hartverscheurende, getergde schreeuw. Achter de stoelen lag Peder op zijn rug. Met een blauwgevlekte baard en zijn ogen wijd open. Een rood rondje op zijn wang was het enige teken dat er iets mis was. Het rondje en het bloed op de muur achter hem dat nu ongehinderd uit het grote gat in Peders achterhoofd liep.

‘Ze heeft hem neergeschoten,’ zei Adam en hij knikte naar de oudere vrouw die geboeid op de grond zat, zonder haar aan te kijken.

Zijn stem was toonloos. Alsof zijn gevoelens op waren.

Het was te veel. Nog meer doden kon Mina niet verdragen. Met betraande ogen draaide ze zich om en rende naar de uitgang. Ze kon niets meer voor Peder doen. Maar ze kon, ze moest Nathalie redden.






 

Vincent reed langs Söder Mälarstrand richting Långholmen. Het water aan zijn rechterkant glinsterde, maar er was geen tijd om van het uitzicht te genieten. Voor één keer was hij blij dat het een bloedhete maandag midden in de vakantie was. De weg was vrijwel leeg. Hij reed zo hard als hij durfde, zoals Mina hem ook had gevraagd.

‘Vincent,’ zei Christer via de carkit in zijn auto.

Zodra hij in de auto was gestapt, had Vincent hem gebeld.

‘Ik heb nu alle gegevens. Alle boekingen voor het hotel en de jeugdherberg, zoals je had gevraagd. Ze zitten nu in het zomerseizoen behoorlijk vol.’

Vincent sloeg af richting het bruggetje naar Långholmen, het eiland dat pronkte met een van de oudste gevangenisgebouwen van Stockholm.

‘Bij het hotel is gisteravond wel een aparte boeking binnengekomen,’ zei Christer. ‘Kamer 121. Die had ze maar drie uur nodig. Daarom konden ze die boeking aannemen. Je mag één keer raden wie.’

‘Nova,’ zei Vincent, terwijl hij de parkeerplaats op reed. ‘Bedankt.’

Hij parkeerde vlug en rende naar de voormalige gevangenis, die nu dienstdeed als hotel.

Concentratie. Niet denken aan wat er binnen mogelijk op hem te wachten stond. Gevoelens onder controle houden. De symmetrie van het kamernummer, 121, sprak hem wel aan. Dat begon net zoals het eindigde. In het midden het dubbele. Een curve van een normale verdeling.

Maar niets van dit alles was normaal. Nathalie was in principe van dezelfde leeftijd als Rebecka. Als hij niet op tijd kwam… Nee, dit was niet goed. Concentratie.

Hij keek op naar het gele stenen gebouw. Hij wist dat de bouw van de gevangenis na zes jaar in 1880 klaar was. 18 plus 80 was 98. Min zes jaar was 92. Vanaf 1972 was toegewerkt naar de sluiting van de gevangenis. 1972 min 1880 was ook 92.

Hm. Vreemd. Misschien was er wel een wiskundig verband, maar dat zag hij niet. Hij hield er niet van als het toeval zo symmetrisch was, zonder dat hij kon zien waarom. Maar 92 plus 92 was 184. 18 4. Achttien april. De verjaardag van David Tennant, als hij het zich goed herinnerde. David Tennant was de favoriete acteur van Benjamin in de tv-serie Doctor Who.

Terwijl Vincent de deur van de hotelentree opendeed, visualiseerde hij het alfabet. Hij telde in groepjes van drie en kwam tot de slotsom dat de letters D
O
C
T
O
R
W
H
O op de plekken 4, 15, 3, 20, 15, 18, 23, 8 en 15 in het alfabet stonden. De som van die getallen was… 121.

De curve van een normale verdeling.

De kamer waar Nova met Nathalie zat te wachten.

Hij mocht niet te laat komen.

Bij de receptie legden ze uit hoe hij bij de kamer op de tweede verdieping kon komen. Om de een of andere reden zaten er drie personen achter de kleine balie van de receptie. Drie zijden van een driehoek. De geroosterde driehoekboterhammen van mama. Waarom zaten ze niet gewoon met zijn tweeën achter de balie?

Hij rende naar de tweede verdieping, langs een rij cellen van de oude gevangenis, terwijl hij zichzelf voorhield dat twee keer drie zes is. Een mooi even getal.

Voor cel 121 bleef hij staan. Hij besefte dat hij geen plan had. Maar er was geen tijd. Hij voelde aan de klink. De deur gleed open. Hij zat niet op slot.

In het kleine kamertje zat Nova aan een tafel. Ze schonk net iets uit een fles in een klein glas.

‘Hoi Vincent,’ zei ze met een glimlach, terwijl ze de fles neerzette. ‘Ik begon de moed al bijna op te geven.’

‘Sorry, ik stond in de file,’ zei hij, snel om zich heen kijkend.

De kamer had niets bedreigends, niets leek erop te wijzen dat hij geweld kon verwachten. Het enige wat hij zag was het glas en de fles op de tafel voor Nova, die onberispelijk en elegant gekleed ging in een blauw broekpak. Een jonge vrouw in een wit T-shirt en een witte broek zat op het bed. Dat moest Nathalie zijn. Zo te zien werd ze nergens toe gedwongen.

‘Hoi Nathalie,’ zei hij. ‘Ik ben Vincent, dus. Ik ben bevriend met…’

‘Met je moeder,’ vulde Nova hem aan.

Toen ze dat hoorde, veranderde er iets aan Nathalie. Ze deed haar armen over elkaar en bolde haar rug, terwijl ze boos naar beneden keek.

‘Dus… wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg hij.

‘Het is heel eenvoudig,’ zei Nova. ‘Mijn vrijheid voor die van Nathalie. Ik draag haar aan jou over en jij overtuigt de politie ervan dat ze mij niet meer moeten zoeken.’

‘Hoe weet je dat de politie deze plek niet allang heeft omsingeld?’

Nova keek hem aan met een betoverende glimlach.

‘Beste Vincent, ik weet dat ze hun handen vol hebben bij Östra Real. Het duurt nog wel even voordat ze daar weg kunnen. Verder weet ik dat ze niet zo slim zijn als jij en ik. Alleen jij had de conclusie getrokken dat ik hier zou zijn. Ik vermoed dat je hier halsoverkop naartoe bent gekomen zodra je het doorhad. Dat betekent dat je in je eentje bent.’

Vincent ging op een lege stoel in de kamer zitten. Nova had gelijk. Het had geen zin om te doen alsof dat niet zo was.

‘Nathalie, het spijt me dat het allemaal zo is gelopen,’ zei hij terwijl hij het tienermeisje aankeek. ‘Niemand van ons besefte waar je oma mee bezig was.’

‘Je moet Ines niet te veel belang toedichten,’ snoof Nova. ‘Op het moment dat ik hoorde dat Ines een dochter had die bij het politieonderzoek betrokken was, die bovendien zelf ook een dochter had, heb ik Ines gevraagd om haar kleindochter op te zoeken. Je kunt nooit genoeg troefkaarten in handen hebben.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Nathalie vanaf het bed. ‘Oma…’

‘Je oma heeft gedaan wat ik haar had gevraagd,’ zei Nova. ‘Ik wist een maand geleden al dat je vroeg of laat van pas zou komen. Denk je echt dat het toeval was dat Ines daar op dat metrostation was?’

Nathalie kroop helemaal in elkaar, alsof ze probeerde te verdwijnen.

‘Dus, jouw vrijheid tegen die van Nathalie?’ vroeg Vincent. ‘Je beseft toch wel dat ik de politie bel zodra je hier weg bent? Ze zullen altijd achter je aan blijven jagen.’

‘Het is voor jou het beste als je ze daar wel van kunt overtuigen,’ zei ze. ‘Ik vertel pas waar ze Nathalie kunnen vinden als ik zeker weet dat ik veilig ben. Het is aan de politie om te bepalen wanneer, beter gezegd óf, ze Nathalie weer te zien krijgen.’

‘Waarom denk je dat ik Nathalie niet gewoon meeneem en jou aan de politie overdraag?’ zei Vincent, terwijl hij zijn mobiel pakte. ‘Ik zie niet goed hoe je me zou kunnen tegenhouden.’

‘Ik misschien niet. Maar hoezo denk je dat ik alleen ben? Ik garandeer je dat je nog niet eens van het parkeerterrein af komt als je alleen met Nathalie weg probeert te komen uit het hotel.’

Het zou natuurlijk logisch zijn als Nova hier beveiliging had geregeld. Toch raakte ze steeds haar hals aan wanneer ze aan het praten was. Verhoogde fysieke aanraking was gebruikelijk bij stress, omdat dit de afscheiding van stresshormonen remde. Zou het kunnen dat ze loog? Ze moest het besluit om alles naar vandaag te verplaatsen snel hebben genomen. Dat Nova niet bij de anderen was, was vast ook geen onderdeel van het originele plan. Had ze echt voldoende tijd gehad om een eigen beveiligingsteam te organiseren?

Vincent keek door het raam naar buiten. Drie mannen in witte jacks liepen doelloos over het parkeerterrein. De jacks vielen uit de toon in de zomerhitte. Het zouden toeristen kunnen zijn. Of Nova sprak de waarheid over het feit dat het haar handlangers waren. Hij had geen idee hoe hij dat zou kunnen vaststellen.

Hij geloofde echter geen seconde dat Nova van plan was om Nathalie te laten gaan. Ze had al zoveel levens op haar geweten. Eentje meer of minder maakte niet meer uit. Ze was al bezig geweest om Nathalies graf te graven vanaf het moment dat het meisje bij Epicura was beland. En hij had nog wel tegen Mina gezegd dat Nova ongevaarlijk was. Als hij er niet was geweest, zou Nathalie daar allang door haar vader zijn weggehaald. Het was zijn schuld. Hij moest het oplossen. Hij tuurde weer uit het raam. De mannen stonden er nog.

De kans dat ze bij Nova hoorden, was niet groot. Ze had onder grote tijdsdruk gestaan en zond bovendien onbewuste maar sterke signalen van stress uit. Toch kon hij de mogelijkheid dat ze de waarheid sprak niet negeren.

Hij schatte de kans dat dit Nova’s bodyguards waren in op 30 procent. 70 procent kans dat ze dat niet waren. Als ze het wel waren, hoe waarschijnlijk was het dan dat het hun zou lukken om hem en Nathalie te overmeesteren? Er waren meerdere wegen om het hotel uit te komen. Ze hadden een vrij goede kans dat ze een kant op zouden vluchten waarbij de mannen hen pas konden zien als het al te laat was. De waarschijnlijkheid dat het in zo’n situatie goed voor ze zou aflopen, was toch minstens 20 procent. 20 procent van 30 was 6. Ze hadden dus een kans van 6 procent om het te halen als die mannen bodyguards waren. Anders was de kans 70 procent. Dat betekende dat Nathalie en hij een kans van 76 procent hadden om het te redden als ze Nova overmeesterden en wegrenden, of er nu bodyguards waren of niet.

Maar ze liepen ook een risico van 24 procent om gepakt te worden. Als ze in die situatie zouden belanden, was de kans misschien wel 100 procent dat een van hen zou omkomen. Ze konden zelfs alle twee omkomen.

Dat risico kon hij niet nemen.

‘Oké, jij wint,’ zei hij, terwijl hij zijn telefoon neerlegde. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom we hier zijn. Als je Nathalie alleen als drukmiddel wilt gebruiken, was het veiliger geweest om dat via de telefoon te doen, vanuit een onbekende plek. Je zet veel op het spel door hier zelf te zijn.’

‘Nee,’ zei Nova met gefronst voorhoofd. ‘Mijn hamiltonpad. Dat eindigt hier. Ik moet hier zijn, want hier wordt de laatste zet gespeeld. Je hebt het zelf gezien. Ik moet de weg tot het einde volgen. De volgende plek waar ik kom, zal de start zijn van een geheel nieuwe weg, een weg waarvan ik nog niet weet waar die mij heen zal voeren. Maar eerst moet ik dit pad afronden.’

Hij staarde Nova aan. Hij had al vermoed dat de moordenaar verstrikt was geraakt in zelf opgelegde wiskundige regels. Maar daar bleef het voor Nova niet bij. Ze was gek. Briljant, maar gek. En hij had waarschijnlijk nog maar een paar seconden voordat ze met Nathalie zou vertrekken. Een paar seconden, dan zou hij Mina’s dochter voorgoed kwijtraken. Hij moest ervoor zorgen dat Nova bleef totdat hij een plan had bedacht. Maar wat?

Wat

Wat

Wat

Iets wat ze had gezegd. Dat ze het pad tot het einde moest volgen. De laatste zet.

Dat was het.

Een kans voor haar om te laten zien dat zij slimmer was dan hij. Nova was een uitgesproken narcist. Ze zou het niet kunnen weerstaan.

‘Zoals je al zei, is dit het laatste veld,’ zei hij. ‘Jouw eindspel. Maar je laatste zet kan geen drukmiddel zijn. Dat is te… slordig, dat past niet bij jou.’

Nova’s glimlach werd niet meer in haar ogen weerspiegeld.

‘Nu we het toch over spelletjes hebben,’ vervolgde hij. ‘Ik begrijp die puzzels die je me hebt gestuurd eigenlijk niet. Was dat alleen om mijn focus van het onderzoek af te leiden, voor als ze mij erbij zouden betrekken? Mijn complimenten dat je dat krantenartikel al twee jaar geleden naar Ruben hebt gestuurd, een heel jaar voordat je Lilly hebt ontvoerd. Maar ik ben bang dat de puzzels niet het effect hadden waarop je had gehoopt. Want nu ben ik hier toch.’

Het was een gok. Maar Nova zou vermoedelijk trots zijn op haar minutieuze planning. Hij hoopte dat hij haar zou kunnen provoceren om puur uit trots ja te zeggen op wat hij wilde voorstellen, als ze te horen kreeg dat ze slordig was geweest of iets had bedacht wat niet goed had uitgepakt.

‘Ik heb helemaal geen puzzels of artikelen gestuurd,’ zei ze.

Haar glimlach was nu helemaal verdwenen.

Dat had hij niet zien aankomen. Het zou natuurlijk kunnen dat ze loog, maar hij dacht van niet. Daarvoor was ze te trots op haar werk. Maar als die puzzels niet van Nova kwamen, van wie dan wel? Hij fronste zijn voorhoofd. Geen tijd om daar nu over na te denken. Dat moest hij later maar uitzoeken.

Hij glimlachte naar Nova en pakte de fles op die op tafel stond. Mina had verteld dat er gif was op Östra Real. De vloeistof in de fles was vermoedelijk hetzelfde spul, bedoeld voor Nathalie.

Het was tijd. Hij had Nova zo lang mogelijk mentaal onder druk gezet. Nu kwam het erop aan dat ze zou reageren zoals hij hoopte en de uitdaging aan zou gaan.

‘Je hebt met jezelf geschaakt,’ zei hij, ‘en nu ben je aan het einde van het pad gekomen. Letterlijk. Je hebt trouwens een ongelooflijk schitterend patroon over de stad geschilderd. Ik was diep onder de indruk toen ik zag dat het ook nog eens symmetrisch was… Echt, dat was een extraatje. Nu staan we dus op het laatste veld. Laten we het spel spelen zoals het is bedoeld. Want wat betekent een schaakpartij als er niets op het spel staat? Wat heeft het voor zin om morgen een nieuw pad in te slaan als je dit niet op de juiste manier afrondt? Dus niet met een geïmproviseerd drukmiddel. We weten allebei dat je daar te goed voor bent. Laten we spelen voor schaakmat. Ik neem aan dat je nog meer glazen hebt?’

Nova staarde hem aan. Toen glimlachte ze weer en pakte twee glazen en ook nog een fles uit haar Louis Vuitton-tas.

‘Geen gif, hoop ik?’ zei Vincent.

‘Perenlimonade,’ zei Nova met een knikje.

Ze zette de fles naast de eerste. De inhoud zag er identiek uit. Maar een ervan was dodelijk. De andere smaakte naar fruit. Nova keek in zijn ogen.

‘Als ik win, en jij het gif opdrinkt, krijg ik Nathalie,’ zei hij. ‘Het laatste dat je in je leven doet, is tegen je bodyguards zeggen dat ze ons met rust moeten laten. Maar tegelijkertijd zul je eindelijk worden verlost van je chronische pijn. Als jij wint, en ik doodga, krijg jij Nathalie en kun je je plan doorzetten. Want ik weet dat er vier velden zijn die je niet hebt kunnen bezoeken. Vier kinderen die je niet hebt kunnen vermoorden. Dus hoe het ook afloopt, jij wint altijd.’

Nathalie sperde haar ogen wijd open.

‘Hoezo kinderen?’ zei ze met een wanhopige blik op Nova. ‘Waar heeft hij het over?’

Nova reageerde niet op Nathalie, maar bleef naar Vincent kijken. In Gustavs ogen had Vincent een felle gloed gezien, maar de ogen van Nova vlamden als een vulkaan.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Nathalie met paniek in haar stem. ‘Hoezo gif? Gaan jullie om mij spelen, alsof ik een schaakstuk ben? Daar ben ik het niet mee eens! Nova, zeg eens wat. Leg hem eens uit dat dit een misverstand is, dat je geen kwaad in de zin hebt.’

Nova reageerde niet.

‘Volgens mij is het alternatief dat Nova je wil bieden dat je zelf speelt,’ zei Vincent. ‘Niet met twee flessen, maar met een. Het plan was om je te vergiftigen als jullie hier vertrokken, Nathalie. Ze was niet van plan jou te gebruiken om met de politie te onderhandelen. Ze wilde je vermoorden en daarna verdwijnen. Op deze manier heb je tenminste een kans van vijftig procent om dit te overleven. Als het misgaat, tja, jammer maar helaas. Beter mijn leven dan dat van jou.’

Hij keek Nova voortdurend aan terwijl hij sprak. Als hij zich tot Nathalie zou wenden, was hij bang dat hij niet zou kunnen doen wat hij moest. Dit was zijn fout. Hij had de alarmbellen niet op tijd gehoord. Dit moest hij doen, voor Nathalie. Die hem zo aan Mina deed denken. Hij besefte dat hij alles voor haar zou doen.

‘Het spijt me, Nathalie,’ zei hij. ‘Ik weet dat het niet veel is, maar dit is het beste wat ik kan doen.’

Hij schroefde de dop van de fles gif los, schonk een glas in en tikte bij de laatste druppel hard tegen de rand van het glas. Toen zette hij de fles terug en schroefde de dop er weer op. Nova hield haar blik op zijn handen. Vincent pakte de andere fles en schonk het tweede glas in.

‘Weet je zeker dat je de juiste fles hebt gepakt?’ zei Nova met een glimlach.

‘Dat hoop ik wel,’ zei Vincent met een glimlach terug. ‘Anders heb ik misschien per ongeluk gif in allebei de glazen geschonken. Dat zou stom zijn.’

Nova’s glimlach verdween.

‘Nathalie,’ zei Vincent. ‘Nova en ik draaien ons allebei om en tellen tot tien. Dan verschuif je de glazen een aantal keer, zodat we niet weten wat er in welk glas zit.’

‘Dat wil ik niet,’ zei Nathalie ongelukkig.

‘Ik ook niet,’ zei Vincent. ‘Maar we gaan het toch doen. Eén…’

Hij gebaarde dat Nova zich om moest draaien en deed dat zelf ook. Terwijl hij hardop tot tien telde, hoorde hij het geschuif van de glazen achter zich.

‘… en tien.’

Nova en hij draaiden zich op hetzelfde moment om. De glazen stonden op dezelfde plek als net. Identiek aan elkaar.

‘We drinken tegelijk,’ zei hij. Hij pakte een van de glazen.






 

Tegelijk met Vincent dronk Nova haar glas in één teug leeg. Ze keek de mentalist aan. Het smaakte naar peer. Maar dat betekende nog niets. Het gif smaakte hetzelfde als de limonade.

Ze probeerde te voelen wat er gebeurde terwijl de vloeistof naar haar maag gleed. Zocht naar een misselijk of branderig gevoel, voelde of haar keel dicht ging zitten. Niets. De tijd stond stil.

Nova rook voorzichtig aan haar glas. Nog steeds rook ze alleen maar peer.

Dan bestudeerde ze Vincents gezicht.

De hand van de mentalist hing als bevroren in de lucht. Zijn pupillen werden langzaam groter.

Zijn hand zakte langzaam omlaag en viel uiteindelijk slap op tafel. Het lege glas viel met een klap uit zijn hand. Het rolde over het tafelblad en liet daarbij een smal, vochtig spoor achter.

Vincent keek nog steeds naar haar, maar niet meer gericht. Het was duidelijk dat zijn blik iets anders zag dan wat er zich in de kamer bevond.

Toen zakte Vincent schuin onderuit. Zijn bovenlichaam kantelde steeds verder, totdat hij van zijn stoel op de grond viel. Zijn hoofd landde met een klap op de vloer van de cel.

Nova wachtte nog een paar tellen. Nathalie lag helemaal in elkaar gekropen op het bed. Met haar hoofd tussen haar knieën wiegde ze heen en weer. Misschien maar beter ook. Dan hoefde ze dit niet te zien.

Nova had niet gedacht dat het zo makkelijk zou gaan. Hoogmoed komt voor de val. Vincent was zo ontzettend hoogmoedig.

Ze stond op en liep dan naar de mentalist, die op de grond lag. Zijn ogen waren halfgesloten. Zijn borstkas ging op en neer in het tempo van zijn korte, oppervlakkige ademhaling. Dat duurde een paar seconden. Toen stopte het helemaal.

Nova hurkte bij het lichaam op de grond en voelde zijn pols.

Niets.

‘Schaakmat,’ zei ze, terwijl ze opstond.

Ze veegde haar broekpak af en pakte haar tas, waarna ze zich tot Nathalie richtte.

‘Ik moet even kijken of Vincent inderdaad alleen was, dat niemand ons beneden staat op te wachten,’ zei ze. ‘Verroer je niet. Anders mag je straks hetzelfde drinken als Vincent.’

Nova hoopte dat het kind bang genoeg was om te doen wat zij zegt. Het leek effect te hebben. Nathalie keek haar verstijfd van schrik aan.

Ze deed de deur open en liep de gang op.

Ze had gewonnen.

Ze kon het nauwelijks geloven, maar ze had echt gewonnen. Ze had eindelijk de vrijheid om haar plan door te zetten. Nova moest natuurlijk verdwijnen. Dat was tragisch, zeker als je bedacht wat ze allemaal heeft opgebouwd. Epicura was verleden tijd. Maar ze kon altijd nog weer Jessica worden.

Met haar hand tegen de muur geleund ademde ze diep in. Vandaag was vermoeiender dan ze had gedacht. Nathalie kon ze gebruiken om de politie op afstand te houden, terwijl ze zichzelf in veiligheid bracht. Dan kon Nathalie… verdwijnen. Daarna hoefde ze alleen nog maar een paar jaar te wachten, voordat ze opnieuw kon beginnen. Nog vier te gaan.

Nog vier kinderen, als genoegdoening voor John.

Ze liep verder, maar struikelde over haar eigen voeten. Verdorie. Ze moest zich zo natuurlijk mogelijk gedragen, voor als iemand haar zag.

Weer dacht ze aan die vier kinderen. De politie begreep niet wie dat waren en waarom ze dood moesten. Dus de volgende keer zullen ze haar ook niet kunnen tegenhouden. Ze had alle tijd van de wereld.

Ineens kreeg ze het benauwd. Ze werd overvallen door duizeligheid. Dit was geen gewone oververmoeidheid.

Ze keek naar de open deur van kamer 121. Vincent lag nog steeds levenloos op de grond.

O nee.

Ze zag voor zich hoe hij het gif inschonk. Eerst in het ene glas, toen… Die idioot had het echt gedaan. Hij maakte er nog een grapje over, maar het was serieus. Er was maar één manier waarop hij zich ervan kon verzekeren dat hij Nova zou tegenhouden. Dat had hij gedaan.

Hij had zichzelf voor Nathalie opgeofferd.

Hij had het gif in allebei de glazen geschonken.

Nova zakte op de grond in elkaar, terwijl haar keel dik werd. Ze krabde over haar strot. Haar longen stonden in brand. Ze had het mis. Ze wilde niet langer van haar pijn af. Ze wilde leven. Dat was meer waard dan alle pijn van de wereld. Een ander deel van haar verwelkomde juist wat er gebeurde. Zij had alles altijd overleefd, ten koste van de levens van personen die belangrijk voor haar waren. Haar vader had gekozen om haar te redden in plaats van haar moeder. Het enige gevolg daarvan was dat ze allebei haar ouders verloor. Terwijl ze zelf verder leefde.

Eindelijk ging het misschien een keertje eerlijk.

Maar toch wilde ze verder.

Verder leven.

Met haar schuld. Met haar pijn.

Ze lag in de gang en zag Vincent op de grond in de cel. Sterren, misschien nieuwe sterren, haar sterren, dansten voor haar ogen. Ze kondigden aan dat de zuurstof op was en haar hart ging stoppen. Ze strekte haar hand uit richting Vincent. Probeerde hem door alle sterren heen te bereiken. Wilde hem vragen of hij ook met pijn had geleefd. Hoe hij daarmee om was gegaan. Of hij zich nu verlost voelde.

Maar daarvoor was het nu echt te laat.






 

‘Nathalie!’

Mina schreeuwde zo hard als ze kon toen ze de trap van het hotel op rende. Op de tweede verdieping struikelde ze bijna over Nova, die in de gang lag.

‘Ik ben hier!’ riep de stem van een jong meisje.

Nathalie. Ergens voor haar.

‘Wacht, ik kom,’ riep Mina.

Ze boog over Nova, op zoek naar een teken van leven. Nog meer doden kon ze niet meer aan. Na Peder, na Ines. Na Epicura. Het was zo verschrikkelijk zinloos. De laatste uren had ze genoeg doden voor de rest van haar leven gezien. Als er een mogelijkheid was om Nova te redden, zou ze dat hebben gedaan. Maar Nova leek verloren te zijn. Bovendien zat Nathalie verderop.

Julia en Ruben kwamen vlak achter haar aan. Zij moesten maar een ambulance voor Nova bellen, als het al niet te laat was. Ze stond op en rende naar de open deur waar de stem vandaan was gekomen.

Al voordat Mina de kamer binnenkwam, zag ze iemand op de grond liggen. Het enige wat ze kon denken was: als het mijn dochter maar niet is.

Ze rende naar binnen. Nathalie zat totaal overrompeld in elkaar gekropen op een bed.

‘Jij?!’ zei Nathalie. ‘Jou heb ik eerder gezien.’

Mina knikte. Ze hadden twee zomers geleden een keer samen koffiegedronken in Kungsträdgården. Mina had toen niet verteld wie ze was. Ze was er ook niet zeker van of Nathalie zich hun ontmoeting nog herinnerde.

‘Ben jij dan mijn moeder? Ik snap er niets van.’

Mina luisterde niet meer. Want nu had ze gezien wie er op de grond lag. Ze wilde het niet tot zich door laten dringen, weigerde te accepteren dat het Vincent was. Haar Vincent. Die altijd onder haar huid zat. De enige die ze toeliet.

En nu lag hij daar. Alsof hij er geen moment aan had gedacht wat dat met haar zou doen.

‘Wat heb je gedaan?’ mompelde ze terwijl ze naar de mentalist keek. ‘Vincent, wat heb je gedaan?’

Ze viel op haar knieën op de grond en voelde of er tekenen van leven waren, net zoals ze bij Nova had gedaan. Net als bij Nova, kon ze niets vinden.

‘We hebben een ambulance gebeld,’ zei Julia toen ze binnenkwam, ‘maar ik ben er vrij zeker van dat Nova dood is, dus we…’

Ze zweeg toen ze Vincent zag.

‘Ach, verdomme. Mina…’

‘Jij bent dus mijn moeder?’ vroeg Nathalie weer.

Mina was niet in staat om antwoord te geven. Ze had net haar dochter weer teruggevonden. Ze zou overgelukkig moeten zijn. Maar toen ze opstond van de grond, toen ze opstond van Vincent, toen ze opstond om zonder hem, zonder Vincent, verder te gaan, niet alleen de rest van de dag maar ook de volgende dag, de maanden en jaren daarna en de rest van haar leven, kon ze alleen maar verdriet voelen.






 

Christer keek met weerzin naar de zwarte en witte velden op zijn computerscherm. Hij had totaal geen zin meer om te schaken. Jessica, de dochter van John Wennhagen, beter bekend als Nova, had het voorgoed voor hem verpest. Gestoord wijf. Door haar was Mina haar moeder kwijt. Maar dankzij Vincent had ze tenminste haar dochter terug. Christer had niets meer gehoord nadat ze Nathalie gisteren direct van Långholmen naar het ziekenhuis hadden gebracht. Hij hoopte dat ze in orde was. Merkwaardig. Een paar dagen geleden had hij niet eens geweten dat Mina een kind had.

Hij keek weer even vlug naar het schaakbord op het scherm. Hij wilde de partij waar hij de laatste weken niet aan toe was gekomen, uitspelen. Daarna was hij er klaar mee.

Hij wist dat de nederlaag niet lang meer uit kon blijven. Het maakte niet uit welke zet hij zou doen, het zou de laatste zijn. Hij had het onvermijdelijke zo lang mogelijk willen uitstellen. Het was beter dat hij er nu maar een einde aan zou maken.

Christer klikte in de lijst met mogelijke partijen het huidige potje aan. De stukken verschenen op het bord in de posities waar ze hadden gestaan toen hij de vorige keer was gestopt. Hij keek naar de stelling. Hij probeerde te bedenken of hij een plan had gehad en zo ja, welk.

Het leek er niet op.

Hij was kansloos.

Onverschillig deed hij een paar zetten om het lijden te verkorten. Er stonden echter niet veel stukken meer op het bord. Blijkbaar was het potje, voordat hij het op pauze had gezet, beter verlopen dan anders. Ineens hoorde hij Vincents stem in zijn hoofd. Hij ratelde over alles waar hij het de laatste weken over had gehad.

‘Paard.’

‘Viervoeter.’

‘Hippo.’

‘HORSE.’

‘Arabier.’

‘My Little Pony.’

‘The Psychology of the Pawn.’

‘Paardenrondgang.’

‘Turagapadabandha.’

Dat schaken kon hem gestolen worden. De computer deed een zet. Christer verplaatste het paard nog een keer. Plotseling maakte het schaakprogramma een geluid dat hij nog niet eerder had gehoord.

‘WINNER: WHITE’ stond er op het scherm.

Hij speelde met wit. Dat was toch niet te geloven. Hij had gewonnen. Na al die maanden.

Christer moest dat nieuws even verwerken. Toen sloot hij het programma af, zocht in zijn computer de map van het schaakprogramma en sleepte het naar de prullenbak. Hij klikte op ‘Prullenbak leegmaken’ en hoorde met voldoening het ritselende geluid toen het programma voor eeuwig werd gewist.






 

‘Wil je nog een kop koffie voordat je weggaat?’

Ruben probeerde in te schatten of Ellinor hem na die vraag eens flink de waarheid zou gaan vertellen of dat ze die blik had waarmee ze vaak ‘iets serieus wilde bespreken’.

Toen Ellinor had gehoord dat Astrid een week geleden met hem bij een vergadering over vermoorde kinderen had gezeten, was ze niet onverdeeld enthousiast geweest. Die stomme Vincent. Maar zo mocht hij eigenlijk niet meer over die mentalist denken. Niet na wat er vorige week op Långholmen was gebeurd.

Deze keer kon Ruben niet bedenken wat hij fout had gedaan. Ellinor zag er ook niet boos uit. Aan de andere kant kon ze als de beste op een zakelijke manier iemand vernietigend onderuithalen. Een kop koffie zou erin kunnen resulteren dat hij na een eerlijk gesprek Astrid niet meer zou mogen zien.

Hij keek even opzij naar zijn dochter. Ze had nog steeds haar witte vechtsportpak aan. Hij had begrepen dat het haast onmogelijk was om haar thuis iets anders te laten dragen.

‘Ja, graag,’ zei hij behoedzaam. ‘Als ik niet in de weg loop?’

‘Kom maar, Ruben,’ zei Astrid, die hem bij zijn hand nam. ‘We kunnen nog een keer iets nemen. Ik wil mama mijn choke hold laten zien.’

‘Nog een keer iets nemen?’ zei Ellinor met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Misschien heeft ze een ijsje gehad na de training,’ zei hij met een kuchje. ‘Misschien zelfs twee.’

Toen hij Astrid ophaalde, had hij geprobeerd om vrolijk te blijven en niet te veel aan Peder te denken. Of aan Anette en de drieling. Of aan het offer dat Vincent voor de dochter van Mina had gebracht. Het was nog maar twee dagen geleden gebeurd. Hij had het nog helemaal niet verwerkt. Maar hij wilde niet dat Astrid met een verdrietige vader op stap zou moeten, nu ze elkaar zagen. Hij had wel gehoopt dat Astrid een beetje een therapeutisch effect op hem zou hebben. Toch was het moeilijk geweest om alle nare gedachten op afstand te houden. Het was te veel. Daarom had hij het gemaskeerd met het kopen van ijsjes en dat leek te werken.

Hij liep met Ellinor mee naar de keuken. Astrid was al gaan zitten en met haar kleurpotloden in de weer. Ze had duidelijk het talent van haar moeder geërfd. Ellinor zette een koffiebeker voor hem op de keukentafel.

‘Wil je limonade?’ vroeg ze aan Astrid, die was opgestaan en haar best deed om haar moeder in een greep te nemen.

‘Ja, sensei!’ zei Astrid lachend. Toen liet ze met een buiging haar moeder weer los.

Ellinor lachte. Dat geluid had hij al meer dan tien jaar niet gehoord. Pas toen hij het hoorde, besefte hij hoe hij het had gemist.

‘Ik had het nog niet gezegd,’ zei Ellinor terwijl ze koffie voor hem inschonk. ‘Maar ik wil je bedanken voor wat je voor Astrid doet. Ik dacht dat ze misschien wat afwachtender tegenover jou zou zijn. Ze kent je natuurlijk niet. Maar het tegendeel is waar. Ik begrijp eerlijk gezegd niet hoe je dat voor elkaar hebt gekregen, maar ik ben er blij mee.’

Ruben lachte even, een beetje gegeneerd. Hij durfde Ellinor amper aan te kijken. Ook na een jaar van gesprekken bij Amanda vond hij het nog steeds ongemakkelijk om over sommige dingen te praten. Daarom nam hij maar een slokje koffie. Lekker sterk. Precies zoals hij zich herinnerde dat zij haar koffie het liefste dronk.

‘Het is gewoon leuk om bij Astrid te zijn,’ zei hij. ‘Ze vindt dezelfde dingen leuk als ik.’

Ellinor keek hem lang aan. Toen knikte ze.

‘Je was misschien een waardeloze vriend,’ zei ze zachtjes met een steelse blik op haar dochter, die druk bezig was om een enorme kan limonade te maken. ‘Maar je bent een goede vader. Ik wil dat je dat weet.’

Ruben kon alleen maar knikken. Hij was bang dat zijn stem vreemd zou klinken als hij antwoord zou geven.

‘Ik heb iets voor je,’ zei Ellinor, terwijl ze hem een dik fotoalbum aanreikte. ‘Dit is Astrid, vanaf haar geboorte tot nu. Ik dacht dat je misschien zou willen weten wat ze de afgelopen tien jaar allemaal heeft gedaan.’

Hij knikte opnieuw. Eerst was het voor hem moeilijk geweest om antwoord te geven. Nu was het al helemaal onmogelijk. Hij kreeg tranen in zijn ogen en een brok in zijn keel. Hij dacht weer aan Peder. Toen dook Sara ineens in zijn gedachten op. Hij herinnerde zich de warmte in haar stem als ze over haar kinderen sprak. Hij begreep waarom. Want iedere keer dat hij naar Astrid keek, voelde hij hetzelfde vanbinnen. Hij durfde te wedden dat Sara een goede moeder was, net als Ellinor. Sara’s man was overduidelijk een idioot.

Astrid ging met een glas limonade naast hem zitten. Toen dronk ze het in een teug leeg en liet een harde boer.

‘Astrid toch!’ zei Ellinor lachend.

‘Ruben, kun je niet bij ons blijven eten?’ vroeg zijn dochter. ‘Ik bedoel papa. Alsjeblieft?’

Ruben keek Ellinor even vlug aan. Hij durfde nog steeds niets te zeggen.






 

Er hing een onheilspellende stilte in de vergaderruimte. Niemand wist wat te zeggen. Niemand kon het opbrengen om naar Peders lege stoel te kijken. Behalve Bosse, die ongelukkig naar de stoel keek en zijn kop somber op Christers schoot legde. De stoel was als de olifant in de kamer. Uiteindelijk stond Ruben op. Hij liep naar de stoel en smeet hem in een hoek. Iedereen schrok. Mina begreep dat hij dit niet uit woede, maar uit frustratie deed. Zij wilde ook iets kapotslaan.

Dit was allemaal zo onrechtvaardig.

En wat ze ook zouden doen, ze konden er niets aan veranderen.

Bosse jankte een beetje en Christer kalmeerde hem. Mina keek naar de kaart van Stockholm die aan de muur hing. De kaart die Vincent in schaakvelden had verdeeld en waar hij later een route op had getekend. Een route die naar doden leidde. Veel te veel doden.

Julia ging bij het whiteboard staan dat ze hadden gebruikt in een poging om de zaak te begrijpen. Alles stond er nog op. Plaatjes, woorden, pijlen, foto’s.

‘We hebben een collega te betreuren,’ zei ze zachtjes. ‘Een vriend en een van de fijnste mensen die wij hier allemaal ooit hebben ontmoet. Dat gaat tijd kosten, want we zullen lang om hem rouwen. Maar nu moeten we eerst doen wat Peder zou hebben gewild. We moeten ons ervan verzekeren dat we niets hebben gemist. Dat we, zonder de minste twijfel, zeker weten dat dit voorbij is.’

Julia’s stem brak. Ze schraapte haar keel.

Mina’s keel zat helemaal dicht van de tranen, tranen die nog niet wilden komen. Nadat ze Nathalie had gezien en zeker wist dat haar niets mankeerde, had Mina het zichzelf even gegund om blij te zijn dat haar dochter in veiligheid was. Maar lang had dat niet geduurd.

Nu werd ze overvallen door een verdriet dat zo sterk was dat ze niet wist hoe ze dat zou kunnen verwerken. Of hoe ze als team verder konden gaan. Peder was de specie geweest die ze bij elkaar had gehouden. Met zijn vrolijke humeur, zijn vriendelijkheid en zijn energiedrankjes. Ze zou er heel wat voor overhebben om weer een filmpje van de drieling te zien.

En dan Vincent nog.

Mijn hemel, Vincent. Ze had het hem nog steeds niet vergeven.

Ze keek de mentalist, die naast haar zat, even aan. Hij had zijn krukken op de grond gelegd.

‘Eerst kan Vincent misschien aan iedereen vertellen waarom Mina dacht dat hij dood was,’ zei Julia fel.

Vincent zag er slecht op zijn gemak uit. Net goed.

‘Nou, ik kan de bloedsomloop in mijn arm een tijdje stilleggen,’ zei hij. ‘Die truc doe ik in mijn shows, zodat het lijkt alsof ik geen hartslag heb. Op die manier kon ik Nova laten geloven dat ik het gif had gedronken. Ik hoopte dat ze Nathalie met rust zou laten als ze dacht dat ik dood was. Het is wel gevaarlijk, ik zou het niet aanbevelen.’

‘Een tijdje, zeg je,’ zei Adam. ‘Maar je had nog steeds geen hartslag toen Mina aankwam. Wie ben jij eigenlijk? Lazarus?’

‘Ik hoorde lawaai en dacht dat Nova misschien terug was gekomen,’ zei hij. ‘Ik vond het moeilijk om helder na te denken, doordat mijn voet zo’n pijn deed. Daarom legde ik mijn hartslag, of mijn bloedsomloop dus, nog een keer stil. Voor de zekerheid.’

‘Stomme idioot,’ bromde Mina. ‘Die gebroken voet heb je wel verdiend. Wie heeft er nu ooit zoiets gehoord, dat iemand zijn voet breekt omdat hij van een stoel valt?’

Ze was zo bang geweest toen ze hem vond. En nog banger toen hij ineens zijn ogen opendeed en tegen haar was gaan praten. Sindsdien had ze amper nog een woord met hem gewisseld. Vincents schijndood, de paniek over wat er met Nathalie zou gebeuren en dan ook nog de dood van Peder… Alles belandde in hetzelfde emmertje dat te klein was voor al haar gevoelens. Ze wilde zich alleen nog maar terugtrekken in de geborgenheid van haar flat, in de foetushouding gaan liggen en alles wat haar vanbinnen overhoop haalde buitensluiten.

‘Sorry,’ zei hij zacht. ‘Ik deed het voor Nathalie. Hebben jullie die drie mannen op het parkeerterrein eigenlijk nog te pakken gekregen? Hoorden zij bij Nova?’

Mina voelde een hand op haar arm en keek in Vincents blauwe ogen. Ze wist gelijk dat ze hem zou vergeven. Hij leefde tenminste nog. En Nathalie ook.

‘Die mannen in die witte jacks?’ vroeg ze. ‘Dat waren Japanse toeristen.’

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom Nova dit allemaal heeft gedaan,’ zei Christer. ‘Wat was het motief? En waarom deed ze in godsnaam of ze ons hielp? Ze nam een enorm risico door samen te werken met de politie.’

Hij slikte hard, om zijn tranen weg te duwen.

‘Mag ik?’ zei Vincent met een vragende blik op Julia.

Ze knikte en hij liep naar het whiteboard, terwijl zij ging zitten.

‘Ik heb een aantal van de overgebleven sekteleden gesproken,’ zei hij. ‘Nu Nova dood is, zijn ze erg spraakzaam. De verklaring die ik heb gekregen is wel een beetje wankel, maar omvat toch een paar antwoorden, denk ik. Zoals jullie weten, heeft Nova in haar jeugd iets traumatisch meegemaakt. Ze raakte zwaargewond bij een auto-ongeluk. Haar vader is die nacht naar alle waarschijnlijkheid omgekomen, hoewel we in de verleiding werden gebracht om een andere conclusie te trekken. Na het ongeluk, waar ze chronische pijn aan overhield, kwam ze bij haar grootvader Baltzar Wennhagen in huis. Hij bracht haar groot met de leer van het epicurisme. Maar ik denk dat ze in de jaren dat ze met haar vader leefde, ook nog veel van hem heeft meegekregen. Die twee dingen liepen in elkaar over. Zo ontstond een verwrongen versie van het epicurisme, waarbij de fysieke pijn, waar ze voortdurend mee moest leven, centraal kwam te staan. Nova moest iets vinden wat zin gaf aan haar pijn. Die zoektocht maakte het makkelijk voor haar om andere mensen met pijn aan te trekken, mensen die ook op zoek waren naar zingeving. Naar iets om het lijden wat dragelijker te maken. Vergeet bovendien niet dat Nova niet alleen fysieke, maar ook mentale pijn had. Een combinatie die dodelijk destructief bleek te zijn.’

Vincents toon en woordkeuze maakten al dat verschrikkelijks net wat eenvoudiger te begrijpen. Hij sprak erover alsof hij een lezing gaf, waardoor het makkelijker was om er van buitenaf en zonder allerlei gevoelens naar te kijken.

Het viel Mina op hoe oplettend hij ieder van hen aankeek bij het praten en besefte dat hij vermoedelijk met opzet hun gevoelens loskoppelde van de gebeurtenissen. De mentalist deed waar hij goed in was, op de enige manier waarop hij dat kon, zodat het verdriet in elk geval tijdelijk iets makkelijker te behappen zou zijn.

‘Ik snap nog steeds niet waarom ze zich met het onderzoek ging bemoeien,’ zei Christer. ‘Wat had ze daarmee te winnen?’

‘Het gaf haar waarschijnlijk een gevoel van controle. Zo kon ze er niet alleen achter komen wat wij wisten, ze kon in bepaalde mate het onderzoek ook de verkeerde richting op sturen,’ zei Vincent. ‘Maar het belangrijkste punt hier is een van Nova’s sterkste karaktertrekken. Narcisme. Het is niet ongebruikelijk dat daders met een narcistische persoonlijkheid zich in het politieonderzoek over henzelf proberen te mengen. In dat opzicht is zij niet uniek.’

‘Wist iedereen bij Epicura wat ze met de kinderen deden?’ vroeg Julia.

‘Nee, ik heb begrepen dat dat niet het geval was,’ zei Vincent met zijn armen over elkaar. ‘Meestal zijn niet alle leden van een cultus even goed op de hoogte van wat er allemaal plaatsvindt. Je kunt het zien als de laagjes van een ui. Hoe verder je ze afpelt, hoe meer informatie je tot je beschikking krijgt. De scientologykerk werkt op precies dezelfde manier. Maar daar koop je cursussen om jezelf stap voor stap op te werken naar een hoger kennisniveau. Bij Epicura draaide het erom dat je aan Nova liet zien dat je waardig was. Door voldoende eigen pijn te dragen.’

‘Wist Ines ervan?’ vroeg Mina.

Ze wist dat ze zichzelf blootgaf met die vraag. Iedereen rond de tafel wist inmiddels van haar band met Ines en Nathalie. De eerste commentaren zouden niet lang meer op zich laten wachten.

‘Volgens de leden die ik heb gesproken niet,’ zei Vincent.

Mina knikte, maar was niet overtuigd. Ze wist niet wie haar moeder eigenlijk was geweest en welke rol zij had gespeeld. Vlak voor haar dood had Ines wel gezegd dat ze niet had geweten waar Nova mee bezig was. Mina klampte zich aan die woorden vast, wilde ze koste wat het kost geloven.

‘Nova beweerde dat de kinderen op weg gingen naar een nieuw leven zonder pijn,’ zei Vincent. ‘Kinderen zijn altijd het ultieme symbool van onschuld en worden in religieus verband vaak gezien als wegwijzers. De inner circle van Epicura dacht dat de kinderen werden verlost van pijn door ze opnieuw geboren te laten worden, gezuiverd en nieuw. Dan zouden ze de weg wijzen naar een nieuw tijdperk. Epicura’s versie van het duizendjarige rijk.’

‘Zo verdomde zweverig,’ bromde Ruben.

‘Ik weet niet of het zoveel vreemder is dan dat miljoenen mensen geloven dat de zoon van God is gestorven en op de derde dag weer verrezen,’ zei Adam. ‘Iedere religie, iedere maatschappij heeft zijn eigen mythes.’

‘Nova was een sterke leider,’ zei Vincent. ‘Overtuigend. En zij bood haar volgelingen precies wat ze het allerliefste wilden: verlossing van pijn.’

‘Waarom juist deze kinderen?’ vroeg Julia nadenkend. ‘Dat begrijp ik nog steeds niet.’

‘Dat is mij ook nog niet duidelijk,’ zei Vincent. ‘De mensen die ik heb gesproken, wisten het niet. Nova gaf ze de informatie die ze nodig hadden, verder deden ze alleen wat ze werd opgedragen. De kinderen kunnen toevallig zijn uitgekozen. Als Nova hen vanuit andere criteria had geselecteerd, heeft ze dat met niemand gedeeld.’

Hij zweeg en keek hen aan. Mina volgde zijn blik. Adam droeg voor de verandering een T-shirt in plaats van een overhemd. Ruben was in een donderwolk veranderd zodra de kinderen ter sprake kwamen. Christer aaide met sombere blik Bosse over zijn kop. Julia, met een constante rimpel in haar voorhoofd sinds ze terug was van ouderschapsverlof. Als laatste keek ze Vincent in zijn blauwe ogen. Hij zag er moe uit. Zo ontzettend moe.

‘Maar een ding moeten jullie niet vergeten, in al deze ellende,’ zei hij. ‘Als jullie Nova niet hadden gestopt, zouden meer families het slachtoffer zijn geworden. Ze was nog niet klaar, dat weten we. Jullie hebben waarschijnlijk het leven van nog drie kinderen gered, Wilma niet meegerekend. We zullen nooit weten wie dat zijn. Maar ze zijn wel ergens en hun levens zijn niet meer in gevaar.’

Niemand reageerde. De woorden van Vincent zouden opbeurend moeten zijn, maar ze konden er nu niet blij van worden.

Ruben stond op om de stoel van Peder uit de hoek te rapen. Hij zette hem weer rechtop, droeg hem terug naar zijn plek en schoof hem voorzichtig aan. Toen liep hij de vergaderruimte uit. Mina zag nog net dat zijn onderlip ongecontroleerd trilde.

Toen hij de deur achter zich dicht had geslagen, viel er een oorverdovende stilte. De lege stoel van Peder sprak boekdelen.






 

Ze zaten in Anettes woonkamer. Haar zus was met de drieling naar buiten gegaan, zodat ze even alleen konden zijn. Ruben wist dat je geen twintig kilo kon afvallen in een paar dagen, maar Anette zag eruit alsof ze dat wel had gedaan. Haar huid was asgrauw, haar blik gericht op iets in de verte, iets wat niemand anders kon zien.

Hij was erop tegen geweest dat ze hierheen gingen. Volgens zijn redenering waren zij op de hele wereld wel de laatsten die zij nu zou willen zien. De mensen die haar man niet hadden kunnen redden. Toch was Anette verbazend rustig toen ze verschenen. Of liever gezegd, gelaten.

‘Ik weet dat het niet helpt,’ zei Julia fijngevoelig. Ze legde haar hand op Anettes arm. ‘Maar toch wil ik dat je weet dat we de hele tijd aan je denken. En aan Peder. Wat een fantastische persoon hij was. Wat een fantastische vader.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Anette zachtjes, terwijl ze haar arm terugtrok. ‘Het helpt niet. Ik denk nog steeds elke dag dat ik straks wakker word. Dat hij door de deur naar binnen komt met die belachelijke blauwe baard en dan zegt dat het allemaal een soort misverstand is.’

De tranen liepen over haar wangen. Ze probeerde ze niet weg te vegen. Ruben vroeg zich af hoeveel tranen een volwassen mens ter beschikking had. Te veel, vermoedelijk. Anette zag eruit alsof ze sinds maandag voortdurend had gehuild.

Hij merkte op dat Mina op het uiterste randje van de bank zat te balanceren. Ze maakte korte, schokkerige bewegingen. Ze staarde ontzet naar alle kleverige resten en dingen die de drieling op ieder plekje had achtergelaten, ook op de bank. Overal in de woonkamer lagen poppen, krijtjes, duplo, iPads voorzien van bontgekleurde hoesjes en ook nog half opgegeten boterhammen en platgetrapte snoepjes.

Ruben wilde bijna iets tegen haar zeggen, maar toen besefte hij dat Mina, net als hij, nu een dochter had. Ooit moest het er bij Mina thuis ook zo hebben uitgezien, hoe ondenkbaar dat ook leek. Bovendien klopte het wat psycholoog-Amanda altijd zei. We worden niet gevormd door onze gedachten, maar door onze handelingen. Mina bleef op de bank zitten, hoe moeilijk het ook voor haar was. Hij was ineens trots op zijn collega.

Toen dacht Ruben weer aan de drieling. Hoe ze aan het dansen waren in het filmpje op Peders telefoon. Hij voelde zo’n steek in zijn borst dat hij haast niet kon ademen.

‘Weet de drieling…’ begon hij, maar hij kon het niet zeggen.

Het was te moeilijk.

‘Nee,’ zei Anette, die haar hoofd schudde. ‘Ik heb niets gezegd. Ze denken dat hij een paar dagen op reis is. Ik weet dat ik het moet vertellen. Ik weet alleen niet hoe… Hoe vertel je aan drie kleine kinderen dat hun vader dood is? Hoe? Weet jij dat?’

Ruben schudde zijn hoofd en slikte weer hard. Iets ergers kon hij zich niet voorstellen.

‘Ik kan er wel bij zijn als je het vertelt,’ zei Christer zacht. ‘Ik ben meestal degene die het aan de nabestaanden vertelt. Vraag maar aan Julia. Ik weet dat het moeilijke gesprekken zijn. Maar ik heb er wel ervaring mee. Ik zal er zijn, Anette. Als je wilt. Dan doen we het samen.’

‘Dank je wel,’ zei Anette. Ze glimlachte door haar tranen heen.

‘Het is nu in elk geval goed dat je zus bij je kan blijven slapen,’ zei Julia. ‘Als je wilt praten met een psycholoog, weet je dat de politie alle hulp kan bieden die je nodig hebt.’

‘Bedankt, maar ik… maar ik wil op dit moment zo min mogelijk met de politie te maken hebben. Wat een kloteberoep. Waarom moest hij dat risico nemen, met drie kleine kinderen thuis?’

Anette snikte luid.

‘Ik weet natuurlijk wel waarom,’ vervolgde ze. ‘Hij zei altijd dat hij juist omdat hij kleine kinderen had bij de politie werkte. Dan kon hij de wereld waarin zij op zouden groeien, helpen vormen.’

‘En dat heeft hij gedaan,’ zei Adam. ‘Hij was een lieve politieagent.’

‘De liefste,’ zei Mina met tranen in haar ogen.

‘Ik hoop niet dat je dit persoonlijk opvat,’ zei Anette, die zich tot Adam wendde. ‘Maar waarom heeft ze op Peder geschoten? En niet op jou? Waarom kon je hem niet beschermen?’

‘Ze dacht dat Peder een verborgen wapen wilde trekken,’ zei Adam. ‘Ze ging op haar instinct af.’

‘Klopte dat? Trok hij zijn wapen?’

‘Nee. Hij pakte zijn mobiel. Hij wilde gewoon een filmpje laten zien. Om haar blij te maken.’

Anette werd stil. Toen knikte ze.

‘De liefste,’ zei ze.






 

Adam zat aan zijn bureau huizenadvertenties te bekijken. Zijn moeder had gelijk. Het werd tijd dat hij zijn leven als vrijgezel achter zich liet. Hij moest een betere woning zoeken en dan iemand vinden om die mee te delen. Niemand zou hem serieus nemen als ze zagen hoe hij nu woonde.

Misschien moest hij ook maar een kookcursus gaan volgen. Je kon je date toch moeilijk spaghetti bolognese voorzetten. Nou ja, het kon natuurlijk wel. Het probleem ontstond pas bij een vervolgdate. Zijn repertoire op het gebied van eten koken was een beetje beperkt. Zijn werk was altijd voor alle andere dingen gegaan die hem eventueel interesseerden. Het was de hoogste tijd om daar verandering in te brengen.

De advertenties op de huizensite vlogen aan zijn ogen voorbij. Een tweekamerwoning in de binnenstad misschien. Nee, een driekamerwoning. Dat maakte een betere indruk. Maar kon hij zich dat wel veroorloven in zijn eentje?

Met een zucht leunde hij achterover in zijn stoel. Misschien was dit toch niet de juiste volgorde. Was het niet beter om Tinder te downloaden? Of zich in te schrijven voor die kookcursus?

Hij zag zijn moeder voor zich terwijl ze achter vier schaterende kinderen aan rende. Hij glimlachte bij dat beeld, werd al warm bij de gedachte. Ze zou dolgelukkig zijn. Hoewel vier kinderen wel wat veel was. Zijn moeder moest maar genoegen nemen met drie kinderen.

Er klopte iemand en Julia stak haar hoofd om de deur.

‘Hoi,’ zei hij.

‘Hoi,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen even zeggen… Goed werk verricht. Welkom in het team. Het is niet altijd zo hectisch, dan weet je dat vast.’

‘Nee, dat hoop ik niet,’ zei hij lachend.

Op de tafel begon zijn mobiele telefoon te zoemen. Onbekend nummer. Hij nam onbekende nummers meestal niet op.

‘Neem je niet op?’ vroeg Julia.

Hij haalde zijn schouders op, drukte op het knopje met de groene hoorn en zei zijn naam. Toen hapte hij naar adem.

‘Ik kom.’

Hij verbrak de verbinding.

‘Is er iets gebeurd?’

‘Ja. Mijn moeder.’

Adam rende zijn kantoor uit, de gang op. Julia riep nog iets, maar hij hoorde niet meer wat ze zei.






 

Christer had er spijt van dat hij geen mooier overhemd had gekozen. Hoe kon hij nu zo stom zijn om dat bruin-beige gestreepte, viscose overhemd aan te trekken? Het liefst had hij ook zijn gebreide vest aangedaan, maar daar was het te warm voor. Bovendien was dat ook niet veel bijzonders. Tegelijkertijd voelde het bijna obsceen om je nu druk te maken over zoiets oppervlakkigs als je uiterlijk.

Anette en hij hadden afgelopen donderdag met de drieling gepraat. Kinderen waren bijzonder. Ze begrepen het, maar aan de andere kant ook helemaal niet. Bovendien waren ze nog zo klein. Het waren maar woorden. Ze waren verdrietig, Anette en hij waren zelf ook verdrietig. Toch waren het maar woorden. Vandaag nog niet, en morgen ook nog niet, maar op een dag zou het tot hen doordringen wat het betekende. Wanneer papa dag na dag weer niet thuiskwam. Dan zou voor Anette het echte werk beginnen.

Maar het leven ging verder. Het leven. Verdomme.

Christer pakte zijn zakdoek om het zweet van zijn voorhoofd te wissen. Op hetzelfde moment kreeg Bosse een andere golden retriever in het vizier. Hij begon blij te blaffen.

‘Nee, Bosse, hier blijven,’ zei hij met een ruk aan de riem.

De moed begon hem in de schoenen te zinken. Was dit niet een grote vergissing? En waarom had hij zijn hond meegenomen? Toen Lasse had voorgesteld om elkaar in het Vasapark te ontmoeten, had Christer automatisch bedacht dat dat perfect zou zijn voor Bosse. Het was prima om hem bij Ulla Winbladh buiten aan de lijn te leggen, maar bij nauw contact was het toch anders. Lasse kon wel allergisch zijn voor honden.

Shit.

Hij veegde weer met zijn zakdoek over zijn voorhoofd.

Een stukje verder in het park zag hij het café waar ze hadden afgesproken. Hij was van plan geweest om ruim op tijd te komen, zodat hij er al zou zitten als Lasse aankwam. Hij zou dan overkomen als een ervaren politieagent die de hele wereld aankon. Misschien zou hij bij een dubbele espresso aantekeningen over een zaak maken of de krant lezen. Hij wilde eruitzien als zijn favoriete personage, Harry Bosch. Maar op dit moment wist hij niet eens of Harry Bosch en hij wel op dezelfde planeet woonden.

Het gevoel dat de grond onder hem wegzakte, verplaatste zich van zijn buik naar zijn benen. Hij stopte. Keek naar het café. Dit ging niet. Hij moest naar huis. Onmiddellijk. Hij wilde net omkeren toen hij achter zich een klaterende lach hoorde. De bijbehorende stem was dieper geworden. Ze waren de jongsten niet meer. Maar net als toen werd hij er helemaal warm van.

‘Ga je hondentrucjes met me doen?’ zei Lasse weer lachend toen Christer zich omdraaide.

Lasse ging op zijn hurken zitten en liet zich door Bosse begroeten.

‘Hallo mannetje, ja, halloooo mannetje, is het dan een brave hond?’

Lasse woelde door Bosses vacht, terwijl de hond uitgelaten kwispelde. Ondertussen droop er een flinke hoeveelheid kwijl uit Bosses bek.

‘Hondentrucjes?’ stamelde Christer. ‘Nee, ik, dus… ik bedoel… dat was niet…’

Wat moest Lasse wel niet denken? Hij gedroeg zich volslagen pathetisch. Hij had het gevoel of Lasse zijn broek omlaag had getrokken. Nou ja, dat was wel een extreem ongepaste metafoor. Maar betrapt. Dat woord zocht hij. Hij voelde zich betrapt.

Lasse ging staan.

‘Want in dat geval moet ik zeggen dat dit het meest beroerde hondentrucje is dat ik ooit heb gezien,’ zei hij glimlachend. ‘Een man van in de zestig met overgewicht en een straathond die onder de vlooien zit.’

Christer herkende die glimlach nog uit de tijd dat ze jong waren. Die lach waar hij altijd zo dol op was geweest. Hij probeerde terug te glimlachen. Het zag er waarschijnlijk idioot uit.

‘Eigenlijk ben ik kwaad op je,’ zei Lasse. ‘We moeten heel wat dingen uitpraten. Ik moet wel zeggen dat jullie er geweldig uitzien met zijn tweeën. Zullen we koffie gaan drinken?’






 

Mina sloop voorzichtig de ziekenhuiskamer in. Ze had het vermoeden dat haar dochter niet geheel toevallig een eigen kamer had gekregen. Maar in dit geval had Mina er niets op tegen dat Nathalies vader zijn invloed had gebruikt.

Haar dochter lag vredig te slapen. Ze had geen zichtbare verwondingen, maar toch hadden ze haar ter observatie willen opnemen. Mina onderdrukte een impuls om naar haar toe te lopen om haar haren te kunnen strelen. Het was al zo lang geleden dat ze haar had aangeraakt. Ze was bang dat ze niet meer wist hoe het moest. Hoe een moeder haar kind moest strelen.

Ze pakte voorzichtig een stoel, zette die bij het bed en ging zitten. Dichtbij, zodat ze Nathalies slapende gezicht kon bekijken. Mina had haar al die jaren dan wel op afstand gevolgd, maar toch was het een vreemd gevoel om ieder detail van dichtbij te kunnen bestuderen. Zo vertrouwd, maar toch ook zo vreemd. Haar dochter was een vrolijk kind van vijf geweest toen Mina haar achterliet. Bepaalde trekken en gebaren van toen waren weg, uitgegumd door de jaren die waren verstreken. Andere waren er nog wel. Het lichte trillinkje in haar bovenlip wanneer ze sliep. De donkere, lange wimpers die als een waaier op haar gezicht lagen.

Mina kon er geen genoeg van krijgen om naar haar te kijken. Maar ze zag met angst en beven op tegen de lange weg voor hen. Er was zoveel bagage die moest worden uitgepakt. Zoveel schuld, verpakt in verontschuldigingen en idiote redenen die nu niet meer zo logisch klonken als toen.

Nathalies oogleden bewogen. Toen deed ze haar ogen heel langzaam open. Mina had even het gevoel dat ze wilde vluchten. De kamer uit rennen, haar achterlaten zonder antwoord te hoeven geven op alle vragen die ze nu kon verwachten.

‘Jij…’ zei Nathalie met een stem die van ver moest komen, terwijl ze langzaam ontwaakte uit haar diepe slaap.

Haar blik werd steeds helderder naarmate ze wakker werd. Mina’s hand lag vlak naast die van Nathalie. Ze raakten elkaar bijna, maar Nathalie trok haar hand weg en draaide haar hoofd om. Ze keek demonstratief naar het raam.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze ijzig.

‘Ik wilde zien of het goed met je ging,’ zei Mina.

Haar stem trilde een beetje.

‘Met mij gaat het goed,’ zei Nathalie. ‘Je kunt nu gaan.’

Mina bleef stil zitten. Zonder te bewegen.

‘Ik weet dat ik veel heb uit te leggen,’ zei ze toen. ‘En veel om sorry voor te zeggen. Ik hoop in elk geval dat je bereid bent om te luisteren.’

‘Papa en ik redden ons prima zonder jou. Ik heb jou niet nodig.’

Nathalies stem klonk koppig en ijzig, maar ergens in de verte was hoorbaar dat haar gevoelens onder dat masker alle kanten op borrelden.

‘Ik weet dat jullie het goed hadden,’ zei Mina. ‘Dat het goed met je ging. Ik hoop… ik hoop alleen dat wij misschien ook een weg naar de toekomst kunnen vinden?’

‘Ga weg, zei ik toch!’ snikte Nathalie, die haar ijzige voorkomen niet langer vol kon houden. ‘Waarom luister je niet naar me? Ga weg!’

Mina stond op. Achter zich hoorde ze iemand de kamer binnenkomen. Toen ze zich omdraaide, stond Nathalies vader er.

‘Dat kost tijd,’ zei hij verbazend mild. ‘Dit is nieuw. Ik besef nu dat het misschien niet de beste oplossing was om alle contact te verbreken. Dan had dit niet hoeven gebeuren. Kom een keer eten als ze thuis is. Dan bekijken we het stap voor stap.’

‘Ik wil verdomme niet dat ze komt eten!’ brulde Nathalie vanaf haar ziekbed.

Mina onderdrukte een snik. Nathalies vader legde een hand op haar schouder. Ook dat voelde zo merkwaardig vertrouwd en tegelijk ook vreemd.

‘Het komt wel goed. We houden contact. Maar het is nu het beste dat je weggaat. Zeg… het spijt me dat ik niet reageerde toen je me belde om te vragen of ik Nathalie op kon halen. Ik had een… crisis… op mijn werk.’

‘Ja, ik heb de krantenkoppen gezien,’ zei Mina met een knikje.

Hij liet zijn hoofd hangen en durfde haar niet aan te kijken.

‘Mijn werk… Ach, zij is het allerbelangrijkste voor me, altijd al geweest, dat weet je. Maar dat stomme werk…’

Mina kon alleen maar knikken. Wilde op de gang zijn voordat haar tranen zouden komen. Wilde niet dat iemand haar zag huilen. Ze had het recht niet om te huilen. Bovendien was er voor hem geen reden om zich tegenover haar te schamen. Zij had zelf haar hele leven andere prioriteiten gesteld. Andere keuzes gemaakt.

Toen ze de deur door was, draaide ze zich om. Nathalie had haar armen om de nek van haar vader geslagen en hield hem stevig vast.

Toen Mina een paar stappen in de gang had gezet, kwamen haar tranen.






 

‘Torkel! Wat is er gebeurd? Hoe gaat het met hem?’

Julia stormde het kamertje van het Astrid Lindgrens kinderziekenhuis in, waar ze bij binnenkomst naartoe was verwezen. Torkel stond op van een stoel aan de andere kant van de kamer en liep naar haar toe. Hij omhelsde haar stevig, zo stevig dat ze bijna geen lucht kreeg. Ze rukte zich los. Ze zag Harry op de behandeltafel liggen. Er stond een vrouw over hem gebogen.

‘Harry?’

Julia rende naar hem toe.

Harry’s grote blauwe ogen keken haar aan en hij maakte blije geluidjes toen hij haar zag. Ze zakte van opluchting bijna door haar benen.

‘Ja, dit kleine mannetje is er wel in geslaagd om thuis een klein drama te veroorzaken,’ zei de arts met een geruststellende glimlach. ‘Hij had iets verkeerds in zijn mond gestopt, maar zijn vader heeft verstandig ingegrepen. De ambulance was snel ter plaatse. Ik kan geen schadelijke gevolgen ontdekken, behalve dan dat hij zijn vader bijna een hartinfarct heeft bezorgd.’

De arts tilde Harry op en gaf hem aan Julia. Ze drukte hem stevig tegen zich aan. Daarna keek ze naar Torkel.

‘Dank je wel.’

Torkel knikte. Ze zag dat hij tranen in zijn ogen had. Dit was de eerste keer dat ze hem zag huilen. Zelfs toen Harry werd geboren, had hij niet gehuild. Destijds had hij overgelukkig rondgestuiterd als een hysterisch duracellkonijn.

‘Mag hij mee naar huis?’ vroeg Julia.

De arts knikte.

Torkel pakte zijn spullen bij elkaar en liep achter Julia aan de deur uit. Toen hij zijn arm om haar heen sloeg, voelde ze dat hij bibberde.

‘Ik rij, ga jij maar achterin bij Harry zitten,’ zei ze resoluut, onderweg naar de auto.

‘Oké,’ zei Torkel zonder te protesteren.

Nadat ze Harry, die nog steeds vrolijk brabbelde, hadden vastgeklikt, liep Julia om de auto heen en nam plaats achter het stuur, terwijl Torkel zijn riem achterin vastklikte. Toen ze de auto wilde starten, voelde ze zijn hand op haar schouder.

‘Wacht even. Ik wil iets zeggen.’

Julia keek Torkel aan via de binnenspiegel. Hij slikte.

‘Ik heb me als een enorme klootzak gedragen,’ zei hij.

‘Torkel…’ begon ze, maar hij onderbrak haar.

‘Nee, dit moet ik even kwijt. Ik ben van mijn leven nog nooit zo bang geweest als vandaag. Ik dacht dat hij doodging, Julia. Ik dacht echt dat hij doodging. En toen pas besefte ik waar jij op je werk mee bezig bent. Die ouders…’

Zijn stem stokte.

‘Ik kan me totaal niet voorstellen hoe ze het verlies van een kind overleven. En jij gaat iedere dag naar je werk om hen te helpen, om antwoorden te vinden. Om ervoor te zorgen dat niet nog meer ouders dit hoeven mee te maken. Terwijl ik thuis zit te zeuren als een klein kind. Het spijt me. Ik schaam me zo. En ik beloof je dat ik vanaf nu mister Mom zal zijn. Van mij zul je geen gezeur meer horen.’

Hij haalde zijn vingers langs zijn lippen, alsof het een rits was, en draaide een onzichtbaar sleuteltje om, dat hij weggooide.

Julia draaide zich om. Keek hem recht in zijn ogen.

‘Je hebt gelijk. Je was een enorme klootzak. Maar wel mijn enorme klootzak. Je bent de beste vader die Harry zich had kunnen wensen. Je had alleen de pech dat je de dingen even niet zag zoals ze waren. Dus ik stel voor dat we dit vergeten en opnieuw beginnen. Zeg, ik heb nog drie weken vakantie staan en die wil ik gebruiken om jou af te lossen. Ik weet dat ik nog maar net weer terug ben op mijn werk, maar na deze zaak zal zelfs mijn vader geen commentaar geven als ik vrij wil nemen. Dus je kunt morgen naar je werk gaan. Of gaan golfen. Of wat je maar wilt. Ik zorg voor hem.’

‘Je weet dat ik een hekel heb aan golf,’ zei Torkel lachend. ‘Bovendien redden ze het op mijn werk prima zonder mij. Ik was degene die dacht dat ik onmisbaar was. Maar het lijkt me heerlijk als je vrij neemt. Ik vind dat we de zorg voor Harry deze weken wel samen kunnen doen. Dan doen we om de beurt een nacht? Om de beurt een luier? Allebei thuis? Dan neem ik alles weer over wanneer jij weer naar het politiebureau teruggaat. Zullen we het zo afspreken?’

Julia startte de motor.

Ze keek hem weer aan via de binnenspiegel.

‘Dat is dan afgesproken,’ zei ze.






 

Mina maakte een wandeling in het Rålambshovspark om haar gedachten op een rijtje te zetten. Haar ex-man had natuurlijk gelijk. Ze moest Nathalie tijd geven. Gelukkig had ze nu tijd in overvloed. Haar gedachten gingen naar Vincent. Zij had een kind, maar hij had er drie. Had hij het met hen ook zwaar gehad? Waarschijnlijk wel. Dat hoorde nu eenmaal bij het ouderschap.

Vincent.

In tegenstelling tot de vorige keer hadden Vincent en zij geen afscheid genomen na het overleg op het politiebureau. Ze hadden zelfs geen gedag gezegd. Alleen een vaag ‘tot ziens’. Het probleem was dat ze niet hadden afgesproken wanneer ze elkaar weer zouden zien. Ze zouden elkaar natuurlijk treffen op de begrafenis van Peder, maar dat telde niet. Ze was hoe dan ook van plan om niet weer twintig maanden te wachten. Hij had toch maar zijn voet gebroken voor Nathalie. Om er nog maar over te zwijgen dat hij haar leven had gered.

Misschien was dat voldoende excuus.

Ze pakte haar telefoon en was hem al bijna aan het bellen. Toen werd ze afgeleid door een appsymbool met een witte vlam op een rode achtergrond. Tinder.

Het drong ineens tot haar door dat ze het voor elkaar had gekregen. Ze had het echt voor elkaar gekregen om hetzelfde te doen als andere mensen. Ze had hun spelregels gevolgd. Een persoon op een normale manier ontmoet. Was op een normale date gedaan. Had zich redelijk gewoon gedragen. Gelachen op de juiste momenten. Niemand hoefde er nog aan te twijfelen of ze zich net als andere mensen kon gedragen. Dat had ze nu bewezen.

Ze was niet van plan om het ooit nog een keer te doen.

Ze hield haar vinger op de app tot ze hem kon wissen. Toen liep ze weer verder langs het water.

De laatste twee keren had ze hier met Vincent gelopen. Eerst in de winter en toen een paar weken geleden weer. Het park leek minder interessant zonder hem. Hij zou zeker iets kunnen vertellen over het psychologische effect van de hoge bruggen boven het park of iets uit kunnen leggen over het wiskundige verband tussen de steigers en de plek van het fietspad.

Ze streek met haar hand door haar haren. Toen ze uit de bunker kwam, had ze deze keer de neiging om het af te knippen wel kunnen onderdrukken. Vincent had zijn voet gebroken in de strijd, dat was wel voldoende.

Heel eventjes, hoewel het wel een eeuwigheid leek, had ze gedacht dat Vincent dood was. Dat had ze hem nog steeds niet vergeven. Daar zou ze hem nog wel eens flink voor terugpakken, en ook voor die grap met dat water in Kungsträdgården. Als hij het het minst verwachtte. Ze moest maar een lijstje maken.

Ze stopte haar hand in haar zak en voelde een stukje plastic. Shit. Dat was ze vergeten aan hem te geven. Ze haalde het stukje plastic uit haar zak en keek ernaar. Met de hulp van Milda had ze twee grassprietjes die Vincent in het Fatburspark had gevonden, gelamineerd. Een licht en een donker sprietje, zij aan zij in een plastic blokje gegoten. Net een legoblokje.

Het was bedoeld als cadeautje. Een herinnering aan wat ze hadden meegemaakt. Het was misschien maar beter dat ze was vergeten om het aan hem te geven. Het was vast en zeker morbide. Dat vond ze soms moeilijk in te schatten. Toch waren de grassprietjes meer dan een herinnering aan een moord.

Ze symboliseerden haar.

En ze symboliseerden Vincent.

Ze symboliseerden alle dingen die een lichte en een donkere kant nodig hadden om te kunnen bestaan. Naast elkaar waren de sprietjes zelfs Vincent en zij samen.

Ze stopte het plastic blokje weer in haar zak terwijl ze haar zonnebril rechtzette. Het park zat vol mensen die geen acht op haar sloegen. Dat was maar beter ook, want het was heel goed mogelijk dat ze net ging blozen.






 

Vincent hobbelde op zijn krukken over het voetpad in Tantolunden. Hij herinnerde zich een andere warme dag waarop hij daar had gelopen. Toen was Mina bij hem geweest. Dat was alweer veel te lang geleden. Hij besloot dat het tijd was om het over te doen, voordat de zomer voorbij was. Als ze wilde, natuurlijk. Hij had het vermoeden dat hij nog wel wat goed te maken had met haar.

Maar dat maakte niet uit. Hij had de tijd.

Hij had niemand verteld dat hij in de kamer met Nova op een haar na het verkeerde glas had gepakt. De schijnbeweging met de flessen had hij expres gemaakt om Nova het idee te geven dat hij misschien gif in beide glazen had geschonken. Zelfs als ze niet zou geloven dat hij dat echt had gedaan, zou die gedachte er toch zijn en bijdragen aan de geloofwaardigheid wanneer hij deed of hij doodging.

Toen hij met de fles gif tegen de rand van het glas tikte, was het de bedoeling om een knikje te maken, zoals dat in goocheltaal werd genoemd, een kerfje dat onzichtbaar was voor wie er niet op lette maar dat hem zou helpen om te weten wat het juiste glas was. Het was een oude techniek die onder andere werd gebruikt door valsspelende mediums als ze seances hielden voor meerdere personen tegelijk. Een klassieke procedure was dat iedere deelnemer aan de seance een persoonlijke vraag op een kleine stukje papier moest schrijven. Eerst werd gecontroleerd of de stukjes papier identiek waren om de anonimiteit van de vragensteller te waarborgen. Maar wanneer de assistent van het medium de vragen verzamelde, maakte hij of zij een onzichtbaar knikje met zijn nagel in de rand van het papier. Door de positie van het teken te voelen kon het medium dan weten welke vraag bij wie hoorde en doen alsof de geesten haar naar de juiste persoon leidden.

Maar er was geen kerfje in het glas gekomen. Hij had harder moeten tikken. Toen Nathalie de glazen naderhand had verplaatst, had hij geen idee in welk glas het gif zat.

Uiteindelijk had hij het erop gewaagd.

En het was goed afgelopen. Op zijn voet na, natuurlijk.

Na het laatste overleg met het politieteam hadden Mina en hij allebei gesprekstherapie aangeboden gekregen vanwege alles wat er was gebeurd, maar daar hadden ze allebei voor bedankt. Mina was de enige van de politie die hij graag wilde spreken.

Hij was niet van plan om dezelfde fout te maken als de vorige keer, door niets van zich te laten horen. Achteraf gezien was dat een stommiteit. Waar was hij eigenlijk mee bezig geweest? Om zich zo terug te trekken. Maria moest maar gewoon begrijpen dat hij tegenwoordig vrienden had. Als ze dat niet snapte, moesten ze nog maar een paar sessies plannen bij de relatietherapeut. Want Mina maakte deel van hem uit, diep vanbinnen. Zo was het nu eenmaal. Zonder haar voelde hij zich niet compleet. Mina was soms de enige persoon die echt bestond voor hem. Niet dat hij dat ooit hardop zou uiten, natuurlijk. Hij wilde niet compleet voor gek worden versleten.

Feit was dat hij haar nu al zou kunnen bellen om voor te stellen dat ze samen gingen wandelen. Waarom niet? De zomer duurde niet eeuwig. Hij was het werkelijk van plan. Hij moest alleen eerst nog een ander telefoontje plegen.

Hij deed zijn airpods in zijn oren om te kunnen bellen, terwijl hij op krukken voorthobbelde en het nummer in zijn telefoon opzocht.

‘Hoi, ik ben het maar,’ zei hij toen Umberto van ShowLife Productions opnam aan de andere kant.

‘Hoi Vincent!’ riep Umberto blij. ‘Ik heb al een poosje niets van je gehoord. Ben je er helemaal klaar voor om morgen af te reizen naar Fort Boyard?’

Gelukkig belden ze niet via FaceTime, dus Umberto kon Vincents glimlach niet zien.

‘Daar bel ik nu net voor,’ zei hij, waarbij hij bedrukt probeerde te klinken. ‘Ik heb helaas slecht nieuws. Ik heb een blessure aan mijn voet. Ik moet nu een week of wat op krukken lopen. Dus helaas kan ik niet meedoen aan De Sleutels van Fort Boyard.’

Het werd stil aan de andere kant van de lijn.

‘Maar Vincent, heb je de laatste update niet ontvangen van… ach, maakt niet uit. Je bent echt een geluksvogel, weet je dat wel? Het maakt niet uit dat je niet goed kunt lopen. De productie heeft besloten dat je in een cel met insecten komt. Je weet wel, die smalle gang vol dingen met acht poten en andere genoeglijkheden. Dan heb je je voeten helemaal niet nodig. Je gebruikt gewoon je armen om je vooruit te wurmen. Geen probleem.’

Vincent hapte naar adem. Umberto’s definitie van geluksvogel moest nodig worden geëvalueerd. Wat Umberto net had beschreven, was wel het laatste wat hij van plan was. Nooit van zijn leven. Hij vroeg zich af of de productie hem zou laten gaan als hij ervoor zorgde dat allebei zijn voeten waren gebroken. Of als hij ze zou laten amputeren. Dat leek geen onredelijke maatregel, gezien het alternatief.

‘Ik heb trouwens net de opname-assistent gesproken,’ vervolgde Umberto. ‘Ze was ontzettend blij toen ze hoorde dat jij mee zou doen. Anna heet ze. Jullie hebben elkaar blijkbaar al eerder ontmoet. Je weet vast wel wie ze is. Trouwens, ik moet toegeven dat dit wel een beetje gek is, maar het gerucht gaat dat ze een tatoeage van jou op haar rug heeft. Ze zal goed voor je zorgen.’

Vincent deed zijn ogen dicht en leunde op zijn krukken. Zag zichzelf in strakke sportkleding, vrolijk aangemoedigd door een oververhitte presentator, terwijl zijn stalker Anna schreeuwde dat hij de dag moest plukken.

Mina zou zich doodlachen.






 

Fredrik Walthersson parkeerde op het grindpad voor het zomerhuisje op Djurö. Josefin en hij waren de laatsten die arriveerden, te oordelen aan het aantal auto’s dat langs de weg stond. Ze staken het grasveld over naar het bruine huisje. De weelderige tuin stond vol in bloei. Tussen twee appelbomen hing een hangmat. Een mooiere Zweedse zomerdag kon je je niet voorstellen. Maar Fredrik kon er niet van genieten. Een paar dagen geleden had de politie contact met hen opgenomen om te vertellen wie Ossian van ze had afgenomen, en dat ze gelijk daarna door zelfmoord om het leven was gekomen.

Vervolgens hadden Josefin en hij alleen nog maar op dit gesprek zitten wachten.

Nu was het zover.

Mauro Meyer liep ze over het grasveld tegemoet. Ze gaven elkaar een hand.

‘Iedereen is er al,’ zei hij zacht. ‘Kom erin, dan beginnen we.’

Hij liet ze binnen in het huisje. De hal stond vol schoenen. Fredrik trok die van hem automatisch uit. Grappig dat sommige gewoontes zo vastgeroest zaten, hoe de omstandigheden ook waren.

Toen hij de woonkamer binnenkwam, had hij een paar tellen nodig om iedereen te herkennen. Iedereen was zoveel ouder geworden. Die jaren hadden een totaal ander effect op iedereen. Sommigen, Mauro bijvoorbeeld, waren opgebloeid. Hij was een knappe veertiger geworden. Anderen, Lovis Carlsson bijvoorbeeld, gingen eronder gebukt dat hun leeftijd een voorbode was van hun aanstaande dood.

Fredrik knikte naar Jens en Janina Josefsson, die stil op de bank zaten. Daar zaten ook Hugo en Karin, naast Henry en Tobias. Hun kinderen leefden nog, net als die van Jens en Janina. Er was een duidelijk voelbaar verschil in sfeer tussen dat deel van de kamer en het deel waar Josefin en hij stonden, waar ook Mauro en Lovis zaten.

Fredrik en Josefin gingen aan de eettafel zitten. Mauro had koffie en koffiebroodjes klaargezet, maar zo te zien had niemand nog iets genomen.

‘Eigenlijk zou ik jullie pure alcohol moeten aanbieden,’ zei Mauro toen hij Fredriks blik op de tafel zag. ‘Maar jullie moeten straks nog kunnen rijden.’

Voordat hij verderging, schraapte hij zijn keel.

‘We kunnen maar beter beginnen. We zijn hier allemaal, alleen onze Vendela ontbreekt. Zoals jullie weten, heeft ze er dit voorjaar voor gekozen om een einde aan haar leven te maken. Iedereen dacht dat ze Dexter had meegenomen, omdat hij op dat moment ook verdween. Maar een paar dagen geleden verscheen er een draadje op het internetforum Flashback dat de zoon van Thomas Jonsmark in een park in Stockholm is gevonden. Dus moeten we aannemen dat ook dat het werk is van Nova… ik bedoel Jessica.’

Jens en Janina keken elkaar aan.

Josefin zat de suikerkorrels van een van de koffiebroodjes te pulken. Fredrik had het vermoeden dat ze zich daar helemaal niet van bewust was.

‘Weet Thomas ervan?’ vroeg Henry.

Henry had samen met Tobias een zoon, Alfons.

Fredrik had Alfons nooit gezien en had daar ook geen behoefte aan. Want in tegenstelling tot Ossian was Alfons nog in leven. Fredrik schaamde zich voor zijn gedachte, maar hij had graag geruild. Een leven voor een leven. Net zoals Jessica had gedaan. Of Nova, zoals ze zich naderhand was gaan noemen.

‘Nee, ik geloof niet dat Thomas het weet,’ zei Mauro. ‘Ik heb ook niets aan Jenny verteld. Dat liep nog bijna helemaal fout toen ze probeerde om mij die moorden in de schoenen te schuiven. Maar ik heb toen niets gezegd en ik zeg nu ook niets. Cecilia weet het ook niet. Ergens was het misschien rechtvaardig geweest als ik zou zijn veroordeeld.’

‘Zo moet je niet denken,’ zei Josefin, die haar hand op Mauro’s arm legde. ‘Het is zo lang geleden. Het was bovendien een ongeluk. We hadden er geen idee van wat er kon gebeuren. We waren kinderen. Onnozele, roddelende, domme kinderen.’

‘Het was geen ongeluk,’ zei Mauro bitter. ‘Wij hebben gelogen. John had helemaal niets gedaan. Hij was onschuldig. Maar wij vertelden verhalen over hem en de anderen. Ik weet niet meer waarom. Om de spanning? Uit wraak omdat hij iets had gezegd wat wij niet leuk vonden? Omdat we hadden gehoord dat ze vreemd zouden zijn? Waar het om ging, was dat onze ouders onze leugens geloofden. Dat liep uit de hand. Catastrofaal. Het was nooit… nooit de bedoeling… Niemand had toch gedacht dat onze eigen ouders…’

Hij zweeg.

Geen van de anderen zei iets.

Er hing een verstikkend schuldgevoel in de kamer.

‘Ik heb er ook nooit iets over verteld aan Jörgen,’ zei Lovis ten slotte met schorre stem. ‘Hij zit vast in Hall voor de moord op William. Daar mag hij eeuwig blijven rotten, die klootzak, ook al heeft hij het niet gedaan.’

Het werd stil in de kamer. Bijna iedereen keek naar de grond.

Ooit waren ze voor elkaar door het vuur gegaan. Maar later was het leven ertussen gekomen. Sommigen werden een stel, anderen waren dat nog steeds. Sommigen hadden een geweldige carrière. Anderen hadden een rustig leventje. Alleen met Lovis was het niet goed afgelopen. En met Vendela natuurlijk. Die arme Vendela. Maar hoe had iemand van hen kunnen weten dat ze zo tragisch aan haar einde zou komen?

Ze hadden gezworen om geen contact met elkaar te houden. Fredrik had zelfs niets aan Mauro laten horen toen Josefin hem afgelopen zomer een krantenartikel had laten zien waarin stond dat een meisje dat Lilly Meyer heette dood was gevonden.

‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Dat valt met geen pen te beschrijven,’ zei Mauro. ‘Maar nu is het voorbij. Jessica is dood. Dus wilde ik alleen maar checken of onze belofte nog steeds staat. Dat niemand van ons iets zegt. Of is er iemand van mening veranderd? Is er iemand die zin heeft om met de politie, of misschien wel met de media, te gaan praten?’

Alle aanwezigen schudden hevig hun hoofd.

‘Goed,’ zei Mauro. ‘Dat is dan afgesproken. Wees voorzichtig, als je contact met elkaar hebt. Gebruik WhatsApp en geef daar niet je echte naam op. Maar zoals we al zeiden, is het beter om helemaal geen contact te hebben. Dit moeten wij samen dragen. In stilte. En voor wie zijn ouders nog heeft, vertel het ze niet. Onze schuld is al zwaar genoeg voor onszelf om te dragen. Die hoeven ze niet te delen. Als wij niet hadden gelogen, was het nooit gebeurd. Zo zie ik het in elk geval. Geen slapende honden wakker maken’.

De rest knikte. Toen stonden ze op en vertrokken zonder afscheid te nemen.






 

Het was avond. Zijn gezin was zich klaar aan het maken om naar bed te gaan, maar Vincent was te onrustig. Er was onverwacht een zomerse onweersbui losgebarsten. Buiten het huis rukte de wind aan de bomen. Stammen kraakten en de bladeren klonken alsof ze zich los wilden rukken. Vincent zat in zijn studeerkamer en bekeek de krantenpagina die hij al zo vaak had gelezen.
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Op een boerderij in de omgeving van Kvibille werd een onschuldige goocheltruc plotseling dodelijke ernst.




Vincent wist niet meer hoe vaak hij dat intro al had gelezen.

Sinds hij het artikel vorige week uit de boekenkast had gepakt, had hij het niet meer weg kunnen leggen. Hij had het steeds opnieuw gelezen, had geprobeerd om zich de ontmoeting met de nieuwsgierige reporter voor de geest te halen. Maar het bleef vaag. Het was al zo lang geleden. En hij was er ook niet helemaal… bij geweest.

Hij herinnerde zich een vriendelijke politieagent en een snibbige vrouw, maar het was onmogelijk om het verschil tussen echte herinneringen en fantasie te herkennen. Welke beelden had zijn kinderbrein samengesteld uit tv-series, boeken en de werkelijkheid? De waarheid lag natuurlijk ergens in het midden. Hij wist dat het een zeldzaamheid zou zijn als een stukje van zijn herinneringen precies overeenkwam met hoe het echt was gebeurd. De verdrietige ogen van een kind van zeven die hem vanuit de krant aankeken, waren een herinnering die hij uit alle macht had proberen te verdringen.

De drie puzzels op zijn bureau lieten niets aan duidelijkheid te wensen over. Iemand wilde hem graag herinneren aan wat er was gebeurd toen hij klein was. Wie het ook was, het was dus niet Jane. En Nova was het ook niet. Hij had gedacht dat zij de puzzels had gestuurd. Om zijn gedachten van het onderzoek af te leiden. Gezien Nova’s narcistische trekken was het ook mogelijk geweest dat er belangrijke aanwijzingen in de puzzels verborgen zaten. Het was niet ongebruikelijk dat personen met een hoge eigendunk wilden laten zien hoe briljant ze waren aan mensen die ze slim genoeg vonden om dat te begrijpen.

Maar daar was geen sprake van. Nova had hem de puzzels niet gestuurd. Zij had ook het krantenknipsel niet aan Ruben gestuurd.

Iemand daarbuiten speelde een onaangenaam spelletje met hem en hij had geen idee wie.

‘Wat doe je?’ vroeg Maria in de deuropening. ‘Die plaat in de woonkamer is allang afgelopen. Comfort Module, wat is dat nou voor naam voor een band?’

Ze keek hem ongerust aan.

‘Voel je je niet lekker?’

Hij kon geen antwoord geven. Hij wist het eigenlijk niet. In een reflex legde hij zijn handen over het artikel op zijn bureau. Dat was natuurlijk kinderachtig, maar hij had geen zin in de vragen die het zou oproepen. Zoals hij wel had verwacht, zag Maria de krant. Ze keek hem steels aan, maar gaf geen commentaar.

‘Je ziet er ziek uit,’ zei ze. ‘Kom, dan help ik je naar bed. Je moet morgen naar Fort Boyard, dan moet je goed uitgerust zijn. Ik ruim hier wel op, dan gaan we slapen.’

Ze legde de drie aan elkaar geplakte puzzels op elkaar. Gelukkig leek ze de merkwaardige boodschappen niet te zien.

‘Waar zal ik deze leggen?’ vroeg ze, zwaaiend met het stapeltje papier onder de bureaulamp.

Hij wreef in zijn ogen. Maria had misschien gelijk. Hij moest hier niet alleen met zijn gedachten blijven zitten. Hij waardeerde haar spontane zorgzaamheid en besefte dat hij haar had gemist.

Ineens dwarrelden er levende letters op zijn bureau. Ze dansten in het licht van de lamp, werden wazig en toen weer scherp. Zag hij dit vanbinnen na te hard in zijn ogen te hebben gewreven? Nee, de letters waren er echt. Een doffe klap voor het huis getuigde ervan dat de wind net een tak van een boom had gerukt.

‘Wacht,’ zei hij, terwijl hij de puzzels van Maria afpakte.

Ze haalde haar schouders op.

‘Ik heb het in elk geval geprobeerd,’ zei ze. ‘Kom nu alsjeblieft snel naar boven. Je ziet er echt niet goed uit.’

Ze liep weg, terwijl hij naar het stapeltje keek.

De gaten.

De drie aan elkaar geplakte puzzels hadden, ieder op zich, te grote en onregelmatige gaten tussen de Tetrisstukjes om iets te kunnen betekenen. Maar als de puzzels over elkaar heen lagen, vormden de onregelmatigheden een patroon. De gaten zaten in elke puzzel ongeveer op dezelfde plek, maar hadden verschillende vormen. Wanneer ze elkaar overlapten, vormden de gaten nieuwe, kleinere omtrekken.

Letters.

De gaten vormden letters.

Hij schoof het krantenartikel opzij en hield de puzzels onder de lamp, net zoals Maria had gedaan. Het licht dat door de gaten viel, vormde een duidelijk woord.


SCHULDIG




Zijn innerlijke schaduw kwam tot leven en hij kreeg tranen in zijn ogen. Hij moest hard knipperen om iets te kunnen zien.

Dit was niet eerlijk. Hij had alles gedaan wat hij kon. Waarom werd hij hier niet van verlost? Hij knipperde weer hard. Zijn blik viel op het krantenartikel. De foto van de jongen die hij vroeger was.

Zijn tranen maakten de foto onscherp. Ineens zag hij twee lijnen in de foto die krachtiger waren dan de andere. Met de achterkant van zijn hand veegde hij zijn tranen weg en keek nog een keer. Iemand had met pen in de foto zitten tekenen. Toen hij klein was, had hij dat ook gedaan als hij niets beters te doen had. Ook als volwassene had hij vaak een pen gepakt om de contouren van personen of dingen uit de krant over te trekken terwijl hij nadacht. Om het af te ronden, tekende hij er dan nog een snorretje bij.

Toen hij het artikel eerder las, was het niet bij hem opgekomen dat er in de foto was gekliederd. Dat kwam doordat de inkt was verbleekt, en bovendien volgden de lijnen alleen de rechte stukken van de goochelkist, die op de achtergrond van de foto stond.

De kist waar zijn moeder…

Hij kapte die gedachte af en concentreerde zich weer op de foto. Zijn innerlijke schaduw groeide en werd sterker.

Er waren drie lijnen overgetrokken op de foto. De ene lijn volgde de bovenkant van de goochelkist. Deze werd verbonden met een lijn die naar beneden liep, langs de zijkant van de kist. De derde lijn liep ertussenin.

Ineens besefte hij waar hij naar keek.

Het was een A. A als in alfa. Het begin.

Hij greep de kaart die met de derde puzzel mee was gekomen en las wat erop stond.

Het is helemaal je eigen schuld. Je had voor een andere route kunnen kiezen. Maar dat heb je niet gedaan.

Dus we hebben jouw omega bereikt.

Hij had gedacht dat het makkelijk zou worden om te begrijpen wat de puzzelmaker bedoelde als hij het begin had gevonden. Dat hij dan zou weten wat het einde was. Nu had hij het gevonden. De puzzelmaker had het begin al twee jaar geleden aangegeven, toen hij het artikel aan Ruben had gestuurd, maar Vincent had niet goed gekeken. Het was begonnen toen hij zeven jaar was en zijn moeder stierf. Toen was hij veranderd in Vincent Walder, die even getallen telde en ingewikkelde patronen creëerde om niets te hoeven voelen. Toen was zijn innerlijke schaduw ontstaan.

Dat was zijn alfa.

Hij had gedacht dat hij verder was gegaan met zijn leven, maar de boodschap van de puzzel was duidelijk. Het was hem niet gegund om dit achter zich te laten. Alles was daar begonnen, op de boerderij in Kvibille. Nu werd hij erdoor ingehaald.

Dus we hebben jouw omega bereikt.

Het begin van jouw einde.

De wind gierde om het huis en sloeg tegen de ramen aan alsof hij van plan was om naar binnen te komen. Hij zou ter verantwoording worden geroepen. Meer dan veertig jaar nadat zijn moeder was overleden, zou hij uiteindelijk zijn straf krijgen. Hij wist niet van wie. Of wanneer de straf zou komen. Hij wist alleen dat die eraan kwam. Zijn innerlijke schaduw brulde zo oorverdovend dat hij zijn handen voor zijn oren sloeg.






MANEGE SORUNDA 1996

Jessica had gedroomd. Het was niet helemaal duidelijk wat, maar het was een fijne droom. Ze had mee mogen doen met de grote kinderen. Daarom besefte ze dat het een droom was. Ze mocht toch nooit met ze meedoen, alleen op afstand. Ze vonden dat ze te klein was. En te raar. Ze begreep dat ze kleiner was, ook al was ze niet zoveel kleiner dan de anderen, maar dat ze raar zou zijn, begreep ze niet. Haar familie was helemaal niet raar. Ze waren wel met veel personen en ze wist nooit precies hoe het allemaal in elkaar zat. Papa en mama, dat wist ze wel, dat waren haar vader en moeder. Al die anderen, die waren gewoon… familie.

Ze draaide zich om in haar bed en duwde haar gezicht in haar kussen. Ze wilde weer terug naar haar droom. Waarin niemand haar pestte. Waarin ze gewoon nog in Ösmo naar school kon zonder dat ze achter haar rug over haar zaten te fluisteren. Die grote kinderen waren gewoon jaloers, dat wist ze wel. Papa liet ze niet meer op de boerderij komen. Had gezegd dat ze eerst volwassen moesten worden en manieren moesten leren. Ze mochten weer naar de paarden komen als ze niet meer over anderen liepen te roddelen.

Ze hoorde papa dat soort dingen niet vaak zeggen. Hij was altijd zo lief. Liever dan wie dan ook in het hele universum. Mama was natuurlijk ook lief, maar zij kon soms ook streng zijn. Papa was bijzonder. Soms, als ze probeerde te omschrijven hoeveel ze van hem hield, kon ze het niet onder woorden brengen. Papa zei altijd dat hij van haar hield helemaal tot aan de maan en weer terug. Maar de maan was te dichtbij. Zij hield zoveel van hem dat je dat niet kon beschrijven met iets wat je kon zien.

Het rook vreemd. Ze sloeg haar deken terug en zette haar voeten op de grond. Ze had blote voeten, want het was zomer. De nacht was warmer dan anders. Ze dacht dat ze stemmen hoorde. Boze stemmen. Volwassen stemmen. Maar ze wist niet zeker of ze het droomde of dat het echt was.

Ze deed de deur open en sloop stilletjes haar kamer uit. De lucht werd sterker, prikte in haar neus en ze moest erg hoesten. Voorzichtig sloop ze de trap af met haar hand voor haar mond. De traptreden waarvan ze wist dat ze kraakten, ging ze zorgvuldig uit de weg. Mama zou niet blij zijn als ze haar wakker maakte.

Toen ze op de benedenverdieping kwam, zag ze het vuur gelijk. De lucht was zo sterk dat haar ogen gingen tranen. Er was brand in de hal, de deur stond op een kier. Was hier iemand geweest?

Door de deur zag ze de stal. Ook daar sloegen de vlammen uit. Ze hoorde in de verte de paarden schreeuwen.

Zonder na te denken stormde ze door het vuur, de buitendeur uit. De vlammen probeerden haar te pakken, maar kregen geen grip op haar. Met bonzend hart rende ze over de binnenplaats richting de stal.

Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze Sterre schreeuwen. Sterre was haar lievelingspaard. Een witte pony met grijze vlekken en een roze snoet. Ze hield van Sterre. Bijna nog meer dan van haar vader. Ze was erbij geweest toen Sterre werd geboren. Had haar eerste wankele stapjes gezien. Had haar de fles gegeven. Haar vader had gezegd dat dit haar eerste eigen paard was.

Sterre schreeuwde harder, alsof ze probeerde haar sterrenzusters in de hemel op te roepen om haar te helpen. Het geschreeuw van de andere paarden mengde zich met dat van haar. Maar de deur zat dicht. Ze konden er niet uit. De vlammen waren nu metershoog, likten langs de stalmuren richting de nachtelijke hemel.

De staldeur was vergrendeld. Met stromende tranen probeerde Jessica de grendel op te tillen. Sterres angstige geschreeuw klonk steeds luider, maar de grendel zat te hoog en was te zwaar. Ze kreeg hem niet van zijn plek.

Ze voelde de hitte van het vuur dat in een razend tempo op haar afkwam. Maar dat kon haar niet schelen. Ze kon alleen maar aan Sterre denken. Ze brulde naar de hemel, bang en wanhopig, was aan het bidden zoals ze nog nooit had gedaan, maar de grendel verschoof nog geen millimeter.

Toen voelde ze hoe iemand haar bij de deur wegsleurde.

‘Nee, nee, nee,’ schreeuwde ze. Ze maaide wild met haar armen om los te komen, maar de persoon die haar vasthield was te sterk.

‘Stil maar… stil maar… Het is te laat, je kunt ze niet redden.’

Papa’s stem in haar oor, zijn sterke armen om haar heen. Ze snikte, schreeuwde, sloeg tegen zijn borstkas, maar hij hield haar alleen maar nog steviger vast. Toen tilde ze haar hoofd op. De hitte van het vuur sloeg tegen haar rug.

‘Mama?’ vroeg ze. Nu pas keek ze weer naar het hoofdgebouw.

Er was geen klein brandje meer in de hal. Het hele huis stond in lichterlaaie en het lawaai van het vuur bulderde door de zomernacht.

‘Het is te laat,’ zei haar vader. ‘Ik ben te laat wakker geworden. Maar wij tweeën kunnen ons hier nog uit redden.’

Hij duwde zijn gezicht in haar haren. Toen nam hij haar in zijn armen en rende over het terrein. Ze had geen kracht meer, geen mogelijkheid meer om zich los te rukken. Alles was weg. Ze had alleen papa’s armen nog.

‘Het was vast een ongeluk,’ zei hij. ‘Zo hebben ze het niet bedoeld, ze wilden alleen maar dreigen met die benzine. Maar ze waren zo kwaad. Ze zeiden dat hun kinderen hadden verteld dat… Ik begrijp het niet. Het moet wel een ongeluk zijn geweest…’

Ze zag aan hem dat hij zijn eigen woorden niet geloofde.

Hij zette haar voorzichtig voor in de auto, maar klikte haar niet vast. Deed alleen snel de deur dicht, rende om de auto heen, ging achter het stuur zitten en startte.

Langs de weg stonden menselijke silhouetten in het donker. De vlammen spookten over hun gezichten. Het was moeilijk te zien hoeveel personen er stonden. Ze trokken zich terug in de schaduw en bleven stilstaan toen de auto langsreed.

De auto stuiterde over het grindpad. De koplampen wierpen even wat licht op de gezichten van de silhouetten. Jessica zag hen in de lichtbundel allemaal even duidelijk alsof het dag was. Ze stonden met open monden gefascineerd te kijken naar het inferno dat ze hadden aangericht. Ze herkende hen van het brengen en halen van hun kinderen naar de paardrijlessen.

Ineens begreep ze alles. Ze wist dat de volwassenen de brand, die huizenhoog te zien was door de achterruit, hadden aangestoken. Ze had het gefluister op school wel gehoord, de lelijke verhalen over haar familie. Ze wist dat de kinderen de brand eigenlijk hadden aangestoken, met hun gemene geroddel en hun leugens. Ze wist zelfs hoe ze heetten. Fredrik. Lovis. Josefin. Mauro. Vendela. Henry. Karin. Tobias. Hugo. Jens. Janina.

‘Ik zweer het,’ zei ze zachtjes in zichzelf.

Ze dacht aan Sterre die in de stal was verbrand.

Ze dacht aan haar moeder.

Het was net of er bij haar vanbinnen ook een vuur brandde.

‘Ik zweer dat ik ooit het mooiste wat jullie hebben van jullie af zal pakken,’ zei ze met haar tanden op elkaar geklemd.

Toen keek ze weer naar voren. Die gedachte maakte haar rustiger. Het zou goed komen.

Ze had een doel.

Rijden door het donker was als het rijden door een tunnel. Ze kon niet meer zien dan een kleine lichtvlek voor hen. Maar ze was niet bang. Ze was bij haar vader. Het zou goed komen.

Hij reed hard, harder dan hij ooit had gereden. Ze draaide haar raampje naar beneden, hield haar gezicht met gesloten ogen in de wind. De lauwe wind streelde haar gezicht terwijl ze over de grindweg reden. Ze kon het vuur achter hen nog steeds horen. Straks zouden ze bij de brug zijn. Ze hield van de brug en het water dat er wild onderdoor stroomde. Soms zette papa de auto midden op de brug stil, zodat zij kon kijken.

Ze hield van de vrijheid waarmee het water deed wat het wilde, ging waar het kon, sprongen maakte, leefde. Het was net vuur, maar dan omgekeerd. Water gaf leven. Ze hoopte dat haar vader ook deze keer op de brug zou stoppen. Dan kon ze het geschreeuw van Sterre omzetten in het geruis van het water. Maar papa remde niet af. Hij ging juist steeds harder rijden. Tot ze niet meer op de brug waren, maar vrij door de lucht vlogen. Daarna hoorde ze alleen nog maar het geruis van het water. Maar het hielp niet. Ze hoorde nog steeds het geschreeuw van Sterre.

Toen wist ze dat ze het voor altijd zou blijven horen.






Dankwoord

We hebben er al eerder op gewezen, maar benadrukken het nogmaals: een boek schrijf je niet in je eentje. Zelfs twee auteurs zijn niet genoeg. Een flink aantal mensen dat ons heeft geholpen om dit boek tot een goed einde te brengen, zijn we grote dank verschuldigd.

Allereerst iedereen die ons inhoudelijk heeft geholpen:

Kelda Stagg, MSc, forensisch rechercheur bij de politie Stockholm, heeft ons ook tijdens het schrijven van dit boek uitgelegd (bijna té gedetailleerd) wat er na de dood met een lichaam gebeurt. Bijvoorbeeld als het onder een grasveld heeft gelegen of hoe het op de juiste manier wordt opengesneden. Ze heeft met haar kennis op het gebied van microbiologie, een vakgebied dat veel complexer was dan we konden bevroeden, ons ook haarfijn kunnen uitleggen welke bacteriën kunnen worden verspreid tussen paarden en mensen en ons daarmee voor vreselijke fouten behoed.

We hebben ook hulp van onschatbare waarde gekregen van mensen die verstand hebben van onderhandelingstechnieken bij de politie. Zij hebben ons nieuwe karakter Adam nauwkeurig tegen het licht gehouden en erop toegezien dat hij geloofwaardig overkomt in stressvolle situaties en dat onze politieagenten bij een inval correct handelden. Adam heeft natuurlijk zijn eigen tekortkomingen, maar we hebben ontzettend veel bewondering voor de vaardigheden van echte onderhandelaars. Vanwege hun werk willen ze graag anoniem blijven, maar jullie moesten eens weten hoe deze mensen elke dag als ware koorddansers op het slappe koord balanceren.

Magnus Svensson, rechercheur bij de gevangenis Hall, heeft zeer geduldig mails beantwoord over de bezoekprocedures bij Hall. Dat waren vast meer mails dan waar hij in eerste instantie op had gerekend. Het lijkt misschien een detail, maar jullie weten wat er over details wordt gezegd. Daar zit het ’m in.

Eline Dinnetz met haar wiskundeknobbel die groter is dan die van ons tweeën bij elkaar, heeft ons uitgelegd hoe je het aantal verplaatsingen van een anagram uitrekent en andere dingen die voor haar vanzelfsprekend zijn, maar voor ons voelden alsof we een knoop in onze frontale kwab moesten leggen.

Verder willen we iedereen bedanken die onbaatzuchtig cryptische mailtjes en telefoontjes heeft beantwoord over muurschilderingen, hotelkamers en al het andere wat we wilden weten, of die op andere wijze hebben bijgedragen met informatie en inspiratie.

Zoals altijd hebben we de werkelijkheid wat ruimer geïnterpreteerd wat betreft details over politiewerkzaamheden (voor zover wij weten krijgen pandjeshuizen bijvoorbeeld geen lijsten van gestolen ‘alledaagse sieraden’) en de wereld in het algemeen (zowel kinderopvang Backen als Epicura’s cursuscentrum bestaan niet echt). We hopen vooral dat het verhaal er beter van is geworden.

Om deze inhoud om te vormen tot een echt boek is echter meer dan het bovenstaande nodig. Zonder de personen die hieronder worden genoemd zou Cultus niets meer zijn dan een heel lang Word-document.

Als eerste noem ik het onvermoeibare team van Bokförlaget Forum. Er zijn veel mensen bij betrokken, maar twee daarvan verdienen een extra pluim. We hadden onze uitgever Ebba Östberg plechtig beloofd dat dit boek niet dikker zou worden dan het vorige. Dat was gelogen. Sorry. Onze redacteur Kerstin Ödeen heeft van meer dan een miljoen letters en komma’s gecontroleerd of ze op de juiste plek staan en is nagegaan of onze honderden beweringen over van alles en nog wat wel klopten. Duizendmaal dank en nogmaals, sorry.

Een extra hoeraatje voor onze geniale vormgever Marcell Bandicksson die met zijn omslagen de ideeën uit onze vreemde breinen heeft weten te vangen en de mooiste boeken in de geschiedenis van de boekdrukkunst heeft gecreëerd.

Joakim Hansson, Anna Frankl, Signe Lundgren, de rest van het team van Nordin Agency en Lili Assefa, Paulina Bånge en collega’s van Assefa Kommunication leveren op internationaal vlak geweldig werk af en blijven ons verbazen. Als je je op een onbereikbaar Japans eiland bevindt of hoog in de Nepalese bergen en daar in een jeugdherberg een boek over Vincent en Mina vindt, vertaald in een lokale taal, dan is dat aan deze supersterren te danken.

De meeste dank gaat echter uit naar jou, lieve lezer, die deze reis met ons, Vincent en Mina heeft willen maken. Een verhaal ontstaat pas echt als iemand het tot zich neemt. Dus bedankt dat jullie Vincent en Mina leven hebben ingeblazen. We hopen dat jullie zo goed bevriend zijn geraakt dat jullie de volgende keer ook met ze mee op pad gaan.

Camilla’s persoonlijke dankbetuiging: Zonder de mensen in mijn privéleven zou ik nooit boeken kunnen schrijven. Hun steun, aanmoediging en liefde leiden mij door de pagina’s. De grootste dank ben ik verschuldigd aan mijn man Simon, mijn kinderen Wille, Meja, Charlie en Polly. Ik wil ook Mathilda Norman, Natasa Maric en Johan Hultman bedanken voor hun support in mijn dagelijks leven en werk. En al mijn vrienden… Wat moet ik zonder jullie? Jullie weten wie jullie zijn.

Henriks persoonlijke dankbetuiging: Een boek schrijven tijdens een pandemie is iets bijzonders. Cultus is geschreven in een periode waarin mijn gezin en ik meer van elkaar zagen dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Daarom wil ik oorkondes uitreiken aan Linda, Sebastian, Nemo en Milo omdat ze mij niet stiekem in mijn slaap hebben vermoord. Ik bedank ook al mijn vrienden die mij bleven aanmoedigen en steunen. Als laatste mijn speciale dank aan Anthony Heads, mentalist en mijn vriend, voor alle lange gesprekken bij een goed glas whisky en slechte cocktails.
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