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  Guus Kuijer


  Nederland, 1942


  Grote mensen, daar kun je beter soep van koken


  


  Madelief #2


  1976, NL, Jeugd, 16892 woorden


  Madelief (uit Met de poppen gooien) is verhuisd. Dat is niet zo leuk, want in haar nieuwe buurt wonen geen andere kinderen. Behalve Robbie de Rover dan: die houdt zich schuil in een onbewoond huis, met planken ervoor. Het is een jongen die liever niks met andere mensen te maken heeft. Maar na een tijdje kan Madelief toch wel met hem opschieten. En dan begrijpt ze die jongen ook wel een beetje. Iedereen heeft nu eenmaal een plaats voor zichzelf nodig, zonder andere mensen erbij. Op het laatst hoeft ze niet eens meer te zeggen: “Grote mensen, daar kan je beter soep van koken.”


  Recensie(s)


  Wanneer Madelief is verhuisd en zich nogal eenzaam voelt, sluit ze vriendschap met een jongen die een eigen huis heeft: leegstaand, dichtgetimmerd en midden in de stad. De indeling in heel korte, getitelde hoofdstukken, vlot taalgebruik met veel dialogen, veel wit tussen de regels, herkenbare onderwerpen en de vele zwartwitte potloodtekeningen die de tekst ondersteunen, maken dit boek erg aantrekkelijk en leesbaar voor kinderen vanaf ca. 8 jaar. Het is ook bij uitstek geschikt voor iets oudere kinderen die moeite hebben met lezen. Het boek kreeg in 1977 een Zilveren Griffel.


  Een nieuw huis


  Madelief is verhuisd. Ze staat middenin een lege kamer. Het is vreemd. Buiten staat de verhuiswagen.


  “Hoe vind je het?” vraagt Madeliefs moeder.


  Madelief kijkt rond. De muren zijn kaal. De vloer is kaal. De ramen zijn groot en leeg. “Ik vind het niks,” zegt ze.


  Haar moeder lacht. “Je hebt gelijk,” zegt ze. “Het is ook nog niks. We gaan d’r wat van maken.”


  Madelief kijkt boos. Ze gelooft er niks van. Zo’n ongezellig huis wordt nooit wat. Ze vindt het lelijk. Ze vindt het véél te groot. Het is om bang van te worden. “Kunnen we niet gewoon teruggaan?” vraagt ze. “Naar ons ouwe huis?”


  “Nee,” zegt haar moeder. Ze kijkt er een beetje verdrietig bij. “Dat gaat niet. Maar over een week ziet het er heel anders uit. Dan ben ik benieuwd of je nog terug wilt.”


  Madeliefs moeder staat op en loopt de gang in. Haar voetstappen klinken hol. Ze doet de deur open voor de verhuizers. Die sjouwen kisten naar binnen.


  “Hiernaartoe,” zegt ze. Ze opent de deur van een andere kamer. Ook al zo’n groot, kaal hok.


  Daar wordt alles ingezet. Alle kisten, alle meubels. Bovenop elkaar. De kamer raakt propvol.


  Madelief vindt het maar gek. Ze zegt niks. Ze wacht tot ze met z’n allen op de grond koffie zitten te drinken. De verhuizers draaien een sjekkie.


  “Blijft het hier leeg?” vraagt ze met een benauwd stemmetje. De verhuizers lachen. Madelief wordt er rood van.


  “Nee,” zegt haar moeder. “Maar we zetten de stoelen toch niet zomaar op de kale vloer! Weet je wie er vanmiddag komen?”


  Madelief schudt van nee.


  “Nel en Loes en Henk en Wim. Die komen schoonmaken, verven, timmeren, gordijnen ophangen. Om het gezellig te maken. En weet je wie óók komt?”


  “Nou?”


  “Mieke.”


  Madelief kijkt haar moeder verbaasd aan. Ze kent helemaal geen Mieke.


  “Mieke komt ons helpen. Elke dag,” zegt haar moeder. “Dan ben jij niet meer zo alleen als ik moet werken. En ik hoef niet veel meer te doen als ik thuiskom.”


  Madelief begrijpt het. Ze vindt het leuk dat er zoveel mensen komen. Maar ze is vooral benieuwd naar Mieke.


  Ze gaat naar de kamer waar alle kisten en meubels staan.


  Het is een vreemd gezicht. Net of de stoelen en de tafel verdwaald zijn. Of ze niet goed weten wat ze moeten doen. Daarom kruipen ze dicht bij elkaar.


  Madelief klimt bovenop een stapel kisten. Ze gaat zitten. Als ze haar ogen dicht doet, is het net of ze thuis is.


  Mieke


  Mieke komt het eerst. Ze is klein en rond. Ze heeft rood haar, een rood gezicht en rooie handen. Ze maakt een hoop lawaai. “Hoi Madelief!” roept ze. Haar stem gaat dwars door de muren. Als ze lacht rinkelen de lepeltjes in de kopjes.


  Wam! daar smijt ze haar dikke koffer in een lege hoek.


  “Dat is dat,” roept ze vrolijk. “Nou jij nog.” Ze pakt Madeliefs moeder stevig beet en zoent haar op d’r wangen. Die heeft meteen twee rooie plekken aan iedere kant.


  Madelief moet er hard om lachen, maar ze blijft vlakbij de deur. Stel je voor dat Mieke haar ook komt zoenen. Dan is ze rood tot het eind van de week.


  “Hé Mieke,” roept ze. “Zal ik je je kamer laten zien?”


  Nu Mieke er is vindt ze het nieuwe huis veel leuker. Mieke vindt het helemaal niet gek dat alles zo kaal is.


  Miekes gezicht wordt nóg rooier. “Ja,” zegt ze, “dat doen we.”


  Ze denderen de houten trap op. Madelief stampt hard met haar voeten, want lawaai maken, dat kan zij ook.


  Boven zijn drie kamers. Eén voor Madelief, één voor haar moeder en één voor Mieke.


  Mieke zegt eerst niks als ze in haar kamer staat. Ze kijkt uit het raam. Daarna kijkt ze de kamer rond. Ze zucht. “Ottelenooie,” zegt ze. “Een eigen kamer hé. Ottelenooie.” Ze kijkt alsof ze het niet gelooft.


  “Heb jij dan nog nooit een eigen kamer gehad?” vraagt Madelief.


  “Nee meid,” zegt Mieke. “Nog nooit.” Opeens doet ze twee grote stappen. Ze pakt Madelief beet. Ze geeft haar twee klapzoenen. Op iedere wang één.


  “Zo,” zegt ze. “Dat is dat. Jou was ik nog vergeten.”
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  Het verboden trapje


  Madelief hoeft niet naar school. Ze heeft vakantie en haar moeder ook. Maar ze gaan niet weg. Er moet thuis nog zoveel gebeuren!


  Mieke en haar moeder, Henk en Wim, Loes en Nel lopen de hele dag met potten en kwasten. De radio staat hard aan en het is een rommel! Nee maar, daar word je akelig van.


  Madelief wil naar buiten. Ze weet nog niet precies hoe de straat eruitziet. Ze doet de deur een klein beetje open. Ze gluurt door het kiertje.


  De straat is donker. Dat komt door de hoge huizen aan de overkant. Er staan een hoop auto’s langs de stoep. Maar verder is het er leeg. Af en toe komt er een fietser voorbij. Soms een auto. Verder niks.


  Madelief ziet geen kinderen. Ze gaat naar buiten. Op de stoep blijft ze staan. Ze kijkt naar links en naar rechts. Geen kinderen. Nergens.


  Hoe zou dat komen? Zijn ze allemaal met vakantie? Of wonen er geen kinderen? De huizen zijn oud. Het wegdek is zwart.


  Madelief loopt een eindje verder. Ze gaat tot de hoek, zodat ze de dwarsstraat in kan kijken. Die ziet er precies hetzelfde uit. Hoge, ouwe huizen. Auto’s langs de stoep. Geen kinderen.


  Dat is me wat moois! Hoe kan je nou spelen zonder andere kinderen?


  Madelief voelt zich raar. Ergens in haar buik.


  Ze ziet een huis met een stenen trapje ervoor. Het huis lijkt wel leeg. De ramen zijn met planken dichtgetimmerd. Je mag er dus vast wel op het trapje zitten. Ze doet het, maar het rare gevoel in haar buik gaat niet over.


  “Pssst,” hoort ze opeens. Ze draait zich snel om. Het kwam achter haar vandaan. Maar ze ziet niemand.


  “Wat moet je daar?”


  Nu hoort ze het duidelijk. Het komt achter de planken vandaan. Er zitten kiertjes tussen.


  “Ga weg. Dit is mijn huis.”


  Het is een jongensstem.


  Madelief staat op. Ze probeert tussen de kiertjes door te kijken. Het is zwart daarachter. “Ik mag toch zeker wel even zitten,” roept ze.


  “Nee,” zegt de stem.


  Daar staat Madelief van te kijken. “Waarom niet?” vraagt ze.


  “Omdat het mijn stoep is.”


  Madelief houdt haar adem in. Ze krijgt er genoeg van. “Mag ik niet even op jouw stoep zitten?” roept ze boos.


  “Nee,” zegt de stem weer.


  “Wel allemensen!” schreeuwt Madelief boos. “Weet je wat jij kan? Jij kan me de pot op!” Ze gaat weer zitten met haar armen over elkaar.


  Het blijft stil. Madelief voelt haar hart kloppen. Ze luistert goed, maar er gebeurt niets.


  “Kom maar es naar buiten als je durft,” roept ze.


  Geen enkel geluid. Waar bleef ie nou? Ze krijgt het aardig koud op die stenen trap.


  Ze staat op. Ze gaat het trapje op tot bovenaan. Ze duwt tegen de deur. Die gaat niet open.


  “Luister jij maar es goed,” schreeuwt ze. “Ik ga toevallig zitten waar ik wil. Morgen en overmorgen en altijd.”


  Ze wacht. Als ze niets meer hoort, gaat ze de trap af en loopt langzaam naar huis.


  Boeven en spoken


  “Hé Mieke,” roept Madelief. “Wanneer gaan we mijn kamer doen?”


  Mieke staat op de keukentrap. Ze wit het plafond. Ze heeft een grote kwast in haar hand. De emmer met witsel staat naast haar op de trap.


  “Morgen denk ik, of overmorgen,” zegt ze. Ze duwt haar kwast tegen het plafond. Haar handen zijn wit. Er zitten witte spetters in haar haren.


  “Mieke, luister es. Als er een huis is, en de ramen zijn dichtgetimmerd met planken, woont er dan nog iemand?”


  Mieke laat de kwast zakken. Ze kijkt Madelief geheimzinnig aan. “Jawel,” zegt ze. Ze doopt de kwast diep in de emmer.


  “Gewone mensen?” vraagt Madelief.


  “Tuurlijk niet,” zegt Mieke. Haar stem klinkt vreemd.


  “Wie dan?”


  “Tja,” zegt Mieke. “Ik weet niet of ik je dat moet vertellen.”


  Madelief wordt verschrikkelijk nieuwsgierig. “Zeg het nou maar,” roept ze.


  “Vertel je het aan niemand?”


  “Nee,” zegt Madelief ongeduldig.


  “Daar wonen spoken,” zegt Mieke. Ze doet lange streken met haar kwast langs het plafond.


  “Haha,” lacht Madelief. “Die bestaan helemaal niet.”


  “En boeven en ander gespuis,” houdt Mieke vol. “Een dichtgetimmerd huis is niet pluis.”


  “Poeh,” zegt Madelief. Maar ze gelooft het al een klein beetje. Waarom werd zo’n huis anders dichtgetimmerd?


  “Kijk, dat zit zo,” vertelt Mieke, terwijl ze stevig doorkwast. “Als het in een huis spookt of als er steeds boeven in komen, dan spijkert de politie het dicht.”


  “Echt waar?”


  “Ja hoor es,” zegt Mieke, “ik sta geen sprookjes te vertellen.”


  “Maar,” zegt Madelief benauwd, “als er nou een boef in dat huis zit en de politie timmert het dicht…”


  “Dan zit die boef opgesloten,” zegt Mieke. “Net goed. Dan kan ie er nooit meer uit. Moet ie maar geen boef zijn.”


  “Ja maar,” slikt Madelief, “als ie nou honger krijgt?”


  Mieke kijkt om. Ze ziet Madeliefs angstige gezicht. “Waarom vraag je dat allemaal?” Ze komt de trap af. Ze steekt haar verf-handen naar Madelief uit.


  “Hé malle, d’r is helemaal niks van an hoor.”


  Madelief holt de kamer uit. “Ga jij nou maar verven,” roept ze. “En klets niet zoveel.”


  Robbie de Rover


  De volgende dag gaat Madelief weer es op straat kijken.


  Er is niets veranderd. De huizen staan statig te zwijgen. Aan de overkant loopt een moeder met een kind. Het is nog maar een peutertje.


  Madelief loopt de straat uit. De dwarsstraat in. Ze ziet het trapje van het dichtgetimmerde huis. Ze wil er niet naartoe en toch gaat ze. Vanzelf.


  Voor de trap blijft ze staan. Ze kijkt naar de planken voor het raam. Er is niets te zien en niets te horen.


  De zon schijnt op het trapje. Het zal er wel niet zo koud zijn als gisteren.


  Madelief gaat zitten. Ze is niet bang. Je mag zitten waar je wil.


  Er komt een jongen de hoek om. Hij heeft zijn handen in zijn zakken.


  Hij kijkt naar de grond. Pas als hij vlakbij is, kijkt hij Madelief aan.


  Hij staat stil.


  “Zo,” zegt hij. Hij kijkt langs haar heen naar het dichtgetimmerde huis.


  “Zo,” zegt hij nog een keer.


  “Tante Jo zat op de po,” rijmt Madelief.


  De jongen lacht niet. “Je weet toch wel wie daar woont?” vraagt hij.


  “Jij,” zegt Madelief.


  De jongen schudt somber zijn hoofd. “Niks hoor. Daar woont Robbie de Rover.”


  Hij kijkt zo gevaarlijk als hij kan.


  “Sjonge,” zegt Madelief ongelovig. “Dat is me wat.”


  De jongen knikt. “Dat is zeker wat,” zegt hij. “Robbie wil niet dat er iemand op zijn stoep zit.”


  “Dat weet ik,” zegt Madelief.


  “Dan komt ie plotseling naar buiten,” gaat de jongen verder, “met een mes tussen zijn tanden. En hoeps, dan snijdt ie je in mootjes.”


  “Hihihi,” giechelt Madelief. “Hou oud denk je dat ik ben? Vijf?”


  De jongen haalt zijn schouders op. “Je moet het zelf maar weten,” zegt hij. Hij draait zich om. Hij steekt de straat over.


  “Weet je wat ik denk,” schreeuwt Madelief hem na. “Ik denk dat jij zélf Robbie heet.” Ze kijkt of de jongen niet terugkomt. Maar die loopt door.


  “Weet je wat ik denk?” brult ze. “Ik denk dat je net uit dat huis bent gekomen. Achterom!”


  Haar geschreeuw helpt niks. De jongen loopt steeds verder bij haar vandaan. Hij draait zich niet één keer om.


  Madelief stampt woedend met haar voeten op het trapje. Ze klimt naar boven. Ze trommelt met haar vuisten tegen de deur.


  “Hé idioot,” schreeuwt ze zo hard mogelijk de jongen achterna, “waar blijft ie nou met z’n mes?”


  De luchtballon


  Madelief zit op de trap in de gang. Mieke is aan het stofzuigen. Ze kijkt ernaar. Ze tilt haar voeten op als Mieke erbij moet. Ze kijkt niks vrolijk. Mieke doet de stofzuiger uit. “Wat is er met jou?” vraagt ze.


  “Ik weet niet,” zegt Madelief.


  “Verveel je je?”


  “Misschien,” zegt Madelief. Ze weet het werkelijk niet. “Ik wou dat Roos en Jan-Willem d’r waren,” zegt ze.


  “Wie zijn dat nou weer?” vraagt Mieke.


  “Dat zijn vrienden van me,” zegt Madelief. “Die woonden bij ons in de straat.”


  “O,” zegt Mieke. Ze gaat naast Madelief op de trap zitten. “Schrijf ze een brief,” zegt ze.


  “Zal ik dat doen?”


  “Natuurlijk,” zegt Mieke. “Als je een brief schrijft is het nét of je met ze praat.”


  “Goed, dat doe ik.”


  Madelief pakt papier en een pen en gaat aan tafel zitten. Ze schrijft aan één stuk door.


  
    Beste Roos en Jan-Willem.


    Hoe gaat het met jullie?


    Met mij gaat het een beetje goed.


    Maar ook een beetje niet goed.


    Want alle kinderen zijn met vakantie.


    En ik niet.


    Er is één jongen en die is gek.


    Mieke is een groot meisje. Die woont bij ons.


    Ze is erg aardig.


    Maar je kan niet met haar op straat spelen.


    Mijn moeder heeft het erg druk.


    Ze is vaak weg.


    Wat moet ik doen?


    Ik weet het niet.


    Als ik een luchtballon had, dan vloog ik naar jullie toe.


    Dan kon ik alle straten overslaan.


    Dan zweefde ik dwars door het land.


    Tot voor jullie deur.


    Dan speelden we gewoon verder.


    Maar ik heb geen luchtballon.


    En als je over de grond moet, dan is het heel erg ver.


    Nu weet ik niet meer.


    Als ik wat weet, schrijf ik weer een brief.


    Madelief

  


  Ze vouwt het papier dubbel.


  Ze blijft nog lang aan tafel zitten.


  Het is wel leuk om zo met Roos en Jan-Willem te praten.


  Maar ze zeggen niks terug.


  Ratten


  “We beginnen morgen aan jouw kamertje,” zegt Madeliefs moeder. “Ga je mee verf kopen?”


  “Goed,” zegt Madelief blij.


  Mieke gaat ook mee, want haar kamer komt overmorgen aan de beurt. “Ik maak alles paars,” zegt ze. “Hartstikke paars. En een gele deur.”


  “Jij bent gek,” zegt Madelief. “Wie doet dat nou!”


  “Ik,” zegt Mieke.


  Madelief kijkt ongelovig. In een paarse kamer met een gele deur kan je toch niet wonen?


  “Wat wil jij dan voor kleur?” vraagt haar moeder. “Zwart,” zegt Madelief.


  “Hè jakkes,” zegt Mieke. Ze trekt rimpels in haar neus. “Zwart? Dat is meer iets voor een rovershol.”


  Madelief knikt. “Dat wil ik ook, een rovershol.”


  “Denk er nog maar es goed over na,” zegt haar moeder. “Zwart is donker hoor. Dan wil er geen plantje meer groeien.”


  Ze stappen in de auto. Mieke en Madeliefs moeder voorin. Madelief achterin.


  “Wat is eigenlijk een rover?” vraagt ze als ze wegrijden.


  “Een rover is een man,” zegt Mieke.


  “Of een vrouw,” zegt Madeliefs moeder. “Een rover doet gemene dingen.”


  “Dan ben ik ook een rover,” zegt Madelief. “Ik doe wel es gemeen.”


  “Een echte rover verdient er geld mee,” zegt Mieke. “Tot de politie hem pakt. Dan stoppen ze hem in een hok, voeren hem water en brood en moet ie op de stenen vloer slapen. Tussen de ratten.”


  Madeliefs moeder lacht. “Niks van waar hoor Madelief,” zegt ze.


  “Ook als het een kind is?” vraagt Madelief aan Mieke.


  “Er bestaan geen kinderen die rover zijn,” zegt haar moeder.


  “Dat weet je nooit,” zegt Madelief.


  “Dat weet ik wél,” antwoordt haar moeder. “Er zitten geen kinderen in de gevangenis.”


  “Omdat ze niet gepakt zijn misschien,” zegt Madelief.


  “Jou hebben ze in ieder geval nog niet,” grinnikt Mieke.


  “Hoor es Madelief,” zegt haar moeder, “geloof mij nou maar. Als kinderen iets stouts doen, als ze bijvoorbeeld stelen, dan komen ze niet in de gevangenis.”


  Madelief vraagt niet verder. Ze gelooft haar moeder niet. Ze vindt het griezelige verhaal van Mieke véél echter.


  De schat


  Madelief staat voor het dichtgetimmerde huis. De deur zit potdicht.


  Als ze es probeerde achterom te gaan? Misschien staat de achterdeur wel open.


  Ze gaat de hoek om. Op zoek naar een achterpad. Ze vindt het gemakkelijk. Een smalle gang tussen twee huizen door. Ze loopt langs de achtertuinen. Ze telt de huizen. Hier moet het zijn.


  Ze staat voor een groene schutting. Er zit een deur in. Ze duwt ertegen tot ie op een kiertje staat. Ze gluurt een wilde tuin in.


  Er is niemand. Ze duwt de deur verder open en stapt de tuin binnen. Oei, wat is het gras hoog! Het komt tot haar knieën. En wat staan er veel bomen en struiken, wat bloeien er veel bloemen! Prachtig. Zo moest hun tuin ook maar worden.


  Ze sluipt langs de struiken. Tot aan de achterkant van het huis.


  Hier zijn de ramen ook met planken dichtgespijkerd. De achterdeur ook. Ze probeert of die open kan. Maar niks hoor. Dicht. Hartstikke dicht.


  Ze kijkt nog eens goed. Zou Robbie de Rover binnen zijn? Zou ze hem roepen?


  Maar nee, dat durft ze niet. Het is toch wel een klein beetje eng. Het is zo stil in de tuin.


  Ze frunnikt aan de planken voor het keukenraam. Wat is dat? Het lijkt wel of die los zitten. Ze trekt er hard aan en meteen valt er een plank naar beneden. Ze kijkt er verbaasd naar. Die stond gewoon los, rechtop in de vensterbank. Ze probeert de volgende plank. Woeps, daar gaat ie. Hij klettert op de grond.


  Ze kijkt naar binnen. Het is er donker. Ze ziet haast niks. Ze gooit snel alle planken van de vensterbank. Dan klimt ze naar binnen.


  Het stinkt er. Er ligt een hoop troep op de grond. Hout, plastic zakken, papier. Ze stapt er voorzichtig overheen. De deur naar de gang staat open. Daar zijn wat planken uit de vloer zodat ze goed op moet passen. Anders stapt ze in een diep gat.


  Er zijn vier deuren in de gang. Allemaal dicht. Welke zal ze proberen?


  Ze luistert. Maar ze hoort niets. Robbie de Rover is vast niet thuis.


  De laatste deur moet ze hebben. Daar zit de voorkamer achter. Daar zitten de ramen naast het stenen trapje.


  Ze sluipt ernaartoe en gooit de deur open. Zelf doet ze snel een stap achteruit. Er gebeurt niks. Het blijft stil. Ze gaat naar binnen.


  Ze staat in een grote kale kamer. Het is er donker, maar tussen de planken dóór priemen straaltjes licht de kamer binnen. Met haar neus tegen de planken kijkt Madelief door een spleetje naar buiten. Ze ziet het stenen trapje. Maar er zit niemand op. Jammer.


  Ze draait zich om. Ze loopt langs de muren. Tot bij een muurkast. Ze trekt hem open en kijkt verbaasd naar binnen. Alle planken van de kast liggen boordevol prachtige en wonderlijke dingen. Van boven tot beneden afgelaaien vol.


  Vlak voor haar staat een vaas met oren. Geen echte oren natuurlijk, maar handvatten zo groot dat ze op flaporen lijken. De vaas vlamt van alle kleuren die erop zitten. Madelief pakt hem voorzichtig bij zijn oren en tilt hem uit de kast. Ze kijkt erin. Hij zit vol dingetjes. Ze graait er in rond. Knikkers, kralen, knopen, doppen. Alles glimt en glinstert in de fijne straaltjes zon.


  Madelief houdt haar adem in. Ze bekijkt alle planken in de kast. Was dat de schat van Robbie de Rover? Vast. Dat had ie allemaal geroofd.


  Op de bovenste plank staan flessen. Groene, blauwe, witte, bruine. Daaronder een plank met stenen. Grote en kleine, ronde en platte. Een heleboel. De plank is er krom van geworden. Dan een plank met speelgoed. Een rolschaats, een fietsbel, een wekker en nog honderd dingen meer.


  Madelief zet de vaas terug. Ze zucht. Ze kan niet goed geloven wat ze ziet. Hoe kon je zoveel bij elkaar roven? Ze wordt ongerust.


  Ze wil weg uit het rovershol. Gauw naar buiten. Ze loopt naar de gang. Maar daar blijft ze stokstijf staan.


  Ze hoort wat. Het komt uit de keuken. Ze ziet iemand door het raam naar binnen klimmen. Sjonge, wat is ze geschrokken. Haar hart bonkt.


  Ze draait zich om. Ze rent terug, de kamer in. Ze verstopt zich achter de openstaande deur.


  Daar komt Robbie de Rover denkt ze. Daar komt ie.


  Zijn voetstappen klossen al door de gang.
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  Robbie heeft geen gieter


  Robbie de Rover komt binnen. Madelief drukt zich stijf tegen de muur. Dan zucht ze. Want als Robbie middenin de kale kamer staat, ziet ze dat het geen grote man met een mes is. Het is dezelfde jongen die ze op straat heeft gezien.


  Met een ruk draait Robbie zich om. Hij ziet Madelief. Hij blijft onbeweeglijk staan.


  “Zo,” zegt hij dan.


  “Dag,” zegt Madelief. Ze doet een stapje naar voren.


  “Wat doe je hier?” vraagt Robbie.


  “Kijken,” zegt Madelief.


  “Zo,” zegt Robbie dreigend. “En heb je iets gezien?” Hij kijkt snel om naar de kast.


  “Ja,” zegt Madelief. “Een heleboel.”


  Robbie kijkt boos, maar het is net of ie niet goed weet wat ie verder moet zeggen.


  “Zo,” zegt hij maar.


  “Ik zal het aan niemand vertellen,” zegt Madelief. “Weet je wat je moet doen? Je moet wat kussens meenemen, dan kunnen we zitten. Enne, enne een tafeltje, waar alles op kan. En een vloerkleed en een stofzuiger en een schemerlamp, enne, en een fluitketel voor de thee, enne…”


  Madelief is buiten adem van het snelle praten.


  Robbie kijkt naar haar mond of er nóg meer uitkomt. Maar Madelief weet even niks meer te verzinnen.


  “Wat zegje?” vraagt hij.


  Madelief zucht. Robbie was zeker doof. “Rovers gaan naar de gevangenis,” zegt ze. “Je moet niet roven. Daar word je heel slecht van.”


  Robbie knikt ijverig. “Ik ben verschrikkelijk ontzettend slecht,” zegt hij. “En ook gevaarlijk.”


  Madelief haalt haar schouders op. “En we kunnen ook die planken weghalen,” zegt ze, “en gezellige gordijntjes voor de ramen hangen. Plantjes in de vensterbank. Heb je een gieter?”


  Robbie schudt zijn hoofd. Hij heeft geen gieter.


  “Geeft niet,” zegt Madelief. “Je hebt toch een hoop flessen in die kast?” Ze wijst.


  Robbie schrikt. Hij loopt achteruit tot ie met zijn rug tegen de kastdeur staat. “Nee hoor,” zegt hij benauwd. “Ik heb niks, helemaal niks.”


  “Welles,” roept Madelief. “En je hebt ook een vaas.”


  “Moet je niet naar huis?” Robbies stem piept.


  “Nee, waarom?”


  “Eten of zo?”


  Madelief lacht. “Sjonge, wat ben jij bang zeg,” grinnikt ze. “Straks doe je ‘t in je broek.”


  Dat helpt. Robbie komt bij de kast vandaan. Hij blijft vlak voor Madelief staan. Hij stopt zijn handen in zijn zakken. Hij kijkt recht in haar ogen. Heel boos. Hij zegt niks.


  Madelief kijkt terug. Zij zegt ook al niks.


  Het duurt lang.


  Robbie haalt zijn ene hand uit zijn zak. Hij krabt ermee op z’n hoofd. Hij kijkt naar de grond.


  “Ik moet nu even weg,” zegt hij verlegen. “Als jij weggaat moet je de planken goed voor het raam zetten.”


  Madelief knikt. Dat zal ze doen. “Tot ziens,” roept ze Robbie achterna.


  Als ie ‘t huis uit is, kijkt ze tevreden rond. Nu had ze twee dingen in één klap. Een geheim huis en een nieuw vriendje!


  [image: ]


  Madelief jat kussens


  Madelief weet thuis twee kussens die niet gebruikt worden.


  Ze liggen onderin de kast op haar moeders kamer.


  Ze wacht tot Mieke in de keuken is. Dan rent ze naar boven. Ze heeft de kussens zó te pakken.


  Ze wil ermee de trap afgaan. Maar ze aarzelt.


  Als Mieke haar ziet, wat moet ze dan zeggen?


  Over Robbie mag ze niks vertellen. Dat heeft ze beloofd.


  Ze gaat naar haar kamer. Ze trekt de grootste wintertrui aan die ze heeft. Ze propt de kussens eronder. Eén aan de voorkant, één aan de achterkant. Ze duwt de trui onder de riem van haar broek.


  Wat is ze dik geworden! Ze is zo rond als een voetbal. De trui is er van uitgerekt.


  Ze doet een stap. Wat voelt ze zwaar!


  Tree voor tree gaat ze de trap af. Ze hoopt maar dat Mieke in de keuken blijft.


  De laatste tree. Ze zet haar voet heel zacht neer.


  Dan de andere voet. Ze staat in de gang. Ze sluipt naar de deur.


  Precies op dat moment komt Mieke de keuken uit.


  Madelief blijft staan. Ze durft zich niet om te draaien.


  “Hahaha!” lacht Mieke met haar harde stem. “Wat ben jij aan het doen? Studeer je voor rolmops?”


  Madelief draait zich om. “Dat is een eh, dat is een uitvinding,” zegt ze met een rood hoofd.


  “Een uitvinding hahaha.” Mieke moet zo hard lachen dat de tranen in haar ogen staan.


  “Als ik nou val,” zegt Madelief, “dan doet het geen pijn.”


  Maar het helpt niet. Mieke moet nóg harder lachen.


  “Val es dan,” giert ze.


  “Val zélf maar,” schreeuwt Madelief boos. “Val zelf maar opje dikke kont.”


  Daar weet Mieke niks op te zeggen. Ze lacht nog steeds, maar wel minder.


  Madelief wringt haar dikke lijf langs de buitendeur.


  Ze gaat er snel vandoor.


  Mieke staat voor de spiegel te draaien. Ze bekijkt zich van achteren.


  “Wat nou dik?” moppert ze bezorgd. Met haar hand strijkt ze haar rok glad.
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  Prinses Madelief


  “Wóón jij hier eigenlijk?” vraagt Madelief een paar dagen later.


  “Tuurlijk niet,” zegt Robbie. “Ik woon gewoon thuis.”


  “Waar?” vraagt Madelief. Ze zit op een kussen met haar rug tegen de muur.


  Robbie haalt zijn schouders op. “Ergens anders,” zegt hij.


  “Ja nogal wiedus. Als je hier niet woont, woon je ergens anders.”


  Robbie knikt. “Waar is die ketel voor?” vraagt hij.


  “Om thee te zetten,” zegt Madelief. “Wist jij dat ik eigenlijk een prinses was?”


  “We hebben toch geen fornuis?” zegt Robbie.


  “Kouwe thee is ook lekker. Hé, maar wist je dat?”


  “Prinsessen bestaan niet,” zegt Robbie.


  “O nee? En prinses Margriet dan? Da’s mijn zusje.”


  “Op een houtvlot,” mompelt Robbie. “Je zuster op een houtvlot.” Hij pakt de ketel en poetst hem met een lapje.


  “Sjongejonge,” snauwt Madelief, “jij zit hier maar je schat te poetsen! Verder doe je niks. Saai hoor!”


  “Ik wacht tot je weggaat,” zegt Robbie rustig.


  “Zo, leuk is dat,” schreeuwt Madelief. “Van wie heb je die kussens? En die fluitketel? Van mij toch zeker!”


  Robbie zucht. “Je mag nog wel even blijven,” zegt hij. Hij poetst ijverig verder.


  Madelief kijkt toe. Ze tekent met haar vinger in het stof van de vloer.


  “In welke klas zit jij?” vraagt ze.


  “In de tweede,” zegt Robbie verlegen.


  “De tweede? Hoe oud ben je dan?”


  “Negen.”


  “Ben je blijven zitten?”


  Robbie knikt. Hij is rood geworden. Hij kijkt Madelief niet aan.


  “Wat kan je dan niet?” vraagt ze nieuwsgierig.


  “Lezen,” zegt Robbie zacht.


  “O, maar daar is niks an hoor,” zegt Madelief. “Dat leer ik je zó.”


  “Hoeft niet,” fluistert Robbie.


  “En als ik je nou een brief schrijf dat je moet komen, wat dan?”


  “Dan kom ik niet.”


  Madelief springt op. “Jij snapt er niks van,” schreeuwt ze. “Ik ga wel met iemand anders spelen.”


  Met grote, boze stappen beent ze de gang door. Ze klimt het raam uit, rent struikelend door de tuin naar het achterpad. Op straat staat ze stil.


  Ze kijkt om zich heen.


  Het is warm en stoffig. De zon blinkt heftig op de geparkeerde auto’s. De schaduwen lijken extra donker vandaag.


  Geen kind te zien.


  Robbie leert lezen


  “Ik heb een verhaal voor je gemaakt,” zegt Madelief trots. Ze zwaait een blad papier voor Robbies neus heen en weer.


  Robbie haalt zijn schouders op. “Daar heb je niks an,” zegt hij.


  “Wél,” zegt Madelief. “Want het is spannend en het gaat over jou.”


  “Over mij?” Robbie kijkt of ie het niet gelooft. “Laat zien.” Hij rukt het papier uit haar handen. Hij kijkt wat erboven staat. Hij leest het hardop voor. “Robbie-de-rovver.”


  “Rover,” zegt Madelief. “Robbie de rover.”


  Robbie wijst met zijn vinger op het blad. “D’r staat rovver, met één o.”


  Madelief kijkt. Ze denkt na. Er staat rover, dat weet ze zeker. Maar hoe moet ze het schrijven dat Robbie het ook ziet?


  “Wacht,” zegt ze. Ze grabbelt een stompje potlood uit haar broekzak. Ze krabbelt wat op het papier. “Kijk,” zegt ze.


  Robbie leest. “Robbie-de-roover.” Hij lacht. “Dat ben ik,” zegt hij trots.


  “Lees es verder,” zegt Madelief.


  Robbie trekt een vies gezicht. “Ammehoela,” zegt hij. “Ik heb vakantie.”


  Madelief zucht. Ze doet haar ogen erbij dicht. Alsof ze héél moe is.


  Ze staat op. “Dan ga ik maar weer,” zegt ze. Ze wacht of Robbie nog wat wil zeggen. Dan stapt ze in de richting van de achterdeur.


  “Eh,” zegt Robbie.


  Madelief draait zich met een ruk om. “Wou je wat zeggen?” vraagt ze.


  “Eh,” zegt Robbie nog een keer. Hij kijkt Madelief aan. Hij wijst naar het papier in haar hand. “Laat me nog maar es zien,” zegt hij onverschillig.


  Madelief is snel bij hem. Robbie pakt het papier uit haar hand. Hij leest:


  “Robbie-de-roover


  Robbie-is-een-rovver, eh roover.


  Hij-woont-in-een-hol


  Hij-is-niet-ban.”


  “Bang,” zegt Madelief. “Hij is niet bang.”


  Robbie kijkt op. “Tuurlijk niet,” zegt hij. “Wat een onzin.”


  “Je hebt wel rovers die bang zijn,” zegt Madelief.


  “O,” zegt Robbie.


  “Als de politie ze opsluit in een donker hok met ratten.”


  Ze bekijkt Robbies gezicht. Of ie niet schrikt. Maar hij leest verder, woordje voor woordje.


  
    Maar-wat-is-dat?


    Een-man


    Een-man-in-een-zw-zwart-pak


    Hij-pakt-Robbie


    Hij-doet-hem-in-een-hok


    Boem-de-deur-gaat-toe


    Daar-zit-Robbie


    In-een-hok


    Hij-mag-er-niet-uit


    Dat-is-naar


    Hij-is-koud


    Hij-wordt-ziek


    Dan-gaat-hij-dood


    Dag-Robbie


    Jij-bent-dood.

  


  Robbie kijkt op van het papier. Hij zegt een hele tijd niets. Hij zucht. Hij geeft het papier aan Madelief terug. Hij zucht nóg een keer.


  “Dat was een mooi verhaal,” zegt hij. “Heel mooi. Een beetje kinderachtig, maar toch wel mooi.”


  “Kinderachtig?” vraagt Madelief. “Vond je het niet griezelig?”


  “Och,” zegt Robbie. “Het waren van die makkelijke woordjes allemaal.”


  “Maar,” hijgt Madelief, “maar anders wil je het niet lezen!” Oei, wat is ze kwaad. D’r hoofd is knalrood.


  “Ik wil best lezen, maar ik kan het niet,” schreeuwt Robbie terug.


  “Je kan het wel!” krijst Madelief zo hard als ze kan.


  Robbie duwt haar hard opzij. “Ik ga weg,” schreeuwt hij. “En ik kom nooit meer terug. Ik ga een ander huis zoeken!” Hij loopt stampend naar de gang. Maar daar blijft hij staan.


  Madelief houdt haar mond. Als ie weg wil, dan moet ie maar weg. Eigenwijs joch.


  “Is dat waar?” hoort ze hem zachtjes vragen.


  “Wat?”


  “Dat ik kan lezen?”


  “Tuurlijk,” zegt Madelief.


  Voetje voor voetje komt Robbie terug.


  “Je moet niet woordje voor woordje lezen,” zegt Madelief. “Je moet de hele zin lezen.” Ze steekt het papier naar hem uit.


  Robbie pakt het aan. Hij gaat zitten. Hij leest het verhaal nóg een keer. Zin voor zin.
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  Een kwal op de muur


  “Hé Robbie, kijk es, ik heb verf meegenomen.” Madelief houdt een verfbus omhoog. Ze trekt het deksel eraf. Robbie kijkt. Er zit een dikke laag witte verf onderin.


  “Dat hebben we thuis niet meer nodig,” zegt Madelief.


  “O,” zegt Robbie. Hij gaat op de grond zitten. Hij heeft een papieren zak op schoot. Daar haalt hij een boterham uit. “Moet je d’r ook een?” vraagt hij aan Madelief.


  “Nee,” zegt ze. “Ik heb pas gegeten. Wanneer gaan we beginnen?”


  “Beginnen?” vraagt Robbie met zijn mond vol. “Waarmee?”


  “Met verven slome,” zegt Madelief.


  “Verven? Ik ga niet verven.”


  “O nee?” roept Madelief. “En waarom heb ik dan die verf meegenomen?”


  Robbie haalt zijn schouders op. “Weet ik veel,” bromt hij.


  “Om te verven natuurlijk,” schreeuwt Madelief. “We gaan de muren verven.”


  Robbie bekijkt de muren. Ze zien er grauw uit. Hier en daar zit nog een stuk behang. De rest is grijs met bruine vlekken. “Waarom?” vraagt hij.


  “Nou, nogal wiedus,” zegt Madelief, “vind jij het gezellig met die vieze muren?”


  Robbie knikt. “Ik vind het best zo,” zegt hij.


  Madelief zet de bus met verf zo hard op de grond dat het spat. Ze heeft een ouwe afwasborstel meegenomen. Ze doopt hem diep in de verf.


  “Wit,” zegt ze, “dat is pas gezellig.”


  Ze loopt met de druipende borstel naar een van de muren en smeert er woest mee in het rond.


  Er komt een ronde, witte vlek op de muur. Er druipen straaltjes verf vanaf, naar beneden, tot aan de vloer.


  Robbie springt op. “Hé, dat is mooi!” roept hij. “Een spook. Een echt spook!”


  Madelief doet een stap achteruit. Ze bekijkt de witte vlek. Waarachtig. Het ziet er eng genoeg uit voor een spook. Twee donkere gaten als ogen. Een fladderende mond. Haarslierten die treurig naar beneden hangen.


  “Goed hè,” zegt ze. “Daar ben ik heel goed in. In spoken.”


  “Nou,” zegt Robbie bewonderend. “Heb je nóg een kwast?”


  “Neem deze maar even,” zegt Madelief. Ze steekt hem de afwasborstel toe.


  Robbie pakt hem aan. De verf druipt ervan af. Hij steekt hem nog eens diep in de verfbus en veegt er flink mee over de muur.


  “O, wat een mooie bloem,” roept Madelief uit.


  Robbie draait zich geschrokken om. “Een bloem?” vraagt hij. Hij loopt achteruit en kijkt. “Een bloem,” zegt hij treurig. “Wie maakt er nou een bloem!”


  “Het lijkt ook wel een beetje op een kwal,” troost Madelief.


  “Mmm,” bromt Robbie. Hij houdt zijn hoofd schuin. Hij knijpt zijn ogen bijna dicht. “Is het geen doodshoofd?”


  “Nee,” zegt Madelief beslist.


  “‘t Is rotverf,” zucht Robbie. “Te dun voor een doodshoofd.”


  “Zal ik er even een maken?” vraagt Madelief.


  Robbie knikt. Hij geeft haar de kwast. Madelief gaat aan het werk. Het wordt een kolossale vlek. Veel groter dan het spook en de kwal. Madelief moet op haar tenen staan om zo hoog te kunnen schilderen.


  Als het bijna af is begint Robbie te grinniken. “Heel mooi,” giechelt hij. “Goed gedaan hoor. Een smeltende sneeuwpop. Heel knap.”


  Hij rolt over de grond van het lachen.


  De verrassing 1


  “Ik heb een verrassing Madelief,” vertelt Madeliefs moeder.


  Madelief luistert meteen.


  “D’r komt hier vanmiddag een jongetje spelen.”


  “Wat voor jongetje?” vraagt Madelief teleurgesteld, want een verrassing is meer een cadeautje of zoiets.


  “Een jongetje dat je niet kent.”


  “O,” zegt Madelief. Ze is even stil. Ze kijkt haar moeder aan. “Kan die niet ergens anders gaan spelen?” vraagt ze.


  Haar moeder schudt van nee. “Daarom komt ie juist hier,” zegt ze.


  “Jammer voor hem,” zegt Madelief.


  “Jammer?”


  “Ja, jammer dat ik vanmiddag niet thuis ben.”


  “Hè Madelief, dat is niet aardig van je. Dat jongetje kan nergens spelen. Thuis niet, want hij woont in een te klein huis en op straat eigenlijk ook niet met al dat verkeer voor de deur.”


  “Hij mag ook best komen,” zegt Madelief. “Ik ben alleen niet thuis.”


  Haar moeder wordt boos. “Ja hoor es Madelief,” zegt ze, “je begrijpt toch wel dat ie juist voor jou komt?”


  “Nee,” zegt Madelief. “Dat snap ik niet. Hij kent me niet eens.”


  “Dan léért ie je toch kennen!”


  Madelief hoort aan haar moeders stem dat het niet helpt. Ze zucht. Er zijn dingen waar moeders niets van snappen. “Nou goed dan,” zegt ze. “Hoe laat komt ie?”


  “Om drie uur,” zegt haar moeder. Ze ziet er blij uit. Sommige moeders zijn tamelijk gauw blij. “Ik breng hem hier met de auto.”


  Madelief kijkt op de klok. Het is pas één uur. Ze heeft nog tijd zat.


  “Dan ga ik nog even,” zegt ze. Ze springt op van haar stoel.


  “Ben je op tijd terug?” roept haar moeder als ze al bij de buitendeur is.


  Ze geeft geen antwoord. Natuurlijk is ze op tijd terug. Ze gaat maar even weg. Naar Robbie.


  Hij is gelukkig thuis. Hij zit op de grond. Te poetsen natuurlijk. Madelief kijkt nieuwsgierig naar wat ie in zijn handen heeft. Het is iets nieuws. Een soort schilderijtje waar glas voor zit. Nog helemaal heel. Robbie heeft de lijst en het glas schoon-gepoetst. Het glanst aan alle kanten.


  “Laat es zien,” zegt Madelief.


  Robbie kijkt bezorgd, maar geeft het haar toch. “Geen vingers op het glas hoor,” zegt hij.


  Het is een erg mooi schilderijtje. Je ziet een raam. Achter dat raam staat een mevrouw. Ze heeft ouderwetse kleren aan. Ze is heel bleek met een klein rood mondje. Ze kijkt droevig naar buiten. Het is net echt.


  “Sjonge,” zegt Madelief. “Dat is prachtig.”


  Ze kan het haast niet aan Robbie teruggeven, zo mooi vindt ze het. Maar Robbie steekt zijn handen alweer uit.


  “Ik kom vanmiddag niet,” zegt Madelief. “Ik moet thuisblijven van mijn moeder.”


  “Geeft niet,” bromt Robbie, terwijl hij het schilderijtje aanpakt. “Ik ga vanmiddag dit schilderij weggeven.”


  “Aan wie?” vraagt Madelief jaloers.


  Robbie haalt zijn schouders op. “Die ken je niet,” zegt hij.


  Madelief springt op. Ze stampt met haar voeten op de grond. “Mooi is dat,” schreeuwt ze. “Ik heb al een heleboel voor jou meegebracht, maar ik krijg nooit wat!”


  “Nee,” zegt Robbie.


  “Leuk hoor.” Madelief is heel kwaad. De tranen staan in haar ogen.


  Robbie staat op. Hij gaat naar de kast. Hij neemt een lekke bal van een plank.


  “Hier,” zegt hij. “Magjij hebben.”


  Madelief grijpt de bal en smijt hem woedend door de kamer. “Die hoef ik niet!” schreeuwt ze. “Ik ga weg en ik kom nooit meer terug! Ik heb allang een ander vriendje. En die komt vanmiddag.”


  Ze slaat de deur hard achter zich dicht. Oei, wat is ze kwaad. Wat een rotjoch, die Robbie.


  Ze klimt naar buiten, rent de tuin in, naar huis.


  De verrassing 2


  Madelief zit op de bank. Ze kijkt naar buiten. Ze wacht op het onbekende jongetje. Er is niemand thuis. Haar moeder is het jongetje aan het ophalen. Mieke doet boodschappen.


  Madelief is boos. Op Robbie. Op haar moeder. Op iedereen.


  Het is vervelend om boos te zijn als je alleen bent.


  Niemand die het ziet.


  Dan helpt het niet veel.


  Ze heeft zin in huilen. Ze is heel zielig. Het zieligste kind van de wereld. Nooit es een cadeautje krijgen. Zelfs niet van je beste vriendje.


  Helemaal alleen thuiszitten!


  Als ze doodging, wat zouwen ze dan een spijt hebben allemaal. Wat zouwen ze huilen op haar begrafenis. Maar dan hielp het niet meer. Dan was ze dood. Dan konden ze alleen nog maar haar naam lezen. Op zo’n steen. “Hier rust Madelief.”


  Jawel hoor. Daar had je ‘t al. Daar kwamen de tranen. Ze kan d’r niks aan doen. Het is hun schuld. Omdat ze nooit doen wat leuk is. Omdat ze d’r willen laten spelen met een eng, vreemd jongetje.


  Ze hoort het geluid van haar moeders auto. Het stopt voor de deur.


  Ze wil ‘t niet zien. Ze rent de kamer uit. De trap op. Boven, op de donkere overloop, blijft ze staan.


  De deur gaat open. “Ga jij maar vast naar binnen,” hoort ze haar moeder zeggen.


  Madelief blijft staan. Ze luistert goed. Ze hoort iemand de huiskamer ingaan.


  “Hé, is ze d’r niet?” roept haar moeder. “Wat gek. Madelief, waar zitje?”


  Madelief blijft muisstil. Ze komt lekker niet.


  “Madelief, kom es naar beneden!”


  Het klinkt ongeduldig. Wat moet ze doen? Ze heeft beloofd dat ze zou komen. Tree voor tree gaat ze de trap af.


  Haar moeder staat in de gang. “Ga maar gauw naar binnen,” zegt ze. Ze houdt de deur voor Madelief open.


  Madelief kijkt naar de vloer als ze naar binnen gaat. Ze frunnikt aan haar bloes.


  Dan kijkt ze op. Voor haar staat Robbie.


  Eerst kan ze niks zeggen, zó verbaasd is ze. Maar dan begrijpt ze het opeens. Ze springt naar voren en grijpt Robbie bij zijn armen.


  “Ha die Robbie,” schreeuwt ze. Ze begint woest te springen. Ze merkt niet dat Robbie een groot pak in zijn handen heeft. Het valt op de grond. Er klinkt gerinkel van glas. Maar Madelief trekt er zich niets van aan.


  “Jij bent zeker dat jongetje dat nergens kan spelen,” brult Madelief.


  Ze kijkt achterom naar haar moeder. Ze moet ontzettend lachen. “Dat zielige jongetje dat helemaal geen vriendjes heeft.”


  Madeliefs moeder begrijpt er niets van. Ze staat met open mond naar Madelief en Robbie te kijken. Madelief is helemaal door het dolle heen en Robbie kijkt ook al een stuk vrolijker.


  “Maar,” vraagt Madeliefs moeder met een dom gezicht, “kennen jullie elkaar dan?”


  “Nee hè Robbie?” giert Madelief. “Helemaal niet hè, hahaha.”


  Robbie schudt van nee. “Nee hoor,” grinnikt hij.


  “Jullie houwen me voor de gek,” zegt Madeliefs moeder met een rimpel in haar voorhoofd.


  “Ik heb een cadeautje voor je,” zegt Robbie.


  Madelief houdt op met lachen. “Echt?”


  Robbie wijst op de grond. Daar ligt een groot, slordig pak. “Het zal wel een beetje kapot zijn,” zegt hij.


  “Geeft niet,” zegt Madelief. Ze gaat zitten en legt het pak op haar schoot.


  Ze doet haar ogen dicht. “Weet je wat leuk zou zijn mamma? Als het een schilderij was. Voor op m’n kamer.”


  Ze scheurt het papier eraf.


  Haar moeder slaat haar handen in elkaar. “Hoe is het mogelijk,” roept ze uit. “Het is een schilderij!”


  Madelief doet haar ogen open.


  Het is waar. Het prachtige schilderij ligt voor haar. Het glas is kapot, maar je kan nog goed zien hoe het was. Ze legt het plat op


  tafel en bekijkt het goed.


  “Dat is pas een verrassing,” zucht ze. “Dat had ik nooit gedacht.”


  Ze staat op. Ze pakt Robbies hand. “Ga je mee?” vraagt ze. “Dan laat ik je m’n kamer zien.”


  Als ze boven zijn staat haar moeder nóg met haar hoofd te schudden. Ze begrijpt er niets van. Helemaal niets.
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  Op reis


  “Doe je ogen es dicht,” zegt Madelief. “Dan gaan we op reis.”


  “Wat nou weer?” vraagt Robbie verbaasd. “M’n ogen dicht?”


  “Ja.” Madelief zit met stijf gesloten ogen op haar kussen. “Kom op,” zegt ze. “We stappen in een vliegtuig. Waar wil je heen?”


  Robbie lacht spottend. “Naar Lutjebroek,” zegt hij.


  “Doe niet zo stom,” snauwt Madelief. “Heb je je ogen dicht?”


  “Ja,” zegt Robbie. Maar hij blijft Madelief nieuwsgierig aankijken.


  “We gaan naar Amerika,” zegt Madelief.


  “Oei,” zegt Robbie. “Da’s een eind weg.” Hij staat onhoorbaar op.


  “Nou stijgen we op,” vertelt Madelief. Ze doet het geluid van een vliegtuig na. Haar armen zijn de vleugels.


  “We gaan hoger en hoger. Tot boven de wolken.”


  “Ik zie het,” zegt Robbie. Hij pakt de fluitketel.


  “Af en toe zit er een gat in de wolken,” vertelt Madelief. “Dan kunnen we naar beneden kijken. Eerst vliegen we boven land, maar later…” Madelief haalt diep adem. Ze ziet zoveel tegelijk.


  “…later vliegen we boven de zee. De oceaan! Overal waar je kijkt zie je water, niets als water.”


  “Klots, klots, klots,” mompelt Robbie. Hij sluipt naar Madelief toe.


  “Maar wat is dat?” roept ze. “Ik zie iets wits dat op het water drijft.”


  “De ijscoman,” roept Robbie enthousiast. “Ik wil met slagroom.”


  “Ach idioot. De ijscoman!” Madelief schudt met haar hoofd. Ze knijpt haar ogen nóg stijver dicht. “Het is een ijsberg. Een hele grote. Misschien is het IJsland wel. Jawel, het is IJsland! Ik zie ijsberen en Eskimo’s. Ze zwaaien naar ons.”


  “Die ijsberen?” vraagt Robbie.


  “Nu zijn we IJsland voorbij. Voor ons ligt de onmetelijke oceaan.”


  “Boem,” zegt Robbie.


  “Heel in de verte zien we Amerika. Allemaal wolkenkrabbers.”


  “Boem,” zegt Robbie weer. Hij houdt de fluitketel schuin. Het water plenst over Madeliefs voeten.


  Ze springt op. Ze kijkt verschrikt naar haar doorweekte broekspijpen en schoenen. “Wat doe je nou?”


  “We zijn neergestort,” zegt Robbie ernstig. “En nou heb je natte voeten.”


  Madelief kan geen woord uitbrengen. Ze kijkt Robbie aan. Hij kijkt alsof hij iets héél aardigs heeft gedaan.


  “Wacht maar,” gromt ze. Ze rukt de fluitketel uit zijn handen. “Neergestort zei je hè?” Ze houdt de ketel boven Robbies hoofd en giet hem leeg.


  Robbie druipt.


  “Jij ging kopje onder,” giechelt Madelief. “Zielig hoor. Niks aan te doen.”


  “Ha, ha,” zegt Robbie somber. “Leuk hoor.”


  [image: ]


  Geheimen


  De volgende dag komt Madeliefs moeder vroeg thuis. Ze drinken thee, samen met Mieke.


  Madelief zit op de bank. Ze kijkt tevreden.


  “Vertel me nou es hoe ‘t komt dat je Robbie al kende,” zegt haar moeder.


  Madelief haalt haar schouders op. “Van op straat,” zegt ze.


  “Hoe kan dat nou? Robbie woont hier ver vandaan.”


  “Ik weet niet,” antwoordt Madelief verlegen. “Dan was ie zeker verdwaald.”


  “O ja,” zegt haar moeder. Maar je kan zien dat ze Madelief niet gelooft. “Weet je wat óók gek is,” zegt ze, “ik mis twee kussens en de ouwe fluitketel.”


  Madelief schrikt.


  Mieke verslikt zich in de thee. “Uche uche uche,” proest ze.


  “Zal ik je even op je rug kloppen?” vraagt Madelief. Ze staat al op.


  Mieke schudt benauwd van nee. “Het gaat alweer,” hijgt ze.


  “Echt?” vraagt Madelief.


  “Ja hoor,” knikt Mieke heftig.


  “Je kan je lelijk verslikken,” zegt Madelief.


  Madeliefs moeder kijkt verbaasd van de één naar de ander. “Volgens mij hebben jullie geheimpjes,” zegt ze. “Waar zijn die kussens gebleven?”


  “Ook verdwaald zeker,” zegt Mieke hoestend.


  “Ik vind de thee nog een beetje heet,” zegt Madelief. Ze probeert te kijken alsof ze nog nooit van kussens heeft gehoord.


  “Madelief!” roept haar moeder streng. “Waar zijn die kussens?!”


  “Kussen?” vraagt Madelief. Ze móet nu iets zeggen. Het kan niet anders meer. “Dat is een geheim,” zegt ze.


  Haar moeder knikt. “Dat dacht ik al,” zegt ze. “Heb je nog meer geheimen?”


  “O ja,” zegt Madelief, “zoveel.”


  “Komen die kussens ook nog terug?” vraagt haar moeder.


  “Ja, hoor.”


  Het wordt stil. Madelief roert in haar thee. Het klinkt als een rinkelende bel.


  “Ik vind het jammer,” zucht haar moeder. “Vroeger vertelde je me alles.”


  “Nogal wiedus,” vindt Madelief, “toen was ik klein. Toen waren d’r nog geen geheimen.”


  Ammehoela


  “Zullen we in de tuin gaan spelen?” vraagt Madelief.


  “Ben je gek!” roept Robbie geschrokken. “Dan zien ze ons.”


  “Nou én?”


  “We mogen hier toch niet zijn, snap dat dan.” Robbie schudt zijn hoofd over zoveel domheid.


  “Van wie niet?”


  “Van, van eh…” stottert Robbie. Ja, van wie eigenlijk niet?


  “Van de politie niet,” zegt hij maar.


  “O,” zegt Madelief. “Waarom niet?”


  “Omdat eh, omdat…” Robbie schudt zijn hoofd. Hij weet het niet.


  “Omdat het niet mag,” zegt hij.


  Madelief trekt rimpels in haar voorhoofd. “Het is anders heel ongezond hoor,” zegt ze, “dat binnenzitten altijd.”


  “O ja?” roept Robbie. “Wie zegt dat nou weer?”


  “De dokter. Je moet veel naar buiten zegt die. Da’s gezond.”


  “Zo,” zegt Robbie. “Dan moet ie dat maar doen, die dokter.”


  Madelief zucht. “Je snapt het weer es niet. Dokters hoeven niet naar buiten. Die zijn al gezond. Heb jij wel es een zieke dokter gezien?”


  Robbie denkt na. “Nee,” zegt hij. Hij schudt langzaam zijn hoofd. “Ik geloof van niet.”


  “Nou dan!”


  Ze zijn een tijdje stil.


  “Ik wil eigenlijk een voorstelling geven,” zegt Madelief.


  “Een wat?”


  “Een voor-stel-ling,” zegt Madelief.


  “Waar dan?”


  “Hier,” zegt Madelief. Ze wijst op de vloer.


  Robbie kijkt. Hij ziet niks dan kale planken. Hij haalt z’n schouders op. “Wat wil je dan voorstellen?” vraagt hij.


  “Eh,” zegt Madelief. Ze trekt een moeilijk gezicht. “Eh,” zegt ze nóg eens, “dat weet ik nog niet. D’r moet een groot bord op de deur. En een vlag uit het raam. En d’r moet een kassa komen. En kaartjes.” Ze zucht.


  “Da’s een hoop,” zegt Robbie.


  “En dan komen er wel honderd kinderen naar onze voorstelling kijken,” zegt Madelief. Ze kijkt tevreden om zich heen.


  Robbie springt op. “Hier?” schreeuwt hij.


  Madelief kijkt verbaasd naar hem omhoog. “Tuurlijk,” zegt ze. “Waar anders?”


  Robbie hapt naar adem. “Ammehoela!” schreeuwt hij. “Dit is mijn huis. Hier komt niemand in!”


  Hij wil nog veel meer zeggen. Maar hij weet niet meer wat. Het wordt stil.


  “Vind je niet?” vraagt hij zacht.


  Madelief knikt. “Ja hoor,” zegt ze braaf. “‘t Is jouw huis.”


  Robbie gaat opgelucht zitten.


  “Circus Robbie wordt het,” gaat Madelief verder. “Jij bent de directeur en ik de baas van de voorstelling.”


  Weer springt Robbie overeind. “Nee!” schreeuwt hij zo hard als hij kan. “Niks voorstelling, niks circus, helemaal niks niets!”


  Madelief zucht. “Goed, goed,” zegt ze. “We gaan niet in de tuin spelen. We geven geen voorstelling.”


  Robbie ploft terug op zijn kussen.


  “Maar dan mag ik een keer met je mee als je gaat roven,” zegt Madelief rustig.


  Bijna komt Robbie weer omhoog. Hij doet zijn mond al open om te schreeuwen. Maar er komt niks. Hij wrijft met zijn handen over zijn gezicht.


  “Ja,” zegt hij moe. “Best. Je mag een keer mee.”


  Madelief kijkt tevreden. Ze wist wel dat ze ‘t voor elkaar zou krijgen.


  Roven met Robbie


  Madelief mag mee op roof. Ze loopt met Robbie door verre straten. Hij weet overal de weg.


  “Hier moeten we zijn,” zegt Robbie.


  “Waarom?” Madelief kijkt om zich heen. Er is niets bijzonders te zien. Ze zijn in een brede laan met hoge bomen. De huizen zijn groot. Ze staan los van elkaar.


  “Hier staan de vuilniszakken buiten,” zegt Robbie.


  Dat is zo. Ze staan in een lange rij langs de stoeprand.


  “O ja,” zegt Madelief, maar ze begrijpt er niets van. Wat hebben ze met die vuilniszakken te maken?


  “Kom,” zegt Robbie. Hij loopt met zijn handen op zijn rug langs de vuilniszakken. Maar het lijkt net of hij er helemaal niet naar kijkt. Madelief loopt nieuwsgierig achter hem aan.


  Af en toe staan er dozen bij. Dan staat Robbie stil. Hij kijkt rond en héél eventjes in de dozen. Dan loopt ie weer door.


  Madelief heeft hem ingehaald. “Wanneer gaan we nou roven?” vraagt ze ongeduldig.


  “Stil,” snauwt Robbie. “En kijk uit je doppen.”


  Madelief houdt haar mond. Ze probeert uit haar doppen te kijken.


  Het helpt niet veel.


  Robbie staat stil. Madelief ziet niet meteen waarom. Ze staan voor een vuilniszak. Madelief loopt er omheen en dan ziet ze het. Er staat een houten speelgoedauto tegen de vuilniszak aangedrukt. Die kon er zeker niet meer in.


  Madelief wil hem pakken.


  “Blijf af,” sist Robbie.


  Madelief komt geschrokken overeind.


  Robbie kijkt rond. Hij kijkt vooral naar het huis waar de vuilniszak bij hoort. Maar daar zie je niet veel van. Een hoge heg, een hek, een tuinpad. Je hoort iemand over grind lopen. Maar wat geeft dat?


  Robbie knikt. “Goed,” zegt hij. “Pak hem maar.”


  Madelief bukt zich. Ze tilt de auto op. Het is een zware hoor!


  “Mmm,” zegt Robbie. “D’r is een voorwiel af.”


  “Daar zetten we zó een nieuwe op,” roept Madelief luid.


  “Ssst,” sist Robbie.


  Maar het is al te laat.


  Van achter de heg komt een lange, bleke jongen tevoorschijn. “Hé,” schreeuwt die, “afblijven. Da’s mijn auto.”


  Hij doet het tuinhek open. Zijn lange benen maken drie grote stappen. Dan staat hij vlak voor Madelief en Robbie.


  “Je gooit hem toch wég,” zegt Madelief boos.


  “Nee hoor,” zegt de jongen. Hij kijkt Madelief nijdig aan. “Ik heb hem daar even neergezet.”


  Robbie zegt niets. Madelief moet ook even nadenken.


  “Zal ik jou es voor je kop slaan?” vraagt ze dan.


  De jongen doet een stap terug. Hij balt zijn vuisten.


  “Je wou die rotzooi toch niet meenemen?” lacht Robbie. “Geef maar gauw terug aan dat jongetje. Anders gaat ie huilen.”


  Madelief kijkt Robbie verbaasd aan. Ze zet de auto langzaam op de grond.


  “Ik speel niet meer met houten auto’s,” zegt Robbie onverschillig. “Vroeger wel, toen ik nog klein was.”


  De lange jongen kijkt naar de auto. Dan naar Robbie. “Het is eigenlijk van m’n kleine broertje,” mompelt hij. Zijn bleke gezicht is een beetje rooier geworden.


  “Zo,” zegt Robbie. En dat is alles.


  Ze zeggen niks meer. De jongen neemt de auto niet mee. Robbie blijft staan. Hij kijkt in de verte en fluit.


  Het duurt ontzettend lang. Madelief zucht. Ze wist niet dat roven zó vervelend was.


  Dan rijdt de vuilnisauto de hoek om. Er lopen twee sterke mannen naast. Ze pakken steeds in iedere hand een zak en smijten die achterin de vuilnisauto. Ze schieten snel op.


  De vuilnisauto stopt ook bij Robbie, Madelief en de bleke jongen.


  Eén van de vuilnismannen pakt de houten auto. Hij bekijkt hem. Dan ziet hij Robbie. “Moet die weg?” vraagt hij.


  Robbie haalt z’n schouders op. “Ik weet het niet,” betekent dat.


  “Moet je hem hebben?” vraagt de man.


  “Och ja, geef maar,” zegt Robbie. Hij pakt de speelgoedauto aan. Hij kijkt naar de bleke jongen. Die zegt niks. Die slikt alleen maar even. Robbie klemt de auto onder zijn arm. Hij loopt met de vuilnisauto mee.


  Madelief moet lachen om het gezicht van de bleke jongen. “Tot ziens,” roept ze vrolijk. “Doe de groeten aan je broertje.”


  Lachend rent ze achter Robbie aan.
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  Mafkees


  “Madelief ga je mee? Ik heb geld gebeurd,” zegt Mieke. Ze staat heel vrolijk te kijken. Ze heeft haar jas al aan.


  “Wat is dat nou weer?” vraagt Madelief. “Geld gebeurd?”


  “Heb ik verdiend,” zegt Mieke trots. “En nou gaan we deftig doen.”


  Madelief doet snel haar jas aan. Ze is benieuwd wat deftig is.


  Ze merkt het al gauw. Want buiten staat een taxi te wachten.


  Mieke loopt er heel raar naartoe. Ze wiebelt op haar hoge hakken.


  De taxichauffeur doet de deur voor haar open. Mieke zegt: “Goeiemojgen menier.”


  Maar dat is nog lang niet alles.


  Mieke zegt de hele rit niets. Ze zit met een pruimenmondje voor zich uit te kijken. De chauffeur zegt niets. En Madelief ook niet.


  Dat is eng, maar wél deftig.


  De taxi stopt in een drukke straat. Er lopen rijen mensen over de stoepen. Auto’s toeteren je oren doof.


  “Hoeveel is het menier?” vraagt Mieke. Ze haalt haar portemonnee uit haar handtasje.


  De chauffeur zegt het.


  Mieke geeft hem veel te veel, maar de chauffeur geeft niets terug. Hij stapt uit en houdt de deur open.


  “Een prettige dag gewenst dames,” zegt hij.


  Sjonge. Dat klonk mooi. Madelief kijkt hem vriendelijk aan. Maar dan knipoogt hij naar haar. Dat had ie niet moeten doen. Dat hoorde vast niet. “Dag meneer,” zegt ze gauw en holt achter Mieke aan.


  Die staat voor een groot raam. Daarachter zie je tafels en stoelen.


  Het is er tamelijk donker. Er zitten mensen te drinken.


  “Heb je zin in iets?” vraagt Mieke.


  Madelief knikt. Natuurlijk. Altijd!


  Ze gaan naar binnen. Het is er stil. Er klinkt een zacht muziekje en alle mensen fluisteren. Als Madelief hoest klinkt het als een harde knal.


  Ze gaan zitten. Op de tafel ligt een dik kleed met figuurtjes. Net als op de vloer. Daardoor hoor je de obers niet. Het is of ze over lucht lopen.


  Ze wachten en ze wachten. Er komt niemand. De obers hebben het zeker erg druk.


  “Mag je hier niet praten?” vraagt Madelief hardop.


  “Natuurlijk wel,” fluistert Mieke. Ze trekt meteen weer haar pruimenmondje.


  Het duurt erg lang. Madelief weet niet wat ze doen moet.


  Eindelijk, eindelijk komt er een ober naar ze toe.


  “Wat wil jij Madelief?” vraagt Mieke.


  “Limonade,” zegt Madelief.


  De ober trekt zijn wenkbrauwen hóóg op. “Ranja?” vraagt hij. “Of gazeuse?”


  Madelief kijkt naar Mieke. Wat bedoelde die man?


  “Ranja,” zegt Mieke. “En voor mij koffie met slagroom.”


  De ober kucht. “Met slagroom. Juist.” Hij draait zich met een ruk om en loopt weg.


  Madelief giechelt. Ze vindt deftig een beetje spannend.


  Ze hoopt dat de ober gauw terugkomt.


  Maar dat gebeurt niet. Hij blijft verschrikkelijk lang weg. En als ie terugkomt gaat ie naar andere tafels.


  Mieke wordt óók ongeduldig. Ze kijkt steeds vaker om. Er staan druppeltjes op haar voorhoofd.


  Eindelijk komt de ober naar ze toe. Hij heeft niets bij zich. Hij maakt een buiginkje voor Mieke. “Het spijt me mevrouw,” zegt hij. “Wij hebben geen ranja in huis. En aan slagroom kunnen wij u ook niet helpen. Mag het wat anders zijn?”


  Mieke kijkt de man een tijdje aan. Ze is knalrood geworden. Ze staat langzaam op. “Laat maar zitten mafkees,” zegt ze nijdig. “Het hoeft al niet meer.”


  De ober knippert met zijn ogen.


  Madelief schrikt. Mafkees! Zoiets zeg je toch niet!


  Mieke pakt haar hand en trekt haar langs de ober de zaak uit.


  Met grote passen beent Mieke over de stoep. Bij een cafetaria blijft ze staan. “Patat en cola?” vraagt ze.


  “Ja, lekker!” roept Madelief.


  “En straks gaan we lekker naar de film,” gromt Mieke. “Wat denkt die flapdrol wel!”


  Ze kijkt helemaal niet deftig meer.
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  Dag mevrouw


  “Dag mevrouw,” zegt Madelief tegen haar moeder. “Leuk dat ik u weer es zie!”


  Haar moeder trekt een verbaasd gezicht. “Wat krijgen we nou?” vraagt ze.


  “Gaat het nog steeds goed?” gaat Madelief verder, “sinds eergisteren?”


  Haar moeder zucht. “Ik heb ‘t druk gehad,” zegt ze. Ze aait Madelief over d’r hoofd.


  Maar die heeft daar niet zo’n zin in. Ze gaat snel een eindje verderop zitten.


  “Hè doe niet zo naar, Madelief,” roept haar moeder. “Kan ik er wat aandoen!”


  “Tuurlijk,” zegt Madelief kwaad. “Tuurlijk kan je d’r wat aan doen. Mooie boel is dat. Moet je jou horen als ik elke dag te laat thuiskom! ‘Nee Madelief, dat kan niet Madelief, dat hebben we niet afgesproken’.”


  Madelief is niet zomaar een beetje kwaad, ze is woedend. Dat kan je zo zien. “Mafkees,” bromt ze.


  “Wat zegje?” giechelt haar moeder.


  Maar Madelief wil niet lachen. “Vind je het niet meer leuk thuis?” vraagt ze boos.


  “Natuurlijk wel,” zegt haar moeder. “Je begrijpt het niet Madelief.”


  “O nee?” schreeuwt Madelief. “Nou, zo kan ik ‘t ook! Als ik te laat thuiskom en jij wordt boos, dan zeg ik gewoon: je begrijpt het niet. En dan zucht ik erbij. En ik trek rimpels in m’n voorhoofd.”


  Madeliefs moeder schiet in de lach.


  “En nou niet lachen!” brult Madelief.


  Haar moeder slaat gauw een hand voor d’r mond.


  “Zo,” zegt Madelief. Ze is al niet zo kwaad meer. Ze kijkt haar moeder vragend aan.


  “Tja,” zegt die, “wat moet ik daar nou op zeggen?”


  Madelief houdt haar lippen stijf op elkaar. Ze gaat haar moeder niet helpen. Die moet maar zien.


  “Gaat ‘t niet goed met Mieke samen?”


  Madelief geeft eerst geen antwoord. Ze weet niet wat ze zeggen moet. Het gaat best met Mieke samen. “Weet je wanneer je pas thuis komt?” zegt ze dan. “Als ik al in bed lig.”


  “Dat is een paar keer gebeurd ja.”


  Madelief zucht. Zo schieten ze niet erg op. “Weet je wat ik denk,” zegt ze verdrietig. “Ik denk dat jij ‘t niet begrijpt.”


  “Ik ben er nu toch?”


  “Ja,” knikt Madelief. “Dag mevrouw. Leuk dat ik u weer es zie!”


  “Madelief…”


  Madelief springt op. “Nou ga je net zolang praten tot ik er niks meer van snap. Maar daar heb ik geen zin in. Ik ga naar m’n kamer. Dan hoor ik je tenminste niet.” Ze rukt de kamerdeur open en slaat die met een knal achter zich dicht.


  Ze stampt de trap op. Ze gaat op haar bed zitten. Hoe het verder moet weet ze niet. Ze luistert naar de akelige stilte om haar heen. Ze heeft nergens zin in. Ze wil opeens niet meer groot worden. Altijd maar geld verdienen. Niks an. Grote mensen. Niks an. Nooit es lekker op straat spelen. Sukkels. Ze konden d’r beter soep van koken, van grote mensen.


  [image: ]


  De wind


  Robbie is nergens te vinden. In zijn huis niet, op straat niet. Nergens. Madelief zit thuis. Het regent buiten en het waait.


  Haar moeder zit aan tafel te schrijven. Madelief gaat naast haar zitten.


  “Heb je papier voor me?” vraagt ze.


  Haar moeder kijkt niet op van d’r werk. Ze schuift Madelief een blad papier toe.


  “En een pen?”


  “Wat?” vraagt haar moeder verstrooid.


  “Een pen,” zegt Madelief. Ze zucht. Die moeder van haar, die werd zeker een beetje doof.


  “In het bakje,” zegt haar moeder.


  “Bakje?”


  “Eh ja. In het bakje.”


  Madelief haalt haar schouders op. Ze weet niet wat voor bakje haar moeder bedoelt.


  “Welk bakje?” vraagt ze.


  Haar moeder gooit haar pen nijdig op tafel. “Ja, hoor es Madelief, je ziet toch dat ik aan ‘t werk ben. Kan je me even met rust laten?”


  Ze pakt haar pen weer en begint driftig te schrijven.


  “Welk bakje?” vraagt Madelief nog een keer.


  “Op de schoorsteen,” snauwt haar moeder.


  “O,” zegt Madelief vriendelijk. “Dank je wel hoor.” Ze staat op, grabbelt in het bakje naar een pen en komt terug aan tafel.


  Ze legt het blad papier recht voor zich. Ze denkt na.


  “Ik wil een gedicht schrijven,” zegt ze. “Maar ik weet niet waarover.”


  Ze kijkt opzij. De vulpen van haar moeder krast over het papier.


  “Weet jij iets?” vraagt ze.


  “Wat nou weer?” roept haar moeder ongeduldig.


  “Waar ik een gedicht over maken zal,” zegt Madelief. Ze kijkt haar moeder zo gezellig mogelijk aan.


  “Over de wind,” zegt die. En hup, daar vliegt haar pen weer over het papier.


  “De wind?” Madelief kijkt naar buiten. “Nou goed,” zegt ze. “Over de wind dan maar.”


  Ze schrijft en ze schrijft. Het hele blad vol. Maar ze krast bijna alles weer door.


  Eindelijk legt ze haar pen neer. “Ik ben klaar,” zegt ze.


  “O,” zegt haar moeder. “Dan maak je d’r nóg eentje. Over de regen.”


  “Eerst luisteren,” zegt Madelief. “Het is maar een kleintje hoor. Twee regels. Luister je?”


  Ze kijkt haar moeder aan. Maar die schrijft door.


  “Daar gaat ie,” zegt ze.


  “De wind blaast mijn oren achterstevoren.”


  Weer gooit haar moeder de pen neer. Ze maakt een snikkend geluid. Eerst denkt Madelief dat ze huilt. Maar dat is niet zo. Ze lacht!


  Eerst zacht. Maar dan heel hard met haar hoofd achterover.


  Madelief ziet het verwonderd aan. “Vind je ‘t grappig?” vraagt ze.


  “Ja, hahaha, grappig jahaha. Je oren achterstevoren hahaha, ik zie het vóór me.” Met haar hand veegt ze de tranen uit haar ogen, zo heeft ze moeten lachen.


  Madelief vindt het wel prettig om grappig te zijn.


  “Zal ik hem nóg een keer voorlezen?” vraagt ze.


  “Nee, hihi, laat maar,” zegt haar moeder. “Ik weet ‘t nog precies.”


  Ze kijken elkaar aan.


  “Gezellig hè,” zegt Madelief.


  Haar moeder knikt. Ze is rood geworden. Ze stapelt haar papieren op elkaar en doet ze in een map. “Zullen we een spelletje gaan doen?”


  “Jottum,” roept Madelief. Ze rent naar boven om iets leuks te halen.


  Poepluier


  Het is raar. Robbie blijft weg. Daarom gaat Madelief maar wat rondlopen. Ze is al een paar straten ver als ze hem ziet.


  Dat is gek. Hij loopt de verkeerde kant op. Waar zou die heengaan? Naar huis, waar zijn vader en moeder wonen?


  Daar is Madelief best nieuwsgierig naar, want Robbie wil nooit zeggen waar hij woont. En haar moeder zegt alleen dat het ver weg is.


  Ze gaat Robbie achterna. Dat is spannend. Telkens als Robbie stilstaat verstopt ze zich achter een auto. Of ze springt in een portiek.


  Ze komen in drukke straten. En opeens is Robbie verdwenen tussen de mensen.


  Waar is ie gebleven? Madelief durft niet zomaar te gaan hollen. Dan ziet ie haar misschien.


  Er komt een grote man voorbij. Hij heeft haast. Hij neemt hele grote stappen. Madelief verstopt zich achter zijn brede rug. Zo gaat ze heel wat mensen voorbij. Ze kijkt intussen goed uit of ze Robbie ziet.


  En jawel. Daar staat ie. Vlakbij. Voor een slagerswinkel.


  Madelief verstopt zich snel achter een stapel groentekisten. Die zijn van de groentewinkel naast de slager.


  Robbie gaat bij de slager naar binnen. Wat moet ie daar?


  Madelief komt overeind. Ze loopt tot vlakbij de slager. Ze gluurt door de etalageruit naar binnen. Er staan een hoop mensen voor de toonbank. Maar Robbie is er niet bij. Hoe kan dat nou? Hij kan toch niet zomaar in de lucht verdwijnen!


  Ze wacht, maar er gebeurt niks. Daarom gaat ze naar binnen.


  Ze blijft een tijdje voor de toonbank staan. Dat helpt niet.


  Dan loopt ze om de toonbank heen. Daar hangen heel erg dooie beesten te koop. D’r zit geen vel meer aan.


  “Waar is Robbie?” vraagt ze aan een man in een witte jas. Maar hij hoort haar niet. Hij is veel te druk bezig met de klanten.


  Vóór haar is een deur. Misschien is Robbie daarachter verdwenen. Ze duwt de deur open, glipt naar binnen en staat in een nauwe gang. De stenen vloer is glibberig van het vet.


  Aan het eind van de gang is weer een deur. Ze doet hem open en ziet een stenen plaatsje. Nee, daar moet ze niet zijn. Dan maar de trap op.


  Ze komt weer in een gang. Maar hier zijn meer deuren. En die staan allemaal open. Uit de kamers komt lawaai. Er staat een radio aan, er schreeuwen kinderen.


  Madelief gluurt voorzichtig een kamer in. Er zit een dikke mevrouw met een babietje op schoot. Naast haar staat een kinderstoel met een klein meisje erin. Ze heeft een bord eten voor zich. Ze slaat er met haar handje in. De spinazie spat haar om de oren. “Hé laat dat,” roept de dikke mevrouw. Maar ze lacht er vrolijk bij. De baby op haar schoot maakt een pieperig geluid. “Wat jij!” zegt zijn moeder tegen hem.


  Ze wiebelt met haar knieën. De baby hobbelt wat en lacht. Hij spuugt een golf melk over zijn slabbetje.


  Dan ziet de dikke mevrouw Madelief staan. “Hallo meid,” roept ze, “kom d’r in.”


  Madelief schuifelt naar binnen.


  “Wie zoek je?” vraagt de dikke mevrouw.


  “Robbie,” fluistert Madelief.


  “Hé Robbie, zet de radio es wat zachter, ik kan dat meisje niet verstaan,” roept de dikke mevrouw.


  Plotseling ziet Madelief hem. Hij zat achter de tafel, op de grond.


  Maar nu is ie opgestaan om de radio uit te zetten. Er komt nóg een jongetje achter de tafel vandaan. Wat kleiner dan Robbie.


  “Ha Robbie!” roept Madelief blij. “Ik kon je nergens vinden.”


  Robbie draait zich geschrokken om. Hij kijkt Madelief aan. Hij zegt niks.


  “Moet je wat eten?” vraagt Robbies moeder.


  “Nee hoor,” zegt Madelief.


  Robbie staat nog steeds bij de radio. Hij kijkt naar de grond. Zijn broertje bekijkt Madelief nieuwsgierig.


  “Zullen we gaan spelen?” vraagt Madelief.


  Robbie haalt zijn schouders op. Hij zegt nog steeds niks.


  “Hoe heet jij?” vraagt Robbies moeder. Ze is opgestaan met de baby op haar arm. Sjonge, die mevrouw is dik zeg. Daar kan haar eigen moeder wel twee keer in.


  “Madelief,” zegt Madelief.


  “Madelief?” roept Robbies moeder uit. “Ben jij Madelief van…”


  “Ja,” roept Robbie hard. “Die is het.”


  “O,” zegt zijn moeder. Ze bekijkt Madelief nog es goed. “Zo,” zegt ze dan. “Zo zo. Ga je mee Arie naar bed brengen?” Ze knikt met haar hoofd naar de baby.


  “Ja, goed,” zegt Madelief. Dat wil ze wel!


  Ze gaan naar een andere kamer. Daar staat een ledikantje. Maar er staan nóg drie bedden. Madelief staat er verbaasd naar te kijken. Zóveel bedden in één kamer. Dat heeft ze nog nooit gezien.


  Arie krijgt eerst een schone luier om. Madelief kijkt ernaar. Ze trekt even een vies gezicht als de poepluier uit gaat. Dat stinkt hoor! En niet zo weinig. Maar als Arie gewassen is, vindt ze het wel weer leuk. Hij krijgt nog een plastic broek over zijn luier. Z’n truitje wordt eraan vastgespeld en dan is ie klaar.


  “Ga even op die stoel zitten,” zegt Robbies moeder.


  Madelief doet het en hoeps! Daar ligt het babietje opeens op haar schoot. “Even z’n bed opmaken,” zegt Robbies moeder.


  Madelief kijkt naar beneden. Een baby is veel zwaarder dan ze had gedacht. Zwaarder dan een pop. Haar armen worden stijf van het vasthouden. En daar begint ie nog te trappelen ook. Is ie nou helemaal gek! Nou schudt ie weer heel raar met z’n hoofd. Allemensen, wat een gedoe. Straks viel ie nog op de grond.


  “Zo, geef hem maar hier.”


  Madelief tilt de baby voorzichtig een eindje omhoog. Hij wordt in het ledikant gelegd. Dat is gek, hij verdwijnt bijna helemaal onder het laken.


  “Stikt ie nou niet?” vraagt ze.


  “Niks hoor,” lacht Robbies moeder. “Mijn kinderen stikken niet.”


  Ze kijken tevreden naar Aries haartjes. Dan gaan ze terug naar de huiskamer.


  Robbie is verdwenen.
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  Madelief koopt een baby


  Ze vindt Robbie in zijn huis. Hij zit op de grond. Hij kijkt droevig voor zich uit.


  “Dat was leuk,” zegt Madelief. “Ik heb Arie op schoot gehad.”


  “Mmm,” zegt Robbie.


  “Is jouw vader slager?”


  “Nee,” bromt Robbie. “We wonen boven een slager.”


  “O,” zegt Madelief. “Hoe heten je andere broertje en je zusje?”


  “Jan en Wilma.”


  “Leuk hoor,” zucht Madelief. “Leuk om broertjes en zusjes te hebben.”


  “Ruilen?” vraagt Robbie.


  “Watte?”


  “Ruilen?” zegt Robbie nog een keer. “Jij bij mij thuis wonen en ik bij jou?”


  Madelief lacht. “Dat kan toch niet,” zegt ze. Ze denkt na.


  “Waarom wil jij met me ruilen dan?”


  Robbie haalt zijn schouders op. Hij wil ‘t niet zeggen.


  “Weet je wat je moet doen?” zegt Madelief. “Je moet je ouders vertellen dat je een veel groter huis weet.”


  Robbie kijkt haar ongelovig aan. “Welk huis?”


  “Dit huis natuurlijk slome!”


  Robbie schudt zijn hoofd. “Ik kijk wel uit,” zegt hij. “Dan ben ik het kwijt.”


  Madelief springt op. “Wat ben je toch een sufferd,” schreeuwt ze. “Hier is toch ruimte genoeg voor iedereen!”


  “Ach,” roept Robbie. “Jij snapt er niks van. Dit huis is niet van mij. Dat is van eh, van een meneer.”


  “Er wóónt toch zeker niemand!” schreeuwt Madelief nóg harder. “Het is hartstikke leeg! Als jij ‘t niet aan je moeder vertelt, dan doe ik het!”


  Nou wordt Robbie kwaad. Hij staat op. Hij gaat vlak voor Madelief staan.


  “Jij zou ‘t aan niemand vertellen,” zegt hij. “Aan niemand.” Hij is bleek van kwaadheid.


  Madelief weet niet wat ze zeggen moet. Hij heeft gelijk. Ze hééft ‘t beloofd. Maar het wordt steeds moeilijker om haar mond te houden. Ze gaat zitten. “Ik zal ‘t niet vertellen,” zegt ze. “Maar ik vind ‘t wél gek. Jullie slapen thuis met z’n vieren in één kamer. En hier zit jij in je eentje in een heel huis.”


  “Daar weet ik wel wat op,” grinnikt Robbie.


  “Wat dan?”


  “We verkopen ze. M’n broertjes en m’n zusje.”


  “Jij bent gek,” zegt Madelief verontwaardigd. “Zo’n lief ba-bietje.”


  “Lief?” zegt Robbie. “Hij krijst, spuugt en poept, verder niks.”


  Madelief kijkt eerst ernstig. Dan komt er een grote grijns op haar gezicht. “Hoeveel moet ie kosten?” vraagt ze.


  Ploep!


  De volgende morgen gaat Madelief meteen naar het huis van Robbies ouders.


  Ze wil het babietje nog een keer zien.


  Ze boft, want Arie krijgt net de fles als ze binnenkomt.


  Robbie ziet ze niet.


  “Ha Madelief, je komt precies op tijd,” zegt Robbies moeder. Ze staat op. Madelief kijkt naar haar armen. Robbies moeder heeft helemaal geen polsen. Dat is gek. Waar zou ze d’r horloge laten?


  “Wil je hem de fles geven?”


  Madelief knikt. Ze gaat gauw zitten. Arie wordt op haar schoot gelegd. Ze stopt de speen van de fles in zijn mond.


  “Zo, nou kan ik even luiers spoelen,” zegt Robbies moeder. Ze gaat de kamer uit.


  Dat is me wat. Nou moet Madelief alleen voor Arie zorgen.


  Ze houdt hem goed vast.


  Wilma zit onder de tafel met lepels te spelen. Maar nu komt ze tevoorschijn. Ze komt bij Madelief staan. Ze wil de fles pakken.


  “Nee,” zegt Madelief. “Niet doen.”


  Maar Wilma pakt de fles en trekt er hard aan. Ploep! daar schiet de speen uit Aries mond.


  “Hou op!” roept Madelief boos.


  Wilma houdt niet op. “Hebbe!!” krijst ze vlak naast Aries oor.


  De baby schrikt. Hij zet ‘t op een huilen.


  Wilma rukt met twee handen aan de fles.


  “Laat nou los,” smeekt Madelief.


  Plotseling staat Robbie in de kamer. Hij kijkt minachtend naar de blèrende baby. Dan naar Madelief en Wilma.


  “Wilma,” zegt hij, “hoeveel lepels heb jij?”


  Wilma laat de fles los. Madelief stopt hem gauw terug in Aries bekkie.


  Wilma loopt naar Robbie toe. “Weet niet,” zegt ze. “Vijf?”


  “Laat maar es zien,” zegt Robbie.


  Wilma kruipt onder de tafel. Ze pakt de lepels. Het zijn er drie. Ze gaat ze tellen. Eén, twee, drie. Telkens opnieuw.


  Oef! Dat was goed afgelopen. Madelief zucht diep. Moeilijk hoor, die kleine kinderen.


  Robbies moeder komt binnen. “Wil je straks met Arie wandelen? Dan maak ik de wagen klaar.”


  “Ja,” zegt Madelief. “Leuk. Ga je mee Robbie?”


  “Nee hoor,” bromt hij. “Ik heb nog wat te doen.” Hij kijkt vlug naar zijn moeder.


  “Jawel Robbie, jij moet mee, jij weet hier de weg,” zegt zijn moeder.


  Ze kijkt hem niet aan. Dat is maar goed ook, want allemensen, wat ziet ie er kwaad uit!


  “Wandelen,” moppert hij als zijn moeder de kamer uit is. “Wilma, ga maar weer aan de fles trekken.”


  “Nee!” sist Madelief geschrokken.


  Gelukkig. Wilma heeft het niet gehoord. Arie kan z’n fles rustig leegdrinken.
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  Op de markt


  “Bij Madelief blijven hoor,” zegt Robbies moeder als ze buiten zijn.


  Robbie knikt somber. Zijn moeder kijkt in de wagen. Arie ligt rond te kijken.


  Madelief duwt. Robbie loopt een meter bij haar vandaan. Hij probeert te kijken of ie er niet bijhoort. Maar dat is moeilijk, want Madelief rijdt steeds naar hem toe.


  Madelief kijkt achterom. Robbies moeder is naar binnen gegaan.


  “Leuk hè,” zegt Madelief. “Waar gaan we naartoe?”


  “Naar de markt,” zegt Robbie.


  “Naar de markt?” Madelief kijkt hem aan. “Je gaat toch niks geks doen hè?”


  “Welnee. Gewoon. Naar de markt.”


  Madelief vertrouwt het niks. Wat moest je met zo’n grote kinderwagen op een markt?


  “We kunnen beter naar een park gaan,” zegt ze. “Waar het rustig is.”


  “D’r is hier geen park,” antwoordt Robbie.


  “O.” Dan maar naar de markt.


  Ze gaan naar links, ze gaan naar rechts. Dan zijn ze er.


  Madelief had gelijk. Het is er véél te druk. Er staan kraampjes aan beide kanten van de straat. Daar tussendoor krioelen de mensen. Je komt er met de kinderwagen moeilijk door.


  Als ze halverwege de markt zijn stopt Robbie. “Wacht,” zegt hij. “Dit is een goeie plek.”


  “Goeie plek?” vraagt Madelief. “Waarvoor?” Ze kijkt om zich heen. Ze ziet niks bijzonders.


  Plotseling begint Robbie te schreeuwen. “Baby te koop, baby te koop. Hartstikke gezond. Huilt niet. Poept niet. Stinkt dus ook niet. Baby te koop!”


  Madelief schrikt zich rot. “Ben je gek geworden?” schreeuwt ze. Ze probeert de wagen weg te duwen, maar Robbie houdt hem met twee handen vast.


  “Baby te koop!” schreeuwt hij. “De laatste uit de voorraad. Huilt niet, poept niet, stinkt niet. Wie maakt me los?”


  Er staan al gauw een heleboel mensen om ze heen. De wagen kan nu niet meer weg. Ze zijn ingesloten.


  “Niet waar hoor! Helemaal niet waar!” schreeuwt Madelief tegen de mensen. Maar ze luisteren niet naar haar. Ze luisteren naar Robbie en lachen.


  “Als ie niet poept is ie ook niet gezond,” roept een meneer.


  “Hoeveel kost ie?” vraagt een andere.


  “Tien gulden,” schreeuwt Robbie. “Tien gulden voor deze prachtige baby!”


  De mensen lachen.


  Madelief weet niet wat ze moet doen. Ze kijkt angstig om zich heen. Is er niemand die haar kan helpen?


  Er komt een mevrouw naar voren. Ze haalt haar portemonnee uit haar boodschappentas.


  “Daar kan ik hem niet voor laten liggen,” zegt ze. “Dat is geen prijs.”


  Ze trekt een tientje uit haar portemonnee. Ze steekt het naar Robbie uit. Maar die pakt het niet aan. Hij staat opeens heel raar te kijken.


  “Het is ei-eigenlijk twintig gulden,” stottert hij.


  “O, dat geeft niks hoor,” zegt de mevrouw. Ze pakt nóg een tientje uit haar portemonnee.


  Robbie is bleek geworden. Hij staart naar het geld. “Ik bedoel dertig, dertig gulden,” zegt hij.


  De mevrouw kijkt in haar portemonnee. “Tja, dan moeten we het anders doen,” zegt ze. Ze stopt de tientjes terug. Ze pakt er een munt van vijf en een briefje van vijfentwintig gulden uit. “Hier,” zegt ze.


  “Ja maar,” zegt Robbie wanhopig. “Ik heb gelogen hoor. Hij krijst de hele dag en hij stinkt de pot uit.”


  De mevrouw lacht. “Geeft allemaal niks, daar kan ik wel tegen.”


  “O,” zegt Robbie. Hij pakt de stang van de wagen. “Eigenlijk is ie helemaal niet te koop.”


  Hij duwt de wagen hard naar voren.


  De mensen springen opzij. Robbie rent er met de wagen vandoor.


  Er wordt geschreeuwd en gelachen. De mevrouw zwaait met haar geld boven haar hoofd.


  Maar Robbie kijkt niet om. Hij rent of zijn leven ervan afhangt.


  Madelief rent blij achter hem aan.
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  Robbies vader


  Als ze terugkomen is Robbies vader ook thuis. Het is een grote man die maar nét door de deur kan. Hij neemt Arie uit de wagen en tilt hem hoog in de lucht. Tot aan het plafond. Arie schatert en kwijlt in het boordje van zijn vaders overhemd.


  Maar die merkt het niet eens. Hij legt Arie met zijn buik over zijn ene schouder. Met zijn andere hand grijpt hij Robbie in zijn nek.


  “Zo knurft,” bromt hij, “wat heb jij uitgevreten vanmorgen?”


  “Niks,” grinnikt Robbie. Hij probeert zich los te rukken, maar hij zit muurvast.


  “Wel hoor,” begint Madelief, “hij heeft…” Ze houdt gauw haar mond, want Robbie kijkt haar heel woest aan.


  “Wie ben jij nou weer?” vraagt Robbies vader.


  “Madelief,” zegt Madelief.


  Hij laat Robbie los en vóór Madelief het weet heeft ie haar te pakken. Hij tilt haar met één hand op en legt haar naast Arie, over zijn andere schouder.


  Madelief trappelt met haar voeten, maar dat helpt niks.


  “Zo,” vraagt Robbies vader. “Wat zullen we met Madelief doen?”


  “Gooi d’r maar ‘t raam uit,” schreeuwt Robbie enthousiast.


  “Raam uit, raam uit,” roept Wilma van onder de tafel.


  “Wat zeg jij Jan?” vraagt Robbies vader.


  Jan zit in een hoekje te spelen. Hij bekijkt wat er allemaal gebeurt. “Neerzetten,” zegt hij.


  “Je boft dat Jan d’r bij is,” zegt zijn vader tegen Madelief. Hij zet haar op de grond.


  Robbies moeder komt binnen. “Hoe was ‘t?” vraagt ze aan haar man.


  Hij schudt zijn hoofd. Zijn gezicht betrekt. “Waardeloos,” zegt hij.


  Hij gaat aan tafel zitten. Hij legt Arie erop. “Moet dit wurm niet slapen?” vraagt hij. Hij prikt met een vinger in Aries dikke buikje. “Ggg ggg ggg,” doet Arie. Dat betekent dat ie lacht.


  “Zo meteen,” zegt Robbies moeder kortaf. “Ik ben nog niet klaar.”


  Haar man staat op. Hij tilt Arie van de tafel.


  “Dan leg ik hem toch in bed,” zegt hij.


  “Hij moet nog verschoond hoor!”


  “Komt voor mekaar dame, geheel voor mekaar.”


  Hij stapt de kamer uit met Arie onder zijn arm. Alsof ie een brood is.


  “Weet jouw moeder dat je hier bent?” vraagt Robbies moeder aan Madelief.


  Ze schudt van nee. Haar moeder is niet thuis, maar dat zegt ze niet.


  “Dan moet je naar huis hoor, anders zit ze met het eten op je te wachten.”


  Madelief wil niet zo graag weg. Maar ze doet het toch.


  De hele weg naar huis moet ze aan Robbies vader denken. Wat was er zo ‘waardeloos’?


  Ze weet alweer niet zeker of het wel zo leuk is om groot te zijn.
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  Gelukkig


  “Zijn grote mensen eigenlijk wel gelukkig?” vraagt Madelief ‘s avonds.


  “Waarom vraag je dat?” antwoordt haar moeder.


  Ja, waarom?


  “Ze spelen nooit op straat,” zegt ze maar. Ze vindt het echt iets voor een kind om dat te zeggen. Ze wacht geduldig of haar moeder gaat lachen. En jawel hoor. Ze lacht. Heel even. Maar tóch.


  “Als je groot bent, wil je niet meer op straat spelen,” zegt ze.


  “En ben je dan tóch gelukkig?” vraagt Madelief voorzichtig. Ze wil haar moeder niet aan ‘t schrikken maken met moeilijke vragen.


  “Wat is dan gelukkig?” vraagt haar moeder.


  Madelief wordt rood. Moet ze dan alles uitleggen? “Geef nou es gewoon antwoord,” zegt ze.


  Daar heb je ‘t al. Nou is haar moeder tóch geschrokken. Je ziet het aan haar gezicht.


  “Gelukkig…” begint ze. “Vaak wel, soms ook niet.” Ze kijkt naar Madelief of die tevreden is.


  “Net zo vaak als ik of minder?” vraagt Madelief.


  “Eh, ja eh…” aarzelt haar moeder.


  “Weet je ‘t niet of wil je ‘t niet zeggen?” roept Madelief luid.


  “Jawel. Even vaak denk ik.” Ze knikt heftig met haar hoofd alsof ze het opeens érg zeker weet.


  Madelief bekijkt haar gezicht goed. Het is een erg aardig gezicht.


  Ze hoopt dat ze er later zó uit zal zien.
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  Aardappel


  Robbie heeft een spiegel meegenomen. Hij zet hem tegen de muur in zijn huis. Onder het witte verfspook van Madelief.


  Er zit één barst in, meer niet.


  Madelief gaat er op haar buik voor liggen en kijkt naar zich zelf.


  Heel lang.


  Dan draait ze zich half om naar Robbie. “Robbie, moet je luisteren,” zegt ze. “Vind je mij aardig?”


  “Wat?” vraagt Robbie. Hij slijpt een punt aan een potlood. Met zijn zakmes.


  “Of je mij aardig vindt.”


  “O,” bromt hij. “Gaat wel.”


  Madelief kijkt in de spiegel. “Gaat wel, gaat wel,” moppert ze. “Wat is dat nou voor een antwoord!”


  Robbie zegt niks. De punt breekt steeds en dan begint hij opnieuw.


  “Maar ik bedoel eigenlijk,” gaat Madelief verder, “of je mij…”


  Ze stopt. In het hoekje van de spiegel ziet ze Robbie staan.


  “Ben ik mooi?” vraagt ze plotseling. Ze is knalrood geworden.


  Robbies potlood is klaar. Er zit een prima punt aan. Hij gaat op zijn buik naast Madelief liggen. Hij kijkt haar aan in de spiegel.


  “Jij lijkt op een aardappel,” zegt hij ernstig.


  “Op een aardappel,” herhaalt Madelief. Ze springt op. “Op een aardappel?” schreeuwt ze woedend. “O ja? Dan lijk jij op een, op een…”


  “Op een pannenkoek,” zegt Robbie.


  “Precies, ja, jij lijkt op een pannenkoek!” Madelief is buiten adem van het schreeuwen.


  “Kijk,” zegt Robbie, “ik bedoel zo’n aardappel met knobbeltjes.” Hij staat op en krast met zijn potlood over de muur. “Een knobbel als neus. Twee knobbels als oren enne, twee gaatjes als ogen. Zo zie je d’r uit. Ik heb je gisteren nog geschild.”


  Madelief hapt naar adem. Op de muur verschijnt een knobbelkop van jewelste. Zonder haar en zonder mond.


  Robbie loopt naar achteren en bekijkt zijn tekening. “Niet gek,” zegt hij.


  Madelief rukt het potlood uit zijn handen. Ze krast woest op de muur.


  “En jij,” zegt ze, “jij bent een grote platte spekpannenkoek met oren.”


  “Dat is zo,” antwoordt Robbie. “Maar ik vind mijn tekening beter lijken.”


  Madelief geeft het op. Ze loopt naar achteren en bekijkt de tekeningen.


  “Een aardappel,” sputtert ze nog.


  Maar dan begint ze zachtjes te grinniken. “Voor een pannenkoek zie je d’r niet gek uit,” zegt ze. “Een beetje plat.”


  “Als je die knobbels d’r afschilt,” zegt Robbie, “ben je best een mooie aardappel.”


  De verrassing 3


  “Ik heb een verrassing voor je,” zegt Madeliefs moeder.


  “Alweer?” roept Madelief. “Komt Robbie?”


  “Nee, Robbie komt niet. Robbie gaat verhuizen.”


  “O,” zegt Madelief. Ze is geschrokken. “Dat vind ik helemaal niet leuk.”


  “Ja maar,” zegt haar moeder, “je kunt niet alleen verder weg verhuizen, je kan ook dichterbij verhuizen.”


  “O ja,” knikt Madelief. Maar ze snapt het niet erg. “Dichterbij waar?” vraagt ze.


  “Dichterbij ons natuurlijk.”


  “Waar dan?” vraagt Madelief opgewonden.


  “Hier vlakbij. Om de hoek.”


  Om de hoek. Madelief is er stil van. “Is daar, is daar dan soms een eh, een huis leeg?” hakkelt ze.


  Mieke komt binnen met de thee. Ze zet de kopjes op tafel. Ze heeft de laatste zin van Madelief nog nét gehoord.


  Madeliefs moeder knikt. “Ja, een groot huis, helemaal leeg,” zegt ze.


  “Weet je wat ik denk,” zegt Mieke. “Ik denk dat die verdwaalde kussens daar zijn ingetrokken.”


  Madelief kijkt haar verstijfd van schrik aan.


  “Kan best,” hoort ze haar moeder zeggen. “Samen met die ouwe fluitketel.”


  Madelief kijkt van haar moeder naar Mieke en weer terug. Ze zitten allebei te kijken of ze echt menen wat ze zeggen. Maar plotseling heeft Madelief ze dóór. “Jullie wisten het!” roept ze, helemaal in de war.


  Mieke en haar moeder giechelen.


  Maar Madelief vindt het niet om te lachen. Ze heeft het erg warm.


  “Hoe, hoe wisten jullie…” begint ze.


  “Ik heb je toevallig een keer zien lopen daar,” zegt Mieke. “Je kwam uit het achterpad. Ik werd nieuwsgierig. Toen ben ik gaan kijken.”


  “En toen ben je ‘t meteen gaan verklikken!” roept Madelief kwaad.


  “Nee Madelief,” zegt haar moeder. “Pas toen ik merkte dat er kussens verdwenen waren. Toen heb ik Mieke gevraagd of zij soms wist…”


  “Ik kon niet anders,” zucht Mieke.


  Madelief weet een tijdje niks te zeggen.


  “En nou gaan Robbies ouders d’r wonen?” vraagt ze.


  “Ja,” zegt haar moeder. “Robbie óók natuurlijk. En zijn zusje en broertjes.”


  Langzaam klaart Madeliefs gezicht op.


  “Dat is nou juist het goeie,” vertelt haar moeder. “Als jullie d’r niet geweest waren, had ik niet zo gauw een goed huis gevonden. Toen Mieke ervan vertelde ben ik gaan kijken. Daarna ben ik bij de gemeente gaan vragen. Ik ben er de laatste weken aardig druk mee geweest.”


  Madelief kijkt haar verbaasd aan. “Waarom heb je dan niks gezégd?” vraagt ze.


  “Geheimen,” lacht haar moeder. “Of dacht je soms dat jij alléén geheimen had?”
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  Robbies eiland 1


  “Robbie, hé Robbie, weet je ‘t al?” Madelief stuift Robbies huis binnen.


  Robbie staat stil voor haar. “Ja,” zegt hij somber. “Maar ik ga op een eiland wonen.” Hij kijkt langs haar heen de gang in. “Ik koop een groot schip. Een zeilschip. Ik ben de enige kapitein. Ik zeil de wereld rond tot aan mijn eiland. Daar ga ik wonen. In een boom.”


  “Sjonge,” zucht Madelief. Ze ziet het eiland voor zich.


  “Vind je dat niet eng, zo in je eentje?” vraagt ze.


  “D’r is een aap en d’r zijn vogels,” zegt Robbie. “De zon schijnt de hele dag. Vanuit mijn boom kan ik de zee zien. Soms kruipt er een zeehond het strand op. Maar verder komt er niemand.”


  Madelief gaat op een kussen zitten. “Mooi hoor,” zegt ze. “En je vader en moeder dan?”


  “Die stuur ik af en toe een brief. In een fles. Hoe gaat het met jullie, met mij gaat het goed. Die flessen dobberen naar Nederland. Mijn vader gaat elke dag naar het strand om ze te zoeken.”


  “Nou,” zegt Madelief, “dan hebben ze hier helemaal de ruimte.”


  “Waar?”


  “Hier, in dit huis. Als jij op dat eiland zit.”


  Robbie knikt. “Ik moet alleen oppassen voor slangen,” mompelt hij.


  “Weet je trouwens dat jij naar dezelfde school gaat als ik?” vraagt Madelief.


  Robbie kijkt haar minachtend aan. “Wat nou school. Op mijn eiland is geen school. Ik maak daar zelf boeken. Heel anders. Zodat ik ze lézen kan. En mijn aap ook.”


  “O ja,” zegt Madelief. Ze denkt na. “Mij niet gezien,” zegt ze dan.


  “Soms, als ik zin heb, ga ik een eindje varen op mijn zeilschip,” vertelt Robbie. “De meeuwen vliegen met mij mee. Ik zet mijn aap aan het roer en ga zelf op de voorplecht zitten. We varen naar een ander eiland. Daar woont een ouwe man…”


  “Met een baard?” vraagt Madelief.


  “Tot op z’n knieën. Die man is daar gaan wonen toen ie een jongen was, net als ik. Hij woont op het strand en heeft altijd een groot vuur aan. Hij zegt niks als ik kom. Ik weet niet eens of ie kan praten. We geven elkaar een hand, verder niks. We kijken naar de vlammen. De hele nacht. De volgende morgen vertrek ik weer met mijn aap.”


  “Wanneer ga je?” vraagt Madelief.


  Robbie kijkt haar lang aan.


  Madelief kijkt terug. “Volgende week begint de school weer,” zegt ze.


  “Vind jij ‘t dan helemaal niet erg dat ik wegga?” vraagt Robbie.


  “Natuurlijk. Hartstikke erg,” zegt Madelief. “Weet jij waar de school staat? Ik wel.”


  “Nee,” bromt Robbie.


  “Kom op,” zegt Madelief. Ze pakt Robbies hand. Ze trekt hem de kamer uit.


  “Dan laat ik je de school zien.”
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  Vullis


  “Je moet helpen,” zegt Robbie. “Ik moet m’n schat verhuizen.”


  Hij wijst op twee lege vuilniszakken die plat op de grond liggen.


  “Waarom?” vraagt Madelief verbaasd.


  “Die moet weg voor ze hier komen wonen,” zegt Robbie terwijl hij de kleurige vaas op de grond zet.


  “Wat een onzin!” roept Madelief uit. “Als je hier tóch komt wonen, kan je alles juist mooi hier laten!”


  Robbie kijkt haar grimmig aan. “Je kent Wilma toch?”


  “Je zusje?”


  Robbie knikt. “Als die iets te pakken krijgt blijft het niet lang heel.”


  “O ja,” zegt Madelief. “Dat is zonde.”


  “Hou jij die zak open?”


  Madelief doet het. Robbie stopt de onbreekbare dingen onderin: de houten auto, wat stenen, de rolschaats, de fietsbel en nog een hoop dingen meer. Bovenin komen de breekbare dingen. De vaas, de kerstballen, wat flessen. Tot de zak vol is.


  Hij bindt de zak dicht met een touw.


  “Waar gaan we ‘t eigenlijk naartoe verhuizen?” vraagt Madelief.


  “Zal je wel zien,” zegt Robbie. Hij is al bezig de tweede zak te vullen.


  “Kom, we gaan,” zegt hij als ie klaar is.


  Hij legt de zware zak voorzichtig over zijn rug. Madelief doet hetzelfde.


  Dan gaan ze op stap. Door de voordeur, want de planken daar zijn al door Robbies vader weggehaald.


  Ze lopen naar een straat waar een tram rijdt. Ze gaan op de tramheuvel staan. Robbie zet zijn zak op de grond.


  “Wat ga je nou doen? Ik heb geen geld hoor,” zegt Madelief.


  Robbie haalt een tramkaart uit zijn achterzak en zwaait die voor Madeliefs neus heen en weer. “Hoeft niet,” zegt hij.


  Maar als Madelief haar zak op de grond wil zetten, gebeurt er iets naars. De zak scheurt. Er rolt van alles op de grond. Klats, boem, rinkeldekinkel! Een fles slaat aan scherven.


  Ze grabbelen alles zo goed mogelijk bij elkaar. Maar het kan natuurlijk niet terug in de zak. Madelief heeft haar armen vol. En Robbie ook. Als de tram eraan komt kan hij z’n zak nog nét tussen duim en wijsvinger oppakken.


  De tram stopt. De deuren klappen open.


  Madelief en Robbie strompelen naar binnen.


  “Hé, hé,” roept de bestuurder. “Wat is dat allemaal?”


  “Eh,” zegt Madelief, “dat zijn wij.”


  “Wegwezen,” zegt de bestuurder streng. “Niks geen vullis op m’n tram.”


  “Vullis?” Madelief kijkt hem dom aan. Er rolt een kerstbal uit haar armen. Hij ploft op de vloer van de tram uit elkaar. “We hebben toch zeker een kaart!”


  “Wegwezen,” buldert de bestuurder.


  “Laat maar,” zegt Robbie achter haar. “Kom maar terug.”


  Madelief stapt voorzichtig terug op de tramheuvel. De tram rijdt nijdig tingelend weg.


  Daar staan ze dan met hun schat. Wat nu?
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  Alles moet weg!


  Madelief kijkt om zich heen. Ze zijn niet ver van het huis van Robbies ouders.


  “Ik weet wat,” zegt ze. “Zullen we naar de markt gaan? Dan verkopen we alles.”


  Robbie begrijpt het niet meteen. Maar dan beginnen z’n ogen te glinsteren. “Doen we,” zegt hij.


  Het is niet ver lopen.


  Ze wringen zich tussen de mensen door. Alles blijft heel.


  Op een leeg plekje tussen twee marktkramen stallen ze de schat uit.


  Op het asfalt.


  Ze gaan er op hun knieën achter zitten.


  Eerst lopen de mensen aan ze voorbij. Maar al gauw blijven er een paar staan.


  Een meneer met een zwarte hoed op kijkt somber naar beneden. “Is de vuilnisbak omgevallen?” vraagt hij.


  Bah, dat klonk niks aardig. Madelief kijkt hem kwaad aan.


  “Ja,” zegt Robbie, “die van u.”


  De man lacht als een rasp. Hij wijst naar de vaas. “Wat kost die?”


  “Nou eh…” zegt Robbie.


  “Een gulden?” vraagt de man.


  Oei! Madelief schrikt ervan. Dat was een boel. Een hele gulden.


  “Och…” zegt Robbie verlegen.


  “Twee gulden dan? M’n vrouw is jarig zie je.”


  Robbie kijkt de man slim aan. “In de winkel zijn ze heel duur,” zegt hij.


  “Daarom,” antwoordt de man. Hij is niet de vrolijkste van de wereld. Hij kijkt naar de vaas alsof die van hondenpoep is gemaakt. “Twee en een half?” gromt hij, “maar verder ga ik niet.”


  “Doen, doen!” fluistert Madelief zenuwachtig. Twee en een halve gulden! Allemensen nog aan toe, daar kon je een hoop voor kopen.


  “Goed,” zegt Robbie. “Omdat ‘t voor uw vrouw is.”


  De man trekt zijn portemonnee. “Hé Pier, heb je een cadeaupapiertje voor me?” schreeuwt hij naar een besnorde man die boeken verkoopt. Hij steekt Robbie een rijksdaalder toe.


  “Jawel,” schreeuwt Pier terug. “Sinterklaaspapier van vorig jaar.”


  “Best, best,” bromt de man. “Ze is tóch kippig.”


  Robbie gooit de vaas leeg. De glinsterdingen rollen over de straat. Hij pakt de vaas bij zijn oren en geeft hem aan de man.


  Hij kijkt niet meer als de vaas in sinterklaaspapier wordt gepakt.


  “Mooie spullen!” schreeuwt hij. “Bijna nieuw. Alles moet weg!”


  En jawel. Het lukt aardig. De houten auto wordt voor vijftig cent verkocht. De fietsbel voor een dubbeltje.


  Aan het eind van de middag hebben ze aardig wat geld bij elkaar. Alleen de stenen, de kerstballen, de rolschaats en nog wat kleine spullen zijn over. Het kan gemakkelijk in één vuilniszak. “Wat doen we daar nou mee?” vraagt Madelief.


  Robbie haalt zijn schouders op. Hij weet ‘t niet. “We zien wel,” zegt hij. Hij slingert de zak over zijn rug. Ze lopen.


  Ze komen langs een café. De man met de zwarte hoed komt er net uit. Hij draagt zijn cadeau onder zijn arm. Hij waggelt een beetje.


  Ze kijken ernaar.


  “Hé meneer,” zegt Robbie plotseling. “Ik heb wat voor u.”


  De man draait zich moeizaam naar hem om.


  Robbie drukt de vuilniszak in zijn vrije hand. “Voor uw vrouw,” zegt hij. “En nog gefeliciteerd.”


  Voordat de man wat terug kan zeggen, zijn ze al weg. Pas aan het eind van de straat draaien ze zich om.


  De man staat zwaaiend op de stoep.


  De vuilniszak bungelt wonderlijk aan zijn rechterhand.


  De poppen aan ‘t dansen


  “Daar heb je de poppen aan ‘t dansen,” zegt Robbie de volgende dag.


  Hij staat met Madelief voor zijn huis. De ramen zijn nog wel dichtgetimmerd, maar de deur staat wijd open.


  “Wie zijn aan ‘t dansen?” vraagt Madelief.


  “De poppen,” antwoordt Robbie verstrooid. Hij beklimt het stenen trapje. Uit het huis klinkt het geknal van hamers. Er kreunt een zaag.


  Madelief komt naast hem staan. “Waar dan?” vraagt ze.


  “Binnen,” zegt Robbie kortaf.


  “Poppen?” Madelief snapt er niks van.


  Robbie kijkt haar plotseling aan. “Dat ‘t mis is, bedoel ik,” snauwt hij. “Dat ze d’r in zitten. Dat ik m’n huis kwijt ben.”


  “Ja, dat hoor ik,” knikt Madelief. “Zullen we gaan helpen?”


  Ze wil de gang in stappen.


  “Niks helpen.” Robbie trekt haar ruw achteruit. Madelief valt bijna van ‘t trapje. “Ga mee, ik zal je wat laten zien.”


  Hij loopt weg.


  Madelief aarzelt. Ze wil graag naar binnen om te kijken. Maar ze is ook benieuwd wat Robbie gaat doen.


  “Kom je nog?” roept hij vanuit de verte.


  Madelief holt achter hem aan.


  Ze gaan naar dezelfde tramhalte als gisteren. Dit keer mogen ze best mee van de bestuurder.


  “Weet je wat ik bij me heb?” zegt Madelief in de tram. Ze haalt een plastic zakje uit haar broekzak. “Twee lollies.”


  Robbie kijkt ernaar. “Kinderachtig,” zegt hij.


  “Als het maar lekker is,” vindt Madelief. Ze propt de lollies terug.


  “Moeten we ver?”


  “Ja,” zegt Robbie. “Heel ver. Naar mijn eiland.”


  Madelief kijkt hem ongelovig aan. “Zo,” zegt ze. “Heb je al een boot?”


  “Ja,” zegt Robbie.


  Madelief bekijkt zijn gezicht goed. Het ziet er ernstig uit. “Ik geloof er geen bal van,” zegt ze. Toch voelt ze zich een beetje ongerust, ergens.


  Ze rijden de halve stad door. Helemaal naar het eindpunt van de tram. Zó ver is Madelief nog niet geweest. Ook niet met Mieke.


  Ze stappen uit.


  Er staan dikke en hoge gebouwen overal. De straat is breed en volgestopt met auto’s.


  “Zullen we teruggaan?” vraagt Madelief.


  “Ben je gek! We zijn d’r nog niet.”


  Ze gaan een dwarsstraat in, steken een brede straat over. En opeens staan ze voor een groot water. Er liggen grote boten in. En ook een paar aan de kant.


  Het is een mooi gezicht.


  “Kijk,” zegt Robbie. Hij wijst. “Daar ligt mijn boot.”


  Madelief schrikt. Het ongeruste gevoel zit nu duidelijk in haar buik.


  “Waar?”


  “Daar. Die kleine boot met die dikke pijp.”


  Madelief ziet hem. Ze blijft stokstijf staan. “Ik ga niet mee,” zegt ze benauwd. “Ik wil niet naar dat eiland.”


  Robbie lacht. “Jawel, dat wil je wél,” zegt hij. Hij duwt haar voor zich uit.


  “Nee!” gilt Madelief. Ze ontglipt aan Robbies handen. “Ga mee terug,” smeekt ze.


  “Moet je horen…”


  “Nee!” gilt Madelief weer.


  “Luister nou. We gaan ook weer terug.”


  Madelief kijkt hem boos aan. “Wanneer?”


  “Straks. Over een uur of zo.”


  Madelief kijkt naar de boot. Ze ziet dat er auto’s oprijden en fietsen. Het is dus niet zo’n érg kleine boot. Meer een boot voor gewone mensen.


  “Mogen we d’r dan óp?” vraagt ze.


  “Ja,” zegt Robbie. “Met de tramkaart.”


  Dan loopt Madelief toch maar met hem mee. Ze gaan over een brede, dikke plank aan boord. Net als de auto’s en de fietsen.


  Als ze varen komt er een meneer met een kniptang langs. Robbie hoeft alleen maar zijn kaart te laten zien. Dan loopt ie weer door.


  Het is leuk hoor. Ze varen vlak langs hele grote schepen. Die toeteren soms met een zwaar bromgeluid.


  De boot wiebelt op de golven. Dat is een gek gevoel.


  Jammer dat ze zo gauw aan de overkant zijn.
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  Robbies eiland 2


  Het is een vreemd eiland. Het lijkt een gewone overkant, maar dat is het niet. Het is een verwaarloosd eiland.


  Er liggen ouwe boten op de kant. Sommige helemaal kapot, andere bijna. Robbie loopt langs de waterkant. Er is daar een smal pad. Madelief loopt achter hem.


  Waar gaat ie nou toch heen?


  Het wordt steeds gekker. Net of hier geen mensen wonen. Zo leeg is het. Een beetje koud en winderig ook.


  Robbie staat stil. Er liggen boten in het water. Niet achter elkaar, maar naast elkaar. Ze liggen stijf tegen elkaar aangedrukt. De laatste boot ligt vér van de kant.


  Robbie klimt op de eerste boot. “Kom,” zegt hij.


  Het zijn ouwe boten. Veel rotte planken en kapotte ramen.


  Robbie springt op de volgende boot.


  Het water maakt malle geluiden. Het trommelt tegen de boten.


  Op de vierde boot blijft Robbie staan. Hij rukt het luik naar de stuurhut open. Achterin de hut zitten klapdeuren. Robbie duwt ze van elkaar. Wat Madelief ziet, is haast niet te geloven. Een klein, smal kamertje. Twee banken aan weerszijden, een tafel in het midden. En de ramen, die zijn heel!


  Robbie ziet haar verbaasde gezicht. Hij gaat trots op een bank zitten.


  “Hier ga ik wonen,” zegt hij.


  “Hoe heb je dit nou weer gevonden?” roept Madelief bewonderend uit.


  “Gewoon,” zegt Robbie. Maar hij kijkt niet erg gewoon.


  Madelief gaat naast hem zitten. Het is er wel klein, maar ook héél gezellig.


  Ze kijkt achterom. Over de volgende boten héén zie je het water.


  Plonk, plonk, doet het onder de boot.


  Ze trekt het plastic zakje met lollies uit haar broek. “Moet je d’r een?” vraagt ze.


  “Ja, lekker,” zegt Robbie.


  Madelief wurmt de kleverige lollies uit het zakje. Ze zijn allebei groen. Maar in de ene zit een deuk. “Blijven we nou altijd vrienden?” vraagt ze.


  “Goed,” zegt Robbie.


  “Voor eeuwig?”


  “Eh, ja, voor eeuwig.”


  Madelief kijkt tevreden. Ze geeft Robbie de lolly met de deuk. Robbie wil hem net in zijn mond steken als ie ‘t ziet. Het is eigenlijk geen deuk. Het is meer een gat. Je kan er je pink in steken.


  “Waarom krijg ik er een met een gat?” vraagt hij boos.


  “D’r zijn er toch maar twee!” zegt Madelief. Ze gaat rechtop zitten. Ze kijkt vanuit de hoogte op hem neer.


  “Dan hoef ik nog niet die ene met dat gat!” schreeuwt Robbie.


  “Ach jij,” snauwt Madelief. Ze schuift over de bank heen en weer. “Met je ouwe rotboot.” Ze steekt de lolly ver in haar mond.


  “Ouwe rotboot?!” gilt Robbie. Hij smijt z’n lolly op tafel aan stukken. “Ga dan maar gauw van die ouwe rotboot af!”


  Maar Madelief blijft zitten.


  “Goed,” loeit Robbie, “dan ga ik wel.” Hij springt op, stapt over Madeliefs benen naar de stuurhut. En hop, daar is ie verdwenen.


  Madelief hoort zijn voeten bonken op de andere schepen.


  “Hé Robbie!” schreeuwt ze. Ze rent hem achterna.


  Hij is al op de kant. Ze ziet hem rennen langs het pad.


  “Robbie! Ik heb geen tramkaart!” Haar stem verwaait in de wind.


  Ze springt van de ene boot op de andere. De kant op. Robbie achterna. Haar hele leven op het eiland blijven zeker! Brrr. Wat een eng bedenksel is dat.


  Zó hard heeft ze nog nooit gelopen. Haar haren wapperen als een vlag. Plotseling staat ze stil. Want daar zit ie. In het gras naast het pad. Hij kijkt lachend naar haar omhoog. “Haha, hoe vond je dat?” grinnikt hij.


  “Niet leuk,” zegt Madelief hijgend.


  “Neehee hihi, niet leuk. Dat dacht ik al. Weet je wat het leukste was?”


  “Nou?”


  “Dat je geen tramkaart hebt hahaha.” Robbie rolt achterover van het lachen.


  Madelief gaat zitten. “Heel grappig ja,” zegt ze. “Moet je een lik?” Ze steekt hem haar lolly toe.


  Robbie komt overeind tot ie zit. “Geef maar op,” zegt hij.


  Hij stopt de lolly in zijn mond. Dan mag Madelief weer.


  Ze kijken uit over het water, de toeterende boten en de buigende hijskranen.


  Tot de lolly op is.


  Dan gaan ze naar huis.
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  Het eiland Ammehoela


  Beste Roos en Jan-Willem.


  Ik heb een vriend die Robbie heet.


  Het is een spannende jongen.


  Want we hadden eerst een eigen huis en hij zegt altijd Ammehoela.


  Nu hebben we een eiland.


  Je moet er met de boot naar toe.


  Omdat het in het water ligt.


  En je hebt er een tramkaart voor nodig.


  We noemen het eiland Ammehoela.


  We hebben er een boot.


  Daar wonen we als we niet thuis zijn.


  En morgen begint de school.


  Jullie mogen niemand van het eiland Ammehoela vertellen.


  Want dat is een geheim.


  Want je kan er in het water vallen en dat vindt mijn moeder niet goed.


  Als jullie een geheim hebben vertel ik het ook niet verder.


  Dus als je een geheim hebt, kan je me dat rustig schrijven.


  Madelief.
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