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    1
  


  
    De steenhouwers kropen 's morgens uit hun hutten en haastten zich naar de steengroeve. De vrouwen bonden gereedschap op hun rug, een baby op hun borst en slenterden naar de tuinen.
  


  
    De kinderen konden kiezen: spelen of mee naar het land.
  


  
    Dolon deed geen van beide. Hij ging naar de toren.
  


  
    De toren was het eerste dat je zag, want alle hutopeningen keken op hem uit.
  


  
    ‘Gaan we naar de tuinen?’ vroeg Omar.
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon. ‘Eerst naar de toren.’ Hij keek zijn tweelingbroer verwonderd aan. Elke morgen dezelfde vraag, elke morgen hetzelfde antwoord. Hoe lang hield Omar dat al vol?
  


  
    Omar glimlachte. ‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Dan gaan we daarna naar de tuinen.’
  


  
    ‘Als we tijd hebben.’
  


  
    ‘Natuurlijk,’ zei Omar. ‘Als we tijd hebben.’
  


  
    Omar was aardig. Dolon kende geen jongen die zo aardig was als Omar. Hij legde zijn arm om Omars schouders. ‘Omar,’ zei hij, ‘we gaan vandaag óók naar de tuinen.’
  


  
    Omar begreep de toren nog niet, hij voelde zich thuis in de tuinen, waar de vrouwen werkten. Dat ging vanzelf over.
  


  
    ‘Kom,’ zei Dolon. ‘We gaan.’
  


  
    
  


  
    Bij de toren groeiden geen struiken of bomen. Alleen taaie grassen en stekelige onkruiden hielden het vol in de dikke laag steenscherven en gruis. Er zweefde stof in de lucht dat zich nestelde in je neus en je keel.
  


  
    De toren rommelde en kreunde, er rolden brokken steen naar beneden, de wind floot door de kieren. De toren maakte zoveel lawaai dat je je voetstappen en ademhaling niet hoorde. Het was of je bij de toren niet meer bestond. De toren was geweldig en de mensen waren nietig. Daarom hield Dolon van de toren, want hij maakte alles onbelangrijk. Verdriet, pijn, ongerustheid, je lachte erom als je bij de toren was.
  


  
    Ze liepen om hem heen. Veel kinderen deden dat, waardoor er een slingerend pad was ontstaan dwars door de bultige gruishopen heen. Duizenden voeten stampten het gruis aan en streken het glad. Al honderden jaren liepen de kinderen van het Torenvolk over dit pad dat daarom het Kinderpad werd genoemd.
  


  
    De toren was rond en opgebouwd in transen. Iedere trans was twintig meter hoog. Het Torenvolk werkte aan de zevende trans. In iedere trans zaten trappen waarlangs een volwassen man van de ene trans naar de volgende kon klimmen.
  


  
    Op de transen stonden houten hijskranen met dikke katrollen en machtige touwen. Het waren kolossale machines, gemaakt van dikke, geschilde boomstammen en toch staken ze nietig af bij de toren. Naast iedere hijskraan stond een stal. Daar huisde het paard dat de hijskraan aandreef. Met oogkleppen op draaide hij zijn zware ronden als er een steen naar boven moest. De paarden bleven hun leven lang op de toren, ze werden er als veulen opgehesen en kwamen pas na hun dood weer beneden. Soms brak er een uit en sprong gillend de diepte in, maar meestal deden ze stil hun werk tot ze op waren.
  


  
    De kranen stonden stil omdat de mannen 's morgens in de steengroeve werkten en pas als het daar te heet werd naar de toren kwamen. Bij de toren was het altijd koel.
  


  
    's Morgens vond Dolon de toren op zijn mooist, wanneer er niet aan werd gewerkt. Dan leek het of de toren gegroeid was, niet gemaakt, alsof hij zichzelf had opgestapeld om de mensen te verbazen.
  


  
    ‘Ik doe even mee,’ zei Omar.
  


  
    Verderop zaten wat kinderen op de grond.
  


  
    Dolon keek zijn broer verbaasd na. Hoe kon je bij de toren aan iets anders denken?
  


  
    Hij slenterde naar de kinderen toe. Omar zat bij hen op de grond. Het waren kleine kinderen.
  


  
    Dolon keek naar Omars stralende gezicht. Zijn ogen flonkerden. De kinderen zaten tegen elkaar aan gedrukt. Ze hielden hun handen op hun rug. Midden in de kring zat een meisje. Ze had een steen in haar hand en gaf hem aan een van de kinderen in de kring. Ze zongen een lied:
  


  
    
      Waarheen o waarheen,
    


    
      waarheen gaat de steen,
    


    
      is er een of is er geen,
    


    
      waarheen gaat de steen?
    


    
      Heb ik de steen,
    


    
      heeft hij de steen?
    


    
      Dat weet jij alleen.
    


    
      Waarheen is de steen?
    

  


  
    Onder het zingen gaven de kinderen de steen achter hun rug zo ongemerkt mogelijk aan elkaar door. Toen het liedje uit was, moest het meisje raden wie de steen had.
  


  
    Ze bekeek alle gezichten, maar ze kon er niet uit wijs worden. Toen keek ze naar Omar, die zijn ogen neersloeg.
  


  
    ‘Jij,’ zei het meisje meteen. ‘Jij hebt hem.’
  


  
    Omar haalde beschaamd de steen achter zijn rug vandaan en gaf hem aan het meisje.
  


  
    ‘Jij bent naar de bovenste trans geroepen,’ schreeuwden de kinderen.
  


  
    Omar stond op.
  


  
    Dolon lachte. Hij trok Omar met zich mee. ‘Dat was gauw gebeurd,’ zei hij. ‘Ze keek dwars door je been.’
  


  
    Omar keek verlegen naar de grond.
  


  
    
  


  
    Dolon keek achterom. De hutten waren achter de toren verdwenen. De begraafplaats achter de toren werd zichtbaar: een uitgestrekte verzameling steenhopen. Onder iedere steenhoop lag een dode, soms al eeuwenlang.
  


  
    ‘Gaan we terug?’ vroeg Omar.
  


  
    ‘Welnee,’ zei Dolon. ‘We kunnen nu net zo goed doorlopen.’
  


  
    ‘We zijn nog niet op de helft,’ zei Omar.
  


  
    Dat was waar. Dolon zuchtte. Er was iets met Omar dat hij niet begreep. Terug! Wie wilde er nou terug als je al bijna halverwege was! ‘Ik zal je iets laten zien,’ zei hij. ‘Iets op de begraafplaats.’
  


  
    Omar keek somber voor zich uit. Hij sjokte over het pad alsof hij een steen op zijn rug droeg.
  


  
    De zwaluwen scheerden laag door de lucht. Hele zwermen waren het. Ze kwamen elk jaar uit het noorden, maar schenen nooit te nestelen.
  


  
    ‘Hier liggen duizenden doden,’ zei Dolon op de begraafplaats, ‘en van bijna geen één weten we de naam, bijna geen één.’
  


  
    ‘Nee,’ zei Omar. Op zijn armen stond kippevel.
  


  
    ‘Maar die ene daar...’ Dolon wees naar een uitzonderlijk hoge steenhoop, ‘...daarvan weten we hoe hij heette.’
  


  
    ‘Ik niet,’ zei Omar. Hij klappertandde.
  


  
    ‘Hij heette Dolon,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Dolon?’ fluisterde Omar.
  


  
    ‘Ik ben naar hem genoemd,’ zei Dolon. ‘De Voorman zei tegen Bodor: “Noem hem Dolon, want hij zal veel betekenen.” Ik ben de eerste Dolon sinds eeuwen.’
  


  
    Ze keken stil naar het graf. Het was vreemd de naam te kennen van de man die daar begraven lag. Het was vreemd de naam te dragen van een dode.
  


  
    ‘Hij is een beroemd man,’ vertelde Dolon. ‘Hij is de uitvinder van de hijskraan.’ Hij keek naar zijn broer. ‘Stel je voor,’ zei hij trots, ‘ik ben genoemd naar de uitvinder van de hijskraan.’
  


  
    ‘Ja,’ zei Omar, ‘dat is leuk.’
  


  
    ‘Leuk?’ Dolon lachte hard. ‘Jongen, dat is geweldig. Ik weet zeker dat ik ook iets ga uitvinden. Ik weet alleen nog niet wát. Weet jij iets?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Omar. ‘Of misschien toch.’ Hij keek naar de lucht.
  


  
    ‘Zeg dan!’
  


  
    ‘Misschien,’ begon Omar, ‘maar ik weet niet of je dat leuk vindt... misschien kun je uitvinden waar de zwaluwen hun nest bouwen.’
  


  
    Dolon wilde gaan lachen, maar toen hij Omars ernstige gezicht zag, hield hij zich in. ‘Dat zou een mooie uitvinding zijn,’ zei hij, maar het lijkt me meer iets voor jou.’
  


  
    Omar knikte. ‘Ik zou het graag willen weten,’ zei hij.
  


  
    
  


  
    Ze legden de tocht rond de toren verder zwijgend af. Het pad boog geleidelijk naar het noorden. Toen de hutten in zicht kwamen, klaarde Omars gezicht op. Het was nog een lange tocht, maar het leek of je de tuinen achter de stad al rook.
  


  
    Vanuit het westen kwam een hoge stofwolk naderbij. De eerste steenwagens waren onderweg. Ze reden over een brede baan die van de steengroeve naar de toren liep. Vlak bij de toren kruiste hij het Kinderpad.
  


  
    Bij de kruising stond een groepje kinderen te wachten. Ze wilden de wagens voorbij zien komen. Ze wilden meelopen naar de toren en kijken hoe de stenen naar boven werden gehesen.
  


  
    De mannen op de wagens schreeuwden al van ver: ‘Opzij! Opzij! Uilskuikens! Willen jullie worden platgereden?’
  


  
    De kinderen weken achteruit. De wagen reed harder dan je dacht en doemde pas laat op uit zijn stofwolk.
  


  
    Je zag de paarden het eerst. Het waren er vier. Naast ieder paard liep een man. Hij vuurde het paard aan. Het moest doortrekken, wat er ook gebeurde. De wagen mocht niet stilstaan. Als een paard viel, werd het met geschreeuw en stokslagen gedwongen overeind te komen, want de andere paarden trokken door. Menig paard was op die manier onder de wielen gekomen.
  


  
    Achter de paarden kwam de lange, platte wagen. Acht wielen had hij en vier assen. De wagen kraakte onder de zware last. Twee stenen torste hij, elke steen zo groot als een paard. Ze drukten de houten wielen diep in het steengruis waarmee de weg was geplaveid. Ze trokken voren, zoals een ploeg voren trekt in het land. Kleine steentjes spatten op, een wolk van stof werd omhoog gemalen, de assen bogen alsof het rietstengels waren. De kinderen liepen schreeuwend achter de wagen aan.
  


  
    ‘Gaan we verder?’ vroeg Omar.
  


  
    Dolon keek spijtig.
  


  
    ‘Asjeblieft,’ zei Omar.
  


  
    ‘Goed hoor,’ zei Dolon. Hij keek de wagen na en zuchtte.
  


  
    Bij de stad splitste het Kinderpad zich. Je kon rechtdoor tot je rond de toren was en je kon linksaf.
  


  
    Dolon en Omar sloegen linksaf, het westelijk Vrouwenpad op.
  


  
    Het westelijk Vrouwenpad leidde, net als het oostelijk Vrouwenpad, naar de tuinen.
  


  
    De tuinen lagen ten noorden van de stad der steenhouwers en toch liep er geen weg rechtstreeks naar toe. Dat kwam doordat de stad van de handelaren ertussen lag.
  


  
    De twee vrouwenpaden gingen met een wijde bocht om de stad van de handelaren heen.
  


  
    De handelarenstad zag er anders uit dan de stad van de steenhouwers. De handelaren woonden in hoge huizen met puntdaken. Er zaten ramen en deuren in. Ze keken de verkeerde kant op, niet naar de toren, maar naar de tuinen. De huizen waren aan de achterkant blind.
  


  
    De handelaren hoorden bij het Torenvolk, ze spraken dezelfde taal, maar anders, met een vreemd accent. Ze kleedden zich anders, hun huid was lichter, ze waren dunner en langer.
  


  
    Steenhouwers en handelaren spraken niet met elkaar, behalve als ze over stenen onderhandelden. Hun kinderen speelden niet met elkaar. Je was niet bang voor handelaren, maar je schaamde je dood als je met een van hen werd gezien.
  


  
    De handelaren hadden een brede weg aangelegd tussen hun stad en die van de steenhouwers. In het westen boog de weg af naar de toren en eindigde bij de Steengroeveweg, in het oosten maakte de weg een bocht naar het noorden en liep door naar de horizon. Er werd gezegd dat de weg naar het noorden nergens eindigde.
  


  
    Het Vrouwenpad kruiste de Handelarenweg. Dolon en Omar keken gespannen naar het kruispunt in de verte.
  


  
    ‘Ik ben benieuwd of ze vandaag wéér langskomt,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Vast,’ zei Omar.
  


  
    Dolon tuurde naar rechts, maar er groeiden bomen en struiken langs de Handelarenweg, zodat je voorbijgangers pas zag als ze op het kruispunt waren.
  


  
    Bij het kruispunt stonden ze stil en luisterden.
  


  
    Het was vreemd, zo ging het al drie dagen. Je hoorde niets, tot je
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    stilstond op het kruispunt. Dan hoorde je paardehoeven op de weg. Ze kwamen uit oostelijke richting.
  


  
    Dan zag je een wachter op zijn paard. Hij was gehelmd, zijn vizier verborg zijn gezicht. Zijn romp ging schuil achter zijn schild. Alleen aan zijn linkerhand, waarmee hij de teugels hield, kon je zien dat hij een mens was.
  


  
    Hij naderde het kruispunt stapvoets.
  


  
    Achter hem kwam nog een paard, een echt handelarenpaard, slank, met spitse poten en een lang, nerveus gezicht. Er zat een meisje op. Ze was, net als haar paard, dun en lang. Ze zat kaarsrecht en keek strak voor zich uit.
  


  
    De wachter passeerde Dolon en Omar. Je kon niet merken of hij de jongens zag of niet. Hij zat roerloos op zijn paard.
  


  
    Toen volgde het meisje. Ze keek niet op of om. Je zou zweren dat ze niets anders zag dan de wachter voor haar.
  


  
    Het was de vierde keer dat Dolon en Omar haar zo voorbij zagen rijden. Er gebeurde niets, ze kwam voorbij, dat was alles.
  


  
    De jongens keken haar na.
  


  
    ‘Vreemd,’ fluisterde Dolon. ‘Of we nu laat zijn of vroeg, of we getreuzeld hebben of niet, ze is op het kruispunt als wij er ook zijn.’
  


  
    Toen rinkelde er iets op de weg, alsof er een belletje werd geluid.
  


  
    ‘Daar,’ fluisterde Omar,’ ze verliest iets.’
  


  
    Dolon keek. Er rolde iets glinsterends over de weg.
  


  
    Het meisje keek niet om.
  


  
    De jongens wachtten tot ze uit het zicht was verdwenen en renden toen naar het glinsterende voorwerp toe.
  


  
    Dolon raapte het op. Het was een glimmende armband van geel metaal. Omar voelde met zijn wijsvinger langs het gladde sieraad. ‘Mooi,’ mompelde hij. ‘Zoiets moois heb ik nog nooit gezien.’
  


  
    Dolon knikte verstrooid en keek peinzend de weg af.
  


  
    Er hipten vogels rond een berg paardepoep, verder was er niets te zien.
  


  
    ‘Kom,’ zei hij. Ze staken de Handelarenweg over en liepen verder over het Vrouwenpad. Dolon verborg de armband onder zijn hemd. ‘Aan niemand vertellen,’ zei hij.
  


  
    ‘Natuurlijk niet.’ Omar keek zo vastberaden als hij kon.
  


  
    Ze trokken voorbij de stad der handelaren. Het was er stil, de huizen stonden bleek in de zon, de luiken voor de ramen waren gesloten.
  


  
    In een van die huizen woonde het meisje van de armband. Dolon tuurde naar de puntdaken. Als er één dak hoger was dan de andere, of puntiger, of roder, dan wist hij dat ze dáár woonde, maar alle daken zagen er hetzelfde uit.
  


  
    Aan de rand van de stad stond het tentenkamp van de wachters. Hun bruine tenten vormden een geweldige cirkel rond een tent die ver boven de andere uitstak.
  


  
    De wachters reden af en aan op hun snelle, zwarte paarden. Ze schreeuwden, maar je verstond geen woord, want de wachters hoorden niet bij het Torenvolk, zij spraken een andere taal.
  


  
    Honderd meter voor hen zat, naast het Vrouwenpad, een wachter stil op zijn paard. De jongens moesten langs hem heen. Er stond elke dag wel ergens een wachter, daar waren ze aan gewend, maar nu was het anders.
  


  
    Dolon voelde de armband koud tegen zijn borst. Hij wist wat hij hoorde te doen. Hij hoorde de armband aan de wachter te geven. ‘Gevonden,’ moest hij zeggen. De wachter zou de armband aanpakken en knikken. Je liep door en er was niets aan de hand.
  


  
    Hij kneep in Omars hand. ‘Als je zenuwachtig wordt, zijn we erbij,’ siste hij.
  


  
    Omar krabde zenuwachtig op zijn hoofd. Hij keek gauw naar de lucht. Er dreven grote, witte wolken voorbij, de zwaluwen scheerden over zijn hoofd. Omar probeerde een van de zwaluwen in het oog te houden, maar de zwaluw zwenkte en dook, waardoor je hem moeilijk kon volgen. Omdat het zo moeilijk was, verdwenen Omars zenuwen snel. ‘Niet naar de wachter kijken,’ dacht hij. ‘Volg de zwaluw.’
  


  
    Ze passeerden de wachter. De man bewoog niet. Zijn ogen bleven verborgen achter zijn vizier.
  


  
    Omar keek strak naar de lucht en Dolon leidde hem bij zijn schouder over het pad.
  


  
    Ze waren de wachter voorbij. Ze keken niet om, ze gingen niet rennen, ze liepen rustig door. Dolon luisterde. Zette de wachter zijn paard in beweging?
  


  
    Er gebeurde niets.
  


  
    ‘Wat was er toch in de lucht?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘O, niks,’ zei Omar.
  


  
    
  


  
    Bij een bocht in het Vrouwenpad stopten ze even, want daar konden ze de tuinen zien liggen. Het heetten ‘tuinen’, maar het waren tuinen én akkers, lange akkers, in stukken gesneden door sloten en vaarten.
  


  
    Dolon en Omar vonden hun moeder in de gezinstuin. Daar werkten de vrouwen 's middags, wanneer het op de akkers te heet werd. In de gezinstuinen werden groenten en fruit geteeld voor het eigen gezin, op de gemeenschappelijke akkers werden gewassen verbouwd die bij de handelaren konden worden geruild tegen stenen. Sinds de uitvinding van de hijskraan werden er per dag meer stenen in de toren verwerkt dan de steenhouwers uit de steengroeve konden hakken. Daarom moesten er stenen worden gekocht van de handelaren, die op hun beurt de stenen kochten in het buitenland, ergens in het noorden.
  


  
    De moeder van Dolon en Omar stond voorovergebogen over een bed met groente. Ze plukte onkruid. Ze was een korte, stevige vrouw met brede voeten, die nog net onder haar lange jurk uit kwamen. Ze had brede schouders en gespierde armen, zoals alle steenhouwersvrouwen. Ze droeg een uitbundig gekleurde hoofddoek.
  


  
    ‘Ik weet niet,’ fluisterde Omar.
  


  
    ‘Wat niet?’
  


  
    ‘Of ik 't voor me kan houden,’ zei Omar.
  


  
    ‘Je houdt 't voor je,’ zei Dolon streng.
  


  
    Er klonk een schelle stem vanuit een andere tuin. ‘Siri,’ gilde de stem. ‘Ben je klaar?’
  


  
    De moeder van Dolon en Omar kwam overeind. ‘Nee,’ riep ze terug.
  


  
    ‘Laat je zoons je helpen Siri, ik heb honger.’
  


  
    Nu keek Siri rond. Ze zag haar jongens staan. Ze glimlachte en veegde het zweet van haar voorhoofd. ‘Niks hoor,’ zei ze, ‘jullie kunnen je hele leven nog werken.’ Ze zag er tevreden uit.
  


  
    Omar keek naar de lucht en Dolon naar zijn voeten.
  


  
    ‘Wat hebben jullie?’ lachte Siri. ‘Is de toren ingestort?’
  


  
    ‘Er is niks,’ zei Dolon. ‘Omar kijkt naar de zwaluwen.’
  


  
    ‘En jij?’ vroeg Siri. Ze bekeek Dolons gezicht. ‘Waar kijk jij naar?’
  


  
    ‘Eh,’ zei Dolon. ‘Er loopt een eigenaardige rups op de grond.’
  


  
    Siri knikte langzaam, haar kleurige hoofddoek golfde mee. ‘Zo,’ zei ze, ‘een rups. Volgens mij hebben jullie iets. Geeft niks hoor.’ Ze boog zich over haar werk.
  


  
    Dolon en Omar keken elkaar aan, Omar krabde in zijn krullen. ‘Ze weet 't,’ fluisterde hij wanhopig.
  


  
    ‘Onzin,’ zei Dolon. ‘En áls ze 't weet, zal ze ons niet verraden.’
  


  
    Omar knikte. Dat was waar. Er was eigenlijk niets te vrezen.
  


  
    ‘Siri!’ riep Dolon. ‘We gaan zwemmen.’
  


  
    Siri keek niet op. ‘Goed hoor jongens, tot vanavond.’
  


  
    
  


  
    Het was heet. Omar en Dolon sjokten voort, op weg naar de rivier die de tuinen van het bos scheidde. Je kon ook zwemmen in de vaarten die door de akkers waren gegraven en het rivierwater diep het land in brachten, maar de vaarten waren warmer dan de rivier. De jongens zwommen liever in koel, helder water. De rivier was diep, er stond een flinke stroming, er zwommen krokodillen, en was dus veel spannender dan een vaart. Vaarten waren voor kleine kinderen. Die zag je dan ook overal spetteren in het water. Ze gilden, zaten elkaar in het ondiepe water achterna, gooiden elkaar om.
  


  
    Omar keek ernaar. De kleintjes bouwden moddertorens op de oever, ze duwden schepnetjes door het water, allemaal leuke dingen waar Omar te groot voor was.
  


  
    ‘Zouwen ze wat vangen?’ vroeg hij.
  


  
    Dolon luisterde niet. Hij staarde in de verte. ‘Ik breng 't haar zélf,’ mompelde hij.
  


  
    Omar schrok. ‘Wát zeg je?’ vroeg hij.
  


  
    Dolon keek hem ernstig aan. ‘Ik breng haar de armband zelf terug. Ik geef hem aan niemand anders dan aan haar zelf.’
  


  
    ‘Kan niet,’ riep Omar. Zijn stem klonk bang. ‘Je mag de handelarenstad niet in.’
  


  
    ‘Ik doe 't 's nachts,’ zei Dolon.
  


  
    Omar stond stil en schudde zijn hoofd. ‘Jij bent gek,’ zei hij. Dolon lachte. ‘Kan zijn,’ zei hij.
  


  
    Ze liepen door. In de verte deinde de dikke rietkraag waarachter de rivier verscholen lag.
  


  
    Omars gezicht klaarde er niet van op. Dolon zei soms enge dingen. Hij klemde zijn lippen op elkaar, hij wilde er niet meer over praten. Soms ging iets vanzelf over als je erover zweeg.
  


  
    Ze kwamen bij een smal pad in het riet. Het kronkelde naar de rivier. De grond werd drassig, het zoog aan je voeten, maar bij de oever was een stukje droog strand.
  


  
    Dolon keek om zich heen, er was niemand te zien. Hij haalde de armband te voorschijn en bekeek hem. In het glanzende metaal waren tekens gekrast, tekens die hij niet begreep.
  


  
    Omar wilde het ding niet zien, hij kleedde zich snel uit en sprong in het water.
  


  
    Dolon legde de armband op de grond en gooide er zijn kleren overheen. Hij wilde in het water springen toen er riet knapte onder iemands voeten. Dolon bleef staan en luisterde. De rivier ruiste, de wind floot hoog op het riet, verder was het stil.
  


  
    Er was iemand in het riet, die zich niet verroerde.
  


  
    ‘Gisteren was je er ook,’ dacht Dolon. ‘En eergisteren. En daarvoor. Wat wil je toch? Wie ben je?’
  


  
    Hij durfde niet te kijken, hij durfde niet te denken. Hij sprong het water in en zwom Omar achterna.
  


  
    
  


  
    Ze lagen hijgend in de zon, naast hun kleren.
  


  
    ‘Dat was lekker,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Nou!’ zei Omar met klapperende tanden.
  


  
    Dolon voelde onder zijn kleren. De armband was er nog. Hij wilde zijn hand terugtrekken toen hij iets vreemds voelde. Er lag iets naast de armband. Hij trok het met bevende vingers onder zijn kleren uit. Het was een rolletje papier. Er zat een rood lint omheen.
  


  
    Hij keek naar zijn broer. Omar lag op zijn rug met zijn ogen dicht.
  


  
    Hij trok het lint los. Er stonden letters op het papier, maar steenhouwers konden niet lezen of schrijven. Het papier was door een handelaar beschreven en onder zijn kleren geschoven. Hij moest de armband hebben gezien.
  


  
    Dolon rolde het vel papier snel op, deed het rode lint er omheen en duwde het onder zijn kleren.
  


  
    Omar had niets gemerkt en dat was maar goed ook, want dit mocht hij niet weten, dit ging te ver. Er was een handelaar die wist van de armband en die handelaar stuurde hem, Dolon, een bericht. Wie had ooit van zoiets gehoord? Welke handelaar wist niet dat steenhouwers niet konden lezen?
  


  
    Dolon luisterde, maar er was niemand meer in het riet. Hij ging rechtop zitten en keek naar Omar. Zijn broer sliep. ‘Omar,’ zei hij.
  


  
    Omar schoot overeind. ‘Hè wat?’
  


  
    ‘Weet jij wat lezen is?’
  


  
    ‘Jawel,’ zei Omar. ‘Lezen is dat je woorden ziet in streepjes.’
  


  
    ‘Zou jij willen lezen?’
  


  
    ‘Nee, waarom?’
  


  
    Dolon wees naar de lucht. ‘Misschien heeft iemand opgeschreven waar de zwaluwen broeden.’
  


  
    ‘Zou 't?’
  


  
    Dolon zweeg. Hij wist het niet, maar het zou kunnen. ‘Ik ken iemand die kan lezen,’ zei hij.
  


  
    ‘Iemand van ons?’
  


  
    Dolon knikte. ‘Misschien weet hij of er iets is geschreven over zwaluwen.’
  


  
    Omar bekeek Dolons gezicht. Hij begreep niet wat Dolon wilde.
  


  
    ‘Wie is 't?’ vroeg hij.
  


  
    ‘De oude Dramok. We gaan naar hem toe.’
  


  
    ‘Néé!’ schreeuwde Omar. ‘Ik kijk wel uit. Het is je zeker in je bol geslagen!’
  


  
    ‘Als je iets weten wilt,’ zei Dolon, ‘moet je er wat voor over hebben.’
  


  
    ‘Ja!’ gilde Omar, ‘maar dít niet, dit nóóit!’.
  


  
    ‘We gaan,’ zei Dolon. Hij kleedde zich aan. Hij hield het rolletje papier zorgvuldig voor Omar verborgen.
  


  
    Dramoks hut stond ver van de andere hutten verwijderd. Er groeide een dikke doornhaag omheen. Dramok kwam bijna nooit buiten, hij zat meestal in het halfduister van zijn hut. De steenhouwers bezochten hem alleen wanneer hij een nieuw contract met de handelaren moest voorlezen. Verder meden ze hem, want Dramok beschikte over griezelige krachten. Je moest hem te vriend houden, maar de oude man werd snel kwaad en tierde dan als een dol paard. Een dag later werd je vrouw ziek of je kind werd naar de bovenste trans geroepen.
  


  
    Dramok was gek geworden van het lezen. Steenhouwers moesten niet lezen, dat zag je aan Dramok.
  


  
    ‘Ik ga niet naar binnen,’ zei Omar.
  


  
    ‘Best, dan wacht jij buiten.’
  


  
    ‘En als je niet terugkomt?’
  


  
    ‘Ik kom terug.’ Dolon legde zijn hand op Omars hoofd. ‘Tot zo,’ zei hij. Hij wrong zich door het struikgewas. Bij de hut stond hij stil en draaide zich om. Hij kon Omar niet meer zien. Hij keek rond met het gevoel dat het de wereld op deze plek aan iets ontbrak. En ineens wist hij wat het was.
  


  
    De toren.
  


  
    Door het dichte, hoge struikgewas kon je de toren niet zien. Dolon schrok ervan. Hoe kon een steenhouwer leven zonder zicht op de toren?
  


  
    Hij keerde zich om naar de hut en haalde diep adem. Hij moest een goed begin verzinnen.
  


  
    ‘Geleerde heer,’ riep hij, ‘ik kom om raad.’
  


  
    ‘Wie daar?’ snerpte Dramok.
  


  
    ‘Dolon, geleerde heer, ik kom om uw wijze raad.’
  


  
    Het was even stil.
  


  
    ‘Dolon hè?’ riep de oude man. ‘Een Dolon heeft geen raad nodig, maar iets heel anders. Een schop onder zijn eigenwijze kont bijvoorbeeld.’
  


  
    Dolon zweeg.
  


  
    ‘Nou? Komt er nog wat van of ben je alweer vertrokken?’ schreeuwde Dramok.
  


  
    ‘Nee geleerde heer,’ zei Dolon, ‘ik ben er nog, ik...’
  


  
    ‘Kom binnen, ik wil wel es zien wie zich Dolon durft te noemen.’
  


  
    Dolon aarzelde. Hij staarde naar de donkere hutopening, een zwart gat, een gulzige bek zonder tanden.
  


  
    ‘Komt er nog wat van?’
  


  
    ‘Ik kom,’ zei Dolon. Hij kroop de hut binnen.
  


  
    Het stonk er. Dolon veegde de spinnewebben uit zijn gezicht en tuurde in het donker. Recht tegenover de opening zat Dramok op wat stro. Achter hem lagen honderden rollen papier op planken. In een hoek flakkerde een olielamp.
  


  
    Dolon ging zitten en wachtte af.
  


  
    ‘Een steenhouwer?’ vroeg de oude man verbaasd.
  


  
    ‘Ja heer.’
  


  
    ‘De steenhouwer vreest geleerdheid, zoals de handelaar haar veracht. Ben jij niet bang, Dolon?’
  


  
    ‘Ja heer, ik ben bang, maar ik zoek hulp.’
  


  
    Dramok knikte. Hij sloot zijn ogen. Het leek of hij in slaap was gevallen. ‘Jouw vader moet een vermetel man zijn om jou Dolon te noemen.’
  


  
    ‘De Voorman voorspelde dat ik een uitvinding zou doen.’
  


  
    De oude man knikte met gesloten ogen. ‘Dat zou heel goed kunnen, Dolon en wie weet worden we er deze keer gelukkig van.’
  


  
    Dolon staarde naar het rimpelige gezicht. Hij begreep niet wat Dramok zei.
  


  
    ‘Gevreesd en veracht,’ kreunde de oude man, ‘en toch moet Dramok ergens van leven, is 't niet zo?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon, ‘dat is zo.’
  


  
    ‘Kun je m'n hulp betalen?’
  


  
    Dolon zweeg. Daar had hij niet aan gedacht. Hij tastte naar de armband onder zijn hemd, maar trok zijn hand snel terug. ‘Niet met geld,’ zei hij, ‘maar ik ben sterk, ik kan u betalen met werk.’
  


  
    ‘Wat voor werk?’ vroeg Dramok. Hij opende zijn ogen en keek Dolon priemend aan.
  


  
    ‘Wat u mij maar opdraagt,’ zei Dolon.
  


  
    Dramok trok zijn wenkbrauwen hoog op en grijnsde. Zijn ene tand blikkerde in het licht. ‘Akkoord,’ zei hij. ‘Wat wil je weten?’
  


  
    ‘U moet me iets voorlezen,’ zei Dolon. ‘U moet 't me net zolang voorlezen tot ik 't uit mijn hoofd ken en daarna moet u me uitleggen wat u hebt voorgelezen.’
  


  
    Dramok keek hem wantrouwig aan, zijn oogjes gloeiden onder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Is dat alles?’ vroeg hij.
  


  
    Dolon knikte en haalde het rolletje papier te voorschijn. Hij gaf het aan Dramok.
  


  
    Dramok trok de rol open en keek. ‘Poëzie,’ mompelde hij. Hij keek Dolon spottend aan. ‘Het achterlijke zusje van de wijsbegeerte.’ Hij grinnikte. Zijn ogen vlogen over het papier.
  


  
    ‘Hardop,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Ja,’ grinnikte Dramok. ‘Dit wordt lollig. Handelarentaal, nee maar, dat wordt lachen.’
  


  
    ‘Voorlezen,’ zei Dolon.
  


  
    En Dramok las voor.
  


  
    
  


  
    ‘Is 't niet koddig?’ gierde Dramok na afloop. ‘Onbetaalbaar niet?’ De oude man verslikte zich van het lachen en hoestte onbedaarlijk.
  


  
    ‘Nog een keer,’ zei Dolon, ‘en nu langzamer.’
  


  
    ‘Nog een keer? Die verliefde handelarenonzin?’
  


  
    ‘Lees,’ zei Dolon.
  


  
    Dramok las. Hij hoefde niet meer te lachen na afloop. Hij staarde in de vlam van de olielamp. Zijn ogen glinsterden.
  


  
    ‘Nog een keer,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Jongen, ik kan niet meer.’
  


  
    ‘Jawel, nog één keer!’
  


  
    Dramok las opnieuw voor. Het ging hem niet best meer af. Er was iets met zijn ogen en ook iets met zijn keel.
  


  
    ‘Goed,’ zei Dolon, ‘Ik ken 't. Ik zeg 't voor u op’.
  


  
    ‘Best, ik luister.’
  


  
    De oude man tuurde op het papier en Dolon zei:
  


  
    
      Ik zag je, mijn liefste
    


    
      aan de rivier.
    


    
      Je verdoofde de zon
    


    
      met je blikkerend lijf.
    


    
      Je verdorde het riet
    


    
      met je wapperend haar.
    


    
      Je ontstelde de waadvogels
    


    
      met je lange benen.
    


    
      
    


    
      Ik strekte mijn hand
    


    
      en voelde mijn vingers schroeien.
    


    
      Ik tuitte mijn lippen
    


    
      en brandde mij.
    


    
      Maar voor mijn ogen
    


    
      was je koel water,
    


    
      voor mijn neus
    


    
      prikkelend als wijn,
    


    
      voor mijn verstand
    


    
      een schuimbekkend paard.
    


    
      
    


    
      Ik zag je, mijn liefste
    


    
      in de rivier.
    


    
      Ik benijdde het water
    


    
      dat jou mocht omarmen.
    


    
      Ik drink,
    


    
      maar versmacht van dorst.
    

  


  
    ‘Was 't goed?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Hè? O ja jongen, 't was goed.’
  


  
    ‘Wat betekent 't?’
  


  
    ‘'t Is dwaasheid jongen, niets dan dwaasheid. Een handelarenjongen heeft een meisje gezien in de rivier. Daar gaat 't over. Hij is verliefd, hij praat als een gek. Denk er niet over na, steenhouwer.’
  


  
    Ze zwegen een tijd.
  


  
    ‘Dank u,’ zei Dolon toen. ‘Wat moet ik voor u doen?’
  


  
    ‘Terugkomen,’ zei Dramok en zweeg.
  


  
    Dolon vertrok geen spier van zijn gezicht. ‘Dat beloof ik,’ zei hij. Hij stond op en verliet de hut.
  


  
    
  


  
    Buiten werd hij verblind door het licht. Hij wankelde. ‘Dwaasheid,’ dacht hij. In zijn hoofd bonkten de woorden van de verliefde handelarenjongen. ‘Dwaasheid.’
  


  
    ‘Wist ie iets van zwaluwen?’ vroeg Omar.
  


  
    ‘We gaan naar huis,’ snauwde Dolon.
  


  
    Ze spraken onderweg geen woord.
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    Er heerste een gedrukte stemming in de hut. Er werd zwijgend gegeten, alleen het gehoest van Bodor doorbrak de stilte.
  


  
    Omar werd er zenuwachtig van. Hij keek naar Dolon, die net deed of hij het niet merkte.
  


  
    Ze kónden niet weten van de armband of de rol papier, maar misschien had iemand hen bij Dramoks hut gezien.
  


  
    ‘Ik wil wat vragen,’ zei Dolon. Zijn ouders keken niet op. Ze aten door alsof er niets was gezegd.
  


  
    ‘Wat is er met Dramok? Waarom woont hij alleen? Waarom heeft hij geen vrienden? Waarom werkt hij niet?’
  


  
    Nu keek Bodor hem aan. Hij hoestte. ‘Dramok is krankzinnig,’ zei hij. ‘Denk niet over hem na. Hij is zoals hij is.’
  


  
    Siri wierp Dolon een waarschuwende blik toe. Ze legde een hand op Bodors hoofd en streelde diens haar. ‘We zijn verdrietig,’ zei ze. ‘Misschien ga ik huilen, schrik niet. Het is om Dwarn, de jongen van Esti en Karko, Dwarn werkte sinds drie maanden op de toren en vandaag...’
  


  
    Haar stem stokte.
  


  
    Omars mond hing open van schrik. Wat ging er komen?
  


  
    Bodor rechtte zijn rug. Hij keek zijn zoons één voor één aan en zei: ‘Dwarn is naar de bovenste trans geroepen.’ Hij hoestte.
  


  
    Er viel een akelige stilte.
  


  
    Omar keek door de hutopening naar buiten. De toren zag bloedrood van de ondergaande zon. Siri snikte, maar de vogels zongen gewoon door.
  


  
    ‘Laten we Dwarn iets leuks geven,’ zei hij.
  


  
    ‘Jij snapt er niks van,’ snauwde Dolon. ‘Iets leuks geven!’
  


  
    ‘Dwarn is dood, lieve jongen,’ zei Siri. Ze trok Omar naar zich toe en klemde hem tegen haar borst.
  


  
    Dolon tuurde naar zijn kom eten. Zijn maag rammelde, maar hij kon geen hap meer naar binnen krijgen. Hij zag Dwarn voor zich. Hij zag zijn ontevreden gezicht, hij hoorde zijn onaangename stem en de spottende dingen die hij zei. Hij had Dwarn niet gemogen. Dwarn kon niets, wilde niets en maakte met zijn woorden alles vuil. Dwarn hield niet van de toren.
  


  
    ‘Wanneer is 't gebeurd?’ vroeg hij.
  


  
    ‘We vonden hem vanmiddag,’ antwoordde Bodor,’ op de zesde trans.’
  


  
    Dolon herinnerde zich vaag dat er niet lang geleden een andere jongen van de zevende trans naar beneden was gestort, een aardige jongen, maar hij kon zich zijn naam niet herinneren.
  


  
    ‘De toren vraagt zware offers,’ zei Bodor, ‘maar hij zal 't ons dubbel en dwars terugbetalen. Eens zullen wij een luchtvolk zijn, levend op de allerhoogste trans. Daar zullen heerlijke tuinen zijn en het leven zal geen moeite meer kosten. Wij zullen behaaglijk en luchtig leven, voor niets meer bang.’
  


  
    Bodor stopte. Er barstte een hevige hoestbui los. Het zweet stond op zijn voorhoofd.
  


  
    ‘De toren,’ hijgde hij, ‘zal een eind maken aan al onze benauwdheden.’
  


  
    Siri sloeg haar man met een holle hand op de rug om het slijm los te kloppen.
  


  
    Bodor rochelde en spoog.
  


  
    ‘Wanneer?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Dat weet niemand,’ zei Siri. ‘Sommigen zeggen dat 't op de tiende trans zal zijn.’
  


  
    Dolon dacht na. Als het waar was dat sinds de hijskraan iedere generatie een trans bouwde, dan zou zijn achterkleinkind misschien op de tiende trans wonen.
  


  
    ‘Maar waarom?’ vroeg Omar. ‘Waarom is Dwarn naar de bovenste trans geroepen? Kinderen mogen toch niet naar de zevende trans?’
  


  
    Bodor verdween rochelend naar zijn strobed in een hoek van de hut.
  


  
    ‘Kom jongens, eet wat,’ zei Siri. Ze veegde met haar pols de tranen uit haar ogen.
  


  
    De hemel was nog rood toen ze naar bed gingen.
  


  
    Siri kroop bij Bodor, Dolon en Omar sliepen in een andere hoek. Door de hutopening scheen een rossig licht naar binnen dat de slaapplaatsen net niet bereikte.
  


  
    Dolon lag op zijn rug en liet de armband boven zijn borst door zijn vingers glijden. Hij probeerde van zijn akelige gedachten over Dwarn af te komen door het vers van de verliefde handelaar op te zeggen.
  


  
    Hij dacht na over Omars vraag, dwars door het vers heen. ‘Waarom is Dwarn naar de bovenste trans geroepen?’
  


  
    Dat was een goede vraag. Hij wist er nog een.
  


  
    ‘Door wie was Dwarn naar de bovenste trans geroepen?’ Wat zou Bodor zeggen? Dolon haalde zich het gezicht van zijn vader voor de geest.
  


  
    ‘De toren zélf heeft Dwarn geroepen,’ hoorde hij hem zeggen.
  


  
    Hij schoot overeind en luisterde. Bodor sliep. Je hoorde zijn neus reutelen.
  


  
    Siri en Omar sliepen ook, maar hij moest wachten tot het laatste avondrood uit de lucht was verdwenen.
  


  
    Dit was de laatste volle maan voor hij vijftien werd en op de toren ging werken. Eindelijk!
  


  
    Eindelijk werd hij een echte steenhouwer. Op de toren kwam hij vanzelf aan de weet welke uitvinding er moest worden gedaan. Een machine waarmee alles tien keer zo snel ging. Wie weet.
  


  
    De zon was onder. Er scheen een kleurloos licht door de hutopening naar binnen. Het was tijd.
  


  
    Dolon kleedde zich geruisloos aan en verstopte de armband onder zijn hemd. Hij schoof plat op zijn buik naar buiten en kwam naast de hut overeind. Hij luisterde.
  


  
    Er schreeuwden vogels en er was een onafgebroken getjilp van insekten, maar geen menselijk geluid. De steenhouwers sliepen.
  


  
    Het was verbazend licht. Dolon keek omhoog en zag de maan en de sterren.
  


  
    Hij zag de sterrenhemel één maal per jaar, in de nacht van de Oprichting, maar dan waren alle steenhouwers bijeen, dan was er geschreeuw en gelach en gebonk van trommels. Nu was het stil en schenen de sterren voor hem alleen.
  


  
    Hij keek naar de toren. In de nacht van de Oprichting flakkerden er honderden fakkels op de transen. Dolon sloeg zijn ogen neer. Hij wist dat hij de toren zo niet hoorde te zien, blauwig bloot, als iemand die verkleumt van kou.
  


  
    Het was akelig om alleen te zijn als de zon onder was.
  


  
    Dolon aarzelde. Hij kon nog terug en gaan slapen, maar dwars door zijn angst heen riep de armband hem.
  


  
    Een uitvinder moest nu eenmaal bijzondere dingen doen, dat kon niet anders. Hij moest onderzoeken, hij was het aan zijn naam verplicht.
  


  
    Wat hadden de armband en de rol papier met elkaar te maken? Waarom stopte iemand het vers van een verliefde handelarenjongen onder zijn kleren?
  


  
    Hij moest het weten.
  


  
    Dolon sloop de stad uit, volgde het Kinderpad en sloeg rechtsaf, het westelijk Vrouwenpad in. Toen hij de Handelarenweg was overgestoken, doemde de stad der handelaren op, donker eerst, maar toen hij de voorgevels kon zien, zag hij dat uit bijna alle ramen licht straalde. Wat was er aan de hand? Vierden de handelaren de Oprichting op een andere dag?
  


  
    Hij stond stil. Als de handelaren wakker waren, reden er waarschijnlijk ook wachters rond. Het leek hem beter om van het Vrouwenpad af te gaan. Het licht uit de handelarenstad zou hem de weg wijzen.
  


  
    Het terrein was hobbelig en bezaaid met distels, doornstruiken en snijdend gras. Er zaten steile, mansdiepe gaten in de grond die je op het laatste nippertje zag. Het leek onwaarschijnlijk dat hier wachters waren, want het terrein was levensgevaarlijk voor paarden.
  


  
    In de verte hoorde hij stemmen. Tussen hem en de stad lag een woestenij en als hij daar ongedeerd door kwam, wat stond hem dán te wachten? Waar was hij aan begonnen?
  


  
    Hij dacht aan Omar en grinnikte. ‘Het is je zeker in je bol geslagen,’ hoorde hij hem zeggen. Omar had gelijk. Hij was gek.
  


  
    Hij vervolgde zijn tocht. Scherpe takken striemden zijn armen, benen en gezicht. Het zweet brak hem uit.
  


  
    ‘Verboden, streng verboden,’ dacht hij terwijl hij voortploeterde. ‘Maar waarom?’
  


  
    Hij moest opletten en niet piekeren, niet alles tegelijk willen weten. Hoe lang liep hij al? Hij keek naar de maan. Als het met de maan net zo werkte als met de zon was het nog lang geen middernacht.
  


  
    Hij naderde de stad. De stemmen werden duidelijker, soms verstond hij een woord.
  


  
    De eerste huizen werden zichtbaar. Uit hun voorkant stroomde licht, maar hun achterkant was donker.
  


  
    Hij moest een kaal stuk land over en dan stond hij, misschien als eerste steenhouwer, in de stad van de handelaren.
  


  
    ‘Eén, twee, drie,’ fluisterde hij en rende voorovergebogen over het kale stuk. Hij stond pas stil toen hij met zijn handen de achtermuur van het eerste huis kon aanraken. Hij deed het, maar hij kon niet voelen hoe verboden het was wat hij deed. Hij brandde zijn vingers niet.
  


  
    Hij wachtte tot zijn ademhaling rustig werd. Hij keek om. Het huis aan de overkant haalde met zijn licht zijn blinde muur net niet, zodat hij ongezien naar binnen kon kijken.
  


  
    Hij zag een handelarenfamilie bijeen. Een man, een vrouw en drie kinderen, allen gestoken in de eigenaardige tenues van de handelaren. Ze zaten om een houten blad, waar een lamp boven hing. Het was niet de enige lamp in de kamer. Er waren er vier of vijf. Dolon gluurde om de hoek. Aan de voorkant speelden kinderen op straat. Ze hadden een rond ding bij zich dat huppelde en rolde. Ze renden er joelend achteraan en schreeuwden naar elkaar. Er was ook een groter meisje bij, van zijn leeftijd, dat niet meedeed, maar wel af en toe iets naar de kinderen riep.
  


  
    De handelaren vierden het feest van de Oprichting heel anders dan de steenhouwers.
  


  
    Dolon keek om zich heen. Hij was aan de rand van de stad en hij dacht dat hij het meisje van de armband ergens midden in de stad moest zoeken. Iemand die zo mooi was, vond je niet door zomaar iets verbodens te doen, die vond je door iets ontzaglijk verbodens en gevaarlijks te doen.
  


  
    Hij gluurde om het huis naar de spelende kinderen. Kon hij oversteken naar het volgende huis? Opeens kwam het ronde ding op hem af. Hij drukte zich tegen de achtermuur en zag het ding voorbijkomen. Het maakte nog wat sprongetjes en rolde toen verder. Het grote meisje rende er achteraan. Ze haalde het ding in en greep het vast. Ze liet het een paar keer huppelen en ving het op. Ze droeg het in haar armen. De kinderen schreeuwden iets naar haar en zij schreeuwde iets terug. Ze stond nu vlak bij Dolon. Als hij zijn arm uitstrekte, kon hij haar aanraken. Ze kneep met twee handen in het ronde ding en keek opzij. Ze zag Dolon. Hij keek recht in haar ogen. Ze staarden elkaar geschrokken aan.
  


  
    ‘Hou je mond en kom hier,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Wie...?’ begon het meisje.
  


  
    Dolon greep haar bij een arm en trok haar achter het huis. Hij pakte haar het ding af en rolde het om de hoek naar de kinderen toe. Hij legde een hand op haar mond, hield haar stevig vast en luisterde.
  


  
    De kinderen speelden verder, schenen haar niet te missen.
  


  
    ‘Hou je je mond?’ vroeg Dolon.
  


  
    Hij voelde het meisje ja knikken.
  


  
    Hij haalde voorzichtig zijn hand voor haar mond weg. Ze keek omhoog.
  


  
    ‘Wees niet bang,’ fluisterde hij. ‘Ik doe je niks als je me niet verraadt. Verraad je me niet?’
  


  
    Het meisje schudde van nee.
  


  
    ‘Goed,’ zei Dolon. ‘Je moet me helpen.’ Hij keek rond. Er was niets veranderd. De familie aan de overkant zat nog steeds onder de lamp. Hij haalde de armband onder zijn hemd vandaan en hield hem het meisje voor.
  


  
    ‘Hier,’ zei hij. ‘Lees de tekens.’
  


  
    Het meisje keek. ‘Te donker,’ zei ze. ‘Dat gaat niet hier.’
  


  
    Dolon keek wanhopig rond. Hij kon niet met haar in het licht gaan staan. ‘Kan ik je vertrouwen?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ben jij een steenhouwer?’
  


  
    ‘Natuurlijk niet,’ snauwde Dolon. ‘Klets geen onzin. Ga naar de
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    overkant en lees de tekens.’
  


  
    Hij drukte het meisje de armband in haar handen. Ze keek hem aan.
  


  
    ‘En als ik er met dat ding vandoor ga?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Dan... dan...’ zei Dolon. Ja, wat dan?
  


  
    Het meisje lachte. Ze liep langzaam achteruit tot er genoeg licht op de armband viel. Ze las de tekens. Toen zwaaide ze er triomfantelijk mee in het rond, draaide zich om en rende weg.
  


  
    Dolon drukte zich plat tegen de muur en hield zijn adem in. Nu was het afgelopen, nu schreeuwde ze de boel bij elkaar.
  


  
    ‘Dwarn,’ dacht hij. ‘Naar de bovenste trans geroepen.’ Hij kneep zijn ogen stijf dicht.
  


  
    ‘Steenhouwer,’ fluisterde een stem.
  


  
    Hij keek. Het meisje stond naast hem en bewoog de armband voor zijn gezicht heen en weer. ‘Je vroeg of je me kon vertrouwen,’ zei ze. ‘Ik zei ja, maar je vertrouwde me niet.’
  


  
    Dolon zuchtte opgelucht. Hij nam de armband van haar aan. ‘Wat staat erop?’
  


  
    ‘Een meisjesnaam. Brigan. En een geboortedatum. Ze is vijftien jaar.’
  


  
    ‘Goed,’ zei Dolon, ‘breng me naar Brigan.’
  


  
    Het meisje keek hem spottend aan. Dolon zag nu pas haar gezicht: bolle wangen, een puntige neus en priemende, kleine oogjes.
  


  
    ‘Praat jij altijd zo?’ vroeg ze. ‘Kom hier, doe dit, doe dat, lees de tekens, breng me naar Brigan!’
  


  
    ‘Kom,’ smeekte Dolon, ‘ik heb haast.’
  


  
    ‘Ik niet,’ zei het meisje. ‘Hoe heet je?’
  


  
    Dolon greep haar bij haar schouder en schudde haar door elkaar. ‘Schiet op, begrijp je niet dat ik geen tijd heb om te praten?’
  


  
    Het meisje rukte zich woedend los. ‘Zo bereik je niks, steenhouwer,’ snauwde ze. ‘Zijn jullie allemáál zo lomp? Je ziet maar hoe je Brigan vindt.’ Ze draaide zich om en liep weg.
  


  
    ‘Goed, goed,’ riep Dolon haar na. ‘Ik heet Dolon.’
  


  
    Het meisje stond stil.
  


  
    ‘Wil je me asjeblieft helpen?’
  


  
    Ze liep terug en bleef voor hem staan. ‘Dolon,’ zei ze, ‘de grote Dolon zelf.’ Ze grinnikte. ‘Maar je bent in de stad der handelaren, grote Dolon, hier woon ík, hier ben ík de baas.’
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon gedwee. Hij kon zich niet herinneren dat ooit een kind van zijn eigen leeftijd zo tegen hem had gesproken.
  


  
    ‘Brigan is een oud woord voor goudschat of belegging,’ vertelde het meisje. ‘Je snapt dus dat er nogal wat handelarenmeisjes Brigan heten.’
  


  
    Ze zweeg. Dolon durfde niets te zeggen, bang dat ze weer weg zou lopen en dan voorgoed.
  


  
    ‘Moet je niet weten hoe ik heet?’
  


  
    Dolon zuchtte. ‘Ja,’ steunde hij.
  


  
    ‘Ik heet Brigan.’ Haar lach kaatste door de straat.
  


  
    Dolon keek angstig rond.
  


  
    ‘Ik ben bijna een jaar jonger dan de Brigan van jouw armband,’ vervolgde ze. ‘Misschien kan ik haar vinden.’
  


  
    ‘O ja?’ riep Dolon. ‘Hoe dan?’
  


  
    Brigan keek hem peinzend aan. ‘Jij moet andere kleren hebben,’ zei ze. ‘En je mag niets zeggen, wat er ook gebeurt, jij met je verschrikkelijke steenhouwersaccent.’
  


  
    Dolon schoot in de lach. ‘Ik zal niets zaggen heur,’ grinnikte hij.
  


  
    Brigan keek hem koel aan. ‘Kom,’ zei ze. Ze liep naar het volgende huis. Dolon volgde haar schichtig.
  


  
    ‘Niet achter me, maar naast me,’ siste Brigan. ‘En loop rechtop.’ Haar oogjes schitterden. Ze pakte Dolons hand en liep dicht tegen hem aan. ‘Loop door, ook als we iemand tegen komen,’ fluisterde ze. ‘Ze zullen hun ogen niet geloven.’
  


  
    Het werd drukker, maar de mensen liepen aan de lichte kant van de straat. Ze voerden gesprekken of deden spelletjes waar je niets van begreep.
  


  
    ‘Jullie vieren saai feest,’ fluisterde Dolon.
  


  
    ‘Feest?’ vroeg Brigan verbaasd. ‘Waar?’
  


  
    Dolon zweeg verward. Was er geen feest? Wat deden de handelaren dan zo laat op?
  


  
    Er kwam hun een groepje jongens en meisjes tegemoet. Ze joelden en schreeuwden. De meisjes duwden elkaar naar de jongens toe en gilden van het lachen.
  


  
    Brigan sloeg een arm om Dolons middel en legde zijn arm over haar schouders. Ze drukte zich nóg dichter tegen hem aan.
  


  
    Het groepje zag hen en werd stiller. Brigan en Dolon liepen innig verstrengeld dwars door het groepje heen.
  


  
    ‘Gaan jullie lekker?’ vroeg iemand.
  


  
    Dolon voelde dat ze omkeken. Hij was misselijk van angst.
  


  
    ‘Zag je dat?’ werd er geschreeuwd. ‘Zag je die goser? Zou jij zo over straat durven?’
  


  
    De meisjes gierden van het lachen.
  


  
    ‘Het lijkt wel een steenhouwer!’ Er werd onbedaarlijk gelachen.
  


  
    ‘Een goeie mop,’ fluisterde Brigan. ‘Niemand die 't gelooft.’
  


  
    Dolon wist het niet zo zeker. Zijn mond was kurkdroog. Het leek of er een knoop in zijn keel zat en een steen in zijn maag.
  


  
    
  


  
    Brigan woonde een paar straten verder. Ze liepen om haar huis heen. Aan de achterkant bleven ze staan. ‘Wacht hier,’ zei Brigan en verdween.
  


  
    Dolon leunde tegen de donkere muur en probeerde kalm te worden. Hij haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit. Hij keek over de huizen heen en zocht de toren, maar het was te donker.
  


  
    Wat gebeurde er als hij werd betrapt? Hoe erg was het eigenlijk wat hij deed? Hij wist het niet. Waarom wist hij zo weinig? Brigan bleef lang weg. Wat deed ze? Werden de wachters gewaarschuwd? Hij moest hier niet blijven staan! Hij bukte zich en sloop twee huizen verder. Als er iets mis was, had hij tenminste een voorsprong. Hij hield Brigans huis scherp in het oog.
  


  
    Er klonken vreemde geluiden uit het huis tegenover hem, hoge tonen, zoals je soms hoort als de wind om de hut giert, maar anders. De tonen versprongen alsof ze werden gezongen, maar niet door een mens. Er stond een man voor het raam. Hij hield een lang, glimmend ding tegen zijn mond, terwijl hij er met zijn vingers op trommelde. Het leek of de tonen uit dat ding kwamen. Waarom maakte de handelaar die geluiden? Was het een sein?
  


  
    ‘Dolon!’
  


  
    Brigan was terug. Ze stond achter haar huis en maakte gebaren.
  


  
    Dolon rende terug.
  


  
    ‘Waar was je nou? Hier, kleren.’
  


  
    Ze wierp een bundeltje lappen voor zijn voeten. Wat moest hij nu? Zich verkleden waar zij bij stond?
  


  
    ‘Schiet op,’ zei ze, ‘dat is een onderbroek.’ Ze pakte een wit propje en stak het Dolon toe. ‘En dit moet er overheen.’
  


  
    Dolon kleedde zich uit, stapte drie keer verkeerd in de onderbroek en trok toen het wijde jak over zijn hoofd. Het reikte tot zijn knieën. Hij keek naar beneden. Hij zag er belachelijk uit.
  


  
    ‘Toe, nu de schoenen nog.’
  


  
    Schoenen. Dolon wist wat dat waren. Brigan droeg ze bij voorbeeld.
  


  
    ‘Moet dat?’
  


  
    ‘Ja, een handelaar op blote voeten is geen gezicht.’
  


  
    Dolon stapte in de schoenen en bond de veters op handelarenmanier om zijn benen.
  


  
    Brigan lachte. ‘Laat mij dat doen, je maakt er een rollade van.’
  


  
    Ze hurkte naast hem, wond de veters razendsnel om zijn benen en legde er ten slotte een strik in. Ze stond op en bekeek hem. ‘Je bent lang voor een steenhouwer,’ zei ze. Het leek of ze verlegen werd.
  


  
    ‘Je zou een handelaar kunnen zijn, als je eh... als je wat minder breed was.’
  


  
    Brigan keek anders naar hem nu hij handelarenkleren aan had. Dolon werd er zenuwachtig van. Ze hield maar niet op.
  


  
    ‘Laten we gaan,’ stamelde hij.
  


  
    Brigan zuchtte. ‘Ja,’ zei ze, en plotseling weer op commandotoon: ‘Denk erom, steenhouwer, doe wat ik zeg.’
  


  
    Ze verstopte Dolons kleren onder een struik, waarna de speurtocht begon.
  


  
    
  


  
    Elk huis leek sprekend op het andere. Als Dolon door de steenhouwersstad liep, wist hij precies wie waar woonde. Dáár Andor en dáár Manoe. De hutten waren op dezelfde manier gebouwd en toch verschilden ze van elkaar, alsof de mensen die er woonden het uiterlijk van hun hut bepaalden, zonder dat je wist hoe. Maar hoe hielden de handelaren hun huizen uit elkaar? Hoe hij ook zocht, hij zag geen verschil. De huizen leken ook allemaal even oud.
  


  
    ‘Vragen,’ dacht hij. ‘Ik stel te weinig vragen.’
  


  
    Maar hij was te laat. Er verscheen een huis dat zo afweek van alle andere dat de vraag opeens onbelangrijk leek. Een platte, ronde doos was het, zo laag dat je hem vanaf het Vrouwenpad niet kon zien. Er zaten ramen rondom en uit alle ramen stroomde licht.
  


  
    Er kwam lawaai uit het huis, hoge tonen, getrommel, gelach en geschreeuw.
  


  
    ‘Er is dus toch feest,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Nee,’ zei Brigan, ‘dit is het jongerenhuis.’
  


  
    ‘Waar feest wordt gevierd,’ hield Dolon vol.
  


  
    ‘Welnee!’ schreeuwde Brigan ongeduldig. ‘Zo gaat 't daar elke avond.’
  


  
    Dolon keek ontsteld naar het jongerenhuis. Soms verstond je de woorden zonder ze te begrijpen. ‘Zo gaat 't daar elke avond.’ Hij schudde zijn hoofd. Hij wist dat verder vragen niet hielp, daarom zweeg hij, zoals steenhouwers doen als onbegrepen woorden zich te hoog opstapelen.
  


  
    ‘Geef me de armband,’ zei Brigan. ‘We gaan naar binnen.’
  


  
    Dolons gezicht vertrok van angst. ‘Nee,’ zei hij.
  


  
    ‘Binnen ben je veiliger dan buiten,’ zei Brigan. ‘Kom nou maar.’ Ze pakte zijn hand en wierp hem een stralende lach toe. Haar bolle wangen duwden haar oogjes bijna dicht en haar mond vertoonde een hoop tanden.
  


  
    Was ze mooier geworden in die korte tijd of had ze nog niet eerder zo gelachen?
  


  
    Ze duwde de deur van het jongerenhuis open. Het lawaai viel als een muur naar buiten. Dolon trok, zonder het zelf te merken, zijn hoofd dieper tussen zijn schouders, alsof dat zijn oren kon beschermen.
  


  
    Midden in de ruimte stond een zestal jongens en meisjes allemaal tegelijk tonen te maken, die dwars door elkaar heen krijsten. Een van de meisjes schreeuwde erbij. Een jongen sloeg op een heleboel trommels tegelijk en aan de trommels hoorde Dolon dat het muziek was.
  


  
    De muziek vulde de ruimte tot barstens toe, maar dat scheen niemand te deren. Jongens en meisjes stonden in groepjes bij elkaar en keken met wazige ogen uit sombere gezichten. Brigan had gelijk: het was géén feest.
  


  
    Hij voelde haar arm om zijn middel. Ze duwde hem naar een van de zwijgende groepjes.
  


  
    Brigan stak de armband uit naar een lange, dunne jongen. Ze schreeuwde iets, maar de jongen verstond haar niet. Hij boog zich voorover en ze riep het in zijn oor.
  


  
    De jongen bekeek de armband en las de tekens, maar schudde van nee. Hij gaf de armband door aan de anderen, maar niemand wist er iets over te vertellen.
  


  
    Een meisje met een vaal gezicht en droevige ogen hield de armband lang vast. Ze staarde onafgebroken naar Dolon. Van zijn gezicht ging haar blik naar zijn hals, toen naar zijn schouders, zijn middel en ten slotte naar zijn benen. Het duurde lang en Dolon voelde zich onbehaaglijk. Zag ze dat hij een steenhouwer was?
  


  
    Het meisje schreeuwde Brigan iets in haar oor en trok haar naar de uitgang. Dolon liep achter de meisjes aan naar buiten. Ze liepen een paar honderd meter bij het jongerengebouw vandaan, toen stonden ze stil.
  


  
    ‘Misschien weet ik iets,’ zei het meisje terwijl ze haar droevige blik langs Dolon liet dwalen.
  


  
    ‘Zeg op,’ zei Brigan.
  


  
    ‘Rustig, rustig. Alle tijd toch? Hoe kom je aan die mooie jongen?’ vroeg het meisje lijzig. ‘Ken ik die niet?’
  


  
    ‘Nee,’ snauwde Brigan. ‘En je zult hem ook niet leren kennen.’
  


  
    ‘Woeps!’ riep het meisje met een hoge stem. ‘Hij kruipt helemaal weg, de schat. Laat hem es wat zeggen. Of nee, laat maar eigenlijk, heeft natuurlijk een stem als een fluitketel.’
  


  
    ‘Weet je wat van die armband of niet?’ schreeuwde Brigan.
  


  
    ‘Jawel,’ zeurde het meisje. ‘Maar dan wil ik wel een zoen, van hém wel te verstaan.’
  


  
    Dolon stond erbij, hoorde alles, maar begreep geen woord. Wat was dit voor een raar gesprek?
  


  
    ‘Je moet 't zelf weten natuurlijk,’ zei het meisje pesterig.
  


  
    Brigan keek Dolon aan. ‘Doe maar,’ zei ze.
  


  
    ‘Wat?’ vroeg Dolon.
  


  
    Maar er hoefde niets te worden uitgelegd. Het vreemde meisje stapte naar voren, sloeg haar armen om Dolons nek en duwde haar mond tegen de zijne. Pas na lange tijd liet ze hem los.
  


  
    Dolon voelde geschrokken aan zijn lippen.
  


  
    ‘'t Blijft een verschrikkelijk mooie jongen,’ zei het meisje op treurige toon, ‘maar hij zoent als een leverworst.’
  


  
    ‘Vertel nou maar wat je weet,’ snauwde Brigan.
  


  
    ‘Dat soort armbanden,’ begon het meisje, ‘worden als prijs gegeven bij de voordrachtswedstrijden van de Dolon de Groteschool.’
  


  
    Ze draaide een krulletje in haar haar. ‘Voor twaalfjarige meisjes. De Brigan van de armband heeft drie jaar geleden gewonnen. Ze zal nog wel op die school zitten, denk ik.’
  


  
    Ze keek Dolon spottend aan. ‘Hij moet nog een hoop leren hoor,’ zei ze.
  


  
    ‘Was dat alles?’ vroeg Brigan.
  


  
    Het meisje knikte sloom. ‘Over de armband wel,’ zei ze.
  


  
    ‘Best. Bedankt,’ zei Brigan. Ze pakte Dolons hand en trok hem mee.
  


  
    
  


  
    Het leek weken geleden dat hij uit de hut was gekropen. Zijn hoofd tolde van de gedachten. De kus van het vreemde meisje brandde op zijn lippen, de hand van Brigan, die hem leidde, bezorgde hem kippevel, de muziek uit het jongerenhuis suisde in zijn oren.
  


  
    Hij wist te weinig, hij wist bijna van niks en hij begreep niet hoe dat kwam.
  


  
    ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Naar die school. De Dolon de Groteschool,’ zei Brigan.
  


  
    Weer zoiets. Hij begreep niet wat Brigan zei.
  


  
    ‘De bewaarder woont ernaast. Hij moet weten wie drie jaar geleden de voordrachtsprijs heeft gewonnen.’
  


  
    Dolon zweeg. Drie woorden achter elkaar die hij niet begreep: school, bewaarder en voordrachtsprijs.
  


  
    ‘Dat meisje...’ begon Dolon.
  


  
    ‘...is een stomme griet,’ zei Brigan. ‘Een echte handelarengriet. O, wat heb ik een hekel aan dat volk!’
  


  
    ‘Een hekel?’ riep Dolon verbaasd uit. ‘Aan je eigen volk?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Brigan hartgrondig. ‘En ik stel me ook helemaal niks voor bij die Brigan van jou!’
  


  
    ‘Ze is erg mooi,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Dat zal best ja.’ Hij hoorde aan Brigans stem dat hij beter zijn mond kon houden.
  


  
    Ze kwamen op een plek waar de huizen ver uit elkaar stonden, zodat er een ronde, open plek was ontstaan. Er stond een stakerig bouwsel in het midden dat Dolon pas op het laatste moment herkende. Het was een enorme hijskraan, maar hij zag onmiddellijk dat de constructie niet deugde. Als die een steen moest hijsen, zou hij kiepen. Toen Dolon beter keek, zag hij dat het ding niet eens kón hijsen omdat de aandrijfboom ontbrak.
  


  
    ‘Dat is een rare hijskraan,’ zei hij, blij dat hij iets zag waar hij verstand van had.
  


  
    ‘Het is een monument,’ zei Brigan. ‘Een monument voor Dolon de Grote. Het stelt een hijskraan vóór, het ís geen hijskraan, het is kunst.’
  


  
    ‘O,’ zei Dolon. Weer mis. Hij nam zich voor om niets, helemaal niets meer te zeggen. Onwillekeurig kneep hij harder in Brigans hand.
  


  
    Ze liepen om het monument en volgden de straat aan de andere kant van de open plek. In de verte verscheen een rond gebouw dat als twee druppels water leek op het jongerenhuis, maar er brandden geen lichten. Toen ze dichterbij kwamen, zag Dolon dat dit gebouw omheind was door een muur van scherpgepunte palen. Je kon er net overheen kijken. Er zat een toegangspoort in, die nu gesloten was met ijzeren kettingen en sloten. Boven de toegangspoort waren letters aangebracht.
  


  
    ‘Er staat: Wie niet sterk is, moet rekenen,’ zei Brigan. ‘Dat zijn woorden van Dolon de Grote.’
  


  
    ‘Dezelfde Dolon van de hijskraan?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Dezelfde,’ zei Brigan. ‘Zonder hem waren de handelaren niet ontstaan. Hij is de vader des vaderlands, de zak.’
  


  
    Dolon trok kwaad zijn hand uit de hare.
  


  
    ‘Rekenen!’ riep Brigan. ‘Altijd rekenen, dát is Dolon de Grote, dat zijn wij, het handelarenvolk. Zelfs onze muziek is rekenwerk.’
  


  
    Brigan keek naar Dolons verontwaardigde gezicht en glimlachte. ‘Kom nou maar,’ zei ze. ‘De bewaarder woont dáár.’ Ze wees naar een huis naast de school, buiten de palissade. Het huis was donker.
  


  
    Brigan liep naar de voordeur en trok aan een hamer die een harde klap gaf toen ze hem losliet. Ze wachtten af.
  


  
    ‘Ga achter me staan,’ fluisterde Brigan.
  


  
    Op de eerste verdieping ging licht aan. ‘Wie daar,’ riep een man uit het raam. Hij keek naar beneden.
  


  
    ‘Ik ben Brigan, we hebben een prijsarmband gevonden.’
  


  
    ‘En wie is die andere?’
  


  
    ‘Nihan,’ zei Brigan.
  


  
    ‘Aha! Nihan!’ riep de man uit. ‘Die moest ik net hebben. Blijf daar, ik kom eraan.’ Hij sloot het raam.
  


  
    ‘Wat nu?’ fluisterde Dolon.
  


  
    ‘Blijf staan,’ zei Brigan.
  


  
    Er ging licht aan in de gang. De man opende de deur en verscheen als een schaduw in de opening.
  


  
    ‘Nihan,’ zei hij bars. ‘Jij hebt je weer eens niet aan het contract gehouden jongen. Dat zal je duur komen te staan man.’ Hij keek langs Brigan naar Dolon. ‘Nou, wat zeg je daarop?’ Dolon boog zijn hoofd.
  


  
    ‘Juist,’ zei de bewaarder, ‘je zegt niets. Heel goed. Ik zou ook niet weten wat jij nog te melden zou hebben. Wij rekenen morgen wel af.’
  


  
    ‘Deze armband is het,’ zei Brigan. Het sieraad vonkte van het licht uit de gang.
  


  
    De man keek ernaar, nam hem aan en hield hem vlak voor zijn ogen. ‘Brigan,’ mompelde hij en noemde daarna de cijfers op. Hij staarde voor zich uit, het donker in. ‘Aha!’ riep hij toen. ‘Díé Brigan natuurlijk. Nou, dat is me d'r eentje hoor. Nou, nou, nou.’ De man glimlachte verrukt. ‘Ja, die komt er wel.’
  


  
    ‘Waar woont ze,’ vroeg Brigan ongeduldig.
  


  
    ‘Die berekent alles,’ glunderde de bewaarder. ‘Geen stap te veel, nooit iets voor niets, een prachtmeid hoor.’
  


  
    ‘Waar woont ze?’ vroeg Brigan.
  


  
    De bewaarder trok rimpels in zijn voorhoofd en keek zorgelijk naar de sterren. ‘Mijn geheugen wordt steeds minder,’ zei hij.
  


  
    Brigan zuchtte. Ze stak een hand in haar tuniek en haalde een leren zakje te voorschijn. Ze knoopte het open en trok er papiertjes uit die ze aan de bewaarder gaf.
  


  
    ‘Nummer 3307,’ zei de man onverschillig. Hij keerde zich om en ging het huis binnen. De deur viel met een klap achter hem in het slot.
  


  
    
  


  
    Brigan wist wat 3307 betekende: buurt drie, straat drie, het zevende huis. Ze liepen recht op het adres af. Brigans gezicht stond strak, ze zei geen woord meer.
  


  
    Het was een huis als alle andere huizen. Het stond somber en donker te zwijgen.
  


  
    Brigan liep dit keer niet naar de voordeur, maar naar een zijmuur. Ze keek omhoog naar de ramen.
  


  
    ‘Het linker, denk ik,’ mompelde ze. Ze raapte een steentje op en gooide het tegen het linkerraam. ‘En noem me geen Brigan meer,’ zei ze. ‘Noem me Gids.’
  


  
    Er ging licht aan. Het raam werd opengeschoven.
  


  
    ‘Wie daar?’ klonk het fluisterend.
  


  
    ‘Ik,’ zei Dolon.
  


  
    Gids duwde hem de armband in zijn handen.
  


  
    ‘Ik kom je armband brengen.’
  


  
    ‘Kom dan,’ zei de stem zacht. Het licht ging uit.
  


  
    Dolon keek naar de gladde muur en schudde zijn hoofd.
  


  
    ‘Dáár,’ fluisterde Gids. Ze wees naar de hoek van het huis.
  


  
    Daar hing een soort metalen paal aan de muur. De paal liep tot het dak.
  


  
    Dolon knikte. Hij stopte de armband in zijn mond en klom langs de paal naar boven. Aan het dak zat een richel. Hangend aan de richel schoof hij hand voor hand naar het openstaande raam. Hij ging op de vensterbank staan, greep met een hand de middenstijl en gleed naar binnen.
  


  
    ‘Brigan,’ fluisterde hij. ‘Je armband, ik kom je armband brengen.’
  


  
    Hij kreeg geen antwoord. Er hing een geur alsof daarbinnen honderd bloemen bloeiden.
  


  
    ‘Wie ben je?’ klonk het naast hem.
  


  
    Hij keek geschrokken opzij, maar zag niets in de donkere kamer. Moest hij zeggen wie hij was, moest hij het erop wagen? Nee.
  


  
    ‘Ben jij Brigan, die haar armband verloor op de Handelarenweg? Ben jij Brigan, die een armband won op de doorkrachtwedstrijd van de Dolon de Grotegool?’
  


  
    Hij luisterde en hoorde onderdrukt gegiechel.
  


  
    ‘Ben jij 't, m'n steenhouwertje?’ vroeg de stem op de manier van iemand die zijn best doet om niet te lachen.
  


  
    ‘Eh, ja,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Kom verder steenhouwertje, dat ik je kan zien.’ De lach was uit de stem verdwenen.
  


  
    ‘Kom bij het venster vandaan,’ zei de stem. ‘Hiernaar toe.’
  


  
    Dolon schuifelde naar de stem toe. Er vlamde een lampje op, dat snel laag werd gedraaid.
  


  
    Het meisje stond achter een grote plant waar kleurige bloemen aan hingen. Tussen de grote bladeren door zag Dolon haar bij stukjes en beetjes. Ze was het.
  


  
    Ze tilde het lampje hoog op en gluurde tussen de bladeren door. ‘Je bent het,’ zei ze. Ze zette de lamp neer op een plank op pootjes. Ze kwam langzaam achter de plant vandaan. Ze droeg een blauwe jurk zonder mouwen. Hij hing met dunne draadjes aan haar schouders. ‘Ik heb je gezien op de Handelarenweg,’ zei ze. Haar ogen schitterden. ‘En ik heb je gezien bij de rivier. Ik heb de wachter misleid en stond in het riet. Hoe heet je? Heb je mijn gedicht gelezen? Heb je voor mij alle gevaren getrotseerd? Je bent mooi en ik ben zo verliefd. Hoe heet je, heb ik dat al gevraagd?’
  


  
    ‘Dolon,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Dolon,’ herhaalde ze. Ze lachte zonder geluid. ‘Ze doden je, als je wordt gepakt en toch ben je gekomen.’ Ze kwam voetje voor voetje dichterbij en bleef vlak voor hem staan.
  


  
    ‘Je bent dapper,’ zei ze. ‘Dapperder dan een handelarenman. Hoe oud ben je?’
  


  
    ‘Nog één maand,’ zei Dolon. ‘Dan ga ik naar de toren.’
  


  
    Ze legde haar armen om zijn nek, net als het meisje met de droevige ogen.
  


  
    ‘Je armband,’ zei Dolon schor. Hij hield hem voor haar gezicht, maar ze keek er niet naar.
  


  
    ‘Ben je ook een beetje verliefd op mij?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Nou eh...’ stamelde Dolon.
  


  
    ‘Ssst,’ zei ze. Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘Niks zeggen. Kus me.’
  


  
    Dolon keek naar haar lippen, naar haar hals en schouders. Hij rilde alsof hij koorts had. Zijn linkerbeen trilde. Haar armen knelden om zijn nek.
  


  
    ‘Ik heb een vraag,’ zei hij verlegen.
  


  
    ‘Ja?’ Brigan duwde zich tegen hem aan.
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon. ‘Een vraag. Wat is een leverworst?’
  


  
    Brigan verstijfde alsof hij iets smerigs had gezegd. Ze trok haar armen terug en draaide zich woest om. ‘Een leverworst? Een leverworst!’ riep ze. ‘Hij vraagt wat een leverworst is!’ Ze keerde zich met gebalde vuisten om. ‘Zet jij je leven op het spel om dát aan de weet te komen?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Eh nee,’ zei Dolon. ‘Ik kwam je armband...’
  


  
    ‘Bedankt steenhouwer,’ zei Brigan. ‘Ik zal hem niet opnieuw verliezen.’ Ze keek hem hooghartig aan.
  


  
    Dolons voeten brandden in zijn handelarenschoenen en tegelijkertijd leek het of een ijzige wind zijn hart bevroor. Hij klappertandde als een klein kind na het zwemmen. ‘Ik vraag de verkeerde dingen,’ zei hij ongelukkig. ‘Ik weet haast niets, daar komt het van. Ik hoor woorden die ik niet begrijp.’
  


  
    Brigans gezicht veranderde. Het was wonderlijk zo snel als dat bij haar ging. Haar glimlach brak door als de zon.
  


  
    ‘O Dolon,’ zei ze zacht. ‘Wat dom van me. Ik dacht dat je me voor de gek hield met je leverworst.’ Ze lachte en omhelsde hem.
  


  
    ‘Dolon,’ fluisterde ze. ‘Wees niet verlegen. Ik heb zo naar je verlangd. Ik kan er niet van slapen.’
  


  
    Ze liet hem los en deed een paar stappen achteruit.
  


  
    ‘Kijk,’ zei ze. ‘Het was niet eerlijk me te verblinden aan de rivier. Niet eerlijk. Nu is het mijn beurt. Kijk. Kijk!’
  


  
    Dolon keek. Haar lichtbruine gezicht en schouders glansden, zo ongeveer als de armband deed. Ze was glad, zo glad als Dolon nog nooit een mens had gezien. Hij móést kijken of hij wilde of niet. Hij verroerde geen vin. Er borrelden woorden in hem op. Het waren de woorden uit het gedicht, die hij opeens begreep. Hij keek Brigan aan, glimlachte en zei:
  


  
    
      Ik strekte mijn hand
    


    
      en voelde mijn vingers schroeien.
    


    
      Ik tuitte mijn lippen
    


    
      en brandde mij.
    


    
      Maar voor mijn ogen
    


    
      was je koel water,
    


    
      voor mijn neus
    


    
      prikkelend als wijn,
    


    
      voor mijn verstand
    


    
      een schuimbekkend paard.
    

  


  
    Brigans armen gleden om zijn nek. ‘Mijn gedicht,’ zei ze. ‘Je kent het uit je hoofd.’
  


  
    Ze kuste hem.
  


  
    ‘Gids,’ zei hij beverig. ‘Ze wacht op me, buiten.’
  


  
    Haar zucht woei door zijn haar. Ze pakte zijn handen en legde ze tegen haar gezicht.
  


  
    ‘Ik wil dat je niet meer kunt slapen,’ zei ze. ‘Net als ik.’
  


  
    ‘Ik, ik,’ stotterde Dolon. ‘Ik zal je zien, waar ik ook ben, of ik wakker ben of slaap.’
  


  
    Brigan beet zacht in zijn duim.
  


  
    ‘Ik moet weg,’ zei Dolon spijtig. ‘De steenhouwers staan voor de dageraad op.’
  


  
    ‘Ja,’ zei Brigan. Ze liet zijn handen los.
  


  
    ‘Ga nu,’ zei ze. ‘En vergeet niet te zwemmen morgen.’
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon. Hij liep naar het raam en klom naar buiten. Staande in het raam, zocht hij nog één keer haar blik.
  


  
    ‘Liefste,’ fluisterde ze en kuste de lucht.
  


  
    Dolon sloot stijf zijn ogen en schoof langs de richel bij het raam vandaan. Met trillende benen stond hij even later op de grond. Hij keek naar boven, maar daar was niets meer te zien.
  


  
    ‘Dat duurde lang,’ zei Gids koel.
  


  
    Dolon keek haar niet aan. ‘Ja,’ zei hij.
  


  
    ‘We moeten weg,’ zei Gids.
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon. Hij volgde haar, zonder verder nog iets te zien.
  


  
    3
  


  
    Toen Dolon de stad van de steenhouwers naderde, hoorde hij gebonk van trommels. Hij liet zich uitgeput op de grond vallen en luisterde. De hemel werd lichter, maar de zon was nog niet op. Wat kon het getrommel betekenen? Het klonk somber en saai, alsof de trommelaars geen zin hadden in hun werk.
  


  
    Opeens herkende Dolon de situatie. Er was een begrafenis aan de gang. Dwarn werd begraven. De steenhouwers stonden voor een begrafenis vroeg op, zodat de dode bij zonsopgang onder de stenen lag.
  


  
    Dolon kwam overeind. Hij rende het laatste stuk Vrouwenpad af en draafde het Kinderpad op. Hij zag schimmige gestalten naar het centrum lopen. Hij sloot zich aan en probeerde niet te hijgen. Niemand zei wat en de gezichten stonden strak.
  


  
    Dolon liep door toen de menigte zich verzamelde. Bij zijn hut begon hij te slenteren en naar steentjes te schoppen.
  


  
    ‘Hé Dolon,’ riep Omar. ‘Waar zat je?’
  


  
    Dolon keek op. Zijn broer stond voor de hutopening. Dolons hart bonsde, zo blij was hij Omar terug te zien. Wat zag de jongen er teer uit, zo vaal en mager. Alleen aan zijn felle, donkere ogen zag je hoeveel leven er in hem zat.
  


  
    ‘Ik kon niet slapen,’ zei Dolon.
  


  
    Omar knikte en keek naar de grond.
  


  
    Dolon wist niet waarom, maar hij was ongerust over Omar. Het trok als een kramp door zijn maag.
  


  
    ‘Siri en Bodor zijn al weg, ik moest op je wachten,’ zei Omar.
  


  
    ‘Laten we gaan,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Ja,’ zei Omar. ‘Het is beter dat ze je vandaag niet zien, je zit vol striemen.’
  


  
    ‘O ja,’ zei Dolon. ‘Er was een kat.’
  


  
    Omar haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op en liep in de richting van de dreunende trommen.
  


  
    Dolon sjokte achter hem aan.
  


  
    
  


  
    De stoet kroop traag als een rups naar de begraafplaats. Aan kop droegen zes mannen een draagbaar waarop het vermorzelde lichaam van Dwarn lag, ingenaaid in een bruine zak.
  


  
    De steenhouwers keken dromerig uit hun ogen, alsof ze slaapwandelden. De trommen gaven het looptempo aan.
  


  
    Dolon en Omar liepen midden in de stoet. Dolon was zo ontzaglijk moe dat zijn gedachten ordeloos door elkaar schreeuwden: ‘De zevende trans.’ ‘Ze doden je als je wordt gepakt.’ ‘Ik drink maar versmacht van dorst.’ Flarden zonder kop of staart. Hij zag Brigans gezicht in flakkerend licht, haar gloeiende ogen die zijn huid leken te schroeien.
  


  
    Op de begraafplaats achter de toren zwol de stoet aan tot een menigte.
  


  
    Dwarn werd begraven op een aparte afdeling van de begraafplaats, bij de andere slachtoffers van de toren, allemaal jongens van vijftien jaar en wat maanden.
  


  
    In de oudste graven lagen jongens die van de eerste trans vielen. Dat waren er weinig. Van de tweede trans waren het er meer en zo verder, maar het verschil tussen de vierde en vijfde trans was onvergelijkelijk veel groter. Het leek of het vanaf de vijfde trans jongens had geregend, zoveel moderne graven waren er.
  


  
    De trommen zwegen.
  


  
    De draagbaar met Dwarns omhulde lijk werd op de grond gezet, naast een ondiepe kuil. De mannen pakten de lijkzak en legden hem in de kuil. Ze namen een houten vlonder en dekten de kuil af. Dwarns vader nam een grote steen van een klaarliggende hoop en sjouwde hem naar het graf. Hij schoof de steen naar het midden van de vlonder. Daarna richtte hij zich steunend op en schreeuwde. Het was een kreet zonder letters. Het was geen woord of het waren alle woorden tegelijk. De kreet kaatste tegen de toren en knarste over de mensen, die hun ruggen kromden alsof ze werden geslagen. Toen sjouwde Dwarns moeder een steen naar het graf. Ze legde hem snikkend naast de steen van haar man. ‘Dwarn!’ riep ze. ‘Dwarn, Dwááárn!’ Ze viel op haar knieën en bonkte met haar vuisten op het hout.
  


  
    Toen maakte ze een gebaar waarvan de menigte sidderde. Ze balde haar vuist naar de toren en alsof dat nog niet erg genoeg was, spoog ze in zijn richting. Daarna stortte ze in. Ze viel slap over de stenen en bleef roerloos liggen.
  


  
    Haar man tilde haar van het graf.
  


  
    Daarna ging het snel.
  


  
    Alle familieleden brachten een steen zodat de vlonder eronder werd bedolven. De omstanders namen kleinere stenen en gooiden die op het graf waardoor er een stenenberg groeide.
  


  
    Een dun randje zon verscheen aan de horizon en de trommels begonnen te dreunen.
  


  
    De menigte stroomde van de begraafplaats naar het Kinderpad. Zowel langs de oost- als de westkant van de toren keerde men terug naar de stad.
  


  
    Dolon trilde op zijn benen van honger en vermoeidheid, maar hij wilde niet naar huis. Zijn ouders zouden hem missen, maar hij stond vaak vroeg op en vergat dan op tijd terug te komen voor het eten.
  


  
    ‘Ik ga niet mee,’ zei hij.
  


  
    ‘Dat dacht ik al,’ antwoordde Omar. ‘Wat moet ik zeggen?’
  


  
    ‘Dat ik bij de toren ben.’
  


  
    Omar knikte. ‘Kom straks naar de rivier, ik breng eten voor je mee,’ zei hij en vertrok.
  


  
    
  


  
    Dolon bleef als enige achter op de begraafplaats. Hij begreep niet waarom hij Omar liet zeggen dat hij bij de toren was. Wat moest hij daar? Kon hij niet beter wat gaan eten en daarna slapen? Hij keek naar de toren. Eerst naar de eerste trans en daarna steeds hoger.
  


  
    Waarom vielen er jongens van de bovenste trans? Hoe kon dat, als ze er niet naar toe mochten op die leeftijd?
  


  
    Wat betekende: ‘Naar de bovenste trans geroepen’?
  


  
    Dolon liep naar de toren. Het was of hij droomde. Vaag drong tot zijn slaperige hersens door wat hij wilde: naar de bovenste trans. Hij was alleen en de hele morgen bleef de toren verlaten. Dit was zijn kans.
  


  
    Hij liep recht op de zuidelijke trap af. Toen hij onder aan de eerste tree stond, zag hij Gids voor zich. Wat zou zij van zijn onderneming denken? Hij dacht intens aan haar gezicht, maar ze zei niets, schudde alleen ongelovig haar hoofd.
  


  
    Hij hees zich op de eerste tree.
  


  
    En Dramok? Wat zou die zeggen? Dolon staarde naar het grijze steen van de tweede tree en zag Dramoks oude kop daarop verschijnen. ‘Dwaasheid,’ gromde de kop. ‘Allemaal dwaasheid.’
  


  
    Hij hees zich op de tweede tree.
  


  
    ‘Je bent dapper,’ hoorde hij Brigan zeggen. ‘Dapporder dan een handelarenman.’
  


  
    Halverwege de trap draaide hij zich om en schrok. Wat een hoogte! Hij drukte zich stijf tegen de volgende tree. De diepte trok aan hem alsof zij wilde dat een mens op haar bodem was en niet ergens in de lucht.
  


  
    Dolon draaide zich om en klom verder. Hij trilde van angst, zijn handen klauwden krampachtig naar houvast. Pas toen hij op de eerste trans stond, durfde hij om zich heen te kijken. Het was lang niet meer zo griezelig. De trans was breed. Ver van de rand werkte de diepte niet meer als een zuigend gat, maar als een mooi vergezicht.
  


  
    Op deze trans zou hij nog dit jaar mogen werken.
  


  
    De wind blies zacht door zijn haren. Hij snoof. De lucht was minder stoffig dan beneden, licht en luchtig was het, een goede plek om te werken. Dolon bekeek de stenen waarop hij liep. Het waren allemaal grijze, want de zwarte stenen werden pas vanaf de vijfde trans ingevoerd.
  


  
    Hij keek omhoog.
  


  
    Hoe hoog verhief zich de toren! Het leek of hij op de grond stond, zo weinig betekende de eerste trans voor het geheel. Het was geweldig om straks aan dit fantastische bouwwerk mee te mogen bouwen. Dolon knikte. Zo was het.
  


  
    Dwarns moeder had naar de toren gespogen. Dat gaf niet. Wie zou haar verdriet niet begrijpen?
  


  
    Dolon keek naar de zevende trans, die aan de zuidkant bijna klaar was. Hij hield van de toren en hij begreep heel goed dat er ongelukken konden gebeuren, maar hij wilde dat er minder geheimzinnig over werd gedaan. Op die manier werd je bang voor je eigen toren! Waar was dat goed voor? Waarom vertelde niemand hoe dat ging als je naar de bovenste trans werd geroepen? Waarom gebeurde het bij jongens en nooit bij mannen?
  


  
    Hij stond onder aan de trap naar de tweede trans. Hij haalde diep adem en begon te klimmen. De trap was gemakkelijker dan de vorige, leek het, beter gemaakt, met bredere treden. Dolon steunde met zijn handen op de tree, sprong omhoog tot hij erop zat en kwam dan overeind. Het ging snel, maar het was vermoeiend. Zijn kleren werden kletsnat. De wind werd koel.
  


  
    Op de tweede trans rustte hij uit. Nooit eerder was hij zo hoog in de lucht geweest en nóg stak de zevende trans ver boven hem uit. De huid van de toren was bekrast en bebutst als die van een oud dier. Je zag waar de hijskraan met zijn zware last de toren had geschampt. Verticale sleepsporen vertelden waar stenen omhoog waren getrokken.
  


  
    Dolon dacht na. Gaf al dat gebots en geschuur bij het hijsen geen geweldig tijdverlies? Was het niet beter een stabiele manier van hijsen te bedenken, waarbij de stenen niet slingerden en los van de muur bleven?
  


  
    Natuurlijk, dat zou beter zijn, maar hij geloofde niet dat zo'n eenvoudige verandering aan de hijskraan de uitvinding was waar hij beroemd mee zou worden. Hij zat op het verkeerde spoor. Hij moest niet verbeteren, hij moest iets nieuws bedenken.
  


  
    Hij klom naar de derde trans en zonder rusten naar de vierde. De wind sneed koud door zijn natte kleren. Het was vreemd dat hij het ondanks zijn inspanningen niet warmer, maar kouder kreeg. Hij keek uit over het wijde land. Hij zag de steengroeve waar mierkleine mannetjes drukke beweginkjes maakten.
  


  
    Het was heerlijk om in de lucht te zijn. Dolon moest er hardop van lachen. Zijn vader en alle steenhouwers hadden gelijk. Het was een goed idee om een luchtvolk te worden. Het voelde vrij en fris hierboven, je voelde je licht en van alle zorgen bevrijd.
  


  
    Het was jammer dat hij het zo koud had. Hij sloeg krachtig zijn armen om zijn lijf, zoals zijn vader deed bij koud weer. De zon scheen, maar de wind verwaaide haar warmte.
  


  
    De vijfde trans was anders dan alle vorige. Niet alleen was één op de tien stenen pikzwart in plaats van grijs, maar er was ook een geheimzinnige nis ingebouwd, een zwart gat waarvan je het einde niet kon zien. Waar diende het voor? Was het een schuilplaats voor de steenhouwers bij slecht weer?
  


  
    Hij ging erbinnen.
  


  
    Twee, drie meter diep liep hij. Het werd snel donker, zodat hij op de tast verder moest. In het begin kon hij met gemak beide wanden tegelijk aanraken, maar ze weken steeds verder uit elkaar tot hij met zijn vingertoppen alleen nog de bobbels voelde. Daarna verloor hij alle contact. Zelfs als hij een paar stappen naar links of rechts deed voelde hij geen wand meer. Hij bevond zich in een grote ruimte.
  


  
    Voetje voor voetje schoof hij verder, bedacht op gaten of spleten.
  


  
    Toen trapte hij tegen iets dat kletterend voor hem uit rolde. Hij hield zijn adem in. Het geluid knetterde door de ruimte en stierf weg. Op handen en knieën kroop hij over de grond tot hij het voorwerp vond. Het was koud, metalig.
  


  
    Hij klemde het tegen zijn borst en schuifelde terug. De uitgang stond als een lichte rechthoek in de verte.
  


  
    Wat kon het zijn? Een stuk gereedschap? Een gebruiksvoorwerp uit het grijs verleden?
  


  
    Hij keek niet voor hij buiten op de trans stond en daar was één blik voldoende. Een ijzige kou trok door zijn lijf en scheen zijn hart te verstijven.
  


  
    Het was een wachtershelm. Hij was anders dan de moderne helm. Het vizier was vastgeroest en de punt bovenop geknakt, maar overigens was het een bruikbare helm.
  


  
    Dolon huiverde. Wat deed een wachtershelm op, nee, in de toren? Had een steenhouwer hem gevonden en daar verstopt? Maar waarom? Wat gaf een steenhouwer om een helm?
  


  
    ‘Blijf uit de buurt van de wachters!’ Hoe vaak had hij dat gehoord! De steenhouwers hadden een afkeer van wachters.
  


  
    Er was maar één verklaring mogelijk: er was ooit in het verleden een wachter op de toren geweest. Onvoorstelbaar, maar waar. Als hij de helm meenam naar beneden zou dat groot nieuws zijn en veel tumult veroorzaken, maar helaas, dat kon niet. Ze zouden weten dat hij, een vijftienjarige jongen die nog niet eens op de eerste trans mocht komen, de toren had beklommen. Dat zou nog veel meer tumult veroorzaken.
  


  
    Daarom zette hij de helm goed zichtbaar midden op de trans. Vanmiddag zouden de steenhouwers hem vinden.
  


  
    Dolon keek naar de helm en voelde zich moe. Hij keek omhoog naar de zesde en zevende trans en kon zijn ogen bijna niet meer openhouden. Kon hij niet even gaan slapen? Een uurtje maar.
  


  
    Nee, het kon niet. De zon stond al tamelijk hoog. Als hij voor de middag beneden wilde zijn, moest hij doorgaan.
  


  
    Hij begon te klimmen. Zijn maag deed pijn van de honger en hij trilde van top tot teen. Hij stond te duizelen op de zesde trans. Alleen de snijdende wind hield hem wakker.
  


  
    De zesde trans leek op de vijfde, alleen waren nu ongeveer vier van de tien stenen zwart en was de toegang tot het binnenste van de toren geen rechthoekig gat, maar een fraaie poort met een ronding aan de bovenkant.
  


  
    Er was geen tijd om alles rustig te bekijken en hij had er ook geen zin in. Dit was de trans waar Dwarn en al die andere jongens dood werden gevonden. Dit was de trans waarop ze te pletter sloegen. Dolon wilde niks met de zesde trans te maken hebben, want het was deze, niet de zevende, die de dodelijke klap uitdeelde.
  


  
    Hij klom naar de zevende trans. Het was snijdend koud. Halverwege de trap moest hij rusten, omdat het leek of hij zou stikken. Hij zoog zijn longen vol, maar kreeg geen lucht. Hijgend sloot hij zijn ogen en probeerde kalm te blijven. Als Bodor het benauwd had, bleef hij stil zitten en haalde ondiep adem. Snel, maar ondiep. Dolon deed het hem na en het hielp.
  


  
    Hij had moeten eten en slapen, hij was stom geweest. Misschien haalde hij de zevende trans, maar hoe kwam hij terug?
  


  
    De aarde was duizelingwekkend ver weg. Hij keek neer op de zwaluwen die rond de vijfde en zesde trans scheerden. Naast de lange schaduw van de toren trilde de lucht in de warmte van de zon. Hoe kon de wind zo koud zijn?
  


  
    Hij draaide zich om en klauwde zich vast aan de volgende tree. Het leek of zijn armspieren zouden knappen toen hij zich naar boven hees. De laatste treden beklom hij zonder nog iets te zien. Het zweet gutste over zijn voorhoofd en beet in zijn ogen. Hij hees zich op de zevende trans en bleef daar lang zitten. Toen kwam hij overeind.
  


  
    Hij was er. Op de top van de toren. Op de top van de wereld. Het was er steenkoud en de wind rukte zijn haren alle kanten op. Maar het was er ook eindeloos groot. Het uitzicht werd door niets meer beperkt en de zonnestralen konden je eindelijk bereiken. Hij zag de steenhouwersstad diep onder zich, de handelarenstad daarachter, de tuinen, de rivier en het bos. Nu pas zag hij hoe uitgestrekt het bos was. Het reikte tot de westelijke horizon.
  


  
    Dolon straalde. Hij liep opgewonden langs de randen van de trans en daarna naar het midden. Er was zoveel te zien, ver weg, dichtbij, omhoog en omlaag dat hij niet keek waar hij liep.
  


  
    Hij tuimelde een gat binnen en rolde bottenkrakend een trap af. Onderaan bleef hij versuft liggen, maar met inspanning van al zijn krachten kroop hij het donker in, waar hij iets zachts vond om op te liggen. Voor hij zich daarover kon verbazen, raakte hij bewusteloos.
  


  
    
  


  
    Dolon werd wakker van stemmen. Hij probeerde overeind te komen, maar de kleinste beweging deed hem pijn.
  


  
    Hij lag in het donker, hij kon nog net het stenen afdak boven zijn hoofd onderscheiden. De trap waar hij vanaf was gevallen stond dakloos in het licht evenals de ruimte rond de trap. Er kwamen twee gestalten de trap af. Het felle tegenlicht maakte er zwarte schimmen van, zonder gezicht of kleur.
  


  
    Van ver klonk de snerpende taal van de wachters. De mannen op de trap gaven bulderend antwoord.
  


  
    Dolon greep zich radeloos vast aan de strozak waarop hij lag. Wachters op de toren! Niet in het grijs verleden, maar nu en op klaarlichte dag.
  


  
    De wachters gingen onder aan de trap zitten, waarbij hun sabels kletterden.
  


  
    Er was iets vreemds aan deze wachters. Dolon sperde zijn ogen wijd open om ze beter te kunnen zien. Ze hadden...
  


  
    Hij slikte. Ze hadden geen helm op. Hij zag voor het eerst van zijn leven wachters zonder helm. Je zag hun haar en gezicht en die aanblik deed Dolon naar adem snakken.
  


  
    Hun haar was van stro leek het en hun gezichten waren bleek roze, als van pasgeboren baby's, maar nog bleker, ongezond bleek, lijkbleek. Hun lippen waren akelig rood en hun neuzen lang en puntig. Er ging een onzegbare dreiging van hun vreemde uiterlijk uit. Het leken wezens die vertrouwd waren met de dood.
  


  
    Er kwam nog een wachter de trap af. Zijn haar was rood als vuur. Achter hem - Dolon kon zijn ogen niet geloven - verscheen een handelaar. De twee zittende wachters sprongen op en stonden stram. De handelaar liep zonder te groeten aan hen voorbij en ging op een steen zitten, midden in de zonovergoten ruimte.
  


  
    De wachter met het vlammende haar zei iets op vragende toon, waarop de handelaar knikte. De wachter draaide zich om, zette zijn handen als een toeter aan zijn mond en schreeuwde naar boven.
  


  
    Er verschenen twee steenhouwers. Ze daalden langzaam de trap af en bleven voor de handelaar staan. Ze bogen kort en bleven naar hun voeten kijken. Het bleef lange tijd stil, toen schraapte de handelaar zijn keel.
  


  
    ‘Alles rustig?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Jawel heer,’ zei de grootste steenhouwer.
  


  
    Dolon kende de steenhouwers. De kleinste was de zoon van de Voorman en de grootste was diens broer.
  


  
    ‘Hoe is 't met de vader?’ vroeg de handelaar.
  


  
    ‘Goed,’ zei de broer van de Voorman.
  


  
    ‘Geef hem zwaar werk. Laat hem uitgeput thuiskomen.’
  


  
    ‘Jawel heer.’
  


  
    De handelaar keek van de grote naar de kleinere steenhouwer. Hij nam hem met een misprijzend gezicht op.
  


  
    ‘En de moeder?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Niet naar haar werk gegaan,’ zei de zoon van de Voorman.
  


  
    ‘Zo,’ zei de handelaar. ‘Dat is niet goed. Zeg tegen haar man dat dat niet kan.’
  


  
    ‘Jawel heer.’
  


  
    De handelaar keek wantrouwig van de een naar de ander.
  


  
    ‘De begrafenis was dus rustig?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Jawel heer.’
  


  
    ‘Geen incidenten?’
  


  
    ‘Nee heer.’
  


  
    De handelaar liet een onheilspellende stilte vallen. Hij speelde met een kettinkje rond zijn nek.
  


  
    ‘Geen incidenten zeggen jullie. Ik heb heel andere dingen gehoord.’
  


  
    Voor het eerst keken de steenhouwers de handelaar aan. Even maar. Toen sloegen ze hun ogen weer neer.
  


  
    ‘Ik heb gehoord,’ begon de handelaar treiterig langzaam, ‘maar jullie zeggen 't maar als 't niet waar is, ik heb dus gehoord dat de vrouw een eh, laten we zeggen, onwelvoeglijk gebaar maakte naar de toren.’
  


  
    De steenhouwers zwegen. De zoon schoof zijn rechtervoet heen en weer over de stenen vloer, alsof hij iets wilde wegpoetsen.
  


  
    ‘Mij kan 't niet schelen,’ sprak de handelaar. ‘'t Is jullie toren. Wij handelaren zijn jullie alleen maar behulpzaam, verder niets.’ Hij sprak op de eigenaardige toon die Dolon ook van Gids had gehoord, ernstig en spottend tegelijk.
  


  
    ‘Ik zou dat gezin in de gaten houden als ik jullie was,’ zei de handelaar achteloos. ‘Hebben ze meer kinderen?’
  


  
    ‘Jawel heer,’ zei de broer.
  


  
    De handelaar knikte. ‘Kijk naar wat je hebt, niet naar wat je mist,’ zei hij. ‘Het gebeurt zelden dat meer kinderen uit één gezin naar de bovenste trans worden geroepen, maar 't kán natuurlijk wel.’ Hij wuifde met zijn hand denkbeeldige vliegen weg. ‘Laten we ter zake komen,’ zei hij. ‘De stenenmarkt wordt krap, ik weet niet wat er aan de hand is, maar er is weinig aanbod. We zijn op zoek in andere gebieden, maar die zijn ver weg, moeilijk te bereiken en vol gevaren. De prijzen moeten helaas omhoog.’
  


  
    ‘Dan kopen wij minder,’ antwoordde de zoon.
  


  
    ‘Natuurlijk, natuurlijk, dat kan,’ zei de handelaar. ‘Maar of dát nou verstandig is? Weten jullie hoe de prijzen liggen over een paar maanden, over een jaar? Ze kunnen zakken, zéker, maar ze kunnen ook stijgen. Misschien zijn ze volgend jaar onbetaalbaar, wie zal 't zeggen? Het zou bovendien ernstige vertraging van de bouw betekenen. Kunnen jullie dat verantwoorden tegenover het nageslacht? Wat zou de grote Dolon ervan vinden als hij de hijskraan werkeloos zag? Soms is het wijs te sparen, maar besparen op de toren is nooit wijs.’
  


  
    ‘De prijzen zijn dit jaar al drie keer verhoogd,’ zei de broer toonloos.
  


  
    De handelaar knikte. ‘Het is droevig,’ zei hij. ‘Heel droevig. De huidige generatie steenhouwers ontbreekt het aan vechtersmentaliteit. Met hun gezeur over prijzen ondermijnen ze het vertrouwen van de jeugd. Ik vrees dat de bovenste trans niet meer roepen, maar schreeuwen zal om jullie kinderen.’
  


  
    De handelaar sprong overeind en schreeuwde: ‘En dat is het gevolg van de verslapping, de verloedering van de steenhouwers.’ De handelaar greep beide steenhouwers bij hun hemd, trok ze ruw naar zich toe en snauwde: ‘Wie denkt aan importbeperking, veracht het ideaal van het Torenvolk.’
  


  
    De steenhouwers rukten zich los en even leek het of ze de handelaar te lijf zouden gaan. Met gebalde vuisten stonden ze tegenover hem, je zag hun armspieren trillen. Toen kuchte de wachter met het vurige haar en alle kracht scheen uit de steenhouwers weg te vloeien. Hun armen vielen slap langs hun lichaam en ze bogen hun hoofd.
  


  
    De handelaar nam opnieuw plaats op zijn steen. Hij plukte wat stofjes van zijn gewaad en gaapte.
  


  
    ‘Nou ja,’ zei hij. ‘Ik wil morgen uitsluitsel.’
  


  
    ‘Jawel heer,’ zei de broer.
  


  
    ‘Maar...’ begon de zoon.
  


  
    ‘Ja?’ vroeg de handelaar scherp. ‘Wat maar?’
  


  
    ‘Ons eh, waren nieuwe eh beitels beloofd,’ hakkelde de jongeman. De handelaar wierp zijn hoofd achterover en barstte uit in een kakelende lach. Het klonk ongeveer als handelarenmuziek: allerlei toonhoogten buitelden door elkaar als keffende hondjes, zonder dat je een begin of een eind hoorde.
  


  
    Zo plotseling als het was begonnen, zo abrupt hield het op. De handelaar veegde met een doekje de tranen uit zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘Dat moest er even uit hoor.’
  


  
    Zijn gezicht stond vermoeid.
  


  
    ‘Begrijpen jullie niet dat met de steenprijzen álle prijzen omhoog gaan?’ vroeg hij vaderlijk. ‘En dat gereedschap op dit moment onbetaalbaar is, on-be-taal-baar?’
  


  
    De steenhouwers zeiden niets. Er viel een ongemakkelijke stilte, die nog dieper werd door de gierende uithalen van de wind rond de toren.
  


  
    De wachter met het vlammende haar knerpte iets in zijn eigen taal.
  


  
    De handelaar stond op, liep voor de steenhouwers heen en weer en snauwde: ‘Er lag een ouwe helm op de vijfde trans. Hoe kan dat?’
  


  
    De steenhouwers keken hem niet-begrijpend aan.
  


  
    ‘Een ouwe helm,’ herhaalde de handelaar ongeduldig.
  


  
    De steenhouwers keken elkaar aan en haalden hun schouders op.
  


  
    ‘Kan de een of andere idioot vanmorgen al boven zijn geweest?’ vroeg de handelaar.
  


  
    ‘Nee heer,’ zei de broer.
  


  
    ‘Hoezo?’ snauwde de handelaar. ‘Hoezo, nee heer? Hebben jullie alles onder controle?’
  


  
    ‘Maar heer,’ riep de zoon uit, ‘alle steenhouwers waren in de groeve.’
  


  
    ‘O ja?’ schreeuwde de handelaar. ‘Kan het dan geen kind geweest zijn?’
  


  
    Dolon kneep van schrik zijn ogen dicht.
  


  
    ‘Nee heer,’ zei de broer beslist.
  


  
    ‘Mmmm,’ gromde de handelaar. Hij stak een wijsvinger waarschuwend in de lucht.
  


  
    ‘Twee, drie jaar geleden was ik er niet eens ópgekomen, weten jullie dat? Een kind op de toren? Maar nu? Nu is alles mogelijk. Omdat de discipline achteruit gaat! Steenhouwers die spugen naar hun eigen toren! Waar moet dat heen?’
  


  
    Hij hief beide armen ten hemel en viel door droefheid overmand terug op zijn steen.
  


  
    Niemand zei wat.
  


  
    De handelaar keek uitgeblust naar de twee steenhouwers. ‘Ga,’ kreunde hij.
  


  
    De steenhouwers bogen kort, draaiden zich om en liepen de trap op. De handelaar keek hen na, tot ze uit het zicht waren verdwenen. Toen stond hij op, snauwde wat in wachterstaal en verdween.
  


  
    Twee wachters liepen met hem mee.
  


  
    Ondanks het verschrikkelijke gevaar waarin Dolon verkeerde, kon hij zijn ogen niet openhouden en viel in slaap.
  


  
    4
  


  
    Brigan werd laat wakker. Ze schoot overeind en zei: ‘Dolon.’ Ze liet zich achterover vallen en schaterde. Hoe was het mogelijk, ze had met een steenhouwer gevreeën! Het was niet waar wat ze zeiden: steenhouwers stonken niet, Dolon niet tenminste, integendeel.
  


  
    Ze haalde diep adem. Integendeel.
  


  
    Jammer, jammer, jammer dat ze het aan niemand kon vertellen. Ze verfrommelde een hoek van haar laken en duwde de prop tegen haar mond. Niets zeggen, niets laten merken.
  


  
    De tranen sprongen in haar ogen. Het zou moeilijk zijn. ‘Maar,’ dacht ze, ‘ook heel spannend.’
  


  
    Ze stapte uit bed en liep naar de spiegel. Ze keek en zag een meisje, een jonge vrouw eigenlijk, die een diep en tragisch geheim met zich meedroeg.
  


  
    Het was of haar ogen dieper waren geworden. Ze bekeek haar gezicht van opzij en probeerde een kleine glimlach. Ach! Hoe oneindig droevig zag dat eruit. Een glimlach vol verdriet. Als dat maar niet opviel!
  


  
    Ze moest - hoe noemde je dat - dapper zijn. Haar geheim was een echt geheim, echt omdat het gevaarlijk was, voor haarzelf misschien, maar zéker voor Dolon.
  


  
    Ze waste zich.
  


  
    Haar vel was gevoeliger geworden. De waslap leek van schuurpapier en de handdoek van prikkeldraad.
  


  
    Ze kamde haar haren, waarin ze plotseling krullen ontdekte. Ze was verliefd, ontzaglijk verliefd, dat stond nu wel vast, misschien was er zelfs sprake van ‘houden van’.
  


  
    Maar waarom was de mooiste jongen ter wereld, tegelijkertijd de verbodenste jongen ter wereld?
  


  
    Omdat volgens haar ouders, het leven geen lolletje was, daarom.
  


  
    Ze kleedde zich aan en bekeek het resultaat in de spiegel. Zou Dolon... haar adem stokte. Hij had handelarenkleren aan gehad! Ze wist het zeker.
  


  
    Ze zag in de spiegel dat haar ogen uitpuilden van schrik. Wat zei hij vlak voor hij wegging? Stond er iemand op hem te wachten? Ja! Zo was het. Een meisje? Een handelarenmeisje? Haar handen verkrampten tot vuisten. Waarom drong dat nu pas tot haar door?
  


  
    De jaloezie sloeg in als de bliksem. Dolon had een handlangster, een meisje, dat hij beter kende dan zij. Een meisje dat hem handelarenkleren had bezorgd, dat hem bij haar had gebracht en dat op hem had gewacht. Wat bezielde die griet? Waarom bracht ze Dolon naar een ander meisje? Ze grinnikte. Zíj́ zou zoiets nooit doen. Was die malle griet dan misschien niet verliefd op Dolon? Onmogelijk.
  


  
    Waar kende ze hem van? Had ze hem ook een gedicht geschreven?
  


  
    Ze keek in de spiegel. Haar gezicht was wéér veranderd. De droevige jonge vrouw met het tragische geheim, zag eruit als een woedende feeks.
  


  
    Ze lachte zuur naar haar spiegelbeeld.
  


  
    ‘Alles goed en wel,’ dacht ze, ‘je kunt erom lachen, maar echt grappig is het niet.’
  


  
    Straks, aan de rivier, zou ze Dolon stevig aan de tand voelen en als hij boos werd, kon ze het altijd weer goedmaken. Jongens waren gauw tevreden. Nee, wacht, niet stom doen, niks vragen natuurlijk. Hij mocht niks merken. Ze spoorde die meid zelf wel op.
  


  
    Na een laatste, tevreden blik in de spiegel verliet ze haar kamer en ging naar beneden.
  


  
    ‘Lekker geslapen?’ vroeg Brigans vader. Ze zaten aan het ontbijt.
  


  
    ‘Ja,’ zei Brigan. Ze brak een hard broodje en stak een stuk in haar mond.
  


  
    ‘Wordt het leuk vandaag?’ vroeg haar vader.
  


  
    ‘Ja hoor,’ zei Brigan. ‘Wel aardig.’
  


  
    Haar moeder glimlachte en schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd.
  


  
    Haar jongere zus, Bron, haalde haar altijd verkouden neus op.
  


  
    ‘Pak een zakdoek,’ zei Brigan.
  


  
    ‘Maak ik zelf wel uit,’ zei Bron en haalde nog eens stevig op.
  


  
    Brigan keek tersluiks naar haar vader. Had hij iets gemerkt? Het leek er niet op. Hij las in zijn papieren en kauwde onhoorbaar. Met zijn wijsvinger verwijderde hij een broodkruimel uit een mondhoek. Omdat hij zijn mond zo nauwkeurig gesloten hield, hoorde je de lucht door zijn neus fluiten.
  


  
    ‘Waarom heb je je nieuwe jurk aan?’ vroeg haar moeder. ‘Ga je niet naar school?’
  


  
    Brigan kreeg kippevel van haar ijzige stem. Je was er nooit op verdacht, maar eigenlijk was haar moeder gevaarlijker dan haar vader.
  


  
    ‘Natuurlijk ga ik naar school,’ zei ze en dacht intussen razendsnel na. ‘Ik sta vandaag model.’
  


  
    ‘En moet dat in je nieuwe jurk?’ vroeg haar moeder.
  


  
    ‘Ja,’ zei Brigan. Het was geen ijzersterk verhaal, maar ze wist zo gauw geen beter.
  


  
    Bron keek haar strak in de ogen en trommelde met haar vingers op tafel. ‘Ze heeft een oogje op meneer Dakka.’
  


  
    Brigan glimlachte haar lief toe. Bron had haar, zonder dat ze het wist, uitstekend geholpen. Meneer Dakka, de tekenleraar, bij wie het haar uit zijn oren groeide. Ze schoot in de lach.
  


  
    Haar vader keek op. ‘Meneer Dakka zei je? Het kan slechter, meneer Dakka is een achtenswaardig man.’
  


  
    ‘En jij?’ vroeg Brigans moeder. ‘Wat doe jij vandaag? Ben je tussen-de-middag thuis?’
  


  
    ‘Nee,’ zei haar man. Hij rolde zijn papieren op. ‘Ik heb een belangrijke bespreking vandaag. Ik ben laat thuis.’ Hij stond op, kuste zijn vrouw, zwaaide naar zijn dochters en verdween.
  


  
    Ze aten zwijgend door.
  


  
    Bron snotterde.
  


  
    De buitendeur sloeg dicht.
  


  
    ‘Zo,’ zei Brigans moeder, ‘daar geloof ik dus geen fluit van.’
  


  
    ‘Waar niet van?’ vroeg Brigan.
  


  
    ‘Dat jij naar school gaat. Je weet dat 't me niets kan schelen, ik begrijp dus niet waarom je liegt.’
  


  
    ‘Wist jij,’ begon Brigan, terwijl ze probeerde wat brood weg te slikken, ‘wist jij dat de wachters een god hebben?’
  


  
    ‘Ja,’ zei haar moeder. ‘Maar daar hadden we 't helemaal niet over.’
  


  
    ‘En dat ze met die god praten?’
  


  
    ‘Natuurlijk weet ik dat.’ Haar moeders blik bleef ijzig.
  


  
    ‘En dat ze geloven dat het helpt?’
  


  
    ‘Brigan!’ Haar moeders stem schoot gillend uit. ‘Zeur niet. Je hoeft niet naar school, je mág geheimen hebben, je mag álles, maar er is één ding waar ik niet tegen kan...’
  


  
    ‘Liegen,’ zei Brigan.
  


  
    ‘Precies.’
  


  
    Bron knikte wijs. ‘De leugen ondermijnt de samenleving,’ zei ze met rimpels in haar voorhoofd.
  


  
    ‘Lieve moeder,’ zei ze. Ze haalde diep adem. ‘Jij bent een leugenaar.’
  


  
    Haar moeders mond klapte open en toen weer dicht.
  


  
    ‘Je bent zo door en door verleugend, net als wij allemaal trouwens, dat je niet eens meer merkt dat je liegt.’ Ze wachtte af en bekeek haar moeders gezicht, maar daar was niets aan te zien. Het stond strak als een masker.
  


  
    ‘De grote leugen is dat wij alles mogen.’
  


  
    Haar moeder sprong op. ‘Wou jij beweren dat...’
  


  
    ‘Jáá!’ schreeuwde Brigan. ‘Wij mogen álles, binnen de stad, maar we mogen er niet zonder bewaking uit!’
  


  
    Haar moeder viel terug in haar stoel. Ze haalde haar schouders op. ‘Je zeurt,’ zei ze.
  


  
    Brigan keek haar spottend aan.
  


  
    ‘Vertel es,’ zei ze. ‘Is 't waar dat steenhouwers stinken?’
  


  
    Haar moeder bekeek met hoog opgetrokken wenkbrauwen haar nagels. ‘Men zegt dat ze anders ruiken dan wij.’
  


  
    ‘Zégt men dat of ruiken ze anders?’ vroeg Brigan fel.
  


  
    ‘Ze ruiken anders,’ zei haar moeder zuchtend.
  


  
    ‘Hoe weet je dat?’ Brigans wijsvinger priemde naar haar moeders gezicht. ‘Hoe weet je dat je nu niet liegt?’
  


  
    ‘Een vis ruikt naar vis, een hond naar hond, een steenhouwer ruikt naar steenhouwer, wat zeur je toch?’
  


  
    ‘Je liegt!’ schreeuwde Brigan. ‘Een steenhouwer ruikt naar mens!’
  


  
    Bron keek verschrikt van Brigan naar haar moeder en weer terug. Ze haalde krachtig haar neus op. Je hoorde haar slikken.
  


  
    ‘Als 't waar is wat je zegt, heb ik me vergist. Dat is wat anders dan liegen,’ zei haar moeder rustig. Ze streek quasi verveeld het tafellaken glad.
  


  
    Brigan ontplofte zowat.
  


  
    ‘Goed, goed,’ hijgde ze. ‘Vertel me dan es, wat je vindt van de toren. Vind je 'm mooi?’
  


  
    Haar moeder keek haar met kille ogen aan. ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei ze.
  


  
    ‘Je liegt! Je liegt! Niemand van ons vindt de toren mooi, jij niet en niemand niet. Omdat 't een domme kolos is van stompzinnig op elkaar gestapelde stenen, zonder fantasie, zonder smaak, zonder gevoel voor verhoudingen. We vinden hem lelijk, allemaal. We liegen dat ie mooi is. Waarom? Waarom? Ik begrijp 't niet. Ik word er razend van!’
  


  
    Haar moeder kwam overeind en sloeg met een vuist op tafel zodat de borden rinkelden. Brigan schrok en zweeg. Het was even stil.
  


  
    Toen begon haar moeder te praten, heel zacht, fluisterend bijna, waardoor ieder woord dreigend klonk.
  


  
    ‘Hier in dit huis,’ sprak ze met vlammende ogen, ‘wordt uitsluitend met respect over de toren gesproken, heb je dat begrepen? Jij moet niet proberen jezelf schoon te praten door anderen te bevuilen. Wat je gaat doen vandaag, interesseert me niet, je bent een vrij mens. Ik heb je er alleen op gewezen dat je nodeloos tegen me liegt. Maar zelfs daarin ben je vrij. 't Betekent alleen dat ik je, ook als je de waarheid zegt, niet meer vertrouw. Maar je moet zelf weten hoeveel mijn vertrouwen je waard is.’
  


  
    Ze keek Brigan aan. Brigan keek terug.
  


  
    Ze durfde niets meer te zeggen, maar ze wilde ook niet toegeven door haar ogen neer te slaan. Onder tafel balde ze haar vuisten. Haar moeder had gewonnen, maar aan haar gezicht te zien, was het een bittere overwinning. Er klopte iets niet, maar ze wist niet precies wat. Ze bleef kijken, ook toen de vrouw van tafel liep en zonder groet de kamer verliet om naar haar werk te gaan.
  


  
    ‘Mensen ruiken nergens naar,’ zei Bron.
  


  
    ‘Dat denk jij,’ zei Brigan, ‘omdat jij geen neus hebt, maar een snotsilo.’
  


  
    Ze stond op en ging het huis uit. Ze liep naar de paardenboxen. Alleen haar paard en dat van Bron waren nog thuis. Asmin hinnikte toen hij haar zag en schraapte met een voorpoot over de stenen vloer.
  


  
    Ze omhelsde het dier en kuste het op de zachte neus. Ze trok zijn zware kop naar beneden zodat ze bij een oor kon. ‘Dolon is bij me geweest,’ fluisterde ze. ‘Ik ben verliefd.’
  


  
    Asmin schudde zijn kop en brieste.
  


  
    ‘Je bent toch niet jaloers hè?’ vroeg ze.
  


  
    Ze zadelde hem en maakte hem los. Ze gooide de staldeuren open en steeg op. Stapvoets reed ze weg.
  


  
    Ze kwam nogal wat jongens tegen, die naar haar riepen of floten. Ze reageerde niet. Wat verbeeldden die papjongetjes zich wel? Ze zou nooit, nooit meer van iemand anders houden dan van Dolon en zeker niet van een handelarenjongen.
  


  
    Ze boog zich voorover. ‘Mijn geliefde is verlegen en dapper tegelijk,’ fluisterde ze in Asmins oor. ‘Hard en zacht door elkaar, net als jij.’
  


  
    Ze ging rechtop zitten en keek triomfantelijk in het rond. Ze zag niemand, want ze naderde de rand van de stad, waar het altijd stil was.
  


  
    Ze reed de stad uit. Op de kruising met de Handelarenweg stond een drietal wachters te paard. Ze knikte stijfjes toen ze passeerde en sloeg linksaf de Handelarenweg op. Ze hoorde een wachter achter zich en al gauw reed de man haar voorbij, keek om en reed daarna in haar tempo voor haar uit.
  


  
    Sommige wachters bleven achter je, maar Brigan had het liever zó. Dan zág je ze tenminste.
  


  
    Was het dezelfde man als die van gisteren of eergisteren? Ze wist het niet. Je kon het nergens aan zien. Zou deze, als het een andere was, ook te misleiden zijn?
  


  
    Ze reed zo langzaam mogelijk, slenterend bijna, alsof ze een doelloos tochtje maakte. De afstand tussen haar en de wachter liep op tot zo'n honderd meter. De man keek om, hield zijn paard in en wachtte tot Brigan hem tot tien meter was genaderd. Daarna wendde hij zijn paard en zette, zonder een spoor van ongeduld de tocht voort.
  


  
    De kruising met het Vrouwenpad van de steenhouwers kwam in zicht. Ze zag groepjes vrouwen de Handelarenweg oversteken. Van het Vrouwenpad zelf zag je door de dichte begroeiing niets. Alleen op één plek kon je van de Handelarenweg af een kort stuk Vrouwenpad zien. Door een wonderlijke speling van de natuur ontbraken daar struiken en bomen in één rechte lijn en keek je door een groene tunnel naar het Vrouwenpad.
  


  
    Bij die plek hield Brigan Asmin stil en steeg af. De wachter merkte het niet en reed door. Brigan haalde haar schouders op. Ze was niet verplicht de man te waarschuwen.
  


  
    Ze ging in het gras zitten en gluurde naar het Vrouwenpad. Daar kon je Dolon voorbij zien komen, meestal samen met een andere jongen.
  


  
    In de verte keerde de wachter haastig zijn paard en kwam in galop terug. Brigan trok een grasspriet uit en bekeek hem aandachtig.
  


  
    De wachter hield zijn paard vlak naast haar in zodat er een wolk stof in haar gezicht stoof.
  


  
    ‘Kijk uit man!’ schreeuwde ze.
  


  
    De wachter stak verontschuldigend zijn hand op en bleef roerloos naast haar staan.
  


  
    Brigan plukte een kleine witte bloem, stak hem in haar haar en glimlachte liefjes.
  


  
    Onder het ijzeren pak van de wachter zat een gewone man. Ze wist dat zo'n man minder waakzaam werd als je lief deed. Het leek haar mogelijk dat hij van een aai over zijn bol van zijn paard zou vallen, maar die bol was helaas stevig verpakt. Dolon kwam niet. Of koos hij vandaag een andere weg naar de rivier? Natuurlijk. Hij wilde haar niet ‘toevallig’ ontmoeten, hier op het kruispunt, nu dat niet meer nodig was.
  


  
    Brigan rekte zich uit, gaapte overdreven en stond op. Ze riep Asmin en steeg op. ‘Naar de rivier,’ dacht ze.
  


  
    Ze was misschien het eerste handelarenmeisje dat zoiets dacht en deed, want die rivier was voor haar verboden terrein en niet alleen de rivier. Ze mocht eigenlijk niet eens de weg af. Het zitten in de berm was al een kleine overtreding.
  


  
    
  


  
    Ze reed stapvoets over de Handelarenweg tot het punt waar ze eraf moest. Tussen haar en de rivier lag een stenig, maar begaanbaar stuk land. In de verte golfde de rietkraag in de wind. Ze gaf Asmin de sporen en spurtte tot naast de wachter.
  


  
    ‘Stop!’ riep ze.
  


  
    De wachter stopte. Zijn ijzeren hoofd keek in haar richting. Brigan glimlachte allerliefst. Toen sprak ze langzaam en duidelijk. ‘Ik - ben - Brigan. Ik - ben - een - handelarenmeisje, maar -ik - geloof - in - uw - god.’
  


  
    Ze keek de wachter stralend aan. De man bewoog niet.
  


  
    ‘Ik - ga - bidden.’ Ze maakte de gebaren die ze de wachters had zien maken: een hand tegen haar voorhoofd, dan tegen haar mond en haar borst.
  


  
    ‘Bij - de - rivier.’ Ze wees.
  


  
    Het ijzeren hoofd draaide naar de rivier. Toen weer terug naar Brigan.
  


  
    ‘Wacht - hier,’ zei ze. Ze wees naar de zon, toen naar de horizon. Ze stak haar hand op. ‘Drie - handen - tussen - de - zon - en - de - aarde. Dan - ben - ik - terug.’
  


  
    Ze keek de wachter aan. De man bleef roerloos zitten.
  


  
    Brigan stak haar hand op en reed van de weg af.
  


  
    Ze voelde dat het weer was gelukt. De wachter volgde haar niet.
  


  
    Ze gaf Asmin de sporen en galoppeerde naar de rivier.
  


  
    
  


  
    Halverwege hield Brigan in. Ze wist niet waarom, maar ze dacht dat ze werd gevolgd. Niet door een ruiter, maar door iemand te voet. Ze hield haar adem in en luisterde.
  


  
    Er schreeuwden vogels en op de achtergrond ruiste de rivier.
  


  
    Asmin boog zijn hals en schudde zijn kop.
  


  
    Er bewoog niets, er klonken geen verdachte geluiden en toch... Brigans hart klopte. Als haar achtervolger zich nu eens schuilhield tussen de struiken? Ze ademde diep en schudde haar hoofd.
  


  
    ‘Kom Asmin,’ riep ze. ‘Hop.’
  


  
    Ze reed verder, recht op de rivier af, maar hield het gevoel dat er twee ogen in haar rug prikten.
  


  
    
  


  
    Een paar honderd meter voor de rietkraag stapte ze af.
  


  
    ‘Blijf hier Asmin,’ zei ze. Het paard begon te grazen.
  


  
    Brigan sloop door het hoge gras, rechtdoor tot aan de rietkraag. Toen langs het riet tot aan het pad. Ze keek achterom en luisterde. Asmin hinnikte.
  


  
    Ze sloop het pad op dat door het riet naar de rivier leidde. Niemand zou haar zien, want het riet omsloot haar als een tent. Vlak bij de rivier ging ze van het pad af, het riet in, want als Dolon er al was, wilde ze hem verrassen. Ze sloop in een boog naar de plek waar ze hem gisteren had gezien. Hij was er. Ze zag zijn donkere huid schemeren door het gordijn van riet. Hij zat met zijn rug naar haar toe en keek naar het water. De tranen sprongen in haar ogen. Die sterke rug, die zachte armen, die slanke nek. ‘Dolon!’ riep ze en tuimelde dwars door het riet naar hem toe. Ze omhelsde hem van achteren, trok hem achterover en kuste hem waar ze maar kon.
  


  
    ‘Dolon, liefste, je bent gekomen...’
  


  
    ‘Maar eh...’ stamelde de jongen.
  


  
    ‘Ik ben zo gelukkig,’ fluisterde Brigan. ‘Ik was zo ongerust over je. O Dolon! Als je es wist hoe ik naar je heb verlangd.’ Ze overstelpte hem met kussen.
  


  
    Er klonk een hoog giechelend geluid uit het riet tegenover haar. Brigan sprong overeind en gilde van schrik.
  


  
    Er stapte een handelarenmeisje uit het riet.
  


  
    ‘Wie ben jij?’ hijgde Brigan. ‘Wat doe je hier?’
  


  
    Het meisje keek haar spottend aan. Ze had een rare, puntige neus tussen twee bolle wangen. ‘Waarom noem jij deze jongen Dolon?’ vroeg ze. ‘En waarom kus je hem? Denk jij dat alle steenhouwers Dolon heten?’
  


  
    Brigan hapte naar adem. Ze bekeek Omar van hoofd tot voeten.
  


  
    ‘Waarom laat je je dan zoenen?’ snauwde ze.
  


  
    ‘Ik eh...’ begon Omar.
  


  
    ‘Hij had niet veel keus geloof ik,’ zei het meisje.
  


  
    Brigan balde haar vuisten. Ze bekeek het meisje opnieuw en wist dat ze een verschrikkelijke hekel aan haar had.
  


  
    ‘Jij hebt Dolon vannacht bij me gebracht,’ zei ze toonloos.
  


  
    ‘Hoe heet je?’
  


  
    ‘Gids,’ zei het meisje.
  


  
    Omar stond op. De aanwezigheid van twee handelarenmeisjes bij de rivier ontstelde hem hevig. ‘Ik ga weg,’ zei hij. Hij raapte een stapeltje platte koeken van de grond.
  


  
    ‘Nee,’ zei Brigan. ‘Blijf alsjeblieft. Waar is Dolon?’
  


  
    Omar haalde zijn schouders op. ‘Hij zou hier komen om te eten, maar hij is er niet.’
  


  
    ‘Waar kan hij zijn?’ vroeg Brigan.
  


  
    ‘Ik weet 't niet,’ zei Omar. ‘Ik ga hem zoeken.’ Hij maakte een stuntelig afscheidsgebaar en liep weg.
  


  
    ‘Stop!’ riep Gids. ‘Waar ga je zoeken?’
  


  
    Omar keek om. Hij zag er ongelukkig uit. ‘Ik weet 't niet,’ zei hij.
  


  
    ‘Luister Omar,’ zei Gids. ‘Zomaar zoeken heeft geen zin. We moeten nadenken.
  


  
    “Maar... maar hoor nou es,” stamelde Omar. “Jullie mogen hier niet zijn. Ik mag niet met jullie praten. Als iemand ons ziet...”
  


  
    “Nee!” riep Brigan spottend uit. “Jij bént Dolon niet! Dolon is dapper.”
  


  
    Omar boog beschaamd zijn hoofd. “Dat weet ik,” fluisterde hij.
  


  
    Gids ging op de grond zitten. Ze keilde een steentje in de rivier. “Dolon is een malloot,” zei ze. “Je kunt gemakkelijk dapper zijn als je geen hersens hebt.”
  


  
    Brigan wierp haar een kille blik toe, maar Gids keek onverstoorbaar terug.
  


  
    “Waar heb je hem het laatst gezien?” vroeg ze.
  


  
    “Op de begraafplaats, achter de toren,” zei Omar.
  


  
    “Heeft hij wat gezegd?”
  


  
    “Ja,” zei Omar. “Hij zei dat ie naar de toren ging.”
  


  
    Het werd stil.
  


  
    Omar en Brigan keken naar de steenkolos in de verte. Gids knakte een rietstengel.
  


  
    “Misschien is ie naar huis gegaan,” zei ze.
  


  
    Omar schudde zijn hoofd. “Nee,” zei hij. Hij wreef met zijn handen over zijn ogen. “Er is iets gebeurd, anders was hij wel hier.”
  


  
    Gids boog haar hoofd. Ze kraste met de rietstengel in het natte zand. Twee diepe rimpels tekenden haar voorhoofd. Ze zuchtte diep. “Hij is...” zei ze. Het was alsof haar keel werd dichtgeknepen, zo benauwd kwamen de woorden eruit. “Hij is naar boven gegaan.”
  


  
    “Wát?” gilde Brigan.
  


  
    “Hij is de toren op gegaan,” zei Gids.
  


  
    Omar liet zich op de grond vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. “Ja,” kreunde hij. “Ja, zo is 't.”
  


  
    “Naar de bovenste trans geroepen,” fluisterde Brigan.
  


  
    Omar trok zijn handen voor zijn gezicht weg. “Gegaan!” riep hij schor. “Niet geroepen, maar gegaan!”
  


  
    Gids schoof naar hem toe en legde een hand op zijn schouder. “Denk je dat het wat uitmaakt? Is gáán minder gevaarlijk dan geroepen worden?
  


  
    Omar haalde zijn schouders op. “Ik weet 't niet,” zei hij.
  


  
    “Als Dolon op de toren is,” drong Gids aan,” is ie dan in gevaar of niet?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Omar.
  


  
    ‘In levensgevaar?’
  


  
    ‘Misschien,’ zei Omar.
  


  
    ‘Dan,’ zei Gids, ‘moeten we hem dus naar beneden halen.’
  


  
    Brigan slaakte een kreet van schrik. Een vogel beantwoordde dat geluid, waarna honderd andere begonnen te krijsen. Een eend vloog op van haar nest.
  


  
    Omar keek het dier na. Hij liep naar het nest en hurkte. Hij telde dertien eieren. Ze piepten. Hij haalde een ei uit het nest en verborg het onder zijn hemd. Toen ging hij terug naar de meisjes.
  


  
    ‘Er ligt een uitkomend ei tegen mijn buik,’ zei hij. ‘Als het kuiken daarbinnen in leven blijft, overleeft Dolon 't ook.’
  


  
    Brigan en Gids keken Omar zonder een spoor van emotie aan. Ze hadden van jongsaf aan geleerd neer te zien op steenhouwers, maar tegelijkertijd was hun ingestampt dat zwijgende minachting ‘respect’ heette. Ze zwegen dus en vermeden elkaar aan te kijken.
  


  
    ‘Laten we een plan maken,’ zei Gids.
  


  
    Omar en Gids schoven dicht bij elkaar. Brigan aarzelde een ogenblik maar kroop toen bij de anderen.
  


  
    
  


  
    Er was geen route waarlangs zij gevaarloos met zijn drieën naar de toren konden gaan. Het was of steenhouwersgebied of handelarengebied. Er bestond geen plek waar steenhouwers en handelaren samen konden zijn, zonder in de gaten te lopen. Ze besloten daarom langs de westelijke oever van de rivier te gaan.
  


  
    De ‘westelijke oever’ was een onheilspellend begrip voor zowel handelaren als steenhouwers.
  


  
    De oostelijke oever was voor handelarenkinderen taboe omdat er steenhouwerskinderen kwamen, meer niet. Maar de westelijke oever betekende woest oerwoud vol giftige slangen en katachtige roofdieren. De steenhouwers gingen erheen om hout te kappen, altijd in grote groepen en onder toezicht van een flink leger wachters. Er was ooit een steenhouwer in het woud verdwaald en toen hij werd teruggevonden, was hij volslagen krankzinnig.
  


  
    Als roofzuchtige stammen de handelaren aanvielen, kwamen ze uit het westen, uit het oerwoud. Dat was sinds mensenheugenis niet meer gebeurd, maar de dreiging bleef en om de dreiging bleven de wachters. Zij beschermden de handelaren en steenhouwers tegen de horden uit het westen, die onverhoeds uit het eeuwige duister van de bossen opdoken, de rivier overstaken om het vreedzame Torenvolk te beroven, te verkrachten en te vermoorden.
  


  
    De westelijke oever was verdoemd gebied.
  


  
    Daarom was de route langs de westelijke oever zo geschikt voor hun heimelijke tocht. Ze zouden er niemand tegenkomen.
  


  
    Het was Gids die dit stoutmoedige plan bedacht. Ze tekende met haar rietstengel een kaart in het zand. Terwijl ze tekende en praatte, staarde Brigan haar onafgebroken aan. Haar afkeer groeide tot walgens toe. Ze wist zeker dat Gids haar moed op de proef stelde, dat ze hoopte dat zij ergens onderweg niet verder zou durven.
  


  
    ‘Dat stuk langs de westelijke oever lijkt me te doen,’ zei ze onbewogen. ‘Twee maal de rivier over, dat is erger, maar het gevaarlijkste is natuurlijk het laatste stuk, dwars door steenhouwersgebied.’
  


  
    Omar knikte. ‘Hoe zuidelijk gaan we?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Even voorbij de steengroeve,’ zei Gids.
  


  
    Omar dacht na. Je hoorde het ei tikken onder zijn hemd. ‘Dat is mijn gebied,’ zei hij. ‘Ik verzin wel iets.’
  


  
    ‘Goed,’ zei Gids. ‘Gaan we?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Brigan. Ze stond op. Wat zou Asmin doen? Zou hij naar huis gaan? Als hij het maar niet te snel deed.
  


  
    Ze verdween achter een haag van riet en kleedde zich uit. Ze wond haar mooie jurk om haar hoofd en gleed het water in. Een paar meter van de kant werd ze gegrepen door de stroom. Ze wist dat het geen zin had zich te verzetten en mikte op een punt aan de overkant waarop ze onder een scherpe hoek kon aankoersen. Dit was wat anders dan de zwembaden in de stad. Ze stuurde zo goed mogelijk bij, maar moest telkens haar landingspunt verder naar het zuiden verleggen. Ze zette haar tanden op elkaar. Ze worstelde een paar slagen dwars op de stroom, maar moest al gauw uitgeput meegeven.
  


  
    ‘Ik haal 't niet,’ schoot het door haar hoofd. ‘De rivier zuigt me terug naar het midden.’
  


  
    Ze raakte niet in paniek. Met een kristalheldere rust, die ze van zichzelf niet kende, keek ze de rivier af en zag de oplossing. In de verte maakte de rivier een scherpe bocht naar links. Daar botste de stroom op een rotswand aan de westelijke oever. Daar moest ze landen.
  


  
    Ze liet zich meedrijven en werd met een geweldige vaart naar de oever gesleurd, recht op de rotswand af. Ze zag het water ertegenaan slaan en uit elkaar spatten.
  


  
    ‘Het gaat te hard,’ dacht ze. ‘Ik sla te pletter.’
  


  
    Het werd ondiep. Ze schuurde over rondgeslepen rotsblokken, waaraan ze zich niet bezeerde, maar ook geen houvast vond.
  


  
    Vlak voor de rotswand draaide ze zich op haar rug en zwom wiekend met haar armen en trappend met haar benen uit alle macht tegen de stroom in.
  


  
    Haar voeten raakten de wand en het volgende moment smakte ze tegen de muur. Ze greep zich vast, haar voeten vonden een richel. Ze kromde haar lichaam om de dreunen van het water op te vangen. Het mokerde haar rug en benen. Haar spieren schokten, haar handen verkrampten. Ze moest loslaten. Ze zou terugvallen in de rivier en wéér tegen de rotsen worden geslingerd en wéér. ‘Dolóón,’ schreeuwde ze. ‘Dolóón!’
  


  
    Ze trok zich op aan de wand, haar nagels klauwden in het steen en braken, haar voeten vonden een nieuw steunpunt, hoger dan het vorige. Ze klom als een kat omhoog tot buiten het bereik van het water. Daar, op een plateau, bleef ze sidderend liggen.
  


  
    ‘Ik ben er,’ dacht ze en luisterde naar het bulderende water.
  


  
    Ze krabbelde overeind. Hoe ver was ze afgedreven? Ze keek stroomopwaarts. Ze zag haar vertrekpunt niet en Omar en Gids waren nergens te bekennen. Ze moest terug.
  


  
    Ze ging op weg, klauterend over de rotswand en voelde bij elke beweging dat ze van onder tot boven beurs was geslagen.
  


  
    Eenmaal boven, wrong ze haar jurk uit en trok hem aan. Ze besloot landinwaarts te gaan, want recht voor haar strekte de rotspartij zich uit tot voorbij de bocht.
  


  
    Vlak achter de rotsen begon het bos, aan de rand schemerig, maar een paar passen voorbij de eerste rij woudreuzen, moesten je ogen al wennen aan het duister.
  


  
    Brigan bleef zo dicht mogelijk bij de rotsen, omdat het bos haar angst aanjoeg, maar ook omdat ze dan minder kans liep Omar en Gids mis te lopen.
  


  
    Ze sprong over mensdikke boomwortels, wrong door dicht struikgewas, klom over omgevallen bomen, zo snel als ze kon, maar als ze opzij keek, naar de rivier, leek het of ze geen meter was opgeschoten. De anderen waren natuurlijk ver voor de bocht geland en maakten grappen over haar.
  


  
    Ze stond stil. Was het niet beter om rustig af te wachten en als ze kwamen ‘hè, hè, eindelijk’ te zeggen? ‘Het gaat er niet om wat je doet,’ zei ze hardop. ‘Het gaat erom wat voor indruk het maakt.’ Ze lachte. Ze had niet voor niets op school gezeten.
  


  
    Ze kon beter verder gaan, tot voorbij de bocht.
  


  
    Het ging steil naar beneden. Ze moest zich aan bomen en takken vasthouden om niet langs de bemoste grond naar beneden te glibberen. De rivier kwam dichterbij. Daar, beneden, zou ze op de anderen wachten.
  


  
    Ze liep naar de rand van de rotsen en keek naar beneden. Geen mens te zien, maar wel, half verscholen onder overhangend struikgewas, twee bootjes, vastgebonden aan de kant.
  


  
    Haar adem stokte.
  


  
    Het waren primitieve, van boomstammen gemaakte steenhouwerskano's. Maar als er twee steenhouwers op de westoever waren, waarom waren er dan geen wachters meegekomen? Ze keek de rivier af, maar zag niets dat op een wachterspont leek.
  


  
    Als ze nu eens een belangrijke ontdekking deed, wat voor indruk zou dát maken? Zou ze daarmee Gids niet voor altijd de eigenwijze mond snoeren?
  


  
    Ze rende roekeloos naar beneden, springend als een steenbok. Beneden aangekomen, rende ze naar de bootjes. Ze had het goed gezien, twee steenhouwerskano's waren het met hun peddels langszij.
  


  
    Ze keek om. Recht tegenover de kano's liep een smal, maar begaanbaar pad het bos in.
  


  
    Had ze nog tijd? Ze luisterde, maar hoorde Omar en Gids niet. Ze keek naar de rivier, maar zag ze niet zwemmen.
  


  
    Ze draaide zich om en rende het pad op. Ze moest al gauw langzamer, omdat het aardedonker werd, maar in de verte was het licht, alsof ze in een tunnel liep waarvan je de uitgang kon zien.
  


  
    Hoe kon het licht zijn, midden in het bos?
  


  
    Ze sloop verder.
  


  
    Een open plek! Natuurlijk, dat was het.
  


  
    Ze ging van het pad af, want als de twee steenhouwers op hun hoede waren, hielden ze het pad in de gaten. Ze worstelde door het bos naar de open plek en kroop de laatste meters op haar buik over de grond. Toen ze de open plek kon overzien, bleef ze liggen. Er waren bomen gekapt. Er staken tientallen dikke stronken uit de grond. Op een van die stronken zaten twee oude mensen. Een man en een vrouw. De man was een steenhouwer en de vrouw was een handelaar.
  


  
    Ze zaten stil naast elkaar en hielden elkaars hand vast. Met haar vrije hand streelde de vrouw het rimpelige gezicht van de steenhouwer en hij kuste haar zo nu en dan. Ze spraken niet. Ze vreeën. Brigan had nooit eerder zulke oude besjes zien vrijen.
  


  
    De oude vrouw liet haar hand onder het hemd van de steenhouwer glijden en streelde zijn borst. Ze glimlachte erbij en hij zoende haar lang op haar mond.
  


  
    Wat bezielde dat oude mens! Met een steenhouwer vrijen! Kon zeker geen handelaar krijgen!
  


  
    Brigan kneep haar ogen stijf dicht, want die gedachte deed pijn. Hoe kon ze zoiets denken, zij, die zelf van een steenhouwer hield! Wat zij voor zich zag waren Dolon en Brigan over zestig jaar, nog steeds hopeloos verliefd.
  


  
    Ze huiverde, want was het niet griezelig dat die twee oude mensen de levensgevaarlijke rivier over moesten om bij elkaar te kunnen zijn? Hoe lang deden ze dat al? Hoe lang hielden ze hun liefde al geheim? Hoe lang hield je zoiets vol?
  


  
    Zij niet! O nee. Brigan niet. Zo wilde zij niet leven. Zij wilde zich niet verstoppen. Zij, Dolon en Brigan, zouden het heel anders doen. Hun liefde zou alle onzinnige wetten van het Torenvolk slopen.
  


  
    Ze keek nog eens naar de oude mensen op de open plek. Hun omstrengeling was heviger geworden.
  


  
    Brigan begreep dat ze niet langer met goed fatsoen kon blijven kijken en kroop terug naar het pad.
  


  
    Onderweg naar de rivier bedacht ze wat er zo vreemd was geweest aan de steenhouwer. Hij was stokoud. Ze had op school geleerd dat mannelijke steenhouwers niet ouder werden dan veertig of vijftig. Had zijn verboden liefde hem in leven gehouden?
  


  
    Kon zij voor Dolon hetzelfde betekenen?
  


  
    Ze lachte hardop en huppelde naar de rivier.
  


  
    
  


  
    Brigan was net op tijd, want Gids en Omar waren al voorbij en beklommen de rotsen. Ze haalde ze snel in.
  


  
    ‘Zo,’ zei Gids koel. Ze bekeek Brigan met priemende oogjes. ‘Je zou jezelf es moeten zien,’ zei ze. ‘Je ziet er opeens uit als een méns.’
  


  
    Brigan keek naar beneden. Haar jurk was gescheurd, haar armen zaten vol blauwe plekken, haar knieën bloedden.
  


  
    Ze kon Gids de mond snoeren en haar vertellen van de twee oude mensen in het bos. Dit was de gelegenheid, maar ze deed het niet. Vijftig, zestig jaar hadden die ouwetjes hun geheim bewaard, ze kreeg het niet over haar hart hen te verraden. Ze beklom zwijgend de rotsen, achter Gids aan. Ze keek naar Omar, die naast haar klom.
  


  
    ‘Is 't ei al dood?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Nee,’ zei Omar.
  


  
    ‘Hoe heb je het de rivier over gekregen?’
  


  
    ‘In m'n mond,’ zei Omar.
  


  
    Brigan keek hem geschokt aan. ‘Stop jij zo'n vies, gebarsten ei in je mond?’ vroeg ze.
  


  
    Omar haalde zijn schouders op. ‘Ergens anders was ie verdronken,’ zei hij. ‘Zolang hij leeft, zal hij ons beschermen.’ Hij was even stil. ‘En Dolon,’ mompelde hij erachteraan.
  


  
    Brigan schudde haar hoofd. Hoe kon iemand zoiets geloven? Het leek haar net zo dwaas als het bidden van de wachters. Toch nam ze zich voor om alles te doen om het eendekuiken te laten overleven.
  


  
    Ze begreep het leven van de oude steenhouwer en diens handelarenvrouw niet, maar het bestond, ze had het met eigen ogen gezien. Ze begreep Omars bijgeloof evenmin, maar het ijzige stilzwijgen van handelaren bij alles wat ze niet begrepen, kwam haar opeens net zo belachelijk voor.
  


  
    ‘Wat doen steenhouwers met ouwe mensen die niet meer kunnen werken?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Ze wonen bij elkaar en werken op 't land, zoveel als ze kunnen, tot ze moe zijn,’ zei Omar.
  


  
    ‘Op 't land? Mannen?’
  


  
    ‘Mannen worden niet oud,’ antwoordde Omar werktuiglijk. ‘Ze beginnen te hoesten en gaan dood.’
  


  
    Brigan knikte. Zo was het haar verteld. ‘Allemaal?’ vroeg ze. ‘Wordt er geeneen oud?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Omar.
  


  
    Ze keek hem aan. Waarom loog hij?
  


  
    ‘Of tóch,’ zei Omar.’ Dramok is oud, maar die is gek.’
  


  
    Ze kwamen op het hoogste punt van de rotspartij aan. Brigan keek naar beneden en trilde. Hoe was het mogelijk dat ze dát watergeweld had overleefd.
  


  
    Ze moesten schreeuwen om elkaar te kunnen verstaan.
  


  
    Brigan keek naar de zon. Hij stond drie handen boven de horizon. ‘Ik moet iets vertellen,’ schreeuwde ze. ‘Mijn wachter slaat nu alarm.’
  


  
    Gids knikte. ‘Ze zullen denken dat je verdronken bent,’ schreeuwde ze terug.
  


  
    ‘Verdronken? Waarom?’
  


  
    ‘Je schoenen,’ schreeuwde Gids.
  


  
    Natuurlijk, ze had haar schoenen op de oever laten staan, wat konden ze anders denken? Was dit onderdeel van het plan? Waarom had Gids dat niet verteld?
  


  
    ‘Ze zullen de rivier afzoeken, we moeten ze voorblijven,’ schreeuwde Gids.
  


  
    Ze zette er flink de pas in.
  


  
    Omar en Brigan volgden haar. Brigan keek om. Hoe zouden ze komen? Met boten? Of te paard langs de oostoever? Er was voorlopig niets te zien.
  


  
    Het tempo lag nu zo hoog dat ze niet met elkaar konden praten, maar piekeren ging des te beter.
  


  
    Hoe konden ze Dolon helpen? Als hij op de toren was, hoe kregen ze hem daar dan af? Wat wilden ze? Op klaarlichte dag de toren beklimmen of wachten tot het donker was? Kon je de toren in het donker beklimmen? En als het kon, kwamen ze dan niet te laat? Hoe kwamen ze op de gedachte dat Dolon gered moest worden? Wie of wat bedreigde hem?
  


  
    Ze waren de bocht voorbij. De rivier kalmeerde.
  


  
    Aan de oostoever doemde de steengroeve op. Sprietige hijskranen staken hun voelhoorns uit een mist van stof. Je zag schimmige gedaanten, fladderend als geesten, soms zonder benen, dan weer zonder hoofd of armen. Een dodenrijk leek het, bevolkt met rusteloze zielen.
  


  
    ‘En dat voor die stomme toren,’ zei Brigan hardop.
  


  
    ‘Wat zei je?’ vroeg Omar.
  


  
    Brigan zweeg, want ze wilde niet oneerbiedig over de toren spreken waar een steenhouwer bij was.
  


  
    ‘Goeie steenhouwers houden van de toren,’ zei Omar. ‘Dolon is een goeie steenhouwer.’
  


  
    Brigan greep zijn arm. ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Ben jij een goeie steenhouwer?’
  


  
    Omar keek haar verlegen aan en antwoordde niet.
  


  
    
  


  
    Het geschreeuw van de steenhouwers in de steengroeve schalde over de rivier, evenals het schelle geklik van hun beitels en spitsvlechten. De mannen die op de begane grond werkten, waren goed te zien, ondanks de wolk stof die boven de steengroeve hing. Omar zag de druk gebarende groefbaas.
  


  
    Ze trokken zich terug onder het geboomte.
  


  
    Gids ging naast Brigan lopen. ‘Doe me een lol,’ zei ze. ‘Als we de rivier wéér oversteken, vertrek dan gelijk met ons.’
  


  
    Brigan zei niks terug. Gids slaagde erin haar razend te maken bij alles wat ze zei. Verbeeldde dat mens zich dat ze de baas was?
  


  
    ‘Hij komt uit,’ riep Omar achterom.
  


  
    Brigan en Gids keken elkaar aan en Brigan schoot ondanks zichzelf in de lach.
  


  
    ‘Wat komt uit?’ vroeg ze ongelovig.
  


  
    ‘De eend,’ zei Omar. ‘Ik voel 't.’ Hij wees op zijn buik.
  


  
    ‘Dan kan ie straks meezwemmen,’ zei Brigan. Omar schudde zijn hoofd. ‘Niks hoor,’ zei hij. ‘Hij moet eerst drogen.’
  


  
    Brigan durfde niet te vragen waarom hij eerst moest drogen om daarna nat te worden, want ze was bang voor een dom of bijgelovig antwoord.
  


  
    ‘O,’ zei ze dus.
  


  
    Ze waren nog niet op de helft van de steengroeve, die zich als een eindeloze rij molshopen langs de oostelijke oever uitstrekte. Tot ver voorbij de toren kruiste een woud van hijskranen de horizon.
  


  
    ‘Zou 't niet sneller gaan als we zwommen?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Misschien,’ zei Omar. ‘Maar ik wil een korte oversteek.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Voor de eend,’ zei Omar.
  


  
    Gids beet op haar lippen in een wanhopige poging zich te beheersen, maar het ging niet.
  


  
    ‘De eend!’ riep ze woedend. ‘En Dolon dan? Jij met je eend!’
  


  
    ‘Eenden genoeg,’ zei Brigan somber.
  


  
    Omar schudde zijn hoofd. ‘Jullie begrijpen 't niet,’ zei hij.
  


  
    ‘Wát niet?’ schreeuwde Gids.
  


  
    ‘Toen ik Dolon voor me zag op de toren,’ zei Omar. ‘Toen ik hem in gevaar zag, toen vloog de eend van haar nest, dat moet je toch inzien. Zoiets gebeurt niet voor niets. Ze bood me haar eieren aan. Dat is nogal iets voor een eend.’
  


  
    ‘Ja,’ zei Brigan, ‘maar wat helpt 't?’
  


  
    ‘'t Helpt,’ zei Omar, ‘omdat er niets zo graag wil leven als iets dat op het punt staat geboren te worden.’
  


  
    De meisjes zwegen. Praten hielp niet.
  


  
    ‘Wees niet boos,’ zei Omar verlegen. ‘'t Gaat om míjn broer.’
  


  
    
  


  
    Ze zwoegden voort. Er leek geen eind aan de steengroeve te komen. Ze waren zwijgzaam geworden.
  


  
    Omar liep met zijn hand onder zijn hemd. Het ei was overdwars opengescheurd en de eend probeerde naar buiten te komen.
  


  
    In de zwarte schaduw achter de toren werden de grafheuvels vaag zichtbaar. ‘Daar.’ Omar wees. ‘Daar, achter de begraafplaats moeten we uitkomen.’ Op hetzelfde moment trok hij zijn hand onder zijn hemd vandaan. Het ei viel in twee helften op de grond. In Omars hand lag een schreeuwend, nat kuiken, met een eng dun halsje waarop een grote kop wiebelde.
  


  
    ‘Bah,’ zei Brigan.
  


  
    Omar keek haar verbaasd aan. ‘'t Is een mooi kuiken,’ zei hij.
  


  
    Gids keek misprijzend naar het onbeholpen diertje dat een slijmerig draadje achter zich aan sleepte.
  


  
    ‘Nu steken we over,’ zei Omar.
  


  
    ‘Maar hoe?’ vroeg Brigan. ‘Als dat beest niet mag zwemmen?’
  


  
    ‘Zo,’ zei Omar. Hij stak het diertje achterstevoren met poten en al in zijn mond, tot het halsje, zodat de wankele kop tussen zijn lippen door naar buiten stak.
  


  
    Brigan keek er vol afgrijzen naar en Gids wendde haar hoofd af.
  


  
    Ze daalden af naar de rivier en gleden het water in.
  


  
    De rivier was hier tamelijk rustig. Ze bewogen zo weinig mogelijk, omdat ze niet zeker wisten of ze vanuit de steengroeve nog konden worden gezien.
  


  
    De eend piepte niet meer. Zijn kopje hing tegen Omars kin. Hij sliep.
  


  
    Toen ze een paar meter van de kant door de stroom werden gepakt, stuurden ze kalm bij. Het ging zo gemakkelijk dat Brigan begreep dat ze de eerste keer te veel kracht had verspeeld met zinloos gespartel. Ze bereikte de overkant op dezelfde plaats als de anderen.
  


  
    ‘In steenhouwersgebied,’ fluisterde Brigan.
  


  
    Gids knikte.
  


  
    Ze keken rond alsof ze op een andere planeet waren beland. Nooit eerder hadden ze voet gezet op steenhouwersgrond. Hierbij waren de verboden rivieroevers kinderspel.
  


  
    De toren was angstwekkend dichtbij. In de verte denderden de steenwagens over de Steengroeveweg.
  


  
    ‘We lopen in een wijde boog,’ zei Omar, ‘zodat we achter de begraafplaats uitkomen.’ Het eendekopje stak nieuwsgierig uit zijn rechtervuist.
  


  
    Omar tuurde in de verte. ‘Ik denk dat hier nooit iemand komt,’ mompelde hij. ‘Ik heb er tenminste nog nooit van gehoord. We noemen 't “het land der doden”, we komen er nooit.’
  


  
    Brigan giechelde. ‘Kan ik me voorstellen,’ zei ze. ‘'t Klinkt niet gezellig.’
  


  
    Het was een vreemd gevoel daar te staan en toch zag het landschap er niet ongewoon uit, vergelijkbaar met handelarengebied. Harde grond waarop stug struikgewas en distels groeiden.
  


  
    Brigan keek naar de rivier en zocht de rivieroevers af, maar tot haar verbazing werd er nog steeds niet naar haar gezocht.
  


  
    ‘Kom,’ zei Omar. ‘Laten we gaan.’
  


  
    De hele tocht bleef het beklemde gevoel. Dit was werkelijk het land der doden, want niets bewoog. De wind was te zwak om de houterige struiken in beweging te krijgen en er vlogen geen vogels. Zo nu en dan piepte het eendje in Omars hand en dat geluid klonk zo verdwaald dat je ervan schrok. Verder gebeurde er niets.
  


  
    De stilte was slopend en de afwezigheid van zichtbaar gevaar ook. Voor hen rezen de eerste grafheuvels op. Een eindeloze rij bulten bepukkelde het land tot aan de toren. De toren was leeg aan deze kant, leek het, net als de begraafplaats.
  


  
    Ze slopen van bult naar bult. Ze zeiden geen woord, hielden hun adem in, maar er was niets te zien dat op gevaar leek.
  


  
    Het was koud achter de toren, zijn schaduw maakte alles grijs. In sommige holle stenen stond nog water van een oude regenbui. Er leefde niets in dat water.
  


  
    Ze naderden de laatste rijen grafheuvels. Omar wenkte. Ze doken ineen achter een steenhoop.
  


  
    ‘Er is een kort stuk kaal land tussen de laatste graven en de toren,’ fluisterde Omar. ‘Ik weet niks beters dan hard naar de toren rennen en zo snel mogelijk naar boven klimmen.’
  


  
    Hij stond op en gluurde langs de steenhoop naar de toren.
  


  
    ‘Zie je dát graf?’ Hij wees. ‘Dat grote daar, met die platte bovenkant. Zie je het?’
  


  
    De meisjes knikten.
  


  
    ‘Ik denk dat we vandaar uit...’
  


  
    Hij dook. Brigan en Gids deden hem na, zonder te weten wat er aan de hand was.
  


  
    ‘Wat...?’ begon Gids.
  


  
    Omar legde zijn vrije hand tegen haar mond. Hij gluurde langs de steenhoop naar het afgeplatte graf. Zijn ogen hadden hem niet bedrogen, al begreep hij niet wat hij zag.
  


  
    Op het afgeplatte graf bewoog iets.
  


  
    Omar slikte en knipperde met zijn brandende ogen.
  


  
    Er ging een steen omhoog.
  


  
    Hij voelde Gids ongeduldig bewegen en hij beduidde driftig dat ze moest blijven liggen. Brigan lag met wijd opengesperde ogen naast haar.
  


  
    Er was geen twijfel mogelijk: een van de dekstenen had bewogen. Er was een donkere spleet ontstaan die er eerst niet was.
  


  
    Wat ging er gebeuren? Omar wachtte bevend af.
  


  
    Stenen konden bewegen, jawel, maar toch niet omhoog.
  


  
    De spleet werd snel groter. De steen kantelde. Nu zag Omar hoe de steen kon bewegen. Er zaten handen onder. Ze schoven de steen opzij en nu verscheen er een hoofd.
  


  
    Omar dook weer in elkaar.
  


  
    ‘Laat me kijken,’ zei Gids.
  


  
    Omar schudde zwak van nee, maar Gids was al langs hem. Ze keek. Je zag haar verstijven.
  


  
    Brigan hield het niet meer. Ze kroop naast Gids en keek over haar schouder mee. Er klom een man uit het graf. Het was een handelaar. De handelaar schoof de steen op zijn plaats, keek rond en richtte zich op.
  


  
    Brigan sloeg twee handen voor haar mond en trok zich snel terug. Ze bleef trillend op haar knieën liggen met haar hoofd op de grond en stijf gesloten ogen.
  


  
    De handelaar strompelde onhandig van de grafheuvel naar beneden en liep toen over de begraafplaats in een rechte lijn naar het zuiden.
  


  
    Ze hielden hun adem in en luisterden.
  


  
    Pas toen ze een paard hoorden galopperen, ademden ze op.
  


  
    Brigan lag nog steeds verkrampt op de grond.
  


  
    Gids en Omar keken naar het afgeplatte graf. Omar schudde niet-begrijpend zijn hoofd. Gids zuchtte. ‘Ze houwen een hoop voor ons verborgen,’ zei ze.
  


  
    ‘Wat moet die man nou in een graf?’ kreunde Omar. ‘Wat moet hij van onze doden?’
  


  
    Er was geen touw aan vast te knopen. Ze hadden op gevaar gerekend, begrijpelijk gevaar, maar niet op zoiets. Wat gebeurde er toch? Hing het samen met Dolons verdwijning? Of had het er niets mee te maken en raakten ze verstrikt in een netwerk van geheimen? Hoe hield je de boel uit elkaar, hoe kwam je ergens achter?
  


  
    ‘Kom Brigan, hij is weg,’ zei Omar.
  


  
    Brigan bleef verstijfd liggen.
  


  
    ‘Nou schiet op,’ snauwde Gids. ‘Stel je niet aan.’ Brigan kwam overeind. Haar gezicht was vuil en behuild. Haar mond trilde.
  


  
    ‘Dat was...’ Ze barstte in snikken uit.
  


  
    ‘Toe, zeg op,’ snauwde Gids. ‘Wát was?’
  


  
    ‘Dat was m'n vader,’ zei Brigan. Ze keek met holle ogen naar het afgeplatte graf.
  


  
    
  


  
    Het was even stil.
  


  
    ‘Goed, je vader kwam uit een graf zetten,’ zei Gids toen. ‘Nou én?’
  


  
    ‘Laten we naar de toren gaan,’ zei Omar.
  


  
    ‘Ja,’ zei Brigan afwezig.
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids.
  


  
    Maar geen van drieën verzette een voet.
  


  
    ‘En als het nu eens géén graf ís,’ zei Gids.
  


  
    ‘Geen graf?’ vroeg Omar.
  


  
    ‘Geen graf,’ zei Gids. ‘Maar iets anders.’
  


  
    ‘Iets anders,’ herhaalde Omar.
  


  
    ‘We onderzoeken eerst het graf, daarna gaan we naar de toren.’ Gids knikte heftig. ‘Ik denk... daar heb ik een neus voor weet je.’ Ze rende voorovergebogen naar het afgeplatte graf en wenkte de anderen. Ze was al aan het klimmen toen de anderen de steenhoop bereikten.
  


  
    ‘Net wat ik dacht,’ riep ze. ‘Het is geen steen. Het is een houten luik.’
  


  
    Omar en Brigan klommen naar boven.
  


  
    Gids schoof het luik opzij en keek in een donkere schacht.
  


  
    ‘Allemachtig,’ steunde ze. ‘Wat kinderachtig. Je kunt je niet voorstellen hoe kinderachtig de boel in elkaar zit.’
  


  
    Tegen een wand van de schacht was een metalen ladder gemonteerd. De onderste sporten glansden geelachtig.
  


  
    ‘Naar beneden,’ zei Gids.
  


  
    De anderen keken haar wezenloos aan.
  


  
    ‘Toe,’ zei Gids. ‘Schiet op. Wie eerst?’
  


  
    Omar en Brigan staarden sprakeloos in het zwarte gat.
  


  
    ‘Goed, best,’ zei Gids. ‘Ik eerst dus.’
  


  
    Ze slingerde haar benen over de rand en daalde de ladder af.
  


  
    ‘Er is toch niks te zien?’ fluisterde Omar.
  


  
    ‘Nee, niks te zien toch?’ piepte Brigan.
  


  
    Gids zakte lager en lager. De laatste vier sporten sloeg ze springend over en kwam met een bonk op de bodem terecht.
  


  
    ‘Kom!’ riep ze. ‘Hier is genoeg te zien.’
  


  
    ‘We zijn hier om Dolon te redden,’ siste Brigan.
  


  
    ‘We gáán Dolon redden, kom op.’
  


  
    Omar tastte met zijn voeten naar de ladder. Hij drukte het eendje tegen zijn borst.
  


  
    ‘Jij doet ook alles wat ze zegt,’ snauwde Brigan.
  


  
    Omar aarzelde. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Ze noemt zich Gids, misschien ís ze er een,’ zei hij.
  


  
    Brigan balde haar vuisten en keek rond. Er zat niets anders op: ze moest mee, het graf in.
  


  
    Ze keek naar beneden. Gids en Omar waren verdwenen.
  


  
    ‘Hé,’ riep ze benauwd. ‘Waar zijn jullie?’ Ze greep naar de ladder en roetsjte naar beneden.
  


  
    ‘Hier!’ riep Omar hol.
  


  
    Brigan sprong op de vloer en keek om. Tegenover de ladder begon een lange gang waarin om de zoveel meter een olielamp aan de muur was geklonken. Alle lampen brandden.
  


  
    Gids wenkte haar. ‘Luister,’ fluisterde ze. ‘Het kan zijn dat er meer mensen zijn, hier of in de toren...’
  


  
    ‘Ín de toren?’ vroeg Omar.
  


  
    ‘Natuurlijk,’ zei Gids. ‘Deze gang loopt naar het inwendige van de toren.’
  


  
    ‘Bestáát niet!’ zei Omar. ‘Nóóit van gehoord.’
  


  
    Gids keek hem spottend aan. ‘Nee,’ zei ze. ‘En daarom is 't er niet!’
  


  
    Omar zweeg. De eend piepte oorverdovend.
  


  
    ‘Hou dat beest stil,’ snauwde Gids.
  


  
    Omar duwde het kopje weg in zijn vuist, waardoor het gepiep werd gesmoord.
  


  
    ‘Vanaf nu, niet meer praten,’ zei Gids. ‘Geluid draagt hier ver. Als er mensen komen, moeten we terug. Begrepen?’
  


  
    Brigan en Omar knikten. Het eendje viel in slaap.
  


  
    Gids ging voorop. Zij tilde haar voeten hoog op en zette ze onhoorbaar neer.
  


  
    De gang was kaarsrecht, schuilplaatsen waren er niet. Ze moesten op hun gehoor vertrouwen. Er hing een muffe lucht in de gang en het was zo stil dat je oren ervan suisden.
  


  
    Er was niemand, de onheilspellende stilte bleef.
  


  
    De gang mondde uit in een ruimte vol kolossale zuilen. Door de zwakke verlichting kon je het einde van de ruimte niet zien en de omvang alleen vermoeden. Ook de hoogte was moeilijk te schatten: het woud van zuilen doorstak een dikke duisternis. Brigan greep onwillekeurig naar Omars vrije hand. Het was of je niets vermoedend in een weiland had gelopen en plotseling voor een peilloos ravijn stond, alleen hier kreeg je geen hoogte-, maar ruimtevrees.
  


  
    Ze durfden geen voet te verzetten. Hun adem suisde. Gids wenkte. Ze slopen naar de wand naast de ingang. Met de wand dichtbij gingen ze op weg.
  


  
    Ze waren in het binnenste van de toren, dat was zeker. De binnenwand zag er precies zo uit als de buitenwand. De zuilen waren gebouwd met dezelfde stenen waarvan de hele toren was opgetrokken, simpel op elkaar gestapeld. De ruimte was ontzaglijk en door de zuilen onoverzichtelijk. Achter iedere zuil kon iemand staan.
  


  
    Zo nu en dan fladderde er iets, hoog tussen de zuilen, zodat je hart kromp van schrik.
  


  
    Ze stonden telkens stil om te luisteren.
  


  
    Hun mond werd kurkdroog, alsof ze in dagen niet hadden gedronken. De wand, de zuilen en de vloer zagen er overal hetzelfde uit, zodat ze geen meter leken op te schieten. Ze verlangden naar iets nieuws, waarnaar ze konden uitzien.
  


  
    En dat kwam.
  


  
    Er schemerde een brede trap in de verte. Hij zag er anders uit dan de plompe trappen aan de buitenkant van de toren. De treden waren smal en dun, waardoor hij er elegant en toegankelijk uitzag. Deze trap kon zelfs door een klein kind worden beklommen.
  


  
    Brigan en Gids keken elkaar aan. Dit was geen steenhouwerstrap, dit was het soort trap dat de handelaren in hun grote gebouwen aanlegden.
  


  
    Ze liepen weg van de buitenwand en koersten naar de voet van
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    de trap.
  


  
    Daar bleven ze staan en keken naar boven.
  


  
    Evenals de zuilen verdween de trap in een ondoordringbaar duister.
  


  
    Gids zette een voet op de eerste tree, maar toen Omar en Brigan haar wilden volgen, klonk er een ijselijke kreet. Het kwam van boven. Ze draaiden zich om en renden naar de zuilen.
  


  
    ‘Laat me gaan!’ gilde een jongensstem. ‘Ik heb niks gedaan!’
  


  
    Er bulderde een mannenstem, waarna de jongen stil werd.
  


  
    ‘Dolon!’ fluisterde Omar.
  


  
    ‘Stil,’ zei Gids. ‘Ze komen naar beneden.’
  


  
    Brigan duwde haar gezicht bevend tegen het koude steen van de zuil waarachter ze zich hadden verstopt. Omar drukte zijn eendje beschermend tegen zijn borst.
  


  
    
  


  
    Toen Dolon wakker werd, leek het of hij al zijn botten had gebroken. Hij draaide voorzichtig zijn gezicht naar de open ruimte en zag dat er één wachter was overgebleven. De man zat op een steen te dommelen, met zijn helm naast zich.
  


  
    Dolon bekeek de wachter langdurig. Het was een jonge man, misschien twee of drie jaar ouder dan hijzelf. Hij had, ondanks zijn onaangenaam lange neus, een aardig gezicht.
  


  
    Dolon zette zijn tanden op elkaar en wentelde zich op zijn rechterzijde. De honger rolde als een ruwe steen heen en weer in zijn maag.
  


  
    De trap lag te blaken in het zonlicht. Er was geen manier om hem ongezien te beklimmen. Er was maar één hoop: dat de wachter bleef slapen.
  


  
    Hij kroop op handen en knieën naar de open ruimte. Alles deed hem pijn, maar vergeleken met zijn angst was de pijn een kleine jongen. Hij keek nog één keer om.
  


  
    Toen rende hij naar de trap en klom als een razende rat omhoog.
  


  
    ‘Hé, halt, blijf staan!’
  


  
    Dolon stond stil. Het woord ‘halt’ klonk vreemd. Het was een bestaand woord, maar het werd haast nooit gebruikt. Normale mensen zeiden ‘stop’.
  


  
    Hij draaide zich om. De wachter wees naar hem met een trillende vinger.
  


  
    Dolon keek naar de wachter en zag het gezicht van een doodsbange jongen.
  


  
    De wachter griste zijn helm van de steen, trok hem over zijn hoofd en greep zijn lans.
  


  
    Hij veranderde op slag in een vechtmachine.
  


  
    Dolon draaide zich om en vloog naar boven. Op de trans blies de wind hem bijna ondersteboven. Hij rende gebukt naar de buitentrap en sprong levensgevaarlijk van tree naar tree, telkens een meter diep. Zijn enkels en knieën zonden vlijmende pijnscheuten door zijn lichaam, maar hij aarzelde niet. Het leek of hij de wachter kwijt was, hij zag of hoorde niemand boven zich. Hij sprong op de zesde trans. Hij stopte, keek naar boven en werd meteen beetgepakt.
  


  
    Een harde handschoen omklemde zijn keel, een stalen knie stootte in zijn rug.
  


  
    ‘Halt, ik zei halt,’ schreeuwde een stem in zijn oor.
  


  
    Het was de wachter. Dezelfde jonge wachter.
  


  
    Dolon wilde schreeuwen, maar kon niet. Waar kwam de wachter vandaan?
  


  
    Hoe kon hij zo snel beneden zijn?
  


  
    ‘Meelopen. Ja?’
  


  
    De handschoen kneep wat minder hard.
  


  
    Dolon knikte.
  


  
    De handschoen liet hem los, de knie werd weggetrokken. De wachter liep om hem been en wees dreigend met zijn lans. Met een hoofdgebaar beduidde hij dat Dolon moest lopen.
  


  
    Dolon liep naar de buitentrap, maar de wachter kwam naast hem en wees naar de ingang van de binnenruimte.
  


  
    Waarom moest hij naar binnen? Werd hij daar gedood?
  


  
    De wachter duwde hem door de nauwe ingang, die uitliep op een ruimte, die zwak werd verlicht door een paar flakkerende olielampen.
  


  
    Dolon werd dwars door de ruimte naar een brede trap geleid.
  


  
    Hij keek omhoog. De trap kon nergens anders uitkomen dan op de zevende trans. Hij slaakte een kreet. Er was een weg binnendoor. Met betere trappen! Daardoor was de wachter sneller geweest dan hij.
  


  
    ‘Stil,’ zei de wachter.
  


  
    Hij wees naar een vierkant gat. Dolon liep erheen en zag dat in het gat een trap naar beneden begon.
  


  
    De toren had een binnenkant vol ruimten die met elkaar in verbinding stonden.
  


  
    Hoe kon het dat een steenhouwer dat niet wist van zijn eigen toren?
  


  
    ‘Laat me gaan,’ zei hij.
  


  
    ‘Lopen,’ zei de wachter.
  


  
    Dolon liep de trap af.
  


  
    Handelaren en wachters in en op de toren. Steenhouwers die op de toren met een handelaar praatten. Hij had verschrikkelijke geheimen ontdekt.
  


  
    Ze daalden af naar de vijfde, de vierde, de derde trans.
  


  
    De wachter leek steeds zekerder van zijn zaak. Hij dreigde niet meer met zijn lans, maar liep losjes achter Dolon en begon zelfs te fluiten onder zijn helm.
  


  
    ‘Laat me gaan,’ riep Dolon. ‘Toe, laat me gaan.’
  


  
    De wachter legde bijna vriendschappelijk een handschoen in zijn nek en duwde hem een paar meter vrolijk fluitend voort.
  


  
    Verder ging het, naar de tweede trans.
  


  
    Dolon kneep zijn ogen dicht om zich het gezicht van de wachter voor de geest te halen. Er moest toch iets met die jongen te beginnen zijn, al had hij de verkeerde kleur, een rare neus en idioot haar. Het was toch geen onmens?
  


  
    ‘Luister dan toch,’ smeekte Dolon. ‘Niemand heeft me gezien, behalve jij. Wat kan je gebeuren als je me vrijlaat?’
  


  
    De wachter stond stil. Hij floot niet meer. Je hoorde zijn ademhaling suizen in zijn helm. Hij scheen na te denken. Het duurde lang, zodat Dolons pijnlijke botten begonnen op te spelen.
  


  
    Toen zakte de wachter op zijn knieën met zijn lans rechtop in zijn linkerhand. Met zijn rechter raakte hij zijn voorhoofd aan, toen zijn mond en ten slotte zijn borst. Hij legde zijn rechterhand op zijn linker en bleef lange tijd in die houding op zijn knieën liggen.
  


  
    Toen stond hij op. Hij sloeg het stof van zijn knieën en zei: ‘Loop.’
  


  
    Hij greep Dolon krachtig in zijn nek en duwde hem ruw voor zich uit.
  


  
    ‘Laat me gaan,’ gilde Dolon. ‘Ik heb niks gedaan.’
  


  
    De wachter rukte hem achterover en drukte de punt van zijn lans tegen zijn keel.
  


  
    ‘Laatste keer,’ zei hij. ‘Stil.’
  


  
    Dolon slikte.
  


  
    De wachter liet hem los.
  


  
    Dolon daalde stil de trappen af tot op de begane grond. Ze liepen een paar meter langs de muur naast de trap, waarna de wachter stilstond. Hij zette zijn lans tegen de muur, trok een handschoen uit en haalde een glinsterend voorwerp onder zijn borstkuras uit. Het was een stalen ketting met aan ieder uiteinde een ring. Met een sleuteltje opende hij een ring en sloot die om Dolons pols, met de andere ring ketende hij Dolon aan de muur. Hij controleerde met een ruk aan de ketting of Dolon goed vastzat, begon opnieuw te fluiten, draaide zich om en liep weg.
  


  
    Op dat moment rende een gedaante op de achtergebleven lans af. De wachter draaide zich om en zag zijn eigen lans dreigend op zich gericht. Hij trok zijn dolk en rende blind op de gestalte af, de dolk hoog opgericht, klaar om toe te stoten. Toen hij dichterbij kwam en zag dat zijn belager een meisje was, aarzelde hij en op dat moment stootte Gids toe. De lans trof de wachter precies tussen zijn kuras en zijn helm, de enige kwetsbare plek, nu hij de helm niet aan het kuras had vastgemaakt.
  


  
    De man gaf een vreselijke kreet. Hij viel achterover, waarbij zijn helm afviel en terwijl het bloed uit zijn hals droop, klauwde hij wanhopig naar de steel van de lans.
  


  
    ‘Help me!’ gilde Gids.
  


  
    Omar en Brigan kwamen dichterbij, maar bleven op meters afstand staan.
  


  
    ‘Help me, help me dan toch!’ gilde Gids terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Ze kneep haar ogen stijf dicht en duwde de lans uit alle macht naar beneden, maar nog steeds rukte de wachter aan de steel.
  


  
    Waarom was hij niet dood?
  


  
    ‘Pak zijn armen vast!’ schreeuwde Gids.
  


  
    Omar en Brigan schenen tegelijk uit een barre droom te ontwaken en gehoorzaamden automatisch. Omar zette het eendje naast zich op de grond, waar het nieuwsgierig aan het leer van de handschoen knabbelde.
  


  
    Gids trok de lans terug. Het bloed spoot nu in dikke stralen omhoog. Gids stootte opnieuw toe. Omar en Brigan voelden de armen verslappen. Er golfde bloed uit de mond van de wachter, zijn lichaam trilde tot het ten slotte met een schok stil viel.
  


  
    Gids liet de lans los en wankelde achteruit.
  


  
    Omar en Brigan kwamen bevend overeind. Omar raapte het eendje van de grond.
  


  
    ‘Het sleuteltje,’ fluisterde Gids.
  


  
    Omar en Brigan keken haar wezenloos aan.
  


  
    ‘Het sleuteltje van de handboeien,’ fluisterde Gids.
  


  
    ‘O ja,’ zei Brigan. Ze keek naar de wachter, maar deed niets.
  


  
    Gids stapte woedend naar het lijk, graaide onder het borstkuras, waardoor haar onderarm met bloed werd besmeurd en trok twee sleuteltjes aan een ringetje naar buiten. Ze rinkelden.
  


  
    Ze rende naar Dolon, die glazig naar het lijk van de wachter staarde.
  


  
    Gids opende zijn handboei en keek hem vernietigend aan. ‘En? Was 't leuk boven?’ beet ze hem toe. ‘Mooi uitzicht?’
  


  
    Dolon schudde langzaam zijn hoofd. ‘'t Was nog maar een jongen,’ zei hij.
  


  
    ‘Hij ging hulp halen, stomkop,’ snauwde Gids. ‘Jongen of geen jongen, je had 't er niet levend afgebracht.’
  


  
    Brigan rende naar Dolon toe, maar bleef een paar passen bij hem vandaan.
  


  
    ‘Weg,’ snauwde Gids haar toe. ‘Als je hem aanraakt, sla ik je in elkaar.’
  


  
    Gids zag er vreselijk uit met haar bebloede arm en Brigan boog haar hoofd. Gids had Dolons leven gered, Gids, niet zij. Ze had dat nooit gekund. Ze móést Gids nu gehoorzamen.
  


  
    ‘Laten we snel gaan,’ fluisterde Dolon.
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids. ‘Maar we gaan langs de rivier en jullie langs de oostkant van de toren. En...’ ze keek dreigend naar Brigan. ‘Wij zien deze stomme steenhouwers nooit weer. Nooit van ons leven.’
  


  
    Brigan en Dolon keken elkaar aan. De een verwachtte een protest van de ander, maar geen van beiden zei iets.
  


  
    Brigan sloeg haar ogen neer. ‘Laten we gaan,’ zei ze.
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    Toen Omars eend zijn eerste vluchten boven de steenhouwersstad maakte, naderde voor Omar en Dolon de dag waarop zij afscheid zouden nemen van hun jongenstijd.
  


  
    Dolon had jarenlang naar die dag uitgekeken en al die tijd gedacht dat er niets heerlijkers bestond dan mee te mogen bouwen aan de toren, als een echte steenhouwer.
  


  
    Maar Dolon was veranderd.
  


  
    Hij kon de toren niet meer zien zonder te huiveren.
  


  
    Hij kon het bange gezicht van de jonge wachter niet vergeten en hij piekerde over woorden die hij van zijn vader, van Dramok, van Gids en Brigan had gehoord.
  


  
    Hij sliep slecht en overdag hing hij doelloos rond.
  


  
    Omar was dezelfde gebleven. Hij koesterde zijn eend, die achter hem aan waggelde waar hij ook ging. Hij volgde het dier met zijn ogen als het opsteeg en zwiepend door de lucht scheerde en droomde dat hij mee kon vliegen naar verre oorden.
  


  
    Het ergerde Dolon dat zijn broer zomaar door kon leven, na de verschrikkelijke gebeurtenis in de toren en het maakte hem ongerust. Omar was een dromer, geen echte steenhouwer. Zijn hoofd was nooit bij de toren en zijn hart al helemáál niet. Telkens als Omar met een gelukzalige glimlach zijn eend voerde, kneep Dolons hart samen. Hij wist dat Omar, vanaf de dag waarop zij naar de steengroeve moesten, in gevaar was. Hij wist niet waarom, maar hij wist het zeker. In zijn wanhoop had hij Siri willen vertellen van zijn bange voorgevoelens, maar zijn moeder was een stille, vermoeide vrouw geworden. De laatste prijsverhogingen dwong de vrouwen tot een nog hogere produktie en zij beulden zich af op de velden om de hijskranen met stenen te kunnen voeden.
  


  
    Er was geen tijd voor praten. Er werd gegeten, geslapen en gewerkt. Er hing een wurgende stilte in de steenhouwersstad. Met verbeten gezichten ging men 's morgens aan het werk, met open mond en holle ogen kwam men 's avonds terug.
  


  
    Bodor hoestte bloed.
  


  
    Hij werd 's morgens door buren op een draagbaar naar de steengroeve gedragen, omdat de tocht erheen hem te veel afmatte. Het was lang geleden dat hij iets had gezegd.
  


  
    Dolon leed het meest onder de onheilspellende stilte rond de moord op de wachter. Want hoewel het lijk allang ontdekt moest zijn, scheen niemand ervan te weten. Er werd niet over gesproken en er werd geen onderzoek ingesteld. Het leek of de moord niet echt was gebeurd, of het een enge droom was geweest, maar telkens als hij Omars eend zag, sloeg de herinnering als een dreun op zijn maag. Het bange gezicht, de lans, het bloed, het schreeuwen, het schokken, het sterven.
  


  
    Waarom had de wachter hem niet laten gaan? Hoe kon iemand, die zelf zó bang was, tegelijkertijd zo hard zijn?
  


  
    Zo piekerde Dolon, dag in dag uit en ook 's nachts, woelend op zijn bed, tolden de gedachten, vragen en spookbeelden in het rond.
  


  
    Tussen de vele gezichten die opdoken in zijn onrustige dromen, de gezichten van Brigan, Gids, Omar, Dramok, de handelaar op de toren en de jonge wachter, dook regelmatig het gezicht op van Esti, de moeder van Dwarn, de vrouw die op de dag van Dwarns begrafenis naar de toren had gespogen.
  


  
    Ook overdag moest hij vaak aan haar denken. Niet lang geleden nog zou hij een steenhouwersvrouw, die zo'n oneerbiedig gebaar naar de toren maakte, verachtelijk hebben gevonden. En nog kon hij zijn afkeer niet helemaal onderdrukken.
  


  
    Hoe kwam iemand ertoe, zoiets te doen? Had het zin de toren de dood van Dwarn te verwijten? Of had ze met haar gebaar niet de toren, maar iets anders willen treffen?
  


  
    Dolon ging de stad niet meer uit. Hij slenterde doelloos tussen de hutten en piekerde. Vaak, als hij zich wakker schudde uit zijn getob, merkte hij dat hij naar Esti's hut staarde.
  


  
    Als hij met Dwarn bevriend was geweest, had hij gemakkelijk een praatje met Esti kunnen maken, maar hij had een hekel aan hem gehad. Net als alle jongens. Dwarn hield ervan dingen kapot te maken, de trekpaarden te pesten, stenen op de karresporen te leggen zodat de steenkarren vastliepen of hun assen braken, beitels en hamers te stelen en in de rivier te gooien en van duizend andere onbegrijpelijke rotstreken.
  


  
    Hij was een jongen die aan alles een hekel had en alleen lol had in pesten. Dolon gaf hem af en toe een aframmeling, maar ook dat was niet leuk, want hij was veel te sterk voor Dwarn. Hoe kon hij met Esti aan de praat komen? Over Dwarn kon hij niet beginnen. Ze zou hem de mond snoeren en zeggen: ‘Jij had een hekel aan hem, net als jullie allemaal.’
  


  
    
  


  
    Op een dag zocht hij Esti op in de tuinen. Ze droeg een kruik water op haar hoofd en was op weg naar de akkers.
  


  
    Dolon liep achter haar aan, verzamelde al zijn moed en haalde haar in.
  


  
    Ze keek hem vluchtig aan en liep zwijgend door. Het zweet droop van haar gezicht.
  


  
    Dolon bleef naast haar lopen en keek somber naar de grond. Ze stuurde hem niet weg, dat viel mee.
  


  
    ‘Ik had een hekel aan Dwarn,’ zei hij.
  


  
    Esti slaakte een kreet. ‘Kom je me dát vertellen?’ riep ze woedend uit. ‘Is dát jouw troost voor een treurende moeder? Wat bén jij d'r voor een? Heb je geen verstand in je hoofd?’ Zo schreeuwde ze een tijd door, maar ze stuurde hem niet weg.
  


  
    Toen ze uitgeraasd was, begon ze te huilen. Iedere snik was een klap in Dolons gezicht. Hij kneep zijn handen tot vuisten.
  


  
    ‘Ik had een hekel aan Dwarn,’ herhaalde hij schor, ‘maar ik voel me treurig over zijn dood.’
  


  
    Het gesnik hield op. Esti keek hem onderzoekend aan. Dolon doorstond haar blik, al leek het of ze hem daarmee doorboorde.
  


  
    Esti hoestte. Ze veegde de tranen uit haar ogen.
  


  
    ‘Je bent de eerste die dat zegt,’ zei ze. ‘Maar waarom? Waarom kan 't jou iets schelen?’
  


  
    Dolon zweeg. Hij dacht koortsachtig na. Hij moest eerlijk blijven, want Esti was een scherpzinnige vrouw.
  


  
    ‘Ik maak me bezorgd over mijn broer,’ zei hij.
  


  
    Esti keek hem verrast aan en klakte met haar tong. ‘Ach, dáárom...’ Ze staarde in de verte. Dolon gaf haar de tijd om na te denken. Hij begreep dat het voor Esti een reuzensprong was van Dwarn naar Omar.
  


  
    Esti zuchtte. ‘Ik ken hem niet goed, jouw broer Omar, maar misschien is hij iemand om ongerust over te zijn.’
  


  
    Dolon schrok, want hij had gehoopt op een geruststelling.
  


  
    ‘Is 't dan wáár?’ stamelde hij. ‘Is 't wáár dat... dat er een speciaal soort jongens is waar je bezorgd over moet zijn?’
  


  
    Er kwam iets schuws in Esti's blik. Haar gezicht sloot zich als een deur.
  


  
    ‘Heb ik dat gezegd?’ vroeg ze koel.
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon haastig. ‘Dat hebt u niet gezegd.’ Hij kon zich wel voor zijn kop slaan. Met één onvoorzichtige vraag had hij haar vertrouwen verspeeld. Hij wachtte af, maar ze stuurde hem nog steeds niet weg.
  


  
    ‘Nog vier dagen,’ zei hij. ‘Dan gaan we naar de groeve, Omar en ik.’
  


  
    ‘De tijd vliegt,’ antwoordde Esti.
  


  
    ‘Vond Dwarn het fijn in de groeve?’
  


  
    ‘Waarom niet?’ vroeg Esti stug. ‘Hij was een steenhouwer.’
  


  
    ‘Natuurlijk,’ zei Dolon. Hij knikte overdreven met zijn hoofd. ‘Wie wil niet graag meebouwen aan de toren? Alleen... Iemand als Omar...’ Hij slikte. Kon hij Esti vertrouwen?
  


  
    Esti legde een hand op zijn schouder. ‘Vertel niet te veel jongen. Hoor je me? Vertel niet te veel. Aan niemand.’
  


  
    ‘Maar Esti!’ schreeuwde hij. ‘Wat moet ik dán doen?’
  


  
    Esti trok haar hand terug en versnelde haar pas. Haar gezicht stond verbeten en haar tranen begonnen weer te vloeien. ‘Ik kan je niet helpen,’ zei ze. ‘Ik heb nóg een zoon weet je. Ik wil niet dat hij ook...’
  


  
    Ze maakte haar zin niet af. ‘Darko, mijn jongste,’ brabbelde ze haastig. ‘Hij zal een echte steenhouwer worden, snap je. Daar zal ik voor zorgen. Hij zal van de vroege morgen tot de late avond de toren in zijn hoofd hebben en verder niks. Begrijp je dat? Hij zal er niet bang voor zijn, zoals Dwarn. Arme Dwarn. Hij was bang, doodsbang voor dat ding. Van jongs af aan al. Onbegrijpelijk, niet? Darko zal niet bang zijn. Darko niet.’
  


  
    ‘Omar is niet bang, Omar is...’ begon Dolon.
  


  
    ‘Luister jongen,’ zei Esti. ‘Ze geven Karko, mijn man, het allerzwaarste werk in de groeve. Hij komt 's avonds thuis als een wandelend lijk. Ik heb verdriet, ik kán niet meer. Ik kán je niet helpen.’
  


  
    ‘Omar vindt andere dingen belangrijker dan de toren,’ hield Dolon vol. ‘De dieren, de planten, zijn eigen bedenksels, hij vindt zowat alles belangrijker dan de toren. Zeg me, is zo'n soort jongen in gevaar? Asjeblieft. Zeg 't me.’
  


  
    Esti huilde aan één stuk door, zonder geluid. Haar lichaam scheen het gewicht van de waterkruik steeds moeilijker te kunnen dragen. Ze wankelde van de ene voet op de andere en haar koers werd slingerend. ‘Darko niet,’ mompelde ze. ‘Darko niet.’
  


  
    Dolon stopte. Hij begreep dat hij de vrouw niets meer kon vragen. Hij keek haar na. Haar lange, magere lichaam boog door, haar benen struikelden door het stoppelveld. Het was onvoorstelbaar dat deze geslagen vrouw naar de toren had gespogen.
  


  
    ‘Bedankt Esti,’ mompelde hij en keerde om.
  


  
    Wat was hij precies te weten gekomen?
  


  
    Het leek niet veel, maar hoe langer hij erover nadacht hoe meer het werd. Dwarn was zijn leven lang bang geweest voor de toren. Je kon niet begrijpen waarom, maar achteraf had hij gelijk gehad. Hij was slachtoffer van de toren geworden. Had Dwarn uit angst dingen kapotgemaakt? Dingen die met de toren te maken hadden?
  


  
    Maar waarom voelde hij dat Omar in gevaar was? En waardoor versterkte Esti dat gevoel? Hij wist het niet precies. Omar zou braaf zijn werk doen. Niet enthousiast misschien, maar hij zou niks vernielen, hij zou geen ruzie maken, niemand pesten en toch... toch was er een of andere overeenkomst met Dwarn, die je alleen voelen en niet begrijpen kon.
  


  
    Dolon schudde driftig zijn hoofd. O, wat had hij een hekel aan dat getast in het duister. Waarom kon hij niet onder woorden brengen wat hij voelde?
  


  
    Hij moest terug, naar huis, kijken waar Omar was. Hij moest met hem praten.
  


  
    Dolon ging over in looppas, steeds sneller, zodat hij ten slotte rende, zo hard als hij kon. Hij vond Omar zittend voor de hut met de eend op zijn schoot. Het dier sliep en Omar streelde voorzichtig zijn kop.
  


  
    Dolon plofte naast hem, waardoor de eend wakker schrok, zich uitschudde en met zijn vleugels klapperde.
  


  
    ‘Kalm maar,’ zei Omar, ‘'t Is Dolon maar.’
  


  
    ‘Hij wordt hoe langer hoe dikker,’ hijgde Dolon.
  


  
    ‘Dat lijkt maar zo,’ zei Omar. ‘Hij zit dik in zijn veren zo langzamerhand.’
  


  
    Dolon knikte afwezig. Ze moesten praten, maar hoe moest hij beginnen? Had hij ooit écht met Omar gepraat? Nee. Gebabbeld hadden ze, meer niet.
  


  
    ‘Omar,’ begon hij. ‘Steenhouwers, ik weet niet, steenhouwers praten haast nooit met elkaar.’
  


  
    Omar streelde peinzend zijn eend. ‘Nee,’ zei hij.
  


  
    ‘Wij ook niet,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Nee,’ zei Omar.
  


  
    Ze zwegen. Ze voelden zich onwennig en verlegen. Praten, hoe deed je dat precies? Konden ze niet beter iets gaan dóén?
  


  
    ‘Ik eh, ik moet vaak denken aan de toren,’ zei Dolon. ‘En zo.’ Omar schudde zijn hoofd. ‘Ik niet,’ zei hij. ‘Ik wil niet.’
  


  
    ‘Helpt dat?’ vroeg Dolon.
  


  
    Omar dacht na. ‘Meestal wel,’ zei hij toen. ‘Als Flok bij me is, vergeet ik alles.’
  


  
    ‘Maar je móét 't niet vergeten!’ riep Dolon uit.
  


  
    Omar glimlachte. ‘Waarom niet?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Omdat eh, omdat...’
  


  
    ‘Helpt 't?’ vroeg Omar. ‘Helpt 't om te denken aan dingen die je toch niet kunt veranderen?’
  


  
    Dolon slikte en hapte naar adem. Hij pakte Omar bij zijn schouders en schudde hem door elkaar, waardoor Flok van zijn schoot rolde en kwakend wegschommelde.
  


  
    ‘Ik weet niet of je dingen kunt veranderen,’ zei hij. ‘Maar jíj moet veranderen!’
  


  
    ‘Ik?’ vroeg Omar verbaasd. ‘Waarom?’
  


  
    Dolon haalde zijn schouders op. ‘Ik weet 't niet. Over drie dagen gaan we naar de groeve. Vergeet Flok, vergeet de zwaluwen, vergeet al je andere dromen. Je bent geen dier. Je bent een steenhouwer!’
  


  
    ‘Dat is me bekend,’ zei Omar spottend. Hij keek naar Flok die hoog opgericht met zijn vleugels klapperde. De vogel steeg luid kwakend op en vloog in de richting van de toren.
  


  
    ‘Je zult stenen hakken, slijpen en sjouwen, de hele dag en alle dagen van je leven. Je hebt geen tijd voor dromen.’
  


  
    Omar knikte. ‘Jij hebt je daar altijd op verheugd,’ zei hij. ‘Ik niet.’
  


  
    ‘Verheug je erop!’ schreeuwde Dolon.
  


  
    ‘Waarom zou ik?’ vroeg Omar.
  


  
    ‘Omdat je anders een stommerd bent!’ brulde Dolon. Hij sprong op en balde dreigend zijn vuisten, alsof hij Omar neer wilde slaan, maar Omars verbaasde blik verlamde hem. Wat was hij aan het doen?
  


  
    Was dát de overeenkomst tussen Dwarn en Omar? Dat ze een hekel aan de toren hadden, waardoor de één ging treiteren en de ander dromen?
  


  
    Dolon keek verdwaasd naar zijn broer en liet zich naast hem op de grond zakken.
  


  
    Omar volgde Flok met zijn ogen. De eend vloog rond de toren en was bijna uit het zicht verdwenen.
  


  
    ‘De toren deugt niet,’ zei Omar. ‘Dat weet ik al sinds ik zag dat de zwaluwen er niet willen broeden.’
  


  
    Dolon zuchtte diep. ‘Omar, zeg dat nooit weer,’ smeekte hij. ‘De toren deugt, maar er gebeuren díngen die niet deugen, omdat er mensen zijn die niet deugen.’
  


  
    ‘Flok landt nooit op de toren,’ zei Omar. ‘Hij vliegt er met een wijde boog omheen. Het trekt hem aan en het stoot hem af.’
  


  
    ‘Dat zijn dromen Omar, allemaal drómen.’
  


  
    ‘Zie je die stip, links van de toren? Dat is Flok. Hij heeft zijn ronde gemaakt, hij komt nu recht op ons af.’
  


  
    ‘Omar, ik wil 't niet over Flok hebben, ik wil...’
  


  
    ‘Luister,’ zei Omar. ‘Ik ben steenhouwer. Ik zal mijn werk doen, zonder klagen. Ik zal harder werken dan de meesten. Ze zullen zeggen dat ik stil ben en me nergens mee bemoei, maar niemand zal denken dat ik niet vlijtig ben. Niemand hoeft te weten waar ik met mijn gedachten ben.
  


  
    Ik leef al jaren in mijn hoofd. Ik droom, zoals jij dat noemt, mijn hele leven al. Ik weet hoe ik dat moet doen zonder de anderen te ergeren.
  


  
    Je hoeft je over mij geen zorgen te maken.’
  


  
    Flok kwam, heftig zwiepend met zijn vleugels, uit de lucht vallen. Hij landde nogal hard, waarbij hij over de kop sloeg en hinkend naar Omar liep.
  


  
    ‘Kijk toch uit jongen,’ zei Omar. Hij tilde de eend op en onderzocht de geblesseerde poot. Daarna zette hij het dier op zijn schoot. ‘Wat moest ik zonder jou beginnen,’ fluisterde hij. Dolon zweeg. Zijn ongerustheid was er niet minder op geworden.
  


  
    
  


  
    De laatste dag voor de dag van de Intreding voelde Dolon zich ziek van ellende. Zijn vader legde 's morgens voor hij op de draagbaar de hut werd uit gedragen, een beverige hand op zijn schouder en keek hem met vochtige ogen aan. Bodor zei niets, maar zijn ogen spraken duidelijke taal. ‘Morgen,’ zeiden ze. Hij was trots op Dolon. Hij was blij dat hij diens intreding nog zou meemaken.
  


  
    Vergat hij Omar met opzet? Dolon probeerde die gedachte van zich af te schudden, maar het lukte niet. Gaf Bodor Omar al op, nog voor de jongen was begonnen?
  


  
    Dolon stond naast Omar en legde zijn hand op diens schouder, alsof hij daarmee de handdruk van zijn vader door kon geven. Siri liep kreunend door de hut met haar handen onder in haar rug. Het leek of ze 's ochtends nog net zo uitgeput was als 's avonds. Het ging niet goed, het ongeluk hing zwaar boven de steenhouwersstad zonder dat Dolon begreep waar de dreiging vandaan kwam.
  


  
    Dolon liep de hut uit en zag de draagbaar verdwijnen in de ochtendschemer. Hij schudde heftig met zijn hoofd alsof hij lastige vliegen verjoeg. Hij moest zich op één punt concentreren.
  


  
    De toren en wat zich daar afspeelde, het leven van de steenhouwers en handelaren, het duurder worden van de zwarte stenen, de wachters, de ziekte van zijn vader, de rol van Dramok, het was één groot raadsel, te groot om aan te denken. Eén ding tegelijk.
  


  
    Hij bonkte met twee vuisten tegen zijn voorhoofd.
  


  
    Eén vraag. En die vraag moest hij nu onder woorden brengen. Hij dacht na, dwars door de grijze mist in zijn hoofd heen. Viel er zo nu en dan per ongeluk een jongen van de toren, of viel er een speciaal soort jongen van de toren? Was het toeval, of zat er systeem in?
  


  
    Hij trommelde nogmaals hard tegen zijn voorhoofd, want hij was er nu dichtbij. Was het... waren het ongelukken of... eh... Het leek of hij niet durfde denken. Er schoof telkens een zwarte schuif tussen zijn gedachte en het woord dat erbij hoorde.
  


  
    ‘Is 't ongeluk,’ zei hij hardop, ‘of is 't moord?’
  


  
    Vreemd. Hij schrok niet van dat woord. Het was net alsof hij nóg niet precies zei wat hij bedoelde. Hoe was het geweest? Hoe dacht hij vroeger?
  


  
    Hij had gedacht dat de toren zo nu en dan een jongen naar boven riep en dat daar op de hoogste trans geheimzinnige krachten zo'n jongen de diepte in zogen. Zo had hij het gedacht en zo dachten alle steenhouwers.
  


  
    Maar wat dacht hij nu?
  


  
    ‘Is 't 't werk van geheimzinnige krachten,’ zei hij hardop, ‘of is 't mensenwerk?’
  


  
    Nu pas greep hij geschokt naar zijn hoofd. Jawel, dít was de juiste vraag. Nu pas. Hoe ongelooflijk traag werkten zijn hersens! Misschien schokte dát hem nog het meest. Hij, die nooit had getwijfeld aan zijn goede verstand, hij moest dagenlang tobben om op zo'n simpele vraag te komen.
  


  
    Hoe kwam dat toch? Hoe kwam het dat hij ingewikkelde technische constructies onmiddellijk doorzag en verder zo traag was?
  


  
    ‘Het komt,’ zei hij hardop, ‘door gebrek aan woorden.’
  


  
    Hij knikte. Zo was het.
  


  
    Je kon tegen jezelf zeggen dat je vragen moest stellen, maar het hielp niet als je geen woorden had. Hij moest op woordenjacht.
  


  
    Siri schoof langs hem met een zeis over haar schouder. ‘Maak er wat moois van vandaag,’ zei ze in het voorbijgaan.
  


  
    Ze keek niet om.
  


  
    Dolon zag iets moedeloos in haar manier van lopen. Hij kon met haar meelopen naar de tuinen, hij kon voor het laatst als kind met haar praten. Maar hij deed het niet. Hij wist dat hij niets kon bedenken om haar op te vrolijken.
  


  
    Morgen verloor ze haar twee zoons aan de toren, daar viel niets aan te veranderen. Ze zouden bestoft en uitgeput thuiskomen, net als Bodor. Siri zou voor altijd eenzaam zijn in de tuinen. Hij kreeg tranen in zijn ogen en voelde zijn hart verstenen. Hoe was het mogelijk dat hij reikhalzend had uitgezien naar de dag van morgen?
  


  
    De toren was indrukwekkend en het ideaal van het Torenvolk was stoutmoedig, maar hoe zwaar waren de offers die ze ervoor brachten? Zijn uitvinding mocht hun lot niet verder verzwaren. Hij bedacht voor het eerst dat zijn uitvinding geen technische constructie zou zijn, maar iets anders, waar hij nog geen woorden voor wist.
  


  
    ‘De laatste dag,’ mompelde hij. ‘Laat ik hem goed gebruiken.’
  


  
    Hij liep naar de rand van de stad. Hij wist niet waarom, tot hij merkte dat zijn benen hem naar Dramoks hut brachten.
  


  
    Hij glimlachte. Zijn benen waren zo gek nog niet. Als iemand verstand had van woorden dan was het Dramok.
  


  
    Hij keek naar het dichte struikgewas waarachter de hut verscholen lag. Toen hij zich door de struiken wrong, hoorde hij geroffel van snelle voetstappen en geritsel van takken. Iemand - een mens of een dier - sloeg voor hem op de vlucht. Hij wachtte tot het geluid van het rennende wezen wegstierf en kwam toen uit de struiken te voorschijn.
  


  
    ‘Geleerde heer,’ vroeg hij. ‘Hier is Dolon op zijn laatste kinderdag. Mag ik binnenkomen?’
  


  
    Hij wachtte op antwoord.
  


  
    ‘Is dat die domoor van laatst?’ schreeuwde de oude man. ‘Die dwaas met dat malle gedicht?’
  


  
    ‘Jawel geleerde heer,’ riep Dolon.
  


  
    ‘Wat haal je je in je hoofd steenhouwer? Waarom val je me telkens lastig?’
  


  
    ‘Ik heb beloofd terug te komen,’ riep Dolon.
  


  
    ‘Welja! Welja!’ Dramok barstte uit in een schorre lachbui.
  


  
    ‘Doe maar of 't aan mij ligt. Alsof ik behoefte heb aan het platvloerse geklets van mijn geliefde medemens. Ik ben wel oud, maar nog niet seniel.’
  


  
    Dolon zweeg.
  


  
    ‘Zeg je een keer iets vriendelijks,’ mopperde Dramok, ‘staan ze onmiddellijk als kwijlende honden voor je deur. Maak dat je wegkomt!’
  


  
    Dolon zuchtte en ging op de grond zitten.
  


  
    ‘Ben je al weg?’ schreeuwde de oude man. ‘Nee, hij is nog niet weg. Hij wil antwoord op zijn kinderachtige vragen! Waarom dit en waarom dat. Of ik hem even uitleg waar het leven toe dient. Of je niet beter dood kunt zijn. Och jongen, ik word al moe als ik eraan denk. Ben je al weg?’
  


  
    Dolon brak een grashalm af en stak hem in zijn mond.
  


  
    Het bleef lange tijd stil in Dramoks hut.
  


  
    ‘Kom binnen uitvinder,’ klonk het vermoeid.
  


  
    Dolon stond op en ging de hut binnen. Hij nam plaats tegenover Dramok en wachtte af. Het rook onaangenaam in de hut, alsof de lucht er stokoud was.
  


  
    Dramok bekeek hem langdurig, waarbij hij zijn afkeer niet verborg. ‘De jeugd!’ gromde hij. ‘Hoe wezenloos zijn haar gelaatstrekken, hoe ellendig straalt de onnozelheid uit haar ogen, hoe gevaarlijk flikkert de ambitie in haar vlekkeloze tanden.’
  


  
    Dolon begreep er geen woord van. Hij wachtte tot Dramok was uitgezeurd.
  


  
    ‘Ik ben ook jong geweest,’ riep Dramok uit, ‘maar ik schaam me er tenminste voor! Jij zit hier met een gezicht alsof je het recht hebt mij uit te horen. De jeugd wil de antwoorden op een presenteerblaadje en vindt dat het zo hoort. Welja. Terwijl ik alles zélf heb moeten bedenken. Maar goed, je vraagt maar. Ik geef antwoord, maar ik leg niks uit, want daar wordt een mens krankzinnig van, gek, knots, imbeciel, snap je. Ik leg niks uit.’
  


  
    Dolon knikte.
  


  
    ‘Ik heb een vraag,’ zei hij.
  


  
    Dramok giechelde. ‘Daar gaan we dan,’ zei hij. Hij keek geamuseerd naar Dolons gefronste voorhoofd.
  


  
    ‘Is 't waar,’ begon Dolon, ‘dat er een bepaald sóórt jongens naar de bovenste trans wordt geroepen?’
  


  
    Dramoks glimlach verstarde. Hij staarde moedeloos langs Dolon en zuchtte.
  


  
    ‘Ik moet toegeven,’ zei hij, ‘dat de vraag me meevalt.’
  


  
    ‘Wat is uw antwoord?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Wel, wat zal ik zeggen, het is gecompliceerd. Er zitten verschillende kanten aan en...’
  


  
    ‘Uw antwoord!’ riep Dolon.
  


  
    Dramok schommelde met zijn bovenlichaam. Hij krabde op zijn hoofd. ‘Mijn antwoord is ja,’ zei hij. Hij loerde naar Dolon, als een slang die zijn prooi bespiedt.
  


  
    Dolon keek Dramok onbewogen aan en boog pas na lange tijd zijn hoofd.
  


  
    ‘Wat voor soort jongens zijn 't?’ vroeg hij.
  


  
    Dramok wreef met zijn handen in zijn ogen en kreunde. ‘De toren,’ zuchtte hij. ‘De toren schudt steenhouwers van zich af die de bouw vertragen of zijn constructie verzwakken.’ Weer loerde hij naar Dolon.
  


  
    Maar Dolon gaf geen krimp. Hij keek alsof hij zulke antwoorden dagelijks hoorde.
  


  
    ‘Schudt de toren zelf die steenhouwers van zich af of doen de mensen dat?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Het Torenvolk en de toren zijn één,’ antwoordde Dramok listig. ‘En meer valt daar niet over te zeggen,’ voegde hij er streng aan toe.
  


  
    Dolon knikte. Hij begreep wat Dramok wilde zeggen.
  


  
    ‘Is 't mogelijk om het sóórt jongens dat de toren van zich afschudt, te beschermen?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Dolon,’ zei Dramok op een andere toon, ‘jij bént niet dat soort jongen.’
  


  
    ‘Het gaat niet om mij,’ zei Dolon kortaf.
  


  
    ‘Niet om jou?’ Dramok trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Waar bemoei je je dan mee?’
  


  
    ‘Geeft u antwoord?’ vroeg Dolon koel.
  


  
    Dramok wiebelde met zijn bovenlichaam en stootte een ritmisch gebrom uit. Toen klapte hij dof in zijn handen. ‘Ik weet 't niet,’ zei hij. ‘Misschien kan de toren worden misleid, maar ik heb d'r nog nooit van gehoord.’
  


  
    Dramoks antwoorden dreunden spookachtig in Dolons hoofd. De oude man had zijn vermoedens bevestigd. Er was geen geruststellend antwoord bij geweest.
  


  
    Hij stond op.
  


  
    Als je de juiste vragen stelde, werd het er niet rustiger op. En hoeveel vragen waren er, die hij nog níét onder woorden kon brengen? Duizenden. Duizenden vragen waarop onrustbarende antwoorden pasten.
  


  
    ‘M'n laatste vraag geleerde heer,’ zei hij. ‘Hoe komt 't dat u veel ouder bent geworden dan alle andere steenhouwersmannen?’
  


  
    ‘Dat komt doordat ik geen ideaal heb,’ zei Dramok kortaf.
  


  
    Dolon keek hem glazig aan.
  


  
    ‘En dat leg ik niet uit,’ blafte Dramok.
  


  
    Dolon knikte. Er kwam een lading nieuwe vragen in hem op, maar hij kon er geen woorden bij bedenken.
  


  
    ‘Dank u geleerde heer,’ zei hij. ‘Ik ga.’
  


  
    ‘Dat wordt tijd steenhouwer,’ gromde Dramok.
  


  
    Dolon bukte zich voor de hutopening.
  


  
    ‘Probeer vóór je ellendige dood nog es langs te komen uitvinder.’ riep Dramok hem na.
  


  
    ‘Dat beloof ik,’ prevelde Dolon en ging naar buiten.
  


  
    
  


  
    Toen Dolon 's morgens wakker werd, merkte hij dat hij in zijn slaap een arm om Omar had geslagen. Hij had zijn broer blijkbaar krampachtig vastgehouden, want de arm deed pijn.
  


  
    De dag van de Intreding.
  


  
    Dolon kroop naar de hutopening en keek naar buiten. De bovenste trans van de toren werd al door de zon beschenen, terwijl het aan de voet van de toren nog schemerde. Het was bijna tijd. Het zonlicht zakte naar de zesde trans en zo werd trans voor trans de duisternis van de toren afgestroopt.
  


  
    Dolon zuchtte. De toren was nog steeds het mooiste dat hij ooit had gezien en al was er angst door zijn verlangen gemengd, het verlangen om aan de toren mee te bouwen was niet verminderd.
  


  
    Flok landde vlak voor zijn voeten, waggelde om hem heen naar de hut en kwaakte luid. Niet lang daarna kroop Omar naar buiten. Flok drentelde opgewonden voor zijn voeten heen en weer.
  


  
    Omar wreef zijn ogen uit en gaapte.
  


  
    ‘Vandaag gaat 't gebeuren,’ zei Dolon. Meteen sloeg zijn angst toe en was alle vreugde verdwenen.
  


  
    Omar knikte alleen maar. ‘Eerst Flok voeren,’ mompelde hij en kroop terug in de hut.
  


  
    Dolon ging bij de hutopening zitten en luisterde naar de geluiden.
  


  
    Bodors eerste hoestbui brak los. Het was geen krachtig hoesten meer, maar het amechtige gereutel van een uitgeput mens.
  


  
    Siri stond op. Ze klopte Bodor niet op zijn rug, maar liet hem begaan.
  


  
    Flok was binnen. Je hoorde zijn snavel klepperen in een etenskom.
  


  
    ‘'t Is beter dat je thuisblijft,’ zei Siri.
  


  
    Bodor schraapte zijn keel en zei iets onverstaanbaars.
  


  
    ‘'t Heeft geen zin,’ zei Siri. ‘Je zit ze daar in de weg.’
  


  
    Bodor haalde gierend adem en zweeg.
  


  
    Dolon keek naar binnen. Zijn vader lag in bed en deed geen poging om eruit te komen. Hij zou de intreding van zijn zoons niet meemaken.
  


  
    Dolon kroop naar binnen en at de droge koeken die Siri voor hem had klaargezet.
  


  
    ‘Ik zou met jullie mee willen,’ zei ze. ‘Maar dat kan tegenwoordig niet meer.’
  


  
    ‘Geeft niet,’ zei Dolon.
  


  
    ‘We redden ons wel,’ zei Omar.
  


  
    Siri knoopte haar kleurige hoofddoek om en greep naar haar tuingereedschap. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Twee van die flinke jongens.’
  


  
    Ze kuste eerst Omar en daarna Dolon. ‘Dag lieve kinderen,’ fluisterde ze en verdween.
  


  
    De twee jongens bleven beduusd achter.
  


  
    Zo begon hun dag van de intreding, zonder feestelijkheid.
  


  
    Ze keken elkaar aan en luisterden bedrukt naar de stikkende geluiden van Bodor.
  


  
    Toen de mannen met de draagbaar kwamen, gingen ze naar buiten en vertelden dat Bodor niet mee zou komen. De mannen zetten de draagbaar tegen de hut en vervolgden hun weg naar de steengroeve.
  


  
    De jongens namen afscheid van hun vader door hem op zijn voorhoofd te kussen, maar hij merkte het niet. Zijn ogen bleven gesloten en zijn handen zochten rusteloos naar iets dat er niet was.
  


  
    Ze verlieten de hut en Flok waggelde achter Omar aan.
  


  
    Ze liepen naar de rand van de stad en ontmoetten daar nóg vier jongens die vandaag intraden.
  


  
    Het was een vrolijk stel dat uitgelaten grappen maakte en onderweg sprong en dolde.
  


  
    ‘Stuur die eend weg,’ fluisterde Dolon.
  


  
    ‘Hoe moet ik dat doen?’ vroeg Omar verbaasd.
  


  
    ‘Weet ík veel, 't is jouw eend,’ snauwde Dolon.
  


  
    Omar haalde zijn schouders op. ‘Flok is niet iemand die je kan wegsturen,’ zei hij. ‘Hij gaat en hij komt.’
  


  
    ‘Belachelijk,’ gromde Dolon. ‘Daar krijgen we moeilijkheden mee.’
  


  
    Bij de steengroeve werden ze opgewacht door de Voorman zelf. Tot dan toe hadden de jongens de belangrijkste steenhouwer alleen vanuit de verte gezien, bij plechtige gebeurtenissen. Nu kwam de grote man hen tegemoet en schudde hartelijk hun hand.
  


  
    De zoon en de broer van de Voorman, die Dolon op de toren had gezien, stonden schuin achter hem en keken glimlachend toe.
  


  
    ‘Welkom steenhouwers,’ daverde de Voorman. ‘Welkom op deze grote dag. Nu gaat 't beginnen. Dit is de dag waar jullie al jaren naar uitkijken, zoals wij allen hebben gedaan toen we jong waren. En we hadden gelijk. Want hier, in de steengroeve en op de toren komt de steenhouwer pas tot zijn recht. Hier komt hij tot leven, hier vindt hij zijn bestemming.’
  


  
    Het eerlijke gezicht van de Voorman glunderde. Hij keek de jongens één voor één aan. De ondernemingslust straalde uit zijn ogen en het was onmogelijk onaangedaan te blijven onder zijn blik. Alle jongens straalden terug.
  


  
    Toen kwaakte Flok.
  


  
    Dolon keek geschrokken naar de Voorman.
  


  
    De Voorman keek langs de grond en toen hij Flok zag, ging hij op zijn hurken zitten. ‘Wat een lollig beest,’ zei hij. ‘Van wie is ie?’
  


  
    ‘Van mij,’ riep Omar. Hij keek de Voorman rustig aan.
  


  
    De Voorman kwam overeind. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Omar.’
  


  
    ‘Zorg dat hem niks overkomt in de groeve Omar.’
  


  
    Omar lachte. ‘Ik zal goed op hem passen Voorman,’ zei hij.
  


  
    Dolon staarde de Voorman aan. Kon het die man echt schelen of Flok iets overkwam?
  


  
    ‘Zo jongens,’ zei de Voorman opgewekt. ‘Ik breng jullie naar de werkmeester.’
  


  
    Hij draaide zich om en ging de jongens voor naar de groeve.
  


  
    Ze passeerden de broer en de zoon van de Voorman, die een fluisterend gesprek voerden.
  


  
    Aan de rand van de groeve werden ze opgewacht door een kleine, brede man met borstelige wenkbrauwen. Hij lachte breed toen de Voorman zijn hand schudde.
  


  
    ‘Dit is Ordoe,’ legde de Voorman uit. ‘Jullie werkmeester. Ordoe, ik breng je zes sterke knapen plus één stevige eend.’
  


  
    Ordoe grinnikte en keek nieuwsgierig naar Flok.
  


  
    ‘Doe precies wat Ordoe zegt jongens, want ons werk is niet ongevaarlijk,’ sprak de Voorman. ‘En behalve dat is het ook uitputtend werk. Hou je aan Ordoe's aanwijzingen, doe niet minder, maar ook niet meer dan hij je opdraagt.’ Hij keek de jongens nog eens één voor één aan.
  


  
    ‘Het ga jullie goed mannen,’ besloot hij.
  


  
    Hij drukte Ordoe nogmaals de hand en daalde af in de groeve.
  


  
    Ordoe keek de jongens zwijgend aan. Zijn gezichtsuitdrukking was ernstig geworden.
  


  
    ‘Ga zitten,’ zei hij.
  


  
    De jongens gingen op de grond zitten en Ordoe deed hetzelfde.
  


  
    ‘Jongens,’ begon Ordoe, ‘dat waren wijze woorden van de Voorman.’
  


  
    Zijn dikke wenkbrauwen hingen nu zowat op zijn neus van ernst. ‘'t Werk in de groeve is zwaar en jonge jongens zoals jullie vergeten soms dat een dag twaalf uur duurt. Daarom begin ik met jullie te laten zitten, want dat hangt samen met mijn eerste opdracht. Die opdracht is: “Ga veel zitten vandaag.”’
  


  
    Sommige jongens lachten, maar Dolon keek alsof hij een spook zag. Dat de Voorman zo vriendelijk was geweest, was tot daar aan toe: die man was zo hoog, hij kon zich dat veroorloven, maar over werkmeesters had hij andere verhalen gehoord.
  


  
    ‘Nu denken sommigen van jullie misschien,’ vervolgde Ordoe, ‘dat kan Ordoe niet menen, want Ordoe is een werkmeester en werkmeesters willen dat er gewerkt wordt en niet dat er geluierd wordt. Jullie hebben gelijk. Als ik zeg dat je veel moet zitten vandaag, bedoel ik niet dat je moet luieren. Nee, je gaat zitten zodra je je rug voelt. Heb je me gehoord? Zodra je je rug voelt. Ik zal je zeggen waarom. Het is heel gemakkelijk om je in de steengroeve binnen één of twee weken kapot te werken. Maar aan kapotte steenhouwers hebben we niks. Snap je dat? Ik zweer je dat ik te hard werken net zo streng zal bestraffen als luiheid.’
  


  
    De jongens knikten braaf. Omar nam Flok op schoot en aaide het dier.
  


  
    ‘Kom,’ zei Ordoe. Hij sprong op en keek naar de groeve. De jongens volgden zijn blik.
  


  
    ‘Een steengroeve,’ vertelde Ordoe, ‘wordt het meest bedreigd door zijn eigen puin. De mannen die grove blokken uit de wand hakken met hun beitels, maken een hoop gruis. Dat gruis moet worden opgeruimd. Begrepen?’
  


  
    De jongens knikten.
  


  
    ‘Goed, dan gaan we nu naar beneden.’
  


  
    Ze daalden af over een steile weg, vol kuilen en scherpe stenen. De lucht werd stoffiger naarmate ze lager kwamen, en Flok aarzelde.
  


  
    Omar riep hem niet.
  


  
    De eend liep een paar meter, maar ten slotte bleef hij kwakend staan.
  


  
    Omar keek om, maar riep niet.
  


  
    Ordoe kwam naast hem lopen en legde een hand op zijn schouder. ‘'t Is hier niks voor zo'n beest,’ zei hij op gemoedelijke toon.
  


  
    ‘Nee,’ zei Omar. ‘Dieren zijn verstandiger dan je denkt.’
  


  
    Ordoe keek hem onderzoekend aan, maar had al gauw zijn opgewekte glimlach weer te pakken. ‘Zo is 't jongen,’ zei hij. ‘Ieder heeft z'n eigen plek op deze aarde.’
  


  
    Omar keek om en zag Flok opstijgen. Het dier fladderde boven zijn hoofd alsof het wilde landen, maar het vloog door, steeg hoger en hoger en boog toen af naar de rivier.
  


  
    Ook Dolon volgde Flok met zijn ogen. Toen de eend boven de rivier vloog en hoogte verloor, benam de rand van de groeve hem het uitzicht. Boven op de steenrand stond een roerloze wachter te paard. Ze waren overal, de wachters, ook in steenhouwersgebied. Dat was altijd zo geweest, maar het drong nu pas tot Dolon door. Hij ving Omars blik, die hetzelfde had gezien.
  


  
    Toen Ordoe het woord nam, merkte Dolon dat zijn blik werd vertroebeld door wantrouwen.
  


  
    ‘Je ziet hier draagmanden.’ Ordoe wees. ‘Je neemt met z'n tweeën een mand, je vult hem met deze schop, dan doe je een draagboom door de hengsels en dan draag je de mand met z'n tweeën naar díe hijskraan dáár.’
  


  
    Ordoe wees naar de zuidelijke wand. ‘Daar zet je hem neer, dan haal je de draagboom eruit en die neem je mee terug, samen met een lege mand. Begrepen?’
  


  
    De jongens knikten.
  


  
    ‘Wie werkt met wie samen?’ vroeg Ordoe.
  


  
    Dolon sprong naast Omar. ‘Wij,’ zei hij.
  


  
    Ook de andere jongens vormden koppels.
  


  
    ‘Daar gaan we,’ zei Ordoe. ‘Aan 't werk.’
  


  
    
  


  
    Het werk was zwaar, maar Ordoe had gemeend wat hij zei. Hij liet hen regelmatig alleen om bij andere groepen steenhouwers te kijken, maar als hij terugkwam, vroeg hij meteen of je had gerust. De schoppen schoven moeizaam door het gruis en waren loodzwaar bij het optillen. Ze maakten een oorverdovend lawaai en woelden wolken stof op. De mand was haast niet te tillen, de draagboom boog door onder het gewicht en drukte je schouder in elkaar.
  


  
    En toch... de vriendelijkheid van Ordoe maakte veel goed. Je hoefde niet snel te werken, liever niet zelfs. Je kon grappen maken en kletsen.
  


  
    Dolon keek opgelucht naar zijn broer, die zwijgzaam maar vlijtig zijn werk deed.
  


  
    Er was geen reden om ongerust te zijn.
  


  
    Het oude enthousiasme laaide in hem op. Het werk was saai en nederig, maar ze werkten aan de toren! Ze waren echte steenhouwers. Zonder hen zou het werk in de groeve vastlopen en daarmee de torenbouw. Ze waren nodig. Ze konden niet worden gemist. Ordoe was niet voor niets zuinig op hen.
  


  
    Dolon en Omar droegen hun tweede mand, terwijl hun schouders nog pijn deden van de vorige. De bodem van de groeve was overdekt met een laag fijn gruis, waarin hun voeten diepe afdrukken achterlieten.
  


  
    ‘Zullen we rusten?’ riep Dolon naar voren.
  


  
    Omar stopte en samen zetten ze hun zware last op de grond. Ze gingen op de mand zitten en keken naar de bedrijvigheid in de groeve.
  


  
    ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Dolon.
  


  
    Omar haalde zijn schouders op. ‘Wat ik ervan verwachtte,’ zei hij.
  


  
    ‘O ja? Ik niet. Ik had gedacht dat 't veel harder zou zijn, dat ze...’
  


  
    ‘Dat ze je zouwen afbeulen?’ vroeg Omar. ‘Dat komt nog wel.’
  


  
    ‘Welnee!’ riep Dolon verontwaardigd uit. ‘Ze hebben 't beste met ons voor!’
  


  
    Omar zei niks terug. Hij keek naar de lucht, die glinsterde van de stofdeeltjes uit de steengroeve.
  


  
    ‘Ordoe is een aardige man, geef toe,’ zei Dolon.
  


  
    Omar keek Dolon droevig aan, knikte langzaam en zei: ‘Dat geef ik toe, maar...’
  


  
    ‘Máár, wat máár...?’ riep Dolon uit. ‘Wat wilde je zeggen?’
  


  
    ‘Ik denk dat ze allemáál aardig zijn,’ zuchtte Omar. ‘Reuze
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    aardig, echt waar.’
  


  
    Dolon fronste zijn voorhoofd. Hij dacht aan de steenhouwers die hij op de toren had gezien. Waren die aardig? Dat was moeilijk te zeggen.
  


  
    ‘Ik denk van niet,’ mompelde hij.
  


  
    Ze keken naar een hijskraan die reusachtige steenblokken naar boven hees. Je hoorde hem kraken.
  


  
    De steen slingerde en draaide, schampte de rotswand op verscheidene plaatsen waardoor de schilfers in het rond vlogen.
  


  
    ‘Zullen we maar weer?’ vroeg Omar.
  


  
    Ze sjorden hun last op hun schouders en strompelden naar de puinkraan. Van verschillende kanten naderden koppels jonge steenhouwers met gruismanden, zodat de kraan voortdurend gevoed werd met volle manden. Er naderden ook oude steenhouwers, die gebogen onder hun last, met grauwe gezichten, hun manden eerder sleepten dan droegen.
  


  
    ‘Bodor,’ mompelde Dolon, omdat de oudere steenhouwers hem aan zijn vader deden denken.
  


  
    Ze leverden hun mand af bij de jonge steenhouwer die bij de kraan werkte. Hij trok de haak door de hengsels, bevestigde de haak aan het hijstouw en schreeuwde naar boven. De kraan trok de mand statig omhoog.
  


  
    De jonge steenhouwer grijnsde naar Dolon. ‘Licht mandje,’ zei hij. ‘Voornamelijk lucht geschept zeker?’
  


  
    Dolon lachte verlegen. ‘Hoe lang werk je al?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Drie maanden,’ zei de jongen trots. ‘En sinds een week aan de kraan. Lekker werk hoor.’
  


  
    De jongen was van onder tot boven grijs van het stof, waardoor hij eruitzag of hij van steen was.
  


  
    Hij haakte de volgende mand vast en schreeuwde.
  


  
    ‘Kom,’ zei Omar ongeduldig. Hij liep weg met de lege draagboom op zijn schouder.
  


  
    ‘Tot straks,’ zei Dolon, maar de kraanjongen hoorde hem niet.
  


  
    Dolon pakte een lege mand en rende achter Omar aan.
  


  
    ‘Goed baantje heeft die jongen hè?’ zei hij. ‘En die is pas een paar maanden bezig!’
  


  
    ‘Ja,’ zei Omar. ‘Geweldig. Heb je die ouwe mannen gezien?’
  


  
    ‘Ja,’ snauwde Dolon. ‘Ja, die heb ik ook gezien, net als jij, maar jij ziet alléén de narigheid.’
  


  
    Omar stond stil en zuchtte. ‘Dolon,’ zei hij, ‘laten we ons werk doen en verder niks.’
  


  
    Dolon had zin om Omar flink uit te schelden, maar Ordoe kwam eraan en hij hield zich in.
  


  
    ‘Op weg naar de derde mand?’ vroeg Ordoe.
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Prachtig,’ zei Ordoe. ‘Dit is ongeveer het tempo. Is dat te doen?’
  


  
    ‘O ja, makkelijk,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Mooi,’ zei Ordoe. Hij draaide zich om en liep weg, maar keerde terug. Hij ging voor Omar staan. ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Wat vind jij er eigenlijk van?’
  


  
    Omar keek hem aan en kuchte. ‘De dag is nog lang,’ zei hij.
  


  
    Ordoe knikte nadenkend. ‘Wijs gesproken,’ zei hij. ‘Jij snapt 't. Doe rustig aan. Hoe heet je?’
  


  
    Omar noemde zijn naam.
  


  
    Ordoe keek hem eigenaardig lang aan. ‘Ik denk dat ik je naam niet zal vergeten Omar. Hoe heet je vader?’
  


  
    Omar noemde de naam van zijn vader.
  


  
    ‘En je moeder?’
  


  
    Omar noemde de naam van zijn moeder.
  


  
    Ordoe knikte goedkeurend.
  


  
    ‘En mijn eend heet Flok,’ zei Omar ongevraagd.
  


  
    Weer keek Ordoe hem pijnlijk lang aan. Zijn gezicht was leeg, zonder uitdrukking. Je kon niet zien of hij nadacht of zomaar wat keek. Het was het gezicht van iemand die niet begrijpt en niet wil begrijpen.
  


  
    ‘Tot straks,’ zei Ordoe, keerde zich om en liep weg.
  


  
    Omar keek de man na en grinnikte.
  


  
    Dat ergerde Dolon. ‘Als je ooit nóg es over Flok begint,’ gromde hij, ‘sla ik je in mekaar. Je maakt je belachelijk.’
  


  
    Het was of Omar hoog boven hem uittorende toen hij antwoord gaf. ‘Jij moet es nadenken,’ zei hij. ‘Wat ergert jou en de anderen zo aan een onschuldige eend?’
  


  
    ‘Ik erger me niet aan die eend,’ riep Dolon. ‘Ik erger me aan jou!’
  


  
    ‘Laten we ons werk doen Dolon, verder niks,’ zei Omar voor de tweede keer die dag.
  


  
    Dolon greep grimmig naar zijn schop en stootte hem diep in het gruis. Hij stortte het gruis van zijn schop in de mand en stak hem opnieuw woedend in de puinhoop.
  


  
    
  


  
    Na zeven manden kwamen twee jonge steenhouwers met een karretje langs. ‘Stop!’ schreeuwden ze al van ver. Dolon en Omar zetten verbaasd hun mand neer. Het karretje stopte naast hen. De ene steenhouwer greep twee grote kommen en de andere een enorme lepel. De laatste trok een deksel op het karretje omhoog en stak de lepel naar binnen. De lepel kwam dampend terug. De jongen kiepte de inhoud in een kom en stak zijn lepel opnieuw naar binnen.
  


  
    Omar en Dolon kregen allebei een dampende kom dikke pap met een lepel erin die recht overeind stond.
  


  
    ‘Lekker bakkie gemalen stront niet?’ riep een van de jongens. Hij wachtte het antwoord niet af, maar hielp zijn maat bij het wegduwen van de kar.
  


  
    ‘Nooit aan gedacht,’ grinnikte Dolon. ‘Wat een baan!’ Hij keek het karretje na dat langzaam oploste in een wolk van stof.
  


  
    Omar blies in zijn kom. De hete stoom woei over zijn gezicht. ‘'t Lijkt me zo gek nog niet,’ zei hij.
  


  
    ‘Die pap?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Nee, die baan.’
  


  
    Dolon barstte in lachen uit. ‘Stel je voor!’ riep hij. ‘Vragen ze, wat heb je gedaan vandaag steenhouwer? Antwoord: pap geschept buurman!’
  


  
    Omar nam een schep en blies over de lepel. Hij probeerde een hapje.
  


  
    ‘Smaakt 't?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Mmm,’ zei Omar. ‘Mierzoet.’
  


  
    ‘Echt?’ Dolon blies een kuiltje in de pap.
  


  
    Hij nam een hap. ‘Waarachtig,’ mompelde hij tevreden. ‘Lekker hoor.’
  


  
    Het zweet brak hem uit.
  


  
    ‘Daar komt ie weer,’ zei Omar.
  


  
    ‘Wie?’ vroeg Dolon. Hij schepte de pap haastig naar binnen.
  


  
    ‘Ordoe.’
  


  
    Dolon keek op. De werkmeester liep voor een stoet jonge steenhouwers, allemaal lepelend uit kommen pap. Ze schaarden zich rond de mand van Omar en Dolon.
  


  
    Je hoorde een tijdlang niets anders dan het geklik van lepels.
  


  
    ‘Luister jongens,’ zei Ordoe. ‘Na de pap lopen jullie kalm naar de rivier. Je gaat aan de oever een tijdje op je rug liggen en dan ga je zwemmen. Daarna komen jullie terug en ga je door tot vijftien manden. Niet meer. Wie vijftien manden te veel vindt, komt naar me toe. Begrepen? O ja, de kommen en de lepels moeten dáár worden ingeleverd.’ Hij wees naar een muurtje in de verte waarachter rook opsteeg. Hij draaide zich om en verdween.
  


  
    De jongens keken elkaar verbouwereerd aan. Zwemmen. Ook dat nog. Zwemmen in werktijd, daar hadden ze nog nooit van gehoord.
  


  
    ‘Fijne kerel hè,’ zei Dolon opgetogen.
  


  
    De jongens knikten of zeiden iets instemmends.
  


  
    Omar at zwijgend zijn pap op.
  


  
    
  


  
    De acht manden die de jongens 's middags naar de puinkraan brachten, leken twee keer zo zwaar als de zeven manden die ze 's morgens hadden gedragen. Het was of er pap in hun benen zat. Twee jongens gaven het bij de dertiende mand op. Ze gingen naar Ordoe, die hen vriendelijk op de schouder klopte. Hij liet hen zitten tot de anderen klaar waren. Hij drukte alle jongens de hand, feliciteerde hen met hun eerste dag in de groeve en zei dat hij tevreden was. ‘Ga zo vroeg mogelijk naar bed,’ besloot hij, ‘en schrik morgenochtend niet.’
  


  
    Niemand begreep wat dat laatste betekende, maar Ordoe grijnsde vriendelijk, dus maakte niemand zich ongerust.
  


  
    ‘En nu, maak dat je weg komt. Naar huis!’
  


  
    De jongens klommen de weg naar boven, terwijl de oudere steenhouwers doorwerkten. De zon stond nog ruim een hand boven de horizon.
  


  
    Ze mochten vroeger naar huis dan de anderen en toch waren ze geen kinderen meer, dat voelden ze goed. Ze hadden geen zin meer in hollen en springen, ze liepen bedaard en maakten geen grappen. Het werk had hun armen, benen en hoofden zwaar gemaakt en hun tong traag.
  


  
    In de stad mompelden ze een afscheidsgroet en gingen uit elkaar. Dolon en Omar liepen zwijgend verder. Hun haar was asgrijs van het stof en hun kleren stoven bij iedere stap.
  


  
    Ze gingen de hut binnen.
  


  
    Hun vader lag op bed en Siri was niet thuis.
  


  
    ‘Bodor,’ zei Dolon. ‘We zijn thuis. Moet ik iets voor u doen?’
  


  
    Zijn vader antwoordde niet.
  


  
    Omar hurkte op de grond en begroef zijn gezicht in zijn handen. Dolon boog zich over zijn vader heen.
  


  
    ‘Bodor?’
  


  
    Er kwam geen antwoord.
  


  
    ‘Bodor!!’ schreeuwde Dolon.
  


  
    De man bleef onbeweeglijk.
  


  
    ‘Hij is dood,’ zei Omar. ‘Wist je niet dat hij op sterven lag?’
  


  
    Dolon wendde zijn blik af en trok zonder te kijken de deken over Bodor heen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik wist 't.’
  


  
    Het duizelde hem. Ja, hij had het geweten.
  


  
    Ze hadden het alle drie geweten en toch hadden ze hem alleen gelaten. Hoe bestond het!
  


  
    Hoe kon 't dat ze hem alleen hadden laten sterven. Hoe kón het!
  


  
    ‘Waarom heb je niks gezegd vanmorgen?’ vroeg Dolon benauwd.
  


  
    ‘Niemand zei wat,’ antwoordde Omar.
  


  
    Nee, niemand zei wat, zoals het steenhouwers betaamt. ‘Maar Omar...’ stamelde Dolon. Hij kon niet verder, hij snakte naar woorden.
  


  
    ‘Zo sterven wij,’ zei Omar. ‘Zo sterven steenhouwers.’ Hij huilde.
  


  
    Dolon schudde zijn hoofd. Hij kon niet huilen. Zijn tranen zaten diep in zijn binnenste, waar ze als steentjes heen en weer rolden.
  


  
    Hij staarde naar de bult onder de dekens. Daar lag zijn vader en hij voelde geen verdriet. Bodor was voor hem een schim geweest, een vage verschijning, die 's morgens de hut uit gleed en 's avonds erin terugschoof. Wie was Bodor geweest, wat had hij voor dingen gedacht, wat had hij gedroomd?
  


  
    Bodor had maar één bericht verspreid: dat van de toren en het ideaal van het Torenvolk. Eén bericht en dat had hij niet eens zelf bedacht.
  


  
    Dolon trok voorzichtig de deken weg van het dode gezicht en keek.
  


  
    De ogen staarden naar het dak, de mond stond wijd open, snakkend naar lucht. Zelfs in zijn dood verkondigde hij het ideaal: een luchtmens te worden, vrij van aardse benauwdheid.
  


  
    Dolon sloot Bodors ogen, al wist hij niet zeker of hij daar goed aan deed. Keek Bodor misschien dwars door het dak naar zijn geliefde lucht?
  


  
    Hij liet het maar zo.
  


  
    ‘Ga naar buiten Omar,’ zei Dolon, ‘en vang Siri op.’
  


  
    Omar deed wat hem werd gezegd.
  


  
    Dolon keek naar het gezicht van zijn dode vader. De snakkende mond was een gruwelijk gat. Dolon duwde de kin omhoog en probeerde het opnieuw. De lippen sloten, maar als hij de kin losliet viel de mond weer open. Het zweet brak hem uit.
  


  
    De mond moest dicht.
  


  
    Hij keek om zich heen. Er lag een rood haarlint van Siri naast het bed. Hij greep het.
  


  
    Opnieuw duwde hij de tong naar binnen en sloot de mond. Hij bond het haarlint rond de kin en over de kruin en legde er een knoop in die hij verborg in het haar. De mond bleef gesloten. Het uitgemergelde gezicht zag er tevreden uit, alsof Bodor rust had gevonden.
  


  
    Het beeld van de man die snakte naar zijn ideaal, was uitgewist. Dolon veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek naar de dode, die, ontdaan van zijn enige boodschap, hem vreemd was. Toch moest het zo. Hij moest zijn vaders dode gezicht de uitdrukking geven van een mens die in vrede was gestorven. Zo wilde Bodor aan zijn vrouw verschijnen en niet anders.
  


  
    Dolon knikte. Zo was het.
  


  
    Hij ging naar buiten en legde een hand op Omars hoofd. ‘Huil niet meer,’ zei hij. ‘Als wij huilen houdt Siri haar tranen in. Laat Siri huilen.’
  


  
    Omar knikte en wreef zijn tranen weg. Hij haalde schokkerig adem, zo diep mogelijk, om de huilbui te verdrijven. Hij stond op en liep heen en weer.
  


  
    Toen kwam Siri.
  


  
    Ze liep schoorvoetend naar de hut. Ze keek de jongens vertwijfeld aan en zette haar gereedschap tegen de buitenkant van de hut, naast de draagbaar.
  


  
    ‘Is 't zo ver?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon.
  


  
    Ze schudde treurig haar hoofd en viel toen op haar knieën. Het leek of ze brak. Haar bovenlichaam viel over haar knieën, op de grond. Ze huilde.
  


  
    Er schoten buurvrouwen toe die haar overeind sjorden en de hut binnen brachten.
  


  
    Daar werd ze stil.
  


  
    Een van de buurvrouwen riep dat er iemand naar de Voorman moest.
  


  
    ‘Ik zal gaan,’ riep Dolon. Hij stond op en ging.
  


  
    Hij was blij dat hij weg kon.
  


  
    De Voorman woonde midden in de stad. Zijn hut zag eruit als alle andere, eenvoudig en degelijk. De Voorman zat voor de opening op de grond en sprak met een drietal oudere steenhouwers.
  


  
    Toen Dolon eraan kwam, zwegen de mannen.
  


  
    Dolon bleef bedremmeld staan, maar de Voorman wenkte hem.
  


  
    ‘Kom dichterbij,’ zei hij hartelijk.
  


  
    ‘Deze jongeman is vandaag ingetreden en hij heeft hard gewerkt,’ voegde hij eraan toe.
  


  
    ‘Wat heb je op je hart steenhouwer?’
  


  
    ‘Mijn vader,’ zei Dolon. Hij schraapte zijn keel. ‘Bodor. Hij is dood.’
  


  
    De Voorman sprong op. ‘Bodor?’ riep hij uit. ‘Dan moet jij Dolon zijn!’
  


  
    Dolon keek hem verbaasd aan. ‘Ja Voorman,’ zei hij.
  


  
    De Voorman drukte hem krachtig de hand. ‘Bodor dood. Dat spijt me,’ zei hij warm. ‘Hij was een goede werker.’
  


  
    Hij keek Dolon in de ogen, legde beide handen op diens schouders en zei: ‘Hij heeft ons ideaal trouw gediend, tot z'n dood. Je kunt trots op je vader zijn Dolon.’
  


  
    Dolon boog zijn hoofd.
  


  
    Trots? Was hij trots op zijn vader? Hij wilde wegkruipen van schaamte, want hij voelde geen trots. Zou de Voorman het merken?
  


  
    ‘Maar daar wordt je verdriet niet minder van,’ zei de Voorman zacht. ‘Mannen,’ zei hij tegen zijn bezoekers, ‘we praten een andere keer verder. Dolon en ik gaan een eindje lopen.’
  


  
    De bezoekers stonden op, gaven Dolon één voor één de hand en verdwenen in de schemer.
  


  
    ‘Kom,’ zei de Voorman.
  


  
    Ze liepen de stad uit, naar het Kinderpad.
  


  
    De hoogste trans van de toren ving nog zonlicht.
  


  
    Het was stil, want er was niemand meer buiten.
  


  
    ‘Jij was Bodors oudste, niet?’ vroeg de Voorman.
  


  
    ‘Mijn tweelingbroer werd na mij geboren,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Ach, je hebt een tweelingbroer? Dat was ik vergeten. Was hij de jongen met de eend?’
  


  
    Dolon knikte vaag. Hij vond het niet prettig dat de Voorman Omar alleen kende als ‘de jongen met de eend’.
  


  
    ‘Ik was nog erg jong,’ vertelde de Voorman, ‘toen ik tot Voorman werd gekozen. Ik had in die tijd dromen die uitkwamen. Voorspellende dromen. Die heb ik tegenwoordig niet meer.’
  


  
    Dolon keek de Voorman nieuwsgierig aan.
  


  
    ‘Je weet toch wat ik bedoel? Je droomt dat iemand een ongeluk krijgt en de volgende dag verongelukt hij écht. Zulke dromen. Toen jouw moeder zwanger was van jou, eh van jullie, droomde ik dat er een groot ontdekker zou worden geboren.’
  


  
    ‘Ontdekker?’ riep Dolon uit. ‘Uitvinder bedoelt u!’
  


  
    De Voorman keek hem verrast aan. ‘Uitvinder? Dat kan zijn, dát weet ik niet meer.’ Hij dacht na en schudde zijn hoofd. ‘Wat doet 't ertoe! Toen ik de volgende dag hoorde van jouw geboorte, zocht ik Bodor op en vertelde hem mijn droom.’
  


  
    ‘Bodor heeft me alles verteld,’ zei Dolon. ‘Ik weet waarom ik Dolon heet.’
  


  
    ‘Goed,’ zei de Voorman kort. ‘Daarom wil ik je spreken Dolon, om mijn oude droom en omdat je vader nu dood is.’
  


  
    Hij stond stil en keek naar de toren.
  


  
    ‘Ik heb gehoord,’ zei hij, ‘dat je wel eens bij Dramok komt. Is dat waar, of zijn ze in de war met je broer?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon geschrokken. ‘Ze zijn niet in de war. Ik ben 't, niet mijn broer. Omar is daar nooit geweest.’
  


  
    ‘Je eerlijkheid bevalt me,’ zei de Voorman. Ze liepen verder langs het Kinderpad dat van de stad afboog naar het zuiden.
  


  
    ‘Vertel me,’ zei de Voorman. ‘Hoe komt 't dat geen enkel steenhouwerskind 't in zijn hoofd zou halen iemand als Dramok op te zoeken en jij wel?’
  


  
    ‘Ik, eh, ik weet 't niet Voorman,’ stamelde Dolon.
  


  
    ‘Dan zal ik 't je vertellen,’ zei de Voorman. ‘Dat komt doordat jij een ontdekker bent.’
  


  
    ‘O,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Jij kunt niet anders,’ zei de Voorman. ‘Jij moet wel.’ Ze waren ver van de stad verwijderd en het was aardedonker geworden. Ze konden elkaar niet meer zien.
  


  
    ‘Toch kun je er beter mee ophouwen,’ vervolgde de Voorman vriendelijk. ‘Dramok lijkt een wijs man, maar het is gemakkelijk wijs te zijn als je niet meedoet en toekijkt. Zijn soort wijsheid is die van de spin die dode prooien in zijn web ziet hangen en dan roept dat het een smerige boel is op de wereld. Van iemand als Dramok kan een steenhouwer niets leren.’
  


  
    ‘Dat probeert hij ook niet,’ zei Dolon. Zijn stem klonk dun. ‘Hij snauwt me af en legt me niks uit.’
  


  
    De Voorman lachte luid. ‘De ouwe schavuit!’ bulderde hij. ‘Hij is slim. Hij heeft de ontdekker in je herkend Dolon. Hij wil je nieuwsgierigheid prikkelen, hij weet dat je een ontdekker kopschuw maakt als je hem alles voorkauwt. Hij weeft zijn web voor jou Dolon. Hij vangt je met de zoete geur van geheimzinnigheid en verboden kennis. Maar er ís geen verboden kennis. Je kunt alles aan me vragen en ik zal alles vertellen wat ik weet.’
  


  
    De stem van de Voorman klonk oprecht. Er ging een grote geruststelling uit van zijn woorden en de manier waarop hij ze uitsprak. Dolon kon zich zijn gezicht voorstellen, goudeerlijk en vol vuur. Hij straalde warmte uit.
  


  
    Dolon merkte dat het beeld van de Voorman vervaagde en dat Bodor ervoor in de plaats kwam. Dat snoerde hem de keel en de tranen sprongen in zijn ogen. Was Bodor maar als de Voorman geweest! Hij had hem alles kunnen vragen!
  


  
    ‘Wil je niets vragen?’ vroeg de Voorman.
  


  
    ‘Jawel, eh een heleboel, maar...’ stotterde Dolon.
  


  
    ‘Rustig jongen. Ik heb de tijd.’
  


  
    ‘Goed,’ zei Dolon. ‘Eh, waarom is Dramok zo oud?’
  


  
    ‘Dat is eenvoudig te verklaren jongen,’ zei de Voorman. ‘Mensen die echt leven, leven kort, mensen die parasiteren leven lang. De ware steenhouwer wil iets tot stand brengen, Dramok wil zitten en voor zich uit staren.’
  


  
    Dolon begreep maar half wat de Voorman zei, maar daar was hij aan gewend.
  


  
    ‘Dramok leest en schrijft,’ zei hij.
  


  
    ‘Daar hebben wij geen tijd voor,’ antwoordde de Voorman. ‘'t Leven moet niet beschreven of gelezen worden, 't leven moet worden geleefd. Lezen is voor mensen die vanuit een veilige schuilplaats over het leven willen hóren, maar ze willen 't niet dóén. Neem de handelaren. Die leven niet. Die zitten, eten en blazen op fluitjes.’ De Voorman lachte hardop. ‘Wat een leven!’ riep hij vrolijk uit. ‘Dan kun je toch net zo goed een boom zijn, die fluit ook in de wind.’
  


  
    ‘Maar Bodor...’ zei Dolon benauwd.
  


  
    ‘Luister jongen,’ zei de Voorman ernstig. ‘Of je nu kort of lang leeft, als een leeuw of als een cactus, sterven is nooit een pretje. Je moet niet naar Bodors dood kijken, maar naar zijn leven. Het was kort, maar hevig als een bliksemflits. Hij kwam, deed zijn werk en stierf. Dieren worden ook maar zelden oud, vraag maar aan je broer. Ze leven met volle inzet, sparen zichzelf niet en dan gaan ze dood. Zo ziet het leven eruit. Voorzichtig leven is hetzelfde als langzaam sterven.’
  


  
    Dolon zweeg. De woorden buitelden als visjes door woelig water. Ze glinsterden in alle kleuren van de regenboog, maar je kon ze niet vangen, zo vlug waren ze. Wat een verschil met de woorden van Dramok, die traag als slangen over een stroeve bodem schenen te kronkelen, afstotelijk en vol gevaar. Dolon wilde zich in de armen van de Voorman werpen. ‘Wees m'n vader,’ wilde hij zeggen, ‘en laat me niet los, want Dramoks slangenkuil heeft een verschrikkelijke aantrekkingskracht op mij. Zonder u kan ik er niet tegenop.’
  


  
    Maar hij bleef stijfjes naast de Voorman lopen en zei geen woord.
  


  
    ‘Laten we teruggaan,’ zei de Voorman. ‘Je moeder heeft je nodig. Zeg haar dat ik er zal zijn morgenochtend.’
  


  
    Ze liepen terug naar de stad, maar spraken niet meer.
  


  
    Dolons gedachten woelden in hem rond, zonder dat hij één vraag kon bedenken en hij vervloekte zichzelf.
  


  
    O, die droom van de Voorman! Waarom moest hij een ontdekker zijn? Hij zou álles willen geven om gewóón te mogen zijn, een gewone steenhouwer, die tevreden zijn werk deed en tevreden stierf.
  


  
    Bij de hut stonden ze stil. Het was stil binnen.
  


  
    De Voorman legde een hand op zijn schouder. ‘Je moet kiezen Dolon,’ fluisterde hij. ‘Je kunt iets ontdekken dat de mensen ten goede komt, maar je kunt ook iets ontdekken dat de mensen te gronde richt. Het ligt eraan welk spoor je volgt. Je weet niet wat er ligt aan het eind van het spoor, maar je weet wel of het spoor deugt. Kies het goede spoor Dolon. Zorg dat de mensen dankbaar zijn voor je talent en je er niet om vervloeken. Ontmoedig niet, maar bemoedig, breek niet af, maar bouw op, ontluister niet, maar maak het onvolmaakte volmaakt.’
  


  
    De Voorman bleef lange tijd zwijgend staan. Zijn hand leunde zwaar op Dolons schouder. Toen draaide hij zich om en verdween.
  


  
    
  


  
    's Morgens voor zonsopgang vond de eenvoudige plechtigheid plaats. Het was zo gewoon dat een volwassen steenhouwer stierf dat er geen trommen voor werden geroerd. De stoet was kort. Behalve Siri, Dolon en Omar liepen twee buren onder de draagbaar waarop het lijk van Bodor werd vervoerd. De Voorman liep erachter. Flok sloot de stoet, struikelend over zijn onhandige zwemvoeten.
  


  
    Het was voor het eerst sinds de verschrikkelijke gebeurtenis in het binnenste van de toren dat Dolon en Omar op de begraafplaats kwamen. Het verdriet van Bodors dood en de angst voor de begraafplaats vormden een akelig mengsel in hun binnenste en de aanwezigheid van de Voorman maakte het er niet beter op. Ze keken hardnekkig naar hun voeten, bang dat één blik op het afgeplatte graf hen zou verraden.
  


  
    Bodor werd ver van de toren begraven, aan de rand van de begraafplaats, waar tientallen kuilen lagen te wachten op hun doden. Om iedere kuil lag een muur van losse stenen.
  


  
    Ze legden Bodor in het graf, schoven net als bij Dwarn een houten luik over hem heen en stapelden er stenen bovenop. Nu ze met zo weinig waren, duurde de bouw lang. Ze werkten hard.
  


  
    ‘Werken,’ dacht Dolon. ‘Dan voel je je verdriet niet.’
  


  
    Hij zette zijn tanden op elkaar, verbeet de verschrikkelijke spierpijn waarmee hij 's morgens was opgestaan en stapelde steen op steen.
  


  
    ‘Voor Bodor,’ dacht hij. ‘Voor Bodor.’
  


  
    Er werd bijna niet gehuild, omdat daar geen tijd voor was.
  


  
    Toen de zon opkwam, werd er gestopt.
  


  
    Het was een bescheiden graf geworden, iets minder hoog dan het gemiddelde, maar netjes gestapeld.
  


  
    Het graf had hoger kunnen zijn als er wat buurvrouwen waren meegekomen, maar na de laatste prijsverhoging jakkerden de vrouwen zich af op het land en hadden hun nachtrust bitter nodig.
  


  
    Ze keerden om en liepen terug naar de stad.
  


  
    Bij de hut schudde de Voorman Siri de hand, klopte zowel Omar als Dolon op hun schouders en liep weg, richting steengroeve.
  


  
    Siri bedankte de buren en ging samen met haar zoons de hut binnen. Daar aten zij droge koeken met water.
  


  
    Siri legde haar koek neer, keek haar zoons aan, alsof ze iets wilde zeggen, nam de koek weer op, at een stukje en legde hem weer neer.
  


  
    ‘Zég 't Siri,’ zei Omar.
  


  
    Siri knikte. Ze nam een slok water en slikte moeilijk.
  


  
    ‘Laat me niet in de steek,’ zei ze. Ze keek haar jongens niet aan, maar schoof kruimeltjes been en weer over de grond.
  


  
    ‘Natuurlijk niet!’ zei Omar.
  


  
    ‘Nóóit!’ riep Dolon uit.
  


  
    Siri keek op. Ze keek Dolon recht in zijn ogen en schudde droevig haar hoofd.
  


  
    Haar blik ging hem door merg en been.
  


  
    Ze sloeg haar ogen weer neer en schoof met haar kruimeltjes.
  


  
    ‘Bodor was dicht bij me, héél dicht bij,’ fluisterde ze. ‘Maar jullie zijn ver weg, héél ver weg. Ik weet niet waar. Kom terug. Woon bij ons, bij het steenhouwersvolk.’
  


  
    Dolon en Omar keken elkaar verbaasd aan.
  


  
    ‘Er is altijd een weg terug,’ zei Siri. ‘De meeste kinderen die verdwaald zijn, vinden hem, sommige niet. Ze dolen eenzaam door de wereld, op zoek naar een huis. Blijf niet dwalen. Open je ogen en zie waar je thuishoort.’
  


  
    Ze stond op en trok haar schort aan.
  


  
    Ze kroop door de hutopening naar buiten. Je hoorde haar het tuingereedschap pakken en er rammelend mee verdwijnen.
  


  
    Dolon zuchtte.
  


  
    Omar voerde Flok.
  


  
    ‘Al die woorden,’ zei Dolon. ‘Ik heb nog nooit zoveel woorden gehoord als in de laatste paar dagen.’
  


  
    Omar knikte.
  


  
    ‘Zou ze in de war zijn?’ vroeg Dolon.
  


  
    Omar keek hem aan. ‘Soms,’ zei hij, ‘ben je een rund.’
  


  
    Dolon werd niet eens kwaad. ‘Hoezo?’ vroeg hij.
  


  
    Omar schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet uitleggen,’ zei hij geërgerd. ‘Maar hoe heet het...’ Hij stotterde van opwinding. ‘De vraag is toch of je je thuisvoelt? Snap je dat niet? Voel je je thuis hier in het huis van Bodor en Siri? Voel je je thuis bij de steenhouwers? Hè? Dáár gaat 't toch om? Dát vraagt Siri. Enne... dat ìs toch niet zo? Ik niet.’ Omar schreeuwde bijna. ‘Ik voel me niet thuis, maar jij óók niet! Jij geeft 't alleen niet toe. Je probeert me wijs te maken dat je 't allemaal geweldig vindt, de toren en 't werk aan de toren. Je vertelt hoe ik moet zijn, hoe ik moet doen, wat ik moet denken, maar je vindt er zélf geen barst aan, rund dat je bent. Je kletst maar wat. Jij denkt dat 't helpt een uitvinding te doen, dat je dan ontsnapt aan 't stomme leven van de steenhouwers. Rund! Wat wil je uitvinden? Een snelle machine, waarvoor we nóg meer stenen moeten hakken en kopen? Wat denk je nou eigenlijk? Ben je achterlijk? Ik niet in ieder geval. En Siri ook niet.’
  


  
    ‘Sssst,’ siste Dolon. ‘Ze kunnen ons horen buiten.’
  


  
    Omar zweeg.
  


  
    Dolon luisterde. Stond er iemand stil?
  


  
    Hij keek door de opening en zag steenhouwers passeren op weg naar de groeve.
  


  
    ‘We moeten gaan,’ zei hij.
  


  
    ‘Laten we nog even wachten,’ zei Omar.
  


  
    Dolon keek hem vragend aan.
  


  
    ‘Heb jij nooit 't gevoel,’ begon Omar, ‘dat we bij 't verkeerde volk opgroeien?’
  


  
    ‘Nee,’ antwoordde Dolon beslist.
  


  
    ‘Vreemd,’ zei Omar peinzend. ‘Heb jij nooit 't gevoel dat we als ratten in een val zitten?’
  


  
    ‘Nee!’ schreeuwde Dolon kwaad.
  


  
    Omar keek zijn broer spottend aan en schudde zijn hoofd.
  


  
    ‘Geloof je me niet?’ snauwde Dolon.
  


  
    ‘Nee,’ zei Omar. ‘Je liegt.’
  


  
    Dolon balde een vuist, maar Omar keek hem droevig aan en Dolon liet zijn vuist zakken. Hij sloot zijn ogen. Omars blik verlamde hem. Zijn hoofd was loodzwaar, zijn armen hingen als dode gewichten aan zijn schouders.
  


  
    ‘Stel je voor,’ zei Omar. ‘Op een dag zeg ik, ik ga niet meer naar de groeve, ik ga het bos in en ga daar wonen. Wat zal er dan gebeuren?
  


  
    ‘Ze laten je niet gaan,’ mompelde Dolon.
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    ‘Omdat 't te gevaarlijk is.’
  


  
    Omar knikte. ‘Daarom?’
  


  
    ‘Ja, daarom.’
  


  
    ‘Kan zijn,’ zei Omar. ‘Hoe weten ze dat 't gevaarlijk is?’
  


  
    ‘Er wonen wilde stammen.’
  


  
    ‘O ja, da's waar ook,’ zei Omar. ‘Heb jij die wilde stammen wel eens gezien?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon, ‘maar...’
  


  
    ‘Gek hè,’ zei Omar, ‘dat niemand die wilde stammen ooit heeft gezien!’
  


  
    ‘De wachters zijn er niet voor niks.’
  


  
    ‘O nee!’ riep Omar uit. ‘Vast niet!’
  


  
    ‘De wachters beschermen ons tegen de wilde stammen uit het westen,’ legde Dolon uit.
  


  
    ‘Wilde stammen die er niet zijn,’ zei Omar. ‘Is dat niet vreemd?’
  


  
    ‘Ja vreemd,’ snauwde Dolon. ‘Kom, we moeten naar de groeve.’
  


  
    ‘Nog één ding,’ zei Omar, ‘dan ga ik met je mee.’
  


  
    ‘Zeg op,’ zei Dolon ongeduldig.
  


  
    ‘Niet meteen schreeuwen hoor, gewoon nadenken. Zul je niet schreeuwen?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Stel je nou es voor dat de wachters er niet zijn om de wilde stammen buiten, maar om ons binnen te houden,’ zei Omar. Hij keek Dolon gespannen aan.
  


  
    Dolon keek naar de grond. Hij voelde zich misselijk en slap.
  


  
    ‘Waarom?’ fluisterde Omar. ‘Waarom hebben we niets gehoord van de vermoorde wachter in de toren?’
  


  
    Dolon haalde moedeloos zijn schouders op.
  


  
    ‘Omdat niemand 't mag weten,’ fluisterde Omar. ‘Ze zijn beschermers, nietwaar, geen vijanden. Wie vermoordt er nou z'n beschermer? Dat bestáát niet, snap je. Ze doen net of 't niet bestaat. 't Mág niet bestaan. Ze zijn als de dood dat iemand 't te weten komt.’
  


  
    ‘Ze willen de binnenkant van de toren geheim houden,’ mompelde Dolon.
  


  
    ‘Dat óók,’ riep Omar uit. ‘Dat komt er nog bij. Maar ze hadden 't lijk toch ergens buiten kunnen leggen? En dan op zoek gaan naar de moordenaar? Dat hebben ze niet gedaan. Waarom niet? Omdat er geen enkele reden mag zijn om een beschermer te vermoorden. Ze wíllen de moordenaar niet pakken.’
  


  
    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Dolon dof. ‘Maar dan begrijp ik 't nóg niet.’
  


  
    ‘Dolon,’ zei Omar wanhopig, ‘luister nou. De wachters houden ons gevangen, maar dat mag niet zo lijken. Waarom snap je dat niet?’
  


  
    ‘Omdat ik niet snap waar 't voor dient,’ zei Dolon.
  


  
    Omar knikte opgelucht. ‘Ik ook niet.’ Hij stond op. ‘We gaan,’ zei hij.
  


  
    
  


  
    Het werk in de groeve vorderde niet. Hoeveel manden je ook naar de puinkraan sjouwde, de hoeveelheid gruis verminderde niet, net zomin als je vorderingen zag aan de toren.
  


  
    De steenhouwers hakten kreunend en hoestend hun blokken, vervoerden ze op hun steenkarren en hesen ze naar boven. Maar de stenen, die zo groot leken onder hun handen, werden vliegjes tegen de wand van de toren.
  


  
    Ze werkten met bloedende handen, scheurende spieren en krakende botten zonder naar resultaat te kijken. De toren stónd er, gebouwd door generaties steenhouwers. Zijn aanwezigheid bewees het nut van hun werk.
  


  
    De steenhouwers hadden plezier in hun werk en aten tevreden hun klonterige pap.
  


  
    Ze verveelden zich nooit en verlangden niet naar een ander leven. Ze werkten hard, maar hadden geen zorgen.
  


  
    De kinderen wisten al vroeg wat er van hen zou worden. Ze maakten zich geen zorgen over hun toekomst, want die was bekend en zag er even gewoon uit als eten en drinken.
  


  
    De vrouwen bogen zich over hun akkers en waren even belangrijk als de mannen. Met hun produkten werd minstens de helft van de benodigde stenen in het buitenland gekocht. Ze konden ze aanwijzen in de wand van de toren. De zwarte hadden zij verdiend, de grijze waren door de mannen uitgehakt. De vrouwen moesten hard werken, maar ze wisten waarvoor.
  


  
    Het steenhouwersvolk was een tevreden volk.
  


  
    Er werd geen wanklank gehoord.
  


  
    Er waren zelden ruzies en sinds mensenheugenis was er geen oorlog meer geweest.
  


  
    De steenhouwers konden zich niet voorstellen dat er ooit iets zou veranderen.
  


  
    6
  


  
    Toen Brigan van het verschrikkelijke avontuur in de toren thuiskwam, stond haar paard Asmin rustig op stal. Er was niemand thuis, zodat ze haar kapotte jurk ongezien kon verstoppen en een nieuwe aantrekken. Ze waste zich, poederde een krasje op haar gezicht weg en wachtte af.
  


  
    Ze was bang. Het ging te gladjes allemaal. Hoe was Asmin op stal gekomen? Waarom was er geen alarm geslagen door de wachter toen ze niet op tijd terugkeerde van de rivier? Was de moord al ontdekt? Wist haar vader ervan?
  


  
    De gedachte dat ze hem onder ogen moest komen, was ondraaglijk. Haar liefde voor Dolon was weggevaagd. Telkens als ze aan hem dacht, zag ze de gillende wachter voor zich, badend in zijn bloed. Haar afgrijzen van dat tafereel besmette Dolon, van wie ze een hevige afkeer voelde.
  


  
    Steenhouwers stonken naar bloed.
  


  
    Dat Gids de wachter had gedood, drong niet echt tot haar door. Ze dacht aan Gids met een diep, aan haat grenzend ontzag. Ze zat op haar bed met haar handen op schoot en trilde. Ze stond op, liep heen en weer, maar kon het trillen niet stoppen. Als ze haar mond niet stijf gesloten hield, klapperden haar tanden.
  


  
    Waar bleven haar ouders, waar was Bron? Waarom kwamen ze niet thuis voor het avondeten?
  


  
    Ze sprong van haar bed. Ze moest niet bibberend zitten wachten en hopen dat het goed afliep. Ze moest er wat aan doen!
  


  
    Ze rende de trap af en zag door het raam haar moeder en Bron op het tuinpad.
  


  
    Ze gooide de buitendeur open en schreeuwde: ‘Waar blijven jullie nou? Ik zit al uren te wachten!’
  


  
    ‘Zo,’ zei haar moeder afgemeten.
  


  
    Bron stond achter haar en schudde van nee.
  


  
    Wat bedoelde ze?
  


  
    ‘We zijn net een half uurtje weg,’ zei haar moeder, terwijl ze langs haar het huis binnenging.
  


  
    ‘O,’ zei Brigan. ‘'t Leek veel langer.’
  


  
    Bron passeerde en knipperde met haar ogen. In de gang haalde ze luid haar neus op.
  


  
    ‘Ik heb een lange rit gemaakt met Asmin,’ riep Brigan haar moeder achterna.
  


  
    Ze kreeg geen antwoord. Ze kneep in haar benen, omdat die opnieuw begonnen te trillen.
  


  
    Ze slenterde achteloos naar haar moeder, die in de keuken een pan op het vuur zette. ‘Ik ben gevallen en toen ik weer bijkwam, was Asmin nergens te bekennen.’
  


  
    ‘Hij stond hier alleen voor de deur,’ snauwde haar moeder.
  


  
    ‘Is ie helemaal alléén naar huis gelopen?’ vroeg Brigan.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Ik dacht...’ Brigan bekeek haar moeder nauwlettend. ‘De wachter was ook nergens meer.’
  


  
    ‘Je bent er natuurlijk gewoon vandoor gegaan,’ zei haar moeder bits.
  


  
    ‘Ach, nou ja...’ Brigan keek ondeugend.
  


  
    ‘Zal je vader leuk vinden.’
  


  
    ‘Ach mam, zeg 't niet tegen vader. 't Is toch goed afgelopen?’ Brigan keek zo lief als ze kon, onderdanig met een glimlach.
  


  
    ‘Je mooie jurk kapot zeker?’
  


  
    ‘Ik maak hem wel weer.’
  


  
    Brigan hoorde haar vader thuiskomen en het leek of ze van binnen bevroor. Ze beefde en kon geen stap verzetten.
  


  
    De man liep de keuken binnen, kuste zijn vrouw, legde verstrooid een hand op Brigans hoofd, gaf Bron een tikje op haar wang en verdween in de huiskamer.
  


  
    ‘Hoe was 't?’ riep Brigans moeder.
  


  
    ‘Best,’ riep haar vader terug.
  


  
    Brigan sloot haar ogen en zag hem uit het graf naar buiten klimmen. Nooit zou ze hem meer kunnen zien als een gewone vader. Ze voelde dat hij wist van de moord en dat maakte hem tot het grootste gevaar dat ze ooit had gekend. Ze zou voor geen goud de kamer binnengaan en met hem alleen zijn.
  


  
    ‘Zal ik je helpen?’ vroeg ze.
  


  
    Brigan pakte een houten lepel en roerde zinloos in de pap.
  


  
    ‘Je vader komt 't toch wel aan de weet,’ zei haar moeder ijzig.
  


  
    ‘Wat?’ Brigan gilde bijna.
  


  
    Haar moeder keek haar bevreemd aan. ‘Je wilde avontuur van vandaag. De wachter zal rapport hebben opgemaakt.’
  


  
    Brigan ontspande enigszins. ‘Misschien niet,’ zei ze glimlachend, want opeens snapte ze waarom er geen alarm was geslagen. Waarom zou een wachter melden dat hij een blunder had gemaakt?
  


  
    Ze lachte hardop. Misschien zat het bewakingssysteem minder goed in elkaar dan je dacht.
  


  
    Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Van jou zal ik nooit hoogte krijgen,’ zei ze.
  


  
    Brigan hoorde het niet. Als de wachter géén rapport had gemaakt, kon niemand verband leggen tussen haar verdwijning en de moord.
  


  
    ‘Ga asjeblieft naar de kamer,’ snauwde haar moeder. ‘Je loopt in de weg.’
  


  
    Brigan rechtte haar rug.
  


  
    Het moest er maar van komen.
  


  
    Ze kon haar vader niet blijvend ontwijken.
  


  
    Ze legde de houten lepel plechtig op het aanrecht, draaide zich om en liep de kamer binnen.
  


  
    Haar moeder keek haar na met een koele blik.
  


  
    Haar vader keek niet op toen ze binnenkwam. Hij zat aan tafel. Voor hem lag een stapel papieren. Hij las.
  


  
    Brigan kroop niet bangig in een hoekje, maar ging tegenover hem aan tafel zitten. Ze bekeek haar vader alsof hij een vreemde was. Ze zag zijn grijze, dunne haar en de schilfertjes op zijn schedel. Toen keek ze naar zijn ogen, die onbeweeglijk naar het papier tuurden.
  


  
    Ze schrok. Hij las niet. Hij deed alsof.
  


  
    Wat was er aan de hand? Waarom zat hij daar en zei hij niks?
  


  
    ‘Mis je iets?’ vroeg de man opeens. Hij keek op. Hij staarde haar aan zonder één keer te knipperen.
  


  
    ‘Wat? Hoe bedoelt u?’ vroeg Brigan zenuwachtig.
  


  
    ‘Ben je niet iets kwijt?’
  


  
    ‘Nee, niks, hoezo?’
  


  
    Haar vader glimlachte, maar zijn ogen bleven koud. ‘Denk es na,’ zei hij. Zijn blik gleed weg van haar gezicht, naar haar schouders en van haar schouders naar haar armen. Het was of er een slang over haar huid kroop.
  


  
    Ze keek naar haar armen en vond ze eigenaardig leeg.
  


  
    ‘M'n armband,’ schoot het door haar heen. ‘Waar is m'n armband? Verloren. Waar?’
  


  
    ‘Nee,’ zei ze hardop. ‘Ik ben niks kwijt.’
  


  
    Haar vader tastte tussen zijn kleren en haalde haar armband te voorschijn. Hij hield het ding voor zijn ogen. ‘Brigan,’ las hij. Hij keek haar vluchtig aan. ‘Dat je 'm niet gemist hebt.’
  


  
    Hij legde de armband op tafel en keek ernaar.
  


  
    ‘Waar heeft ie 'm gevonden, waar, waar?’ raasde het in Brigans hoofd. Ze durfde het niet te vragen.
  


  
    ‘Ach ja,’ zei ze achteloos. Ze pakte de armband en deed hem om haar pols. ‘Die was ik al een paar dagen kwijt.’
  


  
    ‘Een paar dagen?’ zei haar vader. ‘Ik meen dat je 'm vanmorgen nog om had.’
  


  
    ‘Kan niet,’ zei Brigan.
  


  
    ‘Zal ik 't aan je moeder vragen?’
  


  
    Brigan verstijfde. ‘Doe maar,’ zei ze. Ze moest de woorden naar buiten duwen, dwars door een muur van angst.
  


  
    ‘Hoe 't ook zij,’ zei haar vader met een stem als een mes, ‘ik ben blij dat ík hem vond. Hij lag namelijk op zo'n slordige plaats.’
  


  
    ‘O ja?’ Brigan wist een soort giechel uit te brengen.
  


  
    ‘Ja,’ zei haar vader eng kalm.
  


  
    Haar moeder kwam binnen, gevolgd door Bron.
  


  
    Brigan en haar vader zaten als poppen tegenover elkaar.
  


  
    ‘Wie wil er wat drinken?’ vroeg haar moeder.
  


  
    ‘Ik,’ zei Bron.
  


  
    Brigan hoorde het niet. Haar wereld verging. Ze zag de gillende wachter, ze zag zichzelf hangen aan een van diens armen, ze zag zijn bloed stromen over de stenen vloer en ze zag haar armband glinsteren naast zijn oor, los van haar pols.
  


  
    ‘Jullie niet?’ vroeg haar moeder.
  


  
    ‘Jawel, geef ons maar wat,’ zei haar vader.
  


  
    Haar moeder verdween naar de keuken, maar Bron bleef in de kamer zitten. Ze haalde haar neus op dat het ratelde.
  


  
    ‘Je moet je spullen niet overal laten slingeren,’ zei haar vader. ‘Dat maakt een slechte indruk.’
  


  
    Brigan antwoordde niet. Was het waar? Had ze de armband in de toren verloren of was dat maar verbeelding?
  


  
    Haar moeder kwam terug met drank. Ze zette twee glazen op tafel en ging naast Bron zitten. ‘Waar is je zakdoek?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Wij handelaren kunnen ons geen slordigheden veroorloven,’ zei haar vader.
  


  
    Brigan zei niets. Ze staarde blind naar de tafel.
  


  
    ‘Waar hebben jullie 't over?’ vroeg haar moeder.
  


  
    ‘Och,’ zei haar vader. ‘Brigan en ik hebben afgesproken dat ze oppassender gaat leven.’
  


  
    ‘Heel goed,’ zei haar moeder.
  


  
    ‘Ze gaat gewoon dagelijks naar school en gaat direct uit school naar huis,’ zei haar vader. ‘Ze blijft 's avonds binnen, maakt geen rijtoeren meer buiten de stad en als ze aan het eind van het jaar klaar is, zien we wel verder.’
  


  
    Brigan zweeg. Het leek of ze dood was van binnen.
  


  
    ‘Goeie voornemens,’ zei haar moeder spottend.
  


  
    ‘Méér dan goeie voornemens,’ zei haar vader. ‘'t Zijn vaststaande besluiten, dat zul je zien.’
  


  
    Haar moeder nam een laatste slok en ging naar de keuken. Bron stond op en slenterde naar de gang.
  


  
    ‘Wil je niet weten waar ik 'm heb gevonden?’ vroeg haar vader poeslief.
  


  
    Brigan keek hem aan. Haar ogen waren dof en zagen niet goed. Haar vaders hoofd hing spookachtig voor haar, in een grijze mist. Ze was niet in staat om ook maar een pink naar hem op te heffen.
  


  
    ‘Ik heb je in jaren niet zo meegaand gezien als nu,’ zei hij spottend. ‘Je begint verstandig te worden.’
  


  
    Ze haatte de triomf in zijn stem zo heftig dat ze ervan kokhalsde.
  


  
    ‘Word je niet goed?’
  


  
    Ze dwong zichzelf hem aan te kijken.
  


  
    ‘Dit is nog maar 't begin,’ sprak hij. ‘Je zult nog es plezier krijgen in gehoorzamen. Je zult leren wat ik wil, je zult zeggen wat ik wil en je zult vinden wat ik wil. Ik zal je uitleggen hoe de wereld in elkaar zit en hoe je moet handelen. Dat is je toekomst. Daarbuiten is er niks. Heb je dat begrepen?’
  


  
    Brigan zweeg. Wat moest ze zeggen?
  


  
    ‘Ik wil dat je ja zegt,’ zei de man. ‘Nu.’
  


  
    ‘Ja,’ zei Brigan.
  


  
    ‘Mooi,’ zei de man. Hij nam zijn papieren van tafel en borg ze op in een kast. ‘We spreken elkaar nog wel,’ zei hij.
  


  
    Er stonden druppels op zijn voorhoofd en bovenlip.
  


  
    
  


  
    Brigan liep versuft rond. Alle levendigheid was uit haar verdwenen. Ze zat als een zoutzak in haar schoolbank, slenterde als een oude vrouw naar huis, waarde als een spook door de kamers en leerde als een machine haar huiswerk uit haar hoofd.
  


  
    ‘Ze wordt eindelijk volwassen,’ zeiden haar leraren en haar ouders tevreden.
  


  
    In haar vrije uren zat ze op een bankje in de tuin en schoof haar armband heen en weer over haar arm. Haar ogen zagen niets, maar haar moeder vertelde iedereen dat Brigan geïnteresseerd was geraakt in bomen en planten. ‘Zomaar, van de ene dag op de andere.’ En daarbij blonk een traantje trots in haar ogen.
  


  
    Brigan had geen gedachten meer, alleen onsamenhangende beelden die achter elkaar aanjoegen, dag en nacht. Er was nauwelijks verschil tussen dromen en waken. In die beelden dook haar moeder op in de toren, galoppeerde Asmin over de rivier, sneed Gids bloedend brood in de keuken en werd haar vader gillend vermoord.
  


  
    Ze zat en keek ernaar, te suffig om bang te zijn.
  


  
    Het was niet onaangenaam. Ze werd liever niet gestoord door de werkelijkheid. Ze gaf vriendelijk antwoord, leerde haar huiswerk en was bij de les, zonder de beelden te stoppen. Het was of er twee Brigans waren die elkaar niet in de weg zaten.
  


  
    Het was niet nodig om uit huis te gaan, ze beleefde genoeg in haar hoofd en hoe griezelig de beelden ook waren, ze zat er veilig buiten en keek ernaar.
  


  
    Er ging een zoete, verdovende betovering uit van haar toestand en ze wilde dat het zo bleef.
  


  
    De griezelige beelden werden afgewisseld door aangename. Ze reed op Asmin en naast haar galoppeerde een lieve jongen die niet op Dolon leek. Ze reden, zonder ooit op te houden en lieten een spoor van gouden armbanden na.
  


  
    Ze keek er ademloos naar en glimlachte zacht. ‘Vrouwelijk’ vond haar moeder.
  


  
    Menig handelarenman draaide zich om als zij, half wakend, half dromend, met glazige blik en vage glimlach voorbijkwam. Ze vonden haar glimlach liefelijk en haar blik innig.
  


  
    Er kwamen mannen naast haar op het bankje in de tuin zitten die tegen haar aan praatten, verstandig, dichterlijk of grappig. Ze hoorde er weinig van, maar ieder glimlachje, hoofdknikje of handgebaar werd opgevat als een aanmoediging, zodat het gewoon werd dat er tijdens haar dromerijen een man naast haar zat, die een stroom van woorden over haar uitstortte.
  


  
    Het stoorde haar niet. Het onophoudelijke gezoem in haar oren dreef haar dieper en dieper in haar dromen en haar gezicht werd zacht als dat van een pasgeboren kind. Haar geest bereikte gebieden die niet meer samenhingen met haar dagelijks leven of haar geschiedenis.
  


  
    Ze zag straten waarin mensen zich op wielen voortbewogen, hijskranen die zichzelf aandreven en karren die door onzichtbare paarden werden getrokken.
  


  
    Ze gebruikte haar droomwereld als een verdovend middel, raakte er reddeloos aan verslaafd en iedereen vond het schattig. Nog nooit waren de mensen zo gek op haar geweest.
  


  
    Op zekere dag zei een man op het bankje dat hij van haar hield. Ze hoorde die woorden komen uit haar verre wereld, waar ze net door een jongeman werd gekust die eruitzag als een poes met vleugels. Ze keek haar aanbidder op het bankje mistig aan en zei: ‘O, wat fijn,’ waarna ze zich verloofden.
  


  
    Er werd een ring aan haar vinger geschoven en ze werd veel gekust door iedereen, vooral door haar verloofde, die smolt als hij in haar suffige ogen keek. Hij was twee keer zo oud als Brigan, niet lelijk en uit een rijke familie. Hij was niet erg intelligent, had in het geheel geen fantasie, maar daar stond tegenover dat hij een goedhartig en eerlijk mens was. Brigan was het mooiste wezen dat hij ooit had gezien en hij meende oprecht dat hij zielsveel van haar hield, al was ze uitzonderlijk zwijgzaam. Haar glimlachjes en gebaartjes zeiden hem genoeg en begrijpen deed je een vrouw toch nooit, want zij was een raadsel.
  


  
    Het drong niet tot Brigan door. Er werd liefderijk in haar oren gezoemd en dat was prettig. Ze deed briljant eindexamen, omdat zij haar leerboeken uit haar hoofd kende en daaruit vlekkeloos kon voordragen.
  


  
    Er werd druk gepraat over de schoonheid van haar wezenloze gelaatsuitdrukking, die men diepzinnig vond.
  


  
    Er kwam geen eind aan de loftuitingen.
  


  
    Haar jeugd was een korte, hevige vlam geweest, die voor altijd scheen gedoofd en iedereen was daar blij om.
  


  
    Brigan kreeg breiwerk mee naar haar bankje. Ze breide de ingewikkeldste truien, vol rennende dieren, vlammende gewassen of wiskundige figuren, die door iedereen ‘kunstzinnig’ werden genoemd en haar verloofde ertoe brachten te pas en te onpas in trui te verschijnen.
  


  
    Met dezelfde holle ogen kookte ze de heerlijkste gerechten, die wonderlijk uitgedost werden opgediend.
  


  
    Er was, kortom, niets dat een huwelijk in de weg stond.
  


  
    Zo trouwde Brigan in haar zestiende levensjaar met de goedhartige Pankop, wiens naam ze regelmatig vergat en wiens gezicht niet voorkwam in haar dromen.
  


  
    Brigan zag er op haar bruiloft wezenlozer uit dan ooit. Haar lichaam werd bedolven onder een door haar moeder bedachte droomjurk. Niemand wist waar ze aan dacht tijdens de plechtigheid, maar haar lippen trilden en er brak een extatische glimlach los, die Pankop als wijn naar het hoofd steeg.
  


  
    Ze werd vervoerd naar het huis van Pankop.
  


  
    Ze deed het huishouden, kookte en breide haar truien, net als thuis, waardoor het leek of er niets was veranderd, behalve dat er een man bij haar in bed sliep. Maar telkens wanneer dat tot intimiteiten leidde, was ze zo ver weggezeild in haar dromen, waarin ze werd omhelsd door zwanen en zeerovers, dat ze niet merkte wat er in werkelijkheid gebeurde.
  


  
    Pankop had de eigenaardige gewoonte haar na afloop te bedanken. Daarvan werd ze een keer wakker en zei: ‘'t Was een droom.’
  


  
    Waarna Pankop tevreden insliep.
  


  
    
  


  
    Gids merkte dat ze Dolon niet kon vergeten. Ze begreep niet dat zij, die alle moeite had gedaan om niet verliefd te worden, erdoor werd verteerd, steeds pijnlijker naarmate er meer tijd verstreek.
  


  
    Rusteloos zwierf ze door de straten, in de hoop dat Dolon zo stom zou zijn nóg een keer naar de handelarenstad te komen. Ze staarde naar de toren tot haar ogen ervan brandden.
  


  
    Aan de moord op de wachter dacht ze met bittere voldoening: al kleefde er nu bloed aan haar handen, ze had Dolons leven gered. Ze liep regelmatig de stad uit, zwom de rivier over, tuurde vanuit het bos naar de steengroeve, maar zag Dolon nooit. Eén keer meende ze Omars eend te zien, omdat hij laag boven de rivier vloog, kwakend opsteeg en naar de toren koerste. Maar er waren zoveel eenden, het kon net zo goed een andere zijn.
  


  
    ‘Wat doet ie, wat denkt ie? Waarom laat ie niks van zich horen? Alleen omdat ik gezegd heb dat ik hem nooit meer wilde zien?’ Zo piekerde ze, zonder een middel te weten om met hem in contact te komen.
  


  
    Op een van haar zwerftochten was ze ongemerkt de steenhouwersstad dicht genaderd. De eerste steenhouwershutten staken op beschreeuwbare afstand hun bultige daken boven het struikgewas uit. Ze nam de omgeving behoedzaam in zich op, toen ze werd opgeschrikt door geritsel in de struiken. Ze dook in elkaar en zag een oude vrouw voorbij komen, slordig gekleed, kapotte schoenen en met een vieze hoofddoek om, maar onmiskenbaar een handelarenvrouw. Gids sprong op en riep: ‘Hé vrouw!’ waarop de vrouw verstijfd van schrik bleef staan. Gids liep naar haar toe en draaide om haar heen. De vrouw was stokoud, haar smalle gezicht was gegroefd en in haar half open mond zaten nog maar twee tanden.
  


  
    ‘Ik zag u uit een steenhouwershut komen’, probeerde Gids op goed geluk.
  


  
    De vrouw zei niets. Ze slikte een paar keer en knipperde zenuwachtig met haar ogen.
  


  
    ‘Wat doet een handelarenvrouw in steenhouwersstad?’ vroeg Gids streng.
  


  
    ‘Gaat je niks aan,’ riep het mensje. ‘Ik laat me door niemand schrik aanjagen, door niemand.’ Haar ogen schitterden als die van een meisje. Er stonden woedende tranen in. De vrouw legde haar armen over elkaar en nam een potsierlijk uitdagende houding aan.
  


  
    ‘Ik wil u geen kwaad doen,’ zei Gids.
  


  
    ‘Goed,’ zei de vrouw. ‘Hoepel dan op en als 't even kan, hou je mond erover.’
  


  
    Gids knikte. De vrouw sprak met een licht steenhouwersaccent. Ze kon het mens wel omhelzen.
  


  
    ‘Ik heb een steenhouwer lief,’ zei Gids plompverloren en wachtte ademloos op de reactie van de oude vrouw.
  


  
    De vrouw keek haar lang aan. Toen begon ze te giechelen.
  


  
    Gids zag dat ze toch nog een dérde tand had.
  


  
    ‘Dan ben je een sufkop,’ zei de vrouw.
  


  
    ‘Net zo'n sufkop als u?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Ja,’ giechelde de vrouw. ‘Net als ik.’ Ze legde haar hand tegen Gids' wang. ‘Liefje,’ zei ze treurig. ‘Zet hem uit je hoofd. Hoe heet je?’
  


  
    ‘Noem me Gids,’ zei Gids.
  


  
    ‘Ze bouwen een toren, Gids, ze hebben een ideaal, liefje, ze weten niet wat liefde is,’ mompelde de vrouw.
  


  
    ‘En u dan?’ riep Gids kwaad. ‘Waarom kunt u wél van een steenhouwer houwen?’
  


  
    ‘Omdat de mijne gek is liefje, daarom.’
  


  
    Gids dacht na. Hoe oud moest die steenhouwer zijn, waar deze vrouw van hield?
  


  
    ‘Hoe heet ie, liefje?’ vroeg de oude vrouw.
  


  
    ‘Dolon,’ zei Gids.
  


  
    ‘Ach,’ kreunde de vrouw. ‘Ik heb van 'm gehoord.’
  


  
    ‘Ja?’ riep Gids ongerust. ‘Wat is er met hem?’
  


  
    ‘Niets, niets,’ suste de vrouw. ‘Hij stelt vragen.’ Ze keek om zich heen. ‘Laten we hier weggaan, meisje.’
  


  
    Ze liepen.
  


  
    ‘Ik heet Barba,’ zei de vrouw ongevraagd. ‘De liefde heeft me weinig geluk gebracht. Ik ben straatarm, een vreemdeling in mijn eigen stad en ik heb nergens rust.’
  


  
    ‘Ik kan hem niet vergeten,’ zei Gids.
  


  
    ‘O liefje, zeg dat toch niet. Je bent nog zo jong.’
  


  
    ‘Ik heb z'n leven gered, er kleeft bloed aan m'n handen.’
  


  
    ‘Wat zeg je nou toch zusje!’ riep Barba. ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ Ze wrong haar handen. ‘Wat moet ik met je beginnen?’
  


  
    ‘Hoe heet uw vriend?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Hij is mijn mán,’ zei Barba trots.
  


  
    ‘Goed. Hoe heet hij?’
  


  
    Barba keek haar wantrouwend aan. ‘Dat weet toch iedereen?’ vroeg ze. ‘Er wordt niet over gepraat, maar iedereen wéét 't toch?’
  


  
    ‘Ik heb er nooit van gehoord,’ zei Gids.
  


  
    ‘Waarom wil je 't weten?’ vroeg Barba.
  


  
    Gids aarzelde. ‘Ik wil naar hem toe,’ zei ze. ‘Als u 't goed vindt.’
  


  
    ‘Nee,’ zei Barba beslist. ‘Als ze merken dat ie... ze jagen hem weg en wat moet ik dán?’
  


  
    Ze liepen zwijgend voort. De grond was hobbelig en Barba greep Gids' arm. ‘Wat wil je van hem?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Misschien weet hij...’ begon Gids.
  


  
    ‘Hij weet niks,’ snauwde Barba. Ze hief haar oude gezicht op en keek Gids aan. ‘Hij is een ouwe brompot, liefje,’ zei ze wanhopig. ‘Hij heet Dramok, maar asjeblieft...’ Ze keek Gids smekend aan. Ze draaide zich om en ging er in een sukkeldraf vandoor. Met één hand hield ze haar hoofddoek vast.
  


  
    Gids liep verwonderd achter haar aan. Waar was Barba bang voor? Als iedereen al wist van haar en Dramok, wat kon haar dan gebeuren?
  


  
    Barba keek om. ‘Ben je d'r nog steeds?’ jammerde ze. ‘Moet ik me doodhollen?’
  


  
    ‘Stop dan,’ riep Gids.
  


  
    Barba bleef hijgend staan. Ze trok bij het ademhalen haar schouders hoog op alsof ze de lucht naar binnen moest hijsen. In haar keel piepte het. ‘Dramok heeft genoeg van de mensen, hij wil niemand zien,’ zei ze. ‘Begrijp je? Helemaal niemand. Hij praat als een brandnetel, hij kijkt als een slang en hij gedraagt zich als een neushoorn.’
  


  
    ‘Kan me niet schelen,’ zei Gids.
  


  
    ‘Maar, liefje,’ zei Barba. ‘Begrijp je dan niet dat zo iemand weerloos is? Zwakker dan een regenworm? Snap je niet dat iemand met een gewond hart geen verweer heeft?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Gids.
  


  
    ‘Hij zal je bespotten en uitschelden,’ zei Barba. ‘Hij zal zich onbeschoft gedragen, maar hij is weerloos. Hij is een pad met een schild van woorden.’
  


  
    ‘Maar Barba, ik...’
  


  
    ‘Nee, je doet 'm niks, nee,’ snauwde Barba. ‘En hij jou ook niet. Maar zij zullen denken: hij heeft een slechte invloed op de jeugd. Onthou dat. De woorden van een vertwijfeld mens zijn gif in de oren van een kind. Ze zullen schreeuwen: “Dramok heeft een kind verdorven,” en hem doodslaan.’
  


  
    Gids keek haar verrukt aan. Ze begreep maar half wat Barba zei, maar ze voelde het vuur achter haar woorden. ‘Je lijkt niet erg op een handelarenvrouw,’ zei ze. ‘Jouw vuur is niet in één dag opgebrand.’
  


  
    ‘Luister je naar wat ik zeg?’ vroeg Barba pinnig.
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids.
  


  
    ‘Ga niet naar hem toe. 't Wordt zijn dood.’
  


  
    Gids bekeek Barba gretig. Nooit eerder had ze een mens ontmoet die van hoofd tot voeten in lichterlaaie leek te staan, iemand die al een eeuwigheid had liefgehad en sprak met woorden als gloeiende naalden.
  


  
    ‘Ik hoef niet naar Dramok,’ zei ze. ‘Ik heb aan jou genoeg.’
  


  
    ‘Help!’ riep de oude vrouw uit. ‘Nou dát weer. Ik ben maar een domme vrouw met niets dan onnozelheid in d'r hoofd.’
  


  
    ‘Best,’ zei Gids. ‘Daar behelp ik me dan mee.’
  


  
    Barba keek haar verrast aan en barstte in lachen uit, waarbij haar drie tanden vrolijk in de lucht hapten.
  


  
    Ze bereikten de Handelarenweg en sloegen rechtsaf naar de stad. Achter hen begon een paard te draven.
  


  
    ‘Zal ik...’
  


  
    ‘Nee,’ zei Barba. ‘Hij heeft ons al gezien.’
  


  
    De wachter haalde hen woest in, trok hard aan de leidsels waardoor het paard steigerend stopte. Hij liet het dier keren en stond stil in een wolk dwarrelend stof.
  


  
    ‘Wees niet bang,’ fluisterde Barba. ‘Ze dreigen alleen maar.’
  


  
    De wachter bleef midden op de weg staan, zodat ze naar de kant moesten om hem te passeren. Hij groette niet, hij maakte geen beweging.
  


  
    ‘Onder dat harnas zit een kind verscholen,’ prevelde Barba. ‘Je denkt dat hij je herkent, maar wachters kennen niemand.’
  


  
    Gids keek achterom. De wachter volgde hen.
  


  
    ‘Hebben wachters geen vrouwen?’ vroeg ze.
  


  
    ‘'t Zijn jonge jongens,’ vertelde Barba. ‘Ze zijn hier maar een paar maanden, dan worden ze afgelost.’
  


  
    ‘Waar komen ze vandaan?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Ergens uit het noorden.’
  


  
    ‘Waar de zwarte stenen vandaan komen?’
  


  
    Barba knikte.
  


  
    Toen ze de straten van de stad bereikten, bleef de wachter staan. Er werd vanuit de huizen naar hen gekeken, op straat draaiden sommige mensen zich naar hen om.
  


  
    ‘Moeten we uit elkaar gaan?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Nee,’ zei Barba. ‘Ik ben te oud om bang te zijn. En jou doen ze niks als je doet wat ik zeg. Hou je altijd van de domme. Vertel niemand wat je weet. Gedraag je als een kind.’
  


  
    Gids knikte. Zo had ze het altijd al gedaan, thuis en op school.
  


  
    Ze liepen door de straten. De oude vrouw met een trotse glimlach op haar lippen, Gids met starende ogen, geplaagd door haar gedachten.
  


  
    ‘Ik hou van hem,’ zei ze. ‘Ik kan er niet mee ophouwen.’ Barba gaf geen antwoord. ‘Daar woon ik,’ zei ze. Ze wees.
  


  
    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Gids.
  


  
    Barba schudde haar hoofd. ‘Hij werkt in de steengroeve,’ zei ze. ‘Hij hapt de hele dag stof. Zijn geest wordt gekraakt tussen de stenen. Zijn lichaam breekt. Hij kan zijn hoofd niet rechtop houden en ziet de lucht niet meer. Dan zetten ze op een dag een vrouw voor hem neer die zich heeft kromgewerkt op het land. Ze zeggen: “Kijk es hoe flink ze is, haar rug is al helemaal kapot”. Hij zal haar trouwen zonder te weten waarom.’
  


  
    ‘Dolon is anders!’ riep Gids uit.
  


  
    ‘Misschien,’ zei Barba. ‘Kom bij me als 't donker is.’
  


  
    Ze gaf Gids een klopje op haar schouder en ging haar huis binnen.
  


  
    Gids slenterde in oostelijke richting, dwars door de stad. Buiten de stad werd ze gevolgd door een wachter. Het kon haar niet schelen. Ze had geen plan, ze liep zomaar wat. De smalle weg liep in een bocht naar de Handelarenweg, die eerst naar het oosten ging en dan scherp afboog naar het noorden. Aan haar linkerhand lag de handelarenstad, aan haar rechter de steenhouwersstad.
  


  
    Ze passeerde het kruispunt met het oostelijk Vrouwenpad en zag steenhouwersvrouwen oversteken. Ze staakten hun gesprekken als ze Gids zagen en keken naar de grond.
  


  
    Bij de bocht naar het noorden bleef ze staan. Wat gebeurde er als je de weg naar het noorden volgde? Mocht dat?
  


  
    In de verte zag ze mensen, karren met paarden en veel wachters.
  


  
    Er kwam een kar in haar richting. Ze wachtte en zag hem voorbij komen. Hij werd door twee dikke steenhouwerspaarden getrokken. Hij werd door een steenhouwer gemend. Op de kar lagen twee zwarte stenen. De kar werd gevolgd door twee wachters.
  


  
    Er naderde een volgende kar. Gids ging hem tegemoet.
  


  
    De steenhouwer op de tweede kar keek tersluiks naar haar, maar toen Gids terugkeek, sloeg hij zijn ogen neer. Gids keek hem na.
  


  
    Ze liep door en zag vele steenkarren aan zich voorbijtrekken. Ze liet de handelarenstad achter zich. Aan haar linkerhand lagen de tuinen.
  


  
    Ze zag karren van de akkers komen. Ze werden door vrouwen gemend. De karren waren anders van bouw, met hoge schotten aan alle zijden waardoor je niet kon zien wat ze vervoerden. Ze reden de Handelarenweg op, waar ze door wachters werden omringd.
  


  
    Gids liep door tot ze tussen de karren stond. Behalve tientallen wachters, zag ze twee handelaren en twee steenhouwers. Toen de oudste handelaar zich omdraaide, herkende ze met een schok de man die ze bij de toren had gezien. Brigans vader. Naast hem stond een jongere handelaar in een opvallende trui. Hij maakte aantekeningen op een plankje. De twee steenhouwers keken zwijgend toe.
  


  
    De wachters beklommen de karren die uit de tuinen kwamen en keken over de schotten naar binnen.
  


  
    Ze prikten er met hun lansen in. De vrouwen klommen van de bok, liepen naar de lege karren, waarvan de schotten waren ingeklapt en reden het land in.
  


  
    Op de volle wagens klommen mannen die Gids nooit eerder had gezien. Ze droegen grote hoeden, waar vlechten onderuit bungelden en droegen lange messen aan een riem. Gevolgd door twee wachters reden ze met de volle karren naar het noorden, waar ze achter de horizon verdwenen.
  


  
    Er kwam uit het noorden een gesloten zwarte wagen, die zonder controle de wachters passeerde. Hij werd gemend door een handelaar en was omringd door zes wachters.
  


  
    Het was een wirwar van karren, wachters en vreemdelingen, je kon niet overzien wat er gebeurde, maar Gids begreep dat er zwarte stenen werden geruild tegen produkten uit de tuinen. De zwarte stenen gingen naar de toren en de tuinprodukten werden naar het noorden vervoerd.
  


  
    Maar wat er in de zwarte, gesloten wagen zat, kon ze niet raden. Hij reed naar het zuiden, in de richting van de stad.
  


  
    Ze draaide zich om en liep terug. De wachter volgde haar.
  


  
    Ze begon te rennen om de zwarte wagen bij te kunnen houden.
  


  
    Hij ging de bocht door, zodat ze hem niet meer zag en toen ze bij de bocht was, sloeg hij een binnenweg in.
  


  
    Ze rende het land in om een stuk af te snijden.
  


  
    Toen ze de binnenweg bereikte, was de zwarte wagen net voorbij. Hij reed niet hard, ze kon hem bijhouden als ze flink doorliep en af en toe in looppas overging.
  


  
    De wagen sloeg links en rechts straatjes in zodat Gids moest sprinten om hem niet uit het oog te verliezen.
  


  
    Midden in een straat stond de wagen stil. De wachters die de wagen hadden geëscorteerd, stelden zich ervoor en erachter op, met hun rug naar de wagen toe. In een van de huizen klapten twee grote deuren open en de wagen reed naar binnen. De deuren klapten achter hem dicht.
  


  
    De wachters groepeerden zich en reden recht op Gids af. Ze sprong naar de kant van de straat. Een van de wachters maakte een handgebaar. ‘Weg, weg,’ schreeuwde hij. Maar ze reden langs zonder iets te doen. Ze verdwenen om de hoek.
  


  
    ‘Ik ben niet bang voor jullie,’ schreeuwde ze door de stille straat.
  


  
    Het leek of er niemand thuis was, want er keek niemand uit de vensters.
  


  
    Er liep ook niemand op straat.
  


  
    Het huis stond er stil bij. Er bewoog niets achter de ramen. Toch moest er minstens één mens zijn: de voerman van de zwarte wagen.
  


  
    Ze stak de straat over. Er zat geen deurknop aan de deuren. Ze duwde, maar ze bewogen niet. Ze keek door de ramen naar binnen en zag dat er geen mensen woonden. Er waren geen stoelen of tafels, alleen stalen kasten met zware deuren.
  


  
    Ze keek rond. Alle huizen in deze straat hadden grote klapdeuren en nergens was een teken van leven.
  


  
    ‘Barba,’ dacht ze. ‘Wat doen we in deze stad? Waarom blijven we hier?’
  


  
    Er waren vrolijker straten in de handelarenstad, maar toch leken ze allemaal op deze. Lelijk, leeg en van een wrede netheid die heel treurig stemde, alsof ze niet voor mensen waren gebouwd. In deze straat woonden geen mensen en als je eraan was gewend, leek het of het zo hoorde. Dit was de handelarenstraat in zijn ware gedaante.
  


  
    Gids deed haar ogen dicht en gilde zo hard als ze kon. Het geluid kaatste langs de stenen wanden en echode in haar oren, maar er gebeurde niets.
  


  
    Ze liep naar het midden van de straat, sloot haar ogen opnieuw en schreeuwde: ‘Ik hou van een steenhouwer. Ik hou van Dolon!’
  


  
    Ze keek rond, maar niets bewoog. Ze haalde diep adem, kneep haar ogen dicht en schreeuwde: ‘Ik heb een wachter vermoord.’
  


  
    En nog een keer: ‘Ik heb een wachter vermoord.’
  


  
    Ze boog diep en legde haar armen beschermend om haar hoofd alsof ze een klap verwachtte. Ze deed voorzichtig haar ogen open. Er was niets te zien.
  


  
    Ze zuchtte diep, spoog op de grond en slenterde de straat uit.
  


  
    Dit kon zo niet doorgaan.
  


  
    Ze wilde weg, heel ver weg.
  


  
    Maar ze wilde niet weg van Dolon.
  


  
    7
  


  
    Ondanks Omars goede voornemens, groeide zijn afkeer van het steenhouwerswerk. Hij mopperde en verloor soms alle voorzichtigheid uit het oog. Na het puinruimen werkten ze op puinkarren, die op de begane grond het puin moesten vervoeren en verspreiden. Ze werkten als hulpjes bij de steenkarren, die beladen met twee stenen naar de toren reden. Ze werkten aan de Steengroeveweg, die moest worden aangestampt telkens als een steenkar was gepasseerd en nu werkten ze op de eerste trans van de toren als hulpjes van de kraandrijver.
  


  
    Er waren drie maanden verstreken sinds hun intreding. Omar was nog magerder geworden, zijn ogen stonden dof en zijn stem klonk lusteloos. Hij deed zijn best, maar had geen plezier in zijn werk.
  


  
    De kraandrijver was een vriendelijke man die Naston heette. Hij zag dat Omar wegkwijnde en al begreep hij het niet, hij deed zijn best om de jongen op te vrolijken. Hij liet Omar het paard verzorgen, terwijl Dolon het touw en het houtwerk van de hijskraan moest oliën.
  


  
    Maar Omar was niet te helpen. Hij werd droevig van het paard dat zijn leven lang niets anders had gedaan dan rondjes draaien en dat, als hij op stal stond de nare gewoonte had zijn eigen flanken tot bloedens toe open te bijten. Dolon bedacht een houten constructie om de hals van het paard, waardoor het met zijn kop niet meer bij zijn poten kon komen. Het dier begon daarop zo hard met zijn achterpoten tegen de achterwand van de stal te schoppen dat hij de volgende ochtend moest worden verbonden.
  


  
    ‘Laat hem vrij!’ schreeuwde Omar, toen het dier kreupel zijn rondjes draaide. ‘Een paard hoort niet op die stomme toren!’
  


  
    Naston schudde geschrokken zijn hoofd. Hij gaf om Omar, dat kon je aan alles merken, maar hij begreep hem niet.
  


  
    ‘Maar jongen,’ zei hij. ‘'t Werk moet toch doorgaan!’
  


  
    ‘Waarom?’ schreeuwde Omar. ‘Zie je dan niks anders dan die rare steenklomp?’
  


  
    Waarna Naston geschokt zweeg en Omar terugviel in zijn sombere dromen.
  


  
    Dolon was moe. Hij zag dat het niet ging met Omar, maar hij wist er niets tegen te doen.
  


  
    Hij merkte dat Ordoe hen niet meer met andere jongens liet samenwerken en hij begreep waarom. Omars lamlendigheid werkte verlammend op zijn omgeving. Een onnozele goedzak als Naston had er verdriet van, maar het beïnvloedde zijn werklust niet. Hij zong onder het werk, wreef vergenoegd in zijn handen als hij een steen zonder veel botsingen met de torenwand boven had gekregen en sprak van ‘een lekker stapeltje’ als hij erin slaagde de kraandrijver van de tweede trans een voorraad te bezorgen waar de man het ‘de hele nacht van op z'n zenuwe’ zou krijgen.
  


  
    ‘Hoeveel zijn 't er Omar?’ vroeg hij vrolijk.
  


  
    ‘Zesentwintig,’ antwoordde Omar zonder te tellen.
  


  
    ‘Zesentwintig! Hallo!’ riep Naston vrolijk uit. ‘Hebtie wat te doen daarboven.’
  


  
    Als hij Omars sombere gezicht zag, voegde hij eraan toe: ‘Komt allemaal door jullie Oom, 'k heb nog nooit zulke goeie knechts gehad.’
  


  
    Het hielp niets.
  


  
    Dolon herkende zijn eigen broer niet, want als hij eens een keer niet duf voor zich uitstaarde, loerde er iets kwaadaardigs in zijn ogen. Hij was niet aardig meer. Hij sprak schamper en snauwde iedereen af. Alleen voor Flok was hij aardig. Zodra hij van de toren was en de eend op hem afvloog, droeg hij het dier bij zich of had het op schoot.
  


  
    Het was of hij om niemand meer gaf, behalve om Flok.
  


  
    Dat was onbegrijpelijk, vooral tegenover iemand als Naston, waarvan iedereen kon zien dat hij goed was.
  


  
    ‘Weet jij wel,’ schreeuwde Omar onverhoeds naar de verbaasde kraandrijver. ‘Weet jij wel dat de dingen een binnenkant hebben? Dat de toren ons vanuit zijn binnenste beloert? Dat de dood van binnenuit komt?’
  


  
    ‘Ja, ja Oom,’ gromde Naston. ‘Tuurlijk jongen, net wat je zegt.’
  


  
    Maar als Ordoe kwam informeren, zei Naston: ‘'t Zijn goeie jongens, beste knechts. 'k Wou dat ze allemaal zo waren.’
  


  
    Je zag aan Ordoe dat hij Naston maar half geloofde. Meestal ging hij weg, zonder iets te zeggen, maar op een keer vroeg hij aan Omar: ‘En, hoe gaat 't?’
  


  
    Waarop Omar zei: ‘Best werkmeester, ik word binnenkort zelf van steen, kunnen jullie me stapelen,’ waarna hij Ordoe lange tijd brutaal in de ogen keek.
  


  
    ‘Heb je een hekel aan werken?’ vroeg Ordoe.
  


  
    ‘Nee werkmeester,’ antwoordde Omar. ‘'ik heb een hekel aan sufferds.’
  


  
    Ordoe knikte bedachtzaam. ‘Wie zijn volgens jou die sufferds?’ vroeg hij, terwijl hij quasi verstrooid wat stof van zijn handen blies.
  


  
    ‘Mensen die denken dat werk goed is, omdat het werk is,’ antwoordde Omar. ‘Maar mensen als u en ik weten dat werk pas goed is als het iets goeds dient.’
  


  
    ‘Ja,’ zei Ordoe. ‘Zo is 't.’ Hij draaide zich afgemeten om en verdween.
  


  
    Dolon sprong met gebalde vuisten op Omar af. ‘Stommerd,’ siste hij. ‘Je hebt beloofd...’
  


  
    ‘Ik doe m'n werk,’ zei Omar koel. ‘Niets op aan te merken. Heb jij klachten over mij, Naston?’
  


  
    ‘Nee hoor,’ zei Naston.
  


  
    ‘Je hoort 't,’ zei Omar. ‘Niemand heeft klachten.’
  


  
    Dolon liet zijn vuisten zakken. Wat kon hij doen?
  


  
    ‘Je hebt lang genoeg de grote broer gespeeld,’ zei Omar. ‘De grote beschermer. Er valt niks te beschermen.’
  


  
    Dolon draaide zich woedend om en ging aan het werk.
  


  
    Er gingen dagen voorbij waarop Omar geen woord zei, braaf zijn best deed, diep in gedachten verzonken. Dat was misschien nog moeilijker te verdragen. Maar net als je daaraan gewend was, stond hij voor je en riep iets.
  


  
    ‘De toren roept de sukkels. Wist je dat?’
  


  
    Zo'n soort kreet. Of een versje als:
  


  
    ‘Wie te bang is voor de vlucht
  


  
    maakt zijn leven tot een klucht.’
  


  
    Hij trok daarbij een gezicht alsof hij een schitterende vondst had gedaan.
  


  
    Het was afstotelijk en hartverscheurend tegelijk.
  


  
    Hij sjokte naast het kreupele paard dat zijn rondjes draaide. Zijn ogen staarden in het niets. Een eenvoudig man als Naston moest wel denken dat hij gek was.
  


  
    Naston sprong een keer van zijn kraan, nam Omar in zijn sterke armen en zette hem met één reuzenzwaai boven op het paard. ‘Zo,’ zei hij, ‘blijf daar voorlopig maar zitten.’
  


  
    Het leek of Omar de verandering niet merkte, zo vanzelfsprekend bleef hij de hele dag op het paard zitten.
  


  
    ‘Misschien moet hij ander werk hebben,’ zei Naston vlak voor ze naar huis gingen.
  


  
    ‘Ik weet niet,’ zei Dolon. ‘Tot morgen.’
  


  
    Ze liepen naar huis. Dolon was moe en liet zijn hoofd hangen, terwijl Omar opgewekt uitkeek naar Flok. De eend streek al gauw voor hun voeten neer. Omar tilde hem op en knuffelde hem.
  


  
    Dolon keek er niet naar, omdat het hem ergerde. Hij vond het ongepast dat Omar een dier liever had dan de mensen.
  


  
    ‘Wat wil je toch?’ vroeg hij. ‘Je hebt een hekel aan 't steenhouwersleven, maar is er iets beters?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet,’ zei Omar. ‘Moet ik dat weten?’
  


  
    ‘Ja!’ riep Dolon uit. ‘Alleen kankeren is te gemakkelijk.’
  


  
    ‘Ik kan niet weten wat er is, omdat ze alles voor ons verborgen houden,’ zei Omar.
  


  
    ‘Wát houden ze voor ons verborgen?’ Dolon stak zijn armen radeloos in de lucht.
  


  
    ‘Dat weet ik niet,’ zei Omar.
  


  
    ‘En voor dat iets, waarvan je niet eens weet wat 't is, verpest je Nastons goeie humeur, maak je Ordoe kwaad en sla je wartaal uit!’
  


  
    ‘Ik breng niemand in gevaar,’ zei Omar. ‘Dat kan jíj niet zeggen.’
  


  
    Dolon zweeg. Er viel met Omar niet te praten.
  


  
    ‘Als je een steenhouwer vraagt wat een bos is, zegt ie: “Een bos is een ding waarin je hout kunt kappen”,’ zei Omar spottend.
  


  
    ‘Nou én?’
  


  
    ‘Hij weet niet wat een bos is en hij is er niet nieuwsgierig naar,’ zei Omar.
  


  
    ‘Weet jij 't wel dan?’
  


  
    ‘Nee, natuurlijk niet sufferd. Ik ben een steenhouwer.’
  


  
    Het was een moeizaam gesprek, als een worm in droog zand.
  


  
    ‘Er zijn mensen die als een spin in een web zitten,’ zei Omar bedachtzaam. ‘En er zijn mensen die als een vlieg in een web zitten. Wat wil je zijn? De spin of de vlieg?’ Omar keek Dolon uitdagend aan. ‘Kies dan, de spin of de vlieg.’
  


  
    ‘Wat ben jij?’ vroeg Dolon.
  


  
    Omar drukte Flok een kus op zijn kop. ‘Ik heb niet gekozen, maar ik ben een vlieg. Hoe ik ook ruk en trek om los te komen, een vlieg blijft een vlieg.’
  


  
    ‘Ik ben geen spin,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Er zijn maar twee mogelijkheden,’ zei Omar beslist. ‘Spin of vlieg. Kies dan!’
  


  
    ‘En jij hoeft geen vlieg te zijn,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Jij durft niet te kiezen,’ snauwde Omar. ‘Je bent een spin, of je dat nu leuk vindt of niet.’
  


  
    Ze naderden de hut. Siri was al thuis. Haar tuingereedschap stond naast de opening.
  


  
    Ze gingen naar binnen en vonden Siri zittend op haar bed. Met een kromme rug en haar hoofd eigenaardig naar voren gestoken, staarde ze naar een hoek alsof ze daar iets zag.
  


  
    ‘Siri,’ zei Dolon.
  


  
    Omar zette Flok op de grond.
  


  
    Siri schrok op. ‘O,’ zei ze verlegen. ‘Ik zit weer es te dromen.’
  


  
    Ze begon te rommelen met potten en pannen.
  


  
    ‘Ik ben wat vergeten,’ zei ze. ‘Omar, ga jij even naar Nika? Ze heeft meel voor me.’
  


  
    Omar pakte Flok weer op en verliet fluitend de hut.
  


  
    Dolon nam zijn moeder onderzoekend op. Ze probeerde gewoon te doen en dat zag er ongewoon uit. ‘Wat is er?’ vroeg hij.
  


  
    Siri keek hem treurig aan. ‘Hij doet 't niet met opzet,’ zei ze. ‘Zo
  


  
    is ie nu eenmaal.’
  


  
    ‘Ja Siri,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Heb geduld met hem. Hij doet toch z'n best?’
  


  
    ‘Ja Siri.’
  


  
    ‘Pas je goed op hem?’
  


  
    ‘Ja Siri.’
  


  
    ‘Verlies hem niet uit 't oog.’
  


  
    ‘Nee Siri.’
  


  
    ‘Beloof je dat?’
  


  
    ‘Ja Siri.’
  


  
    ‘Zeg dat je 't belooft.’ Siri's gezicht was vlakbij en er was niets dan wanhoop in te lezen.
  


  
    ‘Ik belooft, 't’ zei Dolon schor.
  


  
    ‘We zouden toch niet verder kunnen als hem wat overkwam?’ vroeg Siri. ‘Zo is 't toch? Zo is 't toch voor jou ook?’
  


  
    ‘Ja Siri.’
  


  
    Siri knikte. ‘Goed,’ zei ze. ‘Goed.’
  


  
    ‘Siri?’ vroeg Dolon. ‘Praat met hem en zeg dat ie z'n mond houdt.’
  


  
    Siri keek hem verward aan. ‘Denk je dat dat nodig is?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon.
  


  
    Siri wrong zenuwachtig haar handen. ‘Ik ben niet goed in die dingen,’ zei ze. ‘Maar ik zal 't proberen.’ Ze zonk neer op haar bed. Haar rug bolde op als een hoepel en ze stak haar hoofd naar voren als een kip die naar een graantje tuurt. ‘Omar,’ kreunde ze. ‘Lieve jongen.’
  


  
    Ze sprong overeind toen Omar binnenkwam met een kom meel.
  


  
    
  


  
    Na het eten verliet Dolon de hut. Sinds de waarschuwende woorden van de Voorman had hij Dramok niet meer opgezocht, maar nu moest hij de oude man spreken.
  


  
    Hij had geen zin meer in beleefdheidsfrasen, dus toen hij zich door het struikgewas had gewrongen, liep hij naar de hut en zei:
  


  
    ‘Dramok, hier is Dolon, ik wil u spreken.’
  


  
    ‘Hoepel op,’ schreeuwde de oude man prompt. ‘Ik word nog es gek van je.’
  


  
    Waarna Dolon naar binnen kroop en tegenover hem ging zitten.
  


  
    Dramok keek teleurgesteld, als een kind dat van zijn leukste spelletje is beroofd.
  


  
    ‘De Voorman heeft me tegen u gewaarschuwd,’ zei Dolon. ‘Hoe wist hij dat ik u had gesproken?’
  


  
    Dramok haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel? Ze weten alles, 't zijn net ouwe wijven.’
  


  
    ‘Misschien heeft u 't hem zelf verteld,’ zei Dolon.
  


  
    Dramoks mond zakte open waardoor hij er stompzinnig uitzag. Toen barstte er een onaangename lachbui los. ‘Ja natuurlijk!’ hikte hij. ‘Ik smoes graag met de Voorman!’ Zijn mond klapte dicht en zijn ogen schoten venijnige vonken. ‘Jongen, ik word al onpasselijk als ik aan dat eerlijke hoofd dénk!’
  


  
    Dolon wachtte af. Hij zag dat hij een gevoelige snaar had geraakt.
  


  
    ‘Die eerlijkheid! Die goedheid! Dat optimisme! Dat zelfvertrouwen!’ raasde Dramok. ‘Het giftige raadsel van ons volk wordt belichaamd door iemand als de Voorman! Een nobele ziel, een van de beste karakters die ons volk heeft voortgebracht en toch... een gevaarlijke gek, een moordenaar van de menselijke geest, een onderdrukker van de ziel, een kannibaal van de gedachte.
  


  
    Begrijp je dat jongen? Natuurlijk heeft hij je tegen me gewaarschuwd! Je begrijpt toch wel waarom?
  


  
    Omdat ik, met mijn ouwe, afstotelijke karkas en mijn scherpe tong, mijn humeurigheid en noem maar op, mijn slechte adem voor mijn part, het symbool ben van de onafhankelijke, vrije mens, snap je? Ik ben, met mijn ene been in het graf en het andere aangetast door koud vuur, het symbool van het léven, het taaie, bandeloze leven, snap je?
  


  
    En hij... hij met zijn “eerlijkheid duurt het langst” en “ledigheid is des duivels oorkussen” en “arbeid adelt”, hij met zijn stralende optimistenkop, hij is het symbool van de geknechte mens, hij is het symbool van de dood! Pas op voor de nobele ziel! Pas op voor de man die het beste met de mensheid voorheeft, want voor 't goeie doel gaat hij over lijken.’
  


  
    Dramok griste een smoezelige lap onder het stro vandaan en veegde er zijn voorhoofd mee af.
  


  
    ‘Zo, dat is eruit,’ gromde hij. ‘Je snapt er natuurlijk geen fluit van, maar knoop 't in je oren.’
  


  
    Dolon zocht naar woorden voor een volgende vraag, maar Dramok was nog niet klaar.
  


  
    ‘Op de bodem van zijn nobele, eerlijke, dappere ziel sist de haat,’ fluisterde de oude man geheimzinnig, ‘en op de bodem van mijn lelijke, troebele, laffe ziel bruist de... ik schaam me dat woord te zeggen, eh de liefde. Ik kan 't niet helpen, ik heb er niet om gevraagd en heb er duur voor betaald, maar zo zit 't en ga nu terug naar je moeder.’
  


  
    Hij propte geërgerd de lap terug onder het stro, trommelde met zijn vingers op zijn knieën en trok een onverschillig gezicht.
  


  
    Dolon zuchtte diep. Door de stortvloed van woorden was hij al zijn vragen vergeten. Hij zocht in zijn geheugen, maar vond niets.
  


  
    ‘Waarom heeft de toren een binnenkant?’ vroeg hij opeens.
  


  
    Dramok gromde. ‘Een binnenkant? Je springt van de hak op de tak jongen, maar daar schrik ik niet van. Steenhouwers hebben niet leren denken.’
  


  
    Hij schudde treurig met zijn hoofd. Het leek of hij Dolons vraag was vergeten.
  


  
    ‘Die binnenkant is onzin,’ zei hij toen. ‘Had je niet gedacht hè? Volslagen onzin. Maar de honger naar macht is onverzadigbaar. De machtige kan er nooit genoeg van krijgen. Hij wil zetelen in het binnenste van het ideaal. Dat is helemaal niet nodig, maar dat vindt hij... eh... lekker. Hij wil het ideaal dat hij uitbuit ontwijden, hij wil bij wijze van spreken kunnen kakken in de toren, terwijl anderen voor diezelfde toren sterven. De binnenkant van de toren is een dwaalspoor. Volg dit spoor niet, want het leidt tot niets. Het heeft niets met het wezenlijke van de macht te maken. Hier snap je natuurlijk ook weinig van, maar simpele antwoorden zijn er niet.’
  


  
    ‘Wie heeft de macht?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Ai! Jongen! Domme vraag!’
  


  
    ‘De Voorman?’
  


  
    ‘Welnee jongen!’ Dramok barstte weer in lachen uit.
  


  
    ‘Is 't een handelaar?’
  


  
    ‘Bijna!’ riep Dramok vrolijk. ‘Je wordt warm.’ Plotseling werd hij ernstig. Hij keek schichtig om zich heen. Hij wees op zijn oren en legde een vinger op zijn lippen.
  


  
    Ze luisterden.
  


  
    Er woei een zacht windje. Er ritselden bladeren. Er klonk vogelgeroep.
  


  
    Dramok wenkte Dolon. De jongen kroop naar hem toe. De oude legde een arm om zijn schouders en trok hem naar zich toe. Met zijn mond op Dolons oor fluisterde hij: ‘Je broer. Hoe heet hij?’ Hij keerde zijn oor naar Dolons mond.
  


  
    ‘Omar,’ fluisterde Dolon.
  


  
    Dramok legde zijn mond weer tegen Dolons oor. ‘Zoekt hij de dood?’
  


  
    Dolon week achteruit en schudde heftig van nee.
  


  
    ‘Weet je dat zeker?’ fluisterde Dramok. ‘Sommige mensen zijn zo wanhopig dat ze dood willen.’
  


  
    ‘Nee, ik bedoel ja,’ zei Dolon hardop. ‘Ik weet 't zeker.’
  


  
    Dramok legde waarschuwend zijn vinger tegen zijn lippen en wenkte Dolon. ‘Laat hem vluchten,’ fluisterde hij.
  


  
    Dolon keek hem verbijsterd aan. ‘Waarom?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Laat hem vluchten,’ fluisterde Dramok opnieuw. Hij luisterde scherp. ‘De steenhouwers,’ zei hij luid, ‘zijn een dom, maar oprecht volk. Ze hebben een man als jij nodig Dolon, jij met je scherpe verstand.’
  


  
    Hij wees naar de wand van zijn hut en wees naar zijn oren. Stond daarbuiten iemand te luisteren?
  


  
    ‘Neem de tijd voor je uitvinding,’ ging Dramok plechtig voort. ‘En doe intussen vlijtig je plicht. Er gaan rare praatjes over mij, terwijl ik de jeugd uitsluitend wijs op haar plicht. Er is niets heerlijkers dan toegewijd je werk te doen.’
  


  
    Hij wapperde met zijn handen naar de uitgang.
  


  
    ‘Ga in vrede,’ zei hij. ‘Pieker niet te veel en doe wat ik je heb gezegd. Ga, ga.’
  


  
    Dolon kroop met kloppend hart de hut uit. Ze werden afgeluisterd en konden hun gesprek niet afmaken. Maar hij had Dramok goed begrepen, ook toen hij plotseling over plicht begon te zeuren.
  


  
    Het was al bijna donker.
  


  
    Wie had hun gesprek afgeluisterd? In één, twee sprongen kon hij de luistervink te pakken nemen. Zijn vuisten jeukten, maar hij beheerste zich. Hij wrong zich door de struiken en rende naar huis.
  


  
    
  


  
    Siri en Omar zaten stil tegenover elkaar. Het was duidelijk dat ze hadden gepraat en dat het niet had geholpen.
  


  
    Omar aaide Flok.
  


  
    Dolon keek ernaar.
  


  
    Wat zou het leven zonder Omar kaal en eenzaam zijn.
  


  
    
  


  
    In de weken die volgden, verzamelde Dolon alles wat Omar nodig kon hebben bij zijn vlucht. Hij stal kleren, een vlijmscherp mes en een voedselvoorraad voor een paar dagen. Hij naaide stevige banden aan een jutezak zodat je hem op je rug kon dragen. Hij maakte een kleine handboog en sneed twintig pijlen. Hij maakte een lichte pijlkoker en een riem waaraan vier waterkruikjes hingen. Hij verstopte de spullen onder zijn bed.
  


  
    Er waren dagen waarop Dramoks woorden absurd leken. Dagen die gemakkelijk voorbij gingen, omdat Omar zijn werk deed en geen rare dingen zei. Dolon las gretig de goedkeuring in Ordoe's ogen.
  


  
    Op zo'n dag riep Ordoe hen bij zich. ‘Jullie weten 't natuurlijk allang,’ zei hij, ‘maar ik zeg 't nog maar es. Jullie mogen niet naar de tweede trans of hoger. Wat er ook gebeurt. Hebben jullie dat goed begrepen?’
  


  
    ‘Ja werkmeester.’
  


  
    Ordoe keek hen één voor één aan. ‘Onder geen enkele voorwaarde. Geen enkele.’
  


  
    ‘Nee werkmeester.’
  


  
    ‘Mooi,’ zei Ordoe. Hij draaide zich om en verdween.
  


  
    Op andere dagen stond Dolon het water in de handen, omdat Omar als een gek tekeerging.
  


  
    ‘Wij weten niets!’ brulde hij. ‘Niets. We sjouwen met het zwaarste en hardste dat de wereld te bieden heeft, maar van het lichtste en zachtste weten we niets. Naston, jij reus, weet je iets van het hart van de mensen? Weet je iets van je eigen hart? Welnee! Hoe we ons ook wenden of keren, onze ogen schaven zich aan stenen wanden, tot ze zo bekrast zijn dat de wereld eruit ziet als een te vaak geschuurde pan. Welk beest wil er leven in een pan? Geen enkel. Behalve het rund dat steenhouwer heet. Wie voelt er nog iets met zijn vingertoppen? Jij Naston? Jij Dolon? Nee, jullie niet, ik niet, niemand niet. Onze vingers zijn harde kokers over verstijfde botten. Floks veren zijn te zacht voor mij, ik kan ze niet meer voelen.’
  


  
    Na zo'n uitbarsting zweeg hij een paar uur, waarbij hij soms huilde zonder geluid. Een enkele keer trilde hij zo erg dat hij niet meer kon werken en Naston hem een paardedeken omsloeg en achter de steenstapel neerlegde.
  


  
    ‘'t Is een goeie jongen,’ zei Naston, ‘maar d'r is iets mis in z'n hoofd.’
  


  
    ‘Vertel me Naston,’ vroeg Dolon. ‘Heb je wel es meer jongens meegemaakt bij wie er iets mis was in hun hoofd?’
  


  
    ‘Een enkele keer,’ zei Naston. ‘Maar Omar is anders, hij is een goeie jongen.’
  


  
    ‘Heeft Dwarn bij jou gewerkt?’ vroeg Dolon.
  


  
    Naston knikte. ‘Ik kon niet met hem overweg,’ zei hij stug.
  


  
    ‘Hoe werd Dwarn naar de bovenste trans geroepen?’
  


  
    ‘Weet ik niet,’ zei Naston. Hij keek Dolon niet aan. ‘Dat gebeurt zomaar.’
  


  
    ‘Wat denk je,’ vroeg Dolon benauwd, ‘kan dat met Omar ook gebeuren... zomaar?’
  


  
    ‘Als ie 't waagt,’ barstte Naston uit, ‘om ook maar één tree van de tweede trans te beklimmen, sleur ik hem d'r persoonlijk af en krijgt ie een pak slaag dat ie niet meer weet wat onder of boven is.’
  


  
    Dolon glimlachte. Hij kon zich niet voorstellen dat Naston iemand zou slaan. ‘Je hebt Dwarn niet tegen kunnen houden,’ zei hij.
  


  
    Naston keek hem verdrietig aan. ‘Nee,’ zei hij en ging verbeten aan het werk.
  


  
    Naston was sterk, maar de toren was sterker. Als de toren een jongen riep, hield niemand hem tegen.
  


  
    Toen ze die avond naar huis liepen, zei Dolon: ‘Omar, je moet vluchten.’
  


  
    ‘Vluchten? Wat bedoel je?’ vroeg Omar geschrokken.
  


  
    ‘Ik heb alles voor je klaargelegd,’ vertelde Dolon. ‘Een zak met kleren, een mes, een pijl en boog, alles. Ga vannacht.’
  


  
    Omar keek hem verbijsterd aan. ‘Maar waarheen dan?’ vroeg hij.
  


  
    Dolon haalde zijn schouders op. ‘Als je hier maar niet blijft,’ zei hij. ‘Hier kun je niet leven. Wil je niet weten waar de zwaluwen broeden?’
  


  
    ‘Jawel,’ zei Omar. ‘Heb je echt van alles voor me klaargezet?’
  


  
    Dolon knikte.
  


  
    ‘Je bent geweldig,’ zei Omar.
  


  
    ‘Nou ja...’ zei Dolon. ‘Als je vannacht gaat, heb je morgen een flinke voorsprong. Ik zou over de weg gaan, omdat ik niet weet of er ooit een eind aan 't bos komt en ik zou...’
  


  
    ‘Maar Dolon,’ zei Omar rustig. ‘Ik gá helemaal niet.’
  


  
    ‘Hè, wat? Je moet!’ riep Dolon uit.
  


  
    ‘Waarom dan?’
  


  
    ‘Dat weet je best,’ zei hij. ‘Je weet wat er met Dwarn is gebeurd.’
  


  
    Er viel een akelige stilte, want voor het eerst sprak hij over de bovenste trans als iets waarmee ze te maken konden krijgen.
  


  
    ‘Ik weet 't,’ zei Omar.
  


  
    ‘Je moet dus vluchten,’ zei Dolon. ‘Er zijn meer volken op de wereld dan het Torenvolk. Misschien voel je je ergens anders beter thuis.’
  


  
    ‘Dolon...’ zei Omar zacht. ‘Je bent de beste broer die er bestaat, maar...’
  


  
    ‘Maar wat?’
  


  
    ‘Ik wil niet weg. Ik ben een steenhouwer, hoe ongelukkig dat ook is. Ik hoor hier en nergens anders. Ik kan niks anders dan stenen sjouwen, ik weet van niks, ik ben bang voor de wereld daarbuiten. Ik ben hier geboren en hier blijf ik.’
  


  
    ‘Je kwijnt weg,’ schreeuwde Dolon. ‘Je raakt in de war, je kankert de hele dag, je slaat onzin uit, je moet hier weg voor 't te laat is.’
  


  
    ‘Vroeg of laat gaan we allemaal dood,’ zei Omar.
  


  
    ‘Ja,’ snauwde Dolon, ‘maar vóór die tijd wil ik gelukkig zijn.’
  


  
    ‘Ben je dat dan?’ vroeg Omar.
  


  
    ‘Nee, nog niet, maar dat komt wel,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Wanneer?’ vroeg Omar. ‘Later als je groot bent?’ Hij giechelde.
  


  
    Dolon zweeg. Hij begreep het niet. Wilde Omar zo verder? Elke dag met zware benen naar de toren? Als een flitsend mes schoot hem Dramoks vraag te binnen. ‘Zoekt hij de dood?’
  


  
    Hij wist niet verder. Zijn laatste hoop vervloog. Als Omar bleef, was hij verloren, want niemand kon de toren weerstaan.
  


  
    ‘Dolon,’ zei Omar. Hij legde zijn magere hand op Dolons arm.
  


  
    ‘Ja?’
  


  
    ‘Toch bedankt.’
  


  
    Dolon knikte somber.
  


  
    
  


  
    Het ging een week goed. Omar zei niets en werkte hard, maar hij overdreef zijn zwijgzaamheid door ook geen antwoord te geven als hem iets werd gevraagd.
  


  
    Dolon was er niet gerust op. Hij begreep dat Omar ernstig probeerde een echte steenhouwer te worden, maar door zijn overdrijving was hij minder steenhouwer dan ooit. Er ging een griezelige, haatdragende spanning van hem uit. Naston durfde niet te zingen, Ordoe stelde geen vragen en Dolon wist niets beters te doen dan Omars gedrag zo opgewekt mogelijk te verdragen, maar hij wachtte op de uitbarsting.
  


  
    Toen die kwam, werd hij er niettemin door overvallen.
  


  
    Er was die morgen op de Steengroeveweg een kind overreden door een steenkar. De overblijfselen van het kind waren weggehaald en het werk ging door, maar het verhaal schoot als razend vuur naar alle uithoeken van het steenhouwersgebied en bereikte ook de toren. Ze kenden het kind noch zijn ouders, maar Omar legde het werk neer, liep naar de rand van de trans en schreeuwde: ‘Lang leve de toren, alweer een kind dood!’
  


  
    Het was stil weer, zodat zijn stem ver droeg. De jongens die beneden hielpen bij het aanhaken van de stenen, keken omhoog en luisterden.
  


  
    ‘Wat betekent 't leven van één kind voor ons? Niets! Wat betekent de bouw van de toren voor ons? Alles!’
  


  
    Omar brulde. De aderen in zijn hals zwollen op.
  


  
    ‘Heb dan ook geen verdriet om dat kind, vaders en moeders, want het stierf voor het ideaal dat jullie hebben bedacht.
  


  
    Mijn vader is gestikt in het stof van de toren, eenzaam, zonder dat iemand erbij was. Moet ik daarom verdrietig zijn? Nee! Ik moet trots zijn, want hij is gestorven voor ons ideaal.
  


  
    Mijn moeder loopt niet meer rechtop, want ze heeft zich kromgewerkt in de tuinen. Haar ogen zijn dof, haar handen hard en beverig. Ze is te moe om te denken of te praten. Ze is een schim. Ze is dood, terwijl ze nog leeft. Moet ik daar verdriet om hebben? Nee. Ik moet er trots op zijn, want ze doet het voor de toren! Ik moet er trots op zijn dat zij leeft voor de toren!’
  


  
    Naston zette de kraan stil en luisterde met open mond naar Omars gebrul. Dolon ging zitten en verborg zijn hoofd in zijn armen.
  


  
    Ordoe stond op de grond en luisterde.
  


  
    ‘Maar ik bén niet trots. Hoe kan ik trots zijn als een kind wordt doodgereden, omdat de steenkarren niet van stoppen weten? Hoe kan ik trots zijn op de ellendige dood van mijn vader of op het afgemartelde lichaam van mijn moeder. Hoe kan ik trots zijn op mezelf, nu ik de rivier, het bos, de tuinen verruild heb voor die vervloekte toren? Ik kan niet trots zijn, omdat ik de toren haat! ik haat de toren. Ik was tevreden met de aarde, ik hoefde de lucht niet in. Ik wil gras onder mijn voeten, geen steen. Ik wil de aarde ruiken en geen steenstof. ik haat de toren en ik begrijp 't ideaal niet. Ik voel niets dan verdriet als ik eraan denk.
  


  
    Ik begrijp niets van het Torenvolk, het lijkt of jullie van de maan komen. Ik begrijp de dieren, maar van mensen begrijp ik niets.
  


  
    ik haat de toren!’
  


  
    Omar spreidde zijn armen wijd uit alsof hij de wereld wilde omarmen. Hij bleef lang zo staan, tot zijn armen van vermoeidheid omlaag zakten en hij uitgeput het hoofd boog. Hij trilde over zijn hele lichaam.
  


  
    Naston sloeg een paardedeken om hem heen en droeg hem achter de steenstapel. Daar legde hij hem voorzichtig op de grond.
  


  
    ‘Jongen m'n jongen toch,’ mompelde hij, terwijl hij Omars haren van zijn natte voorhoofd veegde.
  


  
    ‘Jongen, m'n jongen, doe je ogen dicht. Je bent ziek. Toe, doe je ogen dicht.’
  


  
    Omar gehoorzaamde.
  


  
    ‘Blijf stil liggen,’ zei Naston. ‘Denk nergens meer aan en slaap.’
  


  
    Hij rende terug naar de kraan, sloeg het paard op zijn achterste en begon te hijsen als een bezetene.
  


  
    ‘Kom!’ schreeuwde hij naar Dolon. ‘Help me, dat ze er zo weinig mogelijk van merken.’
  


  
    Ze hesen alsof hun leven ervan afhing. Ordoe kwam langs. Hij liep zwijgend naar de steenstapel en bekeek de slapende Omar.
  


  
    Hij liep naar Naston en vroeg hoe het ging.
  


  
    ‘Prima, prima, goed weertje, niks aan de hand,’ riep Naston zo opgewekt als hij kon.
  


  
    Ordoe knikte stuurs en verdween, zonder groet.
  


  
    Naston en Dolon werkten als gekken. Ze spraken niet met elkaar, maar ook zonder woorden begreep Dolon dat Naston bang was om Omar. Hij wist maar één manier om zijn angst de baas te blijven, de steenhouwersmanier: hard werken.
  


  
    Dolon deed eraan mee, niet omdat hij geloofde dat het hielp, maar om Naston. Hij dacht na over Omars toespraak en verbaasde zich. Waar haalde Omar al die woorden vandaan? Daarna dacht hij na over de inhoud van de woorden en hij merkte dat hij Omar overal gelijk in gaf, behalve in zijn afkeer van de toren. Wat kon de toren eraan doen dat het steenhouwersvolk zijn ijver overdreef? Daar moest iets aan te doen zijn. Daar viel over te praten. Het was niet gek wat Omar zei. Er moest toch plaats zijn voor een jongen als Omar? Aan het eind van de werkdag wekte hij Omar. Ze liepen naar huis. De jongen was zo versuft dat hij Flok niet opmerkte toen die voor zijn voeten neerstreek. Dolon raapte de eend op en drukte hem Omar in de armen.
  


  
    Zo kwamen ze thuis.
  


  
    Siri en Dolon aten en Omar zat erbij. Hij at niet. Hij streelde Flok en staarde somber voor zich uit.
  


  
    Na het eten legde Siri hem in bed en hield zijn handen vast tot hij sliep.
  


  
    ‘Ik ga nog even weg,’ fluisterde Dolon.
  


  
    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Siri.
  


  
    ‘Naar de Voorman,’ zei Dolon.
  


  
    Siri knikte. ‘Doe dat,’ zei ze. ‘De Voorman is een goed mens.’ Ze boog zich over Omar en streelde zijn haar.
  


  
    Dolon kroop door de opening naar buiten en ging op weg. ‘Een goed mens,’ herhaalde hij.
  


  
    Hij zag Dramoks woedende kop voor zich en moest ondanks alles lachen.
  


  
    
  


  
    Er zaten een vijftal mannen om het vuur voor de hut van de Voorman. Zij staakten hun fluisterend gesprek toen Dolon opdook uit het duister.
  


  
    Hij stond stil, maar een van de mannen wenkte hem naderbij. De man had een kaal hoofd dat glom.
  


  
    ‘Wat is er jongen?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Ik kom voor de Voorman,’ zei Dolon. De mannen keken hem onderzoekend aan.
  


  
    ‘Hij komt zo,’ zei de kale man. ‘Ga zitten.’ Hij schoof op en Dolon ging naast hem zitten.
  


  
    De mannen hervatten hun gesprek niet, maar staarden zwijgend voor zich uit.
  


  
    Dolon voelde zich niet op zijn gemak.
  


  
    Hij durfde geen geluid te maken, noch zich te bewegen, zodat hij als een stenen beeld in het vuur staarde. Toen de Voorman kwam, ontsnapte hem een diepe zucht en durfde hij zijn ogen op te slaan.
  


  
    ‘Er is een jonge steenhouwer om je te spreken,’ zei de kale.
  


  
    De Voorman tuurde naar Dolons gezicht, ging zitten en zei: ‘Dolon, wat heb je op je hart?’
  


  
    Dolon slikte. Hij wist niet hoe te beginnen met al die vreemde mannen erbij.
  


  
    ‘Ik heb, ik heb es gehoord van een jongen, een jonge steenhouwer,’ hakkelde hij. ‘Heel lang geleden hoor, hij is er allang niet meer.’
  


  
    Hij stopte en keek de Voorman hulpeloos aan.
  


  
    ‘Vertel me van die jonge steenhouwer,’ zei de Voorman vriendelijk.
  


  
    ‘Hij was niet sterk,’ vertelde Dolon. ‘Hij was dun en kon geen zware dingen optillen, maar hij was goed. Hij deed niemand kwaad. Iedereen hield van hem en hij hield van de planten en de dieren. Van de dieren het meest.’
  


  
    ‘Hij was dus eigenlijk een kind,’ zei de Voorman.
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon, hoewel hij niet begreep waarom de Voorman dat zei.
  


  
    ‘Ga verder,’ zei de Voorman.
  


  
    ‘Toen hij aan de toren mocht werken, deed hij erg zijn best,’ vertelde Dolon. ‘Hij deed nog meer zijn best dan de anderen. Hij wilde graag een goeie steenhouwer zijn, maar hij was zwak en het werk deed hem pijn. Hij bleef verlangen naar de planten, de dieren, de rivier en de tuinen. Daar kon hij niks aan doen.’
  


  
    ‘Een kwestie van tijd,’ zei de Voorman.
  


  
    ‘Wat zegt u?’
  


  
    ‘Hield hij vol?’ vroeg de Voorman. ‘Als hij volhield, is het vanzelf overgegaan.’
  


  
    ‘Hij hield vol,’ zei Dolon vurig. ‘Maar 't ging niet over.’
  


  
    De Voorman trok zijn wenkbrauwen op.
  


  
    Het zweet brak Dolon uit. ‘Hij werd ziek en stierf,’ zei hij benauwd.
  


  
    Steenhouwers vertelden elkaar zelden verhalen en dit verhaal zat hen niet lekker.
  


  
    De Voorman keek zwijgend de kring rond, maar niemand nam het woord.
  


  
    ‘Nu dacht ik,’ zei Dolon, ‘dat ze die jongen ander werk hadden moeten geven. Had hij de geiten niet kunnen hoeden?’
  


  
    De Voorman sprong op. Zijn ogen schoten vuur. ‘Waarom zeggen jullie niks?’ vroeg hij. ‘Weten jullie 't antwoord niet?’
  


  
    De mannen keken in het vuur en zeiden niets.
  


  
    ‘Luister Dolon,’ zei hij. ‘Er zijn volkeren die zomaar wat voor zich uit leven, maar zo'n volk zijn wij niet. Wij zijn een volk dat bouwt aan zijn toekomst en daarbij kan niemand worden gemist. Wij staan voor een zwaar karwei en we mogen niet verslappen. We kunnen niet zo'n béétje aan de toren bouwen, als we d'r toevallig zin in hebben, we moeten de tanden op elkaar zetten en doorbijten en ook als we géén zin hebben. Als er één gaat geiten hoeden, volgen er meer en raken we afhankelijk van de luimen en grillen van eenlingen. Eenheid is onze kracht.’
  


  
    ‘Maar hij begreep 't ideaal van de toren niet,’ riep Dolon.
  


  
    ‘Je hoeft niet alles te begrijpen,’ bulderde de Voorman. Zijn gezicht leek uit steen gehouwen. ‘Er is ook nog zoiets als geloof, geloof op gezag van anderen. Toen onze voorvaderen in het grijs verleden de toren grondvestten, hebben ze niet gevraagd of het kón wat ze wilden. Ze hebben gewerkt in de overtuiging dat hun droom werkelijkheid zou worden, mits ze eendrachtig waren en hun leven allemaal, zonder uitzondering, inzetten voor hun ideaal. En ziedaar, daar staat de toren. Hij staat er omdat wij gelijk zijn en gelijk behandeld worden. Iedereen, dom of slim, zwak of sterk, krijgt de kans zijn steentje aan de toren bij te dragen, niemand van ons mag een uitzondering zijn. Bij andere volken heb je rijken en armen, machtigen en machtelozen. Die volken worden verscheurd door jaloezie en brengen niets tot stand. Zij hebben het te druk met elkaar doodslaan. Wij willen zulke toestanden niet. Wij willen geen werkers en mensen die op de werkers parasiteren, want wij willen geen jaloezie die ons verdeelt.
  


  
    Geiten hoeden is een nobele bezigheid, maar wat als er een zegt: “Jij ligt bij je geiten te slapen, terwijl ik me krom werk aan de toren.” Dat is het begin van de verbrokkeling en voor we 't weten, is de toren een ruïne.
  


  
    Eenheid is niet iets dat je cadeau krijgt, het vraagt harde arbeid en offers.
  


  
    Vergeet nooit wie wij zijn Dolon. We zijn het Torenvolk. Wees daar trots op, wat er ook gebeurt.’
  


  
    De Voorman had in vervoering gesproken en alle strengheid was uit zijn gezicht verdwenen. Hij keek liefdevol de kring rond en in zijn ogen stonden tranen van ontroering.
  


  
    ‘Aiai, aiai,’ riepen de mannen instemmend.
  


  
    Dolon stond op. Anders dan de eerste keer, had het innemende gezicht van de Voorman geen enkele invloed meer op hem. Hij voelde een woede in zich opstijgen die hij niet meer in woorden kon uitdrukken.
  


  
    ‘Die jonge steenhouwer,’ siste hij, ‘heeft een broer en die broer is sterk, sterker dan je denkt. Als de jonge steenhouwer is gestorven, neemt die broer een touw dat zo dik is als een mannenarm en windt dat touw om de eerste trans. Hij zuigt zich vol lucht en spant zijn spieren. Hij neemt het touw en trekt.’
  


  
    Hij wachtte en keek de mannen aan.
  


  
    ‘Trekt hij de toren omver? Bestaat er een mens zo sterk dat hij de toren kan omtrekken? Nee, zullen jullie zeggen, zo'n mens bestaat niet.
  


  
    Maar ik zal 't jullie sterker vertellen. Hij doet 't zónder touw en zónder spierkracht.
  


  
    Hij staat onder aan de toren en doet zijn mond open.
  


  
    Hij spreekt zijn woorden en de toren dondert in elkaar. Ik weet niet hoe die woorden klinken, maar die broer kent ze. Reken erop Voorman, dat de broer van de jonge, dode steenhouwer, die woorden leert kennen, waar hij ze ook halen moet.’
  


  
    Hij deed een paar passen naar voren en keek de Voorman recht in zijn ogen.
  


  
    ‘Reken erop Voorman,’ herhaalde hij en hij spoog op de grond. Hij zag de verdrietige blik van de Voorman, maar het deerde hem niet. Het leek of zijn binnenste van ijzer was geworden waarop de gekwetstheid van de Voorman afketste. Hij draaide zich zwijgend om en liep weg van het vuur.
  


  
    
  


  
    De dag begon gewoon. Omar keek Flok misschien wat langer na dan gewoonlijk, toen hij opsteeg naar de blauwe lucht. Dolon liep misschien wat trager dan anders, maar verder was er niets bijzonders aan de hand.
  


  
    Het was rustig, helder weer.
  


  
    Ze werkten de hele morgen in de steengroeve en liepen 's middags met een van de eerste steenkarren mee naar de toren. Toen ze de trap naar de eerste trans beklommen, werkte de hijskraan al. Omar begon de paardestal schoon te maken, terwijl Dolon een kapotte katrol probeerde te herstellen.
  


  
    Naston zat te zingen op zijn kraan, er klonk vrolijk geschreeuw van de begane grond, de zwaluwen zoefden door de lucht, het was allemaal griezelig gewóón, maar Dolon vertrouwde het niet. Hij hield Omar scherp in de gaten.
  


  
    Omar was klaar met de stal en begon touw in te vetten. Hij zag er tamelijk tevreden uit en het was of hij opnieuw probeerde een goede steenhouwer te zijn. Alleen aan zijn ogen zag je dat hij met zijn gedachten ergens anders was.
  


  
    Dolon volgde zo nu en dan zijn blik, maar zag niets bijzonders.
  


  
    Er klonk luid gekwaak boven hun hoofd.
  


  
    Omar sprong op en keek. Er was niets te zien, maar het gekwaak ging door. ‘Flok,’ mompelde hij ongerust. Hij liep achteruit naar de rand van de trans en probeerde zo ver mogelijk over de rand van de tweede trans te kijken, maar hij zag Flok niet. Het gekwaak klonk opgewonden, alsof Flok ergens bang voor was.
  


  
    Dolon slenterde naar Omar toe en keek omhoog.
  


  
    ‘Hij zit op de tweede trans, lijkt 't,’ mompelde hij. Het was vreemd. Nooit eerder was Flok op de toren geland. Hij zette zijn handen aan zijn mond. ‘Hé daar!’ schreeuwde hij. ‘Is daar iemand?’
  


  
    Er kwam geen antwoord. Hij zag dat de kraan van de tweede trans niet werkte.
  


  
    ‘Hij zit ergens vast,’ riep Omar uit. ‘Ik moet ernaar toe.’
  


  
    Hij rende naar de trap en begon te klimmen.
  


  
    ‘Ho! Omar!’ schreeuwde Dolon. ‘Niet doen!’
  


  
    Maar Omar was al bijna halverwege.
  


  
    ‘Naston!’ riep Dolon. ‘Omar gaat naar de tweede trans.’ Hij rende panisch naar de kraandrijver.
  


  
    ‘Laat 'm z'n eend pakken,’ zei Naston verwonderd. ‘Hij is zó weer terug.’
  


  
    Dolon keek hem verbijsterd aan. ‘Naston!’ schreeuwde hij woedend, maar de man keek dom en schudde zijn hoofd. Dolon rende naar de trap en zag Omar nog net op de tweede trans stappen en verdwijnen. Hij begon te klimmen. ‘Omar!’ schreeuwde hij van iedere tree, maar hij kreeg geen antwoord.
  


  
    Ook Flok liet zich niet meer horen. Halverwege drong tot Dolon door hoe snel Omar was geweest. Omar was de trap opgevlógen, terwijl hij zich moeizaam van tree naar tree hees.
  


  
    ‘Omar!’
  


  
    Flok kwaakte weer, maar het klonk verder weg, hoger. Dolon worstelde radeloos naar de volgende tree. Flok was nu op de derde trans. Of was hij daar aldoor geweest?
  


  
    Met geschaafde, bloedende handen en knieën bereikte hij de tweede trans. ‘Omar!’
  


  
    De hijskraan op de tweede trans begon te werken. De kraan op de derde stond stil.
  


  
    Dolon rende naar de trap, maar Omar was al niet meer te zien en Flok zweeg.
  


  
    Even later begon hij weer te kwaken, maar het kwam van nóg hoger, van de vierde trans, waar de hijskraan werd stilgezet.
  


  
    ‘Omar!’ gilde Dolon. ‘'t Is een valstrik! De toren roept je naar de bovenste trans!’
  


  
    Huilend wierp hij zich op de beklimming van de volgende trap. ‘Verlies hem niet uit 't oog,’ hoorde hij Siri zeggen.
  


  
    ‘O alsjeblieft toren, laat hem ergens struikelen, laat 'm voor mijn part z'n been breken, maar houd hem tegen,’ fluisterde hij. ‘Houd Omar tegen,’ brulde hij. ‘Hij gaat naar de bovenste trans!’
  


  
    De toren was leeg. Er was nergens een steenhouwer te bekennen. Niemand hoorde hem. Zo beklom hij schreeuwend trans voor trans, maar op het laatst kwam hij adem te kort.
  


  
    Op de zesde trans heerste een onheilspellende stilte, Flok zweeg en de wind lispelde. Dolon keek naar de zevende trans. Omar was daar ergens, maar liet niets van zich horen.
  


  
    ‘Er zal hem toch niets overkomen?’
  


  
    ‘Nee Siri.’
  


  
    ‘Beloof je dat?’
  


  
    ‘Ja Siri.’
  


  
    Hij bestormde de laatste trap en beklom iedere tree met maar één gedachte: als Omar iets ergs overkomt, is álles afgelopen, alles.
  


  
    Dat woord dreunde in zijn hoofd - álles, álles.
  


  
    Hij bereikte de zevende trans, krabbelde overeind en keek rond.
  


  
    In de verte, aan de zuidkant van de toren, tegenover de begraafplaats, zag hij drie figuurtjes. Hij rende erop af. Het waren twee wachters. Omar stond tussen hen in. Ze draaiden zich om naar
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    Dolon, die hijgend, op een paar meter afstand bleef staan. Omar droeg Flok in zijn armen en glimlachte naar Dolon.
  


  
    ‘Kom hier,’ riep Dolon. ‘We gaan weg.’
  


  
    Maar Omar bleef staan en drukte Flok tegen zijn gezicht.
  


  
    De twee wachters praatten met elkaar. Hun gezichten zaten verscholen achter hun vizier, maar aan hun armgebaren zag je dat ze in verwarring waren.
  


  
    Ze wenkten Dolon en hij kwam dichterbij. Als hij nu zijn arm strekte, kon hij Omar aanraken.
  


  
    ‘Omar?’ hoorde hij een wachter vragen. ‘Omar? Jij of hij?’
  


  
    Dolon keek sprakeloos naar het stalen vizier van de wachter.
  


  
    ‘Zeg!’ brulde de wachter streng. ‘Jij of hij?’
  


  
    Dolon keek Omar wanhopig aan. Omar knikte hem bemoedigend toe, glimlachte en kuste Flok op zijn snavel. Hij zag er gelukkig uit, zo gelukkig als hij vroeger was geweest.
  


  
    ‘Zeg!’ schreeuwde de andere wachter.
  


  
    Dolon boog beschaamd zijn hoofd en zweeg.
  


  
    ‘Ik,’ zei Omar. ‘Ik ben 't.’
  


  
    Een van de wachters stapte naar Dolon toe en gaf hem een zet achteruit. ‘Draai om!’ snauwde hij.
  


  
    ‘Nee!’ zei Dolon.
  


  
    ‘Draai om jij!’ schreeuwde de andere wachter.
  


  
    ‘Nee!’ zei Dolon. Hij keek naar Omar, terwijl de tranen over zijn wangen liepen.
  


  
    Omar kuste de lucht in zijn richting.
  


  
    De wachters overlegden met elkaar. Ze lieten Dolon staan zoals hij stond.
  


  
    Ze legden ieder een gehandschoende hand op Omars schouders, draaiden hem om en brachten hem naar de rand van de trans. Omar stribbelde niet tegen, maar klemde Flok tegen zijn hals. Het dier keek over een handschoen achterom.
  


  
    Bij de rand bleven ze staan.
  


  
    ‘Niet doen!’ gilde Dolon en viel op zijn knieën.
  


  
    Omar keek om. De twee broers keken elkaar aan.
  


  
    Toen duwden de wachters Omar over de rand. Omar viel zonder geluid.
  


  
    Een seconde later kwam Flok fladderend voorbij. Hij krijste zoals Dolon nog nooit een dier had horen krijsen.
  


  
    
  


  
    De wachters liepen naar Dolon en bleven voor hem staan.
  


  
    ‘Eén woord,’ zei de ene wachter. ‘Eén woord en jij ook.’
  


  
    Het drong niet tot Dolon door. Hij volgde Flok, die schreeuwend rond de toren vloog.
  


  
    ‘Weg, weg!’ schreeuwde de andere wachter.
  


  
    Dolon liep naar de trap. Hij was totaal versuft. Hij daalde af en bleef wezenloos staan op de zesde trans. Flok was nog steeds in de lucht, maar hij verloor hoogte en cirkelde om de vierde trans.
  


  
    ‘Omar is dood,’ zei hij verbaasd.
  


  
    De wereld was een kale, onherbergzame ruimte. Hij daalde af. Bij elke trans lager steeg zijn wanhoop. Kon hij nog op de aarde wonen? Hij keek naar beneden en voelde een hevige afkeer. Toen hij op de eerste trans een steenhouwer tegenkwam, kokhalsde hij en braakte voor de man zijn voeten. Toen de steenhouwer op zijn rug klopte, gilde hij en sloeg de hand van zich af.
  


  
    Hij daalde af naar de begane grond en liep naar huis. Het was of hij niet echt bestond, hij verbaasde zich over zijn schaduw. In de hut trok hij zijn strozak overeind en pakte de draagzak die hij voor Omar had gemaakt. Hij gespte de riem met de waterkruikjes om en hing de boog en de pijlkoker over zijn schouder. Zo kroop hij naar buiten.
  


  
    Siri was er gelukkig niet. Hij durfde haar niet onder ogen te komen. Hij durfde niet aan haar verdriet te denken. Hij ging op weg, sjokkend als een oud paard. Hij volgde het oostelijk Vrouwenpad en sloeg rechtsaf de Handelarenweg op.
  


  
    Bij de bocht, waar de Handelarenweg afbuigt naar het noorden, kwam hij tot bezinning. Als hij wilde vluchten, moest hij niet zo opzichtig op de weg blijven. Hij keek schichtig om zich heen. In het noorden zag hij een verzameling karren en mensen, links van hem, in het westen, zag hij wachters. Hij rende de weg af en verstopte zich in het dichte struikgewas. De wachters reden voorbij zonder hem op te merken. Dolon gluurde naar hun deinende ruggen en had zin om er wat pijlen op af te schieten, maar hij wist dat hun ijzeren pakken onkwetsbaar waren.
  


  
    Hij volgde de Handelarenweg, sluipend door het struikgewas. Af en toe passeerde een steenkar met zwarte stenen, waardoor de grond trilde onder zijn voeten. Hij haatte de stenen en de steenhouwers die de karren menden, hij haatte de grond waarop hij stond. Hij keek naar de toren in de verte en voelde niets dan afgrijzen. Toen hij klein was, had hij een dode krokodil gezien waarbij de maden uit de ogen kropen. Zo'n soort aanblik was de toren nu voor hem. Hij wilde weg en nooit meer terug, tenzij... tenzij hij een middel wist om de toren te vernietigen.
  


  
    Hij bereikte de plek waar steenhouwersvrouwen hun hoge karren de weg op reden. Ze sprongen van de bok, liepen naar een lege kar en reden het land weer in. De volle voedselkarren werden overgenomen door vreemde kerels, die naar het noorden reden, gevolgd door een paar wachters.
  


  
    Dolon keek toe.
  


  
    De inhoud van de voedselkarren werd één keer gecontroleerd. Daarna werd hij aan de kant gezet en dan duurde het nogal lang voor hij wegreed. Het midden van de weg werd vrijgehouden voor steenkarren en lege voedselkarren uit het noorden. Als er een steenkar door moest, ging iedereen opzij. Als de kar voorbij was, stroomde iedereen de weg weer op.
  


  
    Dolon liet twee steenkarren passeren en zag dat er telkens precies hetzelfde gebeurde. Hij moest het erop wagen. Toen de volgende steenkar voorbij was, rende hij naar de voedselkar vlak voor hem. Hij vloog tegen de kar op en liet zich naar binnen vallen. Hij viel zacht, want de kar was geladen met graan.
  


  
    Hij groef zich in tot hij, achteroverliggend, alleen nog met zijn gezicht boven het graan uitstak. Even later werd er een zeil over de kar gegooid, waardoor het donker werd en Dolon overeind durfde te komen. Hij pulkte de graankorrels uit zijn oren en luisterde. Er klom iemand op de bok. De kar kwam met een schok in beweging.
  


  
    Achter de kar klonk het geklepper van de wachterspaarden. De man op de bok schreeuwde iets dat door een wachter werd beantwoord. Daarna werd het, op wat paardegeluiden na, stil. Dolon tilde voorzichtig, bij de zijkant, het zeil op en gluurde naar buiten. De tuinen gleden aan hem voorbij. In de verte zag hij vrouwen, gebogen over het land.
  


  
    Hij dacht aan Siri en zijn hart kneep samen. Ze had Bodor verloren, ze had Omar verloren en nu ook hem. Hij wilde zich niet indenken wat zij zou voelen, straks als ze thuiskwam en toch gebeurde het. Haar verdriet zwiepte als een doornige tak door zijn binnenste.
  


  
    Hij liet het zeil zakken en boog zich voorover om zijn gezicht in het graan te verbergen. ‘Ik heb haar beloofd op hem te passen,’ kreunde hij. ‘Ik heb 't beloofd.’
  


  
    Hij was een ellendige mislukkeling, hij was het niet waard dat hij leefde.
  


  
    Waarom had hij de wachters op de toren niet aangevallen? Waarom had hij niet geroepen: ‘Ik ben Omar, jullie vergissen je.’
  


  
    Omdat hij een lafaard was. Hij had geen vinger uitgestoken en nu ging hij ervandoor.
  


  
    Hij haatte de wachters, de steenhouwers en de toren, maar hij haatte vooral zichzelf. ‘Jij worm,’ zei hij. ‘Jij miezerige kakkerlak, jij klein, smerig krokodillejong.’
  


  
    Maar het maakte hem niet dapperder. Hij bleef zitten waar hij zat. Hij zou op Omars begrafenis niet naast zijn moeder lopen. Ze zou alleen zijn, zonder iemand om zich aan vast te houden en ze zou eenzaam terugkeren in haar hut.
  


  
    Zijn gedachten waren verschrikkelijk en hij kon ze niet stoppen. Ze sloegen en staken hem net zo lang tot hij zich zacht jammerend voorover in het graan liet zakken.
  


  
    Zo bleef hij liggen, hopend dat hij vanzelf, als bij toverslag, zou doodgaan, maar in plaats daarvan viel hij in slaap.
  


  
    
  


  
    Hij werd wakker toen de kar stopte. Er klonk geschreeuw in de wachterstaal. Dolon tilde het zeil op en zag dat de zon onder was. Het paard werd uitgespannen. De twee wachterspaarden reden bij de kar vandaan en stopten een eind verderop.
  


  
    Dolon kroop naar de andere kant van de kar en tilde het zeil op. De wachters bonden hun paarden vast en gingen een huis binnen dat eenzaam aan de kant van de weg stond.
  


  
    Dolon kroop naar de achterkant, keek naar buiten en zag dat de weg leeg was. De lucht was rood. De toren stond als een duim aan de horizon.
  


  
    8
  


  
    Toen Gids het huis van Barba naderde, kwam de oude vrouw schreeuwend naar buiten. ‘Ik heb je gezocht liefje, maar je was nergens.’ Ze bleef staan en legde haar trillende handen tegen Gids' wangen.
  


  
    ‘O meisje,’ zuchtte ze.
  


  
    ‘Wat is er?’ vroeg Gids ongerust.
  


  
    ‘Dolon,’ zei Barba.
  


  
    ‘Wat is er met Dolon?’ schreeuwde Gids.
  


  
    Barba keek om zich heen. ‘Stil liefje. Z'n broer, ik ben z'n naam vergeten...’
  


  
    ‘Omar?’
  


  
    ‘Ja, die,’ knikte Barba. ‘Hij is naar de bovenste trans geroepen en...’
  


  
    Gids greep naar de handen langs haar gezicht.
  


  
    ‘...en Dolon is weg.’
  


  
    ‘Weg?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Weg, verdwenen.’ Barba's lippen trilden. ‘Denk je es in hoe die jongen zich moet voelen.’
  


  
    Gids duwde langzaam Barba's handen bij haar gezicht weg, maar hield ze vast. ‘Ik ga hem achterna,’ zei ze.
  


  
    ‘Hem na? Maar waarheen dan?’ riep Barba uit. ‘Weet jij waar hij heen is?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids glimlachend. ‘Hij is iemand die de wegen volgt.’ Ze begreep best dat Barba's bericht een droevig bericht was, ze wist dat Dolon er slecht aan toe was en toch... hij was ervandoor! Eindelijk gebeurde er iets, het lange wachten was voorbij, ze kon iets doen.
  


  
    Barba schudde haar hoofd. ‘Meisje, meisje, wat haal je in je hoofd? Je staat erbij te lachen! Wat ben jij d'r voor eentje?’
  


  
    ‘Je moet iets voor me doen Barba,’ zei Gids. ‘Ik moet iets hebben uit Dolons huis. Het moet iets zijn dat hij herkent uit duizend dingen. Iets dat vanuit de verte goed zichtbaar is.’
  


  
    Barba keek haar ontsteld aan. ‘Jij... jij,’ hakkelde ze. ‘Jij hebt alles al bedacht, jij hebt erop gerekend.’
  


  
    Gids knikte. Zo was het. Zonder dat ze het zelf wist, had ze de afgelopen weken niets anders gedaan dan plannen maken. Door Barba's boodschap viel alles wat ze had bedacht op zijn plaats.
  


  
    ‘Heb je me begrepen?’ vroeg ze. ‘Kan je voor zoiets zorgen?’
  


  
    ‘Ik weet 't niet hoor,’ jammerde Barba. ‘Hoe kom ik bij Dolons hut?’
  


  
    De oude vrouw bekeek Gids' gezicht alsof ze probeerde te lezen wat er in het meisje omging. Ze trok haar handen los en fluisterde: ‘Ik zal m'n best doen, kom vanavond terug.’ Ze draaide zich om en ging haar huis binnen.
  


  
    Gids rende naar huis. Er was, zoals gewoonlijk, niemand. Ze ging naar boven en zocht in de kamers van haar broers kleren bij elkaar. Van haar moeder stal ze een zwarte lap waar ze de mannenkleren inwikkelde en die ze daarna tot een bundel samenknoopte. Uit haar eigen kamer nam ze haar spaargeld, stopte het in een leren zakje en verborg dat in haar tuniek. Daarna schreef ze een brief.
  


  
    
  


  
    ‘Lieve familie,
  


  
    Ik ben weg en kom niet meer terug. Ik vind het geen leven hier. Zoek me niet en probeer me niet te begrijpen, want dat kunnen jullie niet.
  


  
    Ik ga naar de andere kant van het bos om te kijken of het daar leuker is. Bedankt voor jullie opvoeding, die was heel goed, maar ik verveelde me te pletter.
  


  
    Veel liefs van Brigan.’
  


  
    
  


  
    Ze legde de brief onder het hoofdkussen van haar moeder. Daarna liep ze met haar zwarte bundel naar buiten.
  


  
    Er werd geschreeuwd op straat, er ratelden wagens, maar het drong niet tot haar door.
  


  
    Ze kwam in stillere straten, waar een jongen naar haar floot, maar ze merkte het niet. In de wijk met de grote klapdeuren was geen mens meer. Haar schoenen klikten.
  


  
    Ze verstopte zich in een van de voortuinen en nam de huizen in zich op. Ze zagen er onbewoond uit. Waar bleef de voerman als hij de zwarte wagen had binnengebracht?
  


  
    Er moest een achteruitgang zijn waardoor de man verdween.
  


  
    Ze liep om een van de huizen been en vond aan de achterkant precies zulke klapdeuren als aan de voorkant. Gids trok eraan, maar ze zaten op slot.
  


  
    Er zaten geen ramen in de achtergevel, waardoor het huis eruitzag als een onneembare vesting.
  


  
    Gids maakte haar ceintuur los en bond de zwarte bundel op haar rug. Ze spoog in haar handen en klom langs de regenpijp omhoog. Ze hees zich in de dakgoot, haalde wat dakpannen weg en trapte de panlatten kapot. Ze kroop door het gat naar binnen, viste de dakpannen uit de dakgoot en legde ze zo goed mogelijk terug op hun plaats.
  


  
    Ze stond op een vliering. Er schemerde een opengeklapt luik in de verte. Ze sloop ernaar toe en daalde langs een krakende trap naar de eerste verdieping. Er kwamen vier stalen deuren uit op een gang, maar ze zaten op slot.
  


  
    Ze liep de trap af naar de begane grond. De deur naar de kamer met de stalen kasten stond open, maar ze durfde niet naar binnen, omdat de kamer een groot raam aan de straatkant had. Er zat een deur in de gang, die haar veel meer interesseerde. Het kon niet anders of die deur leidde naar de ruimte tussen de klapdeuren. Ze drukte de deurknop naar beneden en trok de deur op een kier. Ze gluurde naar binnen. Het was er donker en er hing een sterke paardelucht. Toen ze aan het duister was gewend, zag ze de zwarte wagen. Er snoof een paard. Ze stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. Behalve het geschuifel van het paard, hoorde ze niets. Het dier hinnikte. Ze sloop langs de zwarte wagen naar voren en zag het paard met zijn kont naar haar toe, tussen de bomen. Het dier stond ingespannen met leidsels en al! Ze volgde de leidsels over de rug van het paard, naar de bok waar ze eindigden... Ze slaakte een gil. De leidsels eindigden in twee zwartgehandschoende handen. Gids sloeg een hand voor haar mond. De voerman zat op de bok. Gids deinsde achteruit tot ze met haar rug tegen de muur stond. De voerman bewoog zich niet. Het was een magere man met een versleten, zwarte hoed op. Hij staarde over de paarderug heen, recht voor zich uit.
  


  
    Het leek of hij Gids niet had gezien.
  


  
    ‘Wat doet u?’ vroeg Gids benauwd.
  


  
    ‘Ik zit klaar om uit te rijden,’ antwoordde de voerman zonder haar aan te kijken.
  


  
    ‘Waarom rijdt u dan niet?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘'t Is nog geen tijd,’ zei de voerman. ‘Wij rijden op schema.’
  


  
    ‘O,’ zei Gids. Ze slikte. ‘Waarom blijft u daar dan zitten?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Ik voel me hier op m'n gemak,’ zei de voerman. Hij staarde onafgebroken naar de buitendeuren. ‘Ik heb m'n lading gelost.’
  


  
    ‘Wat was uw lading?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘De ware voerman vraagt niet naar zijn lading,’ zei de voerman streng. ‘Ik vervoer, meer niet.’
  


  
    ‘O,’ zei Gids. De man zat zo verstijfd op de bok dat hij nauwelijks een echt mens leek. ‘Wanneer mag u weg?’
  


  
    ‘Vanavond,’ zei de voerman.
  


  
    ‘Dat duurt nog uren!’ riep Gids uit.
  


  
    ‘Ja,’ zei de voerman. ‘Heerlijk! Die spanning! Dat verlangen! Het lange wachten! De eindeloze uren! De minuten die zich traag aaneenrijgen!’
  


  
    Gids liep naar de achterkant van de wagen. ‘Heeft u geen lading vanavond?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Leegte,’ riep de voerman. ‘Leegte, waarvan ik de inhoud niet ken. Daar houd ik me niet mee bezig.’
  


  
    Gids opende een deur aan de achterkant van de wagen en keek naar binnen. Het was er zwart. Ze schoof haar zwarte bundel naar binnen.
  


  
    ‘Wordt de lading gecontroleerd?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Nee!’ riep de voerman driftig. ‘Welke gek zou op de heenweg controleren en de tijd breken?’
  


  
    ‘Ik moet weg, maar ik kom zo gauw mogelijk terug,’ zei Gids.
  


  
    ‘Zij verstrijkt!’ riep de voerman. ‘Zij verstrijkt als een slepende melodie. De tijd is gesel en streling tegelijk. Nutteloze tijd is het opperste genot en de opperste kwelling. Geef mij zeeën van tijd en ik baad in weelde.’
  


  
    ‘Ja, ja,’ zei Gids. ‘Tot straks.’ Ze liep naar de gangdeur.
  


  
    ‘Aiai,’ riep de voerman. ‘“Straks” is het zwaard dat de tijd in nuttige stukken hakt. Mijn zee moet oeverloos zijn.’
  


  
    Gids sloot de deur achter zich.
  


  
    ‘De gedachten,’ ging de voerman voort, ‘zij dobberen op de stroom van de tijd, hun wortels hangen in haar ruimte. De deuren zullen zich ooit openen, maar niet “straks”. Er is geen verschil tussen rijden en stilstaan met dien verstande dat rijden hobbelend stilstaan is.’
  


  
    Zo sprak de voerman tot de avond.
  


  
    Toen Gids terugkwam, had ze Siri's kleurige hoofddoek bij zich. Ze kroop in de wagen en wachtte af.
  


  
    
  


  
    De voerman sprak ononderbroken door. Toen de deuren openklapten en de wagen in beweging kwam, werden de woorden door het geratel van de wielen overstemd.
  


  
    Gids kroop diep de wagen in, pakte haar zwarte bundel uit en trok mannenkleren aan.
  


  
    De wagen reed de Handelarenweg op en werd door schreeuwende wachters ingehaald.
  


  
    Gids graaide naar haar klerenbundel, klaar om uit de wagen te springen.
  


  
    Op de plek waar overdag de voedselkarren de weg op kwamen, werd de wagen aangehouden.
  


  
    ‘Wat doen jullie?’ schreeuwde de voerman verontwaardigd. ‘Dit is de heenweg uilskuikens. Nu kan ik opnieuw beginnen. Je knipt de nacht doormidden!’
  


  
    Gids sprong naar buiten en gluurde langs de wagen naar voren.
  


  
    Er stonden vijf wachters op de weg. Hun paarden dampten.
  


  
    Een van de wachters reed tot naast de bok. ‘Je lading?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Een voerman weet niet van zijn lading,’ snauwde de voerman.
  


  
    De wachter bleef roerloos staan.
  


  
    ‘Er is geen respect meer,’ schreeuwde de voerman. ‘Iedere gedachte wordt verstoord.’
  


  
    De wachter wenkte, waarop de andere wachters langszij kwamen.
  


  
    Gids haalde diep adem, rechtte haar rug en kwam achter de wagen vandaan. ‘Iets niet in orde voerman?’ riep ze.
  


  
    ‘Niet in orde, niet in orde?’ riep de voerman. ‘Die barbaren slaan mijn tijd aan gruzels, waardoor honderden gedachten in de kiem worden gesmoord.’
  


  
    Gids bleef staan. Haar kleding schitterde in het licht van de maan, terwijl haar gezicht donker bleef. ‘De lading is in orde,’ riep ze krachtig. ‘Er wordt niets vervoerd.’
  


  
    De wachter kwam stapvoets naderbij. ‘Niets?’ vroeg hij. ‘Niemand?’
  


  
    ‘Niets en niemand,’ zei Gids.
  


  
    De wachter reed naar de achterkant van de wagen en keek naar binnen. Hij zag niets dan een zwart gat.
  


  
    ‘Ik heb haast,’ zei Gids. ‘Ik zoek een gevluchte steenhouwer.’
  


  
    De wachter slaakte een verraste kreet. ‘Gáán, gáán,’ schreeuwde hij. Hij gaf zijn paard de sporen. Hij schreeuwde naar zijn kameraden, die ijlings vrij baan maakten.
  


  
    Gids sprong de wagen in en de voerman knalde met zijn zweep. ‘Verloren tijd,’ riep hij. ‘Versplinterd door de bijl der domheid.’
  


  
    Achter de wagen werd de weg hermetisch afgesloten.
  


  
    Gids bekeek meewarig het gedoe van de wachters. Dolon was allang verderop, dat wist ze zeker.
  


  
    Ze nam Siri's hoofddoek, klom met de doek tussen haar tanden boven op de wagen en knoopte hem vast aan de piek op het dak. Zelfs in het vale maanlicht waren de kleuren te onderscheiden. Ze bleef op het dak en hield de omgeving in de gaten.
  


  
    Er was niets te zien. De struiken stonden stijfjes langs de weg. Er dobberden twee wolken in de lucht.
  


  
    De voerman praatte een stoet van onbegrijpelijke zinnen aan elkaar, en de paardehoeven klepperden in een rotsvast ritme.
  


  
    Als Dolon in de buurt was, moest de wagen hem opvallen. Gids hoopte vurig dat hij zijn ogen zou gebruiken. Ze begon zacht te zingen.
  


  
    ‘Hou op!’ riep de voerman. ‘Stilte.’
  


  
    ‘Niet zo'n grote mond,’ riep Gids terug. ‘Zonder mij had u nog steeds stilgestaan.’
  


  
    ‘Zó platvloers, zó banaal,’ riep de voerman. ‘“Ik zoek een gevluchte steenhouwer” en hup, ze springen opzij als vlooien uit een hondepels. Ik heb een hekel aan woorden die iets uitrichten. Daar zit geen gedachte achter.’
  


  
    ‘Hou toch es op met dat gewauwel,’ snauwde Gids.
  


  
    ‘Woorden van spanning en vermaak,’ ging de voerman onverstoorbaar verder, ‘die het kostbaarste doden wat wij hebben, de tijd.’
  


  
    ‘Daar zijn we weer!’ riep Gids geërgerd uit.
  


  
    ‘Het woord is schoon als 't niet wordt bevuild door betekenis. Het gaat om het vervoermiddel, niet om de lading.’
  


  
    ‘Alsjeblieft voerman, wees een tijdje stil,’ smeekte Gids.
  


  
    ‘Het woord waarvan de wachter schrikt, is als een wagen die kraakt onder zijn lading. Zó platvloers, zó banaal.’
  


  
    Gids stopte haar vingers in haar oren en begon luid te zingen. De voerman probeerde daar bovenuit te schreeuwen, waardoor de wagen zich kakelend voortbewoog door de stille nacht.
  


  
    In de verte doemden verlichte vensters op.
  


  
    Gids hield op met zingen en haalde haar vingers uit haar oren. De voerman kletste aan één stuk door, maar zijn woorden bereikten haar niet meer. Ze staarde naar het verlichte huis. Er stonden paarden voor en tenminste één kar.
  


  
    Voor het huis hield de voerman zijn paard in. De wagen stopte. Gids klom eruit, maar er gebeurde niets. De voerman bleef op de bok. Gids keek naar de zwarte wachterspaarden. Achter de vensters liepen ongehelmde wachters heen en weer.
  


  
    De voerman sprak over het ongemak van de eetlust.
  


  
    Er ging een deur open. Er kwam een dikke vrouw naar buiten. Ze droeg een dienblad waarop een pan dampte. Ze schommelde naar de wagen en schoof het dienblad op de bok.
  


  
    ‘...het lichaam is de vijand,’ besloot de voerman.
  


  
    De vrouw lachte hard waardoor alles aan haar lijf heen en weer schudde. ‘Wàjje zèg vuurmà,’ zei ze. Ze draaide zich om en schommelde het huis in. De deur ging dicht. Gids wachtte af, maar toen er niets meer gebeurde, liep ze naar voren en schoof naast de voerman op de bok. De man at en zei niets.
  


  
    Gids keek minachtend naar de dampende soep en zei: ‘Wat platvloers! Vet water met balletjes aas. Ik snap niet dat u zoiets eet. Een volle maag is dodelijk voor iedere gedachte, wist u dat?’
  


  
    De voerman keek haar geschrokken aan en legde zijn lepel walgend terug op zijn bord. ‘Vergeef me,’ mompelde hij. ‘Ook grote geesten hebben hun zwakheden.’
  


  
    Gids nam het bord van het dienblad en begon smakelijk te eten.
  


  
    De voerman volgde de lepel bij iedere hap en slikte.
  


  
    Hij nam een stuk brood en begon te kauwen.
  


  
    Gids legde de lepel op het dienblad en slurpte de soep naar binnen. Daarna pakte ze het brood van de voerman af en stak het met grote brokken tegelijk in haar mond. ‘Van meel slibben de hersenen dicht,’ legde ze kauwend uit. ‘Op den duur wordt je hoofd één grote meelbal en ben je voorgoed uitgeluld.’
  


  
    ‘Dank je,’ zuchtte de voerman. ‘Je hebt me gered.’
  


  
    ‘Graag gedaan,’ zei Gids en sprong van de bok. Ze zette het dienblad op de grond en liep naar achteren. ‘Rijen maar,’ riep ze. Ze sprong achterin.
  


  
    De voerman knalde met zijn zweep en de wagen kwam in beweging. Op dat moment werd Gids van achteren beetgepakt. Haar armen werden ruw op haar rug gewrongen en er werd een mes op haar keel gezet.
  


  
    ‘Geen kik handelaar,’ zei een mannenstem.
  


  
    Ze durfde zich niet te verroeren, want het mes voelde ijzig scherp.
  


  
    ‘Tussen “ver weg” en “dichtbij” ligt het bedenksel, “afstand”,’ riep de voerman opgetogen.
  


  
    ‘Kom,’ zei de stem.
  


  
    Ze werd dieper de wagen in getrokken. Het mes kraste haar huid.
  


  
    ‘Geen kik,’ herhaalde de stem. ‘Ik snij dwars door je strot.’
  


  
    Gids probeerde het accent van de man thuis te brengen. Zijn taal leek handelarentaal, maar het klonk aanstellerig.
  


  
    ‘Luister,’ zei de stem. ‘Er hangt een doek op het dak. Hoe kom je daaraan?’
  


  
    Hij sprak bekakt en toch, aan de andere kant...
  


  
    ‘Dolon?’ vroeg ze.
  


  
    De man achter haar zei niets.
  


  
    Het accent was van iemand die erg zijn best deed om handelarentaal te spreken, maar hij overdreef.
  


  
    ‘Dolon?’ zei ze luider.
  


  
    ‘Wat nou Dolon?’ snauwde de man met een onvervalst steenhouwersaccent. ‘Wat bedoel je?’ Hij rukte aan haar armen.
  


  
    ‘Ik bedoel,’ zei Gids ademloos, ‘dat jij Dolon bent. Ik ben Gids.’
  


  
    Het was lang stil. Gids hoorde de man snel ademen. Had ze zich vergist?
  


  
    ‘Ga voor me uit,’ zei de stem streng. ‘Ik wil je gezicht zien in het maanlicht.’ Hij liet haar los.
  


  
    Ze kroop terug naar de achterkant van de wagen en hing zo ver mogelijk naar buiten.
  


  
    Het duurde lang.
  


  
    ‘Ik heb 't gezien,’ zei de man. ‘Kom terug.’
  


  
    Gids kroop naar hem toe.
  


  
    In het stikkedonker van de wagen werden twee armen om haar hals geslagen.
  


  
    ‘Dolon,’ fluisterde ze. ‘Stomme idioot.’
  


  
    Ze trok hem tegen zich aan en voelde dat hij trilde.
  


  
    Zo bleven ze zitten, zonder iets te zeggen en zonder dat het trillen overging.
  


  
    
  


  
    Met bonzende hoofden en rammelende magen reden ze hotsend over de eindeloze weg naar het noorden. De zon kwam op. De toren was achter de horizon verdwenen.
  


  
    Gids was gelukkig. Ze wist dat ze voor Dolon niet veel anders was dan een moeder of een grote zus, maar dat was beter dan niks. Ze voelde zich sterk en dapper. Zolang zij er was, kon Dolon niets gebeuren.
  


  
    Nu het lichter werd, ontdekte Gids een rechthoekig kijkgat, waardoor je de voerman op de bok zag zitten. De man sliep, terwijl het paard moedeloos voortsjokte.
  


  
    Ze kon langs de voerman de weg zien. In de verte reed een voedselkar, geëscorteerd door twee wachters. Links van de weg stond een groep armoedige hutjes. Het land was kaal en stenig, er stoof zand door de lucht dat als regen tegen de wagen kletterde.
  


  
    ‘Dolon,’ fluisterde Gids. ‘Ik heb kleren voor je.’ Ze greep haar zwarte bundel en pakte hem uit.
  


  
    Dolon kleedde zich mechanisch om. Zijn gezicht was leeg.
  


  
    Gids keek naar buiten. De voedselkar was het dorpje voorbij. Er kropen mensen uit de schamele hutten naar buiten. Ze renden met lange, verende passen naar de weg. Het waren magere mensen, in lompen gehuld. Ze droegen stokken.
  


  
    De wachters achter de voedselkarren keken niet op of om.
  


  
    De mensen renden met hun eigenaardige, sluipende tred achter de voedselkar aan.
  


  
    Gids stootte Dolon aan. ‘Kijk,’ fluisterde ze. Dolon schoof naast haar.
  


  
    De mensen zwaaiden met hun stokken en schreeuwden. De wachters keerden hun paarden en richtten dreigend hun lansen.
  


  
    ‘Stomkoppen,’ gromde Gids. ‘Ze hebben geen enkele kans.’
  


  
    De voedselkar stond stil. De wachters stormden naar voren en doorstaken links en rechts gillende dorpelingen, keerden om en vielen de stakkers in de rug aan. Het bloed stroomde over de weg.
  


  
    Dolon tastte naar zijn boog.
  


  
    Ze waren de voedselkar tot vijftig meter genaderd, toen de voerman wakker werd. ‘Geheel verkwikt door de slaap, wordt de gedachtengang krachtig voortgezet,’ zei hij. Hij liet het paard stoppen.
  


  
    De wachters werden omringd door schreeuwende dorpelingen. Ze trokken hun zwaarden en hakten erop los. De stokken braken als rietstengels. Armen, benen en hoofden werden opengespleten.
  


  
    ‘In hoeverre,’ vroeg de voerman zich af, ‘is de werkelijkheid illusie en de illusie werkelijkheid?’
  


  
    Dolon gespte met beverige handen zijn pijlkoker om en klemde zijn boog tegen zijn borst. De weg was bezaaid met lijken. Hij draaide zich om en kroop naar de achterkant van de wagen.
  


  
    In één sprong was Gids bij bem. Ze liet zich bovenop hem vallen en schroefde haar armen om zijn keel. ‘Wat ben jij van plan idioot?’ siste ze.
  


  
    ‘Die... die schoften,’ hijgde Dolon.
  


  
    ‘Is niet alles een zinsbegoocheling?’ riep de voerman. ‘Is 't niet beter de ogen te sluiten en in ons binnenste naar waarheid te tasten?’
  


  
    ‘Terug,’ blafte Gids. ‘Je bent net zo stom als die types buiten.’
  


  
    ‘Ze hebben honger,’ kermde Dolon.
  


  
    ‘Dat snap ik ook wel,’ snauwde Gids. ‘Maar daarom hoef jij nog niet dood!’
  


  
    Ze sleurde Dolon de wagen in.
  


  
    Er stond geen dorpeling meer overeind. Zij die nog leefden, kermden. Sommigen kropen doelloos rond en werden alsnog door de wachters neergesabeld.
  


  
    ‘Wij smachten naar een werkelijkheid die van het zintuiglijke is losgemaakt,’ riep de voerman.
  


  
    De wachters staken hun bebloede zwaarden terug in de schede en stormden in gestrekte draf recht op het dorp af.
  


  
    Dolon en Gids draaiden zich om. Door de opening in de achterkant van de wagen konden ze de gebeurtenissen volgen.
  


  
    De wachters sloegen met hun lansen op de armetierige hutten in. Ze sprongen van hun paarden en even later steeg er rook op uit het dorp.
  


  
    Vrouwen, kinderen en grijsaards renden gillend naar buiten. Ze vluchtten het kale land in, waar ze werden achtervolgd door de wachters, terwijl de vlammen uit hun hutten sloegen.
  


  
    De voerman reed de wagen de weg af, om de lijken en om de voedselkar heen en stuurde de wagen met krakende assen de weg weer op.
  


  
    Het vuur loeide en de rook werd zwart.
  


  
    De wachters galoppeerden met baldadig geheven lansen terug naar de voedselkar. Ze namen hun plaats achter de kar in en zetten de tocht voort alsof er niets was gebeurd.
  


  
    De zwarte wagen reed sneller dan de voedselkar, zodat ze hem langzaam kleiner zagen worden en hem ten slotte uit het oog verloren.
  


  
    Dolon keek star naar de rookpluim aan de horizon.
  


  
    ‘Wat heeft 't voor zin om te leven?’ vroeg hij schor.
  


  
    ‘Je lijkt de voerman wel,’ spotte Gids. ‘Die heeft ook van die prachtige gedachten.’ Ze werd beroerd van haar eigen woorden. Waarom zei ze niet iets liefs? Ze verlangde ernaar, maar ze kon het niet.
  


  
    ‘Als Siri wist...’ begon Dolon.
  


  
    ‘Maar ze weet 't niet,’ beet Gids hem toe.
  


  
    ‘Als ze wist dat er mensen honger lijden en hun leven wagen voor het graan dat zij...’
  


  
    ‘Wat zou ze dan doen?’ vroeg Gids. ‘Ophouwen met werken?’
  


  
    ‘Ze zou...’
  


  
    ‘Haar graan weggeven?’ vroeg Gids. ‘Waar moeten de steenhouwers dán stenen van kopen?’
  


  
    ‘Ze moeten geen stenen kopen,’ zei Dolon.
  


  
    ‘En de hijskranen dan?’ vroeg Gids. ‘Moeten die worden afgeschaft?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Malloot!’ riep Gids uit. ‘Denk je dat zoiets kán, dat zoiets gebeurt?’
  


  
    Dolon antwoordde niet. Hij dacht aan de vrouwen en kinderen die hij zag vluchten voor het vuur en de wachters. Ze hadden hun zonen, mannen en vaders verloren.
  


  
    Omar was niet het enige slachtoffer op de wereld. Er waren misschien wel honderd of duizend Omars, want de wereld was groot.
  


  
    ‘Ik denk,’ zei Gids, ‘dat we de weg van de zwarte stenen moeten volgen.’
  


  
    Dolon ontwaakte uit zijn gepieker. ‘En dan?’
  


  
    ‘Ik weet niet,’ zei Gids. ‘Ik denk dat we dan begrijpen wat er gebeurt. We zien van alles, maar we begrijpen niet wat er aan de hand is.’
  


  
    ‘Ik ben moe,’ zei Dolon.
  


  
    Ze luisterden naar het gebabbel van de voerman en zagen dat het landschap langzaam veranderde. Er groeiden bomen en het land werd groener.
  


  
    Ze keken door het luikje achter de bok en zagen donker bos. Aan beide kanten van de weg waren de bomen weggekapt, waardoor er brede, kale stroken ontstonden. Op ongeveer elke duizend meter verrees een hoge houten toren. Er stonden wachters op.
  


  
    ‘De wachters,’ fluisterde Gids. ‘Zij zijn 't grote raadsel.’ Ze keken naar het silhouet, hoog op zijn houten uitkijkpost.
  


  
    Gids schudde haar hoofd. ‘Waar doen ze 't allemaal voor,’ zei ze. ‘Ze moeten een groot volk zijn.’
  


  
    ‘Misschien,’ zei Dolon. ‘Misschien líjkt 't maar of ze bij de handelaren in dienst zijn. Misschien doen ze alsof.’
  


  
    Gids keek hem verrast aan. ‘Maar waarom?’
  


  
    ‘Ik weet 't niet,’ zei Dolon. ‘'t Is soms verstandig je minder belangrijk voor te doen dan je bent.’
  


  
    ‘Hoezo? Waarom?’ Het leek of Gids de woorden uit Dolons mond wilde trekken, zo gretig keek ze hem aan.
  


  
    ‘Ik wéét 't niet!’ riep Dolon wanhopig. ‘Echt, ik wéét 't niet.’
  


  
    ‘Denk dan na!’ brulde Gids.
  


  
    ‘Krijgt die man nooit honger?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Wie?’ schreeuwde Gids.
  


  
    ‘De voerman.’
  


  
    Gids lachte. ‘O, hij,’ giechelde ze.
  


  
    Dolon tastte naar zijn draagzak. ‘Dit zijn de laatste,’ zei hij. Hij gaf Gids twee steenhouwerskoeken. Ze smaakten muf. Hij reikte Gids een waterkruikje aan zodat ze de koek kon wegspoelen.
  


  
    ‘Hij zal ooit z'n paard moeten wisselen,’ zei ze. ‘We moeten geduld hebben.’
  


  
    Ze tuurden naar buiten. Het bos trok als een wand van geuren en geluiden aan hen voorbij.
  


  
    De lucht was fris. Je werd er licht van in je hoofd en zwaar in je benen.
  


  
    ‘Wat is dat?’ fluisterde Gids. Ze wees naar de bosrand. Er flitste iets bruins tussen de bomen. Er kwam een glimmende, bijna naakte man te voorschijn met een speer in zijn hand. Hij keek naar de zwarte wagen en stak gebogen de weg over. Hij rende over het kale stuk en verdween in het bos aan de andere kant.
  


  
    Het gebeurde tussen twee wachttorens in.
  


  
    ‘Allemachtig,’ zei Dolon bewonderend. ‘Dat was een snelle jongen.’
  


  
    Gids knikte. ‘Zou die hier wonen?’
  


  
    Dolon haalde zijn schouders op. ‘Zullen we?’ vroeg hij.
  


  
    Gids greep haar bundel. Dolon staarde naar de plek waar de man was verdwenen. Hij graaide zijn spullen bij elkaar.
  


  
    ‘Nu,’ fluisterde Gids. Ze sprongen van de wagen en renden naar het bos. Toen ze het bos een tiental meters waren binnengedrongen, stonden ze stil en gluurden naar de weg. De zwarte wagen ratelde rustig verder. Ze keken naar de torens, maar geen van de wachters bewoog.
  


  
    ‘We moeten een eind terug,’ fluisterde Dolon.
  


  
    Ze slopen naar de plek waar de man was verdwenen, maar er was geen pad. Je kon niet zien dat er iemand had gelopen.
  


  
    Ze liepen dieper het bos in, in de hoop een pad te vinden, maar er was niets.
  


  
    ‘Waarom doen we dit?’ zuchtte Gids.
  


  
    ‘Die man maakte me nieuwsgierig,’ zei Dolon.
  


  
    Gids keek hem onverschillig aan, maar haar hart bonsde. Ze was blij. Ze kon heel wat beter overweg met een nieuwsgierige Dolon dan met een treurige. ‘Zoek hem dan op,’ zei ze koel.
  


  
    ‘Doe ik,’ zei Dolon. Hij liep voor haar uit, dieper het bos in. Het was er wonderlijk stil. Juist door het gefluit van de vogels hoorde je de stilte. Hun voeten veerden op de zachte bosgrond. Ze schrokken toen een vogel krijsend opsteeg en fladderend in de boomtoppen verdween.
  


  
    Ze keken geboeid naar een slang die tegen een boom omhoog gleed, op weg naar een geheimzinnig doel.
  


  
    In de metershoge wortelkluit van een omgevallen boom scharrelden honderden glanzende kevers.
  


  
    Er klonk gegil in de boomtoppen, waar apen elkaar achterna zaten en van boom naar boom sprongen.
  


  
    Het was zo verbazend dat het niet echt leek.
  


  
    Sluiers mist stegen statig op van de bodem en zochten een uitweg door het gebladerte. Glinsterende druppels sijpelden langs de boomstammen omlaag. Er wapperde soms een blad, terwijl het windstil was.
  


  
    Dolon plukte een roze vrucht, rook eraan en beet er een stukje uit. Het smaakte zoet en zuur tegelijk.
  


  
    Er hingen honderden vruchten aan de bomen en honderden lagen te verrotten op de grond.
  


  
    ‘Ongelofelijk,’ fluisterde Dolon. ‘Dat groeit zomaar aan de bomen.’
  


  
    Ze aten hun buik vol, smeerden hun kleverige vingers af aan hun kleren en sloegen begerige insekten van zich af.
  


  
    Er ruiste iets in de verte. Ze luisterden, maar begrepen niet wat het was.
  


  
    ‘Moeten we niet terug naar de weg?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Waarom?’ Dolon keek haar verwonderd aan. Hij liep voor haar uit in de richting van het geruis. ‘'t Is water,’ zei hij.
  


  
    Hij begon te rennen. Hij slingerde tussen de bomen door en joeg door dicht struikgewas.
  


  
    Gids keek hem na en had de pest in. Ze was er niet aan gewend iemand te volgen.
  


  
    ‘Kom hier,’ schreeuwde Dolon.
  


  
    Ze vond Dolon, liggend op zijn knieën, terwijl hij met zijn handen helder water naar zijn mond schepte.
  


  
    Ze keek naar het voorbijschietende water. ‘Een beek,’ zei ze.
  


  
    ‘Lekker,’ zei Dolon. Hij waste zijn kleverige handen en smeet water in zijn gezicht. Hij stond op. ‘Laten we de weg van de zwarte stenen volgen,’ zei Gids.
  


  
    Dolons gezicht betrok. ‘Later,’ zei hij. ‘Eerst dit. Goed?’
  


  
    Gids dacht na. Wilde Dolon het raadsel van de zwarte stenen niet oplossen? Ze keek naar het snelle, heldere water. Het was veel fijner om het water te volgen. Ver van de wachters, ver van het verschrikkelijke bloedbad dat ze hadden gezien.
  


  
    Ze was moe.
  


  
    ‘Goed,’ zei ze.
  


  
    Dolon gaf een klap op haar schouder. ‘Kom,’ zei hij.
  


  
    Ze volgden de beek.
  


  
    
  


  
    Ze hadden uren gelopen toen de beek breder werd en uitliep in een spiegelgladde watervlakte. Er lagen kiezelige strandjes omheen waar vogels op hoge poten liepen en met scherpe snavels in de grond prikten. Er lagen eilandjes in het water waar de bomen vol nesten zaten.
  


  
    Ze keken ademloos rond.
  


  
    ‘Dit wilde Omar zien,’ fluisterde Dolon. ‘Hier droomde hij van, maar ik wist niet dat 't bestond.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wist van niks,’ mompelde hij.
  


  
    Gids legde haar hand op zijn rug, maar trok hem gauw weer weg.
  


  
    ‘Ik wil alles zien wat hij wilde zien,’ zei Dolon. ‘Ook waar de zwaluwen broeden.’
  


  
    ‘Kijk,’ riep Gids. Ze wees naar de overkant.
  


  
    Op het kiezelige strand liep een mens.
  


  
    Ze lieten zich plat op de grond vallen en keken. Het was een man die leek op de man die de weg overstak. Hij was slank en lenig. Uit het bos kwam een vrouw te voorschijn met een klein kind op haar arm. Ze liep het strand op en zette het kind in het water.
  


  
    ‘Kijk, tussen de bomen,’ fluisterde Gids.
  


  
    Dolon kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde tussen de bomen iets te onderscheiden. Hij zag ronde bladerhopen, alsof de bomen hun bladeren netjes op een tiental plaatsen hadden ingeleverd.
  


  
    ‘Hutten,’ fluisterde Gids.
  


  
    Ze had gelijk. Dolon zag mensen bij de bladerhopen rondlopen, kleine en grote. Soms bukte ze zich en verdwenen in de bladerhoop.
  


  
    De man op het strand ging naast het kind in het water zitten. Hij sloeg met zijn handen op het water en het kind deed hem na. Als je je adem inhield, kon je het kind horen schateren.
  


  
    De vrouw ging achterover op de kiezels liggen.
  


  
    Nu renden er een stuk of tien kinderen het strand op en het water in. Ze waren naakt. Ze schreeuwden hard, je kon hun stemmen duidelijk horen.
  


  
    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Gids.
  


  
    Dolon gaf lange tijd geen antwoord. Hij rolde op zijn rug en ging daarna zitten. ‘Ik wil naar ze toe,’ zei hij.
  


  
    ‘Ben je gek?’ Gids keek hem geschrokken aan. ‘Ze maken je af.’
  


  
    ‘Vind jij ze d'r gevaarlijk uitzien?’ vroeg Dolon. ‘Ze dragen geen wapens.’
  


  
    Gids keek peinzend naar de spetterende kinderen, naar de man en de vrouw op het strand en naar de hutten. ‘Nee.’ zei ze.
  


  
    ‘We moeten ze niet laten schrikken,’ zei Dolon. ‘Ze moeten ons vér van te voren zien aankomen.’ Hij kwam overeind, zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde: ‘Hallòòò!’ Zijn stem schalde over het water. Het effect was verbluffend. De kinderen renden naar het strand. De man griste de baby uit het water. De vrouw sprong overeind. Binnen een paar seconden was het strand leeg en bewoog zich bij de hutten niemand meer.
  


  
    ‘Hallo?’ herhaalde Dolon zacht.
  


  
    Gids giechelde.
  


  
    ‘Waarom zijn ze zo bang?’ mompelde Dolon.
  


  
    Ze liepen terug naar een plek waar ze de beek konden oversteken. Ze volgden de oever. Bij het meer liepen ze het strand op. Op de plek waar de vrouw had gelegen, bleven ze staan. De hutten stonden er verlaten bij.
  


  
    ‘Ze hoeven niet ver te zijn,’ fluisterde Gids. ‘Alle kans dat ze naar ons kijken.’
  


  
    ‘Laten we afwachten,’ zei Dolon.
  


  
    Ze gingen zitten met hun rug naar de hutten toe. Ze luisterden scherp. Een goede speerwerper kon hen gemakkelijk vanuit de bosrand raken.
  


  
    ‘Laten we gaan zwemmen,’ fluisterde Gids.
  


  
    ‘Waarom?’ vroeg Dolon. ‘Als ze dán kwaad willen, zijn we verloren.’
  


  
    ‘Als ze kwaad willen, zijn we nu ook verloren,’ siste Gids. ‘We moeten laten zien dat wíj geen kwaad willen.’
  


  
    Dolon keek achterom en tuurde naar de hutten en de donkere gaten tussen de bomen. Er bewoog niets.
  


  
    ‘Doe 't langzaam,’ fluisterde Gids.
  


  
    ‘Wat?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Je uitkleden natuurlijk.’ Ze knoopte traag haar tuniek open.
  


  
    ‘O ja,’ zei Dolon verward. Hij gespte omstandig zijn pijlkoker los, daarna haalde hij zijn boog van zijn schouder.
  


  
    ‘Zo,’ zei hij.
  


  
    Gids keek hem spottend aan. ‘Voor wie ben je het bangst,’ vroeg ze. ‘Voor hun of voor mij?’
  


  
    Ze legde haar tuniek naast zich op de kiezels.
  


  
    Dolon gaf geen antwoord. Hij gespte zijn riem met de waterkruikjes af en daarna zijn rugzak.
  


  
    ‘Ik ben klaar,’ zei Gids. ‘Schiet es op.’
  


  
    ‘'t Moest toch langzaam!’
  


  
    Gids lachte zacht. ‘Als ze nu nog niet in de gaten hebben dat we slome donders zijn, dan weet ik 't niet,’ zei ze.
  


  
    Dolon maakte nu haast.
  


  
    ‘Klaar?’ vroeg Gids. ‘Dan staan we tegelijk op. We kijken niet om. We lopen rustig het water in.’
  


  
    Ze stonden op en voelden zich weerloos. Hun handen haakten angstig in elkaar. Ze wachtten op het suizen van de speren. Ze liepen naar het water, op harkerige benen, verstijfd van angst.
  


  
    Het water was koel en werd langzaam dieper. Ze zouden erin willen rennen en onderduiken, maar ze hielden zich in. Toen het water tot hun borst kwam, lieten ze zich voorover vallen. Ze keken niet om, maar zwommen het meer op, hun ogen strak op de overkant gericht.
  


  
    ‘Zullen we es kijken?’ vroeg Dolon.
  


  
    Ze draaiden zich om en hingen stil in het water.
  


  
    Er stonden tientallen mensen aan de bosrand, mannen met speren, vrouwen en kinderen. De mannen liepen het strand op. De vrouwen en kinderen bleven bij de bosrand, half verscholen in de schaduw van de bomen.
  


  
    De mannen onderzochten de kleding op het strand en Dolons wapens. Ze tuurden met een hand boven hun ogen naar het water.
  


  
    ‘Zwaaien,’ zei Gids.
  


  
    Ze zwaaiden, maar de mannen op het strand zwaaiden niet terug.
  


  
    ‘Moeten we niet iets roepen?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Alsjeblieft!’ riep Gids uit. ‘Eén kreet van jou en ze vliegen de
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    bomen in.’ Ze zwaaide.
  


  
    De mannen op het strand verroerden geen vin.
  


  
    ‘We zwemmen langzaam terug,’ zei Gids. ‘Blijf zwaaien.’
  


  
    Ze zwommen terug tot ze weer grond onder de voeten hadden. Daar bleven ze staan en zwaaiden met twee armen tegelijk.
  


  
    De mannen op het strand stonden in groepjes bij elkaar. Een vrouw schreeuwde iets vanuit het bos.
  


  
    ‘Twee armen in de lucht, dat vinden ze leuk,’ zei Gids.
  


  
    Hier en daar werd op het strand aarzelend een arm geheven.
  


  
    Er liepen een paar vrouwen naar het strand.
  


  
    ‘Laten we doorlopen,’ zei Dolon. ‘'t Gaat goed geloof ik.’
  


  
    ‘Armen omhoog houwen,’ zei Gids.
  


  
    Ze liepen langzaam naar het strand.
  


  
    ‘Ik wou dat ze die speren neerlegden,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Doen ze niet,’ zei Gids. ‘Lachen.’
  


  
    Ze grijnsden breed. Hun tanden blikkerden in het zonlicht.
  


  
    Er werd nu uitbundig gezwaaid met speren en al.
  


  
    ‘Ze kunnen ons weer raken als ze willen,’ fluisterde Dolon.
  


  
    Ze aarzelden. Het water stond tot hun knieën. Ze stonden stil. Gids zocht het strand af, naar iemand waarmee ze contact kon leggen. Ze vond een meisje van haar leeftijd dat met haar voeten in het water stond. Gids wenkte haar.
  


  
    Het meisje keek om naar de mannen en deed toen een paar stappen vooruit, het water in.
  


  
    ‘Blijf jij hier staan,’ zei Gids. ‘Ik ga op haar af.’
  


  
    Ze wenkte opnieuw en hèt meisje deed nog een paar passen in haar richting. Ze wenkte op haar beurt Gids.
  


  
    ‘Nee zus,’ mompelde ze. ‘Ik wil jou tussen mij en de rest hebben.’ Ze bleef staan. Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd en wees naar de gewapende mannen.
  


  
    Het meisje schreeuwde iets naar de mannen, die daarop joelend achteruit gingen. Het meisje liep behoedzaam naar Gids toe.
  


  
    Op een paar meter afstand bleef ze staan. Ze riep onbegrijpelijke klanken en lachte vriendelijk.
  


  
    ‘Ja, ja,’ riep Gids lachend. ‘Je bent een snoes, maar loop jij maar voorop.’ Ze liep naar het meisje toe en wees naar het strand. Ze keek om naar Dolon, die nog steeds als een paal in het water stond.
  


  
    ‘Zoe,’ zei het meisje. Ze legde een hand op Gids' schouder.
  


  
    Gids wenkte Dolon.
  


  
    Ze liepen naar het strand, Dolon achteraan.
  


  
    Gids keek achterom.’ ‘Zoe,’ zei ze.
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Zoe,’ herhaalde Gids.
  


  
    ‘O,’ zei Dolon. ‘Zoe.’
  


  
    Ze liepen het strand op.
  


  
    ‘Blijf dicht bij haar,’ zei Gids. Ze legde een arm om de schouders van het meisje en lachte haar toe. Langzaam liepen ze naar de gewapende mannen. Het meisje bracht hen midden in de groep.
  


  
    De mannen deden vreemd. De een keek ingespannen naar de lucht, de ander pulkte aan zijn tenen. Links krabde er een in zijn haar, rechts werd er met een speerpunt langs de kiezels gekrast.
  


  
    ‘Ze zijn verlegen,’ fluisterde Gids.
  


  
    Er waren mannen die haar aankeken, maar als ze hun blik opving, wendden ze snel hun gezicht af. Het was een rare vertoning.
  


  
    ‘Zoe,’ probeerde Gids. Ze keek de mannen beurtelings aan. ‘Zoe,’ zei ze nog een keer.
  


  
    Het was een toverwoord. ‘Zoe, zoe, zoe,’ klonk het van alle kanten. De gezichten klaarden op. Er werd gelachen. De mannen kakelden door elkaar. De vrouwen schreeuwden vanuit het bos.
  


  
    Het waren mooie mensen, niet erg gespierd en slank. Hun gezichten waren zachtaardig. Sommige mannen raakten Gids aan, voorzichtig, anders dan handelarenmannen zouden doen. ‘Zoe,’ zeiden ze.
  


  
    Ze werden naar de bosrand gestuwd, waar Gids door vrouwen werd meegetroond. Een oude vrouw zwaaide met een schortje. Ze knoopte het om Gids' middel, waarna ze net zo gekleed was als de andere vrouwen.
  


  
    Dolon werd een bladerhut binnengeloodst en ‘aangekleed’. Daarna mocht hij naar buiten waar de mannen hem, zittend op hun hurken, opwachtten. ‘Zoe,’ zei Dolon en hurkte in de kring.
  


  
    De vrouwen kropen tussen de mannen in en Gids moest over de mensen heen stappen om bij Dolon te komen. ‘Je ziet er knap uit,’ zei ze. ‘Schattig rokje.’
  


  
    ‘Zoe,’ zei Dolon.
  


  
    Het was de merkwaardigste bijeenkomst die ze ooit hadden meegemaakt. Er werd veel gelachen, maar soms viel er een plechtige stilte, waarin ze door één man of één vrouw werden toegesproken. De toespraken waren lang en onbegrijpelijk. Ze werden zangerig voorgedragen en innig tevreden aangehoord, waarna het vrolijke gekakel weer losbarstte. Sommige toehoorders vielen tijdens de toespraken knikkebollend in slaap, maar deden even later weer opgewekt mee aan het gebabbel.
  


  
    Er gingen grote, stijve bladeren rond waarop gesneden vruchten lagen en er passeerden kommen met zoete drank.
  


  
    Gids en Dolon werden er ontzaglijk slaperig van, maar hielden dapper hun ogen open. Ze aten zich vol en keken soezerig naar de glimmende gezichten.
  


  
    Pas toen de zon aan de overkant van het meer achter de boomtoppen verdween, stonden de mensen op. Ze tikten Dolon en Gids zacht op hun wangen en liepen weg. Een oud vrouwtje pakte Gids' hand en drukte die tegen haar kreukelige wang. Daarna liep ze naar haar hut, steunend op een stok.
  


  
    Twee jonge vrouwen bouwden een hut van takken en bladeren. Het ging razend snel. Er renden mannen heen en weer met armen vol droge, vergeelde planten die ze de hut binnenduwden en over de bodem uitspreidden.
  


  
    ‘Dat wordt voor ons,’ zei Gids verbaasd.
  


  
    Ze werden overeind getrokken en naar hun hut gebracht. De vrouwen wezen naar de opening.
  


  
    Gids en Dolon kropen naar binnen en strekten zich uit op de dikke laag gedroogde planten.
  


  
    ‘Heerlijk,’ zuchtte Gids. Ze sloot haar ogen.
  


  
    Het werd stil buiten.
  


  
    ‘Ik voel me zo... zo...’ zei Gids slaperig.
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Veilig,’ zei Gids.
  


  
    ‘O,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Jij niet?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Ik weet niet wat ik voel.’
  


  
    Ze probeerden na te denken, maar vielen in slaap.
  


  
    
  


  
    Die nacht kwamen de afschuwelijkste dromen los. Gids schreeuwde in haar slaap en Dolon sloeg om zich heen. Het was of de verschrikkingen die ze hadden gezien in één keer een uitweg zochten. Ze werden nat van het zweet, ze rolden over de vloer en huilden.
  


  
    Er kropen wat vrouwen uit hun hutten. Ze luisterden en overlegden met elkaar. Twee vrouwen kropen bij Gids en Dolon naar binnen en zaten zwijgend naast hen. Ze legden een hand op hun voorhoofd. Verder deden ze niets. Ze probeerden hen niet te wekken of te kalmeren. Ze zaten er alleen maar en prevelden woorden.
  


  
    Ook toen het geschreeuw en het gewoel ophield, bleven de vrouwen zitten. Pas toen de zon opkwam, slopen ze de hut uit.
  


  
    De vogels begonnen te fluiten en de mensen kwamen fluisterend naar buiten. Ze wierpen snelle, eerbiedige blikken naar de hut van Gids en Dolon. Ze aten stil en bewogen zich behoedzaam. Een schreeuwende baby werd snel het bos in gedragen.
  


  
    Toen Dolon en Gids laat in de ochtend naar buiten kropen, klakten de mensen met hun tong. Ze luisterden verbaasd naar het ratelende geluid dat maar niet ophield. Toen het ten slotte wegstierf, werd er eten gebracht.
  


  
    Er ging een man voor hen op de grond zitten.
  


  
    Zo begon het eerste - moeizame - gesprek.
  


  
    
  


  
    Het leek een droom. De dagen verstreken loom. Gids en Dolon genoten van iedere minuut en dronken de vreemde taal van de bosmensen in alsof het een levensdrank was.
  


  
    Het was een moeilijke taal omdat ze maar weinig woorden letterlijk terugvonden in hun eigen taal. ‘Zoe’ betekende zoiets als ‘vrede’, maar de bosmensen kenden het begrip ‘oorlog’ niet. Zoe moest je vertalen als ‘een toestand waarin je niet hoeft te vluchten’, want de bosmensen vluchtten bij het geringste gevaar het oerwoud in en dan heerste er even geen zoe.
  


  
    Ze noemden zichzelf ‘Zari’ wat ‘bewegende wezens’ betekende en niet ‘mensen’, want ook alle dieren heetten Zari.
  


  
    De Zari waren een vriendelijk volk dat traag en tevreden leefde. Ze hadden geen doel voor ogen. Ze sliepen veel, zongen eentonige liedjes, vertelden simpele verhalen en besteedden veel aandacht aan hun uiterlijk.
  


  
    De Zari droomden haast nooit, maar áls iemand een droom had gehad, was dát het gesprek van de dag, want dromen waren heilig. Het waren boodschappen uit een andere wereld, die met veel tonggeklak werden aangehoord. Omdat Gids en Dolon meteen de eerste nacht hadden gedroomd, stonden ze in hoog aanzien.
  


  
    Maar toen ze na een paar weken de Zari-taal begonnen te verstaan, merkten ze dat hun dromen heel anders waren. ‘Er was een boom,’ vertelde Mori, een Zari-man. ‘Die boom was kaal en hoog. Alleen in zijn kruin droeg hij vruchten. Ik kon er niet bij. Toen boog de boom naar de grond en ik plukte zijn vruchten.’
  


  
    Zo kort en simpel waren de dromen van de Zari.
  


  
    ‘Ik kreeg een kind,’ vertelde Kam, een Zari-vrouw, ‘maar ik had geen zog. Het kind werd dunner en dunner. Toen kwam Zari-hert en zoogde mijn kind. Het werd dik en kreeg ogen. Hij droomde als geen ander.’
  


  
    Gids en Dolon konden hun dromen niet vertellen. Er waren geen woorden voor ‘toren’, ‘wachters’ of ‘moord’. Ze wílden ze ook niet vertellen, omdat de Zari geen raad zouden weten met de verschrikkingen die erin voorkwamen.
  


  
    Gids raakte bevriend met Kam. Op een dag vroeg Kam, wijzend naar Dolon, die met een paar mannen vuur maakte: ‘Zijn jullie een paar?’ Gids wilde zeggen: ‘Ik hoop 't’, maar omdat ze niet wist wat ‘hoop’ was in het Zari, zei ze: ‘Hij is een hoge boom. Ik weet niet of hij voorover wil buigen. Ik wacht af’ en Kam begreep wat ze bedoelde.
  


  
    ‘Sommigen krijgen laat ogen,’ zei ze.
  


  
    Gids glimlachte. ‘Ogen krijgen’ was de grappigste uitdrukking die ze in het Zari kende. Ze kon het niet vertalen en toch begreep ze precies wat ermee werd bedoeld.
  


  
    De Zari-kinderen kregen op zekere dag ‘ogen’. De Zari keken naar die dag uit, maar je wist nooit wanneer die kwam. Je kon niets doen om die dag te verhaasten, je moest afwachten.
  


  
    Iemand die ogen kreeg, zág plotseling de dingen in plaats van er alleen maar naar te kijken. De Zari vonden dat een groot verschil.
  


  
    ‘Heb ik ogen?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Ja,’ zei Kam. ‘Maar je...’ Ze keek verlegen een andere kant op.
  


  
    ‘Zeg 't maar,’ zei Gids.
  


  
    ‘Ze maken je bang,’ zei Kam.
  


  
    ‘Ze zijn geschrokken van wat ze zagen.’
  


  
    ‘Wat zagen ze dan?’ vroeg Kam.
  


  
    Gids dacht na en zocht naar beelden die Kam zou begrijpen. ‘Ik kan 't je vertellen als een droom,’ zei ze. ‘Niet zoals 't echt was.’
  


  
    ‘Goed,’ zei Kam.
  


  
    ‘Ik zag een land waar de mensen ongelukkig waren. Ze maakten de bomen dood, zodat ze op de naakte grond zaten en de wind het zand in hun ogen blies. Ze maakten het water dood, zodat er geen vis meer in leefde en als je het dronk, kreeg je pijn in je buik. Daarna maakten ze elkáár dood, waardoor iedereen bang werd voor iedereen. Er was nog maar één ding leuk en dat was eten. Ze aten alles wat ze krijgen konden net zolang tot ze uit elkaar ploften.’
  


  
    ‘Verschrikkelijk,’ zuchtte Kam.
  


  
    Het was moeilijk om de Zari iets uit te leggen, maar als je het probeerde, leerde je er zelf veel van. Uit zichzelf was Gids er nooit achter gekomen wat haar benauwde in de handelarenstad en wat haar angst aanjoeg in de gewoonten van het Torenvolk.
  


  
    ‘Als een Zari pijn heeft,’ zei Gids, ‘doet een andere Zari zo.’
  


  
    Ze streelde Kams gezicht. ‘Als iemand van mijn volk pijn heeft, leggen ze hem in een aparte hut.’
  


  
    ‘Helemaal alleen?’ vroeg Kam.
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids. ‘Pijn van anderen doet pijn aan hun ogen.’
  


  
    ‘En als zij sterven?’ vroeg Kam.
  


  
    ‘Voor sterven is een aparte hut,’ zei Gids. ‘Een sterfhut.’
  


  
    Kam keek haar ontzet aan. ‘Wie hoort zijn dromen dan?’
  


  
    ‘Niemand,’ zei Gids. ‘Ons volk geeft niets om jullie soort dromen. Ons volk heeft één droom en die droomt iedereen. Andere dromen zijn onzin.’
  


  
    Kam zweeg. Ze keek Gids aan en schudde haar hoofd. ‘Niet meer,’ fluisterde ze.
  


  
    Gids keek beschaamd naar de grond. Ze stak haar hand uit en streelde Kams haar. ‘Zoe,’ zei ze. ‘Vertel jij wat. Ik hou van jouw verhalen.’
  


  
    Kam glimlachte. ‘Ik zal je vertellen van iemand als Dolon, die een hoge boom was en almaar geen ogen kreeg. Er was een meisje zoals jij, maar hij zag niet dat ze er was. Er waren Zari die zeiden: “Maak hem kleiner, dan kan je vanzelf bij zijn vruchten”, maar het meisje wilde dat niet. Ze ging elke dag naar de boom en gaf hem water, zodat hij groeide. Toen hij zo gegroeid was dat hij net als de andere bomen over de wereld kon kijken, kreeg hij ogen en zag wie hem water had gebracht.’
  


  
    Kam keek haar lief aan.
  


  
    ‘Is 't klaar?’ vroeg Gids verwonderd.
  


  
    Kam knikte.
  


  
    ‘Maar wat bedoel je dan met water?’ vroeg Gids. ‘En moet hij míj niks geven?’
  


  
    ‘Jij bént toch al groot?’
  


  
    ‘Ja, maar ik ben z'n moeder niet!’ riep Gids uit.
  


  
    Kam schrok. ‘Je moet niet boos zijn,’ zei ze.
  


  
    ‘Ik ben niet boos,’ zei Gids nors.
  


  
    Toen liep Kam weg.
  


  
    Zo ging het altijd. Je kon praten met de Zari, urenlang soms, maar er kwam een moment waarop het misging en dan bleef je met een ontevreden gevoel achter.
  


  
    Gids slenterde naar Dolon, die met wat mannen bij een smeulend vuurtje zat.
  


  
    ‘Wat zullen we doen?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Doen?’ Dolon keek haar zwemmerig aan.
  


  
    ‘Ik heb zin om iemand te pesten,’ zei Gids.
  


  
    Ze keken naar het vuur. De Zari-mannen zeiden niets. Ze rookten sterk geurende pijpen en keken glazig. Hun lichamen glommen van het zweet.
  


  
    ‘Je moet een trekje van zo'n pijp nemen,’ zei Dolon. ‘Daar krijg je een heel gek gevoel van.’
  


  
    ‘Wat voor gevoel?’
  


  
    ‘Ze zeggen dat je ervan gaat dromen,’ vertelde Dolon. ‘Maar ik droom niet. De droom komt niet van binnen, maar van buiten. De wereld wordt een droom. 't Is echt heel gek.’
  


  
    Gids strekte haar hand uit naar een van de rokende mannen. De man gaf haar grijnzend zijn pijp. Er droop bruin sap uit de steel.
  


  
    Gids veegde onopvallend de steel droog en nam een trek. Ze spuugde meteen de rook uit. De mannen lachten sloom alsof ze een oeroud grapje hoorden.
  


  
    ‘Diep naar binnen zuigen,’ zei Dolon.
  


  
    Gids zoog en hapte de rook naar binnen.
  


  
    ‘Hou vast, hou vast,’ riep Dolon. ‘Nu langzaam uitblazen.’
  


  
    De rook prikkelde Gids' ogen. Het leek of haar keel werd geraspt.
  


  
    Ze gaf halfblind de pijp terug en ging zitten.
  


  
    ‘Wij hebben maar één trek nodig,’ zei Dolon. ‘De Zari roken soms uren achter elkaar.’
  


  
    Gids werd duizelig en greep zich met beide handen in de mosgrond vast. De bomen veranderden. Hun stammen werden beurtelings dik en dun alsof ze ademden. Er klonk een geruis alsof er lucht uit hun bladeren ontsnapte. De grond deinde en de lucht rook zoet.
  


  
    Gids ging achterover liggen. ‘Zoe,’ zei ze.
  


  
    ‘Zoe,’ zei Dolon. Hij ging liggen.
  


  
    Gids lag op een witte wolk die schommelend door de lucht zeilde. Ze hoefde niets te doen, ze zeilde vanzelf. Ze voelde haar lichaam niet meer en haar hersenen hielden eindelijk op met piekeren.
  


  
    ‘Dolon?’ fluisterde ze.
  


  
    ‘Ja?’
  


  
    ‘Kunnen we hier niet blijven?’ Haar hand kroop over de grond naar de zijne.
  


  
    ‘De eerstvolgende honderd jaar wél,’ zei Dolon. ‘Daarna zien we wel weer verder.’
  


  
    Ze trok zijn hand naar zich toe en legde hem op haar buik. ‘We hebben gedaan wat we konden,’ zei Gids. ‘We hebben zoe verdiend.’
  


  
    ‘Zoe,’ herhaalde Dolon.
  


  
    ‘Jij zéker,’ zei Gids. ‘Jij hebt zo onmenselijk je best gedaan. Je hebt meer je best gedaan dan Bodor, Siri en Omar samen.’
  


  
    Dolon schoot overeind en trok zijn hand terug. ‘Omar,’ zei hij.
  


  
    Gids ging zitten en legde een hand op zijn rug. Ze liet haar vingers over zijn huid glijden. ‘'t Is jouw schuld niet,’ zei ze. Ze kuste zijn schouder. Ze duwde haar neus tegen zijn huid. ‘Hij wilde niet meer leven.’
  


  
    ‘Hier wél,’ riep Dolon. ‘Als ie had geweten dat de Zari bestonden, zó dichtbij, drie, vier dagen lopen!’
  


  
    Gids sloeg haar armen om hem been. ‘Zoe,’ zei ze. ‘Hij heeft 't niet geprobeerd.’ Ze drukte zich stijf tegen hem aan, drukte haar mond tegen zijn oor en fluisterde: ‘Iedereen die jou ziet houdt van je.’
  


  
    Dolon strekte zijn hand en vroeg om een pijp. Hij nam een lange trek en zoog de rook diep naar binnen. Toen zakte hij achterover in Gids' schoot.
  


  
    Ze keek naar zijn bezwete gezicht en streelde zijn haar. ‘Laten we proberen Zari te worden,’ zei ze.
  


  
    ‘Zoe,’ zei Dolon. Hij keek glazig omhoog.
  


  
    ‘Waarom zouden we de weg van de zwarte stenen volgen? Over een jaar zijn we ze vergeten.’
  


  
    Dolon sloot zijn ogen en sukkelde in slaap.
  


  
    Gids bleef zitten met zijn hoofd in haar schoot en voelde zich mateloos tevreden.
  


  
    
  


  
    Zo leefden ze bij de Zari, maand in maand uit. Ze leerden alle boosheid in hun stem te mijden, want daar hielden de Zari niet van. Ze zochten voedsel, aten, rookten en sliepen. Ze leerden traag te leven en traag te denken.
  


  
    Er waren dagen waarop ze niet één keer aan hun verleden dachten en er waren nachten waarin ze in het Zari droomden. Maar op andere dagen stak een onverdraaglijke rusteloosheid de kop op, die ze niet begrepen en die door de Zari met verwondering werd aangezien.
  


  
    Midden in een vredig gesprek kon Gids onverhoeds de argeloze Zari sarren door ze eindeloos tegen te spreken of boosaardige dingen te zeggen.
  


  
    Dolon had soms een kinderachtig plezier in het bedenken van plagerijen, zoals het vullen van zoete vruchten met scherpe pepers. De ongelukkige Zari die de vrucht dromerig in zijn mond stak, sprong even later schreeuwend rond en wist niet hoe snel hij zijn binnenbrand met water moest blussen.
  


  
    Ze wisten geen van beiden waarom ze zulke dingen deden en schaamden zich voor de gewonde blikken van de Zari, die geen verweer hadden.
  


  
    Ze begrepen het niet, tot Dolon op zo'n rusteloze dag de verlossende woorden sprak. Toen hij ze eenmaal had gezegd, wisten ze dat ze nooit echte Zari konden worden en dat hun verblijf bij dit lieve volk tijdelijk zou zijn. Hij keek Gids somber aan en zei drie woorden: ‘Ik verveel me.’
  


  
    
  


  
    Op een dag ontstond er onrust bij de Zari. De hutten werden snel ontruimd, schreeuwende baby's aan de borst gelegd, de weinige bezittingen op de rug gebonden. Zwijgend en met de geruisloze Zari-tred trokken ze diep het oerwoud in.
  


  
    Er waren drie vreemdelingen gezien, waarvan twee gewapend.
  


  
    De Zari spraken ontzet over het afschrikwekkende uiterlijk van de vreemdelingen: bleek als vissen, lang als speren. Ze spraken bang over het gedrag van het drietal. Zij kronkelden niet door het oerwoud zoals het Zari betaamt, ze hakten met grote messen in op alles wat hen in de weg stond. Mensen die zo oneerbiedig omsprongen met het bos, moesten wel uitzonderlijk boosaardig zijn.
  


  
    Er werden verkenners uitgestuurd, die terugkwamen met de boodschap dat de vreemdelingen goede spoorzoekers waren, want zij zaten de Zari op de hielen.
  


  
    Toen de Zari drie dagen voor de vreemdelingen uit waren gevlucht, besloten ze voorzichtig contact te leggen om uit te zoeken wat ze wilden.
  


  
    ‘Niet doen,’ zeiden Gids en Dolon. ‘Ga ze uit de weg. Jullie houden 't langer vol dan zij.’ Maar de Zari maakten zich zorgen om hun ouden van dagen en kleine kinderen die na drie dagen de uitputting nabij waren.
  


  
    De Zari waren opgetogen over de eerste berichten. De vreemdelingen hadden bij het eerste oogcontact hun achtervolging gestaakt. Ze richtten een kamp in en zwaaiden vriendelijk naar de verkenners, die behoedzaam op afstand bleven.
  


  
    De vreemdelingen vielen misschien wel mee.
  


  
    Gids en Dolon waren er niet gerust op. ‘Waarom zijn ze gewapend, waarom achtervolgen ze jullie, waarom hakken ze in 't bos?’
  


  
    ‘Ze zijn een ander volk met andere gewoonten,’ zeiden de Zari. ‘Oordeel niet te snel.’
  


  
    De Zari bleken willoze slachtoffers van hun nieuwsgierigheid.
  


  
    De vreemdelingen bleven op hun plek, hingen kleurige lappen in de bomen, maakten muziek en lieten hun kookpotten heerlijke geuren verspreiden.
  


  
    De verkenners brachten enthousiast verslag uit en veroorzaakten daarmee grote opwinding onder de Zari, die nu allemáál de vreemdelingen wilden zien.
  


  
    Gids en Dolon sloten zich aan bij een groep vrouwen, die giechelend achter de mannen aanslopen, op weg naar de sensationeelste bezienswaardigheid sinds tijden.
  


  
    De vreemdelingen zaten rond een vuur. Het waren wachters. De oudste was ongewapend, maar zijn doodsbleke gelaatskleur verried hem. De twee andere wachters waren licht bewapend, droegen geen helm of kuras, maar wel een zwart uniform.
  


  
    ‘Wat doen ze hier, wat willen ze?’ fluisterde Dolon.
  


  
    ‘Ik weet 't niet,’ zei Gids. ‘Maar als de Zari d'r intrappen zijn ze verloren.’
  


  
    Toen ze zich 's avonds in hun nooddorp terugtrokken en vuur hadden gemaakt, stond Dolon op en nam het woord.
  


  
    ‘Zari-Gids en ik,’ begon hij, ‘wonen nu al heel lang bij u. Wij beginnen u te begrijpen. De Zari zijn een wijs volk, het wijste volk dat wij kennen. Ik denk niet dat er op de wereld een volk bestaat dat wijzer is dan de Zari.’
  


  
    De Zari knikten goedkeurend, want zulke dingen hoorden zij graag.
  


  
    ‘Maar,’ zei Dolon, ‘de Zari zijn ook een góéd volk. De Zari zijn voorzichtig, maar niet voorzichtig genoeg. Ze geloven dat alle mensen goed zijn, maar lang niet alle mensen zijn goed. Sommige mensen zijn slecht. Er zijn zelfs mensen die zó slecht zijn dat ze een goed en wijs volk als de Zari kwaad willen doen.’
  


  
    Dolon keek rond en zag verschrikte ogen. Het zweet brak hem uit. Zijn woorden troffen de Zari onaangenaam. Hij las in hun gezichten dat ze op hun hoede waren voor hém, hij die onverhoeds rare plagerijen op hen losliet.
  


  
    ‘De vreemdelingen die we vandaag hebben gezien, behoren tot een slecht volk. Wij kennen dat volk. Ik zal u vertellen wat dat volk heeft gedaan.’
  


  
    Dolon dacht na en zocht naar woorden die de Zari konden begrijpen. ‘Ik had een broer,’ zei hij. ‘Hij was 't liefste dat ik had. Wij kwamen uit één ei. Mijn broer hield van vogels en om vogels te zien klom hij op een ladder, zo een als u gebruikt om in moeilijke bomen te klimmen. De bleke vreemdelingen hielden niet van mensen die op ladders klimmen om naar vogels te kijken. Ze trokken de ladder om en lieten mijn broer doodvallen.’
  


  
    De Zari keken Dolon verslagen aan. In sommige ogen blonken tranen. Het bleef stil tot een van de Zari-mannen bedachtzaam vroeg: ‘Die man, die de ladder omtrok, is hij een van deze drie vreemdelingen?’
  


  
    ‘Ik denk 't niet,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Was een van deze vreemdelingen erbij toen 't gebeurde?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon. ‘Dat ook niet.’
  


  
    De Zari-man keek hem ongelukkig aan. ‘Hoe kun je dan zeggen dat déze drie mannen slecht zijn, als één van hun volk je kwaad heeft gedaan?’
  


  
    Het bleef lange tijd stil. Dolon boog zijn hoofd. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Zoiets kún je niet zeggen, maar ik wéét dat deze vreemdelingen de ondergang van de Zari willen. Ik smeek jullie, vlucht diep het bos in, deze nacht nog.’
  


  
    De Zari mompelden goedkeurend en dankten Dolon uitvoerig voor zijn wijze raad, maar ze stonden niet op. Ze porden in het vuur en staken pijpen op.
  


  
    Dolon en Gids keken bedrukt toe. De Zari begrepen voorzichtigheid en gepast wantrouwen, maar de diepe angst die Dolon en Gids voor de wachters voelden was hen vreemd. Een plotselinge ontmoeting met een wild dier kon gevaarlijk zijn, maar als je het behoedzaam benaderde kwam er een dag waarop je het gevaarloos kon ontmoeten. Dat was een oerwoudwet. Zo zouden ze de vreemdelingen temmen.
  


  
    ‘Ik vraag jullie één ding,’ zei Gids. ‘Vertel de vreemdelingen nooit dat wij geen Zari zijn.’
  


  
    ‘Jullie zíjn Zari,’ riep Kam. Zij kreeg luide bijval.
  


  
    
  


  
    De volgende dag lokten de verkenners de vreemdelingen naar het nooddorp. De vrouwen en kinderen verstopten zich in het bos.
  


  
    De mannen wachtten de vreemdelingen op, hurkend op de grond. De wachters moesten hun wapens afleggen. De Zari-mannen ontvingen hen zwijgend. De doodsbleke vreemdelingen zwaaiden joviaal, lachten en bogen. En hoewel de Zari-mannen niet naar hun enge gezichten met bleke visseogen durfden te kijken, maakten de vreemdelingen een goede indruk.
  


  
    Ze gingen tegenover de Zari-mannen zitten, sloegen hun ogen neer en wachtten beleefd tot hun iets werd gevraagd.
  


  
    
  


  
    In de weken die volgden, werd duidelijk dat je de drie vreemdelingen niet simpelweg kon zien als drie wachters. Hoewel ze dezelfde taal spraken, gedroeg de oudste, ongewapende man zich niet als een wachter. Hij ondervroeg de Zari en schreef alles op wat ze zeiden. Als de Zari allang sliepen, zat hij nog over zijn papieren gebogen bij het licht van zijn olielamp.
  


  
    De Zari waren ingenomen met zijn belangstelling voor hun taal en verbaasden zich over zijn ijver. Ze vroegen zijn naam en spraken die met eerbied uit: ‘Vankelston’.
  


  
    Ze wenden aan zijn uiterlijk, aan de eng-bleke huid waaronder je blauwe aderen zag kloppen, de lange puntneus die angstwekkend in je richting priemde als hij je met zijn vreemde, blauwe baby-ogen aankeek.
  


  
    Vankelston leerde het Zari razendsnel, maar hij ging verder. Hij wilde alles van de Zari weten. Wat zij aten, wat zij dachten, wat zij vertelden en wat zij droomden. Hij schreef alles op.
  


  
    Hij was beleefd en vriendelijk. Hij toonde een warme belangstelling voor elke Zari die hem iets wilde vertellen. Hij sloot vriendschap met de kinderen, die hun angst overwonnen, bij hem op schoot kropen en aan zijn strogele haar trokken.
  


  
    Vankelston werd nooit kwaad, hij lachte om elke kinderstreek en had een eindeloos geduld met de volwassenen.
  


  
    Vankelston had al een paar keer peinzend naar Gids en Dolon gekeken voordat hij op hen afstapte. Hij ging op zijn hurken zitten en glimlachte breed.
  


  
    ‘Willen jullie mij iets vertellen?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids. Ze probeerde verlegen te kijken, als een Zari. ‘Als ik u óók wat mag vragen.’
  


  
    Vankelston keek verrast. Zijn blauwe ogen namen haar van hoofd tot voeten op. Het was voor het eerst dat een Zari hém iets wilde vragen.
  


  
    Dolon porde onverschillig in een vuurtje, maar zijn hart bonkte.
  


  
    ‘Vraag maar,’ zei Vankelston.
  


  
    ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg Gids.
  


  
    Vankelston lachte. Zijn gele tanden waren allemaal te zien.
  


  
    ‘Dat is moeilijk uit te leggen,’ zei hij. ‘Ik kom uit het hoge noorden.’
  


  
    ‘Hoeveel dagen reizen is dat?’ vroeg Gids.
  


  
    Vankelston dacht na. Hij keek naar Dolon, die onverstoorbaar in het vuur porde.
  


  
    ‘Meer dan driehonderd dagen te voet,’ zei Vankelston.
  


  
    ‘Driehonderd dagen!’ riep Gids uit. ‘Driehonderd dagen om de Zari te zien!’
  


  
    Vankelston knikte. Hij keek geamuseerd naar haar verbaasde gezicht.
  


  
    ‘Waarom?’ vroeg Gids. Het kwam er feller uit dan de bedoeling was. Ze schrok ervan en trok snel een lief Zari-gezicht.
  


  
    ‘Omdat de Zari een wijs volk zijn,’ zei Vankelston.
  


  
    ‘Daarom?’ vroeg Gids met een hoog stemmetje.
  


  
    Vankelston keek haar onderzoekend aan. Zijn blik dwaalde af naar Dolon, die tegen zijn roodgloeiende stok blies, waardoor zijn gezicht oplichtte.
  


  
    ‘Ik kan veel leren van de Zari,’ zei Vankelston voorzichtig, ‘maar misschien kunnen zij ook wat van mij leren.’
  


  
    Gids knikte en keek of zij diep nadacht. ‘Wat bijvoorbeeld?’ vroeg ze.
  


  
    Vankelstons baby-ogen stonden star boven zijn puntneus. Toen lachte hij vriendelijk. ‘'t Lijkt net of jij Zari met een accent spreekt,’ zei hij. ‘Ben je hier geboren?’
  


  
    Gids glimlachte liefjes. ‘U heeft goeie oren,’ zei ze.
  


  
    ‘Waarom heeft u gewapende mannen bij u?’ onderbrak Dolon.
  


  
    ‘Tegen de wilde dieren,’ antwoordde Vankelston onmiddellijk. ‘Zoals jullie speren dragen.’
  


  
    Hij keek Dolon lang aan. ‘Jullie zien er anders uit,’ zei hij. Hij glimlachte bemoedigend. ‘Waar komen jullie vandaan?’
  


  
    Gids en Dolon keken elkaar aan. ‘Wij zijn van een andere Zaristam,’ zei Gids. ‘Wij komen van heel diep.’
  


  
    ‘Diep in het oerwoud?’ vroeg Vankelston.
  


  
    Gids en Dolon knikten.
  


  
    ‘Vertel me...’ begon hij.
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon. ‘Die stam is geheim.’
  


  
    ‘...vindt jullie stam dromen ook zo belangrijk?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids. ‘Dat vinden alle Zari.’
  


  
    Vankelston knikte. ‘Dat ben ik met ze eens,’ zei hij. ‘Bedankt voor het gesprek.’ Hij stond op en liep weg.
  


  
    ‘Stommerd,’ gromde Dolon. ‘Nu worden we vermoord. Hij heeft ons door.’
  


  
    ‘Nee,’ zei Gids. ‘Zo zit 't niet. 't Is ingewikkelder. Hij komt hier om de Zari iets te leren. Ik ben benieuwd wat het is.’
  


  
    ‘Wat 't ook is,’ bromde Dolon. ‘'t Wordt hun ondergang.’
  


  
    
  


  
    Vankelston en zijn bewakers bleven drie maanden. Op de laatste dag vroeg Vankelston beleefd het woord.
  


  
    ‘Wij nemen afscheid van u,’ zei hij. ‘Wij moeten terug naar ons eigen volk. Wij hebben veel van u geleerd en ik heb uw wijsheid opgeschreven, zodat ik er mijn volk van kan vertellen. Wij zijn u dankbaar voor uw gastvrijheid en wij willen graag iets terugdoen.
  


  
    Ik heb nagedacht over uw dromen, die u terecht ziet als boodschappen uit een andere wereld. Wie uw dromen hoort, merkt dat u een bijzondere aanleg heeft voor het opvangen van die boodschappen. Ik ken geen ander volk dat zo zuiver droomt. Daarom verbaast het me dat u niet weet waar de dromen vandaan komen, dat u niet weet waar die andere wereld ligt.
  


  
    Ik weet waar de dromen vandaan komen.’
  


  
    Hij keek rond. De Zari wachtten gespannen af.
  


  
    Vankelston hief zijn arm en strekte een wijsvinger. De Zari keken omhoog naar het bladerdak dat het oerwoud over hen uitspreidde.
  


  
    ‘De andere wereld ligt dáár,’ riep Vankelston. ‘Hoog boven de bomen en hoog boven de wolken.’
  


  
    Hij liet zijn arm zakken. ‘Hoe is 't mogelijk dat u, die van de andere wereld bent afgeschermd door een dik bladerdak, tóch dromen ontvangt? Daar is maar één verklaring voor. U bent uitzonderlijk gevoelig voor dromen. Zij bereiken u, dwars door het bladerdak heen. Dat is wonderbaarlijk, dat doet geen enkel volk u na. Stel u voor dat er géén afscheiding was tussen u en de andere wereld. Stel u voor! U zou de dromen helder ontvangen, zo helder dat zij te vergelijken zouden zijn met de werkelijkheid. Uw dromen zouden uw leven zijn en uw leven dromen.’
  


  
    Vankelston keek extatisch naar de donkere boomkruinen.
  


  
    ‘Weten jullie wie de dromen stuurt, wie de boodschappen verzendt? Hebben jullie daarover nagedacht? Ik ken Hem. Ik weet wie Hij is, de grote Boodschapper, die jullie zijn dromen zendt. Stel je eens voor dat je omhoog keek en dat er tussen jou en Hem niets in de weg zit. Lijkt jullie dat niet heerlijk? Als je weet dat Hij daar is, duld je niets tussen Hem en jou. Je kapt de bomen, zodat er een open verbinding is met de hemel waar de dromen vandaan komen.’
  


  
    Vankelston werd uit zijn extase losgerukt door kreten van Zari. Gids en Dolon konden hun oren niet geloven. Het waren kreten van bijval.
  


  
    Zelfs Vankelston was verbaasd. Hij luisterde met een schuin hoofd, keek ongelovig en mompelde iets in zijn eigen taal. ‘Maar als er een open verbinding ís met de grote Boodschapper,’ riep hij. ‘Als die er is, áls de hemel haar hand beschermend over jullie ziel legt, dan komt vanzelf het onweerstaanbare verlangen dicht bij Hem te zijn, zo dichtbij als maar mogelijk is. Je wilt naar de wolken klimmen om Zijn stem nóg beter te horen, de warmte van zijn adem te voelen en je opgenomen te weten in Zijn grote droom. Je wilt zijn als de vogels die gedragen worden door zijn adem. O, konden we als de vogels dicht bij Hem zijn, we zouden geen pijn en verdriet meer kennen. Waarom kregen wij geen vleugels, waarom zijn wij gevangenen van de aarde?’
  


  
    Vankelston stopte even. Hij veegde zijn mond droog.
  


  
    ‘Luister naar het wonder. Wij kúnnen zijn als de vogels. Wij kunnen loskomen van de aarde. Wij kunnen leven in zijn droom. Maar we krijgen het niet cadeau. We moeten er hard voor werken, zo hard dat het zweet van ons lichaam druipt en onze handen bloeden. Dat klinkt hard, maar als je weet waarvóór je je afbeult, koester je iedere zweetdruppel, iedere druppel bloed als een parel. Die parels rijg je aaneen tot een lange ketting waarmee een ver nageslacht zich siert, want het werk dat moet worden gedaan is groot en duurt lang. Niet de kinderen, niet de kleinkinderen, niet de achterkleinkinderen zullen de parels dragen, maar een ver en onbekend nageslacht dat jullie namen niet eens zal kennen. Ik maak jullie niks wijs, ik wijs jullie een harde weg. Maar áls het werk wordt gedaan, wordt de droom waar.’
  


  
    Er viel een diepe stilte. Vankelstons baby-ogen schenen dingen te zien die niemand zag. Hij scheen rechtstreeks vanuit de andere wereld te spreken. De Zari zagen het en voelden dat deze vreemdeling geheimen doorgrondde waarvan zij geen flauw vermoeden hadden. Zij dronken zijn woorden in, zij griften iedere gezichtsuitdrukking, ieder gebaar van de vreemdeling in hun geheugen.
  


  
    ‘Als de toegang tot de hemel is vrijgemaakt, begint de bouw van de ladder naar de grote Boodschapper. Jullie kunnen nog tijdens je leven de fundamenten leggen voor die ladder en jullie kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen zullen eraan voortbouwen, net zolang tot de ladder reikt tot in de wolken en dáár...’ Vankelston wees. ‘...daar zal geen verschil meer zijn tussen waken en slapen, tussen werkelijkheid en droom. Daar is alles één.’ Vankelstons stem haalde hoog uit, maar daalde nu.
  


  
    ‘Een ladder, zei ik. Een ladder. Dat klinkt eenvoudig, maar hoe bouw je een ladder tot in de wolken, een ladder die de storm, de regen en de brandende zon weerstaat? Bouw je zo'n ladder van hout? Nee. Zo'n ladder bouw je van steen.
  


  
    Ik zie jullie denken: Steen, waar halen wij stenen vandaan? Wij leven in het oerwoud, wij hebben geen stenen. En zeker geen stenen die je kunt stapelen tot in de hemel.
  


  
    Jullie hebben gelijk. Jullie hebben geen stenen. Dat is spijtig, want zonder stenen gaat ons mooie plan niet door. 't Is jammer. Niets aan te doen.’
  


  
    De Zari keken Vankelston gekwetst aan. Had de vreemdeling zijn verhaal verteld, alleen om te zeggen dat zij er niets aan hadden?
  


  
    Vankelston draaide zich om, deed net of hij weg wilde lopen, maar hij kwam terug en wees met een priemende vinger naar de Zari.
  


  
    ‘Jullie zijn iets vergeten,’ riep hij olijk. ‘Jullie zijn vergeten dat ik iets terug wilde doen, is 't niet zo? Ik heb veel van jullie geleerd en jullie gastvrijheid genoten en ik wilde iets terugdoen, weten jullie nog? Ik heb lang nagedacht. Wat moet ik deze mensen geven, dacht ik. Toen dacht ik aan de stenen. Ik geef jullie stenen voor het fundament van de ladder naar de hemel.’
  


  
    Hij zweeg even, sprong naar voren en schreeuwde: ‘ik geef jullie stenen!’
  


  
    Er barstte een oorverdovend gejuich los. De Zari sprongen uitzinnig door elkaar. Ze hosten om Vankelston heen, omhelsden hem en huilden als kleine kinderen.
  


  
    Gids en Dolon zaten als beelden op de grond.
  


  
    ‘Stenen,’ gromde Dolon.
  


  
    ‘Arme Zari,’ zei Gids.
  


  
    Ze keken wanhopig naar het uitzinnige feest. Iedereen danste en schreeuwde, zelfs de twee gewapende wachters hosten met de menigte mee.
  


  
    ‘Zo doen ze 't dus,’ zei Gids.
  


  
    ‘Dit is 't einde van de Zari,’ zei Dolon. ‘Ze zullen leren wat werken is.’
  


  
    Kam kwam dansend langs en probeerde Gids overeind te trekken, maar Gids rukte zich los.
  


  
    Het scheen Kam niet te hinderen, ze verdween wiegend in de massa.
  


  
    ‘Eén ding begrijp ik niet,’ zei Gids. ‘Waarom krijgen ze de stenen voor niks?’
  


  
    ‘Hoho!’ riep Dolon. ‘Ze krijgen de stenen voor het fundament voor niks.’
  


  
    ‘'t Zit goed in elkaar,’ zei Gids. ‘Er is geen plek op de wereld of hij wordt vroeg of laat besmet.’
  


  
    Dolon knikte somber.
  


  
    ‘Laten we de weg van de zwarte stenen volgen,’ zei Gids.
  


  
    Dolon stond op en trok Gids overeind. ‘We hebben ons best gedaan om Zari te worden,’ zei hij. ‘Misschien zijn we straks de enige Zari die er nog over zijn.’
  


  
    Gids gaf geen antwoord.
  


  
    Ze liepen naar hun hut en probeerden het feestgedruis niet te horen.
  


  
    ‘Vankelston gelooft dat hij de Zari helpt,’ zei Gids.
  


  
    ‘Denk je dat?’ riep Dolon verontwaardigd uit.
  


  
    ‘Ja!’ riep Gids. ‘Was 't maar een slechterik, een draak met zeven koppen. Hij is een goed mens, die denkt dat de Zari aan een droomgod moeten worden geholpen.’
  


  
    Dolon keek peinzend naar de feestende Zari en schudde zijn hoofd.
  


  
    Gids kroop de hut binnen en trok Dolon achter zich aan.
  


  
    ‘Kom,’ zei ze.
  


  
    Ze gingen liggen en kropen dicht tegen elkaar aan.
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    Gids en Dolon verlieten de Zari en reisden naar het noorden. Ze deden er jaren over, want Vankelstons ‘voettocht van driehonderd dagen’ bestond alleen in het hoofd van een man die nooit te voet reisde en niet voor eten en drinken hoefde te zorgen.
  


  
    Ze bezochten vele volkeren, doorkruisten alle soorten landschappen, leden honger en kou, werden ziek en weer gezond, zagen ellende en vrolijkheid, armoede en rijkdom, maar het enige dat Dolon van het reizen leerde, was lezen en schrijven. Van Gids. Wat dat betreft hadden ze dus net zo goed thuis kunnen blijven.
  


  
    De wereld was een janboel. Aan het gedrag van de mensen was geen touw vast te knopen en van het reizen werd je ook niet wijzer. Het afleggen van zoveel mogelijk kilometers per dag, stompte af. De eenvoudigste gedachte was nog te vermoeiend en je hield dus maar op met denken. Toen ze merkten dat ze dom en onverschillig werden, besloten ze alles te beschrijven wat ze zagen.
  


  
    Ze werden een wonderlijk stel. Ze leefden tussen mensen die hun taal niet verstonden en schreven. Niemand kon hun woorden lezen, behalve het Torenvolk in het zuiden, waar niemand van had gehoord. Ze leefden tussen de mensen zonder mee te doen. Ze wílden niet meer meedoen, nu hun poging ergens op de wereld een nieuwe plek te vinden, was mislukt. Soms spraken ze Zari, want ze misten het oerwoudvolk pijnlijk.
  


  
    Waar ze ook kwamen, de wachters waren overal, in kleine of grote aantallen, gewapend of ongewapend. Hoe verder ze in het noorden doordrongen, hoe meer wachters. Het was benauwend.
  


  
    Op een dag, toen ze een brede rivier waren overgestoken, zagen ze alléén nog maar wachters, ongewapend meestal, mannen en vrouwen. Ze waren overal, zaten op stoelen voor hun huizen, speelden met ballen, wandelden, maakten muziek. Het waren er zoveel dat je er beroerd van werd.
  


  
    Toen Gids en Dolon ademloos hadden rondgekeken en alléén maar witneuzen waren tegengekomen zei Gids: ‘Ik weet niet of 't je is opgevallen, maar wij zijn zwart.’
  


  
    
  


  
    Het was een eigenaardig volk. Niemand werkte, maar anders dan bij de Zari scheen ook niemand tevreden te zijn. Ze ontmoetten een jongen die aan een smal watertje zat te vissen. Zijn hengel leunde op een standaard en de dobber dreef op het water. De jongen zat er met zijn rug naar toe en keek somber naar Gids en Dolon.
  


  
    ‘Roetmoppen!’ schreeuwde hij. ‘Parasieten! Weg met de potverteerders!’
  


  
    Dolon liep naar de visser toe. ‘Wat zei je?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Ik versta jouw taal nog niet zo goed.’
  


  
    De jongen werd vuurrood. Dat was een grappig gezicht. Gids schoot ervan in de lach.
  


  
    ‘Waarom kijk je niet naar de hoe-heet-'t?’ Dolon wees.
  


  
    De jongen keek. ‘M'n dobber?’ vroeg hij. ‘Niet nodig. Ik heb een volautomatische hengel.’
  


  
    ‘Een wát?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Als ik beet heb, haalt ie uit z'n eigen op,’ zei de jongen. ‘Hoef je niks meer aan te doen.’
  


  
    ‘Handig,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Ja,’ zei de jongen, ‘maar je verveelt je te pletter.’
  


  
    Gids ging naast hem zitten. Ze trok haar schoenen uit en bungelde met haar voeten in het water.
  


  
    ‘Ga een eindje opzij zus,’ snauwde de jongen. ‘Zo wil de vis niet bijten.’
  


  
    Maar Gids bleef zitten waar ze zat. ‘Volgens mij schold je ons uit,’ zei ze. ‘Heb je iets tegen ons?’
  


  
    ‘Zwarten werken niet,’ zei de jongen stug.
  


  
    ‘Jij wel dan?’ vroeg Gids belangstellend.
  


  
    ‘Nee, natuurlijk niet,’ snauwde de jongen, ‘daar hebben we machines voor.’
  


  
    Het was een verbazingwekkend gesprek. Dolon ging aan de andere kant naast de jongen zitten. ‘Als jullie machines hebben,’ zei hij, ‘die 't werk doen, waarom moeten wíj dan werken?’
  


  
    ‘Wie niet werkt, krijgt ook geen eten,’ zei de jongen.
  


  
    ‘Krijg jij geen eten?’ vroeg Gids.
  


  
    ‘Ik wél natuurlijk!’
  


  
    ‘Waarom jij wel en wij niet?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Omdat jullie hier niet horen en ik wél!’ schreeuwde de jongen boos.
  


  
    Dolon keek verbaasd in het rode, bezwete gezicht van de wachterjongen. ‘Zit 't zó,’ mompelde hij. Hij schudde zijn hoofd en grinnikte boosaardig. ‘Ik heb honderden, duizenden wachters gezien op de wereld, die niet waren waar ze hoorden en eten deden ze allemaal.’
  


  
    ‘De wachters van het vredesleger bedoel je?’ riep de jongen uit. ‘Natuurlijk krijgen die te eten. Over een paar jaar mag ik ook in dienst. Word ik overal ingezet om de vrede te bewaren.’
  


  
    Gids kuchte. ‘Laat hem kletsen,’ zei ze in het Zari. ‘Niet kwaad worden.’
  


  
    ‘De wachters bewaren de vrede?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Ja! Als 't vredesleger er niet was, slachtten ze mekaar overal af.’
  


  
    De jongen wierp venijnig een steentje naar de weg. ‘Ik wil graag in dienst. Ik kan haast niet wachten.’
  


  
    Gids legde een hand op zijn schouder en grijnsde. ‘Wat een prachtig ideaal, witneus,’ zei ze. ‘Ik krijg er tranen van in m'n ogen.’
  


  
    Ze gaven de verbaasde jongen plechtig een hand en zetten hun tocht voort.
  


  
    ‘Alweer geen slecht mens,’ zuchtte Gids. ‘Ik wou dat ik er es eentje tegenkwam. Zo een als hij kan je toch geen knal voor z'n harses geven?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Dolon. Hij dacht aan de vermoorde wachter in de toren, die net zo'n kind was geweest als het vissertje. Hij dacht aan Omar, die door zulke kinderen van de toren was gegooid. Hij kon een tijdlang niet praten van machteloze woede.
  


  
    Ze werden kil bejegend in wachtersland en het was onmogelijk om, zoals in andere streken, te werken voor de kost. Er was geen werk. De mensen kregen geld thuis gestuurd en wie geen thuis had, kon het ophalen op een kantoor.
  


  
    Dolon en Gids wilden geen geld en leefden van de enkele goedhartige die hun iets te eten gaf. Het was een moeilijk bestaan, waarbij je nooit wist of je maag die dag zou worden gevuld. Ze wilden niet in wachtersland wonen, ze wilden verder. Ze vroegen naar de zwarte stenen en werden verder naar het noorden verwezen, waar de mensen nog harder en onverschilliger waren. Ze droegen vodden aan hun magere lijven. De mensen sloegen vijandig hun deuren dicht en hadden nog geen broodkorst voor hen over.
  


  
    Op een dag verscheen een zwarte stip aan de horizon, die elke dag groter werd. Hij groeide uit tot een blok en daarna tot een dikke streep. Ze durfden lange tijd het woord niet te noemen waar ze aan dachten. Ze wilden het niet geloven, maar ze konden er ten slotte niet meer onderuit. Het was een toren.
  


  
    
  


  
    De toren was zwart en veel hoger dan de toren in het zuiden. Dolon probeerde de transen te tellen, maar raakte steeds in de war bij de dertiende of veertiende trans. De toren stond in een uitgestrekte vlakte, zonder huizen of bomen.
  


  
    Er werkten geen mensen op de toren, alleen machines, die zichzelf voortbewogen. Ze zoemden over de transen, droegen stenen, stapelden, hesen.
  


  
    Er vlogen talloze zwaluwen rond de toren. Het was er stil genoeg om hun gekwetter te horen, maar het tafereel werd er niet vredig van. De toren was onmenselijk hoog, de omgeving akelig kaal, de wind guur.
  


  
    ‘Ze zijn véél verder dan wij,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids spottend. ‘Ze boffen maar.’
  


  
    Ze liepen naar de toren en raakten de zwarte stenen aan.
  


  
    ‘Is er geen bewaking?’ vroeg Dolon.
  


  
    Ze keken om zich heen, maar er was niemand te zien. Ze keken naar boven. De bovenste trans was gehuld in een dunne mist. Je zag beweging, maar je zag niet wat er gebeurde.
  


  
    ‘Laten we naar boven gaan,’ zei Dolon, ‘kijken hoe ze 't doen.’ Ze beklommen een trap. Op alle transen waren hijskranen aan het werk, maar ook wonderlijke karretjes die rondscharrelden zonder dat je begreep wat ze deden. Ze tolden rond de hijskranen als honden die een vreemde besnuffelen of staken instrumenten in spleten tussen de zwarte stenen.
  


  
    ‘Dat soort dingen wilde ik uitvinden,’ zei Dolon. ‘Lang geleden. Ik geef er niks meer om. Kijk!’
  


  
    Hij wees naar een vuistdik gat in de steenwand. ‘Daar vloog een zwaluw naar binnen.’
  


  
    Hij liep naar het gat en keek erin. Het was er aardedonker. Hij duwde zijn oor in het gat en luisterde. Hij hoorde opgewonden gepiep. Hij wenkte Gids en lachte. ‘D'r zit hier een nest,’ zei hij. ‘Een zwaluwnest.’ Hij pakte Gids beet. ‘Hier broeden ze!’ riep hij uit.
  


  
    Gids grinnikte, kuste hem en schudde zijn hoofd heen en weer. ‘Nou én?’
  


  
    ‘Heb ik je dat nooit verteld? Dat wilde Omar zo graag weten. In onze toren broeden ze niet. Ze doen 't hier. Prachtig!’ Dolon legde nog een keer zijn hoofd tegen het gat. ‘Moet je ze horen,’ fluisterde hij. ‘Fantastisch. Hèhè, daar ben ik blij mee zeg!’
  


  
    ‘Je bent een lieverd,’ zei Gids. ‘Ik hou van je.’
  


  
    ‘Van mij?’ mompelde Dolon verstrooid. ‘Als je Omar had gekend...’
  


  
    ‘Ik héb Omar gekend,’ zei Gids.
  


  
    ‘Wacht,’ riep Dolon. Hij dook weg en de moedervogel schoot als een pijl uit het gat. ‘Schitterende vogels,’ zei hij. ‘Stukjes van Omars ziel.’
  


  
    Ze klommen verder. Dolon ontdekte overal zwaluwnesten en merkte Gids' sombere gezicht niet op.
  


  
    ‘Waarom geef je nooit antwoord?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Heb je wat gevraagd?’
  


  
    ‘Nee,’ snauwde Gids, ‘ik heb wat gezegd.’
  


  
    ‘Wat dan?’ vroeg Dolon verbaasd.
  


  
    ‘Dat ik, dat ik...’ Gids stikte zowat van woede. ‘Dat ik van je hou.’
  


  
    ‘O ja,’ zei Dolon. ‘Da's waar.’
  


  
    ‘Nou?’
  


  
    ‘Eh, dat vind ik leuk,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Leuk!’ schreeuwde Gids. ‘Hij vindt 't leuk! O wat fijn! Gelukkig maar zeg. Stel je voor dat je 't niet léúk vond!’
  


  
    ‘Wat is er toch met je?’ vroeg Dolon. Hij keek langs haar en zag de zwarte stenen statig naar beneden zakken. Ze schampten niet één keer de torenwand, wiebelden en tolden niet, maar hingen roerloos in de lucht. ‘Ze hijsen prachtig,’ zei hij.
  


  
    Gids draaide zich woedend om en schreeuwde: ‘Noem je dát hijsen? Hè? Noem je dát hijsen als de stenen naar beneden komen?’
  


  
    Dolon keek star naar haar boze gezicht en daarna naar een zwarte steen die zacht op de trans werd neergezet, door een volgende kraan werd gepakt en verder naar beneden werd getransporteerd. Hij keek omhoog en zag een volgende steen dalen. Hij keek Gids aan, schudde haar door elkaar en zei: ‘Zeg alsjeblieft nóg een keer wat je daarnet zei.’
  


  
    Gids zuchtte en zei: ‘Ik hou van je.’
  


  
    ‘Dat bedoel ik niet,’ riep Dolon ongeduldig. ‘Wat je daarná zei.’
  


  
    Hij liet haar los en rende over de trans. Hij keek naar boven, naar beneden en naar de hijskranen. Hij kwam buiten adem bij haar terug. ‘Kijk naar de hijskranen en zeg nog een keer wat je zei over hijsen,’ hijgde hij.
  


  
    Gids keek. ‘Ze hijsen niet, want ze laten de stenen zakken,’ mompelde ze.
  


  
    ‘Hoor je wat je zegt?’ schreeuwde Dolon. ‘Je zegt 't zelf, maar je hebt niet door wat 't betekent. Luister Gids, dit is krankzinnig. Deze toren wordt niet opgebouwd, deze toren wordt afgebroken.’ Hij keek hopeloos in Gids' ogen. ‘deze toren wordt afgebroken,’ schreeuwde hij.
  


  
    Gids draaide zich om en liep als een slaapwandelaar over de trans. Ze keek naar de stroom zakkende stenen aan alle zijden van de toren. ‘De zwarte stenen,’ mompelde ze. Ze zocht Dolon op en pakte zijn hand.
  


  
    Ze keken naar het werk dat traag, maar gestadig doorging.
  


  
    ‘Hier komen ze vandaan,’ fluisterde Dolon. ‘Van hieruit worden ze verspreid over de wereld.’
  


  
    ‘Maar waarom zijn ze d'r mee opgehouden?’ vroeg Gids.
  


  
    Dolon huiverde. ‘Ik heb wel es gedacht, hoe dichter bij de zon, hoe kouder.’
  


  
    Gids knikte. ‘Of ze hadden er gewoon geen zin meer in.’
  


  
    ‘We moeten terug naar het Torenvolk,’ zei Dolon, ‘want ik heb de woorden gevonden waarmee ik de toren kan vernietigen.’
  


  
    Gids keek somber naar de kale vlakte. Ze had zich nog nooit zo treurig gevoeld. ‘Ik weet dat ik je niet kan tegenhouden,’ zei ze.
  


  
    ‘Ik moet 't vertellen,’ zei Dolon. ‘Hier kan niemand onderuit. Het ideaal van het Torenvolk is onzinnig, daar is geen speld tussen te krijgen.’
  


  
    Gids keek hem aan en knikte. ‘Dan gaan we terug,’ zei ze.
  


  
    Ze daalden af.
  


  
    
  


  
    Acht jaar nadat Gids en Dolon het Torenvolk verlieten, keerden zij er terug. Dolon zag er niet uit als een steenhouwer en Gids niet als een handelaar. Ze zagen eruit als vreemdelingen en zo voelden zij zich ook. Ze spraken Zari.
  


  
    De wachters hadden iets nieuws bedacht: een grenspost waar zij werden ondervraagd.
  


  
    ‘Wie zijn jullie?’
  


  
    Ze gaven antwoord in gebroken wachterstaal. ‘Wij zijn Zari.’
  


  
    ‘Wat komen jullie doen?’
  


  
    ‘Wij komen leren van het Torenvolk, want de Zari zijn aan de bouw van een toren begonnen.’
  


  
    ‘Waar wonen de Zari?’
  


  
    ‘Drie dagen te voet naar het noorden.’
  


  
    ‘Wie heeft de Zari bekeerd?’
  


  
    ‘Vankelston,’ zei Gids.
  


  
    Een wachter keek een lange lijst met namen na. ‘Klopt,’ zei hij. ‘U kunt doorlopen. Vraag de steenhouwers naar hun Voorman. Goede reis.’
  


  
    Ze liepen over de Handelarenweg langs de tuinen. Ze passeerden de stenenmarkt. Dolon keek met kloppend hart naar de steenhouwersvrouwen op de voedselkarren, maar Siri was er niet bij. Ze werden nieuwsgierig nagekeken, want het Torenvolk werd zelden door vreemdelingen bezocht. Niemand herkende hen. Ze werden stapvoets door een wachter gevolgd.
  


  
    De handelarenstad kwam in zicht, maar Gids voelde geen verlangen er binnen te gaan. De stad lag er nóg grauwer bij dan in haar herinnering. ‘Ze zijn rijk,’ zei ze in het Zari, ‘hun dromen zijn uitgekomen.’ Haar stem klonk bitter.
  


  
    Ze sloegen het oostelijk Vrouwenpad in. De wachter bleef op de Handerlarenweg.
  


  
    Het was voor Gids een vreemd gevoel, zo vrij als ze steenhouwersgebied binnenliep. Het was droevig dat ze eerst een vreemdeling moest worden om dat te kunnen doen.
  


  
    De toren rees hoog voor hen op, maar hij was nietig vergeleken bij de zwarte toren. Dolon keek ernaar en merkte dat hij geen macht meer had. Het was een stapel stenen, meer niet.
  


  
    ‘Ik ben blind geweest,’ zei hij.
  


  
    ‘De droom van een ladder naar de hemel was zelfs de Zari te machtig,’ zei Gids.
  


  
    Ze sloegen het Kinderpad in dat voor de toren langs naar de steenhouwersstad voerde.
  


  
    Dolon zocht naar Siri's hut. ‘Ik zou haar zo graag willen zien,’ zei hij.
  


  
    ‘Logisch,’ zei Gids, ‘maar 't kan nog niet.’
  


  
    Er speelden kinderen naast het pad. Dolon hoorde vanuit de verte wát ze speelden, want ze zongen er een versje bij:
  


  
    
      Waarheen, o waarheen
    


    
      waarheen gaat de steen,
    


    
      is er één of is er geen,
    


    
      waarheen gaat de steen?
    


    
      Heb ik de steen?
    


    
      Heeft hij de steen?
    


    
      Dat weet jij alleen.
    


    
      Waarheen is de steen?
    

  


  
    Het lied ging hem door merg en been. Het kind dat midden in de kring stond, keek radeloos rond. Het wees.
  


  
    ‘Mis, mis!’ schreeuwden de kinderen. ‘Je bent naar de bovenste trans geroepen!’
  


  
    ‘Stop!’ riep Dolon.
  


  
    De kinderen schrokken en deinsden achteruit. Ze bekeken de vreemde man in zijn eigenaardige kleren en de vrouw achter hem.
  


  
    ‘Weet je wel wat dat betekent “naar de bovenste trans geroepen”?’ vroeg Dolon.
  


  
    De kinderen antwoordden niet. Ze keken angstig naar Dolons kwade gezicht. Wat hád die vreemdeling?
  


  
    ‘'t Betekent dóód,’ zei Dolon. ‘Dood. Dat is toch geen spelletje?’
  


  
    ‘Doe niet zo raar,’ zei Gids in het Zari. ‘Weten die kinderen veel?’
  


  
    Ze hurkte naast de kinderen op de grond. ‘De vreemdeling kent jullie spelletje niet goed,’ zei ze. ‘Speel 't nóg een keer.’
  


  
    De kinderen gingen bedremmeld in een kring staan en zongen hun liedje.
  


  
    ‘Mooi, mooi!’ riep Gids. ‘Kom,’ zei ze tegen Dolon, ‘we gaan verder.’
  


  
    Toen ze in de stad liepen, fluisterde Gids: ‘Laat mij 't woord doen, jij bent te opgewonden.’
  


  
    Dolon knikte. Hij zag de hut van de Voorman.
  


  
    ‘Jij weet van niets,’ siste Gids. ‘Je bent een Zari.’ Ze liep naar een vrouw, die langskwam met tuingereedschap over haar schouder.
  


  
    ‘Voorman?’ vroeg Gids.
  


  
    De vrouw nam haar van hoofd tot voeten op. ‘Wat ben jij d'r voor eentje?’ mompelde ze.
  


  
    ‘Voorman?’ vroeg Gids.
  


  
    De vrouw wees.
  


  
    ‘Zoe,’ zei Gids.
  


  
    De vrouw keek haar verbaasd na. ‘Zoe?’ vroeg ze.
  


  
    Het was stil bij de hut van de Voorman. Gids hurkte voor de opening.
  


  
    ‘Voorman?’ riep ze.
  


  
    ‘Wie daar?’ klonk een hese stem.
  


  
    ‘Zari,’ zei Gids.
  


  
    Er werd hevig gehoest. ‘Zari?’
  


  
    ‘Zari,’ herhaalde Gids.
  


  
    Er kroop een man naar buiten. Dolon herkende hem en schrok. Van de gezonde, sterke man die hij had gekend was weinig over. De Voorman was grijs geworden en mager.
  


  
    ‘Vreemdelingen,’ zei hij en hoestte langdurig.
  


  
    ‘Zari,’ zei Gids nog een keer. ‘Zoe.’
  


  
    ‘Welkom,’ zei de Voorman.
  


  
    ‘Wij Zari willen toren bouwen,’ zei Gids. ‘Daarom hier.’
  


  
    ‘Ach,’ zei de Voorman. Hij glimlachte. Zijn gezicht glansde even, als vroeger. ‘Wij steenhouwers leven voor de toren, wij willen u er graag van vertellen.’
  


  
    Hij hoestte onbedaarlijk. Dolon moest zich inhouden om hem niet op de rug te kloppen.
  


  
    ‘Dank u,’ zei Gids.
  


  
    ‘Heeft u onderdak voor de nacht?’ vroeg de Voorman. Het zweet liep in dikke druppels over zijn voorhoofd.
  


  
    Dolon, die alle jaren van zijn vlucht met kille haat aan de Voorman had gedacht, voelde nu niets anders dan medelijden.
  


  
    ‘Nee,’ zei Gids.
  


  
    ‘Eén van onze weduwen zal u graag in haar hut opnemen,’ zei hij.
  


  
    Gids trok Siri's kleurige hoofddoek uit haar rugzak. ‘Wij kwamen een jonge steenhouwer tegen,’ vertelde ze. ‘Ver weg. Deze doek is van zijn moeder. Zij is weduwe.’
  


  
    De Voorman keek naar de doek. ‘Siri,’ mompelde hij. ‘Leeft Dolon nog?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids.
  


  
    Er verscheen een glimlach op het vernielde gezicht van de Voorman.
  


  
    ‘Goed nieuws,’ zei hij. ‘Dolon was een jongen naar mijn hart.’
  


  
    ‘Hij had een broer,’ zei Gids.
  


  
    De Voorman knikte moedeloos. Hij hoestte hartverscheurend. ‘Ga naar Siri,’ bracht hij uit. Hij gaf een bevende hand en verdween rochelend in zijn hut.
  


  
    Gids en Dolon liepen stil door de stad. De zon ging onder, er was geen steenhouwer meer buiten. Ze liepen naar Siri's hut. Gids stopte de hoofddoek terug in haar rugzak. Voor de hut bleven ze staan.
  


  
    ‘Hou je in,’ fluisterde Gids.
  


  
    Dolon knikte.
  


  
    ‘Siri?’ zei Gids. ‘Wij zijn vreemdelingen. De Voorman stuurt ons.’
  


  
    ‘Vreemdelingen?’ riep Siri. Ze kroop naar buiten.
  


  
    Dolon wendde zijn gezicht af en bekeek haar vanuit zijn ooghoeken. Ze was natuurlijk ouder geworden, maar haar ogen fonkelden nog steeds. Ze legde een hand op Gids' arm. ‘Kom kind,’ zei ze. ‘Kom binnen.’
  


  
    Ze kropen achter haar aan de hut binnen.
  


  
    Er brandde een olielampje in een hoek.
  


  
    ‘Ga zitten,’ zei Siri. Ze pakte koeken en water.
  


  
    Dolon zocht een donkere hoek op en keek angstvallig naar de grond.
  


  
    Siri ging tegenover Gids zitten en bekeek haar met gretige ogen.
  


  
    ‘Waar komen jullie vandaan?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Van ver,’ zei Gids. ‘Luister Siri. Dit wordt een bijzondere dag voor u. Ik zal u wat laten zien.’ Ze greep in haar draagzak en trok de hoofddoek naar buiten.
  


  
    Siri slaakte een kreet en nam de hoofddoek met trillende handen aan. ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Dat zal ik u vertellen,’ zei Gids. ‘Als u niet meer schreeuwt. Belooft u dat?’
  


  
    Siri knikte.
  


  
    ‘Vertel me hoe u die doek bent kwijtgeraakt,’ zei Gids.
  


  
    ‘De oude Dramok,’ zei Siri. ‘Hij was op 't Vrouwenpad en zei: “Geef me je hoofddoek, het is voor Dolon”.’
  


  
    ‘Goed,’ zei Gids. ‘Ik heb die doek van Dolon gekregen.’
  


  
    ‘Hij leeft dus nog!’ riep Siri uit.
  


  
    ‘Sssst,’ siste Gids.
  


  
    Siri drukte de hoofddoek tegen haar mond en keek Gids met wijd opengesperde ogen aan.
  


  
    ‘Ja, hij leeft nog,’ zei Gids. ‘Hou die doek goed voor uw mond, want ik ga u nog meer vertellen. U zult Dolon binnenkort zien.’
  


  
    Siri kneep haar ogen dicht en drukte de doek nog stijver tegen haar mond.
  


  
    ‘Dolon is heel dichtbij,’ vertelde Gids, ‘maar niemand mag 't weten. Niemand. Begrijpt u dat? Dolon heeft een belangrijke ontdekking gedaan. Daar wil hij de steenhouwers van vertellen.’
  


  
    Siri knikte heftig achter haar doek.
  


  
    ‘Dolon is heel dichtbij,’ zei Gids. ‘Hij is al in de steenhouwersstad.’
  


  
    Siri liet haar doek zakken. ‘Waar?’ fluisterde ze.
  


  
    ‘Zult u niet schreeuwen?’
  


  
    ‘Nee,’ zei Siri.
  


  
    ‘Hij is dichtbij,’ zei Gids. ‘Dichterbij dan de hut van de Voorman. Dichterbij dan de hutten van de buren. Dolon is mijn man. Hij zit naast me.’
  


  
    Siri keek haar een tijd wezenloos aan. Toen gleed haar blik naar de donkere gestalte in de hoek.
  


  
    ‘Hij is 't,’ fluisterde Gids.
  


  
    Dolon was in twee stappen naast zijn moeder. Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Siri,’ zei hij.
  


  
    Ze barstte in snikken uit. Ze leunde achterover om Dolon aan te kunnen kijken, maar verstopte snel haar gezicht weer tegen zijn borst. Ze zei niets tot het snikken ophield. Ze veegde haar tranen weg met haar hoofddoek. ‘Je gezicht,’ zei ze. ‘Laat me kijken.’
  


  
    Ze keek zo lang naar zijn gezicht dat hij er zenuwachtig van werd.
  


  
    ‘Dat is 't treurigste,’ zei ze, ‘dat je een gezicht vergeet. Jouw gezicht en dat van Omar. Nu zie ik jullie terug, want in jouw gezicht staat dat van Omar te lezen.’
  


  
    Het woord ‘Omar’ trof Dolon als een zweepslag.
  


  
    Siri zag het en zei: ‘Ja, Omar ook. Hem zie ik ook terug. Je hebt hem bewaard. Je lijkt nóg meer op hem dan vroeger.’ Ze legde haar handen tegen zijn wangen. ‘Ik heb je iets verschrikkelijks laten beloven. Ik heb daar zo'n spijt van. Je kon Omar niet beschermen, maar wat je wel kon, heb je gedaan. Je hebt Omar bewaard. Je hebt je woord niet gebroken, hoor je me?’
  


  
    Dolon knikte. ‘Ik wil worden zoals hij was.’
  


  
    ‘Hou op!’ riep Siri uit. Ze kuste hem. ‘Ik wil jullie allebei! Wees als Dolon en bewaar Omar zoals je hebt gedaan. Gooi jezelf niet weg! Ach, wat praten we nu toch? Je maakt me zo gelukkig. Kom, eet wat, drink wat.’
  


  
    Dolon at. Hij keek tersluiks naar Gids, die traag een steenhouwerskoek vermaalde, maar er tevreden uitzag.
  


  
    ‘De zwaluwen,’ zei hij. ‘Ik weet waar ze broeden.’
  


  
    ‘Dat is goed jongen,’ zei Siri. Ze keek naar Gids. ‘Hoe heet je?’
  


  
    ‘Brigan,’ zei Gids. Het was lang geleden dat ze zichzelf bij haar geboortenaam noemde.
  


  
    ‘Brigan is m'n gids geweest,’ zei Dolon, ‘maar nu is ze m'n vrouw.’
  


  
    Siri staarde voor zich uit. Je zag dat ze keek naar herinneringen. Je zag ook dat ze er droevig van werd.
  


  
    ‘Ik zal bedden voor jullie maken,’ zei ze en stond op.
  


  
    ‘Bedden?’ vroeg Gids.
  


  
    Siri keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ach,’ zei ze, ‘wat dom. Een bed bedoel ik.’ Ze sleepte met een strozak en een dekbed. ‘Ik móét nu slapen,’ zei ze verlegen, ‘anders hou ik 't morgen niet vol.’
  


  
    ‘Natuurlijk Siri,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Wij zijn ook moe,’ zei Gids.
  


  
    Ze kusten elkaar welterusten. Ze gingen naar bed en staarden in het duister.
  


  
    ‘Ik weet niet wat je hebt ontdekt Dolon,’ zei Siri. ‘Ik weet niet of 't gevaarlijk is wat je gaat doen, maar ik laat je nooit meer iets beloven.’
  


  
    ‘Goed Siri,’ zei Dolon.
  


  
    Het bleef stil, maar het duurde uren voor Siri sliep.
  


  
    
  


  
    De volgende ochtend gingen zij samen met Siri naar buiten, liepen met haar mee tot het Vrouwenpad en keerden daarna terug naar de stad waar, afgezien van wat spelende kinderen, geen mensen meer waren.
  


  
    ‘De kinderen leven nog als de Zari,’ zei Gids.
  


  
    ‘Maar ze zien de toren,’ zei Dolon. ‘Dat maakt 't anders. Ze weten dat hun kindertijd afloopt, dat wisten de Zari niet.’
  


  
    Ze liepen naar de hut van Dramok en worstelden zich door het struikgewas. Voor de hut bleven ze staan. Dolon haalde diep adem. ‘Wijze man,’ riep hij. ‘Wij zijn vreemdelingen, mogen we binnenkomen?’
  


  
    Het was even stil.
  


  
    ‘Mij maak je niks wijs uitvinder,’ riep Dramok toen. ‘Ik herken dat eigenwijze stemgeluid van je.’
  


  
    Dolon grinnikte. ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Dat ligt eraan uitvinder,’ gromde Dramok. ‘Ik ben zo goed als dood en heb geen zin meer in moeilijke vragen.’
  


  
    ‘Ik kom niets vragen,’ zei Dolon. ‘Ik kom iets zeggen.’
  


  
    Er werd gekreund en gezucht. Gids sprong ongeduldig van haar ene been op het andere.
  


  
    ‘Kom binnen,’ zei Dramok.
  


  
    Dramok was stokoud geworden. Zijn witte haar hing in dunne draden langs zijn ingevallen gezicht. Zijn ogen keken blind over hun hoofden heen.
  


  
    ‘Je ziet 't goed,’ zei Dramok. ‘Blind. Ik kan niet meer lezen of schrijven. De duisternis heeft me te pakken.’
  


  
    ‘Ik kan nu lezen en schrijven,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Wie zit er naast je?’ vroeg Dramok. ‘Een vrouw zeker.’
  


  
    ‘Ik ben Brigan,’ zei Gids.
  


  
    Dramok gromde. ‘Verstandiger ben je d'r dus niet op geworden,’ zei hij. ‘Ik heb van vrouwen nooit anders dan schaapachtig geblaat gehoord.’
  


  
    ‘Ook van Barba niet?’ riep Gids kwaad.
  


  
    Dramok boog zijn hoofd. ‘Bij mij was 't geen onverstand, maar zwakheid,’ zei hij.
  


  
    ‘Geen liefde?’ vroeg Gids.
  


  
    Dramok grinnikte. ‘Wat een woord!’ kreunde hij. ‘Liefde! Barba zegt nooit van die rare woorden. 't Lot gooide ons bij elkaar, dat is alles.’
  


  
    ‘Zonder Brigan had ik 't niet overleefd,’ zei Dolon. ‘Samen met haar heb ik mijn ontdekking gedaan.’
  


  
    ‘Zo,’ zei Dramok. Hij haakte zijn magere vingers in elkaar en trok tot ze knakten. ‘Heb je de reis gemaakt?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon zonder aarzelen.
  


  
    ‘Dat dacht ik al,’ zei Dramok. ‘Nu weet je 't dus.’
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Waarom ben je dan teruggekomen?’
  


  
    ‘Ik wil 't ze vertellen.’
  


  
    Dramok lachte kakelend. Zijn magere lichaam schokte. Het leek of zijn armen als dorre takjes van zijn romp zouden breken. ‘Wat ben je toch een dwaas,’ hikte hij.
  


  
    ‘Waarom?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Jongen,’ hijgde Dramok, ‘die domkoppen buiten, die nooit een letter hebben gelezen, die geen voet buiten steenhouwersgebied hebben gezet, die niets, maar dan ook niets in hun hoofd hebben dan stoffig gruis, die wou je iets vertéllen?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Maar jongen!’ riep Dramok uit. ‘Is 't je dan nooit opgevallen hoe kwaadaardig de domheid is, hoe fanatiek de stomkoppen hun stompzinnigheid verdedigen, hoe trots ze zijn op hun peilloze onwetendheid? Nooit opgevallen? Heb je er enig vermoeden van wat er gebeurt als je mensen hun trots afneemt?’
  


  
    ‘Ze zullen teleurgesteld zijn,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Teleurgesteld!’ Dramok lachte onaangenaam. ‘Jij wilt ze met een voorhamer op hun kop slaan en verwacht dat ze dan “teleurgesteld” zijn. Laat me niet lachen.’ Hij veegde de tranen uit zijn blinde ogen.
  


  
    ‘U praat over mensen alsof 't kakkerlakken zijn,’ zei Gids.
  


  
    ‘Waren 't maar kakkerlakken,’ snauwde Dramok. ‘Stompzinnigheid komt uitsluitend voor bij mensen.’
  


  
    ‘Ik ga 't ze vertellen,’ zei Dolon. ‘Ze moeten weten dat Omar voor een onzinnig ideaal is gestorven.’
  


  
    Dramok zuchtte diep. Zijn handen dwaalden rusteloos over zijn schoot. ‘Wanneer?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Op de dag van de Oprichting.’
  


  
    ‘Overmorgen al!’ riep Dramok uit. ‘Dwaas die je bent! Waarom die haast? Weet je zeker dat je 't voor je broer doet of voor de steenhouwers? Of wil je misschien een held worden?’
  


  
    Hij grinnikte.
  


  
    ‘Je denkt dat ze je uiteindelijk dankbaar zullen zijn. Je denkt dat je ze kunt verlossen van hun droefgeestig bestaan. Je hebt haast uitvinder, want je kunt bijna niet wachten op de dag waarop ze je zullen vieren als de verlosser. Ach! Jij onheilsprofeet met je onwrikbare waarheid, je bent nog gevaarlijker dan een domoor. Waarom gun je je geen tijd? Ben je bang dat de tijd je aan het twijfelen brengt?’
  


  
    ‘Er is toch geen twijfel mogelijk?’ vroeg Dolon verbaasd.
  


  
    ‘Nee, natuurlijk niet,’ kermde Dramok, ‘voor jou niet. Maar weet jij of het goed of kwaad is om stenen te stapelen? Jij dénkt dat je 't weet. Voor jou is de waarheid een zweep om de mensen mee te slaan.’
  


  
    ‘Ik wil ze niet slaan,’ zei Dolon.
  


  
    ‘Maar je sláát ze of je wilt of niet!’ Dramok strekte zijn wijsvinger en wees naar Dolon. ‘En ik verzeker je, ze slaan terug.’
  


  
    ‘Moet Dolon z'n mond houwen, omdat de mensen misschien boos worden?’ vroeg Gids verontwaardigd.
  


  
    Dramok schudde zijn hoofd. ‘Vrouw?’ steunde hij. ‘Hou je van die dwaas?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Gids.
  


  
    ‘Laat hem dan zwijgen tot de tijd rijp is.’
  


  
    ‘Jij hebt je leven lang gewacht!’ schreeuwde Dolon. ‘Als jij had gesproken, leefde Omar nog!’
  


  
    Er viel een lange, pijnlijke stilte. Dramok steunde zijn hoofd in zijn handen en kreunde zacht. ‘Jawel, jawel,’ zei hij gelaten, ‘ik twijfel en werd er mijn leven lang door gepijnigd. Het is eenvoudig mij met je waarheid te raken Dolon, maar ze doet minder pijn dan de twijfel. Jij weet de dingen zeker, ik niet. Ik weet niet wat er gebeurt als je 't Torenvolk zijn toren afpakt. Ik weet niet hoeveel slachtoffers daardoor zullen vallen, hoeveel Omars, hoeveel Dolons.
  


  
    Ik weet niet of de waarheid altijd moet worden gezegd.
  


  
    Ik heb opgeschreven wat ik heb gezien en gedacht. Wie 't wil lezen, kan 't lezen.
  


  
    De prediker dwingt de mensen tot luisteren, de schrijver nodigt hen uit. Ik ben niet overtuigd genoeg van enige waarheid om haar te prediken.’
  


  
    Gids en Dolon staarden naar de oude, blinde man in zijn halfduistere hut. Zijn gezicht leek dat van een dode. Zijn handen lagen stil in zijn schoot.
  


  
    ‘Dank u,’ zei Dolon. ‘Ik heb veel van u geleerd.’
  


  
    Hij kreeg geen antwoord meer.
  


  
    Ze verlieten terneergeslagen Dramoks hut.
  


  
    
  


  
    Het feest van de Oprichting begon ver voor zonsopgang. Er werden trommen geroerd en fakkels ontstoken.
  


  
    Dolon en Gids stonden voor Siri's hut en keken naar de voorbijtrekkende steenhouwers.
  


  
    Het was een somber feest. De trommels klonken dreigend en de fakkels wierpen een onheilspellend licht op de steenhouwersgezichten.
  


  
    De steenhouwers vierden geen feest, zij hielden een plechtigheid.
  


  
    Niemand lachte of had plezier.
  


  
    Alleen de kinderen hadden pret. Ze renden opgewonden door de stoet, je zag hun kleine fakkels dansen.
  


  
    Siri kwam naar buiten met een zak over haar schouder. Ze sloten zich aan bij de stoet.
  


  
    ‘Nu komt 't erop aan,’ fluisterde Dolon. ‘Siri, hoor je me? Brigan en ik blijven zo lang mogelijk Zari.’
  


  
    Siri knikte.
  


  
    De stoet verliet het Kinderpad en stroomde naar de noordkant van de toren, tegenover de stad.
  


  
    De oostelijke hemel werd rood. De zevende trans werd door de eerste zonnestralen verlicht. De steenhouwers keken trots omhoog. Hun toren ving het zonlicht, terwijl de zon nog niet op was. De toren verlengde de dag.
  


  
    Ze gingen in familie- en burengroepen op de grond zitten en keken toe hoe het zonlicht langs de toren naar beneden kroop. Toen het licht hun gezichten raakte, ging er een sonoor gejuich op, zwegen de trommels en werden de fakkels gedoofd. De voedselzakken gingen open. Er werd gegeten en gepraat.
  


  
    ‘'t Was een goed jaar.’
  


  
    ‘Jammer van de prijzen.’
  


  
    ‘De oogst was goed.’
  


  
    ‘Volgend jaar misschien de achtste trans.’
  


  
    Het waren geen gesprekken, maar opsommingen van bekende zinnetjes, die vorig jaar waren gezegd en twee, drie, acht jaar geleden ook. Er veranderde niets, de taal en de gedachten van de steenhouwers waren versteend.
  


  
    Na het eten gebeurde er niets. De steenhouwers zaten bij elkaar en wisten zich geen raad met de tijd. Ze keken verlegen naar de uitbundig spelende kinderen.
  


  
    ‘Zou je 't wel doen?’ vroeg Gids in het Zari. ‘Ik heb geen goed voorgevoel.’
  


  
    ‘Ik doe 't,’ zei Dolon. ‘Kom.’ Hij stond op.
  


  
    ‘'t Hoeft niet,’ zei Gids. ‘We kunnen Zari blijven en weggaan.’
  


  
    ‘'t Moet,’ zei Dolon. Hij boog zich over Siri en kuste haar. Hij pakte Gids' hand en samen zochten zij de Voorman op.
  


  
    Ze vonden hem, half zittend, half liggend op een strozak en omringd door vrienden en familie.
  


  
    Hij kwam overeind, maar een vrouw hield hem tegen en duwde hem zacht terug op de strozak. ‘Vreemdelingen,’ zei hij. Hij stak zijn hand uit. ‘Ik weet uw namen niet eens.’
  


  
    ‘Die zullen we straks zeggen,’ zei Gids. ‘Wij hebben een verzoek.’
  


  
    ‘Zeg 't,’ zei de Voorman.
  


  
    ‘Mijn man wil uw volk namens de Zari toespreken.’
  


  
    De voorman keek haar verbaasd aan en hoestte. ‘Toespreken?’ hijgde hij. ‘We hebben feest!’
  


  
    ‘Waar?’ vroeg Gids. ‘Ik zie geen feest. Het is stil. Niemand doet iets. We willen graag iets zeggen.’
  


  
    De Voorman keek rond. De steenhouwers zaten stil op de grond. Ze keken verveeld voor zich uit. De lege dag drukte als een loden last op hun schouders.
  


  
    De Voorman knikte bedachtzaam. Hij keek naar Dolon, die met zijn rug naar hem toestond. ‘Vreemdelingen,’ zei hij. ‘Ik wil uw gezicht zien.’
  


  
    Dolon draaide zich om. De zon stond in zijn rug.
  


  
    ‘Dichterbij,’ zei de Voorman.
  


  
    Dolon boog voorover tot de adem van de Voorman in zijn gezicht woei.
  


  
    De man kneep zijn ogen half dicht. ‘Ik kén jou,’ zei hij hees.
  


  
    ‘Ik ken jou ook Voorman,’ fluisterde Dolon.
  


  
    De Voorman hoestte en keek schichtig om zich heen. Er was niets van zijn vroegere flinkheid over.
  


  
    ‘Ik heb een vraag Voorman,’ fluisterde Dolon. ‘Waar is Omar?’
  


  
    ‘De Voorman slikte. ‘Omar? Welke Omar?’
  


  
    ‘Je wéét welke Omar ik bedoel.’ Dolon prikte hem venijnig met zijn wijsvinger.
  


  
    De Voorman snakte naar adem. ‘Ben jij 't Dolon?’ fluisterde hij.
  


  
    ‘Waar is Omar?’ herhaalde Dolon.
  


  
    ‘Dat weet je toch? Hij is... hij is...’ De Voorman keek hem smekend aan.
  


  
    Dolon stond op en keek op de zwetende Voorman neer. ‘Hij is vermoord,’ zei hij kil.
  


  
    De Voorman keek naar de grond en schudde machteloos zijn hoofd.
  


  
    ‘Jij laat mij de steenhouwers toespreken Voorman,’ zei Dolon. ‘Ik heb de woorden gevonden die ik zocht en ik ga ze zeggen.’
  


  
    De Voorman kinkte. ‘Ik wist dat je ooit zou komen,’ zei hij. ‘Ik heb geen rustig uur meer gehad. Ik ben haast blij dat je er bent. Ga. Vertel ze wat je wilt.’
  


  
    Hij wenkte zijn zoon.
  


  
    ‘Breng deze vreemdeling naar de toren,’ zei hij. ‘Geef hem het woord en zeg dat ze luisteren.’
  


  
    De zoon, die er net zo flink uitzag als zijn vader vroeger, bekeek Dolon wantrouwig, maar die vertrok geen spier. Hij bracht Dolon en Gids naar de voet van de toren en beklom met hen een paar treden van de noordelijke trap. Van daaruit overzag je de menigte.
  


  
    ‘Steenhouwers!’ schreeuwde de zoon van de Voorman. ‘Wij hebben twee vreemdelingen in ons midden. Mijn vader geeft hun het woord. Luister.’
  


  
    Hij keek Gids en Dolon beurtelings aan. Hij haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op en ging naar beneden. Gids en Dolon bleven achter. Er waren duizenden ogen op hen gericht.
  


  
    Het was een mooie dag. De wind was warm. In het westen tekende het donkergroene bos zich helder af tegen de blauwe lucht. Je zag hier en daar een stukje blinkende rivier. Er vlogen eenden boven en rond de toren schoten zwaluwen door de lucht.
  


  
    ‘We kunnen nog weg,’ zei Gids.
  


  
    ‘Wil je weg?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Niet zonder jou.’
  


  
    Dolon haalde diep adem en riep: ‘Steenhouwers.’
  


  
    Zijn stem rolde over de menigte.
  


  
    ‘Jullie kennen me niet en daarom lijk ik een vreemdeling, maar ik ben een steenhouwer. Ik heet Dolon, mijn moeder heet Siri, mijn vader heette Bodor.
  


  
    Ik had een tweelingbroer en over hém wil ik jullie wat vertellen. Hij heette Omar. Hij werd acht jaar geleden naar de bovenste trans geroepen. Toen hij was gestorven, ben ik gevlucht en heb de wereld bereisd.
  


  
    Nu, na acht jaar, ben ik terug. Ik heb twee belangrijke ontdekkingen gedaan.
  


  
    Maar eerst moeten jullie weten wie Omar was.’
  


  
    Dolon keek naar de voorste rijen steenhouwers en zag uitdrukkingsloze gezichten.
  


  
    ‘Op de begraafplaats is een aparte afdeling waar de jongens liggen die naar de bovenste trans zijn geroepen. Als je die graven telt, schrik je, want het zijn er honderden. Toen ik vertrok, vielen drie tot vier jongens per jaar van de toren. Het steenhouwersvolk heeft een slecht geheugen. Een paar weken nadat een jongen is begraven, is hij vergeten, behalve door zijn familie, maar die praat niet over hem. Wie van de toren valt, gaat twee keer dood, want hij wordt ook nog es doodgezwégen.
  


  
    Weinigen van jullie herinneren zich Omar. Hij was een van die velen, die viel en werd vergeten. Maar zijn moeder en ik zullen hem nooit vergeten, want hij was een van de beste en liefste steenhouwers die ooit hebben geleefd.
  


  
    Ik zal jullie vertellen wat voor soort jongens naar de bovenste trans wordt geroepen. Het zijn de jongens die van zachte dingen houden en bang zijn voor alles wat hard is, hard als steen. Omar hield van dieren, planten, water en modder. Hij vond de aarde prachtig en toen hij een kind was genoot hij elke dag. Maar hij leefde onder de toren en wist wat hem te wachten stond. Toen hij vijftien werd, moest hij leren omgaan met stenen. Waarom? Om een ideaal dat hij niet begreep. Hij vond het land, het water en het bos volmaakt, hij begreep niet dat er een toren moest komen om de mensen van de aarde áf te helpen. Hij wilde op de grond blijven. Hij wilde leven zoals hij als kind had geleefd. Omar probeerde een goeie steenhouwer te worden, hij deed zijn uiterste best, maar het lukte niet. Zoals je van een schaap geen leeuw kunt maken, zo kon Omar geen steenhouwer worden. Toch moest hij, want steenhouwers maken geen uitzonderingen. Iedereen is gelijk. Wij durven jongens als Omar niet in leven te laten omdat we bang zijn dat zij andere steenhouwers aan zullen steken met hun afkeer van de toren. Het ideaal is belangrijker dan de mensen en daarom moest Omar dood.
  


  
    Niemand van jullie schijnt te weten hoe 't werkt. Hoe komt het dat een jongen, tegen het strenge verbod in, naar de zevende trans klimt en dan naar beneden valt?
  


  
    Ik zal 't jullie vertellen.
  


  
    Iedereen heeft een zwakheid. Omars zwakheid was dat hij hield van een eend. Een eend, jullie horen 't goed. Omars eend volgde hem overal, behalve in de groeve en op de toren.
  


  
    Toen Omar zijn eend hoorde kwaken op de tweede trans van de toren, wist hij dat de vogel in gevaar was en hij moest naar boven. Maar toen hij op de tweede trans was, kwaakte de eend vanaf de derde trans.
  


  
    Ik was erbij steenhouwers. Ik hoorde hetzelfde wat Omar hoorde en ik zeg jullie dat Omars eend door een mens werd vastgehouden en met opzet telkens een trans hoger werd gebracht. Het was de bedoeling van die mens, dat Omar naar de zevende trans klom.
  


  
    De toren roept niemand naar de bovenste trans, de toren kan niet roepen, de toren is een ding. Horen jullie dat vrouwen? Jullie zonen worden door een mens naar boven geroepen.
  


  
    Ik zag Omar naar boven klimmen en ik ging hem achterna. Zo belandde ik óók op de zevende trans. Ik was samen met Omar op de zevende trans.
  


  
    Maar wij waren daar niet alleen.’
  


  
    Dolon wachtte, want de herinnering werd hem te machtig. De verschrikkelijkste minuten van zijn leven stonden opnieuw op aanbreken. Hij zag de levenloze gezichten van de steenhouwers en werd kwaad.
  


  
    ‘Wij waren daar niet alleen,’ schreeuwde hij. ‘Omar was daar. Hij droeg zijn eend in zijn armen. En naast hem stonden twee wachters, horen jullie? Twee van die geharnaste botterikken.
  


  
    Dringt 't tot jullie door?
  


  
    Omar viel niet van de toren, hij werd door die ellendelingen van de toren áfgeduwd. Hij en al die andere jongens. Er is niets geheimzinnigs aan. Al die jongens werden vermoord. Ga naar de begraafplaats, bekijk de graven en weet dat de jongens die daar liggen niet zijn verongelukt, maar vermoord.’
  


  
    Hij zweeg. De steenhouwers gaven geen kik. Ze keken hem star aan en bleven bewegingloos op hun plaats. Het was doodstil. Er werd zelfs niet gehoest.
  


  
    ‘'t Dringt niet tot ze door,’ fluisterde Dolon.
  


  
    ‘Ik weet 't niet,’ zei Gids. ‘Maar nu moet je verder.’
  


  
    Dolon haalde diep adem. Zijn woede zakte en maakte plaats voor een diepe moedeloosheid.
  


  
    ‘Daarna ben ik gevlucht,’ riep hij. ‘En heb mijn ontdekkingen gedaan. De eerste vertel ik jullie meteen. Er vliegen zwaluwen rond de toren, maar ze broeden nooit. Omar wilde weten hoe dat kon en dat is mijn eerste ontdekking. Ik weet waar de zwaluwen broeden.
  


  
    Ik ben op reis geweest en kwam in het hoge noorden, waar het wachtersvolk vandaan komt. Dat is drie jaar reizen te voet. Ik was op zoek naar de herkomst van de zwarte stenen. Ik kwam in een kaal gebied waar haast geen mensen meer woonden. Daar stond een toren. Een enorme toren van minstens veertien transen en gebouwd van zwarte stenen. Ik was stomverbaasd. De wachters hadden dus ook een toren, veel hoger dan de onze. Het wachtersvolk was dus óók een Torenvolk.
  


  
    Ik beklom de zwarte toren en deed mijn eerste ontdekking, want daar, in die toren, broedden de zwaluwen.
  


  
    Mijn tweede ontdekking is schokkender. De zwarte toren was zo hoog dat je de top nauwelijks kon zien. Er werd aan de toren gewerkt, maar ik kon niet zien wat er precies werd gedaan, tot ik zag dat...’
  


  
    ‘Stop!’ werd er geschreeuwd. Dramok stond in de menigte. Met zijn ene hand leunde hij op een stok, met zijn andere leunde hij op Barba.
  


  
    ‘Laat die dwaas z'n mond houden,’ schreeuwde hij. ‘Hij heeft te veel gelezen en te veel naar mij geluisterd.’
  


  
    Hij strompelde tussen de steenhouwers door naar de voet van de toren.
  


  
    Hij tikte met zijn stok tegen de toren en ging er met zijn rug tegenaan staan.
  


  
    ‘Waar ben je uitvinder?’ schreeuwde hij. ‘Sta je op de trap? Goed hoog? Blijf daar staan.’
  


  
    Hij fluisterde iets tegen Barba. Barba schudde van nee, waarop Dramok kwaad werd. ‘Ga weg Barba. Minstens vijf meter bij me vandaan en ga zitten,’ schreeuwde hij.
  


  
    Barba sloop weg en ging vlak bij hem voor zijn voeten zitten.
  


  
    ‘Roep iets Barba,’ zei Dramok. ‘Mij hou je niet voor de gek.’
  


  
    Barba schoof verder bij hem vandaan en riep.
  


  
    ‘Mmm,’ gromde Dramok. ‘Blijf daar zitten. Hoor je me!’
  


  
    Hij tikte opnieuw met zijn stok tegen de toren.
  


  
    ‘Daar staat hij dan. De toren. Jullie trots en ideaal. En wát wil deze jonge dwaas jullie vertellen? Rare dingen, die hij van mij heeft gehoord of in boeken gelezen.’
  


  
    Zoals een plotselinge windstoot door een korenveld golft, zo trok de onrust door de menigte steenhouwers.
  


  
    Ze wierpen afkeurende blikken op de tandeloze, blinde Dramok. Sommigen stonden op en liepen rusteloos heen en weer, anderen keken beschaamd naar de grond.
  


  
    ‘Laat me verder vertellen!’ riep Dolon.
  


  
    ‘Nee,’ schreeuwde Dramok. ‘Jij houdt je mond. Ik heb't woord. Jij slaat wartaal uit. Je haspelt alles wat ik je heb verteld door elkaar.’
  


  
    ‘Maar...’ riep Dolon.
  


  
    ‘Zwijg,’ schreeuwde Dramok. ‘Luister niet naar Dolon steenhouwers, ik heb z'n arme hoofd op hol gebracht... Dolon is een prachtjongen, maar de dood van zijn broer heeft hem van zijn verstand beroofd.
  


  
    Luister steenhouwers. Luister naar het verhaal waarmee ik deze jongen zo jammerlijk in de war heb gemaakt.
  


  
    Kijk naar onze toren, denk aan ons ideaal waar wij sinds mensenheugenis voor leven. Hoe schitterend is het bouwwerk en hoe ontroerend het ideaal. Wij, eenvoudige steenhouwers, wij simpele zwoegers, zullen ooit hoog in de lucht leven, dichtbij de zon, waar het warm en luchtig is, waar wij zullen leven in vrede en voorspoed.
  


  
    Kijk naar de toren en vraag je af waarom niet álle volkeren een luchtvolk willen worden, dat er volkeren bestaan die hun stenen verkópen.
  


  
    Zo'n volk moet immers bestaan. Het volk van de zwarte stenen.
  


  
    Hoe moeten we ons die mensen voorstellen? Gaan ze, net als jullie, elke dag naar een steengroeve om vervolgens hun stenen te verkopen? Wat zijn dat voor rare wezens?
  


  
    Zouden wij ooit één steen, die geschikt is voor de toren, verkopen?
  


  
    Nooit! We verkochten liever onszelf, onze vrouwen en kinderen dan een steen.
  


  
    Wat mag dat voor raar volk zijn dat zijn stenen verkoopt?
  


  
    En wat moeten we denken van de handelaren? Willen zij een luchtvolk worden? Hebben wij hun een plaats toegedacht boven op de toren? Nee!
  


  
    Zij weten dat en tóch zijn ze niet boos op ons. Hoe kan dat? Wat zijn dat voor rare mensen?
  


  
    Luister steenhouwers: iedere maand komt er een zwarte wagen uit het noorden naar de handelarenstad. In die wagen zit goud. Dat goud hebben de handelaren gekocht met ons graan, want wij betalen te veel voor de zwarte stenen. Dat geeft niet, de handelaren moeten ook leven en we hebben ze nodig, maar het betekent dat de zwarte stenen tamelijk goedkoop zijn.
  


  
    We moeten ons dus een volk voorstellen dat zijn stenen verkoopt en ze ook nog tamelijk goedkoop verkoopt.
  


  
    Wat zijn dat voor mensen? Zijn ze dom of zijn ze gek?
  


  
    Waarom bouwen ze geen toren van hun zwarte stenen?
  


  
    Steenhouwers, ze hébben een toren gebouwd. Het is de zwarte toren waar Dolon van heeft verteld. Hoe is dat mogelijk? Hoe kan dat volk van zijn zwarte stenen een toren bouwen en ze tegelijk verkopen?
  


  
    Ik zal jullie vertellen hoe dat kan.
  


  
    Lang geleden begon het volk van de zwarte stenen zijn toren te bouwen. Ze bouwden hem zo duizelingwekkend hoog, dat de hoogste trans alleen bij helder weer was te zien. Maar zij ontdekten dat hoe hoger je kwam, hoe kouder het werd. Je kon niet leven op de toren, je kon er geen tuinen aanleggen, want hoog in de lucht waaide een kille wind die nooit ging liggen.’
  


  
    Er steeg een geloei op uit de menigte. Als één man stonden de steenhouwers op, schudden hun vuisten en schreeuwden: ‘Laat die ouwe gek z'n bek houwen.’ ‘Verrader.’ ‘Bederver van de jeugd.’
  


  
    ‘Steenhouwers!’ schreeuwde Dramok. Zijn stem had een kracht die niet bij zijn broze lijf paste. ‘Hoor mij aan. Ik zal zeggen wanneer ik klaar ben en mik dan asjeblieft goed.’
  


  
    De menigte kwam tot rust. Er ontstond een ongemakkelijke stilte.
  


  
    ‘Ze bouwden nog jaren door,’ schreeuwde Dramok, ‘hoewel ze niet meer in hun ideaal geloofden. Maar hun kinderen werden opstandig en wilden het zware werk niet meer doen. Toen kwam er een dag waarop de bouw van de toren werd gestopt. Het was een verschrikkelijke dag, want niemand wist meer wat hij moest doen. Tot iemand op het idee kwam de toren steen voor steen te verkopen aan volkeren die nog wél geloofden in het ideaal.
  


  
    Jullie kennen het volk dat ons zijn stenen verkoopt. Het is dagelijks in ons midden. Het zijn de wachters, die Omar vermoordden omdat hij twijfelde aan het ideaal. De wachters willen geen twijfel, want zij willen hun stenen verkopen, overal in de wereld. En overal verkondigen zij het ideaal waar zij zelf niet meer in geloven. Om géld worden onze kinderen vermoord, om géld worden jullie onwetend gehouden, om géld stikken jullie in het stof.
  


  
    Het wachtersvolk heeft een enorme toren, maar zij bouwen hem niet op, zij breken hem af. Luister, de zwarte toren in het noorden wordt afgebroken, omdat het ideaal niet deugt!’
  


  
    Tijdens het uitspreken van de laatste zinnen ontstond opnieuw hevig rumoer onder de steenhouwers. De zoon van de Voorman rende naar Dramok, sloeg hem hard in zijn gezicht en brulde: ‘Jij adder, jij vuile leugenaar.’
  


  
    Barba kwam gillend overeind en sloeg haar armen beschermend om Dramok.
  


  
    ‘Ga weg Barba,’ gromde hij.
  


  
    De Voorman zelf strompelde naar voren. Hij zag asgrauw. ‘Laat hem, laat hem,’ riep hij krachteloos, maar niemand hoorde hem.
  


  
    ‘Jij bent 't niet waard hier te leven!’ gilde de zoon van de Voorman.
  


  
    ‘We hadden je niet in ons midden moeten verdragen, jij duivel!’
  


  
    ‘Ik blijf bij je,’ fluisterde Barba. ‘Ik wil niet weg.’
  


  
    Dramok sloeg zijn armen om haar heen en duwde zijn gezicht tegen het hare.
  


  
    ‘Wat doen we met die gifslang,’ schreeuwde de zoon van de Voorman. ‘Laten we hem ongestraft onze toren bevuilen met zijn drek?’
  


  
    ‘Nee!’ schreeuwde de menigte.
  


  
    De Voorman ging voor Dramok staan en spreidde zijn armen.
  


  
    ‘Niet gooien,’ schreeuwde hij.
  


  
    Maar zijn zoon rukte hem weg en wierp hem op de grond. ‘Jij hebt je tijd gehad,’ siste hij.
  


  
    Toen de eerste stenen door de lucht vlogen, liet hij zich op zijn vader vallen en drukte hem op de grond.
  


  
    Barba werd het eerst geraakt. ‘Ze kunnen niet eens mikken,’ gromde Dramok. Dat waren zijn laatste woorden. Ze werden bedolven onder een regen van stenen, maar lieten elkaar niet los.
  


  
    
  


  
    De steenhouwers keken glazig naar de steenhoop. Er hing een dikke stofwolk boven. De zoon van de Voorman kwam overeind en de Voorman zelf sloeg hoestend het stof van zijn kleren.
  


  
    De zoon keek omhoog naar Gids en Dolon, die verstijfd van angst op de trap stonden.
  


  
    ‘Jullie daar,’ riep de zoon. ‘Kom naar beneden.’
  


  
    Gids en Dolon daalden af met trillende benen. Ze liepen schoorvoetend naar de zoon van de Voorman en keken in diens vlammende ogen. Ze werden omringd door zwetende en verward kijkende steenhouwers. Sommigen hielden stenen in hun handen.
  


  
    De zoon ging tegenover Dolon staan. ‘Was dát 't verhaal dat je ons wilde vertellen?’ schreeuwde hij.
  


  
    Dolon keek hem aan en zag de bloeddorst in zijn ogen.
  


  
    Siri worstelde zich tussen de mannen naar voren en wierp zich voor de Voorman op de knieën. ‘Laat hem gaan,’ riep ze. ‘Hij is alles wat ik heb.’
  


  
    De Voorman wankelde naar zijn zoon en zei: ‘Hij kan lezen en schrijven. We kunnen hem gebruiken.’
  


  
    ‘Eerst antwoord op mijn vraag,’ schreeuwde de zoon schuimbekkend. Hij rukte aan Dolons hemd. ‘Was dát wat je ons wilde vertellen?’
  


  
    Gids pakte Dolons hand en legde die tegen haar wang.
  


  
    Dolon keek naar de Voorman, die er verslagen bij stond, naar zijn moeder op de grond en ten slotte naar de stenen berg waaronder Dramok en Barba waren bedolven.
  


  
    Hij keek de zoon aan, boog zijn hoofd en zei: ‘Mijn verhaal was anders.’
  


  
    De zoon kneep zijn ogen tot spleetjes en sloop als een kat om hem heen. ‘Anders dus,’ riep hij honend. ‘Vertel ons dan Dolon, wegloper en niksnut, vertel ons luid en duidelijk of Dramok de waarheid sprak, al was zijn verhaal anders dan 't jouwe.’
  


  
    Dolon keek naar de lucht. Witte wolken dreven traag boven de stad. Hij hoorde gekwaak van eenden in de verte. Hij voelde de tranen van Gids over zijn hand glijden.
  


  
    Hij dacht aan Bodor, Omar, Dramok en Barba, die gestorven waren voor een belachelijk ideaal. Hij keek de zoon van de Voorman aan en zei: ‘Wat is waarheid?’
  


  
    ‘Ja,’ hijgde de zoon. ‘Vertel 't me, wat is waarheid?’
  


  
    ‘Jij schijnt 't te weten,’ zei Dolon. ‘Jij weet precies wat waarheid is.’
  


  
    ‘Zo is 't,’ riep de zoon uitdagend. ‘Het Torenvolk weet wat waarheid is. Hij staat kolossaal en onwrikbaar in ons midden.’
  


  
    ‘Geluk ermee,’ zei Dolon bitter. Hij liep met Gids naar Siri, pakte haar hand en trok haar overeind.
  


  
    ‘Laat ons door,’ zei hij.
  


  
    De steenhouwers keken schichtig naar de zoon van de Voorman en naar elkaar, maar weken ten slotte uiteen.
  


  
    Met Gids en Siri aan zijn zij liep Dolon over het smalle pad dat de steenhouwers hem lieten. Gids en Siri keken fel naar de vijandige gezichten. Dolon zag niets. Hij staarde voor zich uit, leeg als een holle boom.
  


  
    Het pad sloot zich achter hem. De steenhouwers sloten hun rijen.
  


  
    Gids en Dolon brachten Siri naar haar hut, maar gingen niet met haar naar binnen. Ze liepen door de lege stad.
  


  
    ‘Waarheen?’ vroeg Dolon.
  


  
    ‘Ik weet waarheen,’ zei Gids.
  


  
    Ze bracht hem naar de hut van Dramok.
  


  
    Dolon keek met weerzin naar het scheefgezakte, verwaarloosde bouwsel en naar het donkere gat aan de voorkant. ‘Hier kan ik niet leven,’ zei hij.
  


  
    ‘Jawel,’ zei Gids. ‘Hier kunnen we leven. Je voelt je afgewezen en bedreigd. Je denkt dat alles zinloos is geworden, maar nu begint 't pas. Ik heb je schrijven geleerd. Schrijf! Schrijf alles op wat je niet mag vertellen. Schrijf alles wat je weet, wat je denkt, wat je voelt, zoals Dramok heeft gedaan.’
  


  
    ‘Maar... voor wie dan?’ stamelde Dolon.
  


  
    ‘Voor een onbekende,’ zei Gids.
  


  
    Dolon keek naar de zwarte opening en walgde. Toch bukte hij en ging Dramoks hut binnen.
  


  
    Dolon schreef. Alle dagen van zijn leven. Hij vertelde het verhaal van de zwarte toren, steeds opnieuw, steeds met andere woorden. Maar daarnaast schreef hij verhalen zoals Omar ze had kunnen bedenken.
  


  
    Hij begon natuurlijk met de eenden en hij ging naar de rivier om ze te bestuderen.
  


  
    Zo schreef hij en schreef hij, zonder dat hij de zin ervan begreep. Tot op een dag, toen hij al een oude man was, een kind voor zijn hut stond. Het was een meisje. Ze riep: ‘Geleerde heer, ze zeggen dat u gek bent.’
  


  
    ‘Gelijk hebben ze,’ gromde Dolon. ‘Ga maar gauw naar huis, want ik ben nog gevaarlijk ook.’
  


  
    Het bleef stil buiten. Toen Dolon dacht dat ze was vertrokken, hoorde hij zacht gegiechel.
  


  
    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg het meisje. ‘Ik heb een vraag.’
  


  
    Dolon legde voorzichtig zijn pen neer. ‘Gids,’ dacht hij, ‘waarom ben je er niet? Wat moet ik doen?’
  


  
    ‘Hoort u mij?’ vroeg het meisje. ‘Mag ik binnenkomen?’
  


  
    Dolon zuchtte. ‘Goed, best,’ gromde hij. ‘Kom d'r in, maar ik leg niks uit.’ Zijn hart bonkte toen het meisje tegen over hem zat en hij haar nieuwsgierige ogen zag.
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