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  ‘Misschien vinden we wel een pistool,’ zei Pitkin. Hij richtte met zijn wijsvinger op het wachthuisje bij de poort. ‘Pieuuuwwww.’


  ‘Of een machinegeweer,’ zei Tamás die vanaf zijn heup met een denkbeeldig wapen schoot. ‘Ratatatatatata!’


  ‘Of een tank!’


  ‘De tanks hebben ze meegenomen,’ zei Tamás plotseling op ongepast nuchtere toon.


  ‘Een handgranaat,’ opperde Pitkin. ‘Denk je niet dat ze ergens een handgranaat hebben laten liggen?’


  ‘Je weet maar nooit,’ zei Tamás om de stemming niet helemaal te verpesten.


  Het was net donker geworden. Het was een natte dag geweest en de geur van regen hing nog steeds in de lucht. Als het was blijven regenen, waren ze vast thuis gebleven. Maar nu waren ze hier dan toch, hij met Pitkin, en al geloofde hij niet echt in pistolen, machinegeweren of handgranaten, de spanning borrelde vanbinnen alsof zijn maag een flesje cola was dat iemand had staan schudden.


  Er stond een hek rondom het voormalig militaire complex, maar de eenzame nachtwaker had de strijd tegen de horden schrootdieven en voddenrapers lang geleden al opgegeven. Hij bleef nu in zijn wachthuisje, het enige gebouw met elektriciteit en stromend water, waar hij naar een kleine zwart-wittelevisie zat te kijken, die hij iedere morgen na de wacht mee naar huis nam. Een keer had hij twee van de Rakos-broertjes beschoten, die van plan waren zijn tv te stelen, en daarmee had hij ondanks alles een beetje respect afgedwongen. Tegenwoordig was er een soort vreedzame coëxistentie: het territorium van de nachtwaker besloeg het wachthuisje en de directe omgeving, dus de poort en het deel van het hek aan de kant van de weg. Daar kwamen zelfs de meest stoutmoedige leden van het plaatselijke dievengilde niet in de buurt. De rest van het terrein was echter niemandsland en dat betekende dat alles wat weggedragen kon worden, weg wás. Zelfs de omheining had eraan moeten geloven; György Motas had er grote delen van gestolen om te gebruiken als omheining van zijn eigen hondenkennel.


  Tamás wist dat de kans om nog iets van waarde te vinden zo langzamerhand erg klein was geworden. Maar het kon nog steeds. En wat moest je anders doen op zo’n zwoele voorjaarsavond, als je niets te makken had? Pitkin kwebbelde dan wel als een achtjarig kind, maar hij wás bijna achttien en sterker dan de meeste andere jongens. Misschien vonden ze iets wat de anderen hadden laten staan, omdat het te zwaar was.


  Ze doken door het hek. Het prikkende, kriebelende gevoel dat hij zich in verboden gebied bevond nam toe, en Tamás moest gewoon even lachen. Om hen heen leken de kale betonmuren van de officiersmess, de doucheruimtes, de werkplaatsen en kantoren op verlaten filmsets, maar de ramen en deuren waren al lang geleden verdwenen om ergens anders dienst te doen, net als de dakspanten en dakbedekking, radiatoren, waterleidingen, kranen, wastafels en oude wc-potten. De houten barakken waarin menig Sovjetsoldaat had geslapen, waren compleet verdwenen; plank voor plank verwijderd tot alleen de betonnen fundering nog over was. Het grootste en meest ongeschonden gebouw was het oude hospitaal dat als een ridderkasteel van drie verdiepingen boven de boerderijen uittorende. Nadat de Russen naar huis waren gegaan, had het nog een paar jaar dienstgedaan als kliniek voor de plaatselijke bevolking, geleid door een westerse hulporganisatie. Maar toen gingen ook de Engelssprekende dokters en verpleegsters weg en voddenrapers zwermden als een sprinkhanenplaag uit over het hospitaalgebouw. De eerste paar weken waren er grote trofeeën buitgemaakt – Attila had een metalen kast vol ziekenhuisalcohol ontdekt en Marius Paul had drie microscopen verkocht in Miskolc voor bijna 50.000 forint. Tegenwoordig leek het hoge gebouw meer op een afgekloven kippenkarkas waar niet veel meer van te halen viel. Toch zetten Tamás en Pitkin koers naar het hospitaal.


  Tamás dook als eerste door de gapende deuropening. Hij deed zijn zaklamp aan om te zien waar hij zijn voeten neer moest zetten. Vierkante vlekken grijsblauw maanlicht vielen door de gaten waar eens de ramen hadden gezeten, maar verder was het pikkedonker, vochtig en ondoordringbaar.


  ‘Boe!’ riep Pitkin. Tamás dook geschrokken in elkaar. Het geluid weerkaatste tussen de muren. Pitkin grinnikte.


  ‘Schrok je?’ vroeg hij.


  Tamás bromde iets. Soms was Pitkin wel erg kinderachtig.


  Er lagen nog steeds stukken gelig linoleum op de vloer en hier en daar zat er nog groene verf op de muren. Tamás liet zijn zaklamp door het trappenhuis schijnen. Verder naar boven kon hij de nachtelijke hemel onderscheiden, dus hier had de sprinkhanenplaag ook al van de dakbedekking gegeten. De kelder was onbereikbaar, om een of andere reden hadden de Russen de moeite genomen die te verzegelen door aan deze kant en aan de noordzijde van het gebouw het trappenhuis vol beton te storten.


  Pitkin loerde door de lege gang. Hij griste de zaklamp uit de hand van Tamás, hield hem voor zich als een pistool en sprong voor de eerste deuropening.


  ‘Freeze!’ riep hij, terwijl hij met de lamp in de lege ziekenkamer scheen.


  ‘Ssstt,’ zei Tamás. ‘Straks komt de bewaker nog.’


  ‘Dat doet hij echt niet. Die zit te snurken voor de televisie, net als anders.’ Maar zijn branie bekoelde wel een beetje.


  ‘Hé,’ zei hij, ‘hier is iets gebeurd…’


  Hij had gelijk. Het licht van de zaklamp scheen over de afgebladderde, groene muren en liet een flinke scheur in de muur onder het raam zien. Op de grond lagen meer brokstukken dan gewoonlijk; delen van het plafond waren naar beneden gekomen en stukken gips en oude verflagen hingen in slierten naar beneden. Tamás kreeg plotseling het onaangename gevoel dat de hele bovenverdieping ieder moment naar beneden kon komen om van Pitkin en hem beleg tussen een betonsandwich te maken. Opeens viel zijn oog op iets wat zijn hebzucht deed oplaaien.


  ‘Wacht,’ zei hij, ‘schijn dáár nog eens op.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij het raam. Nee, op de grond…’


  Misschien was het gewoon ouderdom, misschien kwam het door die trillinkjes die thuis af en toe kringen in de koffie maakten; het hospitaal had in ieder geval een grote stap in de richting van volledige ineenstorting gezet. Door de scheur in de muur was een deel van de vloer in de kelder terechtgekomen. Die kelder die verboden gebied was geweest sinds de Russen hem aan beide kanten met een grote prop beton hadden verzegeld.


  Pitkin en Tamás keken elkaar aan.


  ‘Er ligt daar beneden vast een heleboel,’ zei Tamás.


  ‘Van alles,’ antwoordde Pitkin, ‘misschien zelfs wel een handgranaat…’


  Tamás wilde eerlijk gezegd liever een paar van die microscopen hebben, waar Marius Paul zo veel geld voor had gevangen.


  ‘Ik kan me er wel doorheen laten zakken,’ zei hij, ‘geef me de zaklamp eens!’


  ‘Ik wil ook naar beneden,’ zei Pitkin.


  ‘Ja, ja. Maar we moeten één voor één gaan.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dombo. Als we alle twee naar beneden springen, hoe komen we er dan weer uit?’


  Ze hadden geen touw of een ladder bij zich en Pitkin moest noodgedwongen toegeven dat Tamás gelijk had. Dus ging Tamás op de rand zitten en stak hij voorzichtig zijn voeten en benen in het donkere gat. Hij aarzelde even.


  ‘Schiet op. Anders ga ik!’


  ‘Oké, oké. Wacht eens even!’


  Pitkin mocht niet denken dat hij een angsthaas was, dus schoof hij naar voren en liet zich naar beneden glijden. Een scherpe pijn joeg tijdens de sprong door zijn arm.


  ‘Au!’


  Hij kwam scheef terecht, boven op de brokken van het ingestorte plafond, maar dat deed niet zo veel pijn.


  ‘Wat is er?’ vroeg Pitkin door het gat.


  ‘Ik heb mijn arm aan iets opengehaald.’ Hij voelde hoe het bloed zijn mouw doorweekte. Verdomme. Een houtsplinter van twintig centimeter stak net onder zijn oksel uit zijn arm. Hij trok hem eruit, maar er zat een flinke snee in zijn arm, die steeds meer pijn deed.


  ‘Ligt er iets daar beneden?’ vroeg Pitkin ongeduldig. Hij maakte zich al geen zorgen meer over het welzijn van Tamás.


  ‘Dat kan ik toch niet zien? Geef me de zaklamp.’


  Pitkin ging op de grond liggen en stak de zaklamp door het gat. Tamás kon er net bij. Gelukkig was het plafond hier niet zo hoog als in de rest van de ziekenhuis.


  Het werd meteen duidelijk dat ze op een goudmijn waren gestuit. Er lag van alles, net als hij had gehoopt, alleen al in deze eerste ruimte. Twee verrijdbare onderzoekstafels. Staalkabels. Verscheidene instrumenten, al had hij niets zien liggen wat op een microscoop leek. Radiatoren, kranen en wastafels hingen hier nog steeds, er stonden boeken, glazen en flessen op planken en in kasten, en in de hoek stond een weegschaal zoals bij de schoolarts, met gewichtjes die heen en weer geschoven konden worden tot je wist hoe zwaar iemand was. Hij vergat bijna de pijn in zijn arm bij de gedachte aan wat dit allemaal zou kunnen opleveren. Als ze het hier tenminste weg konden krijgen voordat de anderen hun goudmijntje ontdekten.


  ‘Liggen er ook wapens?’ vroeg Pitkin.


  ‘Weet ik niet.’


  De deuren zaten er hier beneden ook nog in. Dikke, zware stalen deuren die piepten als je ertegenaan duwde. Hij liep door de gang, deed de deuren één voor één open en scheen met de zaklamp in de kamers. Achter één deur zat overduidelijk een voormalige operatiekamer; de grote lampen hingen nog aan het plafond en er stond een metalen operatietafel. Daarachter lag een kamer met afgesloten kasten. Het hart van Tamás ging sneller kloppen toen hij zag dat er nog steeds potjes en doosjes vol medicijnen achter de glazen deurtjes lagen. Afhankelijk van wat erin zat en hoe goed het nog was, kon het nog wel eens meer waard zijn dan microscopen en dat soort dingen.


  Maar toen hij zag wat er in de volgende kamer lag, bleef hij als aan de grond genageld staan. Hij stond zo lang stil dat hij Pitkin in de verte ongeduldig kon horen roepen.


  Ooit had de armatuur aan het plafond gehangen, maar door trillingen of gewoon door aftakeling waren de dikke bouten losgekomen en was de hele santenkraam op de gebarsten vloer gedonderd. De kogel was weggerold en lag een eindje verderop, vol krassen en schrammen. Het ding had dezelfde gele kleur als de zeemijnen die hij in films had gezien. Voorzichtig stak hij zijn hand uit en raakte het heel, heel lichtjes aan. Het voelde warm aan, vond hij. Niet gloeiend heet, meer lichaamstemperatuur, alsof het leefde. Het waarschuwingsteken was nog net zichtbaar, zwart op geel, ondanks de krassen en het betongruis.


  Hij deed een paar stappen achteruit. Het licht van de zaklamp werd zwakker; de batterij was zeker bijna op. Hij moest weer door het gat kruipen zolang hij nog wat kon zien. Op de terugweg sloeg hij een ruitje van een van de kasten in en pakte er half op de tast een paar potjes en doosjes uit. Pitkin riep hem weer. Hij was beter te verstaan nu Tamás dichter bij het gat kwam.


  De hersens van Tamás werkten op volle toeren. Plotseling kon hij de toekomst zien, zo helder dat het makkelijk werd plannen te maken. Ja. Zó. En dan zo. En als hij dát vroeg…


  ‘Heb je een handgranaat gevonden?’ onderbrak Pitkin zijn gedachtestroom, iets minder luid nu hij kon zien dat Tamás terugliep.


  Tamás keek door het gat omhoog. Het gezicht van Pitkin hing als een maan in het duister. Tamás voelde hoe zijn mondhoeken op een vreemde manier vanzelf omhoogtrokken zodat zijn mond zo breed werd als de bek van een kikker.


  ‘Nee,’ antwoordde hij ademloos.


  ‘Wat dan? Wat heb je gevonden?’


  Tamás ademde diep in.


  ‘Iets veel beters,’ zei hij.
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  De laatste tijd dacht Schou-Larsen vaak dat hij binnenkort zou sterven.


  Als hij ’s ochtends opstond, voelde hij een zekere tegenzin als hij ademde. Alsof het niet langer vanzelfsprekend was dat hij ademhaalde. Hij moest er moeite voor doen. De pijn in zijn gewrichten was al lang een constante achtergrondruis geworden waar hij nauwelijks meer op lette, ook al werd hij er moe van.


  Er was eigenlijk ook niet veel aan te doen. Als je lichaam al sinds 1925 in gebruik was, moest je rekening houden met een zekere slijtage. De kortademigheid en de pijn in zijn gewrichten sloegen hem niet uit het veld, meer de betekenis ervan. Waar het hem aan deed denken.


  Hij keek naar de advocaat aan de andere kant van de witte vergadertafel, gewapend met dossiers en een waarschijnlijk zeer modieuze bril, zoals dat hoorde.


  ‘Ik wil er graag zeker van zijn dat mijn vrouw de steun krijgt die ze verdient als ik wegval,’ zei Schou-Larsen. Zo had hij besloten het te noemen. Wegvallen. In die uitdrukking klonk een zekere elegantie door, vond hij. Hij stelde zich een lange, glijdende val voor vanaf een klip of uit een vliegtuig, met de wind in zijn haar, zijn ogen en zijn kleren en een breed groengeel geruit stuk aarde dat je tegemoet raasde. Het verzachtte een groot deel van de klinische realiteit van de dood en je hoefde niet na te denken over vocht in je longen, een morfine-infuus, zwakker wordende organen, lijkvlekken en oud bloed dat langzaam opdroogt in de zich vernauwende aderen.


  De advocaat knikte. Mads Ahlegaard heette hij. Schou-Larsen had hem in de arm genomen omdat hij de zoon was van de Ahlegaard met wie hij altijd zaken had gedaan. Maar nu liep Ahlegaard senior rond op een golfbaan even buiten Marbella en had Schou-Larsen genoegen moeten nemen met de jongere en iets minder vertrouwenwekkende versie.


  ‘Dat begrijp ik heel goed, Jørgen,’ antwoordde de jonge Ahlegaard. Hij knikte nog een keer om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Maar welke steun denk je dat je vrouw precies nodig heeft?’


  Schou-Larsen voelde de frustratie toenemen. Dat had hij toch al uitgelegd.


  ‘Ik heb me altijd om die dingen bekommerd,’ zei hij, ‘al het administratieve en financiële en… ja, ook veel andere dingen. Ik dacht dat het misschien zo kon worden geregeld dat Claus… dat is onze zoon dus… dat hij die rol in de toekomst op zich kon nemen.’ De toekomst. Dat was ook een mooie, optimistische manier om erover te praten. De toekomst, de epiloog van het wormenfeest.


  ‘Ja. Het is goed dat je vrouw op hem kan terugvallen.’


  Schou-Larsen merkte hoe zijn kaak- en oogspieren zich spanden. Hij wílde het gewoon niet begrijpen, die jonge man aan de andere kant van de tafel, zoals hij daar als de eerste de beste scholier zat, in zijn overhemd met het colbertje hangend over de rugleuning van de stoel. Hoe oud zou hij zijn? Niet ouder dan vijfendertig in ieder geval. Anders had hij wel geleerd dat niet iedereen het op prijs stelde te worden getutoyeerd.


  ‘Maar als ze hem nu niets vraagt? Als ze nu gewoon… iets dóét. Ze heeft niet zo veel mensenkennis. En ze is kwetsbaarder dan de meeste mensen denken. Kan ik geen voorzorgsmaatregelen nemen?’


  ‘Waar dacht je dan aan?’


  ‘Als mijn zoon nu eens gevolmachtigde werd. Dan moet hij alle financiële zaken regelen en alles wat met het huis te maken heeft.’


  ‘Jørgen, je vrouw is een volwassen, zelfstandige persoon. Het huis staat trouwens op haar naam.’


  ‘Ja, maar daar zit hem nou juist de kneep!’


  Ahlegaard junior schoof zijn dunne, vierkante titaniumbril met een bruinverbrande wijsvinger op zijn plek.


  ‘Ik vind het eigenlijk wel een verstandige regeling. Het maakt de situatie voor haar eenvoudiger, erfrechtelijk gezien,’ zei Ahlegaard vervolgens.


  ‘Best mogelijk. Maar het maakte het voor haar ook wel heel makkelijk om een lening van 600.000 kroon bij de bank af te sluiten, om het te gebruiken voor een Costa Del Nep-project dat zeker alleen op de fraaie foto’s in de prospectus heeft bestaan! Begrijpt u dan niet dat ik me zorgen over haar maak?’


  ‘Jørgen, ik denk dat je er met haar over moet praten. Misschien moeten Claus en jij eens samen met haar praten. Formeel gezien is het huis van haar en kan ze er over beschikken zoals het haar goeddunkt. Daar kan geen enkel document in de wereld iets aan veranderen. Tenzij ze natuurlijk zelf akkoord gaat met het voorstel voor een volmacht.’


  ‘Dat doet ze niet,’ antwoordde Schou-Larsen. Hij had het geprobeerd, maar hij drong überhaupt niet tot haar dóór.


  ‘Nou ja, dan…’


  Het gesprek was voorbij. Dat bleek duidelijk uit de manier waarop Ahlegaard zijn papieren bij elkaar raapte. Schou-Larsen bleef nog een paar seconden koppig zitten, maar Junior ging staan. Hij liep om de tafel heen en gaf Schou-Larsen een hand.


  ‘Zal ik Lotte vragen een taxi te bellen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dank je. Ik ben met de auto.’


  ‘Echt? Tjonge, het valt anders niet mee hier in de buurt een parkeerplaats te krijgen.’


  Schou-Larsen stond langzaam op.


  ‘Wil dat zeggen dat u me niet wilt helpen?’ vroeg hij somber.


  ‘We staan altijd klaar om je te helpen. Bel maar als er iets is, dan spreken we wat af.’


  


  Toen hij de straat op liep, zag hij dat het had geregend. De takken aan de pas uitgelopen struiken in Kongens Have hingen zwaar van het vocht over de grindpaden. De smalle fietsbanden reden sissend over het vochtig geworden fietspad.


  Het was, zoals Ahlegaard had geraden, moeilijk geweest een parkeerplaats in de buurt van het kantoor van de firma in de Gothersgade te krijgen. Hij was buiten adem toen hij eindelijk bij de parkeergarage in de Adelgade aankwam, waar hij zijn geliefde oude Opel Rekord had kunnen neerzetten. Misschien zag hij daarom de zwarte Citroën niet aankomen.


  ‘Hé, kijk eens uit!’


  Hij werd bij de schouders vastgegrepen, waardoor hij zijn evenwicht verloor en viel. Hij lag op het asfalt en zag een natte autoband op een paar centimeter van zijn gezicht voorbijkomen. De druppels van het natte wegdek sloegen als hagel tegen zijn wang.


  ‘Alles in orde?’


  De auto was weg. Nu staarde hij naar een zwetende jonge vent in een strak lichtgevend groen wielrentenue.


  Hij kon geen antwoord geven.


  ‘Moet ik een ambulance bellen?’


  Hij schudde zwijgend zijn hoofd. Nee, geen ambulance.


  ‘Ik moet naar huis,’ bracht hij eindelijk uit. Helle wachtte op hem en hij wilde haar niet ongerust maken.


  Hij kwam overeind, bedankte de fietskoerier in zijn lichtgevende jack en zocht naar zijn autosleutels. Hij bereikte opgelucht de Opel en ging op de bestuurdersstoel zitten. Er is niet gebeurd, zei hij tegen zichzelf en dat zei hij voor de zekerheid nog een keer. Er was immers niets gebeurd.


  Maar de hele weg naar huis dacht hij aan wat er had kúnnen gebeuren. Niet stukje bij beetje, verspreid over maanden of misschien jaren, maar nú, van het ene moment op het andere, tegen het asfalt gekwakt als een bloederige mug die tegen een autoruit te pletter vliegt.


  Dat was ook een manier van wegvallen.


  


  


  


  


  


  ‘Had ze nu verdomme maar fatsoenlijk uitgehaald.’


  Nina keek met een half oog naar Magnus. Hij lachte zonder overtuiging. Zijn gevoel voor zwarte humor was net zo buitenmaats als de rest van zijn grote lichaam. Hij zag er moe uit, vond ze. Moe, bleek en zonder zijn gebruikelijke charisma als Zweedse, korenblonde kruisridder op weg naar het slagveld vol draken, achterdocht en bureaucratie.


  ‘Kijk eens naar zijn handen,’ fluisterde Magnus zachtjes. ‘Die lijken verdomme wel op iets wat mijn dochter van klei heeft gemaakt. Dat hij überhaupt een hamer vast kan houden. Verdomde pennenlikkers. Klotesysteem.’ Het laatste beetje lucht werd snuivend uitgebracht. De tere stoel kraakte vervaarlijk onder zijn gewicht toen hij zich achterover liet zakken en gelaten naar het plafond staarde.


  Nina wist dat rechtszalen dit effect op hem hadden. Het was niet de eerste keer dat haar chef de moed verloor bij het zien van de meest bekwame, landelijke vertegenwoordigers van het ‘systeem’, zoals hij het ook wel noemde. Hij werd moe van het vechten tegen papier en advocaten.


  Haar eigen woede was anders. Die woedde onveranderd ergens rond haar middenrif.


  Het was 13.24 uur.


  Natasha zat nog in dezelfde houding als een uur geleden, haar ellebogen lichtjes steunend op de rand van de tafel en met een afwezig blik in de roodgehuilde, blauwe ogen. Alleen als de Russische tolk af en toe de Deense stortvloed aan woorden onderbrak, luisterde ze aandachtig en zelfs dan maar heel even. De jonge vrouw had al zeven maanden in voorarrest gezeten en haar dochter Rina was terug in Kulhuslejren, waar ze als een spook tussen de andere kinderen zweefde.


  De zon scheen speels en licht door de hoge ramen van de rechtszaal en piepkleine stofdeeltjes zweefden door de warme zuilen van licht. De openbaar aanklager was bezig met haar afsluitende pleidooi. Ze was een kleine, energieke vrouw van in de veertig, onberispelijk gekleed in een donkerblauwe rok met bijpassend colbertje, blouse, een smalle ketting en een matte vleeskleurige panty.


  Nina richtte haar blik op het met pleisterwerk versierde plafond, terwijl de openbaar aanklager zich langzaam door de aanklacht en het bewijsmateriaal ploegde. Alsof dat nog nodig was. Alsof niet iedereen in de zaal al precies wist wat er was gebeurd.


  ‘… de verdachte ging een jachtwinkel in de Nordre Frihavnsgade in de wijk Østerbro binnen…’


  Nina voelde hoe de rusteloosheid zich door haar lichaam verplaatste. Nu zat het als een vreemd soort kriebelende spanning net onder de huid, waardoor ze gedwongen werd zich geluidloos en langzaam als een kat uit te strekken. De stem van de Russische tolk die naast Natasha zat, dreunde traag en monotoon onder het scherpe stemgeluid van de openbaar aanklager.


  ‘… en kocht een Sterkh-1: een traditioneel Russisch jachtmes van 24 centimeter, speciaal ontworpen om geschoten dieren open te kunnen snijden en te villen…’


  Nina draaide haar hoofd en ving Natasha’s blik onder de slierten van haar pony.


  ‘… en met dit mes stak verdachte Michael Anders Vestergaard vier keer in respectievelijk armen, schouder en hals.’


  Zowel Nina als de anderen in Kulhuslejren wisten dat de man een sadistische klootzak was die Natasha terug had gestuurd naar het kamp en naar Magnus met een onderlichaam dat weer met naald en draad in elkaar moest worden genaaid om enigszins fatsoenlijk te kunnen functioneren. Toch had Natasha de vernederingen geaccepteerd. De man was de enige die tussen haar en een uitwijzing uit Denemarken stond. Pas toen hij aan Rina had gezeten, was ze eindelijk in opstand gekomen.


  Nina had afgelopen maandag moeten getuigen. Magnus ook. Hij had Natasha vorig jaar zomer opgenomen in de kliniek na wat de openbaar aanklager ‘vrijwillige seks met elementen van dominantie’ had genoemd. Magnus had de wonden van Natasha tot in de walgelijkste details beschreven, terwijl de openbaar aanklager afwezig in het patiëntendossier bladerde en in de kantlijn zat te krabbelen.


  Ja, Natasha had inderdaad toegestemd, of ze had in ieder geval het laten gebeuren. Nee, ze had geen aangifte bij de politie gedaan. Ook niet toen ze vermoedde dat de man interesse voor Rina kreeg. Toen ze hem op heterdaad had betrapt met een vinger onder de rand van Rina’s lichtblauwe Didl-onderbroek, had ze in plaats daarvan een mes gekocht. Achteraf had ze Nina gebeld. Achteraf. En nu wist iedereen wat er ging gebeuren. Natasha zou allereerst worden veroordeeld voor poging tot doodslag. Met voorbedachten rade natuurlijk, aangezien er een aantal uur zat tussen de aankoop van het mes en het moment dat ze het daadwerkelijk in de hals van Michael Vestergaard stak, wat hem een paar millimeters van de dood had gebracht. Terwijl ze haar straf uitzat, zou haar asielaanvraag langzaam maar zeker verder doorkabbelen naar een afwijzing, een bijna vanzelfsprekende afloop. Daarna zou ze in een Oekraïense gevangenis belanden tot ze de straf helemaal had uitgezeten. Rina zou maandenlang of zelfs jarenlang in de kinderbarak van Kulhuslejren zitten en daarna zou ze haar moeder naar de Oekraïne achternagaan. Het was allemaal net zo walgelijk onomkeerbaar als het eindeloze geschetter van de openbaar aanklager en het droge geluid van bladzijden die tijdens het verloop van het proces werden omgeslagen.


  Vestergaard zat verderop achter in de zaal met een openstaand Hugo Boss-overhemd, zodat iedereen die zijn kant op keek vrij zicht had op de rode, felle littekens in zijn hals en op zijn gladde schouder. Hij had zijn arm om een donkere vrouw geslagen, van wie Nina vermoedde dat ze uit Zuid-Amerika kwam. Tijdens het pleidooi van de openbaar aanklager boog Michael Vestergaard zich naar de jonge vrouw toe en pakte haar teder bij haar kin. Ze huiverde even, maar keek hem toen glimlachend aan, terwijl hij met zijn duim over haar onderlip streek en haar lippenstift over haar kin uitsmeerde.


  Hij luisterde al een hele tijd niet meer.


  Magnus volgde haar blik.


  ‘Ze had verdomme beter moet richten,’ fluisterde hij.


  


  De woede klopte nog steeds zwakjes net onder haar huid toen Nina de parkeerplaats voor het Deense Rode Kruis Centrum Furesø op draaide, in de volksmond beter bekend als Kulhuslejren. Ze was eigenlijk al vrij, maar deze taak kon ze aan niemand anders overlaten.


  Ze bleef een paar tellen in de auto naar haar eigen ademhaling zitten luisteren. De lucht boven het zwarte dak van de kinderbarak trilde zachtjes in de aprilzon. Op het gras voor de deur van de barak lagen een paar tienermeisjes met hun lange, stuntelige benen in de zon in een glossy tijdschrift te bladeren. Nina wist dat een van de meisjes uit Ethiopië kwam. Het andere meisje had ze nog niet eerder gezien, maar te oordelen naar de bijna blauwwitte benen kwam ze waarschijnlijk uit een veel minder exotisch land. Vermoedelijk weer een Oost-Europese met dromen over een welvarend West-Europa. Het waren alleenstaande, minderjarige asielzoekers. Op dit moment waren er zo’n vijftig gehuisvest in de voormalige kazerne in Kulhuslejren. Rina overnachtte daar ook sinds Natasha in voorarrest zat. Er was nog sprake geweest van het zoeken naar een permanente opvang in de echte wereld, maar Magnus had zo veel stampij gemaakt dat hij zijn zin had gekregen.


  ‘Werkelijk,’ had hij geschuimbekt, ‘dat meisje is dwars door Oost-Europa gesleept en heeft een behoorlijke tijd bij die zieke hufter gewoond. De enige mensen die ze in Denemarken kent, zijn wij. Ze blijft verdomme hier.’


  Nina trof Rina in de woonkamer. Het zevenjarige meisje zat op de gloednieuwe, rode IKEA-bank met een stuk of wat half aangeklede barbiepoppen met haar vol knopen en klitten. In haar hand had ze een oud mobieltje waarop ze net zo geconcentreerd zat te tikken als op een echte telefoon.


  Dit moet ik gewoon afhandelen, dacht Nina, terwijl ze Rina’s blik zocht.


  ‘Hoi, Rina. Ik heb je moeder vandaag gezien.’


  Rina had haar nagels tot op het leven afgebeten. Haar vingers drukten ritmisch op de toetsen van het mobieltje alsof ze bezig was een lange sms te schrijven. Nina legde voorzichtig haar hand op die van Rina.


  ‘Het is gegaan zoals we al hadden verwacht, Rina. Je moeder moet een tijdje in de gevangenis hier in Denemarken zitten en daarna gaan jullie terug naar Oekraïne.’


  Nina had eigenlijk bedacht dat ze het gedeelte over Oekraïne positief en hoopvol zou brengen, vrijheid en een toekomst na Natasha’s gevangenisstraf. Maar op dit moment kon ze geen woorden vinden die van Oekraïne iets anders maakten dan wat het waarschijnlijk voor Natasha en Rina al was: een troosteloos, armoedig en grijs niemandsland.


  Natasha had Nina nooit verteld waarom ze naar Denemarken was gekomen, maar dat was ook niet nodig. Ze kon voor van alles op de vlucht zijn, van armoede en politieke onderdrukking tot maffia en prostitutie. Natasha had haar redenen en er was meer dan een zachte stem voor nodig om Rina ervan te overtuigen dat de Oekraïne het positieve deel van het verhaal was. Het meisje zat onbeweeglijk met gebogen hoofd op de bank. Alleen haar handen, die het mobieltje stevig vasthielden, trilden zachtjes.


  ‘Ik weet dat het moeilijk is, Rina.’


  Nina schoof een stukje dichterbij. Ze had nog het meest zin om het meisje op te pakken en naar de auto te dragen. Haar mee naar haar huis in het stadsdeel Østerbro te nemen en op haar passen, totdat… Ja tot wat? Zelfs als ze alle zeilen bijzette, zou Nina maar een fractie van de problemen van het meisje kunnen oplossen. Haar moeder was weg en daar kon niets in de wereld iets aan veranderen. Natasha was veroordeeld tot een gevangenisstraf van vijf jaar, een periode die voor een zevenjarig meisje niet was te overzien. En als haar moeder in een Oekraïense gevangenis terechtkwam, kon de tijd in de kinderbarak in Kulhuslejren wel eens tot het vrolijkste gedeelte van Rina’s jeugd blijken te behoren.


  Nina duwde die gedachte naar de achtergrond. Als het zover zou komen, moesten ze een oplossing zien te vinden. Rina zou niet in een Oekraïens kinderhuis terechtkomen zolang zíj er iets over te zeggen had. Ze pakte een lange, zachte lok van Rina’s haar en stopte die achter haar oor. De lichte ogen van het meisje waren wijd opengesperd, maar er lag een matte sluier over. Alsof ze geen belangstelling meer had voor de wereld om haar heen.


  ‘Je blijft hier nog een tijdje wonen, Rina. Begrijp je wat ik zeg?’


  Het meisje reageerde niet.


  ‘De pedagogen zullen ervoor zorgen dat je bij je moeder op bezoek kunt, dat je kleren krijgt en naar school gaat. Bovendien ben ik hier bijna iedere dag en ik zal ook op je passen.’


  Nu knikte Rina eindelijk, maar Nina kon moeilijk beoordelen of dat kwam omdat ze had begrepen wat Nina zei of omdat ze met rust gelaten wilde worden. Het meisje schoof een stukje naar achteren op de bank, pakte een van de barbiepoppen en begon de pop met onhandige vingers aan te kleden.


  ‘Oké,’ zei ze vervolgens, ‘het is oké.’


  


  Nina keek op haar horloge: 16.04 uur. Ze kon nog net even bij de kliniek binnenwippen. Het was wel te merken dat zowel Magnus als zijzelf de hele week bij de rechtszaak was geweest. Als alleen de secretaresse en Berit, de andere verpleegster, er waren, gingen de mensen vaak onverrichter zake terug naar hun kamer. Het papierwerk had zich waarschijnlijk ook behoorlijk opgehoopt. Nina vroeg de dienstdoende pedagoog of ze wat extra aandacht aan Rina kon besteden, hoewel ze goed besefte dat de andere kinderen in de kinderbarak er niet veel beter aan toe waren. Toen snelde ze de parkeerplaats en het tegelpad over naar Ellens Gård, het oude, bakstenen gebouw waar de kliniek en de ziekenafdeling waren gehuisvest.


  Er was hier niet veel te beleven zo laat op de middag. Het merendeel van het vaste personeel was al op weg naar huis, en de zeshonderd bewoners van Kulhuslejren zouden straks alleen worden gelaten met hun eigen, heel persoonlijke duisternis. Een groepje mannen en vrouwen stond in de rij voor het kantoor om etensbonnen voor het avondeten te halen en vanuit de kamers op de gang kon je het zachte gezoem van stemmen en gedempt kindergehuil horen. De dagen in het centrum waren weliswaar op een eigenaardige manier apathisch en passief, de nachten waren echter sidderend onrustig. Het avondeten werd om 18.00 uur geserveerd en daarna waren de deuren van het kantoor gesloten; de werknemers keerden terug naar de beschaving, en er bleven een paar nachtwakers achter. Zij patrouilleerden door de gangen om te voorkomen dat de Pakistani, Indiërs en Irakezen elkaar in de loop van de nacht een kopje kleiner maakten. Het handjevol alleenstaande vrouwen verstopte zich en de gezinnen met kinderen bleven liever op hun kamer met de deur op slot en de televisie zo hard aan dat het dronken gelal van de jonge mannen en het constante geruzie van de buren erdoor werden overstemd.


  ’s Middags wachtte men tot de nacht begon.


  De kliniek was op slot, dus Berit was al naar huis. Er hing een berichtje in hanenpoten op een geel post-itbriefje op de deur. Het gezin op kamer 42 wilde graag dat er een dokter of verpleegster langskwam. Dat kon Nina nog net doen als ze het papierwerk de volgende dag afhandelde. Het gezin was drie maanden geleden uit Iran gekomen; de moeder was zelf arts, maar in Kulhuslejren had dat niets te betekenen. Het verleden werd uitgewist en na een verblijf van een maand in het centrum konden de meesten amper meer hun eigen veter strikken. Nina had het allemaal al meegemaakt.


  De deur van kamer 42 stond al op een kier. De tv stond op een quizprogramma dat met veel lawaai uit de verste hoek in de donkere kamer schetterde. Twee al wat oudere kinderen zaten aan de buis gekluisterd, maar de moeder zat op de rand van het gezinsbed en streek haar man over zijn voorhoofd. Er verscheen een bezorgde glimlach op haar gezicht toen ze Nina in de deuropening zag staan.


  ‘Headache again,’ zei ze en ze wees naar de man die met gesloten ogen langzaam en overdreven ademhaalde. ‘I think maybe meningitis.’


  Nina pakte een stoel en ging naast de man zitten. Ze legde een hand op zijn voorhoofd. Nog steeds geen koorts. De vrouw had haar vorige week ook al laten oproepen. Toen dacht ze dat het misschien een hersentumor was, maar Magnus had gezegd dat het eerder migraine was.


  Nina schudde haar hoofd en pakte voorzichtig de hand van de vrouw.


  ‘Nothing serious. Please. Don’t worry.’


  De vrouw schudde onzeker haar hoofd.


  ‘You have the pills the doctor gave you? Did you take them?’


  ‘Ja,’ mompelde de man gelaten. ‘I take them.’ Nina bleef even zitten. Ze kon ander werk gaan zoeken, dacht ze opeens. Werk dat haar niet de gevoelens gaf die ze nu kreeg. Er was iets goed mis als je doodsangst moest behandelen met paracetamol.


  Ze dwong zichzelf overtuigend te glimlachen.


  ‘See you tomorrow, OK? Don’t worry. Everything is just fine.’


  De vrouw gaf geen antwoord en Nina wist wel waarom niet. Haar man had waarschijnlijk geen meningitis, maar afgezien daarvan was er niets wat oké en in orde was. En als Nina voetbalschoenen voor haar zoon ging kopen, zou de nacht invallen in Kulhuslejren. Ze boog haar hoofd en sloeg de deur iets te hard achter zich dicht toen ze wegging.


  


  


  


  


  


  Toen ze zeiden dat ze naar Tavaszmezö utca in het Achtste District van Boedapest wilden worden gebracht, deed de taxichauffeur alle portieren op slot. Sandor hoorde de klik duidelijk en de onderzoekende, taxerende blik die de chauffeur hem via de achteruitkijkspiegel gaf, zag hij ook wel. Het was maar goed dat Lujza meeging, want ondanks haar voorkeur voor aparte sjaals en kleding die ze op rommelmarkten kocht– bohemian chic noemde ze het – zat de zelfverzekerde houding van de Hongaarse middenklasse in haar muisgrijze genen en haar opvoeding ingebakken. Al knoopte hij zijn stropdas nog zo perfect, poetste hij zijn schoenen en streek hij zijn overhemden tot hij erbij neerviel, boven zíjn hoofd hing altijd een vraagteken. De twijfel die hij nu las in de ogen van de taxichauffeur.


  ‘Het is maar goed dat je meegaat,’ mompelde hij tegen Lujza. Maar aan de andere kant, als ze niet was meegegaan, zou hij hier niet hebben gezeten. Zelf nam hij nooit een taxi.


  Ze keek hem verrast aan, ze had vast de afgesloten portieren of de achterdochtige chauffeur niet eens opgemerkt.


  ‘Hoezo?’ vroeg ze.


  Hij nam de moeite niet het uit te leggen.


  ‘Het is gewoon prettig,’ antwoordde hij. Ze glimlachte en vatte het op als een apart soort compliment.


  ‘Je bent lief,’ zei ze en ze gaf hem een kus op zijn wang.


  Ze waren naar een doopfeest geweest, de kleine jongen van Lujza’s grote zus, het eerste kleinkind in de familie.


  Het was ook de eerste keer geweest dat Sandor officieel aan de familie Szabo was voorgesteld. Hij was nog steeds zenuwachtig, nu meer van vermoeidheid dan van het verkrampte, stijve gevoel dat hij op de weg ernaartoe had gehad. Hij wilde Lujza graag vragen of alles goed was gegaan, maar dat deed hij niet, want hij wist het antwoord al. Het was niet goed gegaan. Ze waren uiteraard beleefd geweest, eigenlijk bijna vriendelijk. Meneer Szabo had hem een stevige hand gegeven en met hem over zijn studie gepraat, over de aanstaande tentamenperiode en welke specialisatie hij wilde kiezen; Lujza’s vader was zelf advocaat en hij was een warm voorstander van het strafrecht. Mevrouw Szabo werd te veel in beslag genomen door de krijsende, ingebakerde erfgenaam om hem enige aandacht te schenken, maar ze had toch afwezig naar hem geglimlacht toen hij aan haar werd voorgesteld. Tot op zekere hoogte was er op de ontvangst niets aan te merken, hij was eerder ontevreden over zijn eigen aandeel. Hij had gewoon gemerkt hoe de spieren in zijn gezicht naarmate de tijd verstreek steeds verder verkrampten, steeds verder versteenden. En zoals het vaak ging als hij zich zo voelde, snoerde zijn keel zich dicht en bracht hij nauwelijks hoorbaar gemompel uit, waardoor de mensen met wie hij praatte zich naar hem toe moesten buigen en om de haverklap ‘wat zei je?’ moesten vragen.


  Hij had geen goede indruk achtergelaten. Hij begreep niet hoe Lujza hier naast hem kon zitten, ogenschijnlijk blij en tevreden, en hem een kus op zijn wang kon geven.


  Ze sloegen af en reden Sviv utca in. Plotseling moest de auto gas terugnemen. Grote groepen voetgangers staken de weg over zonder op of om te kijken, alsof de normale verkeersregels niet langer golden. De chauffeur reed langzaam door de mensenmenigte en wilde Andrássy Út in rijden, maar dat was onmogelijk. De toegang tot de brede boulevard werd versperd door een handjevol agenten en een tijdelijke versperring, en overal liepen mensen, zowel op de weg als op de trottoirs. Toen wilde de chauffeur achteruit rijden, maar dat ging ook niet. De mensenmenigte omsloot de taxi als een vuist. Hij deed het portier een stukje open en stapte half uit de auto.


  ‘Hallo,’ riep hij naar de dichtstbijzijnde politieagent bij de wegversperring, ‘wat is er aan de hand?’


  De agent wierp een blik achterom. Toen hij het taxilogo zag, groette hij semicollegiaal, twee professionals onder elkaar.


  ‘Een demonstratie,’ riep hij terug, ‘we halen de versperring weg zodra ze voorbij zijn gekomen.’


  De chauffeur plofte weer op zijn stoel, deed het portier dicht en weer op slot.


  ‘Helaas,’ zei hij, ‘we moeten wachten.’


  Hij draaide de raampjes ver genoeg open om frisse lucht in de auto toe te laten en schakelde de motor uit. ‘Het heeft geen nut benzine te verspillen,’ zei hij, ‘voorlopig gaan we nergens naartoe.’


  Door het geopende raampje kon Sandor het geluid van trommels en ritmisch gescandeer horen. Hij vroeg zich af hoeveel dit ritje hem zou gaan kosten. Al was de motor uit, de taximeter liep nog.


  ‘Zullen we het laatste stuk gaan lopen,’ stelde hij voor, ‘of verder met de metro?’


  ‘Ik heb hoge hakken aan,’ antwoordde Lujza.


  Het geroffel van de trommels werd beter hoorbaar, de demonstratie kwam zeker dichterbij. Ze kwamen vast vanaf Hösök Tere, het Heldenplein, de Andrássy Út op gelopen, vermoedde hij. Hij kon van hieruit niet veel zien, maar nu kon hij wel horen wat er werd geroepen.


  ‘Red Hongarije! Red Hongarije!’


  Onwillekeurig gleed Sandor een stukje onderuit op de achterbank. Jobbik. Jobbik was vast en zeker weer de straat op gegaan om te protesteren tegen joden, communisten en zigeuners, die ‘onze trotse natie wilden vernietigen’.


  ‘Nee hè, niet die lui,’ zei Lujza op een toon alsof ze in iets smerigs was gaan staan, ‘God behoede ons voor nog meer paraderende, racistische idioten.’


  De chauffeur draaide zich om en keek Lujza met dezelfde achterdochtige blik aan als die hij Sandor in het begin had geschonken.


  ‘Jobbik is niet racistisch,’ zei hij, ‘ze zijn gewoon vóór Hongarije.’


  O nee, dacht Sandor. Ga alsjeblieft niet met die man in discussie!


  Maar dat was natuurlijk ijdele hoop. Lujza ging rechtop zitten en staarde de chauffeur lang aan, een verbolgen humaniste van 58 kilo tegen een gespierde nationalist met overgewicht van rond de 120 kilo.


  ‘En wat voor Hongarije is dat dan?’ vroeg ze. ‘Een waar alle verschillen klinisch zijn weggepoetst? Een Hongarije waar je kunt worden opgepakt alleen omdat je een andere huidskleur hebt? Een Hongarije waar het helemaal oké is dat Roma gemiddeld vijftien jaar eerder sterven dan alle andere Hongaren?’


  ‘Dan moeten ze zich maar niet doodzuipen,’ antwoordde de man, ‘of ziekten op andere mensen overbrengen.’


  ‘Waar heb je die onzin vandaan? HIR TV?’


  ‘Iemand moet toch de waarheid zeggen als de regering dat niet doet,’ zei de chauffeur. ‘Ga zelf maar eens ’s nachts op de taxi rijden in Boedapest, overal zijn zigeunerbendes de baas. En ze steken je neer als je ook maar even naar ze kijkt. Ze zijn nog erger dan beesten.’


  Lujza griste een handvol 10.000-forintbiljetten uit haar handtas en smeet ze op de zitting.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze, ‘we stappen hier uit!’


  Daar was de chauffeur het kennelijk mee eens. Er klonk een duidelijk hoorbare klik van het centrale deurvergrendelingssysteem.


  ‘Takkewijf,’ zei de taxichauffeur, ‘rot op uit mijn taxi en neem die zwartjoekel van een zigeunerpik van je mee.’


  Lujza rukte het portier open en sprong uit de auto. Sandor bleef nog een paar tellen als verlamd zitten. Het prikte en klopte onder zijn huid alsof de woorden van de chauffeur hem fysiek hadden geraakt. Hij kon geen woord uitbrengen.


  ‘Kom nou, Sandor,’ zei Lujza. Na wat gemorrel kreeg hij het portier open en stapte midden op straat uit. Daar stond hij in de mensenmenigte die zich in de richting van de politieversperring verplaatste.


  ‘Je schoenen,’ stamelde hij, ‘je hakken…’


  ‘Ik ga liever de hele weg naar Tavaszmezö op blote voeten lopen,’ snauwde Lujza. Toen barstte ze in tranen uit. Hij worstelde zich door de menigte om de ingeklemde taxi heen om bij haar te kunnen komen. Eigenlijk wilde hij gewoon weg, weg van het geschreeuw, het getrommel en de rood-wit gestreepte vaandels die steeds dichterbij kwamen; ze waren nu nog maar een paar meter bij hen vandaan. De leuzen galmden over hun hoofden, niet alleen geroepen door de onversterkte mensenstemmen, maar ook uit een auto met een geluidsinstallatie op het dak die met de demonstratie meereed: ‘Red Hongarije! Red Hongarije!’


  Lujza wilde kennelijk haar dreigement uitvoeren. Ze stond op één been en trok een van de schoenen met hoge hakken uit. Ze zag er zo ontzettend klein en kwetsbaar uit, in haar mouwloze crèmekleurige zomerjurk, de witte zijden sjaal die van haar ene schouder was gegleden en met haar hals vreemd ontbloot omdat ze ter gelegenheid van de feestelijke dag haar lange lichtbruine haar met een paar witte zijden bloemen had opgestoken. Hij wilde haar tegenhouden, en hij werd naar bij de gedachte aan haar kleine blote voeten tussen al die stampende, marcherende laarzen en schoenen. Ze besefte niet hoe gevaarlijk het was en haar onbevreesde houding maakte hem bang.


  ‘Rottige fascisten,’ zei ze, terwijl de tranen over haar licht opgemaakte wangen stroomden. ‘Het is toch verschrikkelijk dat ze met zo velen zijn.’ Ze leunde tegen hem aan terwijl ze driftig ook de andere schoen uittrok.


  ‘Doe ze nou weer aan,’ smeekte hij, ‘straks sta je nog in een glasscherf.’


  Ze hoorde niet eens wat hij zei.


  ‘Bekrompen idioten met hun zogenaamde kennis uit de tv-propaganda van de nationalisten. Hoe kunnen we nou toestaan dat ze in dat belachelijke uniform van ze door onze straten marcheren? Hebben we dan helemaal niets geleerd?’


  ‘Stt,’ zei hij zonder erbij na te denken.


  ‘Moet ik mijn mónd houden?’ Ze keek hem verontwaardigd aan.


  ‘Je weet nooit…’ begon hij, maar hij ging niet verder.


  Daar werd ze alleen maar bozer van.


  ‘Ben je bang?’ vroeg ze. ‘Ben je bang voor hen?’


  Dat was hij inderdaad.


  ‘Hij noemde je een zwartjoekel. En zigeuner.’ Ze wees opgewonden naar de chauffeur, die gelukkig in zijn taxi was blijven zitten, verschanst achter de groene Mercedes-portieren. ‘Alleen maar omdat je donker haar hebt. Je líjkt niet eens op een Roma.’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Daar kun je hem toch niet zomaar mee laten wegkomen.’


  ‘Nee,’ mompelde hij. Hij hoopte dat zijn gebrek aan tegenspraak een einde aan de discussie zou maken.


  Plotseling begon de duwende menigte te bewegen, een golf vallende mensen, mensen die probeerden niet te vallen en mensen die probeerden weg te komen. Hij greep Lujza, hield haar stevig tegen zich aan en vocht om overeind te blijven. Ze werden tegen de taxi aan geduwd en dat was waarschijnlijk de enige reden dat ze niet over het asfalt rolden. Een van de versperringen was omgevallen en een eindje verderop was een handgemeen ontstaan tussen de politie in fluorescerende groene vesten en zwarte helmen aan de ene kant en een groepje jongeren dat de Andrássy Út op wilde komen. Het leken opstandige teenagers, met punkhaar, jassen met capuchons en versleten, afgezakte broeken. Ze hadden spandoeken bij zich met daarop: NO RACISM. FUCK FASISCM. Op de plek waar de O en de U moesten staan, waren gaten in de stof geknipt.


  Door de plotselinge opening in het tumult kon hij de demonstratie zien. Lange kaarsrechte rijen met marcherende mannen en vrouwen, gekleed in een wit overhemd, een zwarte broek en een zwarte vest, met een rood-wit gestreepte doek om de hals en een kwartiermuts met een rood-wit embleem erop. Ze zagen er gek genoeg haast uit als een groep volksdansers, in zuurstokkleurige kleding en met bolle wangen; geen magere, kalende fanatici met boksbeugels en ogen vol haat.


  ‘Ze zien er zo verdomde gewoontjes uit,’ zei Lujza, die zo dicht tegen hem aan stond dat hij haar warme adem tegen zijn nek voelde. ‘Maar dat dubbele kruis en die Arpad-emblemen… ze kunnen net zo goed met hakenkruizen of pijlkruizen rondlopen.’


  ‘Dat is niet alleen Jobbik,’ antwoordde hij, ‘dat is Magyar Garda. En ze trainen met wapens.’


  Misschien werd Lujza met haar verontwaardigde onbevreesdheid tóch aangestoken door zijn angst. Ze zweeg, stond daar tegen hem aan en liet zich vasthouden.


  ‘Laten we maar gauw naar huis gaan,’ zei ze vervolgens.


  Ze deden er bijna anderhalf uur over. Het metrostation bij Kodály Körond was gesloten, vermoedelijk uit angst dat het mooie, oude historische interieur vernield zou worden. Ze moesten zich door de menigte heen vechten naar Oktogon en een tram nemen naar Rákószi tér. Lujza deed haar schoenen met hoge hakken weer aan en zat de hele weg stil en in zichzelf gekeerd naast hem. Ze zweeg ook het laatste stukje, toen ze de brede Jozsef-boulevard verlieten en de smallere straatjes van het Achtste District in liepen. De namiddagzon brandde fel op de gebarsten tegels van het trottoir. Op de trap voor de Jozsefvaroskerk in Horváth Mihály utca stond een Roma-familie opgesteld in hun stijve zondagse kleren, klaar voor de foto.


  ‘Kijk,’ zei hij, ‘die zijn ook naar een doopfeest geweest.’


  Ze knikte, maar ontdooide er niet zichtbaar van. Ook niet toen hij voorstelde om koffie te gaan drinken bij de bakker op de hoek, met een stukje sesamcake erbij.


  ‘Ik ben moe,’ zei ze, ‘ik wil graag naar huis.’


  Ze woonde samen met drie andere meisjes in een flatje in Tavaszmezö utca. Hij wist dat meneer en mevrouw Szabo het maar niets vonden. Zij hadden haar graag nog wat langer thuis gehouden, in het burgerlijke, veiligere Tweede District waar ze was opgegroeid. ‘Maar Lujza doet wat Lujza wil,’ had papa Szabo berustend gezegd.


  Ze vroeg hem niet mee naar binnen en hij drong niet aan. Maar toen hij haar op haar wang had gezoend en weg wilde lopen, vroeg ze opeens: ‘Word jíj dan helemaal niet kwaad?’


  ‘Waarop?’


  ‘Je weet wel. Die idioten. Magyar Garda en die andere losers in uniform.’


  ‘Jawel. Ik vind extremisten ook niks.’


  Maar hij zag dat dit niet voldoende was. Ze was teleurgesteld, hij had haar teleurgesteld, tijdens een test die veel belangrijker was dan een goede indruk maken op haar familie.


  Ze deed de portiekdeur open en liep het donkere trappenhuis in.


  ‘Tot gauw,’ zei hij hardop toen de deur achter haar dichtsloeg. Maar zoals hij daar stond, in zijn nette pak en zijn mooi gepoetste schoenen, had hij het bange vermoeden dat hem iets door de vingers glipte. De wereld veranderde en dat was niet ten goede.


  


  


  


  


  


  MEI


  


  


  


  


  


  Mei had Boedapest getroffen als een mokerslag. Je kon het asfalt en het metselwerk haast zien barsten in de hitte. Sandor stak een vinger onder de kraag van zijn overhemd om zo de vochtige stof van zijn rug los te trekken. Hij liet zijn aktetas met de meest recente tentamenuitslagen op de trap vallen en hield hem met zijn voeten overeind, terwijl hij in zijn zakken naar zijn portieksleutel zocht. Toen ontdekte hij dat hij geen sleutel nodig had, want de deur stond al een stukje open. Home sweet home, dacht hij, en hij duwde gedesillusioneerd de halfvergane deur helemaal open.


  Dit werd het Szigony-Studentenhuis genoemd en er hing dan wel een mooi nieuw bord, maar dat was ongeveer het enige nieuwe aan het hele gebouw. De universiteit had een paar van de nog overgebleven oude panden aan Szigony utca overgenomen, maar aangezien de bulldozers spreekwoordelijk al onderweg waren en de gebouwen volgens plan binnen een jaar of twee zouden worden platgegooid, zag men geen reden geld uit te geven aan sanering of onderhoud. Binnenkort zou ook dit laatste, langzaam uiteenvallende hoekje een deel van het Corvin-Szigony-project zijn, waar kantoorpaleizen, opleidingsinstituten, luxeappartementen en exclusieve winkelcentra zouden verrijzen op de ruïnes van wat de meeste mensen in Boedapest beschouwden als de ‘zigeunerachterbuurten’. Als de crisis er tenminste geen stokje voor steekt, dacht Sandor neerslachtig terwijl hij de portiekdeur achter zich dicht probeerde te doen. Je moest de deur een beetje optillen en dan even flink duwen… Zo. Daar was de klik.


  ‘Verspilde moeite,’ riep Ferenc, die klepperend de trap af kwam. Hij woonde op dezelfde verdieping als Sandor en studeerde aan het conservatorium. ‘Ik moet nu weg. Wil je hem achter mij dichtdoen?’ De deur van binnen dicht doen viel al niet mee, maar van buiten was het bijna onmogelijk en de meesten gaven het bij voorbaat al op.


  ‘Oké,’ antwoordde Sandor.


  Ferenc sprong in een ongelijke galop de onderste uitgesleten traptreden af. Zijn haar stond alle kanten op en ondanks de zomerhitte had hij zijn favoriete Engelse blazer aan. De meiden zeiden dat hij dan op Hugh Grant leek, had hij Sandor ooit eens toevertrouwd.


  ‘We gaan een paar biertjes drinken in Gödör,’ zei Ferenc, ‘ga je ook mee?’


  Sandor schudde zijn hoofd. ‘Ik moet studeren,’ zei hij.


  ‘Jij moet altijd studeren. Kom op. Bel Lujza, denk je niet dat dat arme meisje zin heeft om er eventjes uit te zijn?’


  Sandor merkte dat zijn mondhoeken verstijfden, alsof hij een verdoving bij de tandarts had gekregen. Hij had Lujza sinds het doopfeest een keer of vier gezien en het was geen enkele keer een succes geweest. Hij had het gevoel dat hij werd aangevallen. Ze wilde de hele tijd over politiek, mensenrechten en fascisme praten, het was plotseling een kwestie van leven en dood geworden voor haar om te weten wat hij ervan vond, ze wilde weten waar hij aan dacht, weten waar hij stond. Was ze soms bang dat hij in het geniep fascist was? Vóór de beruchte dag van het doopfeest hadden ze elkaars hand vastgehouden, gezoend en gevrijd, nu moesten ze alleen maar discussiëren. Sandor kreeg alleen al bij de gedachte eraan de kriebels en hij werd er verlegen van.


  ‘Internationaal recht is een vreselijk tentamenvak,’ antwoordde hij, want hij moest wel iets zeggen. ‘Je wordt afgeslacht als je niet hebt geleerd.’


  ‘Verdomme, Sandor,’ zei Ferenc, ‘je hebt het immers altijd geleerd.’


  ‘Precies, want ik bereid me voor. Dat heet zelfdiscipline.’


  ‘Oké, oké. Maar echt leuk is dat nou ook weer niet…’


  Sandor hield de deur voor Ferenc open en herhaalde vervolgens het sluitingsritueel: optillen, duwen en op de klik wachten.


  Toen bleef hij staan.


  Kom op, zei hij tegen zichzelf. Naar boven en studeren.


  Het was vrij donker in het trappenhuis met het hoge plafond. Een van de ramen aan de straatkant was dichtgetimmerd met triplex, in een ander raam zaten de meeste gekleurde glas-in-loodruitjes nog. Ooit was dit een prachtig, klassiek gebouw in Boedapest geweest, gebouwd en gedecoreerd door dezelfde werklui en kunstsmeden die de paleizen in de Paleiswijk in de buurt van het Nationaal Museum hadden gebouwd. Het was al lange tijd in verval, maar de laatste jaren was het snel gegaan en je kreeg haast het idee dat het pand de bulldozers vóór wilde zijn. Als een man die zelfmoord pleegt om te voorkomen dat hij wordt vermoord, dacht Sandor. Het pleisterwerk bladderde af en het rook er vochtig en stoffig en naar vermolmd houtwerk. Het plafond was nog steeds vier meter hoog, maar de elektriciteit viel vaak uit, de waterleidingen waren doorgeroest en er hing een rioollucht. Na vier maanden loze beloftes en zwart plastic had hij zelf een ruit moeten plaatsen in het raam dat al kapot was toen hij er kwam wonen.


  Hij dacht terug aan de roepende, stampende Magyar Garda-groep die ‘Hongarije wilde redden’. Dacht aan de kranten en de tv-programma’s vol verhalen over faillissementen, werkloosheid en gevaar voor staatsbankroet. Op de universiteit vroeg men zich af wat er zou gebeuren als de staat de lonen en de subsidies niet langer kon uitbetalen. Binnenkort bestond een gratis, door de staat ondersteunde opleiding niet eens meer. Of gratis medische hulp. Of pensioenen.


  Alles stort in, dacht hij. We zijn tegen een ijsberg gevaren en nu zinken we.


  Had het nou niet even een jaar of twee kunnen wachten? Hij was er bijna. Nog even en hij had het eerste deel van zijn studie gehaald en als alles dán in elkaar donderde, dan kon hij tenminste een baan op een advocatenkantoor krijgen, en later het tweede deel afmaken als extraneus op een van de privé-instituten. Misschien ergens anders heen gaan. Het liefst wilde hij het Achtste District helemaal achter zich laten, verhuizen naar een plek waar de panden niet instorten en hij niet de hele tijd voor een smerige zigeuner werd aangezien. ‘Alleen maar omdat je donker haar hebt,’ zoals Lujza had gezegd.


  Hij sjokte de trap op, dicht langs de muur, daar waren de treden het meest betrouwbaar.


  Er stond een Roma tegen zijn deur geleund. Een tienerjongen met lang, zwart haar en een machohouding, slanke heupen in een strakke spijkerbroek en een kom-maar-opgrijns die breed genoeg was om te zien dat er een hoektand ontbrak.


  ‘Hey, Czigani,’ zei de vreemdeling. Pas toen de jongen hem omhelsde en hem een paar keer stevig op zijn rug timmerde, realiseerde Sandor zich dat het zijn broer was.


  


  Sandor was acht toen de witte auto’s kwamen. Het waren er vier. De eerste was een ambulance, de tweede een soort busje, de twee laatste waren politieauto’s. Maar ze waren allemaal wit.


  De auto’s volgden de zigzagweg over de oostelijke helling naar het dal waar het dorp lag. Roodgeel stof wervelde tussen de auto’s omhoog.


  ‘Kijk,’ zei Tibor, die met zijn wijsvinger in zijn neus peuterde, ‘daar komt iemand aan.’


  Sandor gaf een rukje aan het vissnoer, maar het was treurig duidelijk dat er aan het snoer niets anders zat dan het haakje dat hij zelf uit staaldraad had gebogen.


  ‘Wat komen ze doen?’ vroeg hij.


  ‘Weet ik veel,’ antwoordde Tibor. ‘Zullen we gaan kijken?’


  Sandor knikte. Er kwamen niet zo veel vreemde auto’s naar Galbeno, eigenlijk helemaal geen auto’s, dus Tibor en hij lieten de vishengel voor wat die was, sprongen over het beekje en snelden over het pad terug naar het dorp.


  ‘We kunnen straks altijd nog teruggaan,’ zei Tibor, ‘misschien bijten de vissen beter als er niemand staat te kijken.’


  Ze waren niet de enige nieuwsgierigen. Overal op de veranda’s werden halzen uitgestrekt. De groep voor Baba’s huis kwam langzaam, bijna nonchalant overeind en zette hun gitaren weg. Atilla, die net zijn magere bruine paard voor de houtkar spande, liet de planken over aan zijn oudste zoon en liep zijn huis in. Even later kwam hij naar buiten met een paar lege zakken die hij op de kar gooide, het paard kreeg een klap op zijn achterste en sukkelde in een onregelmatige, onwillige draf over het karrenpad naar het bos.


  De auto’s reden hotsend over het stoffige plein voor de school en het gemeentelijke dorpskantoortje. Ze reden nog een stukje verder de dorpsstraat in, voor ze stopten.


  ‘Dat is jullie huis,’ zei Tibor. ‘Wat moeten ze dáár nou? Je stiefvader is toch nog niet weer thuis?’


  ‘Nee,’ fluisterde Sandor. Voor het eerst werd hij onrustig, en dat kwam niet alleen van spanning en nieuwsgierigheid. Zijn stiefvader Elvis zat in de districtsgevangenis in Szeget en moest daar nog minstens zes maanden blijven. Daarvoor waren de politieauto’s niet hiernaartoe gereden. Tenzij hij was ontsnapt.


  ‘We kunnen ons maar beter niet laten zien,’ vond Tibor.


  Sandor schudde zijn hoofd.


  ‘Ik ben de enige die nog over is,’ antwoordde hij, ‘als stiefvader Elvis weg is, moet ik op moeder en de meisjes passen.’


  ‘En je broertje.’


  ‘Ja, hij ook.’ Sandor koesterde niet direct warme gevoelens voor zijn eenjarige broertje. Het was met de meisjes niet echt opgevallen, maar zijn stiefvader stak zijn blijdschap over het krijgen van een echte zoon niet onder stoelen of banken. Al bij het doopfeest hadden ze de zuigeling met de dikke vingertjes instrumenten laten aanraken en toen opa Victor vervolgens had verkondigd dat ‘de jongen een groot violist zou worden, net als zijn vader’ barstte zijn stiefvader bijna uit elkaar van trots.


  Dat soort voorspellingen was nooit voor Sandor gedaan.


  Maar nu was zijn stiefvader weg en stonden er vier witte auto’s voor het huis. Hij zag dat oma Éva ruzie maakte met twee mannen die uit de auto’s waren gestapt. Ze stond in de deuropening en probeerde de boel af te schermen, al was ze maar anderhalve meter groot. De twee mannen torenden als reuzen boven haar uit.


  Er stapten nog meer mannen uit de auto’s en hij kon zijn oma niet meer zien. Een brancard werd achter uit de ambulance gehaald en naar het huis gereden. Sandor ging harder lopen en sprintte het laatste stuk over de dorpsstraat. Er stonden nu al zo veel mensen, zelfs uit het dorp, dat hij zich ertussendoor moest wringen en persen.


  Moeder lag op de brancard, die naar de ambulance werd gereden.


  Even stond Sandor doodstil. Zijn hart hamerde tegen zijn ribben.


  ‘Mama,’ zei hij.


  Hij had het niet erg hard gezegd, maar ze hoorde hem toch. Ondanks het lawaai, de opgewonden stemmen, ondanks het geluid van de stationair draaiende automotoren.


  ‘Sandorka, mijn schat,’ zei ze. ‘Kom eens hier.’


  Hij dook onder de arm van een man in een grijs Samaritanenuniform door en kwam tot stilstand voor de ambulance en de gehavende aluminium brancard. Hij vond dat zijn moeder eruitzag als altijd. Ze was ziek geweest, ja, maar ging het dan opeens zo slecht met haar dat ze naar het ziekenhuis moest?


  Toen zijn andere oma, oma Vanda naar wie zijn oudste zus was vernoemd… toen zij naar het ziekenhuis ging, kwam ze niet terug. Ze stierf er.


  Hij kon geen woord uitbrengen. Kon zichzelf er niet toe zetten het te vragen. Stond net dichtbij genoeg zodat ze zijn hand kon vastpakken.


  ‘Pas op,’ zei de ene Samaritaan, ‘we gaan de brancard optillen. Pas op dat je je vingers er niet tussen krijgt.’


  Moeder moest zijn hand loslaten.


  ‘Over een tijdje ben ik weer thuis,’ zei ze. ‘Jij moet zolang op de meisjes en Tamás passen, goed? Samen met oma Éva.’


  Toen gingen de deuren dicht en reed de ambulance weg. De andere auto’s bleven staan. Algauw bleek dat de gadjo’s niet alleen voor zijn moeder waren gekomen.


  


  Het klopte niet dat Tamás hier zo stond, in een wereld die niets met hem te maken had. Volwassen, of bijna dan, hij was nog steeds jongensachtig tenger en zijn zachte gezichtstrekken waren niet zo stoer als de rest van zijn verschijning. Waarom kon hij niet in ieder geval zijn haar knippen? Moest hij er nou echt zo… typisch Roma bij lopen? Als iemand hem zag, zouden ze ervan uitgaan dat hij iets kwam stelen.


  ‘Kom binnen,’ zei hij met tegenzin. Dat was ondanks alles een beter idee dan hier op de gang blijven rondhangen.


  Tamás stond in Sandors kamer en keek om zich heen. De afmetingen waren enigszins merkwaardig, omdat er in het midden van wat oorspronkelijk één grote, lichte ruimte was geweest een scheidingswand stond. Nu hadden Sandor en zijn buurman ieder een half raam en meer kennis van elkaars lichaamsgeluiden dan ze prettig vonden, aangezien de scheidingswand niet meer was dan een geverfd stuk triplex. Maar verder…


  ‘Heel gezellig hier,’ zei Tamás, ‘wat heb je veel boeken.’


  ‘Ik studeer toch.’


  ‘Ja, da’s waar. En voor welk vak gebruik je deze dan?’ Tamás wees breed grijnzend naar een boekenplank vol beduimelde paperbacks. Hij trok er een uit de stapel. Onwillekeurig stak Sandor een hand uit om hem tegen te houden.


  ‘Morgan Kane,’ las Tamás. ‘“The Devil’s Marshal”.’


  ‘Maak ze niet kapot,’ zei Sandor, ‘ze zijn niet zo makkelijk meer te krijgen.’


  Hij kon zijn fascinatie voor de eenzame, sterke U.S Marshal niet uitleggen. Hij wist wel dat Lujza dat geen ‘echte literatuur’ vond, en hij deed ook alsof hij ze alleen maar las om zijn Engels te verbeteren. Maar hij ging helemaal in de boeken op. Hij had Kanes hele loopbaan gevolgd; van een kwetsbare zestienjarige wees tot een volwassen, gedesillusioneerde moordenaar.


  Of bijna zijn hele loopbaan dan; er waren 83 delen en hij had er 81. Hij had The Gallows Express en Harder Than Steel nog niet.


  ‘Waar staat je computer? Die heb jij toch wel?’ vroeg Tamás, die The Devil’s Marshal op het bed gooide. Sandor pakte het boek op en zette het tussen de andere op de plank.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Kom op, phrala. Ben je mijn broer, of niet?’


  Phrala. Hij had ze het naar elkaar horen roepen op straat in het Achtste District, lichtelijk plagende stemmen, een instinctieve verbondenheid waar hij geen deel van uitmaakte. Hey, brother. Hé, zigeuner. Niemand riep hem dat na, want ze konden aan hem zien dat hij er niet bij hoorde.


  Pas op de meisjes en op Tamás. Hij was nog maar acht jaar. Had ze daar wel aan gedacht?


  ‘Wat kom je hier doen?’


  ‘Ik moet even wat opzoeken. Op internet dus. Je hebt toch wel internet?’


  ‘Ja,’ gaf hij met tegenzin toe.


  


  Sandor moest voor hem inloggen op de site van de universiteit met zijn eigen gebruikersnaam en zijn wachtwoord, maar verder had Tamás geen hulp nodig.


  Hij wilde zelfs niet dat Sandor meekeek.


  ‘Wat zoek je eigenlijk?’


  Tamás keek hem vluchtig aan.


  ‘Gaat je niets aan.’


  ‘Ja hallo, je gebruikt wel mijn computer, of niet soms?’


  ‘Oké, oké. Het gaat om een meisje. Nou tevreden?’


  Om het gedrongen lichaam van Tamás hing een aura van energie, spanning of een soort verlangen. Sandor werd er onrustig van en was er ook een beetje jaloers op. Hij had het gevoel dat hij nooit op dezelfde manier jong was geweest als Tamás nu, er waren altijd zo veel regels geweest die hij moest volgen, zo veel onoverzichtelijke gevolgen als hij een misstap maakte.


  ‘Op internet? Als je maar niet naar porno gaat zitten surfen, dat je het even weet.’


  ‘Dat doe ik toch ook niet? Zo zit het niet. Ik wil gewoon wat met haar chatten.’


  ‘Is ze Roma?’ floepte Sandor eruit. Helemaal vanzelf, alsof dat het belangrijkste was. Dat was vast en zeker ook het eerste waar zijn moeder en zijn oma naar zouden vragen, bedacht hij.


  ‘Nee. Gadjo.’


  ‘Wat zegt mama daarvan?’


  Tamás ging rechtop zitten en draaide zich om. ‘Het is vast belangrijker wat oma ervan zegt. Als ze er tenminste iets van kon zeggen, want ze weten het niet.’


  De handen van Tamás vlogen over het toetsenbord heen en weer. Maar zijn ene hand, zag Sandor, bewoog iets langzamer dan de andere.


  ‘Wat is er met je hand gebeurd?’


  Tamás draaide hem om en bestudeerde zijn hand een ogenblik, haast alsof hij nu pas in de gaten had dat er iets mee was. Het vel hing erbij als de schil van een nieuwe aardappel en de handpalm onder de dode huid was roodbruin gekleurd.


  ‘Ik heb me gebrand,’ antwoordde hij.


  ‘Waaraan?’


  Tamás draaide zijn hand weer om. ‘Een motor,’ zei hij, ‘en ga nu maar weg. Ik kan het best zelf. Moet je niet studeren of zo?’


  Dat moest hij ook. Maar met Tamás hier op zijn kamer kon hij zich onmogelijk concentreren. Tamás was een vreemd element en een van het onrustige soort. Hij draaide rond op Sandors oude kantoorstoel, trommelde met zijn vingers op de versleten lak van het bureau, neuriede of floot zachtjes achter elkaar door. Twee keer viste hij een mobieltje uit zijn zak en praatte er fluisterend in, maar het klonk niet alsof hij met zijn nieuwste verovering zat te praten.


  ‘Je hebt een mobieltje,’ zei Sandor, half vragend. Misschien betekende dat dat ze thuis iets meer geld hadden dan de laatste keer dat hij er was geweest.


  ‘Ja,’ antwoordde Tamás kort.


  ‘Heeft mama er ook een?’


  ‘Nee.’


  Het bleef even stil en toen zei Tamás enigszins verontschuldigend: ‘Hier heb je mijn nummer. Als je het jouwe geeft, dan kan ze jou ook bellen.’


  Hij gaf Tamás zijn nummer, ook al werd hij onrustig bij de gedachte dat zijn moeder hem nu te pas en te onpas kon bellen. Hij vond het al heel wat om ieder jaar een paar dagen naar Galbeno te gaan als hij dacht dat hij het aankon. Maar nu was hij de hele tijd… bereikbaar.


  Verder was er nog dat andere, zo langzamerhand zeer dringende probleem.


  Hij moest naar de wc.


  De computer was Sandors kostbaarste bezit. Het was een hele strijd geweest om de versleten Toshiba te kunnen betalen, een tweedehands computer en helemaal het nieuwste van het nieuwste. Er was geen toilet op Sandors gang, hij moest twee trappen af naar de verdieping onder de zijne. Maar hij vond het geen prettig idee Tamás hier alleen te laten, al typte hij op dit moment geconcentreerd en fluisterde hij zachtjes en triomfantelijk ‘Yes!!’, wat erop zou kunnen wijzen dat zijn chat-romance resultaat opleverde.


  Uiteindelijk had hij geen keuze meer. Hij legde zijn klapper over Romeins recht op het bed en stond op.


  ‘Niet in mijn dingen snuffelen,’ zei hij, ‘en als je mijn computer sloopt, trek ik je ballen eraf.’


  Dat soort dingen zou hij nooit tegen anderen durven zeggen. Tegen Hongaarse vrienden en kennissen die er geen idee van hadden dat hij voor de helft Roma was. Maar Tamás grijnsde alleen maar.


  ‘Daar heb je grotere handen voor nodig dan die van jou, phrala.’


  


  Hij liep zo snel mogelijk. Maar natuurlijk was de wc bezet en pas nadat hij twee keer op de deur had geklopt, kwam een van zijn benedenburen naar buiten.


  ‘Ja, ja! Mag ik soms even mijn broek ophijsen?’


  ‘Sorry.’


  Hij deed de deur op slot, maakte zijn rits los en verlichtte de druk van zijn volle blaas. Iemand had de stank wat willen compenseren met een lichtgroene luchtverfrisser die aan de rand van de pot hing, maar voor zover Sandor kon beoordelen, vermengde dit aparte, chemisch-zoete geurtje zich alleen maar met de penetrante riool- en urinelucht.


  Hij was te gehaast om zijn handen goed te wassen, stak ze even snel onder de kraan en droogde ze aan zijn broek af in plaats van aan de vochtige, rode handdoek die naast de wastafel hing.


  Toen hij terugkwam, was Tamás weg. De computer stond er gelukkig nog, onbeschadigd. Tamás had de internetverbinding niet afgesloten. Sandor gooide het raam open en keek de straat in. Het tegelijkertijd magere en compacte lichaam van zijn broer was op weg naar Prater utca.


  ‘Hé!’ riep Sandor.


  Tamás draaide zich om en danste een stukje achteruit.


  ‘Bedankt voor het gebruik,’ riep hij terug naar Sandor. ‘Tot gauw, Czigani.’


  Toen liep hij de hoek om en kon Sandor hem niet meer zien.


  


  Sandor zette de computer uit. Nu Tamás er niet meer was, wilde hij dat hij had gevraagd hoe het met hem ging en wie dat meisje was op wie Tamás zo vreselijk verliefd was dat hij vijf uur wilde reizen met drie verschillende bussen om een beetje met haar te kunnen chatten. Er was toch vast dichterbij wel een computer? Waren er geen internetcafés in Miskolc?


  Misschien woonde het meisje in Boedapest. Misschien had Tamás daarom ineens zo’n haast gehad.


  Of er was een andere reden. Sandor zag opeens dat een van de lades in zijn bureau een stukje openstond. Het idee trof hem als een vuistslag in zijn maag, want al was hij bang geweest dat Tamás rommel zou maken, iets zou omgooien of cola over zijn computer zou gooien, hij had geen moment gevreesd dat zijn broertje iets van hem mee zou nemen. Je stal niet van je eigen mensen.


  Zijn portemonnee lag er gelukkig nog. Maar zijn paspoort was verdwenen.


  


  


  


  


  


  Er hing zo langzamerhand een penetrante geur van zweet en scheten in de surveillanceauto. Søren boog zich een stukje voorover en toen weer wat achterover, in een poging het beeld op het scherm scherper te krijgen. De laatste tijd was zijn opticien de woorden ‘multifocale glazen’ gaan bezigen.


  ‘Kan dat niet wat scherper?’ vroeg hij geïrriteerd.


  ‘Niet zolang hij zich beweegt,’ antwoordde de technicus, ‘we moeten het doen met het beschikbare licht.’


  Het beeld hopste en danste terwijl de man buiten in het veld stukje bij beetje het verwaarloosde spoorwegterrein overstak.


  Sørens blik dwaalde naar een van de andere schermen, waarop hij het terrein in vogelperspectief kon bekijken. Er waren twee mannen boven op het dichtstbijzijnde woonblok aan de Rovsingsgade gestationeerd. De gehavende blauwe SCANIA-koelwagen die speciaal voor deze operatie was geverfd, stond ongeveer in het midden van een driehoek braakliggend stukje niemandsland tussen de Rovsingsgade en het oude rangeerterrein geparkeerd. Een eindje verderop, in de buurt van de volkstuinvereniging, reed een trein met flitsende verlichte ramen voorbij. Het was nog niet helemaal donker buiten, eerder grauw en schemerig. Licht genoeg voor de personen in de koelwagen om Berndt uitstekend te kunnen zien als hij niet uitkeek.


  Maar dat deed hij wel. Op dit moment liet de kleine camera die op zijn headset was gemonteerd niets anders zien dan close-upbeelden van stijf, geel gras en verlepte brandnetelstengels.


  ‘Kom op, kom op…’ mompelde de collega van de technicus aan zijn andere kant. Hij heette Mikael Nielsen, piepjong, met een hoog IQ, en was een van de nieuwelingen van de surveillancedienst. Søren had hem persoonlijk geselecteerd voor de contraterreurafdeling. Als je niet beter wist, zou je zeker kunnen denken dat hij voorzitter was van een van de meer gewelddadige voetbalsupportersclubs – kortgeknipt haar, rode wangen en een uitstraling waardoor je niet direct zin had een taxi met hem te delen. Hij maakte al een half jaar deel uit van Sørens groep, maar Søren betwijfelde of hij het nog lang zou volhouden. Vlijmscherp, een hoofd verbluffend vol met parate kennis, maar ook zo rusteloos dat hij zich haast niet kon inhouden als ze – zoals nu – moesten wachten. En wachten. En wachten. Voorzichtigheid kostte tijd.


  Plotseling ging de camera hortend en stotend naar voren. Ze hoorden Berndts ademhaling luid en duidelijk in de krappe, zuurstofarme cabine van de surveillancewagen. Toen werd het beeld opeens beduidend donkerder.


  ‘Hij ligt nu onder de wagen,’ zei Gitte Nymand in Sørens oor. Ze stond vlak achter hem en boog zich wat naar voren om alles beter te kunnen volgen. De vrouwelijke geur van pasgewassen haar en deodorant was niet te missen. Hopelijk was het contrast met de geur van zijn eigen shirt, dat hij al zestien uur aanhad, niet te overweldigend.


  Ineens kwam er een nieuw beeld tevoorschijn op een scherm dat tot nu toe donker was geweest. Het scherm flikkerde, danste en verbrokkelde, maar gaf in één klap de beelden zo scherp weer dat Søren niet eens van bril hoefde te wisselen om te kunnen zien wat er gebeurde.


  Het kale binnenste van de laadruimte. Het licht van de bouwlampen scheen fel en kil op een eenzame, naakte gedaante op een stoel. De handen van de man waren aan de rugleuning van de stoel vastgebonden en op zijn naakte borstkas zat een zwarte plastic zak aan de huid vastgeplakt met brede, zilvergrijze tape.


  ‘Kijk,’ fluisterde Gitte zacht en Søren gunde haar die korte, triomfantelijke kreet. Ze had gelijk gehad. Tijdens haar verhoor waren ze erachter gekomen dat de gearresteerde activist een verrassend goede kennis van de plaatselijke omgeving had, vooral als je bedacht dat hij niet in Denemarken woonde. Mikael en Gitte hadden de koelwagen gevonden en ontdekt dat de vervoerder bij wie deze wagen stond geregistreerd, niets van het bestaan afwist. Ze zat nog maar vier maanden bij de afdeling terreur, dus haar zelftrouwen kon een triomf als deze wel gebruiken.


  ‘Neem contact op met de teamleider,’ zei Søren tegen Mikael, ‘zeg dat we een visuele bevestiging hebben en meld dat er een explosief op de gijzelaar zit. Al het verkeer op de Rovsingsgade moet worden tegengehouden voor we naar binnen gaan.’


  Er waren andere gedaanten zichtbaar in de vrachtruimte van de SCANIA. Vier, leek het. Twee van hen stonden met een videocamera in de hand zachtjes in het Engels te ruziën waarom het ding niet werkte.


  ‘It’s the batteries,’ zei de ene, die klonk als een vrouw.


  De maskers en de vormeloze kogelvrije vesten maakten het moeilijk er veel meer over te zeggen.


  ‘I just recharged them!’ protesteerde de ander, een jonge man.


  ‘Mooi dat Berndt ons ook beelden levert,’ zei Gitte, ‘ik dacht dat we alleen geluid zouden hebben. Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Het ventilatiesysteem,’ antwoordde Mikael Nielsen afwezig, terwijl hij met een geïrriteerd gebaar op zijn nieuwe digitale portofoon drukte. ‘Kom op nou!’


  Eindelijk had hij verbinding. Hij praatte gedempt en trok zich terug in het verste hoekje om het afluisteren zo min mogelijk te storen. Søren zette zijn denkbeeldige oogkleppen op en concentreerde zich op de gebeurtenissen in de koelwagen.


  Twee van de vier ontvoerders hadden een automatisch geweer; het was niet duidelijk welk type, maar iets in het profiel deed Søren denken aan de oude Heckler & Koch-geweren uit het leger. De twee met de videocamera hadden vermoedelijk de kleinste wapens, ook al kon hij ze niet direct zien. Maar de springlading was in deze situatie de meest kritische factor.


  Al met al nam de gijzelaar de situatie verbluffend rustig op. Hij zat stil op de stoel en bekeek zijn beulen uitdrukkingsloos. Het licht van de lamp weerkaatste hier en daar op zijn gladde, kale kruin en wierp scherpe schaduwen onder zijn kin en zijn sleutelbeen. Dat zijn naakte schouders om de paar seconden trilden, kwam vermoedelijk omdat hij het koud had.


  Opeens voelde Søren Mikaels hand op zijn schouder.


  ‘Dat ding werkt voor geen meter,’ zei hij, ‘ik kan geen contact krijgen met de teamleider, dit nieuwe klotesysteem blijft me in plaats daarvan maar doorverbinden met de ambulancedienst.’


  Shit. Hij zei het niet hardop, want daar zou het alleen maar erger van worden. Hij had de neiging de portofoon uit Mikaels handen te rukken om te kijken of het verschil maakte als een inspecteur op de knoppen drukte. Mensen kon je nog wel eens in beweging krijgen door op je strepen te gaan staan, maar de techniek werd er niet warm of koud van.


  ‘Gebruik je mobiel,’ zei hij, ‘maar pas op wat je zegt. We zijn niet de enigen in de wereld die het mobiele netwerk kunnen afluisteren.’


  Mikael knikte en kauwde zo heftig op zijn nicotinekauwgum die hem in gespannen situaties van de sigaretten afhield, dat de spieren in zijn intimiderende kaakpartij onder de huid opzwollen. ‘Ik zal het proberen.’


  Na een paar seconden stond hij alweer te vloeken. ‘Hij heeft hem uitgezet.’


  Dat was helemaal volgens de voorschriften. Sørens eigen mobieltje stond ook uit, zodat er zich tijdens de manoeuvre geen storingen voordeden.


  ‘Oké,’ antwoordde hij, ‘input?’


  ‘The clock is ticking,’ zei Mikael, ‘het zal niet lang duren voor ze Blue 1 missen of dat er een controlemelding van Blue 4 ontbreekt.’ Blue 1 was de code voor de activist die ze hadden gearresteerd en verhoord, Blue 4 was de bewaker die Berndts groep al had overmeesterd.


  ‘We kunnen toch nog wel contact krijgen met onze eigen mensen?’ vroeg Søren


  ‘Ja, dat wel. Alleen de lijn met het interventieteam is verbroken.’


  ‘Heerlijk, die nieuwe, digitale wereld,’ mompelde Søren.


  ‘Ik vind dat we naar binnen moeten gaan,’ zei Mikael, ‘nu we het verrassingelement nog kunnen gebruiken. Ze te pakken nemen voor ze op de knop kunnen drukken.’


  ‘En als dat misgaat? Je weet niet eens hoe krachtig die springlading is,’ bracht Søren naar voren, ‘de vrachtwagen is maar een meter of twintig, dertig verwijderd van het verkeer op de Rovsingsgade.’


  ‘Ze kunnen ook nog makkelijk een extra uitkijk ergens hebben rondlopen, een die we niet hebben opgemerkt,’ zei Gitte.


  ‘Als dat zo is, waarom heeft híj Berndt dan niet gezien?’ voerde Mikael aan.


  ‘Omdat het Berndt is.’


  ‘Maar het is toch verdorie te gevaarlijk om te wachten? Ze kunnen die gijzelaar ieder moment de nek omdraaien. Met of zonder springlading.’


  ‘Niet waar,’ antwoordde Gitte, ‘want ze hebben nog niets opgenomen.’


  Mikael zuchtte en siste gefrustreerd.


  ‘Terreur wordt terreur genoemd omdat angst het doel is,’ ging Gitte verder, ‘is dat niet altijd wat jij loopt te verkondigen, boss?’


  ‘Inderdaad.’ Søren moest even glimlachen. Voor een terreurgroep zou het geen doel op zich zijn om iemand in een koelwagen in Kopenhagen te vermoorden. Het ging erom dat de hele wereld meekeek als ze dat deden. De opnames op zo veel mogelijk tv-schermen te laten tonen en daarmee angst oproepen, gedragsveranderingen veroorzaken en aandacht trekken. Zonder de video-opname verloor de actie veel van de rechtvaardiging die ze voor hen had. Ze zouden zelfs het risico lopen dat een andere groep ‘de verantwoording opeiste’, zoals dat heette.


  Plotseling ging Gitte rechtop in haar stoel zitten. Ze was een lange vrouw, bijna net zo lang als de meeste mannen, met schouders als een olympisch zwemkampioene. Het viel op als Gitte haar rug rechtte.


  ‘Wat is er?’


  ‘Het verkeer,’ zei ze en ze wees naar het scherm dat hen een overzicht van het hele gebied gaf. ‘Het wordt tegengehouden.’


  Ze had gelijk. De dunne stroom auto’s van net na zes uur was helemaal opgedroogd. De Rovsingsgade lag erbij als op een autoloze zondag in de jaren zeventig.


  ‘Shit.’ Dit keer zei hij het wel hardop. Wat was er verdomme aan de hand? Welke idioot had de weg afgezet zonder dat eerst met hen te overleggen? Hoe lang zou het duren voor de groep daar binnen het in de gaten kreeg? Een paar seconden misschien, als ze echt een uitkijk naast de koelwagen hadden. ‘Nu!’ zei hij in Berndts oortje. ‘We gaan nú naar binnen!’


  


  Licht, kou, beweging. Ook al was het daglicht nog steeds schaars, het kwam als een enorme schok na de donkere cabine van de surveillancewagen. Hij denderde over het asfalt, stak de parkeerplaats over en sprong over het lage beukenhaagje naar de volgende parkeerplaats. De koelwagen was niet zijn doel, daar moesten Berndt en het interventieteam maar voor zorgen. Søren was zeker niet van plan de mensen voor de voeten te gaan lopen die voor dit soort situaties beter waren getraind dan hij. Maar boven op het dak van de flat van vier verdiepingen, waar ze hun overzichtbeelden vandaan kregen, stond een man met een portofoon, een portofoon die hopelijk wel in verbinding stond met de rest van het team, zodat hij erachter kon komen wat er in godsnaam gebeurde. Hij stormde door de achterdeur – het slot was heel attent afgeplakt zodat de deur niet dicht kon vallen – en sprintte de gladde terrazzotrap op. Eerste verdieping, tweede verdieping, derde verdieping … na de vierde via een smal diensttrapje naar het dak. Het stak in de kruisbanden van de knie waaraan hij ooit was geopereerd en zijn longen moesten overuren maken, maar hij had nog net genoeg lucht om ‘Geef me die portofoon!’ te snauwen tegen een belachelijk jonge hoofdagent van bureau Bellahøj. In zijn eigen oortje hoorde hij geruis, gehijg en korte, afgemeten mededelingen, maar geen schoten. Gelukkig geen schoten.


  Hij griste de portofoon – of ‘de terminal’ zoals ze dit ding kennelijk tegenwoordig moesten noemen – uit de handen van de hoofdagent en stond een paar tellen als aan de grond genageld naar de onbekende toetsen te staren. Toen borrelde de nog niet helemaal parate kennis omhoog en drukte hij een serie knoppen in die hem in verbinding zouden moeten stellen met de leider van het interventieteam.


  Op dat moment was er een luide knal te horen, in zijn oortje en in de omgeving. Søren beende met drie snelle passen naar het lage muurtje dat het dak omsloot en had voor het eerst in de koele, scherpe realiteit van de ochtend hetzelfde overzicht over het terrein als hij eerder op het scherm in de surveillancewagen had gehad. De achterkant van de koelwagen stond wagenwijd open en een vage wolk grijswitte rook verspreidde zich over het rangeerterrein.


  ‘Berndt?’ vroeg hij in de microfoon van zijn headset.


  Het duurde negenentwintig seconden. Søren telde ze. Toen klonk Berndts stem in zijn oor, met een onnatuurlijk gevoel van intieme nabijheid waar de verbinding voor zorgde.


  ‘Het is in orde. Alles in de hand.’


  


  Toen Søren bij de koelwagen aankwam, hadden ze de gijzelaar van zijn handboeien bevrijd en hem een deken over zijn schouders gelegd. Gitte had blijkbaar de ondankbare taak toegewezen gekregen om het platte, zwarte ding dat aan zijn borstkas vastgeplakt zat te verwijderen. De man vertrok zijn gezicht toen ze de brede tape los wilde trekken.


  ‘Hebben we niet ergens alcohol liggen?’ vroeg Søren, ‘dan lost de lijm wat sneller op.’


  ‘Never mind,’ antwoordde de voormalige gijzelaar, ‘trek het er maar gewoon af.’


  Zijn blote bovenlijf was te goed getraind om hem te laten lijken op een gevangengenomen staatshoofd en al zag Søren dat hij om de beurt zijn vingers in een pompende beweging spreidde en sloot om er weer wat gevoel in te krijgen, hij wekte niet de indruk dat hij vier uur lang hulpeloos vastgeketend had gezeten. Torben Wahl, hoofdinspecteur bij de Regionale Veiligheidsdienst en Sørens directe chef, was niet iemand die gauw van zijn stuk werd gebracht.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg hij.


  ‘Niet om over naar huis te schrijven,’ gaf Søren toe, ‘de inlichtingskant van de zaak verliep oké en Berndt en zijn team rukten op zoals afgesproken. De coördinatie met de rest van het team liep volledig in de soep. Ik mag verdomme hopen dat ze het voor de topontmoeting beter voor elkaar hebben, want als dit the real deal was geweest…’


  ‘Daarom moeten we ook oefenen,’ antwoordde Torben, maar hij leek niet echt tevreden.


  


  Ondanks een douche, een schoon overhemd en vier uur slaap met de gordijnen dicht voelde Søren de oefening nog in zijn lijf, toen hij aan het einde van de middag voor het hoofdkwartier van de Veiligheidsdienst in Søborg parkeerde. Hij liep gapend de trap op en had nog wel wat meer uurtjes op het boxspringmatras kunnen gebruiken, maar hij moest checken wat er op zijn bureau was beland in de tijd dat hij in de Rovsingsgade soldaatje had gespeeld. Zijn humeur werd er niet beter op toen hij zich een weg baande langs een paar jonge kerels in een geel T-shirt die worstelden met een enorm, vierkant drinkwatermonster dat zo te zien onderweg was naar de kleine inham in de buurt van de toiletten verderop in de gang. Waterkoelers. Hij had net zulke machines op andere plekken op het bureau zien opduiken. Ze hielden het water misschien wel gekoeld, maar ze maakten net zo veel lawaai als een halve autosnelweg. Hij kon zich uitstekend redden met het water uit de kraan op het herentoilet, maar de jongeren, en dan waarschijnlijk vooral de vrouwen, hadden de afgelopen jaren aangedrongen op de energiesluipers vol weekmakers die zo langzamerhand overal stonden te brommen. En kennelijk moest er ook hier een komen. Van alle onbelangrijke, nutteloze, idiote modewanen, en hij kon er zo uit zijn hoofd een heleboel opnoemen, stonden waterkoelers op hetzelfde niveau als spinnenvangers op een stokje, die hij onlangs in de supermarkt had zien liggen, terrasverwarming en bijna het gehele assortiment van de betere kookwinkels. Maar het was kennelijk wat de jongere generatie wilde. Søren zuchtte gelaten. ‘De jongere generatie’. Wanneer was hij ze eigenlijk zo gaan noemen? Het grootste deel van de tachtig man op de contraterreurafdeling van de Veiligheidsdienst was natuurlijk zo langzamerhand jonger dan hij, maar toch: ‘de jongere generatie’. Hij moest die term niet meer gebruiken. Hij leek wel iemand die oud en levensmoe was. Vooral als hij tegelijkertijd mopperde over die nieuwerwetse waterkoelers.


  Søren maakte even een uitstapje naar het keukentje achter in de gang en pakte een kop uit de kast. De koffie in de pot was pikzwart en smaakte aangebrand. Vermoedelijk stond die al sinds het ontbijt te pruttelen op de warmhoudplaat. Een paar leden van de groep waren ook op kantoor, terwijl ze pas voor de volgende morgen waren ingeroosterd. Hij hoorde hier en daar zacht getik en gedempt gelach uit het enorme kantoorlandschap. Gitte Nymand stond over Mikael Nielsens schouder heen gebogen te wijzen naar iets op het scherm voor hen. Ze had een concentratierimpeltje op haar voorhoofd, maar ze lachte en haar stem klonk licht van opwinding. Søren stond zichzelf toe iets langer dan strikt noodzakelijk was te blijven staan om van het uitzicht te genieten. Gitte was niet mooi in de traditionele zin van het woord. Haar kortgeknipte haar omlijstte een gezicht dat net zo uitgesproken was als haar zwemkampioenenschouders en haar gespierde benen. Brede jukbeenderen, een stevige kaak, flinke wenkbrauwen die opvallend donker afstaken tegen het doorsnee Scandinavische blonde haar en de grijsblauwe ogen. Maar wat haar tot een van zijn betere vondsten van de afgelopen tijd maakte, was de rustige en vanzelfsprekende autoriteit die ze uitstraalde, ondanks het feit dat ze nog maar achter in de twintig was. En de samenwerking met Mikael, die anders best lomp kon zijn, verliep voorbeeldig. Ze hadden vast samen op de Politieacademie gezeten. Het schiep een band als je naast elkaar in gevechtstenue had gestaan om de hasjmarkt in Christiania voor de zoveelste keer schoon te vegen.


  ‘Hé, boss.’


  Ze hadden hem gezien. Gitte kwam overeind en keek hem vragend aan, wat hem even het irritante gevoel gaf dat hij hen in de weg stond. Alsof ze gewoon beleefd wachtten tot die ouwelijke baas naar zijn eigen kantoor was gegaan, zodat ze zich weer over de details van hun oefeningsrapport konden buigen. Je kon de familiariteit tussen hen zien aan de manier waarop ze bewogen. Mikael, die achterover leunde op zijn stoel met zijn handen in zijn nek met Gittes hand op zijn schouder. Hij maakte zichzelf wijs dat hij precies wist hoe ze zich voelden en hij merkte een steek van jaloezie. Het was lang geleden dat hij zo had samengewerkt. Samen met iemand die hem ook dronken en op kousenvoeten door Nyhavn had zien zwalken. Er stond potdomme geen hogere chef met glimmende ogen en een opgewonden stem over zijn schouder gebogen.


  ‘Hoi.’


  Hij stak halfhartig een hand omhoog en vervolgde zijn weg naar zijn eigen werkkamer, waar hij de aangebrande koffie op zijn bureau neerzette en de computer aandeed. Hij zat een tijdje naar het beeldscherm te staren, terwijl het apparaat slaapverwekkend zoemde. Hij zag zijn gezicht tussen de grijze tekstlijnen op het scherm door en dacht tot zijn ergernis een zweem van een oude man in de overbekende trekken te zien. Normaal gezien vond hij eigenlijk dat hij niet was veranderd. Een breed voorhoofd, hoge slapen en een smalle, gebogen neus die hem samen met zijn destijds heel donkere haar op de Politieacademie de bijnaam ‘de Indiaan’ had opgeleverd. Voor zover hij wist, noemde niemand hem meer zo, want zijn haar was uiteraard hier en daar wat grijzer geworden en de promotie tot inspecteur had waarschijnlijk wel een einde gemaakt aan de laatste creatieve woordspelingen op dat gebied.


  Gelukkig was hij fit. Iedere maandag- en woensdagochtend voor hij aan zijn bureau ging zitten, deed hij aan gewichtheffen in de kelder; hij liep twee tot drie keer per week hard, het liefst tien kilometer of meer en al nam hij dan de tijd niet op, hij wist dat hij nog steeds snel was. Hij zou de fysieke test kunnen halen die de jonge aspiranten op de Politieacademie ieder jaar moesten ondergaan, en waarbij een groot gedeelte het moest opgeven vanwege te veel sigaretten of een chronische hoeveelheid puppyvet. Nee, met zijn uithoudingsvermogen was niets mis en hij voelde zich ook niet oud. Maar voor anderen, voor ‘de jongere generatie’, was hij al bijna bejaard. Daar kon zelfs het meest ambitieuze trainingsprogramma niets aan veranderen.


  Ding.


  De computer had zich eindelijk door de opstartprocedure geworsteld en het meest recente, bijgewerkte 24-uursrapport geopend. Søren boog zich iets voorover en scrolde snel over het scherm. Het zag ernaar uit dat het plaatsen van afluisterapparatuur de afgelopen nacht zonder problemen was verlopen. Hij had ook niet anders verwacht. De man die ze in de gaten moesten houden, was naar zijn zomerhuisje in Småland in Zweden gereisd. Zijn mobiele telefoonsignaal had zich al drie dagen niet verplaatst, dus alles wees erop dat hij tot zijn dijbenen in een beekje op zalm stond te vissen, terwijl een paar technici zijn woning in het stadsdeel Nørrebro waren binnengeslopen. Ze hadden in ieder geval gedaan wat ze moesten doen. Verder leek er niet veel nieuws van het thuisfront te zijn. Er waren een paar aanvragen uit Hongarije, België en Turkije gekomen, die allemaal door de molen van de postkamer waren gegaan en geen ervan was spoedeisend. De aanvraag uit Hongarije was echter aangemerkt met ‘t.a.v. Kirkegård’, dus dat was waarschijnlijk iets wat zijn persoonlijke aandacht vroeg.


  Hij printte de correspondentie en legde die voor zich op zijn bureau. Hij las langere stukken tekst het liefst vanaf papier, een gewoonte uit de tijd dat hij nog gewoon agent was en altijd met getypte politieverslagen voor zijn neus zat op het werk. Het kwam waarschijnlijk ook omdat hij ouder werd, bedacht hij somber, maar hij dacht nu eenmaal het best met een potlood in zijn hand en dat was niet iets wat hij van plan was nu nog te veranderen.


  Hij liep de mail door en onderstreepte snel de belangrijkste punten. De collega’s van de Hongaarse veiligheidsdienst NBH hielden al geruime tijd een aantal websites in de gaten, omdat men vermoedde dat er werd gehandeld in wapens, ammunitie en andere militaire ‘overblijfselen’ die in een permanente, niet-aflatende stroom over de Oost-Europese grenzen vloeide. Er zat een mooie flow-diagram tussen dat liet zien hoe het internetverkeer van een aantal min of meer legitieme fora en sites naar een hardere kern van uitgesproken wapensites werd geloodst, die op hun beurt weer verwezen naar het onderwerp van de belangrijkste interesse van de Hongaarse veiligheidsdienst: de op het eerste gezicht onschuldig uitziende hospitalequip.org. Blijkbaar was dit een plek waar een soort gecodeerde uitwisseling plaatsvond en wapens en chemische stoffen werden verkocht.


  Heerlijk, dat internet. Er waren dagen dat Søren het gevoel had dat er zich ergens een duivel zat te verkneukelen over zijn meest recente aanval op de mensheid. In het verleden hadden mensen met bizarre of uitgesproken weerzinwekkende interesses of zaken die het daglicht niet konden verdragen moeite moeten doen om elkaar te vinden. Nu konden zelfs mensen met de afschuwelijkste neigingen en de merkwaardigste behoeftes eenvoudig en grotendeels anoniem gelijkgestemden vinden op the world wide web. Wat je hartje ook begeerde, het was daar te vinden: gestolen antiek, bedreigde diersoorten, illegale souvenirs uit de Tweede Wereldoorlog, porno in alle soorten en maten met mannen, vrouwen, kinderen en dieren, merkwaardige geneesmiddelen en, ja, ook wapens, springstoffen en gevaarlijke chemicaliën.


  ‘Nog een vers bakkie, baas?’


  Gitte, die op weg was naar het keukentje, keek hem vragend aan en Søren knikte dankbaar, terwijl hij hospitalequip.org in zijn browservenster intypte. De site had een vaalgroene lay-out en toonde een rij functievelden die volkomen waren verstoken van grafische finesses of hippe, kleine flash-animaties. Op dit moment waren er vijf chatrooms open. In de ene discussieerde men blijkbaar over ‘agressive treatment of infection’, in een andere over niet meer dan ‘equipement’. Hier kon je zien welk gebruikers online waren, of in ieder geval achter welke vrolijke aliassen ze zich verschuilden. De laatste drie chatrooms onthulden het onderwerp van de discussies noch de deelnemers en toen Søren bij wijze van proef op de Enter chat-knop drukte, werd hem om een toegangscode gevraagd. Hij toetste vier willekeurige cijfers in en kreeg na een paar seconden een standaardbericht in beeld: access denied. please see moderator.


  Hij deed niet nog een poging. Dit was NBH’s pakkie-an en ze hadden hem niet gevraagd mee te doen. Bovendien kon hij wel haast raden wat er zich achter de toegangscodes verschool; hospitalequip.org was wat dat betreft niet uniek. Net als andere sites van dezelfde soort fungeerde het als een beurs waar kopers en verkopers elkaar konden opzoeken en contact konden leggen. Men vermeldde, op gepast anonieme wijze uiteraard, wat men wilde verkopen of waar men in geïnteresseerd was om te kopen, en dan zorgden de mensen van hospitalequip.org voor de rest. De NBH vermoedde dat ze voor een deel op deze manier eigen gestolen goederen op de markt brachten en voor een ander deel dik verdienden aan het verwijzen van klanten naar speciale interesse-chatrooms die in zo’n razend tempo werden opgezet en verwijderd dat het moeilijk was ze in het oog te houden. Ook de geldstroom was moeilijk te volgen, de mensen van hospitalequip.org maakten creatief gebruik van op goud gebaseerde internetvaluta als e-bullion of e-gold.


  Vanuit Deens gezichtspunt was het interessant dat ook een clubje Denen een voet tussen deur had. Ten minste een van hen had contacten aangeknoopt en was vervolgens opgehouden met chatten om de discussie op een wat discretere manier via de mobiele telefoon voort te zetten. Hier was het spoor verzand omdat het telefoonnummer dat in de chat stond vermeld slechts korte tijd in gebruik was geweest, vermoedelijk uitsluitend om veiliger nummers uit te wisselen, die de NBH jammer genoeg niet kon opsporen.


  Het Hongaarse contact bestond uit een IP-adres met banden met een universiteit in Boedapest die men uiteraard van Hongaarse zijde aan het uitzoeken was. De Hongaarse collega die de mail had geschreven, een man met de naam Károly Gabor, vermeldde verder dat de Hongaarse gebruiker naast hospitalequip.org ook een aantal andere verdachte sites bezocht, zoals het islamitische hizbutahrir.org. Dit voor de goede orde en dergelijke.


  Søren zuchtte zacht. De affaire rond de Deense Mohammedtekeningen en de Deense deelname aan de missies in Irak en Afghanistan waren niet zonder gevolgen gebleven. In de goede oude tijd zouden mededelingen als deze direct in het archief zijn terechtgekomen, maar tegenwoordig waren ze gedwongen elke islamistische oprisping met een Deense naam in de grote wijde wereld te onderzoeken. Vooral aan de vooravond van de topontmoeting. Hij dacht even terug aan de gedeeltelijk mislukte oefening van die ochtend en onderdrukte een opkomende irritatie. Die vervloekte topontmoeting zette Kopenhagen direct op de eerste plaats van de meest actuele lijst met aantrekkelijke doelen, of je nu een islamistische terrorist was, een hakenkruisdragende neonazi of een eenvoudige aandachtzoekende activist die nog een paar potten rode verf in de schuur had staan.


  Van sommige delen van het werk werd hij af en toe zo moe. De haat die in grote, brede stromen over internet vloeide, was gericht tegen Denen, moslims, zigeuners, homo’s, Joden, linksgeörienteerden, rechtsgeörienteerden, vrouwen… eigenlijk elke denkbare en ondenkbare minderheid in Denemarken en de rest van de wereld. Het was meer dan gewoon onnozel. Het was kwaadaardig. Søren was niet religieus en deed normaal gezien geen stevige uitspraken, maar als hij weer eens las wat er op het net werd geschreven over ‘kutwijven’, ‘geitenneukers’ of ‘geile kontenbonkers’ die het volgens de goegemeente allemaal verdienden te worden opgehangen, verbrand of verminkt, dan was dat het enige woord dat hij kon bedenken dat de lading dekte: kwaadaardig.


  ‘Gitte!’


  Ze was zijn kantoor binnengeslopen, had de koffie op zijn bureau gezet en was alweer op weg naar buiten.


  ‘Zou je dit onmiddellijk willen doorsturen naar de IT-afdeling?’


  Ze nam de geprinte mail aan en liet snel haar blik langs de tekst glijden.


  ‘Van deze kan ik haast wel raden wie het zijn zonder de hulp van de IT-afdeling,’ zei Gitte en ze wees met een lange, slanke vinger naar de bovenste drie adressen. Ze rook nu naar appels en citroen, dacht Søren vluchtig. Hij kreeg een licht zuigend gevoel van gemis in zijn buik.


  ‘Ja,’ antwoordde hij snel, ‘van die halvegaren in Greve en omgeving weten we wel zo’n beetje alles. Maar de andere adressen kunnen van iedereen zijn. Dit is waarschijnlijk het belangrijkste.’ Hij omcirkelde het Deense IP-adres dat contact had gezocht met wat hij stilletjes ‘de islamistische oprisping’ noemde. ‘Maar we moeten ze allemaal laten controleren. Vraag of ze zo gauw mogelijk een lijst kunnen sturen.’


  Gitte knikte en liep met snelle, energieke passen de deur uit, terwijl Søren zich weer tot het flikkerende bleekgroene beeldscherm op zijn bureau wendde. Je kon in Denemarken met gemak een doorsnee handwapen aanschaffen; het was nogal ongewoon om helemaal in Hongarije inkopen te gaan doen, met alle leverantieproblemen en grensoverschrijdingen van dien, dus misschien waren ze wel op jacht naar iets meer exotisch. Søren scrolde nog een keer over de amateuristische layout. ‘Buy now, good stuff, new needles from Russia with love.’


  In zijn volgende leven wilde hij iets anders worden. Iets met liefde.


  


  


  


  


  


  ‘Fuck!’


  Nina sprong vloekend een stukje achteruit, maar het was al te laat.


  Het filter op de kraan was in de vette braadpan in de gootsteen gevallen en het water uit de kraan liep al over de rand van het aanrecht, over Nina’s T-shirt en spijkerbroek. Ze draaide de kraan dicht en staarde woedend naar het stompje doorgeroeste metaal dat al tijden geleden had moeten worden vervangen. Nu stond de keukenvloer blank en dreven overal plukjes stof. Het lange, smalle aanrecht stond vol slakommen, broden, bestek en uienschillen. Nina voelde hoe haar algemene ongenoegen bleef vastzitten en uitgroeide tot een onmiskenbaar slecht humeur. Het kwam niet door het water op de vloer of de onsmakelijke restjes wortel in de gootsteen, dat wist ze goed, al werd het daar absoluut niet beter van. Het kwam door Morten en die rottige sporttassen die hij in de slaapkamer had gezet.


  Morten was aan het pakken.


  Dat had hij al heel vaak gedaan. Hij was geoloog en al jaren ‘modderpeiler’ op de boorplatformen in de Noordzee, de laatste tijd als projectleider. Dat hield in dat hij minder lang weg was, maar hij moest nog steeds geregeld op pad. Nina kreeg altijd hetzelfde zeurende, onrustige gevoel in haar buik als hij zich klaarmaakte. Ze miste hem als hij weg was. Als hij de voordeur achter zich dichttrok, lag Ida’s vijandige zwijgzaamheid als een zware deken over de woning. Niet dat Nina onoverkomelijke problemen met Ida had als Morten er niet was. Ida zorgde er gewoonlijk voor dat ze bij een van haar vriendinnen ging eten, maar afgezien daarvan deed ze wat er werd gevraagd en hielp ze zelfs een paar keer per week met het ophalen van Anton en boodschappen doen. Dat was allemaal afgesproken met Morten, maar als ze dan eindelijk thuis was, waren de gesprekken aan de keukentafel deprimerend kort. Alsof Ida Nina’s aanwezigheid ternauwernood tolereerde en net genoeg puf had om koel te glimlachen en om de aardappels te vragen.


  Nina maakte haast nog liever ruzie. Ze had medelijden met Anton, die onrustig op zijn stoel heen en weer schoof en in het wilde weg probeerde de slechte stemming te verlichten met grapjes en citaten uit zijn lievelingsserie op Cartoon Network. Het lukte hem af en toe een glimlach aan Ida of Nina te ontfutselen, maar hij moest er erg zijn best voor doen.


  Nina pakte een doek en maakte de keukenvloer schoon, terwijl ze zich probeerde te concentreren op het nieuws van zeven uur op radiozender P3. De politie had niet genoeg manschappen in verband met de Copenhagen Summit en de Deense Volkspartij had het debat over supermoskees weer aangeslingerd vanwege een paar torens op het nog te bouwen islamitisch cultureel centrum. Een professioneel opgewonden woordvoerder van de partij had het over integratie en Deense normen en Nina had direct geen belangstelling meer. Ze droogde haar handen, liet de rest van de rommel staan en liep naar de slaapkamer.


  Hij was bijna klaar.


  Sokken, onderbroeken, T-shirts en elektronica lagen verdeeld in aparte stapeltjes midden op het tweepersoonsbed en moesten alleen nog in de tassen gesmeten worden. Hij had het al zo vaak gedaan dat hij alles binnen een half uur had ingepakt, zelfs nu hij twee weken zou wegblijven.


  ‘Heb je mijn iPod gezien?’


  Nina schudde haar hoofd. Morten trok haar naar zich toe, zodat ze eventjes met haar rug tegen zijn borstkas kon leunen. Hij stak zo’n eind boven haar uit dat zijn kin op een natuurlijke manier op haar hoofd kon rusten, wat haar het gevoel gaf dat ze een grote, veilige bontjas aanhad. Hij boog zijn hoofd en kuste haar vluchtig in haar nek voor hij haar losliet en zijn aandacht weer op de stapels op het bed richtte.


  ‘Ik heb hem aan Anton uitgeleend, dus in theorie kan het ding overal zijn.’


  Nina knikte. Anton legde zijn spullen volstrekt willekeurig in huis en daarbuiten neer. Het was net alsof je met een achtjarige alzheimerpatiënt in huis woonde. Of misschien gewoon een achtjarige, corrigeerde Nina zichzelf.


  Morten begon dingen in tassen te pakken. Hij werkte snel en methodisch. Deed zijn mobieltje, treinkaartje en portemonnee in zijn jaszakken en was wel zo’n beetje klaar voor vertrek. Nina was zich nu al bewust van een dof gevoel van gemis. Het was haar schuld dat hij toentertijd dit merkwaardige werk was gaan doen. Dat was het enige wat hij vrijwel direct hadden kunnen krijgen en het kostte tijd om om te schakelen van modderpeiler naar een normale ‘negen tot vier’-baan op het kantoor in Kopenhagen. Ze haatte het en Morten waarschijnlijk ook, al was hij te fatsoenlijk opgevoed om tegen haar te gaan mopperen. Hij had het werk op de Noordzee als voorwaarde geaccepteerd, op dezelfde manier als al het andere dat het leven, of misschien eerder Nina, van hem had gevraagd. James Bond-achtig. Shaken, not stirred.


  ‘Wanneer ga je weg, papa?’


  Ida stond in de deur van de slaapkamer met een opengeslagen boek in haar handen. Ze was momenteel – uiteraard – bezig in In de Ban van de Ring en praatte er met Morten over alsof ze hoogst persoonlijk de wereld in dat boek had bedacht of in ieder geval de eerste was die het boek had gelezen. De films hadden alle kinderen in haar klas immers al grijsgedraaid toen ze zo oud waren als Anton nu.


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken van Tolkiens kijk op vrouwen,’ kon Ida ineens zeggen. Morten liet dan op geen enkele manier blijken dat ze een van de meest uitgekauwde onderwerpen in een van de meest uitgekauwde boeken in de wereldgeschiedenis had aangesneden. James Bond als pedagoog. Nina was stikjaloers.


  ‘Ik ga er nu vandoor,’ antwoordde Morten met een snelle blik op zijn horloge, ‘maar je mag me best bellen om welterusten te zeggen als ik in de trein zit.’


  Ida glimlachte, deed een stap naar voren en gaf haar vader vluchtig een kus op zijn wang. Ze rook naar iets nieuws, dacht Nina, toen een vleugje van wat Ida ophad voorbij zweefde. Zoet en geparfumeerd.


  ‘Denk eraan dat je voor me duimt bij mijn hockeywedstrijd,’ zei ze. Toen zwaaide ze en ging weer naar haar kamer, zonder Nina een blik waardig te keuren. Het zachte geluid van muziek zweefde via de gang naar hun slaapkamer en ze wist dat ze Ida die avond niet meer zou zien. Morten had blijkbaar niets gemerkt. Hij boog zich zo dicht naar haar toe dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen.


  ‘Onze afspraak staat nog, toch?’ zei hij zachtjes.


  Nina knikte. De afspraak. De Grote Belangrijke Afspraak. Geen clandestien werk verrichten voor het netwerk zolang Morten niet thuis was. Ze hoopte dat de wisselende groep illegale immigranten die Peter van het netwerk onder zijn vleugels nam de komende twee weken geen armen of benen zou breken of blindedarmontsteking zou krijgen.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze.


  ‘En denk eraan…’ fluisterde Morten. Hij trok Nina weer dicht naar zich toe en kuste haar plagerig op haar neus. Heel erg neerbuigend. Nina sloeg haar armen om zijn nek en stond een tijdje met haar neus tegen zijn hals. ‘Denk eraan dat jij de meiden woensdag naar rolhockey in Hvidovre moet brengen. Het is onze beurt.’


  Nina knikte snel. Rolhockey was een van de weinige activiteiten waarbij Ida haar aanwezigheid accepteerde. Misschien was het van Ida’s kant meer een noodzakelijk kwaad, maar Nina moest pakken wat ze krijgen kon. Zachtjes maakte Morten haar armen los en ging Anton gedag zeggen.


  Nina bleef even in de gang staan luisteren naar zijn energieke, lichte passen in het trappenhuis. Toen draaide ze zich om en liep terug naar de keuken. Ida had de muziek harder gezet. Een onmiskenbaar basgeluid drong in Nina’s richting door de muur heen. Het aanrecht was nog steeds niet opgeruimd. Anton had zijn tanden gepoetst en zat met een Donald Duck-tijdschrift op zijn kamer met het bedlampje aan. Nina voelde zich plotseling niet op haar gemak. In haar eentje.


  Twee weken, dacht ze en ze wierp een blik op de kalender. De wereld stort in twee weken niet in elkaar.


  


  


  


  


  


  Sandor had zijn halve raam wijd openstaan, maar veel plezier had hij er niet van. Er kwam niet veel frisse lucht binnen, eerder lawaai van voorbijrijdend verkeer en bouwstof. Hij had zijn overhemd en zijn broek uitgetrokken en op de grond gegooid en zat in zijn onderbroek op zijn bed te studeren. Het zweet sijpelde van zijn oksels over zijn borstkas en telkens als hij de bladzijde omsloeg plakte het vochtige papier aan zijn vingers vast.


  Om een beetje te laten doorwaaien had hij zijn deur op een kiertje gezet. Opeens stond Ferenc in de deuropening.


  ‘Wanneer heb je examen?’ vroeg hij.


  ‘Donderdag.’ Sandor werd al zenuwachtig bij de gedachte. Maar alles ging goed, zei hij tegen zichzelf. Hij kende de stof. Hij moest het gewoon nog even herhalen…


  Zijn gedachtestroom werd onderbroken door Ferenc, die hem ineens resoluut bij de arm pakte.


  ‘Mooi. Wij van het Sandor Bevrijdingscomité hebben jou zojuist uitgeroepen tot de best voorbereide student in de geschiedenis van de juridische faculteit. Bovendien hebben we besloten dat het de hoogste tijd is om in te grijpen voor het vermogen van jouw lichaam alcohol op te nemen volledig is verdwenen. Trek maar gauw wat aan, buddy.’


  Sandor stond midden in zijn kamer, met alleen zijn onderbroek aan. Blackstone’s International Law hield hij nog steeds krampachtig vast.


  ‘Kappen nu, Ferenc. Ik kan niet…’


  ‘Aan het besluit van het Comité kan niet worden getornd. Dwing ons niet geweld te gebruiken.’


  Ferenc was niet alleen. Op de gang stonden Henk, een Nederlandse uitwisselingstudent, en Péter, een student uit Sandors jaar. En Lujza.


  Ferenc gooide Sandors broek naar zijn hoofd.


  ‘Goed. En nou aan de slag, anders nemen we je zo mee.’


  Zijn hele lichaam stond stijf van de passieve weerzin. Het was maar een grapje, zei hij tegen zichzelf, doe nou eens rustig. Maar hij kon de juiste ‘jullie zijn niet goed snik’-grijns niet op zijn gezicht toveren en zijn gebrek aan reactie zorgde ervoor dat de brede grijnzen van de anderen als sneeuw voor de zon verdwenen.


  ‘Verdomme, Sandor,’ zei Ferenc.


  Toen ging hij eindelijk ‘aan de slag’ zoals Ferenc het noemde. Hij kon zich weer bewegen. Legde Blackstone op zijn bureau en hinkte toen onhandig op één been terwijl hij probeerde zijn ene voet in de broekspijp te steken.


  ‘Jullie zijn niet goed snik,’ zei hij en de grijnzen keerden terug.


  Ferenc gaf hem een klap op zijn schouder.


  ‘That’s the spirit,’ zei hij met zijn nep-Britse accent dat hij had aangeleerd omdat het zo goed bij zijn Hugh Grant-stijl paste.


  Lujza glimlachte oprecht en warm naar Sandor, net als in de tijd voor het doopfeest.


  Ik kan altijd morgen heel vroeg opstaan, beloofde hij zichzelf. En hij hád alles immers in de hand.


  


  Toen ze naar buiten liepen, stond er een politieauto aan de andere kant van de straat. Twee agenten stapten uit.


  Sandor probeerde de kapotte portiekdeur dicht te doen, zonder veel succes. De anderen stonden op hem te wachten.


  ‘Laat nou zitten,’ zei Ferenc, ‘over vijf minuten moet er weer iemand weg en dan staat hij toch weer wagenwijd open.’


  Sandor gaf het op. Toen hij zich omdraaide, stonden de twee agenten een paar meter bij hen vandaan. De oudste van de twee, een forse man met grote zweetplekken onder de oksels in zijn lichtblauwe uniformoverhemd, bestudeerde een stuk papier dat hij in zijn handen had.


  ‘Woont er een Sandor Horvath hier?’ vroeg hij


  Sandor bleef onbeweeglijk staan. De vier anderen waren ook stil geworden, het gelach stierf weg, de gezichten verstijfden.


  ‘Waar gaat het om?’ vroeg Ferenc op beleefde toon.


  ‘Dat is hem,’ zei de andere agent plotseling. Hij wees naar Sandor.


  ‘Draai je om,’ zei de eerste agent scherp, ‘handen tegen de muur. Schiet op!’


  Omdat hij daar zo stom en stijf stond, grepen ze hem bij zijn arm, draaiden hem om, duwden hem tegen de muur en schopten tegen zijn enkels totdat hij zodanig tegen de zomerwarme muur geleund stond dat hij zou vallen als hij zijn handen weghaalde. Ze fouilleerden hem snel en zakelijk.


  ‘Wat doen jullie?’ riep Lujza. ‘Laat hem los. Waar wordt hij van verdacht?’


  ‘Daar kan ik geen mededelingen over doen, jongedame,’ zei de agent met de zweetplekken.


  ‘Jullie kunnen toch niet zomaar… Hou op!’


  Sandor durfde Lujza niet aan te kijken. Hij bleef maar naar de vierkante meter stoep staren en naar de zweetdruppel die langs zijn neusbrug naar beneden rolde.


  ‘Sandor,’ zei Péter opeens, ‘je moet het ze zelf vragen. Als jij het vraagt, moeten ze antwoord geven. “De arrestant moet ingelicht worden over de reden van de aanklacht” en dat soort dingen.’


  Maar hij kon geen woord uitbrengen. Zijn tong was niet meer dan een homp vlees, zijn kaken waren zo verstijfd dat het leek of hij kramp had. Ze bonden zijn handen vast met plastic tie-wraps, trokken hem over de straat en duwden hem de auto in, zonder dat hij tegenstribbelde.


  ‘Sandor!’ Natuurlijk riep Lujza hem. ‘We gaan hierover een klacht indienen. Dit moet je niet pikken. We kunnen vast wel ergens een klacht indienen…’


  ‘1 475 7100,’ informeerde de oudste van de twee agenten haar zonder een spier te vertrekken, ‘het nummer is gratis.’


  


  Ooit mocht Sandor een keertje mee met zijn stiefvader Elvis toen die met zijn band, Chavale genaamd, een cd ging opnemen. In die tijd hadden ze optredens genoeg om er echt wat mee te verdienen en stiefvader Elvis geloofde nog steeds heilig in wat hij ‘The Big Time’ noemde. Dat was voor de geboorte van Tamás, in de tijd dat zijn stiefvader hem meenam zonder hem ‘Valeria’s joch van voordat we waren getrouwd’ te noemen. Hij kon zich nog steeds het gevoel herinneren hoe het was om muisstil op een draaistoel te zitten die piepte als je bewoog, dus dat mocht niet. Hij kon zich het gelach van de mannen en hun geconcentreerde houding herinneren, de geur van sigaretten, de enorme hoeveelheid knoppen op het mengpaneel en de glazen ruit tussen de studio en de technici.


  Het schoot hem weer te binnen, omdat de verhoorkamer hem aan de studio van toen deed denken. De grijze muren, het raam naar de gang en dan natuurlijk het besef dat ze alles wat hij zei opnamen.


  ‘Waar ben je geboren, Sandor?’ vroeg de man, die zich slechts had voorgesteld als Gabor.


  ‘In Galbeno. Een dorpje in de buurt van Miskolc.’


  ‘En je ouders?’


  Bedoelde hij wie ze waren of waar ze waren geboren? Sandors hoofd zat vol zaagsel.


  ‘Mijn vader is geboren in Miskolc.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Gusztáv Horvath. Hij is overleden.’ Guzstáv Horvath was bijna drie jaar geleden op een warme dag in september op de Béla Uitz-school voor de ogen van zevenentwintig stomverbaasde natuurkundestudenten omgevallen.


  ‘En je moeder?’


  Weer die stijfheid in zijn kaak, alsof hij kramp had in al zijn gezichtsspieren. Het kostte moeite zijn mond open te doen. Ieder beetje speeksel was in zijn mondholte verdampt. Hij durfde niet te liegen. Dit was de NBH. Nemzetbiztonsagi Hivatal, de Hongaarse Veiligheidsdienst. Het kon best zijn dat ze een mooie website hadden, een persvoorlichter en een stuk of wat ombudsmannen die de transparantie van de organisatie en de rechten van het individu moesten waarborgen en controleren, het was nog steeds de NBH.


  ‘Agnés Horvath.’


  De man die misschien Gabor heette, bleef stil, rustig en afwachtend zitten. De stilte dwong Sandor zichzelf te corrigeren. ‘Of… ze is eigenlijk mijn stiefmoeder.’


  Gabor liet op geen enkele manier blijken of hij tevreden of ontevreden was met dit antwoord. Hij wachtte nog steeds. Een man van achter in de veertig, met lichte, barnsteenkleurige ogen en kortgeknipt donker haar met hier en daar een grijs plukje. Overhemd en stropdas. Stevige, ronde schouders, een iets te dikke nek. Zijn brede, kalme gezicht was bijna mild. De angst in Sandor was niet op Gabors fysiek gebaseerd; hij was niet bang om geslagen of geschopt te worden, dit was geen man die met water gevulde plastic zakken over iemands hoofd trok.


  ‘Mijn biologische moeder heet Valeria Rezmüvez.’ De woorden rolden een voor een op wonderbaarlijke wijze uit zijn mond. Ik lijk wel een van die computergestuurde telefoonstemmen, dacht hij. ‘U hebt. De volgende. Nummers. Ingetoetst. Nul vier. Nul acht. Negentien. Vijf. En tachtig.’


  ‘Roma?’


  ‘Ja.’


  Rezmüvez was een karakteristieke Roma-naam, dus er waren geen geheime archieven of bovennatuurlijke krachten voor nodig om dat te concluderen. Toch voelde Sandor zich ontbloot en ontmaskerd. Een geheim armer.


  De mensen hoeven het niet te weten, had Agnés altijd gezegd. Je hoort nu bij mij. Dat andere, daar praten we niet over. Begrijp je dat?


  Hij was nog geen negen jaar geweest, maar hij had al geleerd dat zwijgzaamheid het enige redelijk veilige antwoord was, dus hij zei niets. Ze had geknikt, alsof hij precies deed wat ze bedoelde. Een kind dat zijn mond kon houden.


  Gabor ging staan.


  ‘Wacht even,’ zei hij beleefd, ‘we gaan zo weer verder.’


  Daarop vertrok hij.


  Sandor zat op de grijze plastic stoel, met de ellebogen op de tafel. Het was warm in het kamertje, maar niet zo warm als in zijn oververhitte kamer in het Achtste District. De warmte hier kwam niet door het zonlicht en de geur van de straat, maar door ventilatoren en airconditioning. Iemand had op een knop gedrukt en bepaald hoe warm het hier moest zijn.


  Hij voelde zich merkwaardig gewichtloos. Als een astronaut van wie de reddingslijn kapot was getrokken en die nu boven de aarde zweefde. Hij kon de aarde zien, kon het leven daar beneden zien, wist dat er mensen waren die lachten, praatten, werkten, vrijden, douchten, ruziemaakten, een normaal leven leidden. Hij wist dat ze bestonden, maar hij kon niet bij ze komen. Een paar uur geleden had hij zichzelf nog wijsgemaakt dat hij kon worden net als zij, maar nu wist hij dat dit nooit zou gebeuren.


  Hij had nog niet gevraagd waarom hij hier was. Hij had niets anders gedaan dan antwoord geven op hun vragen. Hij wist dat dit niet normaal was. Als Lujza hier had gezeten, of Ferenc, of Péter, dan zouden ze hebben geprotesteerd, geschreeuwd, advocaten en tekst en uitleg hebben geëist. Hij wist ook dat als hij op een normaal mens wilde líjken, dat hij hetzelfde zou moeten doen.


  Maar dat kon hij niet.


  


  Er ging zeker een half uur voorbij voor Gabor terugkwam. Hij had een stuk papier bij zich dat hij voor Sandor op de tafel legde.


  ‘Komt je dit bekend voor?’ vroeg hij.


  Het was een lijst met internetadressen. Er zaten een paar Hongaarse tussen en andere diverse dotcom sites: unitednuclear.com, fegyver.net, attila.forum.hu, hospitalequip.org. Hij herkende er geen van.


  ‘Nee,’ antwoordde hij.


  ‘Dat is raar,’ zei Gabor, ‘want we kunnen op je computer zien dat je al deze sites hebt bezocht, en er tamelijk lang hebt rondgekeken.’


  Het duurde een lange, ijzige seconde. Toen sloeg het inzicht in als een bom. Tamás. Tamás moest het hebben gedaan, die avond dat hij deed alsof er een meisje was met wie hij dringend contact moest opnemen. Sandor keek weer naar de lijst. United Nuclear? Fegyver.net? Dat was vast een soort wapensite. Attila Forum klonk als een van die rechts-extremistische sites waar Lujza zich zo ontzettend over kon opwinden. Maar dat hospitalequip.org? Hoe stak het allemaal in elkaar en waarom was Tamás helemaal van Galbeno naar Boedapest gereisd om zich met dit soort dingen bezig te houden?


  ‘Ik… ik kan het me niet meer herinneren,’ antwoordde Sandor wanhopig, ‘ik ben momenteel aan het studeren voor mijn examens. Ik gebruik internet om me voor te bereiden.’ Het klonk belachelijk, een slap excuus, zelfs in zijn eigen oren.


  ‘Op die manier. En voor welk vak is het relevant om contact te zoeken met Hizb-ut-Tahrir?’


  ‘Wat?’


  ‘Je bent ook een hele tijd op hizbuttahrir.org geweest.’


  ‘Eh… dat…’ Hij kwam niet verder.


  Hij wist heel goed dat Hizb-ut-Tahrir een islamitische organisatie was. Maar het idee dat er een verband bestond tussen hen en Tamás? Ideologisch gezien woonden ze niet eens in hetzelfde melkwegstelsel. Hij wist niet eens zeker of Tamás überhaupt wel een ideologie hád, afgezien van een zekere neiging naar de goede dingen des levens. Hedonisme. Zo heette dat toch?


  Gabor boog een beetje naar voren, op een vertrouwelijke manier die Sandors bovenlichaam onwillekeurig ook een paar graden naar voren deed hellen.


  ‘Sandor. Luister nou eens goed. Ik ben niet een van die idioten die denken dat Joden en Roma samenwerken om Hongarije te vernietigen. Maar ik vind het toch een beetje merkwaardig dat een getalenteerde jonge rechtenstudent met een Roma-achtergrond onderzoek doet naar zowel rechts-extremisme als politieke islam. Dat komt wat tegennatuurlijk over. En als diezelfde getalenteerde jongeman zich opeens mateloos interesseert voor wapens en andere potentieel vernietigende “waren”… ja, dan gaan er toch een paar alarmbellen rinkelen. Maar wij hebben het vast niet goed begrepen. Jij kunt het vanzelfsprekend uitstekend uitleggen. Dus wil je me alsjeblieft geruststellen?’


  Alarmbellen? Sandor moest zijn best doen zich het dreigbeeld voor te stellen dat kennelijk in het hoofd van de NBH-man opdoemde. Joden, Roma, rechts-extremisten en islamisten? Hij realiseerde zich langzaam maar zeker dat Gabor graag wilde weten of Sandor bezig was met de voorbereiding van een soort actie tegen Jobbik of Magyar Garda, mogelijkerwijs als onderdeel van een zionistische samenzwering die ook de islam zou raken. Een gewapende verdediging, of misschien zelfs een gewapende aanval.


  Hij had Sandor net zo goed kunnen vragen naar zijn relatie tot groene Marsmannetjes.


  ‘Het is research,’ antwoordde Sandor machteloos, ‘voor een opdracht.’


  Zo ging het verder. Af en toe afgebroken voor toiletbezoek, een beleefd aanbod van broodjes en koffie en het zogenaamde ‘uitrusten’, waarbij hij op een dunne matras op een betonvloer in een kelder lag te staren naar de ventilator die brommend en klapperend aan het plafond hing. Niemand sloeg of vernederde hem; wat dat betreft had hij waarschijnlijk gewoon geluk gehad dat dit de NBH was en niet een willekeurig politiebureau in een van de buitenwijken van Boedapest. Maar de onderbrekingen waren van korte duur en dan begonnen de vragen van voren af aan.


  Toen het duidelijk werd dat ze overwogen hem tot de volgende ochtend vast te houden, probeerde hij ze te vertellen over zijn examen.


  ‘We hebben het recht je tweeënzeventig uur vast te houden,’ zei Gabor.


  ‘Waarom dan? Alleen onder bijzondere omstandigheden. Als de arrestant wordt opgepakt tijdens het plegen van een strafbare handeling…’


  ‘… of als de identiteit van de arrestant niet met zekerheid valt vast te stellen,’ vervolgde Gabor. ‘Ik heb ook ooit eens rechten gestudeerd.’


  ‘Identiteit? Er bestaan toch geen twijfels over mijn identiteit!’


  ‘O nee? De enige registratie van je geboorte die wij kunnen vinden, is die van Sandor Rezmüvez. Voor zover ik kan beoordelen leef jij al meer dan vijftien jaar onder een valse naam en het paspoort dat je hebt aangevraagd op naam van Horvath… dat is toevallig tijdelijk onvindbaar.’


  ‘Het… is gestolen.’


  ‘Bij vermissing van het paspoort, door diefstal, verlies of anderszins, dient er zo spoedig mogelijk aangifte te worden gedaan bij de politie. Geloof me, we kunnen mákkelijk tweeënzeventig uur doorbrengen met het vaststellen van jouw identiteit.’


  Als jullie erachter komen, mag je het me best vertellen.


  Die gedachte borrelde op uit zijn onderbewuste samen met een scherp beeld dat om de een of andere reden altijd in zwart-wit naar boven dreef. Het kantoor van de directeur van het kinderhuis. Witte strepen licht tussen de lamellen. De stoffige, donkerbruine lucht van boeken en stapels papier, vermengd met het zwaar geparfumeerde schoonmaakmiddel waarmee ze de linoleumvloeren dweilden.


  ‘Je vader komt je ophalen, Sandor.’


  Maar de man die in het gestreepte licht stond, was niet Sandors stiefvader Elvis. Deze man had hij nog nooit eerder gezien. Sandor zei niets. Je moest de directeur niet tegenspreken, dat had hij al snel geleerd. Maar dit moest een vergissing zijn.


  ‘Hallo, Sandor,’ zei de man en hij stak zijn hand uit voor een merkwaardig volwassen handdruk, ‘je gaat nu met mij mee naar huis.’


  Toen begreep Sandor eindelijk wie de man was. Zijn Hongaarse vader, zijn gadjo-vader, Het was de schuld van deze man dat hij niet de zoon was van zijn stiefvader Elvis, maar slechts ‘Valeria’s joch van voor we waren getrouwd’. En hij begreep de rest ook, dat deze man hem mee zou nemen, dat hij niet langer in het huis hoefde te blijven.


  ‘Als u hier even wilt tekenen, meneer Horvath,’ zei de directeur.


  ‘Hoe zit het met Tamás en de meisjes,’ flapte Sandor eruit, ‘gaan zij niet mee?’


  Meneer Horvath ging voor Sandor op zijn hurken zitten. Sandor moest zelfs zijn hoofd iets naar beneden doen om hem recht in de ogen kunnen te kijken.


  ‘Nee, Sandor,’ antwoordde hij op dezelfde toon die oma Éva gebruikte als ze moest uitleggen dat iets niet kon omdat mama ziek was, ‘dat zijn immers niet mijn kinderen? Maar dat ben jij wel.’


  Toen was Sandor met de man meegegaan; het kantoor uit, de brede, donkere trap af en de parkeerplaats voor het hoofdgebouw op, waar een kleine, blauwe auto stond. Hij was op de achterbank geklauterd zoals hem werd opgedragen. Meneer Horvath had de veiligheidsriem met een klik vastgemaakt. Toen ging meneer Horvath op de bestuurdersstoel zitten. Hij startte de auto en glimlachte naar hem in de achteruitkijkspiegel.


  ‘We zullen elkaar na verloop van tijd vast beter gaan leren kennen,’ zei hij.


  Sandor zei niets. Hij zat stil en protesteerde niet toen de auto de oprit af rolde en de asfaltweg op reed. En hij liet Tamás, Feliszia en Vanda achter in de kille, grauwe gebouwen aan de andere kant van de omheining.


  


  De NBH verhoorde Sandor drie à vier uur per keer, drie à vier keer per dag, in iets meer dan twee etmalen. Hij vertelde ze niets over Tamás. Hoe zou hij ook kunnen?


  


  


  


  


  


  ‘We hebben een probleem.’


  Christian van de IT-afdeling had de moeite genomen hoogst persoonlijk van de begane grond naar Sørens kantoor op de tweede verdieping te lopen. Gewoonlijk belde hij even. Hij stond in de deuropening met een stuk papier dat in zijn grote handen heel klein leek.


  ‘Zeg het maar.’


  Søren schoof zijn stoel van het bureau weg en gebaarde met zijn armen in een poging welwillend over te komen. Hij kon het goed met Christian vinden, maar hij moest nog zeker tweehonderd bladzijden lezen als voorbereiding op de evaluatie van de oefening later die dag én hij had dadelijk een vergadering met een paar Amerikaanse agenten. De problemen van de IT-afdeling waren zelden binnen tien minuten op te lossen.


  Christian deed een paar stappen het kantoor in. Hij was een forse man van ongeveer vijfenveertig jaar met polsen zo dik als boomstammen en een flinke, stevige borstkas. Hij was al zo lang werkzaam op de IT-afdeling als Søren zich kon herinneren en de laatste tijd was hij de eindverantwoordelijke voor het toezicht op het internetverkeer.


  ‘We zijn aan de slag gegaan met het opsporen van de IP-adressen die jullie ons gisteren hebben gestuurd,’ zei Christian. Hij legde het papier voor Søren op het bureau. ‘Drie ervan zijn oude bekenden uit het rechts-extremistische milieu en het lijkt er niet op dat daar iets spannends is gebeurd. Ze hebben vast zitten kwijlen bij de specificaties van een M/79 of zoiets. Ik heb er iets over opgeschreven wat ik je straks zal toesturen.’


  Søren knikte. Het was allemaal zoals verwacht.


  ‘Twee andere IP-adressen die de zogenaamde ziekenhuissite hebben bezocht, lijken eerlijke vergissingen. Dus iemand die er per ongeluk terecht is gekomen en het heeft weggeklikt zodra hij die treurige lay-out zag. De derde, die je zelf hebt onderstreept… dat is wat problematischer.’


  ‘Oké?’ Søren wierp een steelse blik op zijn horloge. Hij moest de Amerikaanse delegatie over tien minuten ophalen.


  ‘Ja, dus.’ Christian schraapte zijn keel. ‘Dat IP-adres behoort bij het Technasium in de wijk Nordvestkvarter en dat is dus een adres dat kan worden gebruikt door de leerlingen van de school, de leerkrachten enzovoort. Gelukkig werd de zoekopdracht ’s avonds en tijdens de examens uitgevoerd, toen er niet zo veel mensen op school waren. Het betreft een paar leerkrachten en vier leerlingen die allemaal op de bewakingscamera’s van de school te zien zijn. We hebben allereerst de vier leerlingen om toestemming gevraagd om een image van hun laptops te maken, maar er is er potdomme een die zijn pc weigert in te leveren.’


  Søren trok zijn stoel terug naar het bureau en keek op het papier voor hem. Khalid Hosseini, negentien jaar, woonachtig in Mjølnerparken. Christian had de naam, het adres en het burgerservicenummer dik onderstreept.


  ‘Wat zeg jij er in eerste instantie van?’


  Christian haalde zijn schouders op.


  ‘Hij komt heel normaal over. Hij is jong, heeft kort haar en zijn broek hangt ongeveer op zijn bovenbenen. Hij komt niet over als een crimineel of een religieuze fanaticus, als je dat bedoelt. Maar hij werd doodsbenauwd toen we hem om zijn computer vroegen en hij is niet te vermurwen.’


  Søren stond op en raapte zijn papieren bij elkaar.


  ‘Zorg voor een huiszoekingsbevel en haal zijn computer hierheen. Dan kijken we ernaar.’


  Christian knikte, maar bleef toch naast het bureau staan, alsof hij op iets wachtte.


  ‘Ik moet nu weg,’ zei Søren, terwijl hij probeerde de irritatie die in hem naar boven borrelde te onderdrukken. Als de man nog meer te zeggen had, moest hij dat verdomme gewoon doen. Christian kon toch wel zien dat hij haast had?


  ‘Het zit ’m in de tijd,’ zei Christian. ‘Momenteel lopen we op onze laatste benen wat personeel betreft. Er zijn drie personen naar een SINE-cursus, Iben is gevloerd door een of ander virus, Martin zit sinds vorige maand overspannen thuis, en verder is er nog de topontmoeting én die nieuwe zaak in Rødovre.’


  Søren bleef een paar tellen in de deuropening staan. Het was een echt probleem, dat realiseerde hij zich terdege. Alle landelijke hulpdiensten, dus ook de politie en de PET, zouden in de loop van de zomer overstappen op het nieuwe, digitale communicatiesysteem SINE – een afkorting van SIkkerhedsNEt, veiligheidsnet – zodat ze tijdens de topontmoeting niet stonden te schutteren met verouderde analoge portofoons. Deze overstap was ook de reden geweest voor de beruchte oefening van de dag ervoor. Vooral de IT-afdeling zat tot over haar oren in het werk. Veel te veel chefs liepen momenteel de deur plat bij Christian en zijn collega’s en Søren was er een van.


  ‘Kun je iets zien van wat onze jonge vriend op die site heeft uitgevoerd?’


  ‘Nee. Nou ja, hij bleef er een tijdje hangen en je kunt zien dat hij heeft gezocht op dingen als “bestralingstherapie” en “kankerbehandeling”.’


  ‘Dat kan van alles betekenen als je de inhoud van de site in aanmerking neemt.’


  ‘Inderdaad. En de telefoonnummers die in het daaropvolgende contact zijn gebruikt, hebben ons ook niets opgeleverd. Het zijn waarschijnlijk gestolen telefoons en pre-paid simcards geweest. Daar valt nu in ieder geval niets meer te halen.’


  ‘Oké.’ Søren sloeg met zijn vrije hand op de deurpost en knikte vluchtig. ‘Jullie zorgen dat die computer onmiddellijk hier komt, maar ik kan ermee leven als ik het volledige rapport in de loop van volgende week krijg. Dan grijp ik die jongeman morgen zelf in de kraag en voel hem een beetje aan de tand terwijl we wachten.’


  ‘Eh… kan het ook over twee weken?’ Christian keek hem haast lachwekkend smekend aan.


  ‘Ja, goed.’ Het was toch potdomme nog steeds die beroemde islamistische oprisping. Bovendien leverde het niets op als hij Christian dusdanig onder druk zette tot hij eronder bezweek.


  Het gebeurde regelmatig dat jonge mannen, ook van islamitische afkomst, een ongezonde interesse aan de dag legden voor handleidingen voor het maken van springstoffen of zelfmoordvideo’s. Ze hadden goede resultaten behaald met het in de kiem smoren van dit soort dingen, vaak had een kort gesprek met de PET een aanzienlijk ontnuchterend effect op de neiging van kwajongens te fantaseren over dood, verderf en enorme explosies. Het was alweer een tijdje geleden dat hij zelf een van die informele gesprekken had gevoerd, maar op dit moment was het de makkelijkste oplossing. De meesten van zijn eigen mensen hadden sinds maart al veel overgewerkt en het doorsluizen van deze opdracht naar een van de andere afdelingen zou hetzelfde resultaat hebben als een sneeuwbal in de hel. De meeste operatieve medewerkers liepen net als de IT-afdeling op hun tandvlees en de chefs beschermden hun mensen momenteel met hand en tand.


  ‘Khalid Hosseini.’ Søren herhaalde de naam zachtjes terwijl hij zich naar de vergaderzaal op de derde verdieping haastte. Het was verdomde moedig om nee te zeggen tegen de PET als je Khalid heette. Moedig en een tikkeltje verontrustend.


  


  


  


  


  


  Schou-Larsen had zijn oude gewoonte om een paar keer per week een wandeling om Emdrup Sø te maken weer opgepakt. Het was een mooie, flinke wandeling die hem tegenwoordig bijna een uur kostte. Hij meende zich te herinneren dat hij in de tijd dat ze nog een hond hadden het in een half uur kon doen, maar het was ook al bijna vijftien jaar geleden dat Mulle, de laatste in een lange rij foxterriërs, zijn laatste adem had uitgeblazen.


  Helle zat op haar knieën tussen de bloemen in de tuin onkruid te wieden. Ze had onlangs een gevoerde broek aangeschaft met ingenaaide schuimrubberen knielappen zodat ze haar kniekussentje niet overal achter zich aan het terrein over hoefde te slepen, hoewel het woord ‘terrein’ misschien iets te veel van het goede was om te gebruiken voor de ongeveer achthonderd vierkante meter tuin bij hun vrijstaande woning. In de stevige donkergroene stof leek haar achterwerk groter dan dat eigenlijk was.


  ‘Ik ga,’ zei hij.


  Ze gaf hem niet meteen antwoord. In plaats daarvan stootte ze een kreet van afschuw uit en ze sprong op. Ondanks haar tweeënzestig jaar was ze nog steeds zeer lenig.


  ‘Ze zijn er al!’ siste ze.


  ‘Wie?’ vroeg hij verward.


  ‘De Spaanse wegslakken!’ Ze beende over het grasveld naar het tuinschuurtje dat op de scheiding met de buren stond. Tegenwoordig zou het illegale bebouwing zijn en hij had in zijn tijd als ambtenaar veel van dit soort bouwvergunningen afgewezen, maar dit schuurtje stond er vermoedelijk al even lang als het huis, dat wil zeggen sinds 1948.


  Ze dook even later weer op uit het schuurtje, nu gewapend met een paardenbloemverwijderaar die ze met een geroutineerde beweging in het beruchte weekdier stak, waardoor het roodbruine lijf in tweeën spleet.


  ‘Ik moet snel meer ijzerfosfaat op de kop tikken,’ zei ze, ‘het liefst vandaag nog.’


  ‘Heeft het afslachten van die domme slakken echt zo veel haast?’


  Ze ging rechtop zitten en streek met het handvat een pluk haar uit haar gezicht. Haar gebloemde tuinhandschoenen waren zwart van de tuinaarde en het plantensap.


  ‘Het is een invasieve soort,’ antwoordde ze met een scherpe intensiteit in haar blauwe ogen, ‘ze hebben hier geen natuurlijke vijanden en een vruchtbare slak kan in een seizoen bijna vierhonderd eieren leggen. Je móét ze gewoon onder de duim houden.’


  ‘Ja ja. Ik ga wel naar het tuincentrum als ik terugkom.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Gewoon een rondje om het meer.’


  ‘Neem je mobieltje mee.’


  Hij bromde. Hij vond dat kleine, zilvergrijze ding maar niks, hij had moeite om de getallen op de piepkleine toetsen te lezen en was nooit vertrouwd geraakt met de techniek. Maar ze had gelijk, het zou het verstandigst zijn hem mee te nemen. Zodat je hulp kon inschakelen als er iets gebeurde. Wat dat iets zou moeten zijn, was afhankelijk van de meest opvallende ongemakken van die dag in zijn verouderende karkas. Pijn in zijn gewrichten? Stel je voor dat hij viel en zijn heup brak. Ademnood? Voor je het weet, kreeg je een hartaanval op het pad om het meer en viel je bewusteloos in het riet zonder dat iemand het merkte. Maar als hij in zo’n geval dit wonder van de communicatietechnologie kon bedienen, ja, dan werd het direct een heel ander verhaal.


  Hij ging naar binnen om de telefoon te halen en stak hem in de zak van zijn donkergrijze windjack.


  ‘Dan ga ik maar,’ riep hij de tuin in.


  ‘Denk erom dat we vandaag om half zes eten,’ riep ze terug.


  Was het alweer woensdag? Vast. Dan had ze koorrepetitie. Anders aten ze altijd om zes uur.


  


  Het waaide flink bij het meer en hij was blij dat hij zijn windjack aanhad. Na een warme week waar alles in één klap was opgekomen, was het weer afgekoeld en hij was met het klimmen der jaren een koukleum geworden. Er was een constante stroom van hondenuitlaters en joggers op het pad en hij staarde jaloers de hardlopers na die met gespierde benen in een korte broek voorbijschoten en lichtvoetige, lachende gesprekken met elkaar voerden om te laten zie dat ze in ieder geval niet buiten adem raakten van zo’n opwarmrondje. Wacht maar, dacht hij, wacht maar. Op een dag staan jullie ook met ademnood op en vragen jullie je af of je nog op eigen kracht naar het toilet kunt komen.


  Hij kwam niet verder dan Søholm Park voor de symptomen de kop opstaken. De pijn in zijn heup, die kende hij, daar was hij aan gewend. Maar de stekende pijn in zijn borst; het was net als een steek in zijn zij, maar dan erger. Het gaat richting het graf, dacht hij. Weer werd hij overweldigd door frustratie dat hij die snotaap van een advocaat niet aan zijn verstand had kunnen brengen dat iemand zich om Helle moest bekommeren.


  Ze was net tweeëntwintig geworden toen ze trouwden, hij was zesenveertig. Ze hadden elkaar op het gemeentehuis ontmoet, waar zij werkte als secretaresse van de burgemeester, een taak die ze met koele efficiëntie uitvoerde, waardoor ze volwassener en professioneler overkwam dan de meeste typistes. Ja, zo heette het immers destijds, zonder gekunstelde politiekcorrecte omhalen. In een tijdperk waar franjetassen en hotpants stiekem hun intrede deden op zelfs de stoffigste gemeentelijke kantoren, hield Helle met een Chanel-achtige elegantie die hem altijd aan Grace Kelly had doen denken vast aan de klassieke mantelpakjes, parelkettingen en cardigans. Pas toen hij ontdekte dat ze iedere avond door haar vader werd opgehaald, omdat ze niet alleen naar huis durfde… toen begreep hij hoe die professionele façade haar kwetsbaarheid bedekte. Dát raakte hem en maakte dat hij voorzichtig opperde dat hij haar graag naar huis wilde brengen op de dagen dat haar vader niet kon.


  Hij had er natuurlijk af en toe over gespeculeerd. Vierentwintig jaar verschil was objectief gezien nogal veel, zelfs in die tijd, maar zo voelde het niet.


  ‘Mijn vader is zeventien jaar ouder dan mijn moeder,’ had ze gezegd, ‘en ze kregen mij laat. Ik ben gewend met oudere mensen om te gaan.’


  Hij kon zich herinneren dat er geen ondeugende blik in haar ogen te zien was geweest. Na verloop van tijd ontdekte hij dat ze precies bedoelde wat ze had gezegd, ze voelde zich meer thuis bij zijn generatie dan bij haar eigen. Protestbewegingen, blote borsten en bewustzijnsverruimende middelen waren niets voor haar. De jeugd boezemde haar angst in.


  Als je zelf halverwege de veertig bent, vraag je je slechts bij vlagen af wat er met je levensgezel gebeurt op de dag dat je er zelf niet meer bent. Nu was dat anders. Nu kon hij aan bijna niets anders denken. Het spaartegoed, het huis en het weduwepensioen zouden voldoende zijn als ze niets doms deed, maar dat was immers juist waar je helemaal niet op kon vertrouwen. Costa Del List en Bedrog. Hoe had ze dat kunnen doen zonder het met hem te overleggen? Meer dan een half miljoen kroon die ze net zo goed door de wc had kunnen spoelen.


  Hij bleef staan en greep naar zijn borst. Er sprintte nog een hardloper voorbij, ditmaal geen ontspannen, goedgetraind type, maar een puffende jogger van middelbare leeftijd wiens buik heen en weer hopste tegen de beweging van de rest van het lichaam in. De man had een knalrood hoofd en het kwam Schou-Larsen voor dat er in de geplaagde blik vermoedelijk doodsangst doorschemerde.


  Toen ik vijftig werd verwachtte niemand van me dat ik een paar gymnastiekschoenen kocht om een sprintje te trekken op de paden in het park, dacht Schou-Larsen, die aan de Georg Jensen sigaarknipper moest denken die hij bij die gelegenheid op kantoor had gekregen.


  Hij vond dat de wandeling lang genoeg had geduurd. Het was koud en hij wilde naar huis.


  Hij liep over de Lundedalsvej in plaats van de Ellemosevej, die daaraan parallel liep, omdat hij het niet kon laten. Het was onverstandig nu hij zich niet goed voelde en hij zou bovendien gedwongen zijn tegen Helle te liegen als ze ernaar vroeg. Ze zou er ook beslist naar vragen, daar was hij van overtuigd.


  Het weggetje was nog niet geasfalteerd; het was slechts een stoffig streepje grind met diepe bandensporen van het zware verkeer. Het hek rondom de bouwplaats stond schots en scheef op grijze betonnen voeten in een slordig zigzagpatroon. Een man met een gele veiligheidshelm op en een lichtgevend vest aan sloot de poort toen de laatste vrachtwagen van de dag was weggereden. De werkdag op de bouwplaast zit erop, dacht Schou-Larsen. Hij stak beleefd zijn hand op in een soort groet die je gebruikt als je mensen eigenlijk niet de hand wilt drukken.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  De man was bezig een dikke ketting door de tralies van de poort te trekken. Hij draaide zich half om en keek achterom, maar toen hij Schou-Larsen in het oog kreeg, ontspande hij zichtbaar. Oudere heren met windjacks aan en een tweedpet op vond hij kennelijk niet bedreigend.


  ‘Waarmee?’ vroeg hij, nogal onbeleefd vond Schou-Larsen.


  ‘Met de bouwwerkzaamheden. Gaat het de goede kant op?’ Ik heb tientallen van dit soort bouwplaatsen geïnspecteerd in mijn leven, dacht Schou-Larsen en hij zette zijn meest vastberaden en autoritaire gezicht op.


  De man fronste zijn wenkbrauwen en vond het wellicht moeilijk Schou-Larsen in het juiste hokje te plaatsen. Het was immers mogelijk dat deze seniorburger niet gewoon een opdringerige bejaardenhuiskandidaat was, misschien had hij wel iets in de melk te brokkelen in de commandostructuur boven de man.


  ‘Redelijk,’ antwoordde hij eindelijk, ‘we hebben wel een beetje vertraging opgelopen. Al hebben we nu bewaking met honden, we zijn een paar keer slachtoffer geweest van vandalisme. Niet iedereen kan dit hier waarderen.’ Hij wees met zijn duim in de richting van het grote bord met een paar regels tekst in Arabische tekens en daaronder, in een iets kleiner lettertype: al-kabir Islamitisch Cultureel Centrum.


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Schou-Larsen op neutrale toon. ‘Maar jullie gaan er nog steeds van uit dat het deze zomer klaar is?’


  ‘We zullen wel moeten,’ antwoordde de man met een scheef glimlachje, ‘er komt een of andere imam uit Londen het gebouw bij de opening inzegenen en met zijn agenda kan kennelijk niet zomaar worden geschoven.’


  ‘Op die manier. Nou, werk ze nog.’


  De man knikte en klikte toen een stevig hangslot vast aan de ketting.


  ‘Prettige dag,’ zei hij en hij stapte in een rode stationcar met een grijs kenteken.


  Waarom groet niemand meer gewoon, vroeg Schou-Larsen zich af.


  Hij bleef even staat en keek door het hek. Formeel gezien was het een verbouwing, maar er was niet veel meer van de oude fabriek over dan het fundament. Witte muren met gebogen ramen verrezen waar eerder verweerd beton had gestaan en het oude eternietdak werd beetje bij beetje vervangen door groengeglazuurde daktegels. Verderop op het terrein, achter de eigenlijke ingang, verrees een slanke toren aan beide zijden van een soort koepel, die momenteel lag verscholen achter een stevige, rode afdekhoes. Het kon best zijn dat er alleen Cultureel Centrum op het bord stond, de architectuur vertelde duidelijk dat er een gebouw kwam dat kon worden beschouwd als een echte moskee.


  Het begon te miezeren. Hij moest naar huis voor het weer slechter werd, een verkoudheid kon hem immers de das om doen. Zo was zijn oude bridgemaat Søndergaard aan zijn einde gekomen. Een beetje snot en een paar keer niezen en opeens werd het griep genoemd, longontsteking, overlijdensakte en crematie. Het was niet eens legionella of iets anders exotisch geweest, gewoon een heel algemeen voorkomend virus. En de man was drie jaar jonger dan hij.


  Hij wierp nog één gefrustreerde blik op de pseudominaretten. Als dit vijfentwintig jaar geleden was gebouwd, was hij degene geweest die bouwtoestemming voor het project had moeten geven. Maar als dit vijfentwintig jaar geleden aan de orde was geweest, was die vraag helemaal niet actueel geweest.


  Als die minaretten nou maar niet zo hoog waren geweest. Je kon ze vanuit de achtertuin aan de Elmehøjvej echt zíén.


  Om kwart over vijf opende hij de voordeur. Via de openstaande keukendeur kon hij het geluid van sputterende margarine horen. Het rook heerlijk naar avondeten. Hij hing het windjack en de pet op de kapstok bij de deur, deed zijn schoenen uit en stak zijn voeten in de met lamswol gevoerde pantoffels die Helle hem met kerst had gegeven.


  ‘Wat staat er vandaag op het menu?’ vroeg hij op een opgewekte toon hoewel hij zich niet zo voelde.


  ‘Gepaneerde hamburgers.’ Helle had een scherpe denkrimpel als een omgekeerde nummer 1 op haar voorhoofd en hij voelde dat ze gespannen was. Misschien was ze bang dat ze te laat kwam voor haar koorrepetitie; zelfs gewone dagelijkse afspraken brachten doorgaans bij haar een zekere nervositeit teweeg. Ze stak de spatel onder een rond stuk gehakt en draaide het met een snelle beweging om. ‘Ben je nog langs je weet wel gelopen?’


  ‘Nee,’ loog hij, ‘waarom zou ik?’


  ‘Denk eraan dat je hebt beloofd slakkengif voor me te halen.’


  ‘Ik haal het na het eten. De bouwmarkt is tot zeven uur geopend. Maar kan het niet wachten tot morgen?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze en ze draaide de volgende hamburger om. ‘Je moet ze te grazen nemen voor ze zich kunnen voortplanten.’


  


  


  


  


  


  Rina was verdwenen.


  Ze hadden het al om acht uur ontdekt, maar Nina kreeg het pas te horen toen ze voor de lunch onderweg was naar de kinderbarak. Ze was de dienstdoende pedagoog Rikke tegen het lijf gelopen, die bij het zien van Nina in zowel de aanval als de verdediging schoot.


  ‘Ze heeft ontbeten en haar schooltas meegenomen, net als alle andere kinderen,’ zei Rikke, ‘maar ze is nooit in het klaslokaal verschenen. De leerkrachten zijn al bijna de hele dag naar haar op zoek.’


  Nina keek op haar horloge. Het was 13.45 uur. Er waaide een koele wind door Kulhuslejren. Het vereiste een zekere mate van vastberadenheid voor een zevenjarig kind om zo lang op eigen houtje buiten rond te lopen, maar daar ging Nina voorlopig maar even van uit. Dat Rina het terrein alleen en uit vrije wil had verlaten. De vroegere verloofde van Natasha was uiteraard een mogelijke, gruwelijke kandidaat, maar dat geloofde Nina eigenlijk niet. Ten eerste zou Rina nooit met hem Kulhuslejren verlaten en de kerel was… Nina haalde zich Michael Anders Vestergaard voor de geest zoals hij eruit had gezien tijdens de rechtszitting. Pasgestreken overhemd, exclusieve aftershave en een enorme, zelfingenomen grijns. Nina twijfelde er niet aan dat hij een vuile klootzak was, maar hij hield het op risicovrije misdrijven. Vrouwen aan de rand van de samenleving en misschien ook hun kinderen. Hen kon hij onder de duim houden zonder een cel te moeten delen met die afschuwelijke stierennekken van de Hells Angels. Rina was voor hem nu een te groot risico.


  ‘We hebben contact opgenomen met de politie,’ zei Rikke, ‘ze vroegen of er misschien een familielid was bij wie ze kon zijn.’


  ‘Haar moeder zit verdomme in hun gevangenis,’ antwoordde Nina. Ze haalde haar autosleutels tevoorschijn. ‘Rina heeft niemand anders.’


  ‘Nou ja, je weet hoe het gaat. Ze kunnen niet zomaar in het wilde weg gaan zoeken.’


  Ja, dat wist Nina. Iedere week gingen er kinderen uit het centrum vandoor; het klopte dat een deel daarvan inderdaad bij familieleden opdook, ergens in de eeuwig migrerende stroom mensen die over de grenzen van Europa heen en weer vloeide. Maar Rina was niet zo’n kind.


  ‘Misschien komt ze vanzelf terug,’ zei Rikke glimlachend als een optimistische padvinder.


  Nina had geen zin haar antwoord te geven. Rina was al bijna zes uur weg en wat Nina betrof was er al te veel tijd verspild om nu nog de politie te alarmeren. Rina was zeven jaar. De wereld was een gevaarlijke plek voor kinderen zoals zij. Dit kon niet wachten tot de dienstdoende agent kon worden overtuigd van het inzetten van middelen.


  Magnus vond dat kennelijk ook en stond al klaar met zijn jas en zijn mobieltje in de hand.


  ‘Ik neem de bosjes achter de school. Neem jij de auto?’


  Nina knikte, terwijl ze ondertussen haastig een sms aan Ida schreef. Ben laat. Neem 300 kroon uit de keukenportemonee en bel een taxi. Ik kom zo snel ik kan. Het was rolhockeywoensdag.


  ‘Ik heb haar vorige week naar Natasha gereden,’ zei ze, ‘ik rij wel een eindje in die richting.’


  ‘Het is een heel eind naar Vestre Fængsel als je zeven bent,’ antwoordde Magnus.


  ‘Klopt, maar als jij Rina was, wat zou je dan doen?’


  


  De wedstrijd van de meisjes was al bijna een half uur bezig, toen Nina bij de asfaltbaan van Hvidovre aankwam. Ze speelden buiten dit keer en hadden geluk gehad met het weer. De baan was droog en glad en de lucht koel. Nina ging naast de trainer staan achter de met graffiti bekladde boarding en speurde naar Ida. Eindelijk ontdekte ze Ida’s helm tussen de andere spelers, zwart met zelfgemaakte, roze doodshoofden erop. Ze speelde al bijna twee jaar in het team van Pink Ladies. Ze was klein, pijlsnel en stoer om te zien daar midden op het veld. De meeste meisjes van Ida’s leeftijd waren groter en zwaarder, maar daar leek ze op het hockeyveld geen last van te hebben. Ook niet als ze er blauwe plekken en schaafwonden van kreeg.


  Ida speelde in de voorhoede, schoot voor een tegenstander langs, bemachtigde de bal met een paar snelle rukken van haar stick en stuurde hem met een felle, loepzuivere slag het net in. Ze kon nog nét om de metalen doelpalen heen laveren en vloog in plaats daarvan met een doffe klap tegen de boarding aan.


  Nina had dit soort dingen al eerder gezien en wist dat het bij het spel hoorde, maar ze vond toch dat het er dit keer heftiger uitzag dan anders. Ze wierp een schuine blik op de trainer, die haar even toeknikte en daarna zijn blik weer op het veld richtte.


  Ida was op weg terug naar haar eigen helft met de stick triomfantelijk in de lucht. Haar haar glom nat aan de zijkant van de helm, haar blik was verbeten en geconcentreerd. Nina keek haar na en kreeg een gelukzalig gevoel bij het zien van Ida tussen al die andere meiden.


  Aftrap.


  Ida stond vooraan op de eigen helft klaar en zodra de bal in het spel kwam, stak ze haar stick tussen de benen van de aanvallers van het Hvidovre-team. De sticks schraapten en sloegen tegen het asfalt, totdat Ida eindelijk de bal vrijspeelde en opnieuw als een dolle een aanval inzette naar het doel van de tegenstander. De overige spelers gingen voor de vorm nog achter haar aan voor ze de bal weer achter de doelvrouw van het Hvidovre-team hengstte. Dit keer kon ze niet meer op tijd remmen, ze struikelde, maakte een paar snelle danspasjes op haar rolschaatsen en knalde met een flinke klap met haar buik, borst en handen tegen het asfalt. Ze bleef ineengedoken voor het doel liggen zonder geluid te maken. De trainer vloekte en sprong pijlsnel over de boarding heen.


  ‘Verdomme. Ze had toch tijd genoeg?’


  Nina liep achter hem aan. Ze probeerde geen aandacht te schenken aan die speciale schok die ze kreeg omdat het Ida was. Natuurlijk was er niets ernstigs aan de hand. Natuurlijk niet. Ze ging op haar hurken naast Ida voor het doel zitten. Ze kon waarschijnlijk gewoon even geen lucht krijgen, dacht Nina, haar polsen en handen werden redelijk beschermd door de handschoenen. Voorzichtig raakte ze Ida’s schouder aan.


  ‘Rek je een beetje,’ zei ze, ‘dat helpt.’


  Ida staarde haar boos aan.


  ‘Bemoei je er niet mee,’ zei ze en ze draaide met een verbeten kreun van Nina weg. ‘Wat doe je hier eigenlijk?’


  Nu waren de andere Pink Ladies er ook. Anna en het nieuwe meisje, dat Josefine of zo heette. Ze hielpen Ida overeind, terwijl ze verlegen naar Nina keken.


  ‘We dachten dat je niet zou komen,’ zei Anna op een toon die Nina niet helemaal kon plaatsen, ‘het duurde eeuwen om een taxi te krijgen. En met al onze spullen…’


  ‘Het spijt me heel erg…’


  Ida keerde haar de rug toe en skatete langzaam terug naar haar eigen doel. Nina mocht blijkbaar haar excuses aan Anna en aan het luchtledige aanbieden.


  


  Ze hadden Rina pas om kwart voor vier gevonden. Een volkstuineigenaar in Gladsaxe had gebeld nadat hij het meisje meer dan twintig minuten ineengedoken tegen de heg bij de autosnelweg naar Hillerød had zien zitten, nog steeds met haar schooltas op de rug. Tot daar wist ze de weg dus nog, dacht Nina. Het knooppunt met Motorring 3 had haar waarschijnlijk de moed in de schoenen doen zinken. Rina huilde toen Nina haar kwam halen, maar behalve dat ze totaal uitgeput was na een dag zonder eten en drinken, was er niets met haar aan de hand. Niet meer dan anders, zoals Magnus koeltjes opmerkte. Hij had Rina vrijwillig de rest van de middag onder zijn hoede genomen en Nina had als een gek gereden, of in ieder geval zo snel als de middagspits het toeliet op de dichtgeslibde wegen naar Hvidovre.


  Godverdomme.


  De meiden wonnen dik, maar Ida ontweek zorgvuldig haar blik toen ze van het veld skatete en haar beschermers afdeed. Nina mocht die niet eens voor haar inpakken.


  ‘Mijn moeder komt er zo aan. Maar we kunnen niet meer douchen.’


  Anna praatte met Ida, die met haar kniebeschermers worstelde, maar Nina had geen tolk nodig om de boodschap te vertalen. Ida had al ander vervoer naar huis geregeld.


  ‘Maar het is toch makkelijker om met mij mee te rijden, nu ik hier toch ben?’


  Ida draaide haar hoofd en keek haar aan.


  ‘Nee, bedankt,’ antwoordde ze en ze probeerde het eerst af te doen met een koele, arrogante blik. Toen begonnen haar mondhoeken te trillen en ze keek vlug weg.


  ‘We waren te laat voor de wedstrijd. Besef je eigenlijk wel hoe genant dat was? Voor ons alle drie. We mochten bijna niet meedoen.’


  Nina wierp even een blik op Anna. Ze wilde dat Anna een eindje wegliep, maar die bleef staan. Ze voelde zich ongemakkelijk, maar ze bleef staan.


  ‘Kom nou mee.’ Nina pakte Ida’s spullen en haar jas op. ‘Ik moet thuis toch ook even naar je blessures kijken.’


  ‘Nee.’


  Ida trok haar jas uit Nina’s handen.


  ‘Je bent een prutsmoeder. Weet je dat wel? Een prutsmoeder. En vannacht slaap ik bij Anna.’


  


  Nina bleef staan en keek ze geërgerd na.


  Ida liep wat in elkaar gedoken, alsof ze nog steeds ergens in haar lichaam pijn had, met Anna en Josefine als zwijgzame en wat verlegen schildknapen naast haar. Anna’s moeder draaide zich om en zwaaide een keer toen ze de parkeerplaats af reden. Nina pakte Ida’s spullen en gooide ze achter in de auto. Ze had van een paar optimistische en opgewekte collega’s gehoord dat er leven was na de puberteit. Dan zou ze dit dus overleven. En Ida ook.


  


  


  


  


  


  ‘Wil je wat drinken?’


  Søren wierp een verraste blik op de jongeman aan de tafel in het café. Khalid had zelf de ontmoetingsplaats voorgesteld, Café Offside. Een klein door nicotine geteisterd sportcafé dat tegen station Nørrebro zat aangeplakt, duidelijk een van de laatste overgebleven rokersreservaten in Kopenhagen, waar Khalid Hosseini zich zo thuis voelde dat hij zelf de drankjes haalde. Søren besloot de lichte provocatie te negeren en knikte kort.


  ‘Ja graag. Mineraalwater.’


  Khalid, die diep weggedoken in de achterste hoek van de bank zat, stond soepeltjes op, zigzagde snel tussen de staande cafégasten door, legde een briefje op de bar en draaide zich even later om met een flesje mineraalwater in zijn hand. Hij gleed weer op zijn plek en glimlachte met optrokken wenkbrauwen naar Søren. Wat een engel, dacht Søren ironisch en hij vroeg zich even af of het niet beter was geweest als hij gewoon op het huisadres van Khalid was opgedoken om hem zoals het heet ‘met de broek op de knieën te betrappen’. Deze jonge gasten waren niet zo stoer als er een mopperende vader naast ze op de bank zat. Aan de andere kant kon een gezin ook een ontzettend storende factor zijn. Er waren naast Khalid nog drie jongere kinderen en een moeder die waarschijnlijk verwijtend zou gaan jammeren of heen en weer gaan draven met thee en veel te zoete, kleverige koekjes. Søren leunde achterover op de wankele caféstoel en probeerde de blik van de jongeman vast te houden.


  Hij was negentien jaar. Slungelige, lange armen en benen, slank en gladgeschoren afgezien van een paar goedgetrimde bakkenbaarden. Hij had een nauwsluitend, oranje overhemd aan dat niet goedkoop leek. Dat gold ook voor de donkere, redelijk modieuze spijkerbroek en de witte sneakers. Hij ontweek Sørens blik.


  ‘Waar wilde je met me over praten?’


  Søren wachtte. Schonk langzaam zijn mineraalwater in het glas en zag vanuit zijn ooghoeken dat de jongen al begon in te storten. Jonge mensen waren niet gewend aan stiltes tijdens een gesprek en helemaal niet aan langere periodes van stilzwijgen. Khalids blik schoot één keer heen en weer van Sørens mineraalwater naar de cola die hij voor zich op de tafel had staan. Hij nam een slok en kreeg vervolgens blijkbaar het goede idee een pakje sigaretten uit zijn zwarte tas onder de tafel te vissen. Zijn vingers trilden licht toen hij een sigaret uit het pakje haalde; hij reikte het Søren weifelend aan, bedacht zich halverwege de beweging en liet in plaats daarvan het pakje met een plof tussen hen in op de tafel neervallen, als een soort onhandige uitnodiging.


  ‘Je mag wel…’


  Søren keek Khalid aan zonder een spier te vertrekken.


  ‘Ik bedoel, als je wilt roken…’


  Khalid probeerde het nog een keer met zijn uitnodigende glimlach, maar ditmaal bevroor die al snel. Hij stak in plaats daarvan met een onzekere blik in de richting van de deur zijn sigaret aan. Alsof hij zijn vluchtmogelijkheden overwoog. Dat was prima.


  Søren haalde een keer diep adem en boog rustig over de tafel.


  ‘We hebben je computer nodig, Khalid. En onze technici hebben moeite te begrijpen waarom we die niet mogen zien. Dus ik wil het graag nog een keer horen.’


  ‘Ik heb geen reden opgegeven. Het is mijn computer. Daarom.’


  Khalid stak koppig zijn kin naar voren en staarde Søren aan. Een bijdehante knaap, was Sørens indruk. Het kwam niet zozeer door wat hij tot nu toe had gezegd, maar Søren dacht het in zijn blik te kunnen zien; onbekommerde bewegingen en het ondanks alles redelijk beschaafde gedrag dat hij aan de dag legde. Dat vereiste zelfbeheersing en een zekere mentale kracht.


  ‘Ben je moslim, Khalid?’


  ‘Gaat jou dat wat aan?’


  Søren glimlachte verzoenend.


  ‘Ik wil graag wat meer over je weten. Het is een heel gewone, beleefde vraag.’


  Khalid blies een dun streepje rook uit via zijn neus en richtte voor het eerst een verachtelijke blik direct op Søren.


  ‘Kijk eens naar me, man. Wat denk je zelf?’


  ‘Praktiserend?’


  Hij haalde zijn schouders op, liet zich terug in de bank zakken en nam weer een teug van zijn sigaret.


  ‘Gaat het dáár om? Iets met godsdienst? Denken jullie dat ik fokking terrorist ben of zo?’ Zijn schouders zakten een beetje en hij glimlachte spottend, terwijl hij zijn handen opstak. ‘Kom op. Ik hou van alle Denen, man. Ik hou van Denemarken. Ik ben compleet ongevaarlijk. Mij tamme moslim.’


  Dat laatste zei hij koel en laatdunkend met een overdreven Arabisch accent. Hij is nu eerder boos dan onzeker, dacht Søren en hij vroeg zich af hoe hij dit moest interpreteren. Als hij bij iets gevaarlijks betrokken was, zou hij dan niet bang zijn geworden? Khalid wiebelde ongedurig heen en weer op de bank. Keek hem afwachtend aan met iets wat het midden hield tussen minachting en slecht op zijn gemak zijn.


  ‘Jullie mogen mijn computer niet hebben omdat jullie een stelletje fokking racisten zijn. Het kan me niet schelen waar jullie naar zoeken. Jullie zitten achter me aan omdat ik een kutmarokkaan ben. Denk je dat ik niet weet hoe het zit? Er waren nog anderen op school die avond. Maar jullie gaan achter mij aan omdat ik een kutmarokkaan ben.’ Khalids stem sloeg van opwinding af en toe over. ‘Ik heb heus wel gehoord wat jullie samen met de CIA uitspoken. Onschuldige mensen naar martelgevangenissen in Egypte of ergens anders sturen, verdomme.’


  Søren schudde traag zijn hoofd.


  ‘We willen alleen maar met je praten over wat je op de wapensites hebt gedaan die je hebt bezocht. Misschien wilde je gewoon een mooi handwapen hebben om onder je kussen te leggen. Wij zijn van de PET. We houden ons helemaal niet bezig met dat soort kleinigheden. Als je een goede reden hebt, wil ik die graag horen.’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  Khalid ging staan, struikelde half over zijn zwarte rugzak voor hij hem onder de tafel vandaan viste en langs de tafel glipte. Het gesprek ging de verkeerde kant op.


  ‘Khalid!’ Søren legde rustig een zware hand op de schouder van de jongeman. ‘Het is heel onverstandig niet wat meer medewerking te verlenen. Het kan jou en ons echt helpen.’


  Khalid bleef even staan en draaide zich met een razende, koele blik om naar Søren.


  ‘Laat me met rust. Jullie krijgen hem niet.’


  Søren haalde langzaam zijn mobieltje uit zijn zak en bladerde door het menu. Dáár was hij. Een sms van Christian, tien minuten geleden verzonden.


  ‘We hebben je computer opgehaald zodra jij de flat had verlaten. Je moeder was bovendien zo vriendelijk om mijn collega’s thee aan te bieden terwijl ze je kamer hebben bekeken.’


  Khalid bleef staan en zwaaide als een boom in een storm heen en weer.


  ‘Hoe bedoel je? Het is mijn computer. Jullie kunnen hem niet zomaar meenemen. Hij is van mij. Ik moet examen doen…’


  Søren passeerde hem terwijl hij naar de deur liep.


  ‘Je hoort van ons zodra we hem hebben onderzocht. Dat kan wel even gaan duren.’


  Hij keek vluchtig achterom. Khalid stond onbeweeglijk met zijn ene hand op de cafétafel, alsof hij steun nodig had. In zijn andere hand hing zijn zwarte tas, log en onbeweeglijk.


  


  Op straat haalde Søren zijn telefoon tevoorschijn terwijl hij met een schuin oog naar de trein keek die in de schemering over het viaduct boven hem voorbij daverde. Hij had een gemengde eerste indruk van Khalid gekregen. De knaap kon net zo luid jammeren en klagen over racisme en mensenrechtenschendingen als hij wilde, hij had iets te verbergen. Daar twijfelde Søren niet aan.


  ‘Ja?’


  Christian nam chagrijnig en gehaast op. Het klonk alsof hij nog steeds ergens in de buurt van Søborg in het verkeer vastzat.


  ‘Heb je gevonden wat je nodig had daar?’


  ‘Ja, een bange moeder, boze vader, schattige kindertjes en een laptop die in ieder geval lijkt op die van de videobewakingscamera. Alles ging zoals verwacht.’


  ‘Kijk er zo snel mogelijk naar,’ zei Søren. Hij keek om zich heen toen hij zijn autoportier opende en op de bestuurdersstoel gleed, een oude, paranoïde gewoonte uit zijn eigen tijd als surveillant.


  ‘Ja, sluit maar achter in de rij aan.’ Christian klonk ongewoon snauwerig, maar het was ook al bijna half tien en had hij ook niet twee kleine kinderen thuis? Søren dacht een paar foto’s op het prikbord te hebben gezien in het kantoor op de begane grond.


  ‘Nog één ding, Christian, en dan is het genoeg voor vandaag. Khalid. Je houdt zijn mobieltje in de gaten, toch? Controleer zijn gesprekken. Ik wil heel graag weten met wie hij vanavond contact opneemt.’


  


  


  


  


  


  Vier uur voor Sandors examen lieten ze hem gaan. Hij stond in de ochtendzon voor de vierkante kolos van de NBH in Falk Miska utca en voelde hoe het trottoir onder zijn voeten golfde. Hij had al bijna drie etmalen dezelfde kleren aan en hij wist dat hij stonk. Om hem heen liepen mannen in pak en vrouwen in kantoorkleding gehaast voorbij. Behendig of geïrriteerd slalomden ze om wat slenterende toeristen heen. De antiekwinkels waren al open. Het verkeer zoefde in een wolk van benzinedamp voorbij.


  Hij was een eiland midden in deze stroom alledaagsheid en normaliteit. Nee, niet eens een eiland, een eiland was groot en solide. Hij was een vreemde eend in de bijt, Hongaar noch toerist. Een smerige Roma die naar zweet en verhoorruimtes stonk.


  Hij nam de tram naar huis. Dat ging wel sneller dan een taxi, ondanks de stukken die hij op trillende en slappe benen moest afleggen, maar dat was niet de reden. Hij had graag extra minuten en zelfs geld opgeofferd, als hij ervan overtuigd was dat hij rustig op de achterbank in een taxi met airconditioning kon zitten en als een mens kon worden behandeld. Een betalende klant, een lid van de maatschappij.


  Hij kwam op Szigony utca niemand tegen die hij kende. Zelfs de badkamer was niet bezet. Hij bleef bijna een half uur onder de lauwwarme, gelige straal staan. Het schuim van de zeep vormde vluchtige, witte koraalvormen rond zijn voeten. Hij zeepte zich weer in, spoelde zich af en uiteindelijk kon het afvoerputje het niet meer aan. Hij moest de kraan dichtdraaien voor de boel overstroomde.


  Hij schoor zich zorgvuldig en smeerde handenvol aftershave op zijn wangen, kin en hals. De alcohol beet in zijn gezicht alsof het vol wondjes zat, maar dat was niet belangrijk. Daarna deodorant. Hij stond aarzelend voor de spiegel en vond plotseling dat de dikke bossen zwart haar in zijn oksels en op zijn borstkas hem een merkwaardig dierlijk uiterlijk gaven. Hij smeerde zich haastig in met scheerschuim en ging met het scheermes tot de aanval over, maakte bleke paden in het harige oerwoud, eerst de ene kant op, toen de andere, tot er alleen nog bobbelige stoppeltjes over waren. Hij sneed zich twee keer, bijtende sneetjes omdat hij te veel haast had en te ruw te werk ging, maar dat gaf niets. Hij wilde niet op een dier lijken, zelfs niet onder zijn overhemd.


  Daarna kleedde hij zich aan. Het pak van het doopfeest, krijtwit overhemd, stropdas, zwarte sokken en schoenen, ondanks de warmte. Hij kamde zijn haar achterover met de dure gel die hij niet vaak gebruikte en bekeek zichzelf nog een keer in de spiegel.


  Je lijkt niet eens op een Roma, had Lujza gezegd. Maar hij leek ook niet op een gewone Hongaar. Hij leek op dat wat hij was – een mengproduct. Het pak leek nog het meest op een vermomming.


  Hij dacht aan Tamás en de koppige zelfbewustheid die hij uitstraalde, van de spitse punten van zijn laarzen tot het lange, zwarte haar. Zelfs dát heb ik niet, dacht hij. Zelfs dat niet.


  Er lag een briefje op zijn bureau. BEL ME, had Lujza geschreven, met grote, wanhopige letters. Er stonden ook meer dan twintig ontvangen oproepen op zijn mobieltje, maar hij had geen zin die nu te beantwoorden. Wist ze dat ze hem hadden laten gaan? Anders was ze waarschijnlijk met een geladen verfpistool onderweg naar de officier van justitie, of in ieder geval met een protestbrief en een handtekeningenactie.


  Het moest allemaal maar wachten, besloot hij. Het belangrijkste was nu om voor zijn examen te slagen.


  


  Er hing een indringende sigarenlucht in het kantoor met het hoge plafond. Wetteksten en boeken in hoge boekenkasten, de zware, groene pluchen gordijnen, de mosgroene vloerkleden, alles was doordrenkt met nicotine van sigaren. De professor rookte ook nu, met een arrogante minachting voor de regels van de universiteit. Het kantoor was van hem en was dat al twintig jaar. Hij was de vanzelfsprekende heerser over dit territorium en elke bewering dat het eigenlijk eigendom van de staat was, was niet meer dan een holle frase.


  Ter gelegenheid van het examen stonden er voor de studenten die zich op het mondelinge examen voorbereidden een paar uitklapbare tafels en stoelen klaar. De wankele constructies van plastic en staal waren volledig misplaatst tussen al dat stevige mahoniehout. Geen van de drie examenslachtoffers zag eruit alsof hij zich welkom voelde.


  ‘Sandor Horvath.’


  Sandor raapte zijn aantekeningen bij elkaar en stond op van de plastic stoel. Er was geen stoel voor de examenkandidaat. Je moest voor het bureau van de professor staan, slechts bewapend met een handjevol bezwete aantekeningen die je in de voorbereidingstijd had kunnen maken. Péter had ooit eens gezegd hoe hij zich tijdens een examen voorstelde dat hij in een rechtszaal procedeerde. Dan werd het staan eigenlijk iets anders, een manier om autoriteit en retorische macht uit te oefenen, in plaats van een constante herinnering dat je minderwaardig was aan de professor die het examen afnam. Sandor had geprobeerd zich dit aan te leren, maar het wilde niet echt lukken.


  Sandor vond dat professor Lorincz hem onvriendelijk aankeek. Ze hadden voor het examen niet veel met elkaar te maken gehad; Sandor had zijn colleges gevolgd als een van de ongeveer honderdvijftig studenten, dat was alles. Lorincz was een jaar of vijftig, een slanke man met lange handen, lange vingers en achterovergekamd lichtbruin haar dat er bijna net zo Hugh Grant-achtig uitzag als dat van Ferenc, zij het in een iets grijzere uitgave. Hij hield gewoonlijk een smalle cigarillo tussen de pink en de ringvinger van zijn linkerhand, wat duidelijk aan de huid was te zien. Hij was vakbekwaam, maar intellectueel arrogant en mensen die hun zaakjes niet kenden, vonden hier geen genade.


  Maar jij kunt het, sprak Sandor zichzelf kalmerend toe. Hoe had Ferenc hem ook alweer genoemd? De best voorbereide student in de geschiedenis van de juridische faculteit?


  ‘Zeg wat je te zeggen hebt.’


  Het bevel was kort en abrupt. Geen verwelkoming, geen beleefdheidsfrasen, niet eens een vraag. Dat bracht Sandor van zijn stuk. Zeg wat je te zeggen hebt? Van de twee examens waarvan hij getuige was geweest tijdens zijn voorbereiding had hij de indruk gekregen dat Lorencz de voorkeur gaf aan een kruisverhoor.


  Een vage, neerbuigende grimas gleed over het gezicht van de professor, alsof hij deze stilte wel had verwacht. Hij pakte zijn vulpen en maakte een aantekening op het gele notitieblok dat voor hem lag. Sandor kreeg het afschuwelijke gevoel dat het hopeloos was, dat niets wat hij zei of deed het oordeel van de professor kon beïnvloeden.


  De man trok zijn ene wenkbrauw op.


  In Sandor begon een piepklein koppig vonkje van woede te branden. Hij had hiervoor geknokt. Hij wist dat hij het kon. Of, soms wist hij dat tenminste, als hij geen onnozel hoopje zenuwen werd alleen omdat een persoon aan een bureau hem met verachting bekeek. Hij hapte nerveus naar adem en stortte zich vervolgens op een uiteenzetting over supranationale rechtstheorie. Hij deed het beknopt, goed onderbouwd en in de juiste volgorde. Hij vergeleek het traktaat met het gewoonterecht, discussieerde met zichzelf over ius cogens, bedacht hypotheses en argumenten, trok conclusies. Hij praatte en praatte en de professor onderbrak hem geen enkele keer. Hij praatte zo lang dat hij alle gevoel voor tijd verloor, maar langzamerhand merkte hij een soort rusteloosheid op onder de studenten achter hem. Hij had nog meer toe te voegen? Dan zou hij buiten het onderwerp moeten treden, besloot hij. Hij herhaalde een paar hoofdpunten als samenvatting en zweeg vervolgens. De opluchting verspreidde zich al door hem heen en hij kon het niet laten de arrogante, oude academicus aan het bureau te bewonderen. Met zijn schijnbare onverschilligheid had hij Sandor gedwongen een kwalitatief hoogstaande, zelfstandige voordracht te houden, in plaats van hem het vuur aan de schenen te leggen met vragen. Daardoor was het een beter examen geworden, erkende hij. Maar foei, wat was het aan het begin ongemakkelijk geweest.


  De professor noteerde nog iets op zijn lichtgele blok.


  ‘Gezakt,’ zei hij vervolgens.


  Iemand achter Sandor liet een potlood vallen. Hij hoorde een iel tikje toen het op de tafel viel, gevolgd door een rollend geluid.


  ‘Pardon?’ vroeg Sandor, want hij dacht echt dat hij het niet goed had verstaan.


  De professor scheurde het papier van het blok, vouwde het omzichtig op, maakte een aantekening op het examenformulier dat ernaast klaarlag en deed beide papieren in een geelwitte envelop. Hij schoof de envelop over de mahoniehouten tafel in Sandors richting.


  ‘Als je nog vragen hebt, kun je die aan de studiebegeleiding stellen,’ zei hij en hij richtte zijn blik op de volgende student.


  ‘Dora Kocsis.’


  Het meisje stond op. Ze was lijkbleek en op haar huid lag een koortsige gloed. Sandor kon de achterdocht zien die hij voelde, weerspiegeld in haar blik. Misschien vroeg ze zich af wat je moest doen om te slagen als Sandor was gezakt.


  ‘Wil je zo vriendelijk zijn de kamer te verlaten?’ zei de professor tegen Sandor. ‘Vergeet de envelop niet, die bevat belangrijke informatie over jouw situatie.’


  Sandor pakte de gelige envelop met gevoelloze vingers op.


  ‘Ik begrijp niet…’ begon hij, maar hij kon aan de onveranderlijkheid van het arrogante gezicht zien dat hij het bij zijn eerste indruk bij het rechte eind had gehad: het was compleet om het even wat hij zei of deed, het resultaat stond al bij voorbaat vast.


  Pas toen hij bij de deur kwam, kwam er iets wat op een verklaring leek.


  ‘Horvath.’


  Sandor draaide zich half om.


  ‘Een advocaatbeëdiging is een wapen. De rechtspraak is een wapen.’


  Sandor begreep het nog steeds niet, niet voor de professor eraan toevoegde: ‘Wat gaf jou de indruk dat Hongarije iemand zoals jij wil bewapenen?’


  


  Hij toetste Lujza’s nummer in, maar kon zich er niet toe zetten iets te zeggen.


  ‘Sandor? Ben jij dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Godzijdank. Ben je… hebben ze je laten gaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe gaat het met je?’


  Hij zei niets. Er stond zo veel tussen hem en de woorden, tussen haar en hem. Iemand zoals jij.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Thuis.’


  ‘Ik kom eraan. Ga niet weg.’


  ‘Nee. Ik bedoel, nee, je hoeft niet te komen.’


  ‘Sandor! Waarom niet?’


  Omdat… ik niet hier ben als je komt.’


  Nu was het haar beurt om te zwijgen. Hij voelde haar verwarring, haar gekwetste gevoelens.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets. Ik moet gewoon een tijdje naar huis.’


  ‘Nu? Heb je geen examen?’


  ‘Nee.’


  Hij verbrak de verbinding omdat hij geen zin had het uit te leggen. Ze belde prompt terug, maar hij zette zijn telefoon uit.


  Hij zat op het bed, weer alleen in zijn ondergoed. Het pak had hij op een hangertje gehangen, zelfs nu nam de macht der gewoonte het over. Hij haalde nog eens de drie vellen uit de gelige envelop tevoorschijn.


  Het ene was een kopie van het officiële examenformulier waar er vlak onder Beoordeling ‘gezakt’ stond. Het tweede was een vel met notities van de professor tijdens het examen. Er stonden maar twee dingen. In het blok voor de naam had de professor opgeschreven Sandor Rezmüvez; niet Sandor Horvath. Daaronder stond slechts één zin: ‘Heeft niets relevants te melden.’


  Het derde vel was een officiële brief van de faculteit waarin hem werd meegedeeld dat aangezien hij niet langer aan de faculteit studeerde, hem werd verzocht uiterlijk op 15 mei zijn kamer in de Szigony-studentenflat te verlaten. De naam ‘Horvath’ was doorgestreept en vervangen door ‘Rezmüvez’. Hij wist niet zeker of de administratie dat had gedaan, of de professor zelf.


  Hij stond op en liep naar zijn bureau. Al zijn aantekeningen en boeken waren verdwenen. De politie had ook beslag gelegd op zijn computer, maar het mobiele nummer van Tamás hing nog steeds op dezelfde plek op het prikbord als waar hij het had opgeprikt. Hij zette zijn telefoon weer aan. Wat een geluk dat ze hem die hadden laten houden, dacht hij.


  Tamás nam op nadat hij twee keer was overgegaan.


  ‘Ja?’


  Er klonk geruis en verkeersgeluiden op de lijn en Sandor vermoedde dat Tamás in een auto of een bus zat.


  ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’


  ‘Sandor? Rustig nou, het is gewoon…’


  ‘Kleine hufter die je d’r bent. Ik ben onderweg naar Galbeno. Als ik je te pakken krijg, draai ik je de nek om.’


  Tamás grinnikte alleen maar en verbrak de verbinding.


  ‘Ik meen het,’ zei Sandor in de lege kamer die niet langer van hem was.


  


  


  


  


  


  De bus was gedwongen met een snelheid van slechts twintig kilometer per uur over de asfaltweg vol gaten te manoeuvreren. Het was zo langzamerhand meer gat dan asfalt, constateerde Sandor. Hij leunde met zijn hoofd tegen het stoffige raam en voelde de trillingen via het glas.


  De boosheid die hij had gevoeld toen hij twee dagen geleden Tamás aan de telefoon had, was allang verdampt. Misschien zou het terugkomen als hij hem zag, maar op dit moment had hij alleen een week, grauw gevoel van nederlaag. Wat had hij hier überhaupt te zoeken? Galbeno was niet ‘thuis’, al had hij dat tegen Lujza gezegd. Hij was hier niet meer geweest sinds… Nee, hij kon zich niet eens de dag herinneren, laat staan het jaar. Hij wist wanneer hij uit huis was geplaatst, maar kon niet precies zeggen wanneer zijn interne kompasnaald niet langer naar het groene huis in Galbeno wees als iemand hem vroeg waar hij woonde.


  Opa Viktor had die dag hard staan schreeuwen en de politieagenten uit de witte auto’s hadden hem en een paar ooms in bedwang moeten houden. Een van de agenten had zijn handen vol gehad aan oma Éva. Sandor had ook gekrabd, geschopt en gevochten toen hij samen met Vanda, Feliszia en de kleine Tamás in het minibusje werd gezet, maar het had niets geholpen. De deur werd dichtgedaan en er zat geen kruk aan de binnenkant. Toen reden ze weg, dezelfde kant op als de ambulance met mama en door de achterruit kon hij opa Viktor achter de auto’s zien aanrennen, maar hij rende niet hard genoeg.


  Ze reden lang, zonder dat ze iets te eten of te drinken kregen. Naast Sandor, zijn zusjes en broertje zaten er nog twee kinderen in de auto, een jongen en een meisje. Hij had ze nog nooit eerder gezien, ze kwamen zeker uit een ander dorp. Ze hielden elkaars hand vast en zeiden niets. Sandor zei ook niets. Het jongetje had in zijn broek geplast en stonk nogal.


  Toen reed de auto door een poort in de richting van een aantal hoge, grijze gebouwen. De deur van de minibus ging eindelijk open en een vreemde volwassene, een oude, kale gadjo in witte kleding, wees naar Sandor en het andere jongetje.


  ‘Die twee gaan naar de blauwe vleugel,’ zei hij, ‘de meisjes gaan naar de rode vleugel en de kleine gaat voor onderzoek naar de Gezondheidskliniek.’


  Het duurde even voor Sandor zich realiseerde dat de gadjo’s hen wilden scheiden.


  ‘Nee,’ zei hij toen, ‘ik moet toch op ze passen.’


  ‘Dat doen wij wel,’ antwoordde de kale gadjo, ‘ga jij nu maar met juffrouw Erzsebet naar de blauwe vleugel. Daar wonen de grote jongens.’


  Juffrouw Erzsebet pakte zijn hand. Ze was jong, knap en ook gadji, maar hij wilde haar geen hand geven.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘ik ben hun broer.’


  Maar ze wilden niet luisteren. Een gadjo-mevrouw, ook in het wit, had Tamás al opgetild en liep nu met hem weg. Een andere mevrouw had de meisjes een hand gegeven, een aan elke kant. Vanda zat onder het snot, want ze had de hele weg zitten huilen, maar nu was ze stil. Haar ogen waren donker en bang. Feliszia zag er alleen verward uit. Ze klemde haar roze knuffelkonijn stevig tegen zich aan, al was het ding supersmerig.


  Hij rukte zich los van die mevrouw Erszebet, maar ze pakte hem weer vast, deze keer tamelijk hard bij zijn arm. Toen beet hij haar. Hij kon zich het gevoel nog steeds voor de geest halen, de piepkleine haartjes op haar arm die zachtjes in zijn tong prikten, de zoute smaak van haar huid vermengd met een zeepachtige bitterheid; later kwam hij erachter dat het vochtinbrengende crème was. Toen hij doorbeet, voelde hij hoe de huid openbarstte en hij proefde een mengsel van speeksel en bloed.


  Na al die jaren kon hij het zich nog steeds herinneren, misschien omdat het de laatste echte keer was geweest dat hij opstandig was.


  Jij moet zolang op de meisjes en Tamás passen, hé?


  Mama, ik was pas acht jaar.


  De bus stopte bij de halte en hij stapte uit.


  


  Galbeno was praktisch hetzelfde. De meeste huizen hadden nu wel elektriciteit, maar verder was er in die vijftien jaar niet veel veranderd. Een dal met een beek, stoffig gras en struiken, hier en daar wat naaldbomen die de jacht op brandhout hadden overleefd omdat ze zo vol met hars zaten dat het haast levensgevaarlijk was ze op het vuur te gooien. Op de oostelijke helling lag het kerkhof met zijn scheve stenen, dichter bevolkt dan het dorp zelf, dat al lang niet meer dan een verzameling huizen was langs een weg die nergens heen voerde.


  Zijn aankomst werd onmiddellijk door minstens twintig mensen opgemerkt. Een oudere vrouw stond voor haar huis te vegen. Een stuk of zeven, acht kinderen waren bezig met een watergevecht bij een van de drie gemeenschappelijke waterpompen van het dorp. Twee mannen waren een oude roestbak aan het repareren, drie andere keken toe en gaven commentaar. Hij wist dat hij werd herkend.


  ‘Szia,’ riep een van de mannen bij de auto. Hij stak zijn hand in een ontspannen groet omhoog.


  ‘Szia,’ riep hij terug, zonder te weten tegen wie hij praatte. Het zou zomaar Tibor kunnen zijn, hij wist niet zeker of hij hem nu nog zou herkennen. Hij was zo veel vergeten, maar een paar namen waren blijven hangen.


  Hij slingerde de sporttas over zijn schouder en liep in de richting van Valeria’s groene huis. Hij had zijn koffer niet meegenomen en de kartonnen dozen met zijn spullen erin ook niet, want hij wilde niet de schijn wekken dat hij hierheen verhuisde. Hij had dan wel geen idee waar hij na 15 mei moest gaan wonen, maar het zou niet hier zijn, daarvan was hij overtuigd. Hij was misschien gedwongen hier een paar weken door te brengen tot hij wat anders had, maar hij verhuisde niet. Ferenc was zo gul geweest tot nader order op zijn dozen te passen, al betekende dat dat hij over de meubels moest klimmen om van de ene naar de andere kant van zijn kamer te komen.


  Twee kleine meisjes schoten opgewonden giechelend voorbij. Hij wist dat hij niet onaangekondigd bij het huis zou kunnen aankomen. Hij hoorde hun schelle, opgewonden stemmen al roepen: ‘Valeria, Valeria, Sandor is thuis!’


  Zijn moeder verscheen in de deuropening en liep hem met uitgespreide armen tegemoet.


  ‘Sandorka! Mijn schat.’


  Ze omhelsde hem en trok zijn hoofd naar beneden, zodat ze hem hartelijk op beide wangen kon zoenen. Daarna deed ze het voor de zekerheid nóg een keer.


  ‘Mama.’


  Ze was zo klein. Het was een schok geweest toen hij haar als volwassene weer zag, ze was een piepklein vrouwtje dat nog niet eens tot halverwege zijn borstkas reikte. Ze was mager en peziger dan hij zich herinnerde, haar gezicht geprononceerder. Haar gestalte had iets vogelachtigs, alsof ze lucht in haar botten had op de plekken waar bij andere mensen merg aanwezig was.


  In Boedapest kende hij vrouwen van veertig die voor jonge meisjes wilden doorgaan en die zich ook als zodanig gedroegen. Dat deed Valeria niet. Haar haar was nog steeds zwart en ze was zo klein dat het T-shirt en de spijkerbroek ook een twaalfjarige nog pasten. Maar niemand die haar gezicht zag, zou haar voor een tiener houden. Het leven had haar getekend en er zat een keiharde kracht en overlevingsdrang in haar die je niet cadeau kreeg in het plaatselijke fitnesscentrum.


  ‘Heb je al gegeten?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ja.’


  ‘Wanneer?’


  Hij moest even lachen, ondanks alles wat er was gebeurd.


  ‘Mama, ik héb al gegeten.’ Een appel en een broodje uit de kiosk op het busstation, maar het was voldoende. Zijn maag kon niet meer binnenhouden.


  ‘Nou, dan maar een kopje koffie. En vertel me eens waarom je hier bent.’


  Ze had natuurlijk al begrepen dat er een reden was dat hij onaangekondigd opdook en dan ook nog tijdens de examenperiode.


  ‘Waar is Tamás?’


  ‘Tamás? Die is er niet.’ Ze keek weg terwijl ze dat zei en hij vermoedde dat ze iets achterhield. Wist ze waar Tamás mee bezig was?


  ‘Mama, waar is hij? Wat voert hij eigenlijk in zijn schild?’


  Ze gaf niet direct antwoord.


  ‘Ga zitten,’ zei ze en ze wees op de bank naast de deur, ‘dan ga ik koffiezetten.’


  ‘Mama!’


  ‘Hij is op reis, Sandorka. Hij moet toch geld verdienen, nietwaar?’


  ‘Waarmee?’


  ‘Vioolspelen, natuurlijk. Maar er is niemand die daarvoor wil betalen. Weet je wel hoeveel mannen hier in het dorp werk hebben?’


  Sandor schudde zijn hoofd. Hoe moest hij dat nou weten?


  ‘Veertien. En acht daarvan hebben iets tijdelijks dat de gemeente voor hen heeft geregeld.’


  Hij wist best dat het slecht ging, maar dat het zo slecht was, dat wist hij niet. Wat hij zich nog van zijn jeugd herinnerde, was dat de meesten ondanks alles over het algemeen werk hadden.


  ‘Vroeger hadden de mensen toch wel werk?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Toen waren de communisten nog de baas, toen konden Roma best werk krijgen. Nu zijn het alleen de Hongaren. Bijna niemand huurt meer muzikanten in. Dus nu is Tamás naar het buitenland gegaan.’


  ‘Waar?’


  ‘Naar Duitsland geloof ik. Nee, wacht… Ergens in het noorden. Volgens mij was het Denemarken.’


  Het zou ontzettend prettig zijn als hij kon geloven dat Tamás zijn paspoort alleen had gestolen omdat hij er zelf geen had en dat hij in Denemarken was om wat geld bij elkaar te spelen. Maar Sandor herinnerde zich nog de verhoorkamer en de vragen die de geduldige Gabor hem had gesteld, telkens weer: ‘Heb je interesse voor wapens, Sandor? Waarom heb je hizbuttahrir.org bezocht, je bent toch geen moslim? Waar haal je eigenlijk je geld vandaan, Sandor?’ Drie etmalen lang. Gewoonlijk verspilde de NBH geen tijd aan straatmuzikanten.


  


  In de enige bewoonbare ruimte in het huis woonden zes mensen. Sandors stiefvader Elvis was hier niet meer, Valeria en hij waren een paar jaar geleden uit elkaar gegaan. Sandors zusjes waren nu getrouwd, maar dat was voor geen van beiden een reden geweest om te verhuizen. Vanda had een woning in Miskolc gehad, maar op een gegeven moment werd het gebouw gerenoveerd en een paar woningen werden samengevoegd tot iets groters en ‘eigentijdsers’, zoals de eigenaar het noemde; toen de bewoners er weer in konden trekken, was er voor de drie Roma-gezinnen heel toevallig geen plaats meer in het mooie nieuwe flatgebouw met de betegelde badkamers, de gerenoveerde keukens en de nieuwe metalen balkons. Dus Vanda woonde nu met haar twee zoontjes bij Valeria, terwijl haar echtgenoot als schilder in Birmingham werkte om geld te verdienen voor een nieuw onderkomen. Feliszia, inmiddels zeventien, was een paar maanden geleden getrouwd met een jongen uit Galbeno van dezelfde leeftijd; hij legde nu samen met zijn vader nieuwe dakplaten op de onbewoonde huizen aan de rand van het dorp, ‘zodat de jongeren ergens konden wonen’. Valeria merkte scherp op dat met het tempo dat die twee erop nahielden de jongeren al op middelbare leeftijd zouden zijn voor ze erin konden trekken. En het was ook onder geen beding wat Feliszia wilde. Ze wilde naar Boedapest of op zijn minst naar Miskolc, als het maar weg was uit Galbeno.


  ‘Je mag best dromen,’ zei Valeria, terwijl ze op de plaats die eigenlijk van Tamás was een bed voor Sandor klaarmaakte. Feliszia hoorde gelijk de sceptische ondertoon.


  ‘Tamás heeft beloofd te helpen,’ zei ze koppig, ‘hij wil me best geld lenen voor de opleiding tot watertherapeut, en dan kan ik aan het werk als invalidenhulp tot ik geld genoeg heb voor mijn eigen kliniek.’


  Dat waren niet zomaar dromen, dat waren plannen. Sandor keek naar de wilskracht die zijn plotseling volwassen geworden kleine zusje uitstraalde en vroeg zich af waar die vandaan kwam. Een jaar geleden was ze nog een stil, vriendelijk meisje, de meest bedachtzame van de vier kinderen.


  ‘Tamás kan dat makkelijk beloven. Hij heeft toch geen geld,’ zei Vanda.


  ‘Dat krijgt hij wel. Als hij terugkomt uit Denemarken, heeft hij geld.’


  ‘Hoeveel kost die opleiding?’ vroeg Sandor.


  ‘Ongeveer 2600 euro.’


  Sandor rekende het vlug in zijn hoofd om. Dat was meer dan 70.000 forint. Hoe had Tamás in vredesnaam gedacht dat hij dat geld bij elkaar zou krijgen? Zeker niet als straatmuzikant. Ook niet als hij zo veel mazzel had dat hij in een restaurant aan het werk kon. Dáár verdiende je normaal gesproken alleen aan fooien en als hij geluk had, speelde hij misschien net zijn eten bij elkaar.


  ‘Wat vindt Bobo van jouw grote plannen?’ vroeg Vanda. Bobo was Feliszia’s echtgenoot. ‘Wat vindt hij van een echtgenote die een eigen kliniek in Boedapest wil beginnen?’


  ‘Hij is alleen maar blij,’ antwoordde Feliszia op een koppige toon die liet doorschemeren dat het waarschijnlijk niet helemaal waar was.


  ‘Waar heeft Tamás het idee vandaan dat hij in Denemarken zo veel geld kan verdienen?’ vroeg Sandor.


  Valeria pakte de laatste gewatteerde deken, schudde hem uit en legde hem op de bedplank die drie muren van de kamer besloeg.


  ‘Je moet niet over geld praten vlak voor je naar bed gaat,’ zei ze streng, ‘en nu is het bedtijd. Sandor, eruit. De meisjes moeten zich kunnen wassen.’


  Sandor ging staan. Het was niet bij hem opgekomen dat hij weg moest zodat zijn zussen zich konden uitkleden. Hoe lang zouden ze hebben gewacht tot hij uit zichzelf wegging?


  Buiten was het zo donker dat het pad naar de latrine moeilijk te zien was. Het rook naar verbrand hout en naar varken, want Valeria had een speenvarken gekocht dat nu werd vetgemest voor de winter. Hij hoorde het beest ademen, snuivend en zwaar, het lag vermoedelijk een paar meter van het huis onder zijn halve afdak van planken en plastic te slapen.


  Daar was het pad. Hij zette koers naar de latrine, terwijl hij zich afvroeg hoe lang hij eigenlijk weg moest blijven en hoe hij erachter kwam dat hij weer binnen mocht komen. Hij had het gevoel dat hij in het duister tastte. Kwam het omdat Vanda en Feliszia nu waren getrouwd? Ging Tamás ook naar buiten? Of bestonden er andere regels als je samen was opgegroeid? Niets was eenvoudig en vanzelfsprekend. Misschien was het voor iedereen prettiger als hij aan de andere kant van het huis sliep, ook al was het dak bij de gevel ingestort.


  Op het moment dat hij de deur van de latrine opendeed, werd hij overvallen door nog een vlijmscherp beeld uit zijn jeugd. Het donker, de geur, de versleten plank met het gat erin dat veel te groot was voor zijn billetjes. Hij was doodsbenauwd om erin te vallen. Zo bang zelfs, dat hij een paar keer achter het kippenhok op zijn hurken ging zitten in de hoop dat hij niet ontdekt zou worden. Een keer had zijn stiefvader hem op heterdaad betrapt, met zijn broek op de knieën. Dat had hem een paar oorvijgen gekost.


  ‘Je bent potdomme toch geen beest, rotjong? Alleen dieren schijten op straat!’


  ‘Ja, maar dit is toch geen straat…’


  Het werd onmiddellijk een van de familieverhalen, steeds met gelach en gegrinnik verteld, vooral door zijn grootouders: daar zat de jongen dan, in zijn blote kont, maar nog steeds net zo eigenzinnig als wat…


  Eigenzinnig. Dat was je als je de volwassenen tegensprak, als je brutaal was, en er werd gewoonlijk meteen straf uitgedeeld. Toch had de straf iets dubbels. De roe werd niet gespaard, maar desondanks werd brutaal gedrag verwacht, ja, bijna gewaardeerd. Jongens moesten eigenzinnig zijn. ‘Lievelingetje’ was een scheldwoord uit dezelfde categorie als ‘slapjanus’ en al leidde ongehoorzaamheid misschien tot een pak slaag, overdreven gehoorzaamheid wekte alleen maar verachting.


  Hij zat in het stinkende donker van het huisje en was niet langer bang in het gat te vallen. Maar verder was hij nooit meer eigenzinnig geweest. Die roe was gebroken, effectief en lang geleden en de angst vrat zich door zijn leven heen. Hij was niet langer koppig, of opstandig. Het was lang geleden dat hij voor het laatst ongehoorzaam was geweest.


  Hij had niet verteld over Gabor, de NBH en Tamás. Dat was eigenlijk toch een soort opstandigheid? Of was het niet meer dan gehoorzaamheid aan een hogere wet? Een die hem tot zijn achtste met slaag, geschreeuw, plagerijen en liefde was bijgebracht: je laat je eigen mensen niet stikken.


  Hij was blij dat hij Tamás niet had verraden.Hij was nog steeds woedend op die idioot. De gedachte aan wat Tamás over zijn familie had afgeroepen, vervulde hem met angst. Deze angst was veel, veel dieper en deed hem meer op zijn grondvesten schudden dan de alledaagse vrees de plank mis te slaan, door de mand te vallen, geschreven en ongeschreven regels te overtreden en met de broek op de knieën te worden gesnapt. Maar ergens, in een koppig en over het hoofd gezien hoekje in zijn ziel was hij toch blij dat hij ze niets over Tamás had verteld.


  Hij hees zijn broek op en liep de iets frissere buitenlucht in. Zijn ogen waren nu meer gewend aan het meiduister. Hier en daar werd het donker doorboord door het licht van de patrijspoortachtige raampjes van de dorpshuizen, vermengd met het blauwwitte geflikker van tv’s. Misschien zou het beter zijn, dacht hij, hier zonder verwarming, stromend water, doorspoelende toiletten en dat soort dingen te wonen, als je niet tegelijkertijd alles wat anderen hadden via het tv-scherm kon zien. Maar de tv’s waren hier, in bijna alle huizen. De antennes staken boven de verwaarloosde daken uit, met metalen takken die alle kanten op wezen om het best mogelijke signaal op te vangen.


  Valeria kwam naar buiten met een wasteil en gooide het zeepwater over de brandnetels achter het huis. Hij vatte het op als een teken dat de kust veilig was.


  ‘Zal ik water voor je warm maken?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ antwoordde hij, want dat zou betekenen dat ze het fornuis moest aansteken en het was vast en zeker al warm genoeg daar binnen. ‘Ik was me wel even bij de pomp.’


  ‘Nee, doe het hier,’ zei ze en ze gaf hem de teil, ‘niemand wast zich meer midden op straat.’


  Een ironische weerklank, dacht hij en hij merkte hoe een scheef glimlachje in zijn ene mondhoek kriebelde. Er waren kennelijk meer dingen die je in Galbeno niet midden op straat deed. Hij nam de roze plastic teil, maar bleef toch staan. Valeria bleef ook staan, op minder dan een meter bij hem vandaan. In het licht van de openstaande deur tekenden zich diepe schaduwen af op haar jukbenen en kin. Ze zag er ouder uit, met scherpe gelaatstrekken. Vanuit het huis hoorde hij een slaperig jongensstemmetje jammeren en Vanda kalmeerde hem mompelend.


  ‘Mama, wat is er aan de hand met Tamás?’ vroeg hij zacht. Misschien wilde ze meer zeggen als Vanda en Feliszia niet meeluisterden.


  ‘Waarom zou er iets aan de hand zijn met Tamás?’


  ‘Omdat de NBH ontzettend geïnteresseerd is in zijn doen en laten. Mama, ze hebben me gearresteerd. Omdat hij mijn computer heeft gebruikt om internetsites te bezoeken.’


  Hij zocht even naar woorden, want hij wist niet zeker hoe veel of hoe weinig Valeria van internet afwist. Je struikelde nu niet echt over laptops in Galbeno. Hadden ze hier überhaupt wel internetverbinding? Dekking voor het mobiele netwerk waarschijnlijk wel, maar daar was dan ook alles mee gezegd.


  Valeria hief haar hoofd op. Het maanlicht weerkaatste in haar ogen.


  ‘De politie,’ zei ze hard en vijandig, ‘die zit altijd achter ons aan.’


  ‘Niet de gewone politie, mama. De NBH. Dat is de veiligheidsdienst!’


  ‘Dat is nog steeds politie,’ antwoordde ze. ‘Blijf bij ze uit de buurt, Sandor.’


  ‘Nu heb ik niet direct mezelf gearresteerd,’ zei hij. Hij kon een gevoel van irritatie niet onderdrukken. ‘Mama, ik denk dat Tamás bij iets gevaarlijks is betrokken.’


  Ze legde een naar zeep ruikende, vochtige hand op zijn ene wang.


  ‘Sandorka,’ zei ze met die moederstem die dwars door je heen sneed, ‘dan moet jij hem er weer uit halen. Toch?’


  


  


  


  


  


  ‘Je moet het ruim zien,’ zei Torben.


  Søren liet de peddel voor zich op de kajak rusten en keek zijn vriend en chef met een ongeduldige blik aan.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Islam. We zullen het wel nooit begrijpen, als er al iets achter zit. Er valt niets te begrijpen. Daarom is het ook zo hopeloos om mee te werken.’


  Torben wreef met beide handen over zijn kaalgeschoren kruin. Ze waren al bijna twee uur in een snoeihard tempo aan het roeien en er waren geen andere geluiden te horen geweest dan het zachte sissen van de peddels die in het water gleden en zwarte draaikolken achterlieten onder het verder gladde wateroppervlak. Nu waren ze beiden buiten adem na de laatste spurt, Torben uiteraard met een halve bootlengte voor op Søren. De Furesø was glad en donker; het was een windstille avond. Sørens vingers waren rood en verkleumd na een tocht dwars over het meer, maar er zat voorjaar in de lucht; de bomen aan de waterkant hadden al een lichtgroen waas van pas ontsproten bladeren.


  Hij had geen zin nu over het werk te praten, maar Torben was over het algemeen onverbiddelijk. Praatten ze eigenlijk wel eens ergens anders over? Søren vroeg het zich af. Ze waren bevriend geraakt toen ze beiden bij de recherche werkten. Torben was gewoon een beetje sneller en slimmer geweest. Hij was bevorderd tot hoofdinspecteur in dezelfde tijd dat Søren benoemd was tot brigadier. Het ging al met al redelijk, maar soms wist Søren niet zeker of hij naar Torben luisterde omdat hij zijn chef was of omdat ze vrienden waren.


  Torben had Sørens onwil om te discussiëren niet in de gaten of het interesseerde hem niet. Hij haalde zijn bidon tevoorschijn, nam een paar slokken en ging vervolgens onverdroten verder.


  ‘Neem nu die imam die het cultureel centrum in Emdrup komt openen. Een hoogopgeleide man met eredoctoraten van verscheidene Europese universiteiten. We hebben hem natuurlijk laten doorlichten door de experts en hij zou volgens onze gegevens een voorstander zijn van de euro-islam. Dat is een manier van het praktiseren van islam die niet in conflict is met de Europese waarden. Daarom beschuldigen bepaalde groepen hem ervan te gematigd of zelfs afvallig te zijn…’


  Søren voelde de avondkoelte, zelfs in dit wetsuit met lange mouwen. Hij wilde nu wel aan land en dacht met een zeker verlangen aan droge, warme kleren en misschien zelfs een lekker biertje met een vriend ter afsluiting. Maar Torben was nog niet klaar.


  ‘Maar ook de moslims die zich op een meer intellectueel niveau voor de islam interesseren, lezen zijn teksten net hoe het hen uitkomt. Ze kunnen op allerlei manieren worden uitgelegd, je kunt het zo gek niet bedenken. Sommigen denken dat hij een voorstander van hoofddoekjes is, van een totale scheiding tussen de seksen, van sharia en meer van die onzin. Anderen beweren precies het tegenovergestelde en weet je wat ík denk?’


  Søren schudde berustend zijn hoofd.


  ‘Ik denk dat hoe lang die mensen ook blijven zoeken, ze vinden wat dat betreft nooit de definitieve waarheid over de islam of over wat die man zegt. Het bestaat niet. Er zit te veel rek in en een heleboel haken en ogen.’


  Torben pakte zijn peddel vast en roeide langzaam naar de steiger bij Glatnakken.


  Søren wist dat Torben gefrustreerder was dan anders. De politici, met die van de Deense Volkspartij aan kop, hadden weliswaar sinds 11 september 2001 veel middelen vrijgemaakt voor terrorismebestrijding, maar de eisen aan het adres van de PET waren huizenhoog en de aanstaande topontmoeting had al het meeste van het jaarbudget opgeslokt. Nu de regering van de Copenhagen Summit een prestigeproject had gemaakt, hadden ze heel wat potentiële terroristengroepen aan de lijst kunnen toevoegen.


  ‘Is in Emdrup alles geregeld?’ vroeg Søren. Zonder een spoor van jaloezie dacht hij aan de kleine vijf man sterke groep die de opdracht had gekregen tot de opening liefdevol op het cultureel centrum te passen.


  ‘Tja.’ Torben haalde zijn schouders op. ‘We waren gedwongen ons zowel met moslims bezig te houden die vinden dat hij te gematigd is, als met de Deense rechts-extremisten en anderen die op het idee kunnen komen zijn aanwezigheid met ongepaste groepsactiviteiten te vieren. En nu heeft de minister van Kerkelijke Aangelegenheden zowaar besloten dat hij de openingsceremonie wil bijwonen. Het is een beetje een gekkenhuis op het religieuze front. Maar hoe zit het met jou? Hoe gaat het met die gekken van jou?’


  Torben keek hem onderzoekend aan en Søren kreeg weer het onbehaaglijke gevoel dat hij bij zijn chef op het matje moest komen, in plaats van dat hij met een vriend een kajaktochtje maakte.


  ‘Het is een beetje een probleem de dingen bij de IT-jongens erdoor te krijgen. Daar zit de bottleneck op dit moment. En dan nog dat zaakje uit Hongarije…’ Søren trok zijn kajak langzaam naar de steiger en bleef even zitten, terwijl hij probeerde zijn evenwicht te hervinden. Toen pakte hij de steiger met beide handen vast en zwaaide zichzelf op de kant. ‘De Hongaren hebben een student in de kraag gevat die contact met Denemarken had opgenomen. Ze vermoeden dat het om wapenhandel gaat, maar ze hebben niets doorslaggevends uit hem kunnen krijgen.’


  Torben was al bezig zijn kajak op land te trekken, maar Søren zag aan zijn rug dat hij luisterde. Zelfs nu Torben hoofdverantwoordelijk was voor tachtig man op de contraterreurafdeling en onderzoeksdetails van alle kanten op hem afvlogen, kon hij zich nog steeds elke zaak voor de geest halen en was hij nog steeds in staat de hoofdlijnen eruit te filteren als dat nodig was. Daarom was hij een ongelooflijk goede politieagent. Ze waren ongeveer even oud. Torben was een paar jaar jonger dan Søren, maar Torben was hoofdinspecteur met een huis vol halfvolwassen tienerjongens. Was hij eigenlijk niet de man die Søren ooit had verwacht zelf te zijn? Hij trok zijn eigen kajak op de oever en voelde het gewicht in zijn hele lichaam toen hij op blote voeten over de ruwe steiger achter Torben aanliep.


  ‘Wat valt er aan de Deense kant te melden?’ vroeg Torben.


  ‘Een jongen die Khalid heet. Niet direct bereid tot samenwerking, dus heb ik een praatje met hem gemaakt. Daarnaast houden we zijn gesprekken een beetje in de gaten.’


  ‘Ja?’ Een glimpje intense interesse in de blik van de hoofdinspecteur. ‘En?’


  ‘En verder niet veel. Hij heeft een klasgenoot gebeld. Het is nu zo’n beetje een zwarte school, maar niet een die op onze pikzwarte lijst staat. Hij heeft een grote vriendenkring die uit Denen én allochtonen bestaat, maar de meesten zijn van de laatste categorie. En een oom die wordt gerespecteerd in het meer gematigde moslimmilieu. Een van de drijvende krachten achter het Emdrup-project om precies te zijn. We hebben Khalids computer in beslag genomen en wachten tot de IT-afdeling tijd heeft ernaar te kijken. Ze zijn compleet overbelast. Er is momenteel niets wat kan rechtvaardigen dat dit geval met spoed en met voorrang moet worden behandeld…’


  ‘Maar?’


  ‘Eigenlijk is er geen maar.’ Ze tilden gezamenlijk eerst de ene en toen de andere kajak op de imperiaal van Torbens Audi. Aangezien hij beduidend dichter bij de Furesø woonde dan Søren werden de kajakken meestal bij hem gestald.


  ‘Come on,’ zei Torben, ‘onderbuikgevoel?’


  ‘Khalid voert iets in zijn schild. Ik weet alleen niet wat.’


  ‘Zoek dat dan uit.’


  ‘Ja. Oké.’


  ‘Zet hem onder druk. Maak hem zenuwachtig. Hij weet immers al dat we hem in het oog houden, dus terughoudendheid is niet echt nodig.’


  Het was Søren niet helemaal duidelijk of dat laatste een verwijt was.


  ‘Denk je dat het fout was al zo vroeg de confrontatie met hem aan te gaan?’ vroeg hij terwijl hij zich uit zijn wetsuit worstelde. Torben was vroeger zelf een voorstander geweest van zogenaamde ‘preventieve gesprekken’ die de radicalisering van jongeren moesten tegengaan voor ze te diep wegzakten. Maar wellicht waaide er een nieuwe politieke wind. Preventieve gesprekken voerden immers niet tot rechtszaken, veroordelingen voor terrorisme en uitzettingen.


  ‘Het maakt nu waarschijnlijk niet veel meer uit,’ antwoordde Torben. ‘Je hebt gedaan wat je goeddunkte. Nu moeten we het vanaf hier verder uitwerken. Als er al sprake is van wapenhandel, dan hoeft het nog niet iets groots te zijn.’


  Torben had zijn wetsuit al omgewisseld voor een wijde spijkerbroek en een rood T-shirt met de melige tekst ‘Sugar Daddy’op de borst. Zeker van zijn vrouw Annelise gekregen. Søren had haar altijd al een beetje ordinair gevonden.


  ‘Tja. Maar als hij alleen maar een busje pepperspray wilde hebben, heeft hij wel een heel verdachte plek uitgezocht om het te kopen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed, ik denk dat ik…’


  Søren maakte heel bewust de zin niet af. Draaide Torben de rug toe en ging met een halfhartige zwaai in zijn eigen auto zitten.


  Hij had eigenlijk op het punt gestaan voor te stellen dat vriendschappelijke zaterdagmiddagbiertje te gaan drinken. Het was nog licht en het huis in Hvidovre stond er nog net zo bij als hij het vanochtend om zeven uur had achtergelaten. Compleet met het ontbijt op tafel, kruimels geroosterd brood en bestek dat niet in de vaatwasser was gezet. Maar Torben zou het biertje waarschijnlijk gewoon ombuigen tot een kop koffie bij hem en Annelise thuis en Søren had er even geen zin in om getuige te zijn van het idyllische paar of van Torbens drie, bijna monsterlijk gespierde, blonde tienerzoons. De oudste was al het huis uit en eigenlijk geen tiener meer, nu hij erover nadacht. Hij was net met zijn doktersopleiding begonnen, maar toch.


  Torben bromde goedmoedig achter hem. Toen Søren de parkeerplaats af reed en koers zette naar Hvidovre, was Torben nog bezig met zijn strekoefeningen, met de handen op het dak van zijn Audi.


  Tja. Zo kon je je ook op je vijftigste verjaardag voorbereiden. Søren slikte iets weg wat verdacht veel op jaloezie leek en belde naar de wachtcommandant in Søborg, met de opdracht te beginnen met de intensieve observatie van Khalid Hosseini.


  


  


  


  


  


  Toen Sandor en Valeria zondagochtend de mis verlieten, stond de zwarte, glimmende BMW voor het kerkje van Galbeno. Er stond al een groep Galbeno-bewoners omheen, maar op respectvolle afstand.


  Twee mannen stapten uit de auto. Ze waren beiden Roma, maar er was duidelijk een zichtbaar verschil tussen hen en de Galbeno-mannen. Niet alleen de dure auto en de zwarte pakken deden Sandor onwillekeurig denken aan ‘gedateerd’, al kon hij niet precies uitleggen waarom.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg hij aan Valeria.


  ‘Alexisz Bolgár,’ zei ze met haar blik gericht op de oudste, meest forse man van de twee.


  ‘Hij komt niet uit Galbeno, toch?’


  ‘Nee.’ Valeria’s lippen werden smaller. ‘Hij komt hier een paar keer per maand. Hij wil graag rom baro zijn.’


  Sandor zou zelf de twee woorden niet uit zijn kinderwoordenschat naar boven kunnen halen, maar nu hij ze hoorde, wist hij wel wat ze betekenden. De grote meneer. De leider. Hij bekeek Bolgár met gespannen interesse en was verrast toen die interesse wederzijds bleek te zijn.


  ‘Mevrouw Rezmüvez. Ik hoor dat uw oudste is thuisgekomen. Sandor, nietwaar?’


  Bolgár praatte op een formele, beleefde manier die in het verlengde lag van het gedateerde pak.


  ‘Dag.’


  Ze gaven elkaar een hand, alweer ontzettend formeel. Bolgárs hand voelde vochtig en vlezig aan, niet echt een prettige gewaarwording. Je kon hem niet dik noemen, maar hij had iets overdadigs, alsof er van alles te veel was: stevige handen, stevige schouders, brede kaken, grote oren. Glimmend zwarte wenkbrauwen, een baard en een haargrens die het midden hield tussen ‘hoog voorhoofd’ en ‘gedeeltelijk kaal’.


  ‘Wij moeten even samen praten, Sandor,’ zei Bolgár, ‘kom morgen bij me langs.’


  Sandor aarzelde. Hij begreep niet waarom Bolgár hem wilde spreken, maar het zou onbeleefd lijken als hij er zonder meer ‘waarom dan?’ uit flapte. Bovendien had het meer als een bevel dan als een uitnodiging geklonken en dat maakte hem ongerust.


  ‘Meneer Bolgár…’ begon hij, terwijl hij koortsachtig naar een gepast excuus zocht. Ik blijf hier niet zo lang, ik moet terug naar Boedapest, ik heb mijn moeder beloofd om…


  ‘Beste vriend, je hoeft natuurlijk niet de bus te nemen,’ zei Bolgár joviaal toen hij Sandors aarzeling opmerkte, ‘Stefan haalt je morgen rond lunchtijd op.’


  Toen draaide hij zich om naar de mannen in de kring met een gebaar van deze audiëntie is voorbij en knoopte een nieuw gesprek aan. Sandor voelde zich aan de kant gezet, maar er schoten hem geen tegenwerpingen te binnen. Hij wierp een steelse blik op de BMW en had weinig zin in een ritje in de fraai gestoffeerde leren zittingen. Misschien kon hij nu direct teruggaan naar Boedapest, zodat hij hier helemaal niet was als Stefan kwam? Hij kon nog een paar dagen in zijn studentenkamer terecht. Misschien wilde Ferenc hem wel een tijdje onderdak bieden. Hij had plotseling het gevoel dat Galbeno hem insloot en wilde vasthouden, hem wilde ondertrekken en zijn voeten aan de grond vast wilde nagelen zodat hij nooit meer weg kon.


  Valeria stak een hand onder zijn arm en manoeuvreerde hem de menigte uit.


  ‘Bolgár,’ zei ze op een toon die meer werd gekenmerkt door frustratie door dan respect, ‘die man.’


  ‘Is hij echt rom baro?’ vroeg Sandor.


  ‘Ik zei alleen dat hij het graag wíl zijn. Ik heb niet gezegd dat hij het wás.’


  Valeria zwaaide met haar ene hand. Sandor wist niet of het werkelijk een irritant insect was of dat ze eerder Alexisz Bolgár probeerde weg te vegen. ‘Hij is geen grote meneer. Hij is de man met het geld en dat is niet hetzelfde. Maar wat moeten de mensen dan doen? Als je huis instort of als er geen eten genoeg is, wat moet je dan doen? Bolgár leent ze geld en opeens heeft hij ze in zijn bezit.’


  Sandor bleef staan. Valeria liep nog een stukje door, voor ze zich omdraaide om te kijken waarom hij niet langer met haar meeliep.


  ‘Mama,’ vroeg hij voorzichtig, ‘heeft hij jou ook in bezit?’


  Valeria’s lippen waren nu twee smalle streepjes en haar gezicht had een harde uitdrukking gekregen.


  ‘Hij heeft Bobo geld geleend voor het dak,’ zei ze, ‘en hij heeft ervoor gezorgd dat Tamás naar Denemarken kon.’


  ‘Wat gaat dat verder nog allemaal voor gevolgen krijgen?’ vroeg Sandor. ‘Wat ben je hem schuldig?’


  Maar hij wist allang wat het betekende. Het betekende bijvoorbeeld dat hij de volgende dag in de BMW moest stappen als Stefan hem kwam halen.


  


  


  


  


  


  Nina trof Anton achter de gymnastiekzaal van de school. Hij had zijn trui en T-shirt uitgetrokken en zijn blonde zweterige haar stond alle kanten op terwijl hij geconcentreerd een zware, groene plastic bal tegen de muur schopte.


  Trappen, van richting veranderen, weer trappen. De bal suisde bij elke goed gemikte trap door de lucht. Nina zag onmiddellijk dat hij in een goed humeur was, al stond hij met de rug naar haar toe.


  Ze liet haar tas op de grond ploffen en rende naar hem toe net toen hij weer een superschot tegen de muur zou knallen.


  ‘Ik heb hem,’ riep ze en ze zag nog net Antons verongelijkte grijns voor ze een trap tegen de bal gaf en hem verkeerd raakte, waardoor de bal om de hoek van de gymzaal het schoolplein op schoot.


  ‘Hoi, mam.’


  Hij hijgde tevreden en wierp nog een verlangende blik op de bal voor hij zijn gele T-shirt over het hoofd trok en een hand door zijn zweterige pony haalde. Hij is al zo groot geworden, dacht Nina warm en teder. Zo voelde ze zich ook wel eens als ze naar Ida keek, maar tegenwoordig alleen als Ida sliep, met haar gezicht vriendelijk en tevreden op het kussen. Verder werden de woorden tussen hen gewikt en gewogen, als ze überhaupt al met elkaar praatten. Het rolhockeyfiasco was daar het laatste voorbeeld van.


  Het was altijd moeilijker geweest met Ida, dacht Nina, die zich het beeld van Ida’s betraande gezichtje in de kinderstoel voor de geest haalde, die dag dat Nina alles had gelaten voor wat het was – inclusief Ida – en ervandoor was gegaan. Ze waren op de verkeerde manier begonnen. Hoewel er een paar rustige jaren waren geweest waarin er sprake was van een redelijk normale toestand met strijkkralen, moeder-dochter-bioscoopbezoekjes en hulp bij het huiswerk aan de keukentafel, had Nina de hele tijd het gevoel gehad dat dit de stilte voor de storm was. Alsof Ida eigenlijk wachtte op de kans om Nina voor eens en voor altijd daarheen te sturen waar ze thuishoorde: in de hel voor moeders. De plek waar ontaarde moeders, carrièrevrouwen, dronkenlappen en psychisch verwarde vrouwen voor altijd en eeuwig werden gemarteld omdat ze zich hadden voortgeplant ondanks het overduidelijke gebrek aan moederlijke kwaliteiten.


  Ze liepen samen naar de buitenschoolse opvang, waar Anton zichzelf geroutineerd afmeldde en Nina snel de spullen op zijn garderobeplank in zijn schooltas gooide.


  Haar mobieltje ging.


  Nina keek op het display en herkende het nummer direct toen ze op de groene knop drukte. Verdomme. Peter van het netwerk.


  Het was al een poos geleden dat ze van hem had gehoord en dat was haar eigenlijk heel goed uitgekomen. Er waren de afgelopen maanden meer dan genoeg crisismomenten in Kulhuslejren geweest en na het verhaal van afgelopen jaar met dat jongetje in de koffer had Morten flink op de rem getrapt. Ze hadden De Grote Belangrijke Afspraak gemaakt, ze had beloofd met haar werk voor het netwerk door te gaan, maar alleen onder de voorwaarde dat ze thuis bleef als Morten op de Noordzee zat. Iets anders doen was hetzelfde als ‘geen reet om dit gezin geven’ zoals Morten het zo poëtisch uitdrukte. Op dit moment bestond er in hun relatie geen noemenswaardige wrijving, maar Nina had toch het onbestemde gevoel dat ze voor het vak ‘normen en waarden voor het Deense gezin’ herexamen moest doen. Ze had geen zin erachter te komen wat er zou gebeuren als ze zakte.


  ‘We hebben je nodig in Valby. Als je er voor vier uur kunt zijn, ben ik er nog.’


  Peter praatte met een autoriteit in zijn stem alsof hij Barack Obama was die eigenhandig bezig was Guantanamo Bay te sluiten.


  ‘Dat gaat niet,’ zei Nina, die zag dat het precies 15.44 uur was, ‘vandaag kan ik niet. Morten zit op de Noordzee en ik sta letterlijk met mijn vingers in de oude boterhammen van mijn zoon te graaien. We zijn onderweg naar huis. Je moet iemand anders zien te vinden.’


  Peter bleef een tijdje stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Kan hij niet alleen thuisblijven? Het is maar een uurtje.’


  Nina probeerde het groeiende gevoel van irritatie te onderdrukken. Al had ze het Peter nooit recht in zijn gezicht gezegd, hij zou moeten weten hoe moeilijk het voor haar was om te weigeren. Ze werd boos omdat hij het niet gewoon accepteerde als ze afzegde.


  ‘Nee, hij kan niet alleen thuisblijven,’ snauwde ze. ‘Waar gaat het om?’


  ‘Een jongen uit Hongarije,’ zei Peter neutraal, ‘nog niet zo oud, misschien een jaar of zestien, zeventien. Hij is net aangekomen en bevindt zich met vijftig anderen in een hal in Valby. Hij is doodziek. Overgeven en diarree. Ik denk dat het een soort voedselvergiftiging is en ik kan wel wat hulp gebruiken.’


  Nina haalde opgelucht adem. Het beeld dat Peter haar had beschreven, stond nu irritant duidelijk op haar netvlies en iemand moest uiteraard uitzoeken of het inderdaad voedselvergiftiging of buikgriep was. Maar alles bij elkaar opgeteld was het niet iets waarbij zij betrokken hoefde te raken.


  ‘Hij is hier wel legaal. Hongarije is lid van de EU. Stuur hem naar een dokter met een ontlastingmonster en koop een paar pakjes ORS, cola en een heleboel bronwater. Dan is hij over een paar dagen weer op de been,’ zei ze snel.


  ‘Je weet heel goed dat hij niet naar een dokter gaat,’ zei Peter met lichte stemverheffing, ‘hij moet het zelf betalen en die knapen hebben nou niet direct een rugzak vol geld bij zich. De meesten zijn Roma. Ze verstaan absoluut geen Engels, Frans of Duits en wantrouwen alles wat maar met autoriteiten te maken heeft. Ze verstopten me verdomme zelfs in de smeerkuil omdat er iemand aanklopte. Ik kon überhaupt niet tot ze doordringen.’


  Normaal gesproken vloekte Peter niet en het klonk haast grappig als hij het wel deed. Nina vermoedde dat het verblijf in de smeerkuil hem een paar deuken in zijn waardigheid had opgeleverd. ‘Je moet me gewoon helpen,’ ging hij verder, ‘ik weet niet wat ik met ze moet beginnen.’


  ‘Het spijt me, Peter.’ Ze glimlachte snel naar Anton en constateerde dat deze laatste inlichtingen van Peter haar slechte geweten nog meer hadden gesust. Zelfs voor haar, de redder van de wereld, zoals Morten haar hatelijk noemde, waren Roma af en toe verdomde moeilijk om van te houden. Ze had een keer eerder midden in een groep Roma gestaan, terwijl ze bezig was een jongen met koorts en een abces op het tandvlees ter grootte van een pingpongbal te onderzoeken. De ogenschijnlijke vader van de jongen had haar beurtelings gesmeekt en bedreigd en uiteindelijk was de hele troep er briesend van woede en driftig gebarend met de jongen op sleeptouw vandoor gegaan. Die keer was ze zenuwachtiger geweest dan normaal wanneer ze ’s avonds ergens naartoe ging, en de gedachte aan deze vijftig Roma samengepakt in een of andere fabriekshal in Valby gaf haar een ongewoon zenuwachtig gevoel. Ze waren hier waarschijnlijk in een bus gekomen om deze zomer met bedelen en oplichterij geld bij elkaar te sprokkelen. Daar werden hun fysieke ongemakken niet minder erg van, maar verdomme…


  ‘Ik bel je nog wel,’ zei Peter op koele toon, ‘en in de toekomst zou het een hoop schelen als je mij Mortens werkschema kunt sturen, zodat ik weet wanneer we niet op je hoeven te rekenen.’


  Toen was hij weg.


  Nina liet het mobieltje in haar jaszak glijden en gooide Antons tas over haar schouder. Moest hij nou zo verdomde bazig doen? Maar ze wist dat Peter op het moment moeilijk aan mensen kon komen. De economische crisis had nou niet direct voor gezorgd voor meer vrijgevigheid van het groepje sponsors dat geld op zijn rekening stortte, en de verpleegster met wie hij afgelopen najaar had gewerkt, was met man, kinderen en herdershond naar Løgumkloster in Zuid-Jutland verhuisd. Hij had geen andere keus.


  


  


  


  


  


  Sandor staarde naar het papier dat Bolgár voor hem op de tafel had gelegd. Niet dat het er bijzonder officieel uitzag en hij betwijfelde ook of het document ooit aan de belastingdienst of een andere instantie zou worden getoond, maar het feit dat het was opgeschreven, gaf het een gewicht waar je moeilijk tegen kon protesteren.


  Het was een schuldbekentenis. En het bedrag was een duizelingwekkende twee miljoen forint.


  Tamás, protesteerde hij vanbinnen. Hoe heb je dit in godesnaam kunnen ondertekenen? Maar dat had Tamás gedaan: Tamás Rezmüvez, met grote puberale uithalen bij de T en de R.


  ‘Tamás is nog geen achttien,’ zei hij met een juridisch automatisme. Hij wist echter wel dat dat hier niets uitmaakte. De schuldbekentenis die hier op tafel lag, had niets met de Hongaarse wet te maken.


  Bolgár leunde achterover op de rieten stoel die kraakte onder de zware druk. Ze zaten op de patio bij Bolgárs huis in een dorp dat niet zo verschrikkelijk veel anders was dan Galbeno, afgezien van het feit dat de auto’s groter en nieuwer waren. Alleen Bolgárs eigen huis onderscheidde zich geweldig van de rest. Het was zeker 500 à 600 vierkante meter groot, dacht Sandor, met een middendeel van twee verdiepingen en twee lagere zijvleugels die de patio omlijstten. Aan de straatkant stond een hoog gietijzeren hek, met zo veel krullen en tierlantijnen dat je er duizelig van werd als je erdoorheen wilde kijken.


  ‘Sandor, mijn vriend,’ zei Bolgár langzaam, ‘jouw broer is een man en dit is zijn naam. Zijn we het daarover eens?’


  Sandor dacht aan Valeria en de meisjes en aan het geld voor het nieuwe dak. Hij knikte.


  ‘Ja.’


  Bolgár glimlachte.


  ‘Prima. Dan vinden we ook wel een oplossing voor de rest.’ Hij gebaarde kort en afgemeten met zijn ene hand en een tienermeisje kwam het huis uit met een dienblad met flessen en glazen. ‘Het is warm,’ zei Bolgár, ‘ik weet zeker dat je wel een biertje lust.’


  Het meisje zette het dienblad met een klap op het gietijzeren tafeltje. De tegenzin droop van haar knorrige gezicht en het beviel haar overduidelijk niet dat ze de mannen moest bedienen.


  ‘Mijn dochter,’ zei Bolgár trots, zonder haar tegenzin op te merken. ‘Geef je vader eens een kus, mijn lieve meisje.’


  Het meisje boog zich voorover en gaf hem een kus op zijn wang zonder dat haar gezicht ook maar een moment veranderde. Toen ging ze het huis weer in. Bolgár hief zijn glas en Sandors beleefdheidsreflexen dwongen hem hetzelfde te doen, ook al had hij helemaal geen zin om met deze man te drinken. Het bier was zo koud dat het hem de hele weg door zijn slokdarm pijn deed.


  ‘Waarom heeft Tamás zo veel geld geleend?’ vroeg Sandor.


  ‘Bizniz,’ antwoordde Bolgár. ‘Je broer had iets te verkopen, maar hij moest geld lenen voor de reis, het transport en het verblijf. Dat loopt allemaal nogal in de papieren.’


  ‘Maar… twee miljoen?’ Je kon zeker tien vliegtickets voor dat geld kopen, dacht Sandor.


  ‘Laten we maar zeggen dat er… een zeker risico aan vastzat. Je broer kon niet gewoon met de bus gaan.’


  Het werd Sandor koud om het hart, en dat had niets te maken met het koude bier.


  ‘Wat is het voor spul?’ vroeg hij. ‘En waar had hij het vandaan?’


  Bolgár schudde zijn hoofd.


  ‘Op bepaalde punten was je broer erg zwijgzaam. Toch vertrouwde ik hem en daarom schoot ik hem een zeer groot bedrag voor en heb hem in contact gebracht met mensen in Denemarken die hem konden helpen. Maar nu begin ik toch te twijfelen. Ik heb nog helemaal niets gehoord, begrijp je. Van hem niet en ook niet van de Denen. Dus nu vraag ik: wie zorgt ervoor dat ik mijn twee miljoen forint terugkrijg?’


  Bolgárs blik rustte op Sandor met een kracht die duidelijk maakte dat het eigenlijk geen vraag was.


  


  ‘Feliszia. Mag ik je wat vragen?’


  Zijn jongere zus stond voor het huis met haar armen tot aan haar ellebogen in een oranje plastic teil kleren te wassen. Op haar roze T-shirt zaten al natte plekken ter hoogte van haar buik.


  ‘Wat dan?’ vroeg ze.


  Sandor keek om zich heen. De ene zoon van Vanda zat de andere met een geel waterpistooltje achterna. Ze gingen allebei als een dolle tekeer. Vanda was nergens te zien en hij kon ook Valeria niet vinden. Dat was waarschijnlijk maar goed ook.


  ‘Dat geld dat Tamás denkt te gaan verdienen in Denemarken. Ik weet al dat hij iets wil verkopen. Maar weet jij wat het is?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee. Daar heeft hij niets over gezegd.’


  ‘Feliszia, dit is belangrijk. Ik denk dat hij in de problemen zit en ik kan hem niet helpen als ik niet weet waar het om gaat.’


  Feliszia keek hem met rustige, donkere ogen aan. Hij realiseerde zich plotseling hoe mooi ze was geworden. Heel levendig.


  ‘Wat voor problemen?’ vroeg ze.


  ‘Onder andere met Bolgár.’ Hij hield de NBH er nu liever even buiten.


  ‘Die man,’ zei ze op precies dezelfde toon als Valeria. ‘Ik wilde niet dat Bobo geld van hem leende. Maar hij deed het toch.’


  ‘Tamás heeft twee miljoen forint van hem geleend.’


  ‘Twee miljóén.’ Feliszia zag er geschokt uit. ‘Maar waarom?’


  ‘Daar probeer ik juist achter te komen.’


  ‘Die stomme idioot,’ fluisterde ze. Ze had tranen in haar ogen.


  ‘Wat is er?’ Onhandig legde hij zijn ene hand op haar arm. ‘Feliszia, wat is er aan de hand?’


  Ze sloeg abrupt haar armen om zijn nek en hield hem stevig vast. Dat overviel Sandor zó dat hij als een houten klaas bleef staan, met stijve, robotachtige ledematen. Feliszia liet hem weer los en keek hem met dezelfde verwarde blik aan als hij eerder in zowel haar als Vanda’s ogen had gezien. Hij was hun broer en toch ook weer niet. De afstand was opeens pijnlijk, hij wilde dat die niet bestond. Hij wilde erbij horen.


  ‘Ik wil graag helpen,’ hoorde hij zichzelf zeggen, ‘ik weet alleen niet hoe.’ Dit keer meende hij het oprecht, niet langer als overredingsargument.


  ‘Hij was zo boos,’ zei Feliszia, ‘over iets met Vanda’s woning, en over wat er in Tatárszentgyörgy is gebeurd.’


  Sandor beet op zijn lip. Hij herinnerde zich hoe machteloos hij zich had gevoeld toen hij hoorde over de tragedie in het kleine dorpje dat maar veertig kilometer van Boedapest lag. Iemand had het huis van een Roma-familie in brand gestoken. Toen de bewoners van het huis de vlammen wilden ontvluchten, werden ze neergeschoten. Een vader en zijn vijfjarige zoontje.


  ‘Kende je die mensen?’ vroeg hij.


  ‘Nee!’ antwoordde Feliszia. ‘Maar dat maakt ook niet uit. Het zijn Roma!’


  ‘Jij bent daar ook boos over.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat! Dus ik begrijp Tamás wel.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij zei dat geld het enige was wat ons kon redden. Heel veel geld. Zodat we hier weg konden en niemand ons meer iets kon aandoen.’


  ‘Feliszia, hier is niemand mee geholpen. Tamás zit in de puree en wij ook. Het wordt alleen maar erger.’


  Ze wierp hem een woedende, teleurgestelde blik toe die hem diep in zijn ziel raakte. Een klein meisje met een smerig roze knuffelkonijn in haar armen, verward, bang en omgeven door vreemden…


  ‘Het is toch niet mijn schuld?’ verdedigde hij zich. ‘Ik wil alleen maar helpen…’


  Ze stak haar armen zo heftig in de wasteil dat het zeepwater alle kanten op vloog. Met driftige, korte bewegingen kneedde ze het natte wasgoed.


  Toen werd ze rustiger. Ze veegde met haar schouder een beetje schuim van haar wang.


  ‘Ik weet niet wat hij wilde verkopen,’ zei ze, ‘en ik weet ook niet waar hij het vandaan had. Pitkin kan je daar meer over vertellen.’


  


  De hond blafte, heel hard en vasthoudend, met een heel korte stilte na elke oorverdovende ‘wraff’. Hij had zijn lippen zo ver opgetrokken dat je al zijn tanden kon zien, met als toegift een hele hoop glinsterend roze-zwart tandvlees. Sandor bleef staan waar hij stond, aan de enigszins veilige kant van het wankele hek. De hond was groter dan de meeste honden in het dorp en zag eruit alsof er een paar generaties geleden wellicht een herder voorbij was gekomen.


  ‘Hallo,’ riep hij aarzelend, ‘is Pitkin thuis?’


  Pitkin woonde in ‘het oude dorp’ zoals de mensen in Galbeno het noemden, al waren er maar drie huizen over die nog enigszins bewoonbaar waren. Een verzameling uit leem opgetrokken hutten die een stukje verderop in de heuvels lag, dichter bij de oorsprong van de beek, maar wel verder bij al het andere vandaan. Geen weg, alleen een kronkelig paadje. Geen elektriciteit. De daken leken op een lappendeken van verroest ijzer, plastic en stro. Galbeno was toch niet the end of the road, filosofeerde Sandor. Je kon nog verder wegzakken. Hierheen bijvoorbeeld.


  Er kwam een man het huis uit. Zijn rug was zo krom dat het hoofd met de geruite pet als een schildpaddenkop tussen de schouders uitstak. De broek werd door een paar zwarte bretels opgehouden en hij had alleen een gelig hemd aan.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


  ‘Sandor. Valeria Rezmüvez is mijn moeder.’


  ‘Valeria’s jongen? Ben je zo groot geworden?’


  Sandor haalde zijn schouders op.


  ‘Is Pitkin thuis?’ vroeg hij.


  De oude man knikte.


  ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Brutus, hou je bek.’


  De bastaardherder hield meteen op met blaffen. Hij kwispelde met zijn staart en danste naar de oude man toe, die hem met een eeltige, vervormde hand over zijn kop aaide. Sandor ging behoedzaam de tuin in en sloot het hek achter zich door een lus van donkergroen touw om de paal te schuiven.


  Het was zo donker in de hut dat Sandor eerst moeite had de details te onderscheiden. De indeling was dezelfde als in Valeria’s groene huis. Eén kamer, een beddenplank aan drie muren, een houtkachel en een deur. Hier geen televisie uiteraard, er was immers geen stroom. En ook niet die pijnlijke orde en netheid waar Valeria zo aan hechtte.


  Midden in de kamer stond een brommer. Een blauwe Kreidler Florett met tweetaktmotor, noteerde Sandor met gedetailleerde kennis uit zijn tienerjaren die hij eigenlijk was vergeten. De benzinelucht mengde zich met de scherpe geur van mensen. De brommer was waarschijnlijk het best schoongemaakte item in het hele huisje. Nieuw was het ding niet, wel pas gekocht. De blijdschap van de aankoop was in ieder geval nog niet verdwenen, dat bleek wel uit het gepoets en het feit dat de brommer midden in de kamer stond.


  ‘Pitkin, dit is Sandor,’ kondigde de oude man aan, ‘Valeria’s zoon.’


  Een hoopje dekens in de hoek bewoog en een groot, slungelig lichaam kwam overeind.


  ‘Tamás?’ vroeg Pitkin. ‘Is Tamás al terug?’


  ‘Nee,’ antwoordde Sandor, ‘nog niet.’


  ‘Hij is er de laatste tijd niet best aan toe,’ bromde de man, waarschijnlijk Pitkins opa. ‘Hij heeft iets gegeten waar hij niet tegen kon. Maar als je even bij hem wilt blijven, kan ik naar het gemeentekantoor gaan.’


  ‘Ga je, opa?’


  ‘Ja, ja, Pitkin, nu is Sandor hier. Dan kan ik wel eventjes weg.’


  Je zou denken dat Pitkin eerder acht dan achttien was, dacht Sandor. Hoe ziek was hij eigenlijk? Maar toen realiseerde hij zich dat Pitkin niet alleen als een kind overkwam omdat hij zich op dit moment niet prettig voelde. Feliszia had het immers ook gezegd, ‘een beetje kinderachtig’ had ze hem genoemd en dat was zeker niet overdreven.


  ‘Je blijft even hier, toch?’ vroeg de oude man op tamelijk nonchalante toon, maar zijn intense blik maakte duidelijk dat het echt een smeekbede was. ‘Ik moet ook een paar boodschappen doen.’


  Lieve help, dacht Sandor, hoe lang gaat dit al zo?


  ‘Ja hoor,’ beloofde hij en hij ging op de plank zitten als teken dat hij nergens naartoe ging. ‘Ga nu maar.’


  Pitkin volgde zijn opa met zijn blik terwijl de oude man ondanks de warmte een jas over het gelige hemd aantrok en zijn pet rechtzette.


  ‘Ik ben zo weer thuis, jongen,’ zei hij en Sandor wist niet zeker of hij hem of Pitkin bedoelde.


  ‘Wanneer komt Tamás terug?’ vroeg Pitkin toen de opa weg was. ‘Hij zei dat het niet zo lang zou duren.’


  ‘Dat weet ik niet, Pitkin. Wat moest hij eigenlijk regelen?’


  Maar zo dom was Pitkin ook weer niet. Er schoof een terughoudend waas over zijn gezicht en hij knipperde een paar keer met zijn ogen.


  ‘Hij ging weg om wat geld te verdienen,’ antwoordde hij, ‘met zijn viool.’


  Sandor onderdrukte een zucht. Pitkin was duidelijk slim genoeg om te liegen, dacht hij, maar niet slim genoeg om dat te verhullen.


  ‘Wat een mooie brommer,’ zei hij. ‘Heb je hem net gekocht?’


  Pitkins gezicht lichtte op als een zonsopgang.


  ‘Het is een tweetakt,’ zei hij, ‘hij haalt zeventig op een rechte weg.’


  ‘Niet slecht. Wat heb je ervoor betaald?’


  ‘Tamás heeft hem voor me gekocht. Hij zei…’


  ‘Wat zei hij, Pitkin?’


  Maar Pitkin schudde zijn hoofd alleen maar.


  ‘Ik wou dat hij snel terugkwam,’ zei hij, ‘het is zo saai zonder hem.’


  ‘Jullie zijn goede vrienden, heb ik gehoord.’


  Pitkin knikte zo heftig dat zijn donkere haar op en neer ging.


  ‘Hij is mijn beste vriend.’


  ‘Zou je hem dan niet willen helpen als dat nodig was?’


  ‘Natuurlijk!’ De verontwaardiging straalde van Pitkins ernstige gezicht. ‘Hij is mijn vriend.’


  ‘Precies, en hij is mijn broer en nu wil ik hem graag helpen.’


  ‘Waarmee?’


  Sandor aarzelde. Hij kreeg plotseling last van een slecht geweten nu hij tegen dit forse, kwetsbare mannelijke kind moest liegen. Dus koos hij woorden die in ieder geval waar waren.


  ‘Met terugkomen,’ antwoordde hij, ‘hij is al veel te lang weg.’


  Pitkin knikte. ‘Dat is waar.’


  De hond was het huis binnengelopen. Hoe heette het beest ook alweer? Brutus? Heel toepasselijk. Hij wierp Sandor een achterdochtige blik toe, om even te laten zien dat hij in de gaten werd gehouden. Toen waggelde hij naar Pitkin en stak zijn kop onder Pitkins hand om te vragen om een liefkozing. Pitkin kriebelde hem achter zijn oor. De hond sloot zijn ogen en knorde van welbehagen.


  ‘Weet je waar Tamás precies heen zou gaan?’


  ‘Denemarken. Hij zei Denemarken.’


  Dat wist Sandor ook al.


  ‘Wat wilde hij eigenlijk verkopen?’


  ‘Iets wat we hadden gevonden,’ antwoordde Pitkin.


  ‘Waar?’


  ‘In het ziekenhuis bij Szikla.’ Pitkin beet op zijn lip. ‘Hij zei dat ik het tegen niemand mocht zeggen.’


  ‘Het geeft niets, Pitkin. Ik ben het maar.’


  Opeens veranderde de uitdrukking op Pitkins gezicht. Hij kwam abrupt overeind en waggelde langs de brommer naar de deur. Hij was nog net op tijd buiten voor er golven braaksel op de grond kletterden.


  Sandor ging automatisch staan, maar wist vervolgens niet precies wat hij moest doen. Pitkins hoofd vasthouden? De troep opruimen? De hond piepte en duwde met zijn snuit tegen Pitkin aan en toen Sandor een stap naar voren deed, draaide hij zijn kop en begon te grommen. Sandor ging weer zitten.


  Pitkin droogde zijn mond af met zijn mouw.


  ‘Het houdt maar niet op,’ zei hij met een zweempje verontwaardiging in zijn stem. ‘Ik heb de hele dag nog niets gegeten en toch blijft het maar doorgaan.’


  Hij plofte weer op de bedplank en leunde achterover op de bult kussens en gewatteerde dekens. De hond snuffelde buiten aan de plas braaksel, maar toen Pitkin met zijn vingers knipte, kwam hij gehoorzaam naar binnen en ging naast hem zitten.


  ‘Wil je misschien een glas water of zoiets?’ vroeg Sandor onhandig.


  Pitkin schudde zijn hoofd. ‘Ik ben moe,’ antwoordde hij, ‘ik denk dat ik even ga slapen.’


  ‘Wat hadden jullie gevonden?’ vroeg Sandor nog een keer.


  ‘Ik heb geen zin om te praten,’ zei Pitkin en hij ging liggen.


  ‘Zelfs niet om Tamás te helpen?’


  Maar die tactiek werkte niet langer.


  ‘Hij zei dat ik het aan niemand mocht vertellen,’ zei Pitkin en hij sloot zijn ogen.


  Sandor bewoog. De hond volgde elke beweging.


  ‘Pitkin…’


  Pitkin deed alsof hij al lag te snurken.


  ‘Je slaapt nog niet eens…’ zei Sandor. Maar er volgde nog een snurk en Sandor realiseerde zich dat hij niet meer uit dit gesprek zou halen. Hij ging langzaam staan om de hond niet onrustig te maken. Pitkin deed zijn ogen open.


  ‘Ga je nu al weg?’


  ‘Je ging toch slapen?’


  ‘Maar je hebt het opa beloofd.’


  De angst lichtte op in Pitkins blik. Sandor wist niet of hij altijd bang was om alleen te zijn, of dat het kwam doordat hij ziek was. Maar hij kon de openlijke angst van de jongen niet negeren.


  ‘Oké, dan blijf ik nog even,’ zei hij.


  Pitkin bromde tevreden en ging wat beter liggen. Sandor zat zwijgend naast hem tot de oude man terugkwam.


  


  De volgende ochtend zag Sandor de BMW van Bolgár voor Valeria’s huis staan toen hij moest plassen. Stefan stond met de armen over elkaar tegen het ene portier aangeleund. Zodra hij Sandor in de gaten kreeg, ging hij rechtop staan en liep naar hem toe.


  ‘Meneer Bolgár wil met je praten,’ zei hij.


  Dat vermoedde Sandor al.


  ‘Zo vroeg? Kan het niet even wachten tot ik naar de wc ben geweest?’


  Dat kon kennelijk niet. Er viel in ieder geval een zekere onverbiddelijkheid te bespeuren in de manier waarop Stefan hem de weg versperde.


  ‘Nu,’ zei hij.


  Een paar uur later zat Sandor weer in een bus. Niet de lijndienst deze keer, maar een oude, blauwe Ford Transit minibus. Alle zeventien passagiersstoelen waren bezet en de plaatsen tussen de zittingen waren volgepropt met koffers en plastic zakken vol bagage. Hij was de enige uit Galbeno, maar de meeste mensen kwamen uit vergelijkbare dorpen of uit het Roma-getto in Miskolc. Drie vrouwen hadden achter in de bus hun eigen afdeling gemaakt met een paar lakens die ’s avonds als gordijnen opgehangen konden worden. Een van hen had haar dochtertje mee, een meisje van een jaar of vier. Verder zaten er alleen maar mannen in de bus.


  Sandor zat op een versleten, grijze zitting van kunstleer die al aan zijn bovenbenen plakte, met zijn voeten in een ongemakkelijke houding vanwege de kartonnen doos met eten en water die Valeria hem had meegegeven. Hij merkte hoe een gevoel van onwerkelijkheid in hem opborrelde tot hij serieus overwoog met zijn hoofd een paar keer tegen de autoruit te bonzen om te controleren of het pijn deed. Buiten gleed een van Miskolcs industriegebieden voorbij: een grauw, roestbruin landschap met hekken, langzaam uiteenvallend beton, uitpuilende containers en hoge schoorstenen uit de tijd dat die nog het symbool van vooruitgang, groei en werk waren.


  Tien dagen geleden, dacht hij. Tien dagen geleden studeerde ik nog rechten, woonde ik in Boedapest en had ik een toekomst.


  Destijds had hij zichzelf wijsgemaakt dat hij zijn eigen leven in de hand had en dat hij het in de richting kon sturen die hij wilde. Uiteraard behoedzaam en zonder de regels te overtreden. Sindsdien was hij besodemieterd, eerst door Tamás, vervolgens door de NBH, door de universiteit en de professor, door zijn moeder en zijn familie en nu, als laatste, door Bolgár.


  ‘We hebben bericht gekregen uit Denemarken,’ had Bolgár gezegd toen Stefan Sandor net als de vorige keer bij de patio had afgeleverd. ‘Je broer heeft je hulp nodig.’


  ‘Tamás? Waarvoor?’


  ‘Vraag je waarom je broer je hulp nodig heeft? Hij wil alleen met je praten, zegt hij. Sandor, we zullen overal voor zorgen. Zonder extra kosten. Je gaat vanmiddag die kant op.’


  Weer was het geen vraag. Of hij het ermee eens was, telde niet. Zijn medewerking werd als vanzelfsprekend beschouwd. Maar Bolgár had misschien niet helemaal op zijn inschikkelijkheid gerekend, want voor hij op de bus werd gezet, had Stefan zijn portefeuille gepakt, zijn Visacard verwijderd en aan de chauffeur gegeven, voordat Sandor zijn geld terugkreeg.


  Ik ben onderweg naar Denemarken, zei hij tegen zichzelf. Het sloeg eigenlijk nergens op. Als hij de hoofdpersoon was geweest in een van de twee versleten Morgan Kane-boeken die hij in zijn tas had, zou de missie glashelder zijn geweest: iets moest worden opgespoord, gered of gewroken. Hij zou uiteraard vijanden, tegenstand en beproevingen op zijn weg tegenkomen, maar hij was een daadkrachtige held die zich overal doorheen sloeg en uiteindelijk won.


  Sandor had moeite de missie te ontrafelen, en nog meer moeite de overwinning voor zich te zien.


  Bolgár wilde dat hij zijn broer ging helpen. Maar waarmee dan toch? Zeker met het verkopen van dat mysterieuze ding dat Pitkin en hij hadden gevonden, op de pikzwarte markt voor een ongetwijfeld criminele koper of iets wat nog erger was. Het zou ongetwijfeld een prachtige start voor een juridische carrière worden. Maar je hebt geen juridische carrière meer, constateerde een ironisch, spottend stemmetje in zijn hoofd. En als je Bolgár zijn vervloekte twee miljoen forint niet bezorgt, heb je misschien zelfs geen familie meer. Want daar zat hem nou juist de kneep. Het was niet gezegd, maar het was tussen de regels te lezen. De reden dat hij niet had geweigerd te vertrekken, de reden dat hij niet eens had geprotesteerd toen Stefan zijn bankpas afpakte. Valeria en de meisjes. Hun leven en het bestaan in het dorp. Hij durfde niet echt aan de gevolgen te denken als hij zich tegen een man als Bolgár verzette.


  Hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd en kreeg opeens zin met Lujza te praten. Niet om haar te vertellen waar hij naartoe ging, of wat er tot nu toe was gebeurd. Gewoon… om toch. Omdat zij zijn échte leven was, het leven dat hij had gehad voor hij hulpeloos verwikkeld was geraakt in dit web van familie, verleden en onuitgesproken bedreigingen.


  Hij viste zijn mobieltje uit zijn jaszak. Als hij wilde bellen, kon hij dat maar beter doen volgens het binnenlandse tarief. Maar toen hij de telefoon aan wilde zetten, ging het ding vanzelf weer uit. De batterij was leeg.


  Hij zat een tijdje met de telefoon in de hand. Toen liet hij hem weer in zijn zak glijden.


  Misschien was het ook wel beter zo. Hij zou toch niet weten wat hij tegen haar moest zeggen.


  


  


  


  


  


  Rina wilde met niemand meer praten.


  Ze hadden ’s ochtends al vanuit de kinderbarak gebeld toen Nina bezig was met haar cursus voor nieuwbakken moeders, ‘De gezondheid van het jonge kind’. Het was een van de aangenamere taken in Kulhuslejren. Vrouwen die net een kind hadden gekregen, bezaten een ongelooflijk talent voor het buitensluiten van de rest van de wereld. De vijf vrouwen zaten op de grond in de kleine wachtkamer van de kliniek met hun baby’s voor zich op zachte, bonte babydekentjes terwijl ze Nina aandachtig volgden.


  ‘Laat de baby zo vaak mogelijk op zijn buik liggen. Bijvoorbeeld ieder keer dat hij een schone luier om krijgt.’


  Nina ging op haar hurken zitten en draaide voorzichtig een drie maanden oud jongetje op zijn buik. Ze kon haar lachen niet inhouden. Het jongetje vocht om zijn grote, wiebelende hoofd rechtop te houden, maar gaf het na een paar seconden op, legde het voorhoofd op het dekentje en zette het boos op een schril blèren. De vrouwen lachten. De moeder van het jongetje, een nog jonge Sudaneese vrouw, streek hem kalmerend over zijn schaarse beetje kroeshaar. Toen draaide ze hem om, tilde hem met een gedecideerd gebaar op en hield het lichaampje tegen haar borst. Het jongetje hield onmiddellijk op met huilen, maar jammerde nog wel verongelijkt, toen de telefoon ging. Rikke van de kinderbarak gaf een korte samenvatting. Rina sliep niet, at niet en weigerde met iemand te praten. Zelfs niet met de kinderen van de familieafdeling in barak B, die ze ondanks alles goed kende.


  Niet dat Nina ernaartoe hoefde, want, zoals Rikke het verwoordde, ‘had Nina’s dagelijkse bezoek een begrensd positief effect’. Ze belde eigenlijk alleen omdat ze Magnus wilde spreken. Hij moest voor het meisje iets van een psychiatrische verklaring regelen.


  ‘Ach, verdomme,’ zei Nina. Ze voelde hoe de afkeer van het systeem langzaam weer in haar naar boven kwam. Ze zag Rina voor zich, op het kantoor van de kinderbarak terwijl ze onzeker op een krukje zat voor de vaste, aan het centrum verbonden kinderpsychiater. Hij was vast en zeker capabel, een vriendelijke man van middelbare leeftijd, met een buikje en met een smalle bril op de neus. Ze zou hoogstens een uur per maand toegewezen krijgen. Dat was hetzelfde als niets.


  ‘Wat ze nodig heeft, is haar moeder,’ zei Nina die probeerde haar frustratie niet te laten doorschemeren. Het was immers niet Rikkes schuld. Hoewel… Nina wist niet zeker of ze de toon van Rikkes stem wel zo prettig vond. Was die niet verwijtend geweest?


  ‘Ik ben het met je eens, Nina,’ antwoordde Rikke, ‘maar op dit moment kunnen we haar niet geven wat ze het meeste nodig heeft. Je verspilt je tijd hier. Ze heeft zich helemaal in zichzelf teruggetrokken en ik moet echt dringend met Magnus spreken. Meteen.’


  ‘Hij is er niet.’


  ‘Vraag dan of hij me wil bellen als hij terug is.’


  Nina zei veel te snel gedag en legde de telefoon met een harde klap op het bureau. De jonge moeders zaten nog steeds in de kamer ernaast op de grond. Ze kon hun zachte, kirrende stemmen horen, het gelach en het geluid van de kleintjes die tevreden knorden onder al die intensieve aandacht.


  Ze zwaaide vlug naar de vrouwen en liep met haastige passen de gang door naar de uitgang. Ze had even rust nodig. Buiten was het gaan regenen. Dikke, zachte druppels vielen uit de grijze meihemel. Het grasveld voor het hoofdgebouw was al verzadigd. Nina bleef in de deuropening staan en zag hoe het water in stroompjes over de tegels liep, waar overal sigarettenpeuken en kauwgumpapiertjes lagen. Kulhuslejren zag er in het voorjaar altijd vriendelijker uit, dat was zeker waar. Maar het voorjaar kon niet verbergen dat de bewoners noch de Deense overheid blij waren met het opvangcentrum. Het was lelijk en dat zou altijd wel zo blijven; vol krassen, scheuren en uitgeleefd. Je werd kleurloos als je hier lang verbleef, al smeerden ze nog zoveel verf op de buitenmuren en propten ze het hele centrum vol met IKEA-meubilair.


  Nina haalde diep adem. De geur van natte aarde, gras, asfalt en lente. Ze nam een besluit. Dit jaar zou ze Ida, Anton en Morten meenemen naar Viborg. De kinderen moesten toch ook tijd doorbrengen met hun oma; dan moest Nina de kaken maar op elkaar klemmen en zich erdoorheen slaan.


  Het lange gerinkel van haar mobieltje onderbrak haar gedachten en ze kon hem nog net uit haar zak vissen voor er werd opgehangen.


  ‘Nina?’


  Het was Peter. Ze herkende de stem met een beetje vertraging. Hij klonk niet zoals normaal. ‘Nina, ik weet best dat Morten nog niet thuis is, maar ik hoopte stiekem dat je dit keer een uitzondering kunt maken. Ik ben…’ Peter werd onderbroken door een lange hoestbui, waarna hij eerst op adem moest komen. ‘Ik heb het een of ander opgelopen,’ zei hij, ‘waarschijnlijk hetzelfde als die jonge Roma. Verdomde vervelend, ik ben echt…’


  Weer een lange, rochelende hoestbui waardoor Nina automatisch de telefoon met een gestrekte arm bij haar oor vandaan hield tot het ergste voorbij was. Ze ging fluisterend verder.


  ‘Wat had je gedacht dat ik kon doen?’


  Peter lachte schamper in de hoorn.


  ‘Niets abnormaals. Ik was bezig met het klaarmaken van een noodpakket voor de jongeman in de hal daar. Je weet wel, drinken, Imodium, zeeziektetabletten en dat uitdrogingspoeder waarvan jij zei dat ik het hem moest geven. Hoe heette het nou ook alweer…’ Nina hoorde hoe Peter met een paar doosjes rammelde. ‘Nou ja, maakt niet uit.’ Hij gaf het op. ‘Het punt is dat ik het gewoonweg niet kan opbrengen erheen te gaan. Ik moet de hele tijd overgeven.’ Zijn stem klonk timide en bijna kinderlijk bij het uitspreken van die laatste woorden, waardoor Nina niet meteen weigerde. Ze keek op haar horloge en overdacht de mogelijkheden. Anton zou vanavond bij Mathias gaan logeren. Die afspraak was al een paar weken geleden gemaakt, dus daar hoefde ze geen slecht geweten over te krijgen als Morten het hoorde. En het was zo langzamerhand vaste prik geworden dat Ida naar haar kamer ging zodra Nina thuiskwam.


  ‘Ik rijd niet naar Valby, Peter,’ zei Nina, ‘maar ik zal even bij jou langskomen. Ik vind het geen prettig idee dat je helemaal alleen bent.’ Daarmee brak ze haar belofte aan Morten niet, dacht ze en ze negeerde omslachtig de plotselinge opluchting die ze voelde bij de gedachte dat ze de avond niet hoefde door te brengen met het negeren van Ida’s ijzige gedrag.


  Aan de andere kant van de lijn was het stil geworden.


  ‘Peter?’


  ‘Bedankt, Nina. Dat is heel aardig van je.’ Peters stem hakkelde een beetje vanwege het onwennige gebruik van beleefdheidsfrases. Normaal gesproken bedankte Peter haar niet, dacht Nina. Peter eiste gewoon haar hulp voor het netwerk en nam het als vanzelfsprekend aan dat ze ja zei. Nina fronste haar wenkbrauwen en liet haar telefoon in haar jaszak glijden. Nu begreep ze het pas. Het maakte Peter niet uit of ze vanavond wel of niet naar Valby zou gaan. Deze keer had hij gebeld om zelf hulp te vragen.


  


  Peters huis lag aan een lange, rechte weg met vrijstaande woningen op de grens tussen Vanløse en Brønshøj. Ze was er nog nooit eerder geweest en moest het huisnummer op het gele papiertje dat naast haar op de passagiersstoel lag nog een keer controleren. De weg werd omzoomd door lichtgroene beukenhagen en daarachter zag ze goed of minder goed onderhouden tuinen liggen, met lage gekromde vruchtbomen, seringen, berken en kastanjebomen. De huizen leken afkomstig uit in de jaren vijftig; van origine klein, maar nu met een wildgroei aan fraaie en minder fraaie aanbouw.


  Peters woning was daar geen uitzondering op. Een bungalow van rode baksteen omgeven door een grasveld, een paar struiken en een smalle garage achter aan de oprit. Nina wist dat Peter met zijn eigen bouwproject bezig was; een gangetje dat de garage met de bungalow moest verbinden. Hij had het er al een paar jaar over. De mogelijkheid mensen ongezien van de garage naar het huis te brengen zou zijn werk voor het netwerk gedeeltelijk verlichten, maar zolang hij nog getrouwd was, kon daar geen sprake van zijn. Een zichzelf respecterende vrouw zou het prutswerk dat Nina aan de zijkant van het huis kon zien niet hebben geaccepteerd. Zelfs niet als het deel uitmaakte van het redden van de wereld.


  Peter had de fundering voor de aanbouw gestort en een gat in de muur geslagen. Verder was hij, of het team bouwvakkers, dit keer niet gekomen, zodat het gat nu provisorisch was afgedekt met een groot stuk dekzeil dat lichtjes wapperde in de koele meiwind. Er lagen plasjes water op wat ooit de vloer voor de aanbouw moest worden.


  De scheiding vrat aan hem, dacht Nina. Hij had het er nooit over als ze elkaar zagen. Hij praatte zelden over zichzelf, alleen over ‘de zaken’ en ‘de cliënten’, maar Nina meende de contouren van de rampzalige scheiding in de bouwrommel te kunnen zien, in de in elkaar gedrukte zakken met tuinafval in een hoek op de oprit en aan de ramen die leeg de tuin in staarden. Zijn ex-vrouw had zeker de gordijnen ingepikt, dacht ze droog. Dat waren dingen die vrouwen hun ex aandeden, goed beseffend dat de arme stumper zich er nooit toe zou zetten nieuwe te kopen. Peter wist kennelijk niemand anders te bellen als hij ziek was dan Nina.


  Het duurde even voor Peter de deur opendeed.


  Hij was aangekleed, maar het leed geen twijfel dat hij ziek was. Zijn ogen waren mat en bloeddoorlopen, hij was ongeschoren en zijn weerbarstige, bezwete haar stond alle kanten op. De stank van zurig zweet en braaksel was onmiskenbaar, toen hij opzij stapte en haar met een ironisch uitnodigend gebaar binnenliet.


  ‘Welcome to my humble home,’ sprak hij zalvend en hij glimlachte zwakjes.


  Nina beantwoordde zijn glimlach en zette de plastic zak van de supermarkt met vers casinobrood, cola en havermout in de gang.


  ‘Hoe erg is het?’


  Peter zuchtte. Hij voelde zich duidelijk ongemakkelijk in deze situatie, maar op dit moment kon hij niet anders.


  ‘Nou, volgens mij gaat het al een beetje beter,’ zei hij ontwijkend. ‘Ik heb al een uur lang niet overgegeven, maar ik ben helemaal kapot.’


  Nina knikte.


  ‘Ja, laten we het van de positieve kant bekijken. Heb je in dat huis iets gegeten of gedronken?’


  ‘Het is geen huis. Het is een autowerkplaats. Maar nee, ik denk het niet. Hoogstens een kopje thee.’


  ‘Goed. Dan denk ik niet dat je voedselvergiftiging hebt, het lijkt meer op buikgriep. Maar dat kan wel verrekte besmettelijk zijn.’


  Peter draaide zich om en slenterde naar de spaarzaam gemeubileerde woonkamer, waar hij op de vergeelde bank neerplofte. Naast de bank stond een emmer en op een laag tafeltje lag een stapel handdoeken, er stond een rol keukenpapier en ook een kan water.


  ‘Het spijt me echt dat ik je zomaar belde,’ zei hij, ‘maar ik werd op een gegeven moment ongelooflijk… bang. Het werd me zwart voor de ogen als ik probeerde op te staan en ik was doodsbang dat er iets ernstigs aan de hand was. Maar nu loop jij ook het risico om besmet te raken.’


  Nina schudde geruststellend haar hoofd.


  ‘Jij helpt zo veel mensen, Peter. Er is niets mis mee dat iemand voor de verandering jouw hand eens vasthoudt.’


  Ze raapte snel de gebruikte handdoeken op en vond de wasmachine in de badkamer. Er viel niet zo veel te zeggen over buikgriep, normaal gesproken ging dat vanzelf over.


  ‘Heb je diarree?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Koorts?’


  Nina sloeg het deurtje van de wasmachine dicht en koos het kookwasprogramma. Peter gaf vanuit de kamer antwoord, maar ze moest teruglopen om te horen wat hij zei. Hij lag met gesloten ogen op de bank, met een hand op zijn voorhoofd.


  ‘Nee, geen koorts,’ zei hij weer, ‘maar bloed. Er zat een beetje bloed in mijn braaksel.’


  Nina bleef verrast staan. Bloed hoefde niets te betekenen, het kon veroorzaakt zijn door een wondje in de slokdarm of het keelgat, dat gebeurde wel vaker bij heftig overgeven. En aangezien hij zich al beter voelde…


  ‘Hoe lang ben je eigenlijk al ziek?’


  Nina keek om zich heen in de woonkamer. Er stonden twee lege colaflessen van anderhalve liter boven op de televisie. Daarnaast had Peter een stapeltje post op de boekenplank naast de deur verzameld, maar hij had nog niet genoeg puf gehad die te openen.


  ‘Sinds gisteravond,’ zei hij met een lange, onbehaaglijke zucht. ‘Ik zou eigenlijk met verse levensmiddelen die kant op.’


  Hij knikte vermoeid naar een paar goedgevulde draagtassen in de hoek van de kamer.


  ‘Zijn dat niet een beetje veel boodschappen als er maar één persoon in Valby is?’ vroeg Nina, die merkte hoe een overbekend onrustig gevoel zich in haar buik begon te roeren.


  ‘Klopt en nu heb ik bovendien de meeste cola zelf opgedronken,’ zei Peter met dikke stem. ‘Maar ze belden me weer nadat ik met jou had gesproken. Er zijn meer mensen ziek nu. Ze maakten zich zorgen om de allerkleinsten. De kinderen. Dus ik heb veel boodschappen gedaan. Ik zag dat ze ook gebeld hebben toen ik ziek was, maar ik had geen zin de telefoon op te nemen. Ik heb de hele tijd alleen maar overgegeven.’


  Peter klonk nu bijna alsof hij zich schaamde en Nina voelde hoe de bezorgdheid stukje bij beetje groter werd. Stel je voor dat ze het mis had. Kleine kinderen konden heel snel heel ziek worden en een groep Roma in Valby zou niet weten waar ze in Denemarken heen moesten als er iets misging. Peter was vast de enige Deense contactpersoon voor de groep zolang ze in het land waren, naast de bloedzuigers die zonder twijfel de kas spekten met ‘huur’ en andere fraaie ‘diensten’.


  Nina wierp snel een blik op haar horloge. Het was nog maar 19.32 uur.


  


  De oude autowerkplaats lag ingeklemd tussen een nieuwere roodgespoten machinehal van geribbelde staalplaten en een laag wit gebouw met een afbladerend bord dat het grootste gedeelte van de voorgevel in beslag nam en waar Bækgaard Industrieteknik op stond. Er was geen teken van leven te bekennen bij de buren, maar het was ook al lang na sluitingstijd, dacht Nina, 19.57 uur om precies te zijn.


  Ze stapte uit de auto. Het was gaan waaien; korte, harde windstoten die naar haar gevoel uit alle richtingen kwamen en koude stortvloeden aan regen over haar heen stortten. Ze hoorde het zwakke gesuis van auto’s op de Gammel Køge Landevej. Een eenzame merel zong zacht en melodieus vanaf een tak in een eigenwijze vlierbessenstruik die een weg door het gespleten beton vlak bij de muur had gevonden.


  Nina hees de boodschappentassen en de noodverbandtas uit de kofferbak die ze in de auto had liggen en snelde over de parkeerplaats naar de garagedeur.


  Ze hadden haar al zien aankomen.


  De deur naar de werkplaats werd opengedaan voor ze kon aankloppen en een jonge man met een groezelige, gebreide turkooise trui staarde haar achterdochtig aan vanuit de schemerige deuropening.


  Vanuit het duister achter hem klonken gedempte stemmen, kindergehuil en vrouwen op die zachtjes de kleinsten probeerden te sussen.


  ‘I am a nurse. Doctor.’


  Nina sprak elk woord langzaam en duidelijk uit terwijl ze naar de tas wees met het discrete rode kruis op de witte achtergrond.


  ‘Peter told me to come.’


  De man, die gezelschap had gekregen van een wat oudere, ongeschoren heer in een wijde joggingbroek en schoenen met gaten in de neus, keek haar twijfelend aan. De oudere man zei iets waarop de andere man berustend zijn schouders ophaalde. Nina keek naar de grijze, bewolkte lucht terwijl ze wachtte tot de mannen het eens waren geworden. Het was helemaal niet zeker dat ze überhaupt begrepen hadden wat ze had gezegd en het was nog twijfelachtiger of ze Peter wel kenden. Een kind schreeuwde schel en met tussenpozen vanuit het duister. Nina veranderde onrustig van houding en wierp een scherpe blik op de man.


  ‘Please. If the child is sick…’


  De oudere man zei iets tegen iemand in de hal, een paar andere stemmen gaven hem antwoord en na nog een onzekere blik op Nina deed zowel de jongere als de oudere man een stap opzij en lieten ze haar het schemerduister binnen.


  Eerst kon ze niet veel onderscheiden. De enige lichtbron in de oude garage was een enkele tl-buis achter in de hal die een zwakke, blauwachtige gloed over de ruimte wierp. De rest van de armaturen gaapten leeg onder de balken aan het plafond.


  De oudste van de twee mannen stootte een waarschuwingskreet uit en schoof Nina op weg naar binnen een beetje aan de kant. Ze was bijna in een gat gestapt in de vermolmde triplexplaten op de lange smeerkuil die van de deur helemaal naar de achtermuur liep. Er lagen matrassen en slaapzakken aan beide kanten van de kuil en de penetrante geur van sigaretten en veel te veel mensen in een veel te kleine ruimte had zich met de oorspronkelijke lucht van olie en roestig ijzer vermengd.


  Overal waren mensen. Zo leek het in ieder geval toen Nina’s ogen enigszins aan het donker waren gewend. Een aantal gedaantes lag in elkaar gedoken op de matrassen. Het zag ernaar uit dat zij vroeg waren gaan slapen. Andere zaten in kleine groepjes op de grond te praten en te roken. De sigaretten lichtten oranjegeel op tussen de mannen. En het waren voornamelijk mannen. Nina telde er ongeveer twintig van verschillende leeftijden. Daarnaast een handjevol vrouwen en, zo gokte Nina, een klein aantal kinderen. Het was moeilijk te zeggen hoeveel er precies lagen te slapen tussen de slaapzakken, matrassen en rugzakken. Peter had gezegd dat er ongeveer vijftig in de werkplaats verbleven, de rest was waarschijnlijk nog in de stad aan het bedelen, bloemen verkopen of met balletje-balletje mensen geld uit de zak aan het kloppen in de grote winkelstraten.


  ‘Ápolónö.’


  De man liep naar een jonge, magere vrouw die met een kind in haar armen zat en naar Nina wees.


  ‘Ápolónö,’ zei hij weer. De vrouw keek haar aan. Het kind jammerde zachtjes en kronkelde in haar armen ondanks de constant wiegende bewegingen van de vrouw. Ze zag er moe uit en toen Nina dichterbij kwam rook ze de stank van braaksel die om de vrouw heen hing.


  Nina haalde voorzichtig het kind bij de vrouw vandaan en legde het op een van de groezelige, dunne matrassen naast de smeerkuil. Ze vermoedde dat het jongetje ongeveer drie jaar was. Zijn gezicht leek op dat van een driejarige, maar zijn lichaampje had vederlicht aangevoeld in haar armen. Tot nu toe veel te weinig en te slecht gegeten, gokte ze. Het jongetje kreunde een beetje toen ze zijn hemdje omhoog deed en een hand over de gespannen maagwand liet glijden. Hij had geen koorts, maar de huid voelde droog en warm aan. Toen ze zijn vel tussen duim en wijsvinger vastpakte, bleef het net iets te lang als een zacht heuveltje op de arm staan.


  ‘How long?’


  Nina keek de moeder vragend aan. De vrouw was niet ouder dan een jaar of vijfentwintig, maar er ontbraken al twee tanden in haar bovengebit. Ze knikte als teken dat ze de vraag had begrepen en stak drie vingers op. Drie dagen.


  ‘En jijzelf – and you?’


  De jonge vrouw zag er plotseling verlegen uit. Toen knikte ze en gebaarde met haar handen voor haar mond. Overgeven, vertaalde Nina.


  ‘Throw up.’


  Een van de jongemannen die alles nieuwsgierig had gevolgd, hielp een handje met zijn beperkte Engelse woordenschat. De vrouw was ziek geweest, net als het kind, legde hij uit, maar het was niet heel heftig geweest. De kinderen waren er het ergst aan toe. Ze waren een paar dagen geleden ziek geworden. Overgeven, bloedneuzen. De man wees veelzeggend naar zijn neus en buik.


  ‘Yesterday…’


  De ogen van de man lichtten als die van een echte acteur op. ‘Yesterday everybody fine, happy, eating. Today everybody sick again.’


  Hij haalde zijn schouders op en wees naar het jongetje op het matras.


  ‘My son. Yes. Very sick again.’


  Het jongetje op het matras kreunde zachtjes, maar volgde Nina nog steeds met grote, argwanende ogen.


  Nina ging staan en keek verder de hal in. Twee zware, gele plastic dekzeilen waren aan het plafond gehangen om als een soort gordijn midden in de hal te fungeren, waarschijnlijk om een soort verdeling tussen de mannen en de vrouwen te maken. Op dit moment waren de twee dekzeilen naar een kant geschoven zodat het spaarzame licht in de gehele hal viel.


  Haar oog viel op een paar deuren aan de andere kant van de hal. Ze vermoedde dat er achter een van die deuren een toilet en misschien een doucheruimte was. Dat soort dingen hadden ze waarschijnlijk ook gehad in een garage. Ze begon langs de smeerkuil te lopen.


  De mannen zwegen en ze voelde de onvriendelijke blikken die van alle kanten op haar werden gericht en die haar de hele hal door bleven volgen. De jongeman die de deur voor haar open had gedaan, kwam naast haar lopen, zo dichtbij dat zijn schouder bij elke wiegende stap die hij deed de hare aanraakte.


  ‘I need to wash my hands.’ Nina hield haar handen demonstratief omhoog, wurmde zich geïrriteerd langs de man en versnelde haar pas. Ze snapte niet waarom het zo belangrijk was juist nu de macho uit te hangen, maar het was ondanks alles niet de eerste keer dat ze zich moest onderwerpen aan opgeblazen borstkassen en vervaarlijke gebaren voor ze haar werk mocht doen. Soms moest er een heel toneelstukje worden opgevoerd, compleet met opgeheven kin, opgezette schouders, lawaaierige discussies en uiteindelijk de grootmoedige toestemming om dichter bij het kind, de zus, de moeder of het kleine broertje te komen. Nina had allang in de gaten dat het zelden vanwege haar was, of wat ze deed, maar eerder omdat ze voor sommige mannen alweer een welkome gelegenheid was om hun fabelachtige mannelijkheid te demonstreren en het daarbij behorende vermogen om het gezin te verdedigen. Hoe onhandig het er ook aan toe ging.


  Toch begon ze een beetje te zweten.


  Er was hier niemand om haar te helpen, behalve misschien de jonge moeder die erg blij was geweest met haar komst, en de manier waarop de mannen achter haar kwamen staan beviel haar helemaal niet. Alsof ze steeds dichterbij kwamen. Ze had geen zin zich om te draaien en te kijken of ze gelijk had.


  Ze deed de deur open en liep een badkamer met witte tegels binnen. Tegen de achtermuur stond een toilet waarvan de bril ontbrak. Er was ook een wastafel met een zeepbakje en een gebroken spiegel erboven, en in de achterste hoek hing een verkalkte douchekop aan een verbogen stang. Verder was de ruimte koud en kaal. Nina wierp een blik op het toilet en constateerde dat dat best schoon was, ondanks het feit dat dit het enige toilet was voor alle mensen in de hal. Iemand moest zijn best gedaan hebben met zeep en een borstel.


  Ze waste haar handen langzaam en demonstratief onder het toeziend oog van de jonge vader die in de deuropening was blijven hangen. Als een waakhond achter een hek, dacht Nina, en ze voelde het weer. De onrust. Iets klopte hier niet. Ze hadden voor hulp zelf contact opgenomen met Peter, maar nu leek het bijna alsof ze niet vlug genoeg de deur uit gewerkt kon worden. Het kind dat ze had onderzocht was overduidelijk ziek, maar tot nu toe wees alles nog steeds op een verhoudingsgewijs mild buikgriepvirus.


  ‘Please,’ zei de jongeman, die het nu met een glimlach en een uitnodigende handbeweging probeerde. ‘More children sick. Please look.’


  Hij bleef staan terwijl Nina voorzichtig langs hem door de deuropening de werkplaats in schuifelde. Ze aarzelde. Waar was die zieke jongeman van Peter? Met hem was alles immers begonnen? Ze vroeg het in het Engels, langzaam en duidelijk.


  ‘What about the young man? The one who was sick. Where is he?’


  De jongeman glimlachte en toonde haar een rij zwartgevlekte tanden.


  ‘Fine,’ zei hij, ‘he fine.’


  Hij keek weg en zijn blik bleef een tel te lang bij de deur aan de rechterkant van het toilet hangen.


  ‘Where is he,’ drong ze aan, ‘in there?’


  ‘No, he fine. Gone now.’


  Hij liet weer zijn tanden zien in een brede glimlach, die Nina ervan overtuigde dat hij loog dat hij barstte. Ze hadden die ruimte zeker volgepropt met gestolen flatscreentelevisies, dacht ze, wat ook verklaarde waarom er zo’n merkwaardige mengeling van machoachtig, agressief gedrag en licht broeierige nervositeit in de hal hing. Het was mogelijk dat de zieke man nog steeds in de garage was, maar ze wilden kennelijk niet dat Nina met hem praatte. Daar was niets aan te doen. Ze mocht de kinderen onderzoeken en dat was het belangrijkste. Ze waren de enige reden dat ze er überhaupt was.


  Ze knikte kort.


  ‘Where are they? Where are the children?’


  


  Nina reed om 20.52 uur naar huis.


  Er was bijna geen verkeer op de Jagtvej. De regen liep in dunne, grijze stroompjes over de voorruit waardoor het glas in de auto besloeg. De ventilatie in Nina’s oude Fiat had het begeven en ze moest regelmatig voorover buigen om de voorruit met haar mouw schoon te vegen.


  Ergens in haar achterhoofd knaagde een beschaamd gevoel. Als een drooggelegde alcoholicus die op zijn vrije avond stiekem een drankje had genomen, dacht ze. Wat ze had gedaan was bijna in orde geweest. Een bezoek brengen aan Peter maakte strikt bekeken geen deel uit van haar werk voor het netwerk, maar dat ze daarna naar Valby was gereden viel moeilijker te verdedigen. De kinderen die ze had onderzocht, gaven niet langer over. De oudste kinderen, die ongeveer zo oud waren als Anton, hadden rustig liggen slapen op de dunne matrassen en ze had ze niet eens wakker hoeven maken om te constateren dat ze aan de beterende hand waren. Ze hadden kleur op de wangen, haalden rustig adem en er waren geen zichtbare tekenen van uitdroging. De kleinsten, het driejarige jongetje en een iets oudere tweeling, kreunden toen ze op hun buik drukte. Ze had de moeders nauwgezette instructies gegeven hoe ze zelf een mengsel van suiker en zout met het bronwater konden maken. Ze moesten zorgen dat de kinderen voldoende te drinken kregen en Nina had een paar doosjes primperan achtergelaten die verlichting konden brengen bij misselijkheid. Alles bij elkaar genomen was er geen reden voor ongerustheid. Ze was ernaartoe gegaan met haar gebruikelijke irrationele ongerustheid en ze wist dat Morten er weinig begrip voor zou opbrengen dat ze haar belofte had gebroken vanwege een paar kwakkelende kinderen in Valby. Nina wist niet eens zeker of het voor hem nog had uitgemaakt als ze ernstig ziek waren geweest, maar haar maakte het wel uit.


  Nina reed de Fejøgade in en tuurde naar de ramen op de tweede verdieping. Er brandde licht in de kamer, zag ze, dus Ida was in Nina’s afwezigheid uit haar hol gekropen en lag waarschijnlijk op dit moment languit op de bank voor de nieuwe flatscreentelevisie. Nina had haar een sms gestuurd dat ze wat later van haar werk zou thuiskomen. Ze had geen reden opgegeven en Ida had er ook niet naar gevraagd; ze had als antwoord alleen een laconiek ‘oké’ gestuurd, zonder smiley natuurlijk. Dat soort dingen vond Ida onnodig oppervlakkig en als ze ze al gebruikte, zou het zeker nooit in een sms aan Nina zijn.


  Nina liet de noodverbanddoos op de achterbank staan en smeet het autoportier dicht. Ze had helemaal geen zin om naar binnen te gaan. Verdomme. Hoe had het toch zover kunnen komen?


  Ze verstopte deze vraag onbeantwoord ergens in haar achterhoofd terwijl ze voorzichtig de deur van de woning opendeed. In de kamer stond de televisie of de stereo-installatie aan. ‘Let me rot in peace,’ denderde de zanger van Alive With Worms. Nina herkende zowel de zanger als het doemdenken uit haar eigen, verre jeugd en voelde de irritatie omhoog borrelen. Waarom moesten tieners zich zo verdomde clichématig gedragen? Kon je als ouder echt alleen maar kiezen tussen popperige prinsesjes die aardbeienlipgloss gebruiken, Paradise Hotel keken op tv en oppervlakkige tijdschriften op de salontafel lieten slingeren en de pompeuze goths die de binnenkant van hun hoofd zwart schilderden, de romantiek van de poppodia aanhingen en in extravagante boetiekjes op zoek gingen naar gescheurde kleding en alternatieve muziek waarvan ze een nog slechter humeur kregen? Aan dat laatste viel waarschijnlijk nog de voorkeur te geven, maar bijzonder origineel was het niet en het was ongelooflijk moeilijk alles waar het voor stond serieus te nemen.


  ‘Hoi.’


  Ze deed de deur naar de woonkamer open en moest wat ze zag even goed op zich laten inwerken.


  Ida zat op de bank. Dat had ze al geraden. Naast haar zat een jonge knul met een van Ida’s uit de kluiten gewassen theekoppen in zijn handen. Hij wilde net wat tegen Ida zeggen, maar ze draaiden zich beiden naar haar om. De jongen glimlachte. Zette haastig de theekop op tafel en aaide verlegen met een hand over zijn kaalgeschoren hoofd.


  Hoe oud zou hij zijn? Zestien, zeventien misschien?


  Ze keek Ida aan, die met een mengeling van opstandigheid en verwarring naar haar keek. Toen besloot ze kennelijk dat de aanval de beste verdediging was. Haar houding werd professioneel zelfverzekerd.


  ‘Ik dacht dat je laat thuis zou komen.’


  ‘Klopt,’ mompelde Nina, die zichzelf eraan herinnerde dat moeders voor je met je ogen kon knipperen tot net zulke clichés waren uitgegroeid als hun dochters. ‘Maar het is al bijna negen uur.’


  De jongen op de bank stond op en droogde snel zijn handen af aan zijn broek die gevaarlijk laag op de heupen hing.


  ‘Hallo,’ zei hij vriendelijk, ‘ik ben Ulf.’


  Nina schudde braaf zijn hand en nam in gedachten de keuzemogelijkheden door. Viel er eigenlijk wel wat te kiezen?


  ‘Hoi, Ulf,’ antwoordde ze, ‘leuk je te ontmoeten.’


  


  


  


  


  


  De bus kreeg ten noorden van Dresden panne, ergens in de buurt van een plaatsje dat Schwarzheide heette. De chauffeur kon met horten en stoten nog naar de afrit van de Autobahn rijden om in de berm te parkeren, voor de oude Ford Transit de geest gaf en hij niet meer aan de praat te krijgen was.


  De chauffeur probeerde de groep in de bus te houden, maar dat was onbegonnen werk. Binnen vijf minuten was Sandor de enige die nog braaf op zijn plaats zat. De rest had zich als een bonte menselijke deken over het met gras begroeide talud verspreid, druk met plassen, praten, de benen strekken en ruziemaken. Sommigen zetten koers naar de snelwegcafetaria die een paar honderd meter verderop lag. De ruziemakers ging in een kring om de chauffeur staan, die gestrest en zonder resultaat tegen de passagiers stond te schreeuwen, onderzoekend naar de motor tuurde en tegelijkertijd via zijn mobiel met iemand in contact probeerde te komen. Uiteindelijk ging Sandor ook staan. Zijn knieën deden zeer na meer dan een etmaal in dezelfde houding te hebben vastgezeten. Hij voelde zich smerig en onverzorgd en al zijn lichaamscellen schreeuwden om koffie. De cafetaria lokte, maar hij had geen euro’s en geen bankpas. Of… was dat wel zo? Het jack van de chauffeur hing aan een haakje achter de bestuurdersstoel.


  Hij had het gevoel dat hij een grens overschreed toen hij zijn hand in de zakken van een andere man stak, zelfs al was het enige wat hij wilde stelen zijn eigendom. Hij wierp een schuine blik door de voorruit, maar niemand leek aandacht aan hem te schenken. Zijn bankpasje zat tussen een paar andere in een plastic mapje, hij was kennelijk niet de enige bij wie de chauffeur ‘op de centen moest passen’.


  Hij deed het mapje met de andere pasjes weer in de zak van het jack, viste de lader uit zijn tas, stak die in zijn eigen jaszak en klom uit de minibus. Buiten reed de ochtendspits langzaam en half door de berm voorbij. Er hing een mist over de weg die zo nat was, dat het leek alsof het regende. Het kunstzinnige neonreclamebord van de cafetaria, een grote, gele koffiekop met witte wolkjes, scheen als een vuurtoren in de mist.


  Hij ging in de rij voor de kassa staan en legde een met cellofaan ingepakte croissant naast de felbegeerde kop koffie op zijn dienblad. Een beetje aan de late kant realiseerde hij zich dat hij geen legitimatie bij zich had, mocht het meisje bij de kassa niet zonder meer zijn Hongaarse Visakaart accepteren, maar gelukkig vroeg ze nergens naar. Aangezien de cafetaria langs de E55 lag, kwam er zeker van alles langs en het ging eigenlijk ook maar om een klein bedrag.


  Zijn oog viel op een onbezet tafeltje met – halleluja – een stopcontact. Dankbaar liet hij zich op de met rood vinyl beklede zitting ploffen. De koffie rook fantastisch; de croissant smaakte naar watten. Toen hij daar zo zat en zich inbeeldde hoe de cafeïne door zijn noodlijdende lichaam stroomde en alle cellen vulde, piepte zijn tot leven gewekte mobieltje en ontving hij een sms. Eerst kon hij niet zien van wie de sms afkomstig was, want het was een ander nummer dan Tamás hem die avond in de Szigony utca had gegeven en er stond geen afzender bij. ‘WAAROM KOM JE NIET’ stond er met wanhopige hoofdletters. ‘Heb je mijn mail niet gekregen? Help me. Ik ga dood!’


  Het laatste was in Romani geschreven – Te merav! – en daardoor begreep hij dat het bericht van Tamás kwam. Hij staarde naar het blauwwitte schermpje van de telefoon. Hij had het zo vaak gehoord, in Galbeno en ook in de zigeunerwijk in het Achtste District. Te merav, te merav. Het is zo warm, dat ik er wel aan dood kan gaan. Ik ben zo moe, dat ik wel kan doodgaan. Geef me een kop koffie, ik sterf zowat… een overdrijving die zijn Hongaarse moeder ongepast zou vinden, als ze het al begreep. Maar was dit overdreven of ernst? Er viel een wanhoop in de rest van het bericht te lezen die hem deed geloven dat dit meer was dan een terloopse opmerking.


  Hij belde het nummer, maar er werd niet opgenomen.


  Hij had al bijna een week niet gekeken of hij mail had, eenvoudigweg omdat hij geen computer meer had. Die stond bij de NBH. Hij moest naar een internetcafé, wilde hij de mail die Tamás hem kennelijk gestuurd had, kunnen lezen.


  Te merav. Hij hoopte dat het overdreven was.


  


  


  


  


  


  Schou-Larsen stond in zijn achtertuin naar die vervloekte minaretten te kijken. Het was toch ongelooflijk dat er midden in een gewone woonwijk werkelijk zo hoog gebouwd mocht worden. Hoge bebouwingsdichtheid met lage gebouwen stond er in het bestemmingsplan. Geen woord over gebedstorens.


  Misschien kon hij de gemeente bellen? Hij kende tenslotte nog wel een paar mensen daar.


  ‘Jørgen?’


  ‘Ja.’


  ‘Koffie.’


  Hij slenterde gehoorzaam door de terrasdeur naar binnen – die wel weer een likje verf kon gebruiken, constateerde hij – en ging op zijn plaats bij de salontafel zitten. Er stond marmercake op tafel, maar het zag er niet zelfgemaakt uit. Helle leek nogal afwezig bij het inschenken van de koffie.


  ‘Ik heb met de advocaat gesproken,’ zei hij, ‘de jonge Ahlegaard. Hij zegt dat hij een prima advocatenkantoor in Marbella kent, mochten we een procedure willen starten.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg ze.


  ‘Om het geld terug te krijgen,’ antwoordde hij geduldig.


  ‘O. Maar ik ben erg blij met het appartement.’


  Hij gaf het op. Hij kon haar niet aan het verstand brengen dat er geen appartement bestond, en dat het er nooit zou komen, in ieder geval niet met het adres dat in de prachtige brochure stond die ze ergens had liggen. Hij schonk room in de koffie en nam een slok. Het smaakte vreemd.


  ‘Wat zit er in de koffie?’


  ‘Niets,’ antwoordde ze.


  ‘Het smaakt anders dan anders.’


  ‘Dat komt doordat het cafeïnevrije koffie is. En magere melk, geen room.’


  Hij voelde zich merkwaardig bij de neus genomen.


  ‘Cafeïnevrij?’


  ‘Ja. Zodat je geen last van maagzuur krijgt.’


  De laatste tijd had hij last van een brandend gevoel net achter zijn borstbeen. De dokter had gezegd dat het iets was wat reflux heette. Het klonk als een schoonmaakmiddel, vond hij. Reflux. Maakt schoon als een witte tornado. Maar het was maagzuur dat omhoogkwam en zijn slokdarm aantastte en hij had de boodschap gekregen minder koffie, thee, alcohol, chocolade en sinaasappelsap te nuttigen. En wat nog meer? Pepermuntjes. Hij at nooit pepermuntjes. Wie at er nou zo veel pepermuntjes dat het een probleem werd? In de slaapkamer hadden ze aan het hoofdeinde van het bed houten blokken onder de poten laten plaatsen en nu had hij de hele tijd het gevoel dat hij naar beneden gleed.


  ‘Het smaakt niet naar echte koffie,’ zei hij. Hij zette het kopje op tafel.


  Ze ging abrupt staan.


  ‘Dan drink je het toch niet op,’ zei ze en ze liep naar de keuken.


  Hij zat een tijdje naar de salontafel te staren. Naar de met zorg neergelegde plakjes marmercake en het schaaltje met rozijnenkoekjes, het roomkannetje dat nu dus dienstdeed als mageremelkkannetje, de servetten, de thermosfles, de gebaksbordjes. Hij had niet over de koffie moeten zeveren. Ze deed het toch voor zijn eigen bestwil.


  Ga dan je excuses aanbieden, zei hij tegen zichzelf, maar hij kon zich er niet goed toe zetten. Het kwam niet alleen door Helle en de cafeïnevrije koffie, het kwam ook door die minaretten in de achtertuin, de nepbrochure op het nachtkastje, de vervloekte houten blokken waardoor hij met pijn in zijn rug wakker werd en dan uiteraard die hele grote absurditeit, de dood.


  Wanneer was hij eigenlijk precies opgehouden met beslissen over zijn eigen leven?


  Misschien had hij wel nooit iets zelf besloten. Misschien was díé illusie wel de grootste zwendel van allemaal.


  Hij ging staan en liep naar de gang.


  ‘Ik ga een wandeling om Emdrup Sø maken,’ zei hij in de richting van de keukendeur. Hij bleef even staan luisteren of er een antwoord kwam. Dat kwam er niet.


  


  Hij ging helemaal niet naar het meertje. Zijn humeur stond niet naar al die joggers. In plaats daarvan liep hij koppig rechtstreeks naar de bouwplaats. Ze waren bezig het plastic van het koepeldak te trekken. De poort stond wagenwijd open en er zat niemand in de kleine keet die als een soort wachthok naast de oprit was geplaatst. Het maakte ook niet uit, want Schou-Larsen had al gezien dat er aan de kant van de Lundedalsvej op twee plaatsen een gat in het gaas was geknipt. Er hing een bord met VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN, maar hij beschouwde zich niet als onbevoegd. Dit bouwwerk ging hem in bijzonder hoge mate aan. Het verpestte het uitzicht vanuit zijn achtertuin en het maakte zijn vrouw ongerust.


  ‘Krijg nou wat. Meneer Schou-Larsen, is het niet?’


  Hij draaide zich om, een tikkeltje schuldbewust ondanks zijn eerdere overpeinzingen. Er stond een ruimtemannetje met een halfronde helm op en met een beschermend pak dat zijn hele lichaam bedekte.


  ‘Ach ja, neem me niet kwalijk,’ zei het ruimtemannetje en hij klapte zijn helm open. ‘Het is natuurlijk niet eenvoudig mensen te herkennen in zo’n uitrusting. We zijn bezig de asbestplaten van de oude plafonds te verwijderen.’


  Schou-Larsen bekeek het rode gezicht en het beetje krijtwitte haar dat nu tevoorschijn kwam aandachtig. Alles aan dit gezicht was rond en mollig, net als op die tekeningen van hysterisch vrolijke varkens die vroeger de slachtwagens sierden. Alsof er niets leukers was dan aan de achterpoten te worden opgehangen en de strot doorgesneden te krijgen.


  ‘Ah, hallo,’ zei hij aarzelend, ‘dat is wel een hele tijd geleden.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Werkt u nog steeds voor de gemeente?’


  ‘Welnee. Ik ben al een paar jaar met pensioen.’


  ‘Ja, de tijd vliegt! Ik ben overgestapt naar de privésector. Heb mijn eigen firma nu, met als specialiteit asbestverwijdering.’ De man gebaarde met een hand naar een van de auto’s die achteloos stonden geparkeerd op het bouwterrein voor het toekomstige cultureel centrum. ‘Jansen Enterprise’ stond er op de auto en dat deed eindelijk een belletje rinkelen. Preben Jansen, gemeentemedewerker bij de dienst Stadsontwikkeling. Of daar had hij in ieder geval gewerkt toen Schou-Larsen hem tijdens zijn werk zo nu en dan tegenkwam.


  ‘Gefeliciteerd,’ antwoordde Schou-Larsen.


  ‘Bedankt. Waaraan danken wij de eer?’


  Dat was uiteraard een beleefde manier om te zeggen ‘Wat moet je hier?’, maar Schou-Larsen stelde de beleefdheid op prijs.


  ‘Nou ja, ik woon in de buurt,’ zei hij en hij wees vaag in de richting van de Elmehøjvej. ‘Dan wil je wel graag weten wat er wordt gebouwd. Als je je hele leven met bouwwerkzaamheden en bouwvergunningen hebt gewerkt, bedoel ik.’ Een gedachte kwam bij hem op. Stel je voor dat ze helemaal geen vergunning hádden om zo hoog te bouwen? Het was wel vaker voorgekomen dat iemand had gemeend dat het eenvoudiger was vergeving te vragen dan toestemming te krijgen. Of misschien werden er andere regels overtreden, brandveiligheid of iets dergelijks, alles wat je in een bezwaarschrift kon gebruiken… misschien kon hij nog wel iets vinden om tegen te protesteren en de bouwwerkzaamheden laten tegenhouden, of tenminste stil laten leggen.


  ‘Zou het misschien mogelijk zijn de voortgang te bekijken? Ik heb gehoord dat het erg mooi wordt. Een echte cultuurparel.’ Had hij het er te dik bovenop gelegd? Nee, Jansen knikte alleen maar.


  ‘Het is een heel goede architect. Hij heeft al verscheidene Europese moskeeën op zijn naam staan.’ Het ronde ‘hoera ik word geslacht’-gezicht zag er nog een beetje weifelend uit, maar ineens nam de man een beslissing. ‘Ach, wat maakt het uit. Het werk zit er toch al op. Loopt u maar met me mee, meneer Schou-Larsen, dan ga ik kijken of we toestemming kunnen krijgen voor een korte rondleiding.’


  Het oude fabrieksgebouw was flink verbouwd tot een lage ontvangsthal, omzoomd door gebogen raampartijen. Binnen was een mengeling van licht vurenhout en versierde tegels te zien. Aan de ene kant van de hal kwamen de garderobe en de toiletten, aan de andere kant verrees een tamelijk alledaags uitziende vergaderzaal met bijbehorend keukentje. Schou-Larsen nam alles goed in zich op en maakte mentale notities. Ze waren nog niet klaar met de plafonds en er lagen nog zeildoek en afdekplastic over de tegelvloer in de grote entree.


  ‘Ja, we liggen met de plafonds achter op schema,’ zei Jansen, ‘ze kregen pas laat in de gaten dat er asbest in zat; het was waarschijnlijk niet op de correcte manier geregistreerd. Daarna zijn wij er dus bij gehaald.’


  ‘Is er een uitgebreide RI&E uitgevoerd?’ vroeg Schou-Larsen automatisch.


  Zodra er asbest in beeld kwam, moest er een bijzonder soort risico-inventarisatie en -evaluatie worden gemaakt.


  ‘Wacht eens even, ik dacht dat u met pensioen was?’ vroeg Jansen met een glimlach die Schou-Larsen haastig beantwoordde.


  ‘De aard van het beestje,’ antwoordde hij, ‘neem me niet kwalijk. Het gaat me niets aan.’ Maar er schoten asbestbesluiten door zijn hoofd; er waren zó veel mogelijkheden voor vergissingen en kleine wetsovertredingen. Als een zeventienjarige leerjongen ook maar één voet in de zaal zette, bijvoorbeeld…


  ‘Ja, ja, dat begrijp ik wel. Maar u kunt echt rustig slapen, hoor. De aannemer kent zijn vak en… nou ja, ik ben ook niet echt een amateur meer.’


  ‘Nee, natuurlijk niet…’


  Ze liepen door een lange, donkere gang – de ramen waren afgedekt met zwart plastic – de grote koepelzaal in.


  Schou-Larsen hield van gebouwen. Al had zijn werk voornamelijk bestaan uit het vergelijken ervan met bestemmingsplannen en regelgeving, hij hield ook van muren, van ruimtes, de architectuur en het handwerk. Misschien werd hij er daarom zo door geraakt.


  Hij bleef staan. En staan. En staan.


  De koepel boven zijn hoofd was als een zwevende hemel, alsof steen en koper helemaal niets wogen. De mozaïeken aan de muren straalden in heldere kleuren. Hij probeerde te denken aan vluchtwegen, afvoerpijpen en verordeningen, maar het lukte niet. Het licht stroomde hem tegemoet en zijn ouder wordende hart zette zich uit in zijn borstkas zodat de gedachte aan zijn aanstaande dood heel even verdween.


  Ach, zuchtte hij. Het is een kathedraal.


  ‘Meneer Schou-Larsen? Is er iets mis?’


  Hij schudde alleen zijn hoofd.


  ‘Het is gewoon…’


  ‘Ja, het wordt mooi, nietwaar? Je zou nog jaloers op die moslims worden.’ Jansen grijnsde goedkeurend, met een bewondering waarvan Schou-Larsen aannam dat hij die verder reserveerde voor dure auto’s en bijzonder fraaie staaltjes voetbal op televisie. Het was niet aan hem te zien dat hij op dezelfde manier op zijn grondvesten stond te schudden als Schou-Larsen.


  ‘Wat doen jullie hier?’


  De stem klonk boos en gespannen, op een gestreste manier die waarschijnlijk ook een zekere angst verhulde. Toen Schou-Larsen zich omdraaide, viel zijn oog op een goedgeklede man van middelbare leeftijd – maar twintig jaar jonger dan jij, corrigeerde hij zichzelf – die een ijzeren pijp in de ene hand had en een mobiel in de andere.


  ‘Het is in orde, meneer Hosseini,’ antwoordde Jansen gehaast, ‘ik ben verantwoordelijk voor de plafonds in de ontvangsthal. Preben Jansen. We hebben elkaar al eens ontmoet.’


  ‘En hij?’ De achterdocht was nog niet helemaal verdwenen, maar hij hield de ijzeren pijp inmiddels wat meer ontspannen vast.


  ‘Dat is meneer Schou-Larsen van de gemeente,’ zei Jansen, die gemakshalve vergat te melden dat Schou-Larsen dat ambt jaren geleden al had verlaten, ‘we kijken gewoon even rond.’


  De man legde de ijzeren pijp weg en stak zijn hand uit.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar het werk op de bouwplaats zit er voor vandaag op en we hebben nogal wat last gehad van vandalisme en dergelijke… daar word je een beetje achterdochtig van.’


  ‘Dat is niet meer dan normaal,’ antwoordde Schou-Larsen die de uitgestrekte hand drukte.


  ‘Mahmoud Hosseini. Ik ben de voorzitter van het acquisitiefonds.’


  ‘Jørgen Schou-Larsen,’ stelde Schou-Larsen zich voor en hij voegde er vervolgens aan toe, want dat moest worden gezegd: ‘U laat een prachtig gebouw bouwen, meneer Hosseini.’


  


  Thuis stond de koffie onaangeroerd op de salontafel. Er kroop een vlieg, dronken van de suiker, over de marmercake. Helle was niet thuis. Hij wist niet zeker of hij dat als een goed teken moest opvatten. Als ze erg nerveus was, kostte het haar moeite alleen naar buiten te gaan, zelfs op klaarlichte dag. Aan de andere kant betekende het waarschijnlijk dat ze nog steeds boos op hem was vanwege de koffie. Hij ruimde de tafel af en terwijl hij de Arabia-kopjes onder de warme kraan afspoelde voor hij ze in de afwasmachine zette – daar stond ze altijd op, het leek wel of de binnenkant van de afwasmachine niet smerig mocht worden – kwam ze met haar oude Raleigh-fiets aan de hand het tuinpad op lopen. In de fietsmand zag hij een boodschappentas staan.


  ‘Waar was je?’ vroeg hij, toen ze de gang in liep.


  ‘Slakkengif kopen,’ antwoordde ze bits en ze zette een pak van vijf kilo Ferramol op het aanrecht. ‘Je belooft van alles, maar je komt je beloften nooit na, of wel dan?’


  


  


  


  


  


  ‘Horvath is moving.’


  Károly Gabor praatte uitstekend Engels, maar langzaam. Dat gaf Sørens hersens tijd uit de slaapstand te komen en aan de slag te gaan. Horvath. Dat was de naam van die Hongaarse student die door de NBH voor verhoor was meegenomen. Søren klemde de telefoon vast tussen zijn schouder en zijn oor, rommelde in zijn tas tussen de dossiers die hij mee naar huis had genomen en vond zijn Hongarije-notities. Jep, Sandor Horvath.


  ‘Where is he?’ vroeg hij.


  ‘Germany. His phone was active near Dresden yesterday and again this morning in the Potsdam area.’


  Søren wist dat de NBH de jongen zijn mobieltje had laten houden, zodat ze wisten waar hij was als hij hem al gebruikte. Dat deed hij kennelijk. Niet wat je zegt een doorgewinterde crimineel, die Horvath.


  Dresden en daarna Potsdam.


  ‘You think he is coming to Danmark?’


  ‘Could be.’


  Søren bestudeerde de zielige kamerplant in de vensterbank voor het keukenraam zonder hem echt te zien. Gabor had hem midden in de muesli verrast, met de ene voet in een schoen en de andere met alleen een sok aan. Na elf dagen achter elkaar te hebben gewerkt, had hij zichzelf een rustige, kalme ochtend gegund. Hij was eigenlijk van plan pas tegen een uur of twaalf naar kantoor te gaan, maar die plannen zouden nu wel eens kunnen veranderen.


  Hij bedankte Gabor voor de informatie en belde Mikael Nielsen, die de leiding had over het schaduwen van Khalid Hosseini.


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg Søren.


  Het duurde iets te lang voor Mikael antwoord gaf.


  ‘Tja. Hij zit momenteel op het bureau in Bellahøj.’


  ‘Wat zeg je? Wat doet hij dáár?’


  ‘Hij is een uur geleden aangehouden. Voor mishandeling en bedreiging van een ambtenaar in functie.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij heeft naar verluidt ruzie gehad met een van onze mensen van de surveillancedienst. Ik wilde je net bellen. Bellahøj wil weten wat ze met hem aan moeten.’


  


  Khalid Hosseini zat ineengedoken op de stoel met uitgestrekte benen en de handen begraven in de zakken van een zwart bomberjack. Toen hij Søren zag, sprong hij als een duvel uit een doosje op.


  ‘Ik wist wel dat jullie het waren,’ snauwde hij, ‘dit is pure treiterij, dat kan verdomme niet rechtmatig zijn.’


  ‘Voor zover ik weet,’ reageerde Søren, ‘heb jij een politieagent het ziekenhuis in geslagen.’


  ‘Nee!’ De ontkenning werd direct en vol hartstocht uitgesproken. ‘Dat is verdomme gelogen, man. Ik heb die vent niet aangeraakt. Vraag hém maar eens waarom hij mijn broertje aanreed!’


  Hè? Er had niets over een aanrijding in de rapporten gestaan die hij van de politie van Bellahøj had gekregen. Volgens hen waren ze uitgerukt naar Mjølnerparken na een noodoproep van een surveillerende collega en hadden ze hem verschanst in zijn auto aangetroffen, bloedend uit een wond boven zijn ene oor en omringd door een groep woedende bewoners die in het Deens, Arabisch en Urdu tekeergingen. De in shock verkerende agent was daarna met een mogelijke hersenschudding voor behandeling naar de Spoedeisende Hulp van het Bispebjerg-ziekenhuis gebracht. Er was geen sprake van een broertje.


  Hij probeerde neutraal te lijken en hoopte dat zijn verbazing niet zichtbaar was.


  ‘Dan wil ik nu graag…’ zei hij en ging op de ene bureaustoel zitten, ‘… jouw kant van het verhaal horen. Wat is er gebeurd?’


  Zijn neutrale optreden had zowaar een kalmerend effect. Khalid plofte weer op de stoel en staarde hem met openlijke, maar beheerste agressie aan.


  ‘Het kan jullie toch niet schelen,’ antwoordde hij, ‘dit is een valstrik, dacht je dat ik dat niet in de gaten had? Nu hebben jullie die kutmarokkaan eindelijk waar jullie hem hebben willen, hè? Maar mij maakt het niet uit, sluit me maar op. Geen enkele smeris heeft het recht mijn broertje aan te rijden!’


  Søren zei niets. Hij wachtte gewoon. Hij beantwoordde de agressieve blik niet eens, bestudeerde in plaats daarvan het rommelige bureau dat hij voor deze gelegenheid had mogen gebruiken, de stapel dossiers en rondzwervende papieren, een muismat met het logo van voetbalclub Aarhus GF en de slogan stay loyal – de man kwam zeker uit Århus – en een foto van een ongewoon mooi meisje in een innige omhelzing met een golden retriever.


  ‘Ik heb hem niet aangeraakt,’ zei Khalid uiteindelijk op een andere toon. Lichter, kinderlijker. Appellerend. ‘Of oké, ik gaf hem een duw, maar wat had jij gedaan? Kasim zat daar op het asfalt te krijsen. Hij wilde mij verdomme alleen maar mijn mobieltje geven. Hij liep achter me aan omdat ik hem had vergeten en toen reed die fokking idioot hem aan.’


  Hij zat weer op zijn geliefde stokpaardje, waardoor de woede en waarschijnlijk ook de lef overeind bleven. Want ondanks zijn agressieve, stoere houding was Khalid nu bang, had Søren het idee. Hij was negentien jaar en nog nooit eerder gearresteerd.


  ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Søren, nog steeds op neutrale toon.


  ‘Toen kwam de politie die me hiernaartoe sleepte.’


  Er ontbrak overduidelijk iets in het handelingsverloop, dacht Søren. Maar op dit moment wilde hij liever horen wat de gewonde politieagent te zeggen had. Khalid ging nergens heen.


  


  ‘Ik heb hem niet geraakt!’ zei de agent. Hij heette Markus Eberhart, zesentwintig jaar, pas in het observatieteam begonnen. Hij had een geschoren plek aan de ene kant van zijn hoofd dat zijn verder hippe kapsel een ongelukkige asymmetrie gaf. De wond was behandeld met lijm en zwaluwstaartjes. Hij had volgens het Bispebjerg-ziekenhuis normaal reagerende pupillen en wist hoe hij heette, waar hij zich bevond en welke dag het was. Er was met andere woorden niet zo veel aan de hand.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Søren op dezelfde neutrale toon als hij bij Khalid had gebruikt.


  ‘Dat jong kwam uit het portiek gerend zonder goed uit te kijken. Ik moest de rem helemaal intrappen. Maar ik heb hem niet geraakt!’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen ging dat jong op zijn kont op het asfalt zitten krijsen. Hij was vast geschrokken.’


  ‘En daarna?’


  ‘Toen sprongen de verdachte en zijn neef uit hun auto en kwamen eraan rennen. Ik was uitgestapt om het kind te kalmeren, maar ze duwden me tegen de motorkap, ik voelde me bedreigd, en toen kwamen alle buren eraan rennen en… toen werd ik door iets geraakt.’


  De politieagent probeerde zo professioneel mogelijk verslag uit te brengen, maar het viel Søren ook op dat hij de lijdende vorm was gaan gebruiken, niet langer ik stapte uit, ze kwamen eraan gerend, ze duwden, maar ‘ik werd geraakt’.


  ‘Weet je wie jou heeft geslagen?’ vroeg hij.


  De agent aarzelde.


  ‘Nee,’ antwoordde hij vervolgens, ‘dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Eerst dacht ik dat het de verdachte was, maar… ik denk eigenlijk dat iemand iets gooide. En Khalid stond vlak bij me.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen… lukte het me in de auto te komen en de portieren te vergrendelen. En versterking op te roepen.’


  Søren zag het al voor zich. Het huilende kind, de opgewonden mannen, de toegesnelde buren en familieleden. En te midden van dat alles een jonge politieagent die beslist niet zonder reden zeven kleuren stront had gescheten.


  ‘Hoe dicht was je bij het portiek?’ vroeg hij.


  ‘Ik stond er bijna recht voor. Niet meer dan een meter of tien, twaalf ervandaan. Ik had net de auto gestart om achter de verdachte aan te gaan toen het ongeluk gebeurde. Of… bijna gebeurde. Ik remde gelijk. Bovendien reed ik nog geen tien kilometer per uur.’


  ‘Waarom stond je zo dichtbij?’


  ‘We hadden te horen gekregen…’ De agent aarzelde weer; het leek of hij het gevoel had dat hij een soort examen moest afleggen en bang was het verkeerde antwoord te geven. ‘Nou ja, het mocht toch opvallen? Ze zeiden dat het niet zo veel uitmaakte als we werden gezien. Dat het belangrijker was dat we hem niet uit het oog verloren.’


  ‘Hoe lang zit je al bij de observatiedienst?’


  ‘Iets meer dan een maand…’


  Søren moest moeite doen om niet te zuchten. De opdracht was geweest Khalid onder druk te zetten met een observatieteam dat af en toe duidelijk zichtbaar was. Daarom had het observatieteam dit vast als een soort trainingsoefening voor de nieuwelingen gebruikt. En daarom was een jonge, onzekere politieagent in een situatie beland die voor verscheidene partijen gevaarlijk had kunnen aflopen. Hij had het kind kunnen aanrijden. En hij had er zelf heel slecht van af kunnen komen.


  ‘Maar het kind is niet gewond geraakt?’


  ‘Nee. Hij huilde alleen omdat hij was geschrokken.’


  ‘En Khalid Hosseini heeft jou niet geslagen?’


  ‘Nee. Ik… kan niet zeggen dat dat is gebeurd.’


  ‘Goed. Dan denk ik dat we deze kwestie een zo stil mogelijke dood moeten laten sterven. Ben je het daarmee eens?’


  Markus Eberhart knikte. De beweging lokte een grimas uit en hij greep voorzichtig naar zijn hoofd.


  


  Op de parkeerplaats voor de Spoedeisende Hulp van het Bispebjerg-ziekenhuis belde Søren naar Bellahøj.


  ‘Laat hem gaan,’ zei hij tegen de chef van dienst en hij gaf Eberharts verklaring door. ‘We hebben geen juridische reden de bewaring te verlengen.’


  ‘Zijn vader en een oom staan hier al,’ was er geantwoord, ‘twee volgens het boekje geïntegreerde mannen met een teleurgestelde blik in hun ogen. Ze zeggen dat het een goede jongen is en dat we hem zonder reden vervolgen.’


  ‘Ja, dat dacht ik wel.’ Maar ten noorden van Potsdam was Sandor Horvath onderweg naar Denemarken en Søren wilde heel graag weten wat er ging gebeuren als de Hongaar Khalid Hosseini ontmoette.


  Toen Khalid het bureau in Bellahøj een half uur later samen met zijn vader en oom verliet, zat er geen groentje uit de surveillancedienst meer achter hem aan. Maar dat betekende niet dat ze hem niet langer in de gaten hielden.


  


  


  


  


  


  Nina reed om 13.37 uur de parkeerplaats voor de garage op. Peters noodoproep was tijdens het bezoekuur van de kliniek binnengekomen. Snotneuzen en babyvaccinaties.


  Peter was zoals gewoonlijk kort van stof toen hij de situatie schetste. De jongeman was kennelijk verdwenen, maar de kinderen waren weer ziek geworden. Allemaal. Hij had ‘een vakkundige persoon ter plekke’ nodig, zoals hij het had verwoord en Magnus had gelaten gezwaaid toen Nina vroeg of ze een paar uur weg kon.


  Deze keer leek ze ook echt welkom te zijn. De deur werd al opengedaan voor ze had kunnen aankloppen. Ze zag dat ze op haar hadden gewacht. De jonge moeder met de ontbrekende voortanden stond vlak achter de deur en greep Nina’s arm gespannen vast zodra Nina een voet over de drempel zette. Achter haar stonden de andere vrouwen en een groepje dat Nina en de vrouw nakeek. Nina voelde dat er een andere sfeer hing die niets met haar aanwezigheid te maken had, waarschijnlijk meer met de reden waarom ze hier was. Een ziekte die niet vanzelf overging was de ergste nachtmerrie voor arme mensen.


  ‘Ápolónö. Jöljön be, jöljön be.’


  Nina begreep de woorden niet, maar de bedoeling was duidelijk genoeg. De vrouw trok haar zo snel door de werkplaats dat ze bijna struikelde over matrassen, volle plastic zakken en sporttassen.


  Het jongetje lag doodstil op een smerig schuimrubberen matras vlak bij de muur en toen ze voorzichtig op haar hurken naast hem ging zitten, ging er een schok door hem heen. Een straaltje gelig braaksel stroomde onder zijn hoofd vandaan, hij deed zijn ogen open, keek het vertrek rond en raakte vervolgens weer buiten bewustzijn. De jonge vrouw maakte een geluid dat tussen een snik en een zucht in zat, stond op en haalde een doekje. Ze had het al heel wat vaker gedaan de laatste tijd. Nina zag de vermoeidheid en de ongerustheid in haar blik toen ze terugkwam en het zweet en het braaksel van het gezicht van het jongetje waste. Het matras maakte ze al niet meer schoon, ze schoof gewoon een schone handdoek onder zijn hoofd.


  ‘A fiam rosszul. A fiam rosszul van.’


  Ze keek Nina met een vragende blik aan en Nina begon voorzichtig aan haar onderzoek. Het jongetje was er duidelijk slechter aan toe dan een paar dagen geleden. Hij had nog steeds geen koorts, maar hij was uitgeput na het vele overgeven en zelfs al lukte het Nina hem een paar minuten rechtop te laten zitten, viel hij telkens tegen zijn moeders schouder in slaap. Zijn maag was niet ernstig opgezet, het belangrijkste probleem was waarschijnlijk zijn vochtgebrek. Zijn huid was kurkdroog en ze moest hem een infuus geven of hij moest naar het ziekenhuis worden gebracht.


  Ze pakte haar mobieltje, zocht Allans nummer in de lijst en klemde de telefoon tussen haar schouder en haar wang, terwijl ze in de werkplaats rondkeek. De Engelssprekende vader had zijn toevlucht gezocht bij de groep die bij de deur stond, weg bij zijn zieke zoon en de bezorgde blik van zijn vrouw. Ze gebaarde dat hij bij haar moest komen, nog steeds met de telefoon aan haar oor.


  ‘The other children,’ zei ze en ze wees de werkplaats rond, ‘where are they?’


  Hij trok haar verder mee naar helemaal achter in de werkplaats, waar ze tot haar opluchting de andere kinderen zag zitten met de slaapzakken om de schouders gewikkeld. Mat en bleek, maar duidelijk in betere gezondheid dan het jongetje op het matras.


  Eindelijk nam Allan de telefoon op.


  ‘Dag, Nina.’


  Het klonk alsof hij in een redelijk goed humeur was en dat was ondanks alles een goed teken. Ze had sinds augustus vorig jaar niet meer met hem gesproken. Allan was huisarts met een praktijk in Vedbæk en was een deel van Peters vaste team geweest als ‘cliënten’ problemen kregen waarbij zowel op recept verkrijgbare medicijnen als snel ingrijpen vereist waren. Maar dat was nu afgelopen. Hij maakte geen deel meer uit van het netwerk en de laatste keer dat ze hem had gesproken, had hij haar onomwonden verzocht op te donderen en nooit meer terug te komen.


  ‘Ik heb je expertise nodig,’ zei Nina die probeerde Peters vragende toon te imiteren. ‘Ik sta in een oude garage in Valby met een groep doodzieke kinderen. Een van hen heeft in ieder geval uitdrogingsverschijnselen, maar ik kan er niet goed achter komen hoe ernstig het is. Ik vermoed dat het een soort buikgriep is, maar het duurt nu al een paar dagen en op het eerste gezicht worden vooral de kinderen ziek.’


  Allan zuchtte.


  ‘Vertel me eens wat meer. Overgeven, diarree, koorts, bloed?’


  Nina vatte de situatie samen en wachtte geduldig terwijl Allan aan de andere kant van de lijn op zijn balpen kauwde.


  ‘Hmm. Beetje merkwaardig dat het terugkeert,’ zei hij, ‘misschien is er sprake van een soort vergiftiging. Industrieafval, zware metalen of benzinedampen kunnen dit soort symptomen geven als je er lang genoeg aan wordt blootgesteld. Heb je gevraagd waar de kinderen spelen?’


  ‘Bedankt,’ antwoordde ze gehaast, ‘wat nog meer?’


  ‘Virus, bacteriën, het kan van alles zijn. Zorg ervoor dat je je handen grondig wast en regel handschoenen en een zuurstofmasker. Dat soort dingen. Je weet zelf wel wat er moet gebeuren. De jongen moet uiteraard vocht toegediend krijgen en dan denk ik dat het voor alle partijen het beste is als de groep de werkplaats verlaat. Als dat tenminste kan worden geregeld. Pas goed op jezelf.’


  Klik.


  Hij had opgehangen voor ze fatsoenlijk afscheid had kunnen nemen. Blijkbaar wilde Allan het liefst niet meer weten en hij wilde natuurlijk voorkomen dat ze hem vroeg haar te komen helpen. Dat had ze misschien gedaan als hij het gesprek niet zo snel had beëindigd. Maar hij had natuurlijk gelijk. Vergiftiging. Nina had niet zo veel ervaring met dit soort zaken, maar het was een oude garage en er kon nog steeds een voorraad benzine of andere organische oplosmiddelen op het terrein staan. De kinderen konden de giftige stoffen per ongeluk hebben gedronken of ingeademd.


  Ze keek naar de vader van het jongetje die afwachtend naast haar stond. Zijn voorhoofd was nat van het zweet.


  ‘What did the children do yesterday? Where were they?’


  ‘Big children work. My son here. To rest. To get stronger.’


  Nina begon haar zoektocht in het vertrek dat waarschijnlijk het kantoor van de voorman was geweest. De muren waren kaal en vol gaten en vale plekken waar ooit de kasten hadden gestaan. Ook hier lagen matrassen en slaapzakken op de grond; misschien was het een paar mensen gelukt een beetje privacy te bewerkstelligen. Voor de rest was er niets te zien. Hetzelfde gold voor de werkplaats, als je de stapel oude banden in de ene hoek en de roestige blikken autolak en een jerrycan motorolie op een krakkemikkige plank bij de achtermuur niet meetelde. Nina wilde de dop van de jerrycan met motorolie draaien, maar die ging erg moeilijk los. Haar handen kwamen onder het vettige smeer en spinrag te zitten. De jerrycan was niet onlangs geopend. Ze had ook geen succes bij de autolak waarvan de deksels zo waren vastgeroest dat ze niet eens konden worden ingedrukt. Nina liep verder naar de deur tussen het kantoor van de voorman en het keukentje. Die was dicht, maar dit keer was er niemand die haar tegenhield. Ze stapte het donkere vertrek binnen en deed de tl-balk aan het plafond aan. Het raam stond wagenwijd open en een paar gescheurde, rode gordijnen wapperden door de tocht heen en weer. Een bedbodem zonder matras en een oude gelamineerde tafel vol krassen waren de enige meubels in de ruimte. Het linoleum op de vloer was versleten, maar het was er schoon en het rook vaag naar sulfo en chloor. Er was niets te zien.


  Nina ging terug naar het jongetje en zijn moeder. Ze wilde ze het liefst hier weg hebben. Ze was geen expert in vergiftiging, maar als dat inderdaad de oorzaak was, had Allan gelijk. Ze konden hier niet blijven.


  ‘Chemicals,’ zei ze, ‘poison. Dangerous for children.’ Ze keek de vader aan en wees naar de deur van de werkplaats. ‘You must go somewhere else.’


  De man schudde zijn hoofd.


  ‘No poison. We stay.’


  De man was niet erg lang, zag Nina. Zijn ene schouder hing een beetje en net als zijn vrouw zag je een aantal gaten in zijn gebit als hij praatte. Maar er viel trots in zijn afwijzing te lezen. Vermoedelijk wist hij heel goed dat de werkplaats niet ’s werelds gezondste plek voor een kind was en dat de ziekte er best eens verband mee kon houden. Hij was gewoon gedwongen te gokken op een algemenere buikpijn die vanzelf overging. Ze konden nergens anders heen en er was niemand die ze om hulp konden vragen zonder tegelijkertijd alles wat ze op het spel hadden gezet te riskeren toen hij besloot zijn gezin dit jaar mee naar Denemarken te nemen.


  Ze haalde diep adem en keek taxerend naar het jongetje. Ze moest hem nu zo goed mogelijk behandelen en hopen dat hij zich over een paar uur beter voelde. Zo niet, dan was er geen andere mogelijkheid dan een ambulance en het ziekenhuis, hoe erg de ouders ook zouden gaan schreeuwen en krijsen. Maar die confrontatie zou ze pas aangaan als het echt noodzakelijk was.


  Ze haalde het zoutwaterinfuus uit haar tas en knielde naast het zieke jongetje. Het licht was niet goed, maar zijn dankbare moeder hielp door het jongetje op te tillen en hem te draaien zodat ze er beter bij kon. Nina vond de ader met haar vingertoppen in de zachte elleboogholte en prikte in een keer raak.


  Buiten op de parkeerplaats werd een autoportier dichtgeslagen. De moeder van het jongetje dook in elkaar en wierp een smekende blik op haar man, die met lange passen naar hen toe liep. Zonder een woord te zeggen pakte hij het jongetje in zijn armen en droeg hem en het infuus met besliste, gehaaste passen weg. De moeder liep achter hen aan en voor Nina kon reageren, kreeg ze een niet mis te verstane duw in haar rug. De man die achter haar stond, wees veelzeggend naar het midden van de werkplaats, waar een paar andere mannen snel en zwijgend een van de versleten triplexplaten aan de kant hadden geschoven. De vader hielp moeder en zoon de smeerkuil in, terwijl een van de mannen naar de deur rende en de parkeerplaats op liep. Nina kon horen dat hij buiten met iemand stond te praten. Slechts halve Engelse zinnen drongen tot haar door en Nina had geen idee waar de discussie over ging. Nu wees de man naast haar weer naar de smeerkuil en hij pakte ongeduldig haar arm vast. Nina rukte zich met een geïrriteerde beweging los. Ze had het begrepen. Om een of andere reden moesten zij en de kinderen zich verstoppen; waarschijnlijk was Peter hetzelfde overkomen. De stemmen buiten kwamen dichterbij en Nina liep zelf naar de kant en sprong de smeerkuil in.


  Ze stapte op iets zachts en beweeglijks, keek naar beneden en zag de moeder van het zieke jongetje, die al onder in de kuil zat met het kind in haar armen. Ze wreef even over haar hand voor ze een stukje verder onder de platen schoof en ruimte maakte voor Nina. Toen volgde gehaast de rest van de kinderen uit de werkplaats. Als vanzelf pakte Nina de kleine lichamen aan toen ze de kuil in werden getild. De plaat werd met een zwaar, schurend geluid op zijn plaats geschoven.


  De duisternis was compleet. Nina hoorde hoe de kinderen oppervlakkig en snel ademhaalden, maar niemand zei iets. Ze zaten te luisteren naar het geluid van zware passen en stemmen uit de wereld daar boven.


  Nina probeerde haar ademhaling in bedwang te krijgen. Het was allemaal zo snel gegaan dat ze niet eens de kans had gekregen bang te worden, maar nu voelde ze haar hart snel en opgewonden kloppen. De smeerkuil waar ze in zat was ongeveer anderhalve meter diep en net breed genoeg om er met de rug tegen de muur en met opgetrokken benen in te zitten. Het donker om haar heen voelde dik en verstikkend aan en de lucht van oude olie brandde in haar neus. Ze raakte een klein warm lichaam aan dat verschrikt wegschoof. Maar zelfs hier in de diepe duisternis waren de kinderen stil. Ze had het donkerbruine vermoeden dat dit voor hen niets nieuws was.


  Het jongetje met het infuus. Ze moest er zeker van zijn dat de moeder wist dat de infuuszak omhooggehouden moest worden zodat het vocht doorliep. Ze kroop geluidloos op handen en voeten langs de zittende kinderen in de richting van de achterwand van de hal. Het ging langzaam, want de smeerkuil had duidelijk lang dienstgedaan als vuilnisbak voor de wisselende bewoners van de werkplaats. De bodem was bedekt met dingen die aanvoelden als kiezels, papier en oude plastic flessen. Het donker omsloot haar, maar ze kon nu grijze lichtplekjes zien tussen de triplexplaten boven haar. Ongeveer halverwege de smeerkuil stootte ze eindelijk op de moeder die doodstil met het kind in haar armen zat.


  Hij sliep. De lichte ademhaling stokte een beetje iedere keer dat hij inademde en hij reageerde niet toen ze op de tast het infuus in zijn rechterarm opzocht. De venflon zat ondanks de onbehouwen verhuizing naar de smeerkuil nog op zijn plek. Nina voelde op de tast dat de zak met de zoutwateroplossing op de schoot van de vrouw lag – veel te laag. Nina kroop naar de andere kant en legde de zak op de schouder van de vrouw zodat die in ieder geval een beetje hoger lag dan het jongetje.


  Het leek of de moeder begreep waar Nina mee bezig was. Ze tilde zelf de zak in de lucht, al moest dat heel ongemakkelijk voor haar zijn. Alles verliep nog steeds zonder geluid. Boven hun hoofden kraakten de planken als iemand erover liep. Nina hoorde stemmen; er werd ruziegemaakt, maar het geluid was onduidelijk en ze kon niet uitmaken wat er werd gezegd.


  ‘Ápolónö.’


  Nina draaide zich om naar de fluisterende stem in het donker. Zo had de man die haar de werkplaats had binnengelaten haar ook genoemd. Ápolónö, verpleegster. De stem van de vrouw was zo zacht en bibberig dat hij bijna verdween in het donker.


  ‘Rosszul. Sick. Why?’


  De vrouw schoof onrustig heen en weer, als een zwarte schaduw op een armlengte afstand. Ze ging dichterbij zitten.


  ‘I don’t know.’


  Nina probeerde rustig en gedempt te praten. Ze wou dat de vrouw haar mond hield. Ze had geen idee wat er zou gebeuren als ze werden ontdekt, maar iets in haar zei dat het niet veel goeds zou brengen.


  ‘Ápolónö!’


  De vrouw fluisterde weer en zat nu zo dicht naast Nina dat ze de warme adem op haar wang voelde. Een magere, knokige hand greep Nina’s arm vast.


  ‘Please, ápolónö. He die. Please. He die.’


  Een beeld uit een van de claustrofobisch kleine gezinskamers in Kulhuslejren dook voor Nina’s ogen op. Aspirine tegen doodsangst, dacht ze. Aspirine en zoutwateroplossing.


  ‘He’ll be fine. Nothing serious.’


  Nina zei het zo luchtig en optimistisch mogelijk en ze legde kalmerend een hand op de buik van het jongetje. Er waren veel redenen om de dood te vrezen in het niemandsland waarin de arme Roma leefden. Het was menselijk en volkomen begrijpelijk. Toch merkte Nina dat de angst van de vrouw, het donker en de veel te kleine ruimte haar benauwden. De magere hand van de vrouw drukte zwaar op de hare en hield haar vast. Klemde haar vingers veel te hard en te lang.


  Nina worstelde zich vrij en schoof een stukje achteruit, weg van de warme druk van mensenlichamen. Ze kroop verder de smeerkuil door, over hoopjes afval, een gedeukte fles, moertjes, oude kranten en vond eindelijk een vrij plekje tegen de achterwand. Onder haar schuurde zand op de betonvloer en de fijne zandkorreltjes schuurden tegen haar handpalmen, maar het was hier prettiger.


  In de hal was het helemaal stil geworden. Ver weg werd een deur dichtgeslagen en een paar minuten later werden de triplexplaten opzijgeschoven. Het licht van de enige tl-buis viel in de smeerkuil en een voor een werden de kinderen omhooggehesen. De vrouw met het zieke jongetje wierp even een blik in het donker op Nina voor ze het kind aan zijn vader aanreikte en even later zelf omhoog werd getrokken. De mannen gebaarden naar Nina in de smeerkuil.


  ‘Come, ápolónö. Boss men gone. Is all OK now.’


  


  Nina bleef nog een paar uur in de hal.


  Het jongetje knapte wat op van het infuus en was lang genoeg wakker om een paar koekjes te eten en een halve fles vruchtensap te drinken, maar hij was nog steeds lijkbleek. De oudere kinderen klaagden over hoofdpijn. Toch vond ze alles bij elkaar genomen dat ze de situatie enigszins in de hand had. Ze had het zelfs voor elkaar gekregen dat de smeerkuil werd opgeruimd, al had ze het meeste werk zelf gedaan; er werd meer medewerking verleend toen ze buiten gingen opruimen, waar Nina ook op had aangedrongen. Misschien wilden ze niet dat Nina te veel buiten rondliep, ze vonden het duidelijk een beter idee dat niemand ontdekte dat ze hier was.


  ‘Don’t let the children play where the garbage is,’ zei ze met handen en voeten gebarend. ‘Don’t let them put things in their mouths.’ Ze krabbelde het nummer van haar mobiele telefoon op een stukje papier voor de moeder van het jongetje. ‘Call me if he is still sick tomorrow, okay? I have to go now.’


  Ze probeerde de vrouw recht in de ogen te kijken, maar de band die er eerder tussen hen was ontstaan, was verdwenen. De ouders van het jongetje hadden knallende ruzie gehad over iets en sindsdien had de moeder met haar kind in haar armen gezeten en in zijn zachte, donkere haar gefluisterd, een zachte woordenstroom die eerder klagend dan troostend klonk.


  Nina stond even naar het stukje papier te staren.


  De oude wrevel kwam weer naar boven. Waarom kostte het zo veel moeite deze mensen te helpen? Nu was ze kennelijk opeens weer een vreemdeling die argwanend moest worden bekeken. Maar net toen ze dacht dat ze het papiertje gewoon op de grond moest leggen, trok de vrouw het met een snelle ruk uit haar hand en stopte het in de zak van haar fleecetrui.


  


  


  


  


  


  Er was een soort internetcafé aan boord van de veerboot naar Denemarken. Of in ieder geval een computer. Die stond ingeklemd in een glazen kooi die voor de business lounge moest doorgaan. Sandor ging zitten met het gevoel dat hij zich op verboden terrein bevond. Er was momenteel weinig business class bij hem te bespeuren. Het was twee dagen martelen geweest om Duitsland te doorkruisen met een radiateur die kunstmatig in leven werd gehouden met veelvuldig bijvullen met WondarWeld antivries en water en dat was meer dan zijn magere reisgarderobe aankon. Hij zat hier in een al gebruikte onderbroek die uit nood was gewassen in een openbaar toilet in de buurt van Teupitz. Het jeukte de hele tijd onder zijn overhemd, waarschijnlijk vanwege de haartjes die terugkwamen na zijn door examenzenuwen veroorzaakte scheeraanval. Hij hoopte maar dat het daardoor kwam.


  Hij was zo moe dat hij zich aanvankelijk zijn inlogcode voor zijn e-mail niet kon herinneren. Uiteindelijk besloot hij niet langer zijn hoofd te breken en gokte dat zijn vingertoppen het beter wisten dan zijn hersencellen.


  Er was een lange mail van Lujza. Hoewel hij niet wist hoeveel tijd hij had voor hij uit de business lounge zou worden gegooid of wanneer de veerboot aanmeerde, moest hij de mail lezen. Liefste Sandor. Ik weet niet wat er in je leven gebeurt en je wilt het me niet vertellen, begon ze. Daarna beschreef ze op indringende wijze haar gevoelens, haar verwarring en onmacht, haar frustratie dat hij haar buitensloot. En het allerergste: het gevoel van verraad waarmee ze was blijven zitten, omdat je me niet de kans hebt gegeven je te leren kennen. De conclusie was natuurlijk onontkoombaar. Lujza was niet het type dat ‘gewoon vrienden kon blijven’ en ze verstopte zich ook niet achter clichés als ‘het is niet jouw schuld, maar de mijne’. Ik denk niet dat ik de kracht heb van iemand te houden die niet van zichzelf houdt, schreef ze. En ik kan niet met je omgaan zonder van je te houden. Ik had het je liever recht in je gezicht gezegd, maar die kans heb je me niet gegeven. En vervolgens een nuchter tot ziens. Geen vriendelijke groet, geen hoop voor de toekomst, geen verzoeningspoging.


  Zijn hele lichaam rilde. Hij wist niet waarom hij zo geschokt was; hij besefte heel goed dat het zijn eigen schuld was, dat hij zich van haar had afgekeerd en niet andersom. Plotseling miste hij haar geur, haar handen, de warmte van haar lichaam, miste haar zo erg dat hij zich leeg voelde vanbinnen. Miste zelfs het angstopwekkende gevoel te worden meegesleurd als ze zich vastbeet in onrechtvaardigheid en het op allerlei manieren wilde bestrijden. Maar waar was de weg terug? Als hij nu eerst Tamás eens te pakken kreeg, als hij dat geld op de een of andere manier kon regelen, als hij weer in Boedapest was… dan zou het leven toch niet meer kunnen worden wat het was geweest.


  Hij scrolde verder in de lijst met mails in de inbox tot hij er een zag van tamas49 met een hotmail.com-adres. De mail was langer dan de sms, maar minstens zo wanhopig.


  Phrala, ik weet niet of je me wilt helpen. Misschien wel, misschien niet. Maar je wilt vast mama en de meisjes wel helpen. Dit is voor hen. Ik zou het zelf doen als ik het kon, maar ik ben godvergeten ziek. Kan niet op mijn benen staan. Zie slecht. Je moet geen antwoord geven, je moet gewoon komen. Ik zal proberen mijn mobiel te verstoppen als ik deze mail heb verstuurd, maar als ze hem vinden en je een antwoord stuurt, kunnen ze misschien zien wat je hebt geschreven. Ik vertrouw ze niet. Ik vertrouw alleen jou. Schrijf dit op en wis de mail. De rest krijg je te horen als je er bent.


  Er volgden een adres en een aantal kolommen met getallen. De ene kolom stond vol data, dat wist hij bijna zeker, met de andere kolom kon hij niet zo veel beginnen. Misschien telefoonnummers? Ze zagen er kort uit, maar acht getallen. Waarschijnlijk waren het mobiele telefoonnummers, want eronder had Tamás toegevoegd: Je kunt alleen sms’en, niet praten. Schiet op.


  Naast de computer had iemand heel attent een kladblokje en een balpen met het logo van de rederij neergelegd. Sandor schreef zowel het adres als de getallenrijen op. Hij controleerde nog een keer of hij alles goed had en wiste toen gehoorzaam de mail. Kan niet op mijn benen staan. Zie slecht. Tamás, verdomme, was is er met je aan de hand? En wie zijn die ‘zij’? Wie vertrouw je niet?


  Hij bleef nog een tijdje naar het grijswitte computerscherm staren. Hij moest Tamás onmiddellijk vinden, zo snel mogelijk.


  ‘The ferry will dock in a few minutes. We kindly ask our passengers to proceed to the car deck…’


  Sandor stak het papiertje in zijn zak en stond op.


  Naast de bus stond de chauffeur met zijn ene voet op de treeplank, zodat Sandor zich erlangs moest wurmen om in de bus te komen. Terwijl hij nog met een voet op het met olie en zout water besmeurde autodek stond, deed de man opeens een stap dichterbij zodat Sandor tegen de schuifdeur werd gedrukt.


  ‘Het pasje,’ zei hij.


  Het duurde even voor Sandor begreep wat hij bedoelde. Het leek weken geleden dat hij op de afrit van de snelweg bij Schwartzheide stond en zijn eigen bankpasje uit de zakken van een andere man had gestolen. Maar nu had de chauffeur ‘de diefstal’ kennelijk ontdekt.


  ‘Die is toch van mij?’


  ‘Ben je in de shop van de veerboot geweest?’


  ‘Nee…’ antwoordde Sandor verward.


  De chauffeur stak zijn handen in Sandors zakken, zowel in zijn jas als in zijn broek en fouilleerde hem als een ijverige douanier.


  ‘Wat doe je?’ protesteerde Sandor.


  ‘Wat denk je? Als ook maar een van ons een slof sigaretten meesmokkelt, houden ze de hele bus tegen. En ze controleren overal. Van top tot teen, makker. Mensen zoals wij, wij worden altijd gecontroleerd.’


  Sandor had zich niet gerealiseerd dat de chauffeur vanwege dit soort klassenjustitie de creditcards confisceerde. Hij bleef passief staan terwijl de handen over zijn lichaam gleden, langs de bovenkant van zijn broek en verder langs zijn dijen, en hoopte dat ze zo ver in de luwte van de deuropening van de bus stonden dat de overige passagiers hier geen plezier aan beleefden. Uiteindelijk drukte de chauffeur alles wat hij had gevonden – zakdoek, portemonnee, kam, briefje met de nummers van Tamás, het Morgan Kane-boek dat hij momenteel opnieuw las – weer in Sandors armen.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘maar als we teruggaan, wil ik die bankpas weer hebben. Begrepen?’


  Sandor knikte en stopte zijn eigendommen terug in de verschillende zakken. Op dat moment ging de boegdeur open en de chauffeur ging haastig op zijn plaats zitten om zijn krakkemikkige bus te starten.


  ‘Wanneer zijn we in Kopenhagen?’ vroeg Sandor.


  ‘Over anderhalf uur als deze klotebak wil rijden. Anders kun je misschien beter gaan lopen.’


  ‘Ligt Valby in de buurt van Kopenhagen?’ Dat was de plaatsnaam bij het adres dat Tamás had doorgegeven.


  ‘Het ligt ín Kopenhagen, idioot. Dáár gaan we juist naartoe. En nu zitten en je kop houden.


  


  


  


  


  


  Pats.


  Nina sloeg snel en gericht naar de irritante steekmug die haar de afgelopen dertig seconden had lastiggevallen. Eerst had het beestje het op haar nek gemunt, maar hij was van tactiek veranderd en had geprobeerd in haar lippen, ogen en oren te prikken. Nu was er niet meer van hem over dan een vies bloedvlekje op haar blote schouder. Ze veegde het grootste gedeelte weg en keek om zich heen naar de vrolijke mensen met het toenemende gevoel op een vreemde planeet te zijn beland. De eerste schoolreis van klas 2A. Toen Nina een kind was, was dit een zaak voor de school en de kinderen. Tegenwoordig moesten de ouders mee als bewijs dat ze zich betrokken voelden bij de klas. Er werden knutselmiddagen en informatieavonden georganiseerd en de lijst met gemeenschappelijke evenementen die om creatieve verkleedkleren vroegen, opgeplakte glimlachen en liters koffie was in de loop van het jaar uitputtend lang geworden. Nu was het dus tijd voor de schoolreis naar een kampeerboerderij bij Solrød Strand en het was allemaal precies zoals ze zich had voorgesteld. Het was donker en vochtig in de kampeerboerderij en het stonk er naar nat hout en zweetsokken. De keuken was smerig en een blik op de slaapvertrekken bevestigde wat ze al had gevreesd: iedereen werd in een gemeenschappelijke slaapzaal ondergebracht. Volgens Nina betekende dit dat je de andere ouders beter leerde kennen dan je lief was. Dat ze knallende hoofdpijn had sinds ze de avond ervoor thuis was gekomen uit Valby, had haar humeur er niet beter op gemaakt. Ze had een cocktail van paracetamol en asprine ingenomen die normaal gezien effectief genoeg was tegen de meeste soorten pijn, maar tot nu had het nog geen succes gehad. De avondzon stak in haar ogen en als ze haar hoofd naar het licht draaide, had ze het gevoel dat er mesjes in haar slapen werden gestoken.


  Maar Anton vond het geweldig.


  Hij stond met Benjamin bij het kampvuur en stak met een lange stok in de gloeiende as. Ze waren allang klaar met broodjes bakken en Benjamins moeder had een aantal keer geprobeerd ze erbij weg te sturen. Nina had het bij voorbaat al opgegeven. Het was een oeroud spel dat vermoedelijk in het DNA van de jongens zat ingebakken. Ze prikten in de smeulende as, duwden tegen de takken in de oranjegele vlammen en stuurden regelmatig een wolk vonken en as de lucht in.


  Nina wist dat ze iets moest doen. De tafel afruimen, koffiezetten of op zijn minst met een paar anderen praten. Maar op dit moment kon ze zich concentreren op zichzelf en haar gedachten. Ze miste Morten. Hij was hier goed in en zou zich luidruchtig hebben vermaakt met de andere vaders. Hij zou zeker ook zin hebben gehad om taart te bakken, die nu was verworden tot een haastig gekochte kaneelpof. Hij zou de auto hebben volgepakt met voetballen en slagbal hebben georganiseerd op het grasveld voor de kampeerboerderij. Morten was goed in dat soort dingen en als hij meeging, was hij haar vredige, sociale toevluchtsoord dat ze kon opzoeken als ze moe werd van het glimlachen.


  Achter de boerderij stonden de jonge brandnetels kniehoog onder de beukenbomen. Ze liep een paar passen bij de boerderij vandaan, terwijl ze voorzichtig de brandnetels opzij trapte. Ze ging op een grote kei zitten met haar mobieltje in haar handen.


  Er stond een buitenlands nummer in haar lijst. Twee keer. Nina vermoedde dat het de moeder van het jongetje uit Valby was, al was er op het antwoordapparaat niets anders te horen dan statisch geruis en zwak gemompel.


  Ze zat een tijdje met de telefoon in haar handen en luisterde naar het lawaaiige gezoem van kinderen en volwassenen aan de andere kant van de boerderij. Een vrouw lachte hard en schel. Nina voelde hoe de hoofdpijn als een zware golf vanuit haar achterhoofd naar haar ogen rolde.


  Ze had beloofd terug te gaan naar de garage als dat nodig was. De bosgrond golfde lichtjes toen ze opstond en naar Anton terugliep. Hopelijk zou hij er zelf op aandringen dat hij bleef.


  De jongens stonden nog steeds met hun takken bij het vuur. Nina besloot meedogenloos Benjamins moeder te gebruiken, een kleine, sympathiek uitziende vrouw van nog geen dertig.


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Nina probeerde zwak, maar dapper te glimlachen.


  ‘Ik ben bang dat we naar huis moeten. Ik heb ontzettende hoofdpijn.’


  Benjamins moeder stapte uit het groepje ouders waar ze bij stond en keek Nina met een gevoel van medelijden aan.


  ‘Dat is nou jammer,’ antwoordde ze, ‘de jongens hebben zo veel lol. Denk je niet dat Anton graag wil blijven? Ik zal wel op hem letten.’


  Nina glimlachte dankbaar en wierp een blik op Anton.


  ‘Dat is aardig van je,’ zei ze, ‘ik vraag het hem gelijk even.’


  ‘Ja, doe dat maar.’ De vrouw keek Nina ernstig aan. ‘Weet je zeker dat je zelf kunt rijden? Je ziet heel bleek.’


  Toen Nina zeven minuten later aan het stuur van de Fiat ging zitten en in de achteruitkijkspiegel keek, zag ze wat Benjamins moeder bedoelde. Ze was bleek en haar huid glom vochtig in het licht dat door de voorruit van de auto scheen en strepen in alle kleuren van de regenboog op haar dashboard wierp. Ze zwaaide naar Anton en reed achteruit naar het smalle weggetje voor de kampeerboerderij met een schedel die voor haar gevoel op knappen stond. Hij zwaaide terug met een uitgelaten glimlach op zijn gezicht en schoot toen achter Benjamin aan tussen de bomen door. Ze zag hem al niet meer toen ze de geasfalteerde weg op reed. Net voor de snelweg zette ze de auto aan de kant, liep helemaal naar de rand van de berm en braakte gegrilde worstjes, gebakken broodjes en koffie over de frisgroene paardenbloemen.


  


  Toen Nina de Fiat voor de garage parkeerde, stond er een man tegen het draadhek bij de weg geleund. De zon was verder langs de hemel gezakt en hing als een lichtgevend aureool achter zijn hoofd, waardoor ze zijn gezichtstrekken nauwelijks kon onderscheiden. Toch had ze het kriebelende gevoel dat hij haar nakeek toen ze over het gebarsten asfalt liep.


  Een gedempt basritme in een technotempo kwam haar tegemoet toen ze de deur naar de hal opende. Er was maar een handjevol mannen binnen. Het goede weer betekende kennelijk lange werkdagen in de stad. De weinige mannen die al thuis waren, zaten op krakkemikkige tuinstoelen vlak bij de deur en gingen zo op in hun kaartspel dat ze slechts heel even naar haar staarden toen ze zich langs hen wurmde. Achter in de hal stond een mollig tienermeisje in een veel te strakke, lichte spijkerbroek, een knalgeel topje en met haar haar in een paardenstaart voor een groepje dansende meisjes. Nina zag twee kleine meisjes die de avond ervoor niet in de garage waren geweest. Ze waren een jaar of zeven, acht, gokte ze. De kleine meiden met hun donkere ogen volgden geconcentreerd de nogal geraffineerde danspasjes van het tienermeisje. De aanwezige jongens rommelden wat met de bron van het lawaai, een smerige gettoblaster die met de stekker in het stopcontact naast de keukendeur stond. Een van hen probeerde met een brutale grijns, wiegende heupen en een chocoladekoekje in zijn rechterhand de dans van de meisjes te imiteren, maar de anderen in de groep bij de gettoblaster zagen er vermoeid en bleekneuzerig uit.


  Het jongetje was nergens te bekennen.


  Nina liep met onzekere passen door de hal. De dingen leken iedere keer haast opzij te zweven als ze ernaar wilde kijken. Het koude, blauwe licht van de tl-buis knipperde met tussenpozen terwijl ze zich een weg baande tussen de rijen matrassen, verkreukelde lakens en slaapzakken. Toen zag ze de moeder van het jongetje. Ze zat ineengedoken tegen de muur. Het jongetje lag naast haar en toen Nina naderbij kwam, zag ze dat hij wakker was. Zijn ogen leken groot en donker in het bleke gezicht, maar Nina was opgelucht toen ze zag dat hij bij bewustzijn was. Zijn moeder leek wel dagenlang niet te hebben geslapen, wat vermoedelijk ook het geval was. Ze zag er bleek en kleurloos uit in een versleten spijkerbroek en een roze fleecetrui die veel te warm leek voor de tijd van het jaar. Ze wees naar het telefoontje om haar hals en ontblootte haar mond vol gaten in een halfhartige glimlach.


  ‘Ápolónö, telefonál!’ zei ze.


  Nina knikte en liet zich naast de vrouw zakken. Het misselijke gevoel dat de hele weg naar Valby op de loer had gelegen, kwam weer naar boven toen ze de stank van het ziekbed van het jongetje in haar neus kreeg. Wat was dit voor iets? dacht ze, en ze voelde hoe de vraag merkwaardig doelloos door haar pijnlijke hoofd zweefde. De hartslag van het jongetje was aan de hoge kant, maar het was niet ernstig. Hij kon wel weer een dosis zoutwateroplossing gebruiken, maar het was zijn moeder kennelijk gelukt hem een grote hoeveelheid ranja te laten drinken. Er lagen een paar lege halveliterflessen bronwater naast het matras. Niet kritiek, dacht Nina, maar het jongetje was ook niet beter. Integendeel. De moeder van het jongetje leek Nina’s gedachten te hebben gelezen.


  ‘Kórház,’ zei ze. ‘Hospital?’


  Voor Nina kon antwoorden, ging de vrouw wankelend en uitgeput staan en gebaarde Nina dat ze haar mee naar buiten moest volgen. Ze liepen langs de kaartspelende mannen door naar de parkeerplaats. De schemering was inmiddels over het industriegebied gevallen. De vrouw liep verder naar de hoek van de garage, over een stoep vol onkruid, die naar het schemerige kantoortje van de werkplaats leidde. Een hoge, ongeknipte beukenhaag leunde vanaf de erfscheiding zwaar over het pad en Nina voelde hoe ze zelf haast haar evenwicht verloor toen ze onder de wildgroeiende takken door liep. De tegels golfden. De hele wereld golfde. De vrouw bleef ongeveer halverwege staan, ging op haar hurken zitten en schoof de bladeren in de heg opzij. Toen trok ze een oude plastic emmer tevoorschijn die ze met twee vingers optilde en voorzichtig tussen hen in op de tegels zette.


  De stank van de klotsende plastic emmer verraadde de inhoud al voor Nina hem kon bekijken. Braaksel. De vrouw wees in de emmer en keek Nina met onverbloemde, zwarte angst in haar blik aan.


  ‘Vér,’ zei ze, ‘much sick.’


  Nina hield haar adem in en boog voorzichtig naar de emmer toe. De inhoud was korrelig en donker als koffiedik.


  Hematemesis. Degene die had overgegeven, had een ernstige maagbloeding. Het kon het jongetje niet zijn, zei ze tegen zichzelf. Dat kon gewoon niet. Niet als hij koekjes zat te eten en er ziek, maar niet doodziek uitzag. Dit moest van iemand anders zijn, misschien van de verdwenen jongeman. Hij had iets binnengekregen wat het slijmvlies in zijn maag had aangetast, of de maag was compleet vernield door de ziekteverschijnselen. Hematemesis ging niet zomaar weg. Het was een potentieel dodelijke aandoening.


  ‘Where does it come from? Where is he?’


  De vrouw aarzelde.


  ‘Mulo, much sick. Gone. Now, my son same sick.’ De angst vertrok de mond van de vrouw.


  Nina begon aan de terugweg. Als het braaksel afkomstig was van Peters ‘zieke jongeman’ zat hij diep in de problemen. Maar ze had geen flauw idee wie hij was of waar hij was. Het jongetje en de andere kinderen hadden nu voorrang.


  Ze rukte de deur van de garage open en liep naar het jongetje op het matras. Het was helemaal niet zeker dat hij hetzelfde had als die jongeman, maar ze kon niet langer enig risico nemen. Het jongetje moest naar het ziekenhuis. En snel ook.


  ‘Hospital now.’


  Nina glimlachte vriendelijk en bewoog met opzet rustig en zelfverzekerd. Er was geen reden de moeder van het jongetje de stuipen op het lijf te jagen. Aan de andere kant was het belangrijk dat ze begreep wat er moest gebeuren. Ze mocht niet gaan twijfelen.


  De vrouw keek ongerust naar de mannen op de kapotte tuinstoelen. Toen haalde ze een verkreukelde, witte plastic zak tevoorschijn en begon een deel van de kleren van het jongetje bijeen te rapen. Er stond met grote, mooi gekrulde blokletters TICKET TO HEAVEN op de plastic zak. Eronder waren vrolijke stokpoppetjes getekend in gekleurde broeken en jurken. De handen van de vrouw begonnen te trillen.


  Een van de mannen ging staan. Nina hoorde zijn passen op de harde betonvloer, maar draaide zich niet om. Ze knielde naast het jongetje en glimlachte naar hem.


  ‘Ga je mee een ritje maken?’


  Nina tilde hem op en knikte snel naar de vrouw.


  ‘Let’s go.’


  Nina liep in de richting van de deur met de moeder van het jongetje in haar kielzog. Hij was zwaarder dan ze zich kon herinneren, maar dat kwam misschien alleen omdat ze zelf zwakker was. Ze had het gevoel dat ze over een gewatteerd kussen liep.


  ‘Abbahagy. Stop.’


  De man hoefde niet eens zijn stem te verheffen, want Nina voelde hoe de vrouw achter haar verstijfde en bleef staan. Alle mannen waren nu opgestaan en gingen met de armen over elkaar en toegeknepen ogen in een kringetje om hen heen staan. De vader van het jongetje deed een stap naar voren en greep zijn vrouw bij haar arm.


  ‘Örült éu vagy?’


  Een storm Hongaarse uitdrukkingen hagelde op hen neer. De man gebaarde met zijn arm in Nina’s richting en de vrouw antwoordde. Zacht en verbitterd. Toen rukte ze zich los, liep naar Nina en probeerde een weg voor hen te banen, dwars door het groepje mannen.


  ‘Né!’


  De man sprong naar voren en greep haar weer beet en deze keer zo hard dat je kon zien dat het pijn deed. Toen keek hij naar Nina.


  ‘My son stay here.’


  De vrouw protesteerde, probeerde hem iets uit te leggen, maar nog steeds tevergeefs. De mannen begonnen Nina te omsingelen, die onbeweeglijk met het jongetje stevig in haar armen bleef staan.


  ‘The boy is very sick. We must take him to a hospital,’ zei Nina rustig. ‘Please let me through.’


  Ze maakte aanstalten om verder te lopen. Een piepjonge vent met een paardenstaart en wat tienerdons op de wangen maakte net genoeg plaats, zodat ze verder kon lopen naar de deur. Als ze met het jongetje buiten kon komen, zou zijn moeder waarschijnlijk toestemming krijgen mee te gaan. Anders moest Nina haar op een ander tijdstip komen halen.


  Iemand draaide haar met een ruk om en nu stond Nina oog in oog met de vader die bereid leek om voor zijn leven te vechten. Hij was boos en achter de boosheid loerde iets wat aan paniek deed denken. Alsof hij bang voor haar was.


  De man pakte het jongetje vast en probeerde hem met harde onvriendelijke bewegingen uit Nina’s armen te trekken, waardoor het jongetje in een oorverdovend gekrijs uitbarstte. Nina liet hem los. Ze konden daar niet als twee honden aan een stuk vlees ieder aan een kant van het kind blijven trekken. Maar het was te laat. Door het gegil van het kind begon de man te schreeuwen, eerst tegen Nina en daarna tegen zijn vrouw, die stond te huilen. Nina keek naar de gezichten van de mannen en liep achteruit naar de deur, zocht op de tast naar de deurkruk en ging naar buiten. Ze lieten haar gaan.


  Ze stond op de parkeerplaats en haalde diep adem, diepe teugen koele avondlucht. De hoofdpijn, die onder het handgemeen naar de achtergrond was gezakt, kwam weer ongenadig opzetten.


  Het was haar niet gelukt het jongetje mee te krijgen en nu was ze genoodzaakt de autoriteiten te waarschuwen. Er was geen andere mogelijkheid. Nina zou eerst Magnus bellen, die een indrukwekkende lijst had met telefoonnummers van contactpersonen bij de politie en bij de sociale instanties. Wie hier ook naartoe kwam, ze zouden ondersteuning van de politie nodig hebben als ze het jongetje wilden meenemen.


  Het nummer van het mobieltje van Magnus zat in haar vingers, maar het lukte haar niet het volledig in te toetsen. Ze kreeg een harde klap op haar hand. Door de pijn liet ze haar telefoon vallen. Het mobieltje viel met een doffe klap op het asfalt en toen ze zich omdraaide, zag ze de jongeman met de paardenstaart met een bezemsteel in zijn handen. Daarmee had hij haar geslagen. Hij trapte met zijn hak op haar telefoon en er klonk een knappend geluid toen hij doortrapte. Hij hield de bezemsteel weer omhoog en riep iets, tegen haar of tegen de mannen die waren achtergebleven in de garage.


  Nina draaide zich om en sprintte naar de Fiat, plofte op de bestuurdersstoel en jaste de sleutel in het contact. Aan de andere kant probeerde iemand de portier te openen. Ze kon niet zien wie het was en het kon haar ook niet schelen. Ze leunde zo goed en zo kwaad het ging langs het stuur over de passagiersstoel om het portier dicht te trekken. Het lukte niet. Degene die de deurhendel vasthad, was sterker dan zij. In de achteruitkijkspiegel zag ze meer boze mannen aan komen rennen. Een steen sloeg met een knal tegen de achterruit. De hendel van de portier glipte uit haar wanhopige handen en er gleed een man op de passagiersstoel naast haar.


  ‘Drive,’ zei hij, ‘please…’


  Toen pas realiseerde ze zich dat hij niet een van de jagers was, maar eerder een prooi, net als zij. Zijn gezicht was rood en gezwollen. Een gespleten wenkbrauw vol geronnen bloed. Alsof hij zojuist betrokken was geweest bij een vechtpartij in een café. Een hoop stenen viel als een hagelbui op de auto.


  Nina draaide de sleutel in het contact en de Fiat startte wonderbaarlijk genoeg in één keer. Ze reed zo snel achteruit dat de mannen achter hen uit nood opzij sprongen, voor ze het gaspedaal intrapte en de verlaten industrieweg op reed, nog steeds met het ene portier wagenwijd open en een halfblinde passagier die zich aan de zitting en het dashboardkastje vastklampte. Het lukte hem het portier dicht te doen voor ze zich in de gebruikelijke avondspits op de Gamle Køge Landevej voegden.


  


  Het voorwiel van de Fiat botste zacht tegen de stoeprand in de Fejøgade en Nina hoorde hoe de carrosserie tegen de tegels schraapte. Ze was een beetje duizelig. Er dansten zwarte stipjes voor haar ogen toen ze haar hoofd draaide om naar haar halfblinde passagier te kijken. Hij drukte een zakdoek tegen een fikse snee in zijn wenkbrauw. De zakdoek was al doorweekt met bloed en een paar grote, donkere druppels gleden langzaam door de stof over zijn arm. Hij kreeg het in de gaten, draaide de zakdoek en probeerde omzichtig te voorkomen dat hij op zichzelf of de zitting drupte. Als je de staat van de Fiat in aanmerking nam, was het best ontroerend, dacht Nina, die naar de smerige zittingen van de auto gluurde. Ze maakte het dashboardkastje open, toverde een keukenrol tevoorschijn en gaf hem aan de man.


  ‘Thank you,’ zei hij beleefd.


  Ze hadden onder de hele rit geen woord tegen elkaar gezegd. Ondanks de hoofdpijn kreeg ze het toch voor elkaar hen zonder kleerscheuren door het stadsverkeer te loodsen. Hij had daar maar gezeten, onbeweeglijk en zwijgzaam, alsof hij in de gaten had dat elke beweging die hij maakte als een bedreiging zou worden opgevat.


  Hij frummelde een stuk keukenrol over de snee en bleef met de bloederige zakdoek in de andere hand zitten; alsof hij niet goed wist wat hij ermee aan moest. Nu pas had Nina energie genoeg hem te bestuderen. Hij was ver van huis, dacht ze meteen, en hij was jong, waarschijnlijk begin twintig. Eerst was ze ervan uitgegaan dat hij Roma was, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Zijn uiterlijk, zijn persoonlijkheid, de gereserveerde beleefdheid – het onderscheidde hem van de andere mannen in de garage. Daar kwam nog bij dat ze hem kennelijk in elkaar hadden geslagen… Zijn ademhaling was onregelmatig en hij hield zijn elleboog onhandig tegen de ene kant van zijn borstkas gedrukt. De snee in zijn wenkbrauw vertelde duidelijk niet het hele verhaal.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, dankbaar dat hij tenminste een beetje Engels praatte, ‘waar doet het pijn?’


  ‘In mijn zij,’ antwoordde hij, ‘ik heb een trap gekregen…’


  Dus geen mes of een honkbalknuppel. Haar blik gleed naar zijn mond, maar ze zag geen bloederig speeksel, en het zichtbare bloed leek allemaal uit de wenkbrauw te zijn gekomen. Een trap kon zeker een rib breken en een gebroken rib kon zijn long perforeren. De wenkbrauw moest maar wachten, dat was niet levensbedreigend. De pijn in zijn borst zou dat wel kunnen zijn.


  ‘Je moet je jas uitdoen. Nee wacht, ik help je wel.’ Ze wilde niet dat hij zijn bovenlichaam te veel bewoog voor ze wist hoe het er met zijn borstkas voor stond. Haar eigen misselijkheid werd weer naar de achtergrond geschoven door de noodzaak professioneel over te komen en daar was ze dankbaar voor. Ze deed het lampje in de auto aan om beter te kunnen zien wat ze deed en trok het inmiddels met bloed doorweekte, witte overhemd omhoog zodat zijn bovenlichaam zichtbaar werd. Er was een rode, ronde afdruk zichtbaar bij de derde rib aan de linkerkant en zijn adem stokte plotseling toen ze de plek aanraakte. Maar het bot voelde heel aan, dus het was waarschijnlijk gekneusd, wat op zich vreselijk onaangenaam was. Het zou een paar dagen flink lastig zijn met ademhalen, maar meer ook niet.


  ‘Ben je dokter?’ vroeg hij.


  ‘Verpleegster.’


  Een ijverig glimpje hoop werd zichtbaar in het oog dat niet door het bloed zat dichtgeplakt.


  ‘Mijn broer,’ zei hij, ‘heb je hem gezien? Hij is ziek…’


  ‘Hoe oud?’ vroeg ze.


  ‘Zestien.’


  ‘Nee, ik heb hem niet gezien.’ Zou dat de jonge, zieke Roma zijn geweest die uit de garage was verdwenen? Moest ze het vragen? Maar ze wist niet meer dan dat hij was verdwenen en dat hij waarschijnlijk niet gewoon ziek, maar doodziek was.


  De schouders van de man zakten naar beneden. Ze haalde voorzichtig de hand waarmee hij zijn oog beschermde weg, zodat ze naar de snee kon kijken. Het was wat ze al had verwacht, een klassieke boksersverwonding. Het bloedde hevig, maar de snee was niet heel groot en Nina kon hem hechten met een druppel wondlijm uit de eerstehulptas, als ze die tenminste uit Valby had kunnen meenemen. Nu moest ze het doen met de beperkte middelen uit de eerstehulpkit in de auto.


  ‘Ken je de mensen daar?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei hij kortaf.


  Hij zat doodstil terwijl ze hem verzorgde, bijna alsof hij niet meer aanwezig was. Alsof hij zich in zichzelf had teruggetrokken, zodat hij de pijn niet voelde. Ze was geschokt bij het zien van die reactie, want zoiets had ze tot nu toe alleen bij uitgeputte of mishandelde vluchtelingenkinderen meegemaakt, maar daardoor was hij tenminste wel een makkelijke patiënt. Ze maakte de wond met een beetje jodium schoon en plakte de gapende snee vast met een rijtje smalle reepjes pleister. Daarna draaide ze de achteruitkijkspiegel, zodat hij het resultaat kon bekijken. Zijn blik werd weer helder en hij bedankte haar nogmaals, net zo beleefd als de eerste keer.


  ‘Graag gedaan.’


  Nina glimlachte geforceerd, terwijl ze voelde hoe de misselijkheid ergens onder uit haar maag omhoog kwam rollen. Zijn apathische houding van zo-even maakte dat ze verderging:


  ‘Heb je problemen? Kan ik…’


  Ze kon haar vraag niet afmaken. Ze had het gevoel dat de auto als een schip in een zware storm over het zwarte asfalt deinde. Ze deed het portier open, wat slechts gedeeltelijk lukte voor ze half uit de auto hangend begon over te geven. Het warme braaksel viel op haar sandaal, haar voet en haar blote been. Na afloop bleef ze een paar minuten met gesloten ogen en haar voorhoofd op het stuur zitten, happend naar de koele avondlucht.


  Toen voelde ze een hand op haar schouder en ze keek op. Hij was uit de auto gestapt en naar haar kant gelopen om haar uit de auto te helpen. Hij zag er bang uit, dacht ze. Bezorgd en bang, op een manier die niet paste bij iemand van zijn leeftijd; hij hoorde overtuigd te zijn van zijn eigen onsterfelijkheid. Hij ondersteunde haar licht bij haar elleboog, toen ze moeizaam over het plasje braaksel naast de auto stapte. Er waren lichtrode vlekjes zichtbaar in het grauwgele. Bloed. Ze twijfelde nu niet langer. Ze leed aan hetzelfde als de kinderen in de garage.


  Nina trok onbewust haar arm naar zich toe en deed een stap uit de buurt van de jongeman. Als het besmettelijk was, had ze al te lang met hem in de auto gezeten, om nog maar te zwijgen over Anton en alle kinderen op het schoolreisje. Ze maakte zich eigenlijk geen zorgen over Anton of zichzelf. Ze twijfelde geen moment dat het een ziekte was die in een goed georganiseerd ziekenhuis kon worden genezen. Voor deze jongeman en de Roma in de garage was het een ander verhaal. Ze had geen idee waar naartoe hij op weg was en of hij überhaupt in de buurt van een ziekenhuis zou komen als hij ziek werd.


  ‘Dit is niet meer dan een beetje oplappen,’ zei ze tegen hem, ‘ga maar weer in de auto zitten. Ik breng je naar de Spoedeisende Hulp van het ziekenhuis zodra… zodra ik weer op adem ben.’


  ‘Nee!’ Hij schudde kort het hoofd.


  Ze staarde hem aan en voelde hoe een intens gefrustreerde driftbui zich als een warm gevoel door haar heen verspreidde. Wat was er toch met die mensen aan de hand? Waarom konden ze niet gewoon doen wat ze zei?


  ‘Je moet verder worden geholpen. En de kinderen daar in die garage ook. Die moeten naar het ziekenhuis. Waarom wil niemand van jullie dat begrijpen?’ Haar stem werd hard en monotoon van ingehouden woede. Maar die was kennelijk toch zichtbaar.


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei hij en hij deed een stap achteruit, alsof hij wegliep voor een agressieve waakhond. ‘Bedankt voor de hulp.’


  Ze wilde dat hij bleef staan. Dat hij tenminste lang genoeg bleef om haar mobiele nummer aan te nemen dat hij kon bellen als hij in de problemen kwam. Als hij ziek werd. Of als hij zijn zieke broer vond. Maar hij liep al over het trottoir weg. De spieren in Nina’s benen trilden zwakjes toen ze een paar wankele stappen in zijn richting wilde zetten. Ze had niet eens energie genoeg om hem wat achterna te roepen. Ze was bang dat ze weer zou gaan overgeven als ze ook maar een spier in haar nek aanspande. Maar toen hij bij de hoek van de straat aankwam, draaide hij zich uit zichzelf om. Hij aarzelde zo lang dat ze dacht dat hij zich misschien toch had bedacht.


  ‘De kinderen,’ zei hij toen, ‘in Hongarije worden Romakinderen vaak uit huis geplaatst. Als iemand in het gezin ernstig ziek is bijvoorbeeld… of zoiets. Daar zijn ze zo bang voor. Daarom durven ze hier niet naar een dokter te gaan. Want de kinderen gaan lang niet altijd mee terug naar huis.’


  Hij leek nog iets te willen zeggen, maar draaide zich bruusk om, versnelde zijn pas en liep de Jagtvej op. Ze bleef een paar tellen doodstil staan wachten tot de misselijkheid was gezakt.


  


  


  


  


  


  Hij had ontzettende hoofdpijn. Sandor voelde voorzichtig met zijn vingertoppen aan het korstje onder de pleisters op zijn wenkbrauw, maar niet op de pijnlijkste plekjes. Zijn hoofd was achterovergeslagen toen hij werd geraakt en ergens in zijn nek had hij een spier verrekt, of zo voelde het in ieder geval. De linkerkant van zijn ribbenkast klopte dof en pijnlijk bij iedere ademteug.


  Het verkeer denderde aan weerskanten van een smalle, met bomen beplante groenstrook voorbij. Ondanks het late uur, het was na tienen, was het nog niet helemaal donker. Het allerliefst wilde hij op het trottoir tegen een muur gaan zitten, maar hij wilde zich in het openbaar niet al te opvallend gedragen.


  Het was niet warm meer. Er hing iets scherps in de lucht en hij rilde bij iedere ademhaling, deels vanwege de kou, deels vanwege de shock. Iemand had hem geslagen. Iemand had hem een trap gegeven toen hij op de grond lag. Iemand had stenen naar hem gegooid. Hij was vernederd, gekrenkt en geschokt. Hij was mishandeld. Het complete Hongaarse gedeelte van zijn opvoeding roerde zich en riep: ‘Je mag niet slaan!’ en tegelijkertijd kon hij moeiteloos het sarcastische gehoon van zijn stiefvader Elvis horen als je zo dom was te klagen dat iemand op school je een zet had gegeven: ‘Jankerd. Doe dat dan terug.’


  Hij had Tamás niet gevonden.


  Al was dat het adres dat Tamás hem had gegeven, hij was er niet. Niemand wilde toegeven dat ze hem hadden gezien. Niemand wilde zeggen waar hij was. En toen hij had aangedrongen, erop had gestaan… was het pijnsnel gegaan. Er was niet eens geduw en getrek aan voorafgegaan, ze hadden hem… gewoon te grazen genomen. Drie, vier snelle klappen zodat hij omviel, een trap in de nieren en een in zijn zij. Hij wist niet eens zeker wie er geslagen had, behalve bij de eerste klap. Dat was die kleine, vierkante vent met de snor, die deed alsof hij uit Szeget kwam. Hij had Sandor een klap tegen zijn wenkbrauw gegeven, waardoor die was gespleten.


  Terwijl hij ineengedoken op de korrelige, smerige betonvloer van de garage lag, hoorde hij het geluid van glas dat werd kapotgeslagen. Toen hadden ze hem overeind gehesen en tegen de muur geduwd. De Szeget-man hield iets zo dicht voor zijn neus, dat hij moeite moest doen om te kunnen zien dat het een kapotgeslagen fles was.


  Ze snijden me de keel door.


  Hij kon het nog net denken, afstandelijk, panisch en toch wonderlijk nuchter. Er ontsnapte een geluid aan zijn strot, een gepiep van pijn en van angst. Op dat moment pingelde zijn mobieltje, een absurd alledaags signaal te midden van de doodsbedreigingen. De man met de kapotte fles liet zich er niet door weerhouden.


  ‘Wegwezen,’ zei hij koud, ‘als we je hier weer zien, dan…’


  Hij hoefde niet meer te zeggen. De rand van het kapotte glas rustte scherp en koel tegen Sandors wang en Sandor kon zijn hartslag voelen in zijn halsslagader, een paar centimeter lager.


  ‘Jij en je mulo-broer…’ fluisterde een van de anderen, ‘mamioro. Opdonderen.’


  Toen was hij gevlucht. Met de staart tussen de benen en misselijk van angst. Maar toen hij buiten stond, wist hij niet waar hij heen moest gaan. Hij moest Tamás immers vinden.


  Mulo. Dat woord kon hij zich goed herinneren, want spoken en boze geesten waren vaste verschijningen in de verhaaltjes die zijn oma voor het slapen gaan vertelde. Mamioro? Was dat niet het verhaal waarin…


  Maar de herinnering glipte hem door de vingers als een vis die uit de handen van de visser spartelt. En mulo was op zich al onheilspellend genoeg. Waarom noemden ze zijn broer een boze geest?


  Hij dook ineen en had plotseling in de gaten dat hij in zijn overhemd tegen een muur stond geleund waarvan de stenen de warmte stukje bij beetje uit zijn lichaam zogen. Zijn jas. Waar was die gebleven?


  Verdomme nog aan toe. Die verpleegster had hem geholpen bij het uittrekken.


  Hij vloekte zachtjes en liep terug naar de straat waar ze hem had afgezet. Het was niet ver, het kon niet ver zijn. Een stil zijstraatje aan de lawaaierige boulevard waar hij liep, met flatgebouwen van drie of vier verdiepingen aan beide kanten van de straat en hier en daar een stuk of wat recentelijk geplante bomen in bakken in de berm…


  Was het hier? F E J Ø G A D E stond er op het bordje, een verzameling letters die zijn hoofd weigerde te doorgronden. En dan zeiden ze dat Hongaars moeilijk was…


  De kleine, rode Fiat stond tegen de stoeprand geparkeerd, met een ster in de achterruit van de stenen die ertegenaan waren gegooid. Hij legde zijn handen op het dak en gluurde door de zijraampjes. Hebbes. Daar lag hij, op de achterbank gesmeten samen met de eerstehulptas die ze had gebruikt om hem op te lappen. Hij pakte de deurhendel, maar de auto zat natuurlijk op slot. Bij de inwoners van grote steden was de gewoonte alles op slot te doen zo sterk dat er meer aan te pas moest komen dan een kotsbui om die los te laten.


  Hij probeerde uit te vogelen welke portiek de hare was. Ze zou wel zo dichtbij mogelijk hebben geparkeerd, maar er waren niet veel parkeerplaatsen om uit te kiezen. Welke was het? Hij wist het niet zeker. En welke verdieping? Hij staarde naar de rij verlichte knoppen met getypte letters achter de plastic ruitjes. HANSEN, KRONBORG, H. SKOFGAARD, MALENE HVIDT & RASMUS BJERG POULSEN… ze had niet gezegd hoe ze heette. Hij drukte aarzelend op de knop met de naam HANSEN, maar er werd niet geantwoord. KRONBORG bleek een mannenstem te zijn die uiteraard Deens sprak. Of dat vermoedde Sandor in ieder geval. Hij kon er geen woord van verstaan.


  Het was maar een jas, zei hij tegen zichzelf. Maar het werd steeds minder. Eerst van een kamer vol spullen naar een sporttas met het meest noodzakelijke. Toen was hij zijn tas kwijtgeraakt, die had hij niet meegenomen uit Valby. En nu zijn Studio Coletti-jack, dat met een beetje mazzel voor een klassiek kledingstuk kon doorgaan. Wat zou er nog volgen? In een kort moment van totale verwarring zag hij zichzelf ergens in de nabije toekomst poedelnaakt door de straten van deze vreemde stad waggelen. Maar hij had nog steeds zijn portemonnee in zijn broekzak, zijn mobiele telefoon en de sleutels van zijn kamer in de studentenflat die niet langer van hem was.


  Zijn mobiel. Hij had toch nog een sms ontvangen, toen hij tegen de muur gedrukt stond met een scherp stuk glas tegen zijn strot.


  Er stond niets in het bericht. Maar het was afkomstig van Tamás.


  Koortsachtig drukte hij op ‘Bellen’. Hoe lang geleden had de telefoon gepiept? Een half uur? Meer? Minder? Hij had geen idee. Hij moest gewoon tegen beter weten in hopen dat zijn broer nog steeds in de buurt van de telefoon verbleef.


  ‘Ja?’


  ‘Tamás? Waar zit je?’


  ‘Who is this?’


  Pas toen de stem Engels begon te praten, wist hij dat het niet Tamás was.


  ‘Please let me talk to Tamás,’ zei hij.


  ‘Whom may I say is calling?’ zei de man aan de andere kant van de lijn, ontzettend correct, maar met een accent dat Sandor niet kon thuisbrengen. Misschien klonk het wel zo als Denen Engels praatten.


  ‘I’m his brother.’


  ‘O, good. Hij heeft naar je gevraagd. Hij kan momenteel niet aan de lijn komen, maar hij wil graag met je praten. Waar ben je?’


  Ergens in Sandors achterhoofd begon een alarmbelletje te rinkelen. ‘Ik vertrouw ze niet. Ik vertrouw alleen jou,’ had Tamás geschreven.


  ‘In Kopenhagen,’ antwoordde hij vaag, ‘waar is Tamás?’


  ‘Hij is bij ons. Hij ligt op dit moment te slapen, hij is ziek en het gaat niet zo goed met hem. Maar ik weet zeker dat hij blij is jou te zien als hij wakker wordt. Waar ben je? We kunnen je zo komen ophalen, dat is geen probleem.’


  Ik vertrouw jullie ook niet, dacht Sandor. Maar ik heb geen keuze.


  ‘Er staat F E J Ø G A D E op het bordje,’ antwoordde hij en hij spelde het voor ze.


  


  


  


  


  


  Het traplopen ging heel moeizaam. Nina’s benen waren zwaar en pijnlijk en ze moest op het trapbordes naar de eerste verdieping blijven staan om krachten te verzamelen voor de laatste paar treden. Toen deed ze de deur naar de woning open, ze stond een tijdje wankelend in de deuropening en vroeg zich af wat ze moest doen.


  Het was te gevaarlijk voor het jongetje en de andere kinderen om in de garage te blijven. Ze wilde hen het liefst allemaal voor controle naar het Bispebjerg-ziekenhuis sturen, maar haar overredingskracht was duidelijk bedroevend ontoereikend geweest. Ze had een grote blauwe plek op de rug van haar hand als aandenken. De sociale dienst en de politie moesten eraan te pas komen, wilde dat jongetje de garage kunnen verlaten. Wat dat voor de ouders en hun verblijf in Denemarken betekende, was niet langer iets waar ze zich zorgen over maakte.


  Ze belde Magnus op zijn mobiel met vingers die aanvoelden als grote wijngummibeertjes. Hij klonk zoals gewoonlijk rustig en vastberaden toen hij de telefoon opnam. Het was 22.10 uur, maar hij zat nog steeds op Kulhuslejren te wachten op ziekenvervoer dat hij zojuist had geregeld voor een van de oudere bewoners van het opvangcentrum. Valby zou hem vast ook niet van zijn stuk brengen.


  ‘Je kunt een van de kinderartsen van het Academisch bellen,’ zei hij, ‘ze hebben de contactpersonen die je nodig hebt voor dit soort gevallen. Het zijn dezelfde mensen die ook kinderen ophalen als die door hun vader en moeder worden geslagen. Ze hebben verstand van zaken.’


  Nina zuchtte. Dit was toch verdomme niet hetzelfde. Aan de andere kant van de lijn hield Magnus op met praten.


  ‘Gaat het wel goed met je?’


  Nina begreep niet helemaal hoe hij het deed, maar als het om ziekten ging had Magnus iets wat deed denken aan een zesde zintuig. Alsof hij het kon horen, zelfs via de telefoon of een satelliet.


  ‘Ik ben niet helemaal fit,’ erkende ze en ze ging op de rand van de bank zitten.


  Iemand zei iets tegen Magnus. Het leek erop dat de ambulance er eindelijk was. Nina wachtte met haar hand steunend op de salontafel, terwijl Magnus het ambulancepersoneel naar de gang dirigeerde. Toen was hij weer aan de lijn.


  ‘Oké,’ zei Magnus, ‘we gaan het als volgt doen. Jij komt nu hiernaartoe. Neem een taxi. We zullen jou ook moeten onderzoeken.’


  Nina glimlachte zwakjes in de hoorn.


  ‘Ik moet eerst de opname van het jongetje regelen.’


  Magnus snoof.


  ‘Luister nou eens goed. Ik zorg wel voor die kinderen in Valby, maar alleen op voorwaarde dat jij hierheen komt. Meteen. Bovendien…’


  Magnus ademde zwaar in de hoorn en Nina gokte dat hij op weg was naar de kliniek van Kulhuslejren.


  ‘… hoe eerder we een aantal tests op jou kunnen doen, hoe eerder we erachter komen wat er met die kinderen aan de hand is. De sociale dienst heeft af en toe flink lood in de kont, dus het gaat zeker een paar uur duren voor het jongetje de garage heeft verlaten. Je bent ziek. Laten we dan met jou beginnen. Jullie hebben toch hetzelfde onder de leden.’


  ‘Dat zeg je alleen zodat ik braaf ga doen wat je zegt,’ antwoordde ze, ‘dat ik ophoud moeilijk te doen.’


  Zijn warme Zuid-Zweedse lach schalde door haar oor.


  ‘Zou kunnen,’ zei hij, ‘maar ik heb gelijk. Of niet soms?’


  


  Ze nam geen taxi. Helemaal hulpeloos was ze ondanks alles ook weer niet, al was het verbazend moeilijk de sleutel in het contact om te draaien. Haar vingers trilden krachteloos en na twee vergeefse pogingen moest ze tot haar grote ergernis haar handen op haar bovenbenen leggen, diep inademen en het nog een keer proberen. Deze keer startte de motor wel. Godver. Nina vloekte zachtjes met een mengeling van opluchting en frustratie. Ze zat een paar tellen heel stil en probeerde zichzelf in de hand te krijgen voor ze de auto in de achteruit zette en de weg op reed. Het ging goed. Ze wierp even een blik in de achteruitkijkspiegel, voor ze de Jagtvej opreed en ving een glimp op van een slungelig meisjeslichaam op een aftandse damesfiets. Ida? Nina probeerde haar hoofd te draaien om de fietser na te kijken, maar de beweging veroorzaakte een hevig gebonk in haar hoofd. Ze gaf het op. Nee, natuurlijk niet, Ida was bij Anna.


  Nina voelde zich plotseling moederziel alleen. Haar gedachten zweefden in het donker om haar heen. Ze zag hen voor zich. Anton, Ida, Morten en zij als lichte vuurvliegjes, midden in het zwarte niets, die ieder een eigen kant op vlogen.


  


  


  


  


  


  Sandor werd opgehaald door een donkerblauwe Volkswagen Touareg. Achterin zat een chocoladebruine labrador die constant zwaar en nat in zijn nek zat te hijgen. Op de achterbank naast Sandor was een kinderzitje gemonteerd, wat hem om een of andere reden geruststelde.


  De ene man kwam bovendien gewoon, rustig en betrouwbaar over. Hij was waarschijnlijk in de veertig, blond, casual gekleed in zeilschoenen, een lichte broek en een dunne, marineblauwe wollen trui met de polospeler van Ralph Lauren op de borst geborduurd.


  ‘Frederik,’ zei hij terwijl hij Sandor een hand gaf.


  ‘Sandor Horvath.’


  ‘En jij bent dus de broer van Tamás?’


  Sandor knikte. De chauffeur had zich niet voorgesteld. Hij was een magere, niet al te lange man wiens gezicht gedeeltelijk schuilging onder een cowboyhoed waar John Wayne jaloers op zou zijn geworden. Tot nu toe had hij Sandor compleet genegeerd.


  ‘We zijn blij dat je bent gekomen,’ zei de Frederik-man. ‘Heeft Tamás je ingelicht over de situatie?’


  ‘Niet echt,’ antwoordde Sandor ontwijkend, ‘hij heeft alleen verteld dat hij zich niet goed voelde en dat hij hulp nodig had.’


  ‘Ja, dat is helaas het geval. Weet niet wat er precies met hem aan de hand is. Het is waarschijnlijk het beste als hij door een dokter wordt onderzocht.’


  Sandor dacht aan wat Tamás hem had geschreven: kan niet op mijn benen staan, kan bijna niets zien.


  ‘Moet hij niet naar het ziekenhuis?’


  De man draaide zich zo ver om dat Sandor zijn hele, goed geschoren, rustige gezicht kon zien.


  ‘Laten we niet langer om de hete brij heen draaien,’ zei hij, ‘jouw broer kan niet zomaar in een openbaar ziekenhuis worden opgenomen. Maar we kennen een dokter die hem goed kan behandelen, een beetje discreet, zogezegd.’


  ‘Doe dat dan.’


  ‘Dat willen we werkelijk graag doen, maar het is ook nogal prijzig. En zijn sponsor heeft de kraan dichtgedraaid.’


  Sponsor? Wat bedoelden ze daarmee?


  ‘Bolgár? Bedoelen jullie Bolgár?’


  De man in Ralph Lauren-trui glimlachte behoedzaam.


  ‘Nu hoeven we niet te veel namen te noemen, of wel? Maar inderdaad. Hij heeft de reis en het verblijf van je broer betaald, maar hij trekt de grens bij een dure privékliniek. Dat soort dingen kost geld.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Sandor, die voelde hoe de woede onder de oppervlakte broeide. Zijn broer was ziek, ernstig ziek en nu zat die man te beweren dat ze hem best wilden helpen, als ze er maar geld voor kregen. Geld dat Sandor niet had.


  ‘Een aanzienlijk bedrag. Een paar duizend euro.’


  De moed zakte Sandor in de schoenen.


  ‘Zoveel heb ik niet.’


  ‘Nee, en dat is nou juist zo vervelend. Je broer heeft gelukkig een waardevol object bij zich dat hij kan verkopen. Maar daar weet jij natuurlijk alles van.’


  Sandor zweeg. Hij had geen zin om ja te zeggen, maar het had ook geen zin het te ontkennen.


  ‘Verkoop het dan,’ zei hij hees. Het liefst zonder mij erbij te betrekken… dacht hij stilletjes, maar hij zei niets.


  ‘Wat er nog ontbreekt,’ antwoordde Frederik, ‘is het contact met de koper. De sleutel die je broer jou heeft toevertrouwd, zei hij. Dus dachten we dat als wij nu jouw broer aan een dokter helpen, de ene dienst zeker een andere waard is. Het is een prachtige plek, een privékliniek, je kent het wel, beter dan een gewoon ziekenhuis.’


  ‘Ik wil graag eerst met mijn broer praten,’ zei Sandor koppig.


  Er viel een stilte. De straatverlichting gleed in een morseachtig tempo voorbij terwijl de auto door de straten zoefde, licht-donker, licht-donker, licht-donker. Sandor leunde met zijn achterhoofd voorzichtig tegen de crèmekleurige hoofdsteun. Hij had er zo langzamerhand schoon genoeg van zich in grote, Duitse auto’s te laten chanteren.


  De chauffeur haalde iets uit de borstzak van zijn met franje versierde jack en gaf het aan Frederik. Een mobieltje, leek het, zo eentje die meer weg had van een kleine computer, met een uitschuifbaar toetsenbord en een scherm dat twee keer zo groot was als bij een gewone mobiele telefoon.


  ‘Ik heb een video-opname die je maar even moet bekijken,’ zei Frederik. Hij hield het mobiele scherm omhoog zodat Sandor kon meekijken.


  Natuurlijk was het Tamás. Een close-up van zijn gezicht, korrelig en overbelicht, maar toch angstaanjagend herkenbaar. Zijn ogen waren gesloten; nee, meer dan gesloten, vastgeplakt door een vettige, gele ontsteking die in klonten op de wimpers zat. Langs zijn neus liep een spoor van tranen, roodgekleurd door bloed en pus. Roodbruine vlekjes lagen als sproeten op de huid om de oogkassen. Sandor hoorde een raspend, gorgelend geluid, waarschijnlijk de ademhaling van Tamás. Zijn lippen waren gebarsten en bloederig en hij leek niet in de gaten te hebben wat er om hem heen gebeurde.


  Opeens schoot het Sandor te binnen wat mamioro betekende: een geest die een dodelijke ziekte meebrengt. Frederik sloot de videofunctie op de telefoon af en gaf hem terug aan de chauffeur.


  ‘Ik geloof dat er snel een dokter bij moet komen,’ zei hij, net zo vriendelijk en rustig als ervoor. Hij hoorde bonk-bonk-bonk van achter het hondenrek. De labrador kwispelde omdat hij de stem van zijn baasje hoorde.


  ‘Ik heb geen sleutel,’ zei Sandor wanhopig.


  ‘Ik mag toch hopen van wel,’ antwoordde Frederik, ‘waarschijnlijk is het een lijstje. Met een paar telefoonnummers en data erop.’


  Sandor sloot zijn ogen. Ja, zoiets had hij wel, ja. In de zak van de jas die in de auto van de verpleegster lag.


  


  


  


  


  


  Magnus vloekte toen hij haar zag.


  Het had haar een half uur gekost om bij Kulhuslejren te komen, omdat ze bij de afslag naar Gladsaxe de auto aan de kant had moeten zetten om over te geven. Daarna had ze bijna zeven minuten haar hoofd op het stuur laten rusten voordat ze genoeg energie had verzameld om verder te rijden. Magnus stond haar op de parkeerplaats op te wachten, had zijn grote kolenschop in de auto gestoken en haar bijna letterlijk uit de Fiat geschept.


  Nu lag ze op de behandeltafel in de kliniek terwijl Magnus vloekend om haar heen scharrelde.


  ‘Je hebt 39,1 graden koorts en je hartslag zit zowat tegen het plafond. Ik snap niet hoe je überhaupt hierheen hebt kunnen rijden. Ik zei toch dat je een taxi moest nemen. Je gedraagt je als een verrekte idioot, maar dat zijn we eigenlijk wel gewend. Godgloeiende godverdomme.’


  Nina gaf geen antwoord. Magnus begon te schelden als hij bezorgd was, ze was eraan gewend, en al was ze dat niet geweest, het kon haar niet schelen. Ze had haar laatste beetje energie verbruikt tijdens de autorit. Nu lag ze doodstil en voelde hoe de misselijkheid als een zware, ziekelijke deken over haar heen lag.


  ‘We kunnen hier kweekjes nemen, maar we zijn hoe dan ook genoodzaakt je door te sturen naar het ziekenhuis als we willen dat zij de kweekjes onderzoeken. Ik ken een verpleegster op de afdeling infectieziekten in het Academisch. Het zal me wel lukken haar te overtuigen jou op te laten nemen. Ze is geen mierenneuker als het om regels gaat en ze zal ook snel iets voor de kinderen kunnen doen als ze er tenminste achter kan komen wat het is.’


  Nina knikte en draaide zich half om. De misselijkheid zakte even, maar kwam vervolgens met hernieuwde kracht opzetten. Ze kwam overeind en gaf over in een bak die Magnus voor haar had gepakt. Hij haalde zijn neus op en verwijderde onder een nieuwe stortvloed aan vloeken het bakje.


  ‘Zo snel mogelijk, Magnus.’


  Ze bleef met gesloten ogen liggen, terwijl Magnus belde. Het duurde lang, hoorde ze. Zijn stem was laag en gespannen. Overredend. Maar ze luisterde niet langer naar wat hij zei. Ze gleed weg en werd een paar tellen later wakker omdat Magnus voorzichtig op haar benen tikte en haar naar zijn eigen auto dirigeerde.


  Toen schoot hem kennelijk iets te binnen, want hij gooide haar jas en haar tas op de bestuurdersstoel en liet haar duizelig op de andere stoel zitten terwijl hij terugsprintte naar de kliniek.


  Nu pas zag ze dat het twee jassen waren. Haar eigen windjack en een herenjas die zeker weten nooit van haar was geweest. Nina vervloekte zachtjes haar trage, pijnlijke hoofd. De jongeman was hem vast vergeten mee te nemen uit de auto.


  Magnus keerde terug met een enorme hoeveelheid kotsbakjes in zijn armen die hij op haar schoot legde.


  ‘Ja, sorry,’ zei hij, ‘maar… je weet wel. Het is toch een Volvo.’


  Nina moest gewoon even grinniken, al klonk het meer als een lange, hakkerige hoestbui.


  ‘Mijn dappere held,’ zei ze en ze voelde weer dat grote, zuigende verlangen naar Morten, ‘wat had ik toch zonder jou moeten beginnen.’


  


  


  


  


  


  De Fiat was verdwenen toen ze terugkeerden in de F E J Ø G A D E. Sandor staarde naar de lege plek bij de stoeprand die een uur geleden nog bezet was geweest.


  ‘Hij staat er niet meer,’ zei hij.


  Had hij nou verdorie maar die ruit ingeslagen en zijn jas meegenomen toen hij de kans had gehad. Maar die gedachte was niet eens bij hem opgekomen. Dat was immers ‘Tegen De Regels’ geweest. Bovendien had hij toen niet geweten dat het leven van Tamás ervan afhing.


  ‘Dan moeten we maar wachten tot ze terugkomt,’ zei Frederik, ‘want ze woont hier toch, of niet?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Sandor, ‘ik denk het wel. Ze liep díé portiek binnen.’ Hij wees naar de portiekdeur waarvan hij bijna zeker wist dat het de hare was. Geen reden om te zeggen dat hij het niet honderd procent zeker wist.


  ‘Zoek een andere parkeerplaats op, Tommi,’ zei Frederik tegen de chauffeur, ‘dan blijft haar plekje vrij.’


  Tommi knikte en manoeuvreerde de Touareg tussen een Kia en een Skoda Felicia verderop in de straat. Hij zette de autoradio aan, stopte een cd in de cd-speler en even later kwam de raspende stem van Johnny Cash uit de luidsprekers.


  ‘Saint Quentin, you’ve been living hell to me…’


  Ze wachtten zwijgend. Sandor vroeg niet langer naar Tamás en hij had geen zin met ze over andere dingen praten. De chauffeur stak een sigaret op.


  ‘Doe een raampje open,’ zei Frederik geïrriteerd.


  Er ging een half uur voorbij. Johnny Cash had gezongen over Folsom Prison, The Man in Black, Ring of Fire en nog een paar andere dingen, toen Tommi plotseling het portier opendeed.


  ‘Kun je de auto zien?’ vroeg Frederik, nog steeds in het Engels, wat Sandor ineens merkwaardig voorkwam. Waarom praatten ze niet Deens met elkaar?


  ‘Ze is niet even sigaretten gaan halen,’ antwoordde Tommi, ‘en we hebben niet de hele nacht de tijd.’


  Frederik bleef even zitten. Toen knikte hij.


  ‘Oké. We gaan binnen kijken. Kom.’ Dat laatste was aan Sandor gericht.


  ‘Ja, maar ik weet niet eens hoe ze heet!’


  ‘Je zei toch dat ze verpleegster was?’ zei Tommi. ‘Dan komen we ook wel achter de rest. In de benen.’


  Tommi gooide zijn stetsonhoed op de zitting en deed zijn met franje versierde cowboyjack uit. Uit de kofferbak haalde hij twee zwarte sweatshirts, hij gaf er een aan Frederik en stopte een paar schroevendraaiers in zijn zak. De labrador jankte en piepte, want hij wilde mee, maar Frederik zei commanderend ‘lig’ en draaide ondertussen het raampje een stukje open, zodat er frisse lucht in de auto kon komen.


  Frederik drukte een voor een op alle bellen en zei iets onverstaanbaars tot er gezoem en een klik van de portiekdeur hoorbaar was en ze naar binnen konden. Vlak bij de deur hingen tien à twaalf identieke witte brievenbussen. Met een snelle, geroutineerde beweging van de schroevendraaier brak Tommi de eerste open, gaf de inhoud aan Frederik die er snel door bladerde, terwijl Tommi al met de volgende bus bezig was.


  ‘Bingo,’ zei Frederik bij brievenbus nummer vijf. Hij zwaaide met een vensterenveloppe. ‘Verpleegster Nina Borg. Tweede verdieping, rechterkant.’


  Tommi legde de post zorgvuldig weer in de bussen waar die was uitgehaald, ook al hingen de deurtjes open en konden ze niet meer op slot.


  Frederik belde aan bij de woning op de tweede verdieping aan de rechterkant, maar er deed niemand open. Er was muziek hoorbaar binnen, iets deathmetal-achtigs en toen Tommi door de brievenbus in de deur loerde, konden ze zien dat er licht brandde. Frederik en Tommi keken elkaar aan en Frederik knikte. Tommi haalde een kreukelige, flodderige nylonkous tevoorschijn en gaf hem aan Frederik. Frederik rook eraan en trok een vies gezicht.


  ‘Verdomme nog aan toe, man,’ zei hij, ‘heb je geen ongebruikte?’


  Tommi haalde alleen zijn schouders op. Hij had zelf al een kous over zijn hoofd getrokken zodat zijn gezicht er belachelijk platgedrukt en wazig uitzag.


  ‘Nee,’ zei Sandor geschokt, ‘jullie kunnen toch niet…’


  Knap. De plint versplinterde onder de druk van twee schroevendraaiers. De deur ging open.


  Sandor bleef op de drempel staan totdat Tommi hem bij de kladden greep, hem de woning binnentrok en de deur achter hem dichtdeed. De muziek dreunde hen met zware bastonen tegemoet.


  ‘Maar…’


  ‘Shut up. Je wilt toch graag dat je broer naar de dokter gaat?’


  Sandor deed zijn mond weer dicht.


  ‘Is het een van deze?’ vroeg Frederik zachtjes en hij wees op de overvolle kapstok aan de muur, terwijl Tommi deuren opendeed, snel en geluidloos, of in ieder geval geluidloos genoeg omdat het geklik verloren ging in het deathmetal-bombardement.


  Sandor zocht gehoorzaam tussen de jassen, maar kon niets vinden wat op zijn eigen Studio Coletti leek.


  Plotseling klonk er vrouwelijk gekrijs en verongelijkt geroep van een iets minder schelle, maar ondanks alles onmiskenbaar mannenstem. Er ging een schok door Sandor heen. Automatisch liep hij snel verder de gang in.


  Tommi stond in de deuropening van een tienerkamer. Op het bed dat tegen de muur stond, lagen twee jonge mensen; een meisje met piekerig kort, pikzwart haar en een jonge vent met getatoeëerde schouders en een kaalgeschoren hoofd. Ze waren allebei halfnaakt en het meisje probeerde haar jonge borsten onder de dekens te verbergen.


  Haastig keek Sandor de andere kant op. Dat deed Tommi niet.


  ‘Ga alsjeblieft door,’ zei hij tegen het lijkbleke paar en hij zette zijn hippe mobiele telefoon op ‘video record’. ‘Op internet zijn ze dól op dit soort dingen…’


  


  


  


  


  


  Er piepte iets.


  Nina hoorde het van ver weg komen. Ze wilde het geluid eerst negeren en probeerde weer te gaan slapen, maar vervolgens begonnen ze in de kamer te rommelen. Met tegenzin deed ze haar ogen open. Er stond een verpleegster te friemelen aan de piepende apparaten naast het bed. Ze had een knalgele overall aan met een bijpassende mondkap van het soort dat bij besmettingsgevaar werd gedragen, maar toen ze zich omdraaide zag Nina dat ze met het mondkapje op geruststellend glimlachte. Het werd al licht buiten; gefilterd, grauw licht scheen door de lange, gedessineerde gordijnen.


  ‘Vals alarm,’ zei de verpleegster, ‘je hartslag was iets te lang aan de hoge kant. Het gaat momenteel wat op en neer.’


  Nina knikte en keek weg. De gele overall van de verpleegster maakte haar misselijk, of anders kwam het weer opzetten nadat het in haar sluimering tijdelijk was verdwenen. Ze bewoog onrustig, probeerde of ze het onbehaaglijke gevoel kon laten verdwijnen en draaide zich half op haar zij. Verder kon ze niet, vanwege het infuus en de Venflon in haar linkerhand. De volgende overgeefbui mocht best nog even wegblijven. Ze was ontzettend moe en ze wist niet zeker of ze energie genoeg had om overeind te komen. Ze had het gevoel dat ze haar ogen in de loop van de nacht maar een paar seconden gesloten had gehad en daar zat ze misschien niet eens zo heel ver naast. Sinds ze was opgenomen, had ze twee keer per uur overgegeven. Minstens. Ze had het na 02.00 uur niet langer bijgehouden. Er was opnieuw bloed afgenomen en twee artsen hadden haar precies dezelfde vragen gesteld. Ze hadden op haar maag geduwd, haar omgedraaid, haar laten staan en zitten en ze hadden haar ziekenhuiskleding omhooggetrokken om haar huid te kunnen bestuderen. Het indringende gepiep van de apparaten in de kamer had het slapen er niet makkelijker op gemaakt. Haar hartslag werd in de gaten gehouden en de machine gaf een alarm zodra die boven de 100 kwam, wat regelmatig voorkwam. Ze wilde dat ze dat rotding uitzetten, maar ze hadden resoluut nee gezegd en ze was na 02.24 uur opgehouden ruzie met ze te maken.


  Het was nu 05.32 uur. Nina kon de grote wijzer volgen, die hard tikkend bewoog op de klok boven de deur. Ze had te horen gekregen dat ze de kamer niet mocht verlaten, maar ze hadden zich die moeite kunnen besparen. Ze kon niet eens zelfstandig uit bed komen.


  Het ongeschoren gezicht van Magnus verscheen in de deuropening. Hij zag er ook niet best uit, dacht Nina, die weer van houding veranderde. Hij had hetzelfde aan als de avond ervoor, een morsig houthakkersoverhemd en een cargobroek. Hem hadden ze ook een gifgele mondkap gegeven. Nina wilde een bijdehante opmerking te berde brengen, maar ze kon niets verzinnen. Ze zou alleen maar weer gaan overgeven en Magnus zag er momenteel ook niet uit alsof hij tegen een grapje kon. Zijn blik was vermoeid en bezorgd, dacht Nina, en dat kwam zeker niet alleen door haar. Magnus werkte zich een slag in de rondte, thuis en in Kulhuslejren.


  ‘Eerst het goede nieuws.’ Magnus ging op het bed zitten. Ze kon aan zijn ogen zien dat hij achter het mondkapje glimlachte. Het had niet helemaal dezelfde geruststellende werking als wanneer je ook zijn mond zag. ‘Ik ben een paar uur geleden door je vriend Peter gebeld, net toen ik de politie wilde inschakelen. De moeder is er met het zieke jongetje vandoor gegaan toen vaderlief lag te slapen. Ze belde Peter en hij heeft ze op de Roskildevej opgepikt. Ik heb ze in het Bispebjerg laten opnemen. Met het jongetje gaat het redelijk. Beter dan met jou in ieder geval. Ik ben ervan overtuigd dat hij weer beter wordt.’


  ‘Dat kun je anders niet zien,’ zei Nina die probeerde schalks te lachen. Magnus lachte niet terug.


  ‘Nina, het spijt me dat ik het je moet zeggen, nu het zo slecht met je gaat. Je moet niet schrikken, maar…’ Magnus schoof dichterbij en legde voorzichtig zijn hand op haar schouder.


  ‘Morten belde me net. Er is thuis iets gebeurd. Er is ingebroken in jullie woning. Ida was thuis.’


  Het duurde lang voor de woorden tot haar doordrongen. Toen ging Nina met zo’n ruk rechtop zitten dat het statief naast het bed gevaarlijk begon te wankelen. Waar had Magnus het over? Ze kon er geen chocola van maken. Een inbraak? Maar Ida zou bij Anna slapen, ze was helemaal niet thuis. Magnus moest zich vergissen.


  ‘Alles is goed met haar. Morten is onderweg naar huis.’


  Nina bleef even zitten en voelde hoe haar hoofd de informatie die ze kreeg probeerde te verwerken. Toen herinnerde ze zich de gedaante op de zwarte damesfiets aan het eind van de Fejøgade. Was Ida alleen naar huis gegaan? Ze keek Magnus onderzoekend aan. Hij was normaal gezien niet het type dat om de hete brij heen draaide. Hij kon noch wilde de zaken verzachten en daar was ze dankbaar voor als ze samen in Kulhuslejren aan het werk waren. Maar was er nu toch iets wat hij haar niet vertelde nu ze plotseling patiënt en zielenpiet was? Waar was Ida nu?


  ‘Mortens zus heeft haar opgehaald en Morten is over een paar uur thuis. Je hoeft je niet ongerust te maken.’


  Magnus leek haar gedachten te kunnen raden en had zijn antwoord al voorbereid. Nina voelde hoe ze zwaar en kort ademde en de machine begon weer waarschuwend te piepen. Haar hartslag ging omhoog.


  ‘Mag ik haar bellen?’


  Magnus keek iets te snel de andere kant op en schudde zijn hoofd.


  ‘Ze wilde liever niet met je praten. Ze wacht op Morten, weet je. Maar ik moest je de hartelijke groeten doen en je beterschap wensen.’


  Dat laatste was gelogen, dacht Nina droog.


  ‘Mag ik dan in ieder geval Morten bellen?’


  Vreemd genoeg keek Magnus weer de andere kant op.


  ‘Nina, hij zit waarschijnlijk op het boorplatform op de helikopter te wachten. Dat vraagt al zijn aandacht op dit moment. Laat nou maar en concentreer je op het beter worden.’


  De stem van Magnus was verontrustend luchtig en vrij van vloekwoorden, maar Nina was te vermoeid om door zijn welzijnszorg-teflon heen te breken. Tot nader order moest ze accepteren dat Morten voor alles zorgde.


  ‘En wat nog meer? Is er al nieuws van het laboratorium?’


  Magnus knikte, zichtbaar opgelucht dat ze van onderwerp veranderde.


  ‘Ze bestuderen de uitslagen op dit moment. Je krijgt zo snel mogelijk bericht. Er is ook al een team van de röntgenafdeling op weg hiernaartoe. Ze staan niet te trappelen je in deze toestand ergens anders naartoe te brengen.’


  Nee, ze wilden haar potentiële pestbacteriën niet over het hele ziekenhuis verspreiden. Nina kende het klappen van de zweep. Röntgenfoto’s van haar longen, gokte ze. Misschien was er iets besmettelijks gevonden in de testen die al waren uitgevoerd.


  ‘Heb je de waarden gezien?’


  Nina probeerde zo ver mogelijk overeind te komen om Magnus een deskundige blik toe te kunnen werpen. Het besef verstoken te blijven van alle informatie die op het kantoor van de medisch specialist lag, gaf haar een rusteloos gevoel.


  ‘De infectiewaarden zien er verdacht uit,’ antwoordde Magnus, die bij het bed was gaan zitten. ‘Ze hebben een differentiaaltelling gedaan en er is iets aan de hand met je lymfecellen. Ze komen je over een half uur weer een aantal vragen stellen. Ik zal tot die tijd bij je blijven.’


  Nina liet zich achterover zakken. Ze kon niet een half uur gaan slapen. De misselijkheid bleef maar voortduren en flikkerende stipjes dansten over het witte plafond. Misschien moest ze toch gaan slapen. Het laatste wat ze merkte, was een grote, droge kolenschop van Magnus op haar voorhoofd die voorzichtig door haar haar streek.


  


  Ze werd wakker omdat iemand stond te roepen. Het was een vrouw en haar stem was hoog en verrast. Nina’s hoofd deed nog steeds pijn toen ze haar ogen opendeed en op de klok boven de deur keek: 06.24 uur. Dat dacht ze tenminste. Het was allemaal een beetje wazig. Maar het was waarschijnlijk ochtend en er stond een groepje in elkaar overvloeiende gifgele overalls om haar heen.


  ‘Nina.’


  De stem van Magnus kwam van heel ver weg, maar nu zag ze dat hij dichterbij kwam en zich over haar heen boog.


  ‘Nina. Je moet nu echt wakker worden, lieverd.’


  Ze ging te snel rechtop zitten en voelde hoe een stroom braaksel door haar hals omhoog kwam. Iemand hield een bak onder haar kin en Magnus bleef geduldig wachten. Toen ze klaar was, keek ze hem recht aan.


  ‘De uitslag van de dosimeter van de röntgenverpleegster is binnen.’


  Nina schudde met haar hoofd. Het leek of ze Magnus niet langer scherp zag. Wat hij zei, sneed geen hout in haar hoofd.


  ‘Je bent aan straling blootgesteld, Nina. Je hebt stralingsziekte.’


  


  


  


  


  


  Er heerste een hectische sfeer op Nina’s kamer. Zeker drie artsen met studenten medicijnen in hun kielzog hadden haar in de loop van de ochtend een bezoek gebracht en ze hadden haar allemaal met een mengeling van bezorgdheid en professionele verrukking aangekeken. Vooral het team van het Stralingshygiënisch Instituut had moeite gehad hun enthousiasme te verbergen toen ze de formulieren invulden, overlegden en orders gaven aan het gewone personeel. Nina zag het wel, maar kon zich er niet over opwinden. Ze herkende de gevoelens. Het was de fascinatie van vakmensen als ze iets tegenkwamen waarover ze alleen in boeken hadden gelezen. Ze was vermoedelijk een van de weinige personen met stralingsziekte op wie ze de hand konden leggen en ze hoorde hoe ze zachtjes en opgewonden op de gang stonden te discussiëren. Als ze zich niet zo slecht had gevoeld, zou ze misschien net zo nieuwsgierig zijn, maar ze had andere dingen aan haar hoofd. Het was in ieder geval een opluchting dat ze hun gezicht weer kon zien. De mondkapjes waren niet langer nodig, je werd niet met stralingsziekte besmet door inademing.


  Er was om 07.40 uur al een onderzoeker van de Rampenbestrijding langsgekomen. Het was een man van middelbare leeftijd, klein en kalend, die beleefd had geglimlacht terwijl hij zijn tas had opengemaakt en er een notitieblok en een pen uit had gehaald, om vervolgens, zonder waarschuwing, allerlei vragen op haar af te vuren.


  Waar was ze geweest, met wie had ze gepraat, wat had ze gezien?


  Ze gaf antwoord zo goed ze kon. Ze had het personeel van het ziekenhuis direct over de garage verteld en de Rampenbestrijding was vermoedelijk al bezig het terrein overhoop te halen. Bovendien was er alle reden om samen te werken. Het jongetje werd nu behandeld, maar de rest van de bewoners van de Valby-garage was mogelijk ook blootgesteld aan straling die net zo ernstig was als bij haar en moest ook worden onderzocht. Bovendien waren er natuurlijk heel andere, overduidelijke redenen waarom de Rampenbestrijding anderhalf uur nadat de dosimeter was gaan piepen, kwam opdagen. Een radioactieve bron midden in Kopenhagen moest het ergste Nachtmerriescenario zijn voor zowel de PET, politie als Rampenbestrijding.


  De balpen van de man krabbelde in een razend tempo dingen op papier, terwijl Nina antwoord gaf op zijn vragen. Naast haar eigen adres vroeg hij ook om Peters adres en het adres van Kulhuslejren.


  ‘Voor zover ik kan beoordelen,’ zei ze, ‘is iedereen die een kortere of langere tijd in de smeerkuil heeft doorgebracht, ziek geworden. Misschien is de oorzaak daar te vinden?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij met een korte, afgemeten knik, ‘een dergelijke melding hebben we ook van onze mensen ter plekke ontvangen. De straling is daar significant hoger en er zijn kleine hoeveelheden radioactief zand gevonden.’


  Ze herinnerde zich het gevoel van scherpe zandkorreltjes die zich in haar huid hadden geboord en wreef automatisch haar handpalm af aan het laken, alsof ze het zo wilde kwijtraken. Haar urenlange zoektocht naar een mogelijke besmettingshaard, de opruimactie die ze had georganiseerd, het was allemaal tevergeefs geweest. Radioactiviteit. Terwijl zij plastic zakken, beschimmelde dozen en oude blikken smeerolie had opgeruimd, was er de hele tijd een onzichtbare, onwaarneembare vijand geweest en al haar inspanningen waren tevergeefs geweest.


  ‘Waar komt het vandaan?’ vroeg ze.


  ‘De hoofdbron was weg toen wij aankwamen,’ antwoordde hij, ‘we kunnen er slechts naar gissen.’ Toen begon hij met zijn kruisverhoor over de bewoners van de garage. Ze somde geduldig op met wie ze had gepraat, maar dat waren er niet veel en ze had tijdens haar bezoeken geen namen of andere nuttige informatie opgevangen. De man glimlachte ietwat minachtend.


  ‘Het zou allemaal veel eenvoudiger zijn geweest als je vanaf het begin de autoriteiten had ingelicht over een verdachte ziekte-uitbraak,’ zei hij terwijl hij zijn spullen bij elkaar zocht. ‘Soms moet je met je hoofd denken in plaats van met je hart.’


  Nina gaf geen antwoord, zonk achterover in de kussens terwijl ze vanbinnen kookte. Er was niets verdachts geweest aan die ziekte-uitbraak voor ze zelf ziek was geworden, en wat betreft de mogelijke behandeling van een groep Roma in Valby door de Deense autoriteiten zou er helemaal geen sprake zijn van denken met je hoofd óf je hart. Eerder harteloos en hersenloos. Toch was ze gekwetst. Aan hoeveel straling waren de kinderen blootgesteld? En hoe stond ze er zelf voor?


  Ze gaf nog steeds over en er waren geen tekenen dat ze aan de beterende hand was. Ze behandelden haar met een stof die ferriferrocyanide heette, in de volksmond ook wel bekend als Berlijns blauw, dat een verbinding moest aangaan met de door haar ingewanden opgenomen radioactieve deeltjes, zodat die haar lichaam via haar ontlasting konden verlaten. Daar kon ze natuurlijk wel vrede mee hebben. Het probleem was alleen dat het moest worden ingenomen via een dunne, plastic sonde die door een neusgat was ingebracht en helemaal naar de twaalfvingerige darm was geleid ‘om maagslijmvliesirritatie te voorkomen’. Ze had het effect dat het inbrengen van de sonde had gehad op haar sowieso al genoeg gebruikte braakreflex kunnen missen als kiespijn.


  De dokters hadden gezegd dat ze zich moest wapenen met een flinke portie geduld. Het was ‘niet waarschijnlijk’ dat ze een levensbedreigende dosis had binnengekregen, maar het verloop kon ‘nogal onvoorspelbaar zijn’. Ze kon zich nu beter voelen of nog een aantal dagen ziek blijven. Daarna zou ze snel beter worden, dachten ze, maar haar vruchtbaarheid zou ‘een probleem’ blijven en haar immuunsysteem zou langere tijd verzwakt zijn.


  Ze geloofde hen, vooral op het laatste punt.


  Ze was zo moe dat ze haar lichaam bijna niet meer voelde en ze moest nodig slapen, maar de drang tot overgeven wekte haar om de haverklap en de stroom mensen in haar kamer bleef maar aanhouden. Onbekenden zweefden aan het voeteneinde van haar bed voorbij. Prikten in haar, namen haar bloeddruk op, trokken haar veel te korte ziekenhuisshirt omhoog en lieten de vingers over haar ribben gaan. Deden haar benen uit elkaar op zoek naar uitslag in haar liezen, op haar billen en haar rug, alsof ze een stuk vlees op een autopsietafel was. Alsof ze was overleden.


  Te midden van dat alles miste ze Morten zo verschrikkelijk dat ze aan niets anders kon denken, als ze al ergens aan kon denken. Ze stelde zich voor hoe hij de kamer binnenkwam en alle gifgele overalls de deur uit joeg. Ze zou hem vragen naast haar op het bed te komen liggen, zodat ze haar neus in zijn T-shirt kon steken en de veilige geur van Noordzeewind, water, zout en Morten kon opsnuiven in plaats van de geur van desinfecterende zeep en braaksel. Misschien zou haar maag dan eindelijk een beetje tot rust komen. Dat hoopte ze maar.


  Ze hadden een ziekenhuistelefoon naast haar bed gezet, maar het bleef stil. Morten had niet gebeld; ze had hem twee keer gebeld, maar toen had hij zijn telefoon ook niet opgenomen. Op Ida’s voicemail kreeg ze Ida’s zachte, vrolijke stem te horen, die haar vroeg een bericht achter te laten. Momenteel was het te pijnlijk om ernaar te luisteren en Nina voelde hoe ze in elkaar kromp terwijl ze over een kort berichtje met een luchtige stem nadacht. ‘Hoi, met mama, bel me even,’ of ‘Hoi lieverd, wilde gewoon weten hoe het met je gaat.’


  Ze gaf het op. Verbrak de verbinding en zette de telefoon weer op het tafeltje. Ze wilde geen berichtje achterlaten, dat zou niet nodig moeten zijn. Ze wisten beiden waar ze was en een vriendelijke verpleegster had ervoor gezorgd dat Morten het rechtstreekse nummer als sms had ontvangen.


  Nina probeerde langzaam en beheerst adem te halen. De zon verfde het duister flikkerend rood als ze haar ogen dichtdeed, maar het hielp wel. Ze wilde nu rusten, heel even maar. Als ze weer wakker werd, kon Morten haar komen halen en zou ze het hele verhaal over Ida en de inbraak te horen krijgen.


  


  


  


  


  


  Schou-Larsen werd langzaam en gedesoriënteerd wakker. De televisie stond aan en de gordijnen in de woonkamer waren dicht. Hij lag op de bank met de gehaakte sprei over zich heen, maar kon zich niet herinneren dat hij daar was gaan liggen. Hij had een droge mond en keel en had het gevoel dat hij had liggen snurken. Hij staarde naar de houten schrootjes aan het plafond. Helle had ze een paar jaar geleden een whitewash gegeven, want dat lichtte zo prachtig op, zei ze. Hij vond dat het er merkwaardig halfbakken uitzag, alsof iemand was begonnen met verven maar geen zin had gehad er nog een dekkende laag op te smeren.


  ‘Helle?’ riep hij.


  Er kwam geen antwoord. Was ze soms in de tuin? Nee, nu toch niet meer, het moest al donker zijn. Was dat wel zo? Hij probeerde scherp te stellen op zijn Tissothorloge met de brede horlogeband – een afscheidscadeau van het stadsbestuur – en toen hij zag dat het even na achten was, vroeg hij zich oprecht af of het nu acht uur ’s ochtends of ’s avonds was.


  Dat was toch het nieuws op de lokale tv-zender? Dan moest het wel avond zijn. Hoe lang had hij op die bank gelegen?


  ‘Helle?’ Hij schoof zijn benen langzaam onder de gehaakte sprei vandaan en ging rechtop zitten. Wat was hij slap en duizelig. En Helle gaf nog steeds geen antwoord. Was ze alweer boos op hem? Nee, dat was het niet. Het huis voelde leeg aan, er waren geen andere geluiden dan die van de vrijstaande woning zelf, de deur op de eerste verdieping die klapperde omdat het badkamerraampje openstond, af en toe een discreet gegorgel uit de waterleiding, de takken van de seringenboom die tegen het raam van het kantoortje tikten.


  Hij voelde zich verlaten. Heel even kwam de absurde gedachte bij hem op dat Helle bij hem weg was gegaan. Ondanks het leeftijdsverschil was die gedachte niet eerder bij hem opgekomen. Zij was immers afhankelijk van hem, niet andersom.


  Was dat eigenlijk wel zo? Had er toch een verschuiving in het machtsevenwicht plaatsgevonden naarmate hij ouder werd, zo geleidelijk en onopgemerkt dat hij er niet bij had stilgestaan? Ze was de laatste tijd weer vaker uitgegaan. Had huis en haard verlaten zonder hem aan haar zijde, iets wat haar anders jarenlang veel moeite had gekost. Ze had ook geleerd om te gaan met de computer die Claus hen had gegeven, zodat ze e-mails kon sturen en op díé manier met mensen in contact kon komen. Hij had het als een goed teken opgevat, maar dat was het misschien toch niet geweest.


  Misschien had ze daarom ook dat idiote appartement in Spanje gekocht.


  Dit nieuwe, onwelkome inzicht trof hem als een mokerslag. Natuurlijk kwam het daardoor. Het was niet bedacht als verrassing, zoals ze had beweerd. Het was nooit de bedoeling geweest dat ze daar samen de wintermaanden zouden doorbrengen, zodat hij minder last zou hebben van jicht. Ze had het hem waarschijnlijk nooit verteld als hij het bankafschrift niet had gezien. Het was toch wel het toppunt dat hij blij moest zijn dat het allemaal list en bedrog was geweest. Als het appartement had bestaan, had ze er wellicht al alleen gezeten, op een van de balkons met uitzicht op zee zoals het in de brochure stond, genietend van een glaasje sangria terwijl de badkleding op een rekje lag te drogen. Waarschijnlijk samen met…


  Wie? Hier liep zijn verwarde fantasie vast. Hij vond het echt, écht heel moeilijk zich Helle samen met een andere man voor te stellen. Ze was zeker nog altijd aantrekkelijk op die klassiek-Scandinavische manier: hoge jukbeenderen en door de zon gebleekt haar met grijze lokken. Ze was nooit een fanatiek zonaanbidster geweest, ging meestal met een hoed de tuin in zodat haar huid niet aangebrand en gebakken werd, zoals bij zo veel andere vrouwen van haar generatie. Maar ze was nooit een enthousiaste partner op seksueel gebied geweest en de laatste jaren…


  Of lag het aan hem? Hij was altijd geduldig, attent, afwachtend geweest. Was dat verkeerd?


  Hij stond op. Ondanks het feit dat hij zich bewust was van zijn paranoïde gedrag liep hij rechtstreeks naar de slaapkamer en deed de deur van de kledingkast open. Niet om te zien of zich daar een jonge minnaar had verstopt, maar om te controleren of haar kleren er nog hingen. Ze had niets ingepakt. Hun koffers lagen op hun vertrouwde plek boven op de witte kasten en voor zover hij kon beoordelen, was alles er nog.


  Hij liep door naar de badkamer, deed water in het glas dat er stond en dronk het leeg. Het smaakte vaag naar Colgate. Zijn mond was kurkdroog. Hij vulde het glas nog een keer met water en nam het mee naar de woonkamer. Een macho met bakkebaarden die niet om toestemming vroeg. Was ze voor zo iemand gevallen?


  Nee. Niet Helle. Ondanks zijn complete moedeloosheid moest hij lachen. Ze was de laatste vrouw ter wereld die zoiets zou doen.


  


  Ze kwam tegen negenen thuis, terwijl hij op het journaal zat te wachten. Hing haar regenjas aan de kapstok in de gang en kwam de kamer binnen alsof er niets was gebeurd.


  ‘Aha, je bent wakker,’ zei ze.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij.


  ‘Bij Holger en Lise natuurlijk. Ja, we konden uiteraard niet bridgen zonder jou, maar het was toch erg gezellig. Lise had cordon bleu gemaakt. Jammer dat je dat hebt gemist.’


  Holger en Lise. Bridge. Nu wist hij het weer.


  ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


  ‘Lieve schat, dat heb ik wel geprobeerd, maar je was zo ver weg. Zou je misschien je pillen weer omgewisseld hebben?’


  ‘Mijn pillen?’


  ‘Ja. Je weet toch wel dat Imovane de slaappillen zijn en dat Fortzaar voor je bloeddruk is?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei hij, ‘ik slik die dingen al jaren. De pillen voor de bloeddruk tenminste.’ Imovane was relatief nieuw, die had hij gekregen toen hij ging klagen over slapeloosheid en onrustige benen. Niet meer dan een halve per keer, had de dokter gezegd en daar had hij zich aan gehouden.


  ‘Misschien moet ik de doosjes voor je pakken,’ zei Helle.


  ‘Dat kan ik heus zelf nog wel,’ antwoordde hij. Hij zag het plastic etui voor zich waarin hij iedere zondag de pillen deed, op de ene kant stond OCHTEND, MIDDAG, AVOND en NACHT en op de andere kant alle dagen van de week, duidelijk geschreven met blauwe blokletters. ‘Ik ben toch niet gek!’


  Maar ze luisterde al niet meer. In plaats daarvan staarde ze naar het tv-scherm. Toen pakte ze de afstandsbediening en zette het geluid harder.


  ‘… men vermoedt dat zeker vijftig personen zijn blootgesteld aan straling. Iedereen die de afgelopen weken in de buurt van het perceel is geweest, wordt verzocht zich voor onderzoek te melden bij het Stralingshygiënisch Instituut. Het adres is onder in het scherm te zien en staat ook op onze website.’


  Straling?


  Schou-Larsen vergat even alles over pillenbakjes, bakkebaarden en bridgeafspraken.


  ‘Dit was ook al op het nieuws van zes uur,’ zei Helle, ‘maar ze hebben de bron nog niet gevonden. Heb jij er iets over gehoord?’


  ‘Nee,’ bromde hij en hij keek toe hoe een expert die meer op een bekende voetballer leek dan op een kernfysicus iets uitlegde over achtergrondstraling en radon, ‘de meest voorkomende bron van radioactieve vervuiling in gebouwen’. Op de achtergrond waren een hek en een paar benzinepompen te zien en twee mannen in een knalgeel beschermend pak die rondliepen met wat vermoedelijk geigertellers waren. Toen werd natuurlijk Tsjernobyl weer uit de kast gehaald, al snapte Schou-Larsen niet wat dat hiermee te maken had. Er was een wereld van verschil tussen het smelten van een kernreactor en radonvervuiling, maar zodra het over ‘radioactiviteit’ ging, haalden de media als vanzelfsprekend alle bekende clichés uit de kast.


  ‘Het is vast gewoon doorgesijpeld uit de ondergrond of het is uitstoot van bouwmateriaal,’ zei hij en hij ergerde zich eraan dat de cameraman inzoomde op de beschermende pakken in plaats van de gebouwen, die ietsje relevanter waren.


  ‘Doorsijpelen?’


  ‘Ja. Dat kan heel ernstig zijn als er keileem ligt. Wel 600 becquerel per vierkante meter. Daar kun je goed ziek van worden.’


  Er kwam weer een expert in beeld, ditmaal een minder fotogenieke persoon van het Instituut voor Duurzame Energie.


  ‘Waarom hebben ze het opeens over cesium?’ vroeg Helle. ‘Dat is toch niet hetzelfde als radon, of wel?’


  ‘Nee,’ antwoordde Schou-Larsen bedachtzaam.


  ‘Sijpelt dat ook uit de ondergrond omhoog?’


  Schou-Larsen schudde zachtjes zijn hoofd. Zijn mond voelde nog steeds stug en kurkdroog aan.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘dat gebeurt niet.’


  


  


  


  


  


  Nina werd wakker van het geluid van rammelende bakken op de gang. De hakken van de verpleegsters die ritmisch over de grond klepperden. Hoe laat was het? Ze had geslapen, maar hoe lang? Ze hadden al haar kleren en haar overige eigendommen, waaronder haar horloge, in gele plastic zakken gestopt en het duurde een paar seconden voor ze de wandklok boven de deur scherp kon zien: 21.10 uur. Haar hoofd voelde beter aan. Glashelder om precies te zijn. Ze had geen pijn meer en ze kon zich helemaal lang uitstrekken zonder bang te zijn dat ze moest overgeven. Ze hadden ook eindelijk de sonde uit haar neusgat verwijderd. De misselijkheid lag nog steeds op de loer, merkte ze, maar het gevoel zat diep weggestopt. Ze zou doen alsof het helemaal was verdwenen.


  Nina zwaaide haar benen over de rand van het bed en tastte voorzichtig met haar voeten de vloer af. Ze merkte hoe haar hartslag explosief op hol sloeg toen ze langzaam met haar hele gewicht op haar slappe benen ging staan en een paar stappen deed. Het ging, dacht ze opgelucht. Ze functioneerde weer. Ze gluurde geërgerd naar het infuus en het statief waaraan ze nog steeds vastzat. Toen sloot ze het infuus af en verwijderde de venflon die met tape aan haar linkerhand zat vastgeplakt. Ze had geen pleister en moest het bloeden van haar hand stelpen met een papieren doekje uit de lade van het nachtkastje, maar nu was ze ervan verlost.


  Ze liep met onzekere stappen door de kamer en ging met de deur open zitten plassen op het toilet. Ze voelde een enkele zweetdruppel van haar slaap over haar wang in haar nek lopen. Haar hart ging als een gek tekeer en ze bleef een paar minuten zitten, vechtend tegen de misselijkheid, die dreigend van zich deed spreken in haar maaggebied. Maar tot zover ging het goed. Ze had het toilet heroverd, dacht ze, en ze hoorde in haar hoofd ironische fanfaremuziek. Nu ontbrak alleen de rest van de wereld nog. Ze stond op, waste haar handen en gezicht onder de koude waterstraal van het fonteintje en wankelde langzaam terug. Het leek of ze op watten liep.


  Toen struikelde ze.


  Haar ene voet begaf het eenvoudigweg onder haar toen ze de laatste stap naar het bed wilde zetten. Ze kwam hard met haar heup op de zwart-witte tegels terecht en door de pijn stootte ze onwillekeurig een kreet uit. Toen ging ze langzaam rechtop zitten en loerde kwaadaardig naar haar rechtervoet terwijl ze haar eigen onhandigheid vervloekte. Ze had hopen patiënten precies hetzelfde zien doen. Op eigen hand aanrommelen voor ze er de kracht voor hadden, vallen en nog verder in de problemen raken dan toen ze in het ziekenhuis werden opgenomen. Haar heup werkte gelukkig nog. De pijn was al verminderd tot een discreet geklop en de val zou niet meer opleveren dan een blauwe plek, maar het was wel balen. Nina pakte het bed vast en hees zichzelf omhoog tot ze stond, terwijl haar hart onder het ziekenhuisshirt opgewonden klopte. Door een geluid uit de buurt van de deur bevroor ze midden in een beweging. Hoe lang had hij daar gestaan? Had hij gezien dat ze was gevallen? Iets in de uitdrukking op zijn gezicht liet de laatste kracht uit Nina’s benen sijpelen. Ze ging op de rand van het bed zitten met haar armen om haar lichaam heen en het veel te ruime ziekenhuisshirt.


  ‘Laat me je helpen.’


  Morten liep naar haar toe. Tilde voorzichtig haar benen in het bed en legde de deken over haar heen.


  ‘Ik heb je gebeld,’ zei ze, half beschuldigend, ‘heel vaak.’


  Ze volgde zijn bewegingen. Hij keek haar niet aan en zijn handen bleven maar over de deken aaien, alsof hij onzichtbare kreukels uit het beddengoed probeerde te glad te strijken. Ze kon zien dat hij wilde glimlachen, maar het ging niet van harte. Nina werd opeens bang. Wat was er gebeurd? Was er toch iets wat Magnus niet had verteld?


  ‘Is het Ida?’


  Morten keek heel even op.


  ‘Ze is in shock, maar…’ hij onderbrak zichzelf, ‘hoe gaat het met jou?’


  Nina was opgelucht en een tikkeltje verward. Waarom vroeg hij haar dat op die manier?


  Beleefd. Alsof hij een collega van het werk was. Ze strekte haar handen uit en probeerde hem voorzichtig een beetje dichterbij te trekken, maar nu stribbelde hij tegen. Eerst was het heel subtiel, maar toen ze niet losliet, rukte hij zich plotseling met een woest gebaar los en deed een stap achteruit. Nu keek hij haar voor het eerst echt aan. Hij zag er moe en afgetobd uit. Alsof hij had gehuild, maar Morten huilde bijna nooit. Hij werd boos en chagrijnig, maar hij huilde niet.


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Een verpleegkundige in een wit uniform gleed met een grote glimlach de kamer binnen. Deed de gordijnen helemaal dicht, bleef even besluiteloos bij het raam staan trippelen en besloot toen kennelijk dat Nina’s waterglas moest worden gevuld. Ze pakte het glas en liep naar het kleine toilet. Nina hoorde het water stromen. Morten zweeg. Hij gluurde ongedurig en geërgerd naar de open toiletdeur.


  ‘Normaal gezien worden de glazen van de patiënten niet gevuld op het toilet.’ Nina zei het meer tegen zichzelf dan tegen Morten. Hij gaf geen antwoord. De verpleegkundige rommelde wat met iets op het toilet. Nina en Morten wachtten lang tot ze klaar was en zou weggaan. Toen gaf Morten het op en pakte de draad van hun gesprek weer op.


  ‘Nu ga ik iets zeggen,’ zei Morten die haar met een besliste blik recht aankeek, ‘en daarna ga ik, zodat je tijd hebt om te… rusten.’


  Nina knikte langzaam, probeerde te glimlachen, maar voelde hoe een ijskoude angst zich in haar borstkas begon te verspreiden. Dit leek helemaal niet op de smerige aanvallen die Morten op haar uitvoerde als hij boos op haar was. Dit had ze nog nooit eerder meegemaakt.


  ‘Ida was zaterdagavond alleen thuis,’ zei Morten en zijn stem trilde lichtjes, ‘ze was alleen thuis in een woning in Østerbro, omdat haar moeder in het ziekenhuis was opgenomen.’


  Nina stak haar handen in een halfhartig protest omhoog. Het klopte niet dat Ida alleen thuis was omdat zij ziek was geworden. Als Nina niet naar Kulhuslejren was gegaan, had ze in een stinkende kampeerboerderij gelegen in Noord-Zeeland. Ida zou bij Anna gaan slapen. Dat was de afspraak. Morten veegde haar protest met een vermoeide beweging weg.


  ‘Ida’s moeder was niet thuis, omdat ze stralingsziekte had. Ze is een aantal keer, zo heb ik te horen gekregen, op bezoek gegaan bij een groep zieke Oost-Europeanen in Valby, al had ze beloofd ver bij dat soort werk vandaan te blijven als ik op de Noordzee zat.’


  Mortens vermoeide, roodgehuilde ogen vingen haar blik en hielden hem vast.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘niet de moeder van Ida. Jij. Jij had het beloofd, Nina.’


  Ze kromp ineen onder zijn blik. De misselijkheid was weer terug en het suisde zachtjes in haar oren.


  ‘Terwijl jij in het ziekenhuis lag, drongen drie volwassen mannen de woning binnen, waar Ida alleen met een vriendje was, van wie ik nog nooit had gehoord. Ulf. Hij krijgt klappen en Ida, die halfnaakt is…’


  Nina keek naar haar handen. Zou hij snel ophouden? Kon ze het aan nog meer te horen?


  ‘Ze maken foto’s van haar. Ze vernederen haar. Ons kleine meisje.’


  Mortens blik was uitgeblust en mat.


  ‘Ik heb geen idee of de inbraak verband houdt met wat jij in Valby uitspookte, maar het kan me niet schelen, Nina. Onze woning is verzegeld vanwege mogelijke radioactieve besmetting. Datzelfde geldt voor onze auto.’


  Morten gebaarde wat met zijn armen, bijna hulpeloos, dacht Nina, en ze voelde hoe iets hards en pijnlijks als een brok in haar keel kwam vast te zitten. Toen deed hij nog een stap bij het bed vandaan.


  ‘Als het nou alleen om jou en mij ging,’ zei hij, ‘maar dat is niet zo. En ik begrijp gewoon niet… ik kan gewoon niet toestaan dat je Anton en Ida met je meeneemt naar die… naar dat permanente oorlogsgebied waar jij zo graag je tijd doorbrengt. We logeren tot nader order bij mijn zus. Dat kwam ik je vertellen.’


  Tot nader order, hoorde ze. Een tijdje, daar kon je mee leven, dat kon je volhouden.


  Maar hij liep naar de deur, deed hem open en hij stond al bijna op de gang toen hij zich omdraaide en haar met een verbeten vastbeslotenheid aankeek die díé illusie de grond in boorde.


  ‘Ik kan niet meer, Nina,’ zei hij zacht, ‘het is voorbij.’


  Nina had hem willen roepen, maar ze kon niets bedenken waardoor hij zou blijven. Hij bleef een microseconde in de deuropening staan. Alsof hij haar een mentaal kiekje voor het familiefotoalbum wilde geven. Zijn lange, licht voorovergebogen gedaante. De schouders die samen met de smalle heupen een perfecte V vormden onder het wijde T-shirt. Ze kende dat lichaam tot in de kleinste details en beelden van Morten in hun zestien jaar samen flitsten voorbij. Hoe hij duizenden keren aan het voeteneind van hun bed had gestaan en zijn T-shirt over zijn hoofd had uitgetrokken. Ze had de moedervlek op zijn rechterschouderblad gezien, de zachte oksels, de lange, gespierde benen en het donkere, zachte haar dat zijn borstkas, armen, benen en geslacht bedekte. Zijn glimlach als hij zich omdraaide en naar haar keek. Maar deze keer draaide hij zich niet om; hij keek niet eens om toen hij de gang op liep. Haar middenrif snoerde zich pijnlijk samen, alsof ze door een van Antons voetbalpegels werd geraakt. De gewaarwording te zijn verlaten overviel haar meedogenloos met een enkele zware, zuivere klap.


  Op het toilet rommelde de langzame verpleegkundige nog wat aan, ze schraapte haar keel en kwam toen eindelijk tevoorschijn met een glas vol water in haar hand dat ze aan Nina gaf.


  ‘Je vult de glazen van de patiënten niet met water uit de fonteintje op het toilet,’ zei Nina mechanisch en ze liet traag haar blik over het sproetengezicht van de verpleegkundige gaan. Ze zag er eigenaardig schuldbewust uit, dacht Nina. Alsof ze wist dat ze met iets bezig was wat niet mocht. En ze had een wit uniform aan, geen geel. Een donkerbruin vermoeden kroop in haar omhoog. Waarom was ze eigenlijk in deze kamer? Er was geen reden geweest de gordijnen dicht te trekken. Ze had niet om een glaasje water gevraagd.


  De vrouw schraapte haar keel en trok haar mondhoeken omhoog in iets wat waarschijnlijk fris en hartelijk moest overkomen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘ik ben Lone Walter en ik ben journalist voor Extra Bladet. Mag ik je een paar vragen stellen?’


  Een kleine, rode vonk van woede schoot door Nina heen. Een journalist. Natuurlijk. Echt verpleegkundig personeel had niet zo veel tijd nodig als deze dame. Ze keek naar de deuropening waardoor Morten was verdwenen.


  ‘Heb je alles gehoord?’ Nina probeerde haar stem beheerst en koel te laten klinken toen ze haar blik weer op de vrouw naast haar bed richtte.


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  De nepglimlach van de vrouw bleef op haar gezicht plakken en Nina voelde dat de misselijkheid zich niet meer liet tegenhouden. Ze pakte de bak die naast het bed stond en gaf in lange, roze golven over. Ranja, dacht Nina en keek naar de inmiddels licht verwarde journaliste.


  ‘Donder op,’ zei ze vervolgens, ‘ik wil niet met jou praten. Ik wil met niemand praten.’


  


  


  


  


  


  Sandor begreep geen woord van wat de bezorgde televisiepresentator zei, maar zijn twee gevangenbewaarders kennelijk wel.


  ‘Godver,’ snauwde Frederik. Hij zette het bierblikje met een klap op de glasplaat van de salontafel. ‘Shit, shit, shit.’ Met een snelle beweging pakte hij het blikje weer op en smeet het naar het raam, waar het met een onbevredigend zacht tikje het afdekplastic raakte en over de vloer rolde. De geur van gegist bier vulde de kamer.


  Tommi zei niets. Hij gaf alleen een harde trap tegen de tafel waarop de tv stond. De flatscreen klapte achterover en viel met een droog en onheilspellend geluid op de grond. Ondanks de val bleef de tv onverdroten beelden uitzenden van de garage in Valby, waar het terrein was afgezet met geel-zwarte tape en mensen in een gele overall rondliepen.


  Sandor bleef onbeweeglijk in zijn zwartleren leunstoel zitten, zonder iets te zeggen, zonder aandacht op zichzelf te vestigen, zonder te provoceren.


  Ze waren niet langer in de grote stad, maar een flink stuk ervandaan, Sandor kon echter niet zeggen waar. Niet ver hiervandaan kon je met regelmaat vliegtuigen horen opstijgen en landen, maar toen ze aankwamen, halverwege de ochtend na een lange, frustrerende nacht, had hij buiten grazende paarden en groepen wilde ganzen gezien. Aan de buitenkant leek het een gewoon rood stenen huis met een stal en een verwaarloosde garage. Wat ze hier moesten, wist hij niet en er was niemand die het hem vertelde. Tamás was híér in ieder geval niet.


  ‘Hem zie je pas als wij dat jack hebben,’ had Frederik gezegd.


  Binnen was het huis een bizarre gewaarwording. Het behang in wat vast ooit de woonkamer was geweest, was in een heftige auberginepaarse kleur geverfd en op alle muren hingen een soort pinup-posters in glazen wissellijsten. Maar het was niet zomaar bouwvakkersvermaak, het was een verkoopcatalogus. De foto’s van meiden die hun borsten met beide handen aan de toeschouwer toonden of suggestief in hun kruis wreven, werden begeleid door teksten in het Duits, Engels en een derde taal waarvan hij vermoedde dat het Deens was. ‘Russische Katarina, 23, houdt van oraal, anaal en lichte dominantie. Anna uit Riga, nog maar 15 jaar, wil jij de eerste zijn?’ Maar Anna, Katarina noch een van hun collega’s was aan het werk. Een deel van de wissellijsten was al van de muur gehaald in een halfhartige poging de boel te normaliseren en daar was kennelijk een hoop witte verf, een paar houten panelen en verscheidene balen isolatiemateriaal voor nodig.


  Te midden van dit alles stond een huiselijk bankstel met een bijpassende glazen salontafel en een tv-plank, een eiland van burgerlijkheid te midden van de bordeelsfeer. Frederik had een paar uur op de driezitsbank liggen slapen, Tommi op de tweezits, terwijl Sandor genoodzaakt was uitgeput in de leunstoel te kruipen.


  In het etmaal dat was verstreken sinds de inbraak in de Fejøgade waren Tommi en Frederik steeds gefrustreerder geworden. Ze hadden de verpleegster en haar auto niet gevonden, ondanks de informatie die ze door dreigementen en bangmakerij uit het tienermeisje en haar vriendje hadden gekregen. Sandor voelde zich nog steeds schuldig als hij aan de doodsbange jongeren dacht, aan die knaap die zich groter maakte vanwege het idee dat hij zijn vrouw moest verdedigen, aan het geluid toen Tommi zonder een spier te vertrekken het hoofd van de jongen tegen de deurpost sloeg. Aan het meisje dat het dekbed liet vallen en Tommi met haar blote voeten wilde schoppen, aan hoe ze schreeuwend en krijsend op hem insloeg ondanks het feit dat ze alleen een onderbroek droeg. Aan Tommi die haar had vastgehouden, haar van achteren had vastgehouden, terwijl Frederik het mobieltje aanpakte en foto’s van haar maakte, met en zonder onderbroek aan.


  ‘Lief, klein poesje,’ had Tommi in het oor van het meisje gefluisterd, maar wel zo hard dat iedereen het kon horen. ‘Laat me weten wanneer je genoeg hebt van die schijtlaars daar en een echte man wilt.’


  Toen was ze bang geworden, had Sandor gezien. Tot dan toe was ze geschokt, geschrokken, verontwaardigd en woest geweest, maar toen pas kwam de angst. Ze was in zijn armen ineengedoken en probeerde haar lichaam tegen de vernedering van de camera te beschermen.


  Je mag niet opgeven, had Sandor haar graag willen zeggen, je mag je trots en je woede niet laten varen. Maar voor haar was hij natuurlijk een van de aanranders geweest, de enige van de overvallers van wie ze het gezicht kon zien. Lieve hemel, hoe oud zou ze zijn geweest? Vijftien? Zestien? Misschien nog wel jonger. Ze ging in ieder geval nog naar school, Tommi had haar schooltas gepikt.


  En jij deed niets, zei hij verwijtend tegen zichzelf. Jij stond daar maar en deed niets. Die passiviteit was een zonde en hij zag niet in hoe hij daarvoor boete kon doen.


  Frederik zette de flatscreen-tv weer rechtop. Het beeld flikkerde een beetje en verdween vervolgens samen met het geluid in een storm van veelkleurige pixels.


  ‘Kunnen ze Valby naar ons traceren?’ vroeg Tommi. Nog steeds in het Engels, met dat vreemde, rollende accent dat in Sandors oren zo raar klonk.


  ‘Niet direct,’ antwoordde Frederik, ‘het hangt ervan af hoe lang Malee haar bek houdt.’


  ‘Zij zegt niets,’ zei Tommi.


  ‘Dat doen ze verdomme altijd, op een gegeven moment.’


  ‘Niet Malee. Ze is een van de sterken. Ze is drie keer in de tank geweest voor ze het opgaf.’


  ‘En daarom denk je dat ze van je houdt?’


  ‘Nee. Maar mij herinnert ze zich. En afgezien van dat gedoe stort ze niet zomaar in omdat de politie een aantal beleefde vragen stelt.’


  Frederik bromde. ‘Wat moeten we doen, verdomme?’ zei hij. ‘We kunnen dat geval niet tot in de eeuwigheid in de garage hebben liggen. Godver, de auto. Denk je dat die nu ook radioactief is?’


  Tommi haalde weifelend zijn schouders op.


  Plotseling sprong Frederik op en liep het huis uit.


  ‘Waar ga je heen?’ riep Tommi.


  ‘Tyson ophalen. Hij moet daar niet blijven.’


  Tommi rolde zijn bierblikje heen en weer tussen zijn handpalmen.


  ‘Hij verwent die hond,’ zei hij, ‘vrouw en 2,4 kind in Søllerød, maar soms denk ik dat hij meer van de hond houdt.’


  Vertel me dat soort dingen toch niet, smeekte Sandor stil. Ik wil niet weten dat hij is getrouwd, of waar hij woont. Ik wil helemaal niets over jullie weten. Ik wil alleen mijn broer mee naar huis nemen.


  Maar Tamás… hoe kon hij nou weten of Tamás nog leefde? Hij had gevraagd of hij hem kon zien, of hij even met hem mocht praten, als het niet anders kon dan tenminste telefonisch. Maar sinds die nare video hadden ze hem geen teken van leven gegeven.


  ‘Jij komt toch uit Hongarije?’ vroeg Tommi ineens. Hij boog zich voorover.


  Sandor verstijfde. Zat zo mogelijk nog stiller.


  ‘Klopt,’ zei hij zonder Tommi aan te kijken. Geen verzet, geen provocatie.


  ‘Hoe zeg je “huis” in het Hongaars?’ vroeg Tommi en hij gebaarde met zijn handen alsof hij dit verwaarloosde huis bedoelde.


  ‘Haz.’


  Tommi zag er teleurgesteld uit.


  ‘O,’ zei hij slechts.


  Frederik kwam binnen met een enthousiast kwispelende labrador die om hem heen danste.


  ‘Af. Niet springen,’ commandeerde hij, met een zeker gebrek aan effect. ‘Ga af, Tyson.’ Hij wees gebiedend naar de schapenvacht onder de salontafel. Tyson sprong in plaats daarvan op de bank naast Tommi en ging dáár liggen. Tommi wierp hem een onvriendelijke blik toe.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘we hebben dat verduvelde ding in de schuur liggen en kennelijk lekt het als de ziekte. Wat doen we?’


  ‘We bellen de politie en gaan ervandoor,’ antwoordde Frederik. ‘In omgekeerde volgorde natuurlijk.’


  ‘Hartstikke mooi,’ zei Tommi, ‘dan hebben ze zowel Valby als dit huis. Hoe lang denk je dat het gaat duren voor ze uitvogelen dat we van beide de eigenaar zijn? En hoe zit het met het geld?’


  ‘Oké, dan dumpen we het.’


  Tommi hield afwerend de handen voor zich, in de buurt van zijn kruis. ‘Mijn ballen worden echt niet geroosterd. Ik raak die rotzooi met geen vinger aan. Niet weer.’ Hij werd plotseling bleek. ‘Denk je dat we al iets hebben opgelopen? Godver. Die verrekte kleine hufter. Ik zou hem wurgen als hij niet al dood was.’


  Frederik hakte met zijn hand in de lucht alsof hij de woordenstroom wilde onderbreken. Het was uiteraard al te laat: Sandor had het gehoord en begrepen. Als hij niet al dood was.


  Diep vanbinnen rommelde het. Heet, vloeibaar en vreemd. Hij zat doodstil en voelde de emotie, voelde hoe het steeds verder omhoogkwam en zich als lava door zijn lichaam verspreidde. Hij keek naar de twee mannen die zijn broer hadden laten sterven. Hadden toegekeken hoe hij steeds verder verzwakte en steeds meer getekend werd door de ziekte. Hoe hij niet meer kon bewegen en zijn gezichtsvermogen kwijtraakte en hoe uiteindelijk zijn ademhaling en zijn hartslag het opgaven.


  Hij werd in tweeën gespleten. Een deel van hem zat eigenlijk nog op de stoel en keek passief en neutraal toe. Hij had nog nooit eerder een uittreding gehad, maar dat was wat er nu gebeurde. Zijn woede wás zijn lichaam en voor hij over de salontafel dook en zijn elleboog midden in het gezicht van die kleine, psychopathische nepcowboy plantte, leek het of hij weer die mengeling van bloed, speeksel en vochtinbrengende crème van die gadjo-dame kon proeven, die ooit had geprobeerd zijn broer en zusjes bij hem weg te halen.


  Hij hoorde van heel uit de verte geschreeuw. Voelde in het begin niets van de klappen die hij zelf kreeg. Hij beet in iets dat aanvoelde als kraakbeen en oorlel, plantte zijn handpalm in een hals, joeg een elleboog achteruit in een zacht onderlichaam. Hij werd door iets tegen zijn achterhoofd geraakt zodat de geluiden van nog verder weg leken te komen, maar hij bleef doorgaan met schoppen en slaan. Zelfs toen hij werd opgetild en op de grond werd gekwakt of toen het ademhalen moeizamer ging omdat er iemand op zijn mishandelde borstkas zat.


  Het eerste wat door de mist heen brak, was een withete, scherpe pijn in zijn ene hand. Hij wilde hem automatisch naar zich toe trekken, maar dat deed alleen maar meer pijn. Hij zat vast. In één klap zat hij weer in de pijnlijke huls van zijn lichaam en werd hij zich onaangenaam bewust van het doffe protest van zijn ribben, nieren en hoofd, maar vooral van het schreeuwende, onophoudelijke geklop in zijn linkerhand.


  ‘Kuttekop,’ zei Tommi kwaad, ‘kijk nou wat je hebt gedaan.’


  Het bloed stroomde over de onderkant van het gezicht van de pseudocowboy, maar daar kon Sandor zich nu niet mee bezighouden. Hij draaide op zijn zij en staarde naar zijn linkerhand, die aan de grond vastgenageld zat met twee spijkers uit een spijkerpistool.


  Frederik had het pistool kennelijk bediend, want hij stond er nog steeds mee in zijn hand.


  ‘Geef mij dat ding,’ zei Tommi en hij griste het uit Frederiks handen. Hij zette zijn ene knie op Sandors borstkas, zodat deze weer op zijn rug werd gedwongen. Tommi duwde vervolgens de koude loop van het spijkerpistool net boven Sandors neusbrug tegen zijn voorhoofd. Automatisch probeerde Sandor door scheel te kijken het groene stuk Bosch-gereedschap scherper te zien.


  ‘Nee…’ zei hij, in het Hongaars, Nem!, maar het maakte waarschijnlijk niet uit of die cowboypsychopaat hem verstond. Hij kon de onverbiddelijkheid voelen in het scherpe gewicht van de punt van de spijker, in de druk van de knie op zijn borst.


  ‘Laat maar,’ zei Frederik.


  ‘Hoezo? Hij heeft mijn neus gebroken!’


  ‘Ja. Maar je hebt zelf gezegd dat je je ballen niet wilde laten roosteren.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Iemand moet dat ding daar weghalen. Meld jij je vrijwillig aan?’


  Het spijkerpistool verdween uit Sandors vervormde blikveld. Het gewicht drukte niet langer op zijn borstkas.


  ‘Godver,’ zei Tommi, ‘verdomme nog aan toe.’


  ‘Zoek een ijzerzaag of een tang of zoiets en maak hem los. Ik haal de eerstehulpkoffer uit de auto, zodat hij niet voor onze neus doodbloedt.’


  Sandor keek naar de grond als een half gekruisigde zondaar en voelde hoe de opluchting tegen de misselijkheid vocht. Misschien was er geen reden voor opluchting. Had de man het pistool maar afgedrukt, dan was het nu voorbij geweest. Geen pijn meer, geen schuld meer. Dan was hij gewoon dood geweest.


  Net als Tamás.


  


  


  


  


  


  ‘Wit als sneeuw, rood als bloed…’


  Het versje uit het sprookje was om onduidelijke reden het eerste wat in Søren opkwam toen hij het laken van het gezicht van de jongeman trok. Zelfs met het masker op dacht hij de zoetige, rotte stank te kunnen ruiken.


  ‘En haar zo zwart als ebbenhout.’


  Sneeuwwitje uit de hel, dacht Søren. Hij keek naar de vettige, halflange lokken die tegen het voorhoofd van de jongen plakten. Het smalle gezicht lichtte wit op onder de projectoren die de Rampenbestrijding op de plaats delict had neergezet. De kin van de jongen zat onder de bloederige strepen die blijkbaar zowel uit zijn mond als zijn neus waren gelopen. Net onder de haargrens bij de ene slaap was een open wondkrater te zien die groenwit oplichtte. Hij had ook een wond van recentere datum op het jukbeen, die waarschijnlijk de oorzaak was van de brede roodbruine vegen die als camouflageverf over zijn wangen waren uitgesmeerd. Søren kon het niet laten zich af te vragen of het ervoor of erna was uitgeveegd. Hij keek naar de donkere, ondergrondse metalen tank waaruit de knaap zojuist was opgehesen en rilde.


  ‘Kunnen jullie al iets zeggen over de doodsoorzaak?’


  Degene van de technische dienst die de jongeman op de brancard had neergelegd, haalde zijn schouders op. Zijn neus en mond waren bedekt met een soort zwart gasmasker en door het reflecterende licht in het vizier kon Søren zijn ogen maar nauwelijks onderscheiden. Zijn schouders hingen naar beneden en hij zag er moe uit. Hij wist dat ze al bijna een etmaal bezig waren, al hadden ze pas de afgelopen nacht tegen drie uur de deksel van de oude benzinetank in de garage geopend.


  ‘Het is nog veel te vroeg om te zeggen, maar op het eerste gezicht lijkt hij niet te zijn doodgeschoten, opgehangen of in elkaar geslagen, dus ik vermoed dat de stralingsziekte of zuurstofgebrek hem het leven heeft gekost. Persoonlijk gok ik eerder op stralingsziekte.’


  Søren fronste zijn wenkbrauwen achter zijn eigen beschermende masker. De technicus boog zich bereidwillig over de overledene en trok voorzichtig het overhemd omhoog, zodat Søren de bovenkant van de borstkas kon zien. Hij deed automatisch een stap naar achteren. De borst van de jongen was bezaaid met zwartbruine bloeduitstortingen. Net reusachtige bloedblaren, dacht Søren, die voelde hoe de misselijkheid tegen zijn middenrif drukte. Op verscheidene plaatsen waren de bloeduitstortingen open wonden geworden die hier en daar aan de geruite stof van het overhemd plakten.


  ‘Ik ben geen dokter,’ zei de technicus, ‘maar dít ziet er niet gezond uit. De patholoog komt eraan.’


  Søren keek nogmaals naar de uitgesmeerde bloederige strepen op de wangen van de knaap en voelde hoe het halfbevroren broodje dat hij in zijn auto onderweg naar Valby in zijn mond had kunnen proppen in zijn maag omdraaide. Zoals hij daar lag op de brancard in het licht van de projectoren, zag het eruit alsof de jongeman bloed had gehuild en het over zijn wangen had uitgesmeerd, zoals een snotterig kind van vijf dat zou doen met zijn tranen. Søren werkte al bijna vijfentwintig jaar bij de politie, maar nog steeds verschenen er af en toe beelden op zijn netvlies waar hij graag van verschoond was gebleven. Hij betrapte zichzelf erop dat hij vurig hoopte dat de jongen in ieder geval al was overleden toen hij werd begraven. Aan de andere mogelijkheid wilde hij liever niet denken.


  Voor zover Søren te horen had gekregen, was het vroeg in ochtend van de vorige dag begonnen als een zaak voor de politie en de Rampenbestrijding. Uitgangspunt waren de Hongaarse Roma die in de garage verbleven en die aan straling waren blootgesteld, vermoedelijk veroorzaakt door radioactief, Oost-Europees schroot. Die theorie was verder uitgewerkt toen de geigertellers hysterisch piepten boven de afgedekte smeerkuil. De hoofdoorzaak werd niet gevonden, maar er lagen nog kleine hoeveelheden radioactief zand in de kuil, die onthulden waar de bron vermoedelijk verstopt was geweest. Toen het lijk in de tank werd ontdekt, begonnen de alarmbellen serieus te rinkelen; niet in de laatste plaats vanwege het paspoort dat in zijn schoen was gevonden. De politie had een routinecontrole op de computer uitgevoerd en toen hadden ze de PET gebeld.


  Søren streek met een hand door zijn haar, alsof hij restjes slaap wilde wegvegen. De ochtendmoeheid had zijn lichaam nog stevig in haar greep, maar hij voelde ook hoe zijn jachtinstinct driftig signalen naar zijn hersenen en spieren zond: de naam op het paspoort was ‘Sandor Horvath’. Daardoor hield de vondst in Valby op een tamelijk onheilspellende manier verband met het onderzoek naar Khalid Hosseini en zijn zoektocht naar wapens.


  Søren liep terug naar de versperringen, een paar honderd meter verderop. De gele overall maakte onder het lopen een irritant, knisperend geluid, maar pas toen hij helemaal aan de andere kant van de auto’s met de zwaailichten was, mocht hij eindelijk het zilverkleurige afsluittape bij zijn enkels en polsen lostrekken. Hij overhandigde de handschoenen, de overall en het masker aan een andere jonge man in een astronautenpak, vermoedelijk ook een lid van de Rampenbestrijding of van het Stralingshygiënisch Instituut, en liet zich naar een haastig neergezette keet met vreemde douches dirigeren.


  Toen hij weer terugkwam bij zijn eigen kleding, nu met nat haar in de ochtendkoelte, werd hij verdergeloodst naar een groen busje dat een eindje verderop langs de weg geparkeerd stond. Voor de bus, omgeven door een groepje intensief discussierende politiemensen, stond een kleine, gedrongen man met een mobieltje in de ene hand en een stapel door paperclips bijeengehouden papieren in de andere.


  ‘Ja, maar dat kan niet,’ blafte hij in de telefoon, ‘dat moet hij een andere keer maar doen. Ik heb hem nu nodig!’ Hij keek op toen Søren dichterbij kwam. ‘Dit is hopeloos. De helft van de benodigde mensen is op die SINE-cursus! Ben jij van Stralingsonderzoek?’


  ‘Helaas niet. Søren Kirkegård, PET.’


  Hij stak zijn hand uit, maar de man keek er wantrouwend naar alsof hij vond dat er sprake was van een mogelijk verontreinigd voorwerp. Uiteindelijk stak hij toch zijn hand uit en knikte kort.


  ‘Birger Johansen. Ja, ik heb gehoord dat jullie nu ook een aandeel in de zaak hebben. Wat wil je weten?’


  ‘Allereerst, met wat voor stof hebben we te maken en waarvoor kan het worden gebruikt?’


  ‘Cesiumchloride. Ik dacht dat jullie dat wel wisten.’


  ‘Klopt,’ antwoordde Søren geduldig, ‘maar wat wil dat zeggen? Kan het bijvoorbeeld worden gebruikt om een bom mee te maken?’


  De man snoof, duidelijk geïrriteerd door Sørens grenzeloze onnozelheid.


  ‘Geen atoombom. Dat is volslagen uitgesloten.’


  Søren knikte. Tot zover klopten zijn vermoedens dus.


  ‘Maar als ingrediënt van een dirty bomb?’ vroeg hij vervolgens. ‘Kan het daarvoor worden gebruikt?’


  Het leek alsof de hautaine Birger Johansen voor het eerst van zijn sokkel werd getrokken.


  ‘Dat kan welbeschouwd met alle soorten radioactief materiaal,’ antwoordde hij, ‘de kracht van de ontploffing is immers afhankelijk van de conventionele springstof. De radioactiviteit is niet meer… dan een manier om een onbehaaglijk langetermijneffect te veroorzaken.’


  ‘Hoe effectief zou cesiumchloride in dat verband zijn?’


  ‘Het is helaas een van de meest geschikte stoffen, als je het zo wilt noemen. Het gaat heel snel een verbinding met zijn omgeving aan, omdat het geen metaal maar een poeder is. Het reageert bijvoorbeeld met elke vorm van vocht.’


  Søren voelde hoe er iets in zijn borstkas samentrok en dacht aan de bloederige tranen van Sneeuwwitje. Dan maar liever de lucht in.


  ‘Maar de hoofdbron hebben jullie niet kunnen vinden?’


  ‘Nee. We gaan ervan uit dat die in ieder geval een paar dagen werd bewaard in de smeerkuil. Deels omdat we een kleine hoeveelheid sterk radioactief zand hebben gevonden, deels omdat het stralingsniveau in dat gebied veel hoger is.’


  ‘Wat was er nodig om het te verplaatsen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wat voor soort gereedschap? Hoe groot moet het vervoermiddel zijn geweest? Waar zoeken we naar? Een eenzame idioot met een kruiwagen of een goed georganiseerde groep met vorkheftrucks en vrachtwagens?’


  Johansen fronste zijn dunne, kleurloze wenkbrauwen. In de weerschijn van de ramen van het busje zag het vlasachtige haar op zijn dunbegroeide hoofd er merkwaardig lichtgevend uit.


  ‘Daar kan ik onmogelijk antwoord op geven.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Dat is geheel afhankelijk van de soort beschermende materialen die zijn gebruikt. Het kan namelijk van alles zijn; zeventig, tachtig kilo lood of een paar zakken zand. De bron zelf is niet bijzonder groot.’


  Søren probeerde zijn ergernis te onderdrukken. De man was waarschijnlijk niet expres zo onbehulpzaam, het was gewoon zijn algemene laatdunkende manier van doen die het zo deed overkomen.


  ‘Dat radioactieve zand dat jullie hebben gevonden, kan dat afkomstig zijn van de bescherming?’


  ‘Dat is een mogelijkheid. Lood of beton is beter, maar er had waarschijnlijk niet zo’n grote besmetting plaatsgevonden als we met professionals te maken hadden gehad,’ antwoordde Johansen. ‘Ze hebben overduidelijk geen idee gehad hoe dit soort materiaal op de juiste wijze moet worden bewaard.’


  Van wat Søren tot nu toe wist, was Horvath noch Khalid professional. Dat hoefde je helaas ook niet te zijn als je een dirty bomb tot ontploffing wilde brengen, dacht hij. Bovendien had hij een donkerbruin vermoeden dat het complete plaatje andere dingen en meer mensen omvatte dan deze twee. Als ze Horvath zojuist uit de benzinetank hadden getakeld, had hij immers de cesiumbron niet meer en volgens de observatiedienst was Khalid niet in de buurt van het adres in Valby geweest.


  ‘Hoeveel bewoners van de garage hebben jullie weten te pakken?’ vroeg hij. Birger Johansen keek hem met een vermoeide blik aan en draaide zich vragend om naar de twee dichtstbijzijnde politieagenten. Ze waren niet in uniform en Søren nam aan dat het een paar van de plaatselijke rechercheurs waren die vanwege deze toestand waren uitgerukt.


  ‘Een stuk of tien plus wat kinderen,’ antwoordde de ene.


  ‘Maar we hebben ze nog niet allemaal kunnen verhoren. Ze spreken geen Duits of Engels, dus we zijn nog op zoek naar een paar gekwalificeerde tolken.’


  ‘En hoeveel mensen verbleven hier aanvankelijk?’


  Birger Johansen schoof zijn smalle leesbril op zijn plaats op zijn neus en bladerde door de papieren in zijn hand.


  ‘Te oordelen naar het aantal slaapplaatsen missen we zeker dertig huurders, als je ze zo mag noemen. Ik weet niet hoe die zigeuners het doen, maar ze waren er niet toen wij uitrukten naar dit adres en ze zijn ook niet teruggekeerd. Iemand moet ze hebben gewaarschuwd. Dat soort mensen is immers niet zo blij met de politie…’


  Johansen speelde geërgerd met zijn balpen en wees naar de collega’s van de recherche.


  ‘De politie heeft alle patrouillewagens in de binnenstad gevraagd uit te kijken naar zigeuners. Tot nu toe hebben ze er ongeveer zestig opgepakt op het Centraal Station, in de wijk Vesterbro en op Strøget. Dat zijn er helaas wel weer twee keer zoveel als we zochten en we hebben geen flauw idee of we de juiste personen te pakken hebben. Ze komen waarschijnlijk niet eens allemaal uit Hongarije. Een deel zit op dit moment op bureau City, maar ze praten in een taal die niemand van ons begrijpt of anders houden ze de kaken stijf op elkaar. Het heeft wel wat weg van een veemarkt.’


  Søren knikte.


  ‘Dan moet ik maar beginnen met de Deense getuigen,’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat een vrouw jullie over het radioactieve materiaal heeft getipt.’


  ‘Je hebt tippen en tippen,’ zei Birger Johansen opstandig, ‘ze werd van zaterdag op zondag met stralingsziekte opgenomen en was naderhand zo vriendelijk ons te vertellen waar ze was geweest. Een verpleegster. Ze was daar om een aantal van die kinderen te onderzoeken. Waarschijnlijk niet helemaal volgens de wet. Ze is er ernstig aan toe vanwege de straling, dus het was niet makkelijk praten met haar. Als ik jou was, zou ik met haar “collega” beginnen.’ Birger Johansen maakte met een neerbuigende glimlach op zijn gezicht een paar denkbeeldige aanhalingstekens in de lucht waardoor Søren nog nijdiger werd. Hij probeerde het te negeren.


  ‘En die heet?’


  ‘Peter nog wat. Het staat allemaal hierop.’ Birger Johansen wees naar het papier, haalde zijn mobieltje tevoorschijn en toetste een nummer in. ‘Als je vragen hebt, kun je me bellen.’


  Søren vouwde het papier dubbel en liep terug naar zijn auto.


  ‘Ik betwijfel of je veel nuttigs uit die twee zult krijgen.’


  Birger Johansen stond lichtjes wijdbeens met zijn telefoon ter hoogte van zijn hoofd te zwaaien. ‘Het zijn van die linksgeoriënteerde gevoelsmensen die denken dat ze de hele wereld moeten redden.’


  Søren draaide zich half om en glimlachte zo beleefd mogelijk. Verderop kon hij nog steeds de lange rij politieauto’s en brandweerauto’s met knipperende zwaailichten zien staan. Het beeld van Sneeuwwitje in de benzinetank verscheen vluchtig op zijn netvlies. De natte, kraterachtige wondranden, het gele vocht dat het overhemd van de jongen had doorweekt en de tranen. De bloedende tranen.


  Birger Johansens sarcasme was deze ochtend niet aan Søren besteed. Als er iemand was die zich vrijwillig meldde om de wereld te redden, vond hij dat prima. Het kon wel eens nodig zijn.


  


  Hij belde Gitte uit bed.


  ‘Ja?’ zei ze met die slaapdronken stem waarmee mensen praatten als je hen wakker maakte.


  ‘Reken Khalid Hosseini in en laat een van de harde jongens hem verhoren. HC of zo. En zeg tegen Christian dat ik alles wat hij uit die computer kan trekken nú nodig heb.’


  ‘HC is naar de Summit-oefening,’ zei ze.


  ‘Haal hem dan terug. Er is verdomme momenteel niets belangrijker dan dit. Nee, wacht. Je moet het eerst met Torben kortsluiten. Zeg maar dat ik hem wel zal bellen om het uit te leggen. Maar haal Khalid nu op. En zorg ervoor dat er een recent rapport is met alles wat we van hem weten, telefooncontacten, surveillance, de hele rataplan. Daarnaast wil ik alles weten wat we kunnen opduikelen over dat adres hier in Valby. Gasbetonvej 35. Wie is de eigenaar, wie gebruikt het en waarvoor.’


  ‘Yes boss. Anders nog iets?’


  Dit was geen sarcasme. Dat was gewoon Gitte.


  ‘Ja. De Rampenbestrijding heeft een aantal Hongaarse Roma uit het Valby-gebouw verwijderd. Zoek uit waar ze nu zijn en kijk of je iets uit die vrouwen kunt krijgen. Jij bent immers een talenwonder?’


  ‘Ik spreek geen Hongaars.’


  ‘Het is waarschijnlijk net zo belangrijk om het vertrouwen van die mensen te winnen. Vergaar zo veel mogelijk puzzelstukjes over de groep mensen als je kunt. En vraag ze of ze die cesium-duivel hebben gezien. Birger Johansen van Rampenbestrijding kan je meer vertellen over hoe dat ding er misschien uitziet. Zet hem zo onder druk dat hij concrete antwoorden geeft.’


  Hij gaf haar het nummer van Johansen.


  ‘Oké. Verder nog?’


  ‘We moeten contact opnemen met Hongarije en de NBH vragen om meer achtergrondinformatie over Sandor Horvath. Maar dat is waarschijnlijk iets wat ik via Torben moet spelen. Nee, voor jou niet meer. En excuses voor het wakker maken.’


  ‘De nada,’ zei ze in accentloos Spaans, ‘maar boss… wat gebeurt er eigenlijk? Zo globaal gezien?’


  ‘De tent staat in brand,’ zei hij slechts, ‘ik zie je om twaalf uur op de briefing. Ik moet eerst even een paar getuigen roosteren.’


  


  


  


  


  


  ‘Dood?’


  De lange, magere man in de gele ziekenhuiskleding staarde Søren ongelovig aan. Hij zag er nogal verfomfaaid uit. Het dunne, blonde haar had een paar weken geleden wel al geknipt mogen worden, vond Søren; het stak in platte, vettige plukken alle kanten uit. Daaronder kon je de roze hoofdhuid van de man zien, waardoor Søren onwillekeurig aan pas uitgekomen vogeltjes moest denken. Peter Erhardsen was al bezweet en zenuwachtig op het moment dat Søren de ziekenhuiskamer binnenkwam en toen hij het nieuws over het lijk hoorde, leek het of hij een klap in zijn gezicht kreeg.


  ‘Weet je het zeker?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel… waaraan is hij overleden?’


  ‘Dat weten we nog niet, maar zijn stoffelijk overschot was zo radioactief dat de geigertellers hem hebben gelokaliseerd.’


  Er ontsnapte een vreemd hikkend geluid aan Peter Erhardsen, die stijf naar zijn handpalmen staarde alsof hij daar een soort uitleg zou kunnen vinden.


  ‘Jij kwam op maandag 11 mei voor het eerst in de garage. Klopt dat?’


  Peter Erhardsen knikte, schraapte zijn keel en legde zijn witte handen op de tafel. Hij zat in de leunstoel bij het raam in plaats van in bed. Hij had geprobeerd de situatie een normale draai te geven door koffie aan te bieden, die hij niet kon ophalen toen Søren ja zei. De man zag er fris genoeg uit en was in de eerste plaats opgenomen voor een aantal vervolgonderzoeken, maar hij mocht de kamer niet verlaten. Op dit moment leek het of hij wanhopig op zoek was naar een koffiekopje om mee te friemelen.


  ‘Ik werd door een van mijn kennissen opgebeld die een stuk of wat Roma was tegengekomen in de winkelstraat,’ legde hij uit, ‘mijn vriend is nogal… ja, hij wilde ze graag helpen. Vroeg of ze kleren of medicijnen en dat soort dingen nodig hadden. Iedereen weet dat ze het moeilijk hebben als ze in Denemarken zijn. Daarom bedelen ze ook.’


  Peter keek Søren aan alsof hij een vorm van protest verwachtte. Zijn ogen waren heel lichtblauw en Søren meende onder dat verfomfaaide uiterlijk een bijna agressieve koppigheid te kunnen onderscheiden. Hij vermoedde bovendien dat Peter Erhardsen geen prettige tafelheer zou zijn als je hem tijdens een diner zou tegenkomen.


  ‘Maar deze Roma… eerst wilden ze helemaal niets met iemand te maken hebben. Ze werden haast boos, al wilde die vriend van mij alleen maar helpen. Maar plotseling, een paar dagen later, belden ze hem, volslagen in paniek. Iets over een jongen die ziek was geworden. Ze wilden graag dat iemand hem kwam onderzoeken. Daarom ging ik erheen en ik belde ook met een verpleegster die ik kende van…’


  Peter Erhardsen hield op met praten en staarde weer in de verte.


  ‘Die jonge vent, is dit hem?’


  Søren haalde een gekopieerde vergroting van het paspoort uit de schoen van de dode man tevoorschijn en gaf hem aan Peter Erhardsen. Hij schudde weifelend zijn hoofd terwijl hij met gefronst voorhoofd de foto bekeek.


  ‘Ik weet het niet. Ik kreeg niet de kans dicht bij hem te komen. Die vriend belde me ’s ochtends op mijn werk, maar ik kon er pas ’s middags heen en toen hadden ze al spijt gekregen van hun actie. Ik mocht hem in ieder geval niet meer zien. Hij lag in een achterkamertje. Ik mocht naar binnen kijken, maar het was helemaal donker en het stonk er allerverschrikkelijkst. Naar kots en stront, om het recht voor zijn raap te zeggen. Dus belde ik Nina. Zij is namelijk verpleegster.’


  ‘Je hebt hem dus niet gezien?’


  ‘Nou ja, ik kon zien dat er daar binnen een vent op een matras lag. Het was zoals gezegd heel donker want de ramen waren verduisterd, maar ik kon nog net een ineengedoken gedaante onderscheiden en ik kon hem natuurlijk ook horen. Hij kreunde af en toe en hij riep van alles. Maar ze zeiden dat hij last van zijn maag had. Ik had nooit verwacht dat het ernstig was en Nina zei immers ook…’ Peter Erhardsen zag er opeens heel ontzet uit. ‘Hij lag misschien wel op sterven toen ik hem heb gezien.’


  Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en zat een tijdje zwijgend aan de andere kant van de tafel. Toen ging hij rechtop zitten en keek Søren weer aan.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘ik heb een nogal zware week achter de rug.’


  Søren knikte, maar maakte geen geruststellende opmerkingen. Hij had geen behoefte het slechte geweten van de man te sussen.


  ‘Maar je kunt dus niet zeggen of het de jongeman op de foto was?’


  ‘Nee.’ Peter Erhardsen maakte met zijn hand een vermoeid, verontschuldigend gebaar, schoof de stoel naar achteren en ging wankelend staan. ‘Ik heb om elf uur een afspraak bij de Dienst Stadsontwikkeling,’ zei hij en hij wees met een lange, benige wijsvinger naar zijn horloge. ‘Als we hier klaar zijn, kun je dan even gaan zeggen dat het in orde is…’


  Hij bleef met een nerveus vragend glimlachje staan. Haalde een hand door het dunne, plukkerige haar. Hij is zeker een meter of twee lang, dacht Søren. Lang en slungelig als een tiener en op het eerste gezicht met dezelfde egocentrische trekjes. De man was in de garage geweest toen de bron vermoedelijk nog in de smeerkuil lag. Hij had de mensen die daar verbleven gezien. En nu wilde hij naar een vergadering.


  ‘Ga zitten,’ zei Søren, die besefte dat hij slechts met moeite zijn irritatie kon verbergen, ‘we moeten de naam van die vriend weten.’


  Peter Erhardsens zenuwachtig-optimische glimlach verdween als sneeuw voor de zon toen hij weer in de stoel zakte.


  ‘Dat doe ik liever niet…’


  ‘Jouw vriend, de mensen met wie je daar hebt gepraat, de mobiele nummers die je hebt gekregen… Alles. En dan willen we ook graag bij jou thuis kijken.’


  Nu viel er een soort paniek in de blik van Peter Erhardsen te bespeuren.


  ‘Dit is een ernstige zaak, ook voor jou,’ zei Søren. ‘We hebben aanwijzingen voor mogelijke terroristische acties op Deens grondgebied, dus als ik jou was, zou ik maar eens goed mijn best doen om uit te leggen waarom jij dacht dat Nina Borg en jij een groep Roma in Valby moesten helpen.’


  


  De afdelingsverpleegkundige had Søren een kantoor toegewezen en een koffiemok, aan beide kanten versierd met een amateurfoto van een prikkelbare, grijze Perzische kat. Hij slobberde dankbaar de koffie naar binnen die waarschijnlijk al de hele ochtend in de thermoskan had gezeten, zonder op de kwaliteit te letten – hij wilde gebruikmaken van het effect – en bladerde door de aantekeningen die hij zelf had gemaakt en las de nutteloze beschrijvingen die hij uit Peter Erhardsen had kunnen wringen. De man had misschien zijn best gedaan, maar het was nog steeds niet veel waard: mannelijke Roma, ongeveer vijftig jaar, ontbreekt mogelijk een tand in de bovenkaak, smerige, bordeauxkleurige trui. Praat beetje Engels. Vrouwelijke Roma, 20-30 jaar, een of meer kinderen, ongeveer 165 centimeter lang, erg dun…


  Er waren acht personen en twee mobiele nummers, die hij Mikael Nielsen onmiddellijk had laten controleren. Het ene nummer was van een telefoon met beltegoed die niet langer werd gebruikt. Het andere nummer was blijkbaar een week geleden al afgesloten. Deze nummers konden hen nu niet verder helpen. De beschrijvingen van de personen konden ze hoogstens gebruiken voor een grove schifting in de inmiddels uit zeventig personen bestaande groep Roma die naar bureau City was gebracht. De douane had ook een paar mensen opgepikt bij de Øresundsbro, dus er was genoeg te doen. Het zou in het optimistische scenario een paar uur duren, maar waarschijnlijk eerder een paar dagen om de situatie in de garage duidelijk te krijgen. Al zou het de politie lukken de meesten van hen op te pakken, het was verre van zeker dat ze er veel verder mee zouden komen dan ze nu waren.


  De eerste verslagen van Gitte waren al even deprimerend. De Roma die ze in de garage hadden opgepakt, weigerden allemaal iets te zeggen, in welke taal er ook tegen ze werd gesproken. De politie was gedwongen geweest iets steviger op te treden om überhaupt toestemming te krijgen om de kinderen voor onderzoek naar het Bispebjerg-ziekenhuis te sturen. De volwassenen waren, volgens Gitte die ze had begeleid, doodsbang geweest hun kinderen uit het oog te verliezen.


  ‘Ze houden hun bek alsof hun leven ervan afhangt,’ zoals Gitte het uitdrukte. Søren zakte een beetje verder onderuit in de kantoorstoel en vroeg zich af of de Roma bang waren omdat ze iets met die radioactieve bron te maken hadden, of omdat ze gewoon doodsbang waren zodra ze met de officiële autoriteiten te maken kregen. Dat laatste was een even waarschijnlijke verklaring als het eerste. Er waren plaatsen in Oost-Europa waar Roma-vrouwen die naar het ziekenhuis gingen om te bevallen, het risico liepen het ziekenhuis te verlaten met dichtgebrande eierstokken. En was er ook geen sprake van geweest dat Roma-kinderen in Zweden via een standaardprocedure tot ver in de jaren zeventig gedwongen uit huis werden geplaatst? Hij had daar een paar jaar geleden iets over gelezen, toen de politie een poging deed de integratieproblemen in Helsingør in kaart te brengen. Dan was Peter Erhardsen er zelf nog, die zonder meer had geweigerd de naam van de vriend op te geven die hem in contact had gebracht met de Roma in Valby. Søren was er steeds meer van overtuigd dat Peter zelf die ‘vriend’ was. Waarom hij anders zo’n onbeholpen poging zou doen zichzelf uit het eerste contact met de garage in Valby te dirigeren, daarvan had Søren slechts een vaag vermoeden, maar het moest in ieder geval worden onderzocht. Søren had gezorgd voor een huiszoekingsbevel op het adres van de man.


  Hij zag er dan wel niet uit als een klassieke terrorist, maar je wist het tegenwoordig nooit. Toen de naam Peter Erhardsen door het digitale misdaadregistreringsprogramma POLSAG was gehaald, bleek dat hij een paar jaar geleden was opgepakt bij een demonstratie bij Sandholmlejren. Bij die gelegenheid was het hek opengeknipt en een paar honderd activisten hadden het terrein bestormd, waarschijnlijk om af te dwingen dat de asielzoekers beter werden behandeld. Dat maakte van Peter Erhardsen in principe een man met een zachte humanistische missie. Maar hij was ook een activist en Søren had zich ongemakkelijk gevoeld bij die fanatieke blik in de dromerige ogen van Peter Erhardsen.


  Het alarm van zijn mobiel ging. Hij had zichzelf een snelle scheerbeurt en een kwartiertje koffie toegestaan, maar nu was de tijd om. Hij had een afspraak met de partner-in-activism van Peter Erhardsen, verpleegster Nina Borg.


  


  


  


  


  


  De man van de PET zag er verrassend gewoontjes uit. Nina wist niet precies wat ze zich had voorgesteld, maar in ieder geval iemand met een mysterieuzer en geheimzinniger uiterlijk. Een zwart pak misschien, kortgeknipt haar en een zwarte zonnebril. In plaats daarvan kwam er een rustig uitziende man de ziekenhuiskamer binnenlopen. Hij was begin vijftig, pezig en goedgetraind onder zijn zwarte T-shirt, had donker haar met hier en daar een grijs plukje en een smalle bril die regelmatig een beetje te ver over de gebogen neus naar beneden zakte. Ze had zijn naam niet meegekregen, maar dat interesseerde haar ook niet. Hij wilde iets van haar weten, niet andersom. Nu zat hij op een stoel bij de smalle tafel die in de hoek van de kamer stond. Iemand had koffie, plastic bekertjes en een schaaltje gelig koffiemelkpoeder geregeld en hij was al aan zijn eerste kop begonnen voor ze op de stoel tegenover hem was gaan zitten.


  ‘Vind je het goed?’ Hij haalde een kleine, glimmende bandrecorder tevoorschijn, drukte op ‘record’ en zette hem op de tafel zonder haar antwoord af te wachten. Toen schraapte hij zijn keel en keek haar aan met een paar verrassend blauwe ogen.


  ‘Valby… Jij hebt de Rampenbestrijding verteld dat je dacht dat de bron in de smeerkuil lag. Hoe kwam je op dat idee? Heb je iets gezien?’


  Nina’s mond voelde vreemd droog aan, maar ze wist niet zeker of dat nog wel door de stralingsziekte kwam. Ze had bijna de hele ochtend dom naar de ziekenhuistelefoon zitten staren, al wist ze diep vanbinnen heel goed dat Morten niet zou bellen. Ze kon nog steeds haar eigen tranen in haar mondhoek proeven. Toen dwong ze zichzelf de blik van de PET-man te beantwoorden.


  ‘Voor we het daarover gaan hebben, wil ik graag weten hoe het met de kinderen gaat.’


  Eerst wist hij niet hoe hij daarop moest reageren. Toen haalde hij een dossier uit zijn tas en bladerde even door de papieren die erin zaten.


  ‘Gisteren, zondag 17 mei, heeft de Rampenbestrijding een aantal mensen geëvacueerd uit een niet meer in bedrijf zijnde autogarage op de Gasbetonvej 35, 2500 Valby. Onder de geëvacueerden bevonden zich in totaal tweeëntwintig mannen, vijf vrouwen en zeven kinderen in de leeftijd tussen drie en achttien jaar. Alle zeven kinderen zijn opgenomen op de afdeling voor Infectieziekten van het Bispebjerg-ziekenhuis. Vier van de kinderen vertoonden lichte tot matige symptomen van stralingsziekte, maar een behandeling was niet nodig. Een kind was nogal uitgedroogd door een paar dagen van aanhoudende misselijkheid en braken. Het jongetje krijgt vocht toegediend. Ze zijn allemaal aan de beterende hand.’


  Nina voelde een golf van opluchting door zich heen stromen. Sinds ze erachter waren dat ze stralingsziekte had, had Nina niets meer gehoord over de kinderen. De verpleegsters wisten niets en de artsen van het Stralingshygiënisch Instituut gedroegen zich alsof het om een staatsgeheim ging. Het was zelfs Magnus niet gelukt iets uit de collega’s van het Bispebjerg-ziekenhuis te trekken.


  De PET-man keek haar rustig aan.


  ‘Er is dus niets wat erop wijst dat de kinderen er veel schade van hebben ondervonden. Dus als we nu kunnen terugkeren naar de vraag. Heb je de bron gezien?’


  ‘Nee. Het was er pikkedonker. Bovendien zou ik niet weten hoe zoiets eruitziet.’


  ‘Ik ga ervan uit dat je de smeerkuil aangaf, omdat je er zelf samen met de kinderen in hebt gezeten.’


  Nina knikte en schoof onrustig heen en weer op haar stoel. Het was warm in de kamer en haar bovenbenen plakten vast aan de plastic zitting. Ze voelde zich niet prettig, zoals ze daar zat in die groezelige ziekenhuiskleding, de oma-onderbroek en met blote benen. Haar eigen kleren waren vernietigd en niemand kon naar haar huis om andere kleren voor haar te halen. Morten had gezegd dat de woning was verzegeld. Het beeld van zijn rug in de deuropening kwam haar weer voor de geest. Toen zette ze het met een diepe ademteug van zich af. Ze dwong zichzelf de aandacht bij het gesprek te houden. De smeerkuil.


  ‘Ja. Toen ik daar vrijdagavond was, werden zowel de kinderen als ik de smeerkuil in gedirigeerd. Ik denk dat de kinderen daar vaker hebben gezeten.’


  ‘Gedirigeerd, zeg je. Door wie?’


  ‘Mensen in de garage.’


  ‘En waarom? Weet je dat?’


  Nina haalde haar schouders op. ‘Er kwam iemand aan. De Roma noemden hen “boss-men”.’


  ‘Meer dan een, dus.’


  ‘Ja. Ik hoorde ze ruziemaken, maar ik kon niet veel verstaan van wat ze zeiden. Zo te horen ging het om geld, misschien de huur. Ik ga ervan uit dat de kinderen noch iemand als ik in de garage mochten zijn. Peter… Peter Erhardsen dus… hij heeft hetzelfde meegemaakt.’


  ‘Je hebt die “boss-men” niet gezien?’


  ‘Nee.’


  Ondanks de bandrecorder maakte hij toch een aantekening in zijn papieren. Hij nam een plastic map uit het dossier en legde die voor haar neer. In de map zat een enkel A4’tje met een print van iets wat op een pasfoto leek.


  ‘Ken je deze man?’


  Er viel weinig persoonlijkheid aan het overbelichte, verstijfde gezicht te ontdekken. Maar ja, ze wist heel zeker dat ze hem eerder had gezien. Was hij een van de mannen in de garage? Ze probeerde zich de gezichten in het koude, knipperende licht van de tl-buizen voor de geest te halen, maar ze gingen geleidelijk voor haar ogen in elkaar over. Ze werden stijve, onbeweeglijke maskers met vijandige ogen.


  Toen viel het kwartje. De snee boven het oog. Ze had zijn gezicht alleen gezien toen het half onder het bloed zat, in het felle, gelige licht van de auto. Ze wist niet hoe hij heette, wat hij daar deed of waar hij nu was. Alleen dat hij hoogstwaarschijnlijk nog steeds pijn had aan de linkerkant van zijn borstkas.


  ‘Hij… hij was daar ook,’ zei ze. ‘Wie is dat?’


  ‘We hadden gehoopt dat jij dat wist.’


  ‘Nee. Hij had gevochten en ik heb een gescheurde wenkbrauw bij hem opgelapt. Dat was alles. Hij was beleefd. Praatte vrij goed Engels.’ Toen realiseerde ze zich het opeens. Hij had in haar auto gezeten. Ze had hem mee naar huis genomen, naar de Fejøgade en hem daar afgezet. En een paar uur later…


  ‘Ach, nee toch.’


  Hij vroeg niet direct iets. Hij wachtte gewoon, onbarmhartig geduldig.


  ‘Mijn dochter,’ zei ze uiteindelijk, ‘mijn dochter is aangerand. Ze hebben in ons huis ingebroken. Was hij een van de daders?’


  Zijn haviksgezicht verried niets. Verdomme. Kon hij niet gewoon menselijk overkomen?


  ‘Wanneer heeft de inbraak plaatsgevonden?’ vroeg hij.


  ‘Dat weten jullie verdomme toch zelf het beste? Mijn man heeft aangifte gedaan. De politie is langs geweest, heeft haar ondervraagd… was hij erbij?’ Haar stem schoot omhoog, werd schel en sloeg over. Ze kon het horen, maar niet tegenhouden. En die verdomde robot zat haar maar wat aan te kijken en maakte vast en zeker notities in zijn hoofd.


  ‘Wij krijgen niet altijd alle informatie direct te horen,’ antwoordde hij, ‘dus wanneer vond de inbraak plaats? En waar?’


  ‘Zaterdagavond. In ons huis in de Fejøgade. Dat heb ik toch al gezegd!’


  ‘Dank je wel,’ zei hij slechts en hij ging verder alsof er niets was gebeurd. ‘Vertel me eens waarom je naar Valby bent gegaan.’


  Nina probeerde rustig adem te halen. Als ze niet kalmeerde, zou ze weer gaan overgeven.


  ‘Ik was bij een zieke vriend,’ zei ze, ‘hij vertelde over een paar zieke kinderen en ik ging erheen om ze te onderzoeken.’


  ‘Was die vriend Peter Erhardsen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebben jullie dit al vaker gedaan, Peter en jij? Bij zieke mensen op bezoek gaan?’


  Nina vloekte inwendig. De Man met het IJzeren Masker wilde kennelijk in haar voorgeschiedenis gaan graven en ze wist niet hoe ze zich daar het beste uit kon wurmen. Gelukkig waren de Hongaarse Roma EU-burgers en daardoor niet zo illegaal als de ‘cliënten’ van het netwerk anders waren. Hen helpen met wat medicijnen van een drogist was niet direct strafbaar. Voor Peter lag het anders, omdat hij thuis regelmatig illegale vluchtelingen onderbracht en als de politie er werk van ging maken, zou het zeker tot een strafzaak leiden. Al zijn verrekte lijsten, multomappen en budgetten… Hoeveel arme sloebers zouden ze met behulp van díé goudmijn kunnen opsporen? Verdomme. Als ze het huis in Vanløse nu nog maar niet overhoop hadden gehaald…


  ‘We vinden gewoon dat je andere mensen fatsoenlijk moet behandelen,’ antwoordde ze vaag. ‘Sorry. Ik voel me niet zo goed.’


  Ze vond het helemaal niet moeilijk te doen alsof ze zich niet goed voelde. Ze was een half uur uit bed en al nat van het zweet van vermoeidheid. Wanneer had ze voor het laatst iets ingenomen wat niet in een infuuszak had gezeten?


  Ze herinnerde zich het kampvuurbroodje en het worstje dat ze zaterdagmiddag voor de kampeerboerderij had opgegeten. Toen was ze getrouwd geweest en was ze ondanks alles een redelijk geslaagde moeder met een woning in de wijk Østerbro. Vandaag was het maandag en had Morten haar verlaten. De misselijkheid kwam nu helemaal vanzelf en er begonnen weer zwarte stipjes voor haar ogen te dansen.


  De PET-man zat onbeweeglijk tegenover haar. Het licht dat door het raam scheen werd door de bril op de gebogen neus opgevangen en weerkaatst.


  ‘Ik heb geen tijd en geen geduld voor dit soort spelletjes,’ zei hij, ‘als je moet overgeven, doe dat dan maar. Maar hou hiermee op. Iemand heeft radioactief materiaal Denemarken binnengesmokkeld en op dit moment hebben wij alle reden te vermoeden dat er mensen zijn die anderen kwaad willen doen. Daarom zijn wij ook bereid verder te gaan dan de politie normaal gezien zou doen als we te maken krijgen met een getuige die niet wil samenwerken. Ik kan je bijvoorbeeld maximaal zes maanden in voorarrest houden.’


  Nina staarde hem ongelovig aan. Niks geen fluwelen handschoenen, dat was duidelijk, er zat een ijzeren hand in een ijzeren handschoen.


  ‘Wat ik misschien wel of misschien niet samen met Peter Erhardsen heb ondernomen, heeft helemaal niets met de garage in Valby te maken,’ antwoordde ze. ‘Ik heb je alles verteld wat je over deze zaak moet weten.’


  Voor het eerst werd zijn ergernis zichtbaar. Zijn bewegingen waren nog steeds volkomen rustig en beheerst, maar zijn ogen werden onder het praten een tikkeltje donkerder.


  ‘In dit soort zaken bepaalt de getuige niet wat ik zou moeten weten. Dat doe ik zelf,’ zei hij koeltjes. ‘Ik stel een vraag en jij beantwoordt die naar beste eer en geweten. Zo zijn de regels op dit moment. Als je een probleem hebt met die regels, heb ik zoals gezegd de mogelijkheid je een tijdje achter de tralies te zetten.’


  Nina voelde hoe een zure smaak zich in haar mond verspreidde. Ze zat tegenover de PET-man in een ziekenhuishemd dat zo dun en kort was, dat het nauwelijks de grote onderbroek bedekte waar in dikke donkergroene blokletters HOOFDSTEDELIJKE ZIEKENHUIZEN op gestempeld stond. Ze had twee etmalen lang overgegeven, haar woning was verzegeld en ze had geen flauw idee waar ze heen moest gaan als ze ooit deze steriele, grijze kamer met gordijnen uit de jaren tachtig mocht verlaten. En dan durfde hij, met de walm van aftershave en alledaagsheid om hem heen, te dreigen haar naar de gevangenis te sturen alsof ze een misdadiger was.


  ‘Peter Erhardsen werkt als ingenieur voor de gemeente Kopenhagen.’ De PET-man leek haar geschokte gezichtsuitdrukking niet te hebben opgemerkt en praatte onverdroten door. ‘Dat is nu niet direct de plek om Hongaarse Roma tegen te komen. Wij verdenken Peter Erhardsen ervan dat hij zich systematisch bezighoudt met hulp aan illegale vluchtelingen. Weet jij daar meer van?’


  Hield hij haar voor de gek? Eén blik op het rustige, vastbesloten gezicht van de man verzekerde haar ervan dat dit niet het geval was. Ze voelde tot haar ergernis een harde, scherpe brok in haar keel die slikken moeilijk maakte. Ze stond op het punt om voor de tweede keer deze dag in janken uit te barsten. De eerste keer was toen ze net wakker was geworden en aan Morten, Anton en Ida in het rijtjeshuis in Greve moest denken. Ze had op de vloer overgegeven. De verpleegsters hadden alles opgeruimd en het in knalgele afvalzakken voor chemisch afval gedaan, en daarna had Nina in alle rust in het enorme donzen ziekenhuiskussen kunnen huilen. Maar om nu hysterisch en hikkend te gaan zitten janken met de onbewogen PET-man tegenover zich, die haar over de rand van zijn bril met die vervloekte afwachtende blik zat aan te kijken… Nina besloot onbarmhartig zich te vermannen en voelde met een zekere opluchting hoe ergens vanbinnen de woede begon toe te nemen.


  ‘Wat denk jij eigenlijk wel,’ beet ze hem toe. Langzaam stond ze op. Haar benen wiebelden onzeker onder haar toen ze helemaal rechtop stond en ze moest met haar hand steun zoeken tegen de muur achter haar om haar evenwicht te bewaren, maar dat maakte niet uit. ‘Ik heb niets gedaan om jou of iemand anders wat dat betreft dwars te zitten. Ik heb alleen diarreepillen, zout, suiker en flessen water aan een paar zielige Roma-kinderen in Valby gegeven.’ Nina moest even op adem komen. De inspanning en de woede suisden en klopten tegen haar slapen. ‘Ik hoop dat jullie in Valby vinden waar je naar zoekt, maar wat ik verder allemaal heb ondernomen… dat gaat jullie geen reet aan en ik was niet van plan jou daar ook maar iets over te vertellen. Als je me daarvoor naar de gevangenis wilt sturen, ga gerust je gang. Ik heb toevallig toch een verblijfplaats nodig.’


  Terwijl ze naar de deur wees, probeerde ze het hemd, de onderbroek en haar witte benen te vergeten. Zelfs al maakte hij zijn dreigement waar, dan nog zou hij vast en zeker geen toestemming krijgen haar rechtstreeks het ziekenhuisbed uit te trekken. Op dit moment had ze niets meer tegen hem te zeggen. De PET-man leek gelukkig tot dezelfde conclusie te zijn gekomen.


  ‘Mijn kaartje,’ zei hij en hij gaf haar een bleekwit visitekaartje met discrete zwarte letters. ‘Inspecteur Søren Kirkegård’ stond erop. ‘Mocht je je bedenken.’


  Hij bleef even staan met het kaartje in zijn uitgestrekte hand en legde het vervolgens op de tafel naast zijn lege plastic koffiebekertje. Daarna stopte hij zijn spullen in zijn tas, rustig en methodisch, knikte kort en ging weg.


  De deur viel met een zachte klik achter hem dicht en Nina bleef hem een tijdje nakijken. Toen wankelde ze met trillende benen naar het bed en ze ging zitten terwijl ze haar ademhaling in bedwang probeerde te krijgen.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ze tegen zichzelf, ‘het komt allemaal goed.’


  Maar terwijl ze dat zei, wist ze niet zeker wat er dan goed zou komen. De problemen met de PET, het huis, de misselijkheid of Morten. Gewoon alles, dacht ze. En het liefst een beetje snel.


  


  


  


  


  


  Sandors linkerhand was het enige wat hem verbond met de werkelijkheid. Het liefste wilde hij opgaan in de zwarte mist rondom hem, maar het pijnlijke geklop van de wonden in zijn hand was een anker dat niet van de grond wilde loskomen. Hij zat vast, ook al was het al een hele tijd geleden – hoe lang precies wist hij absoluut niet – dat Tommi zijn hand had vastgepakt en hem had losgetrokken van de spijkers, die in de vloer achterbleven. Niks geen tang of ijzerzaag, gewoon een harde, natte ruk waardoor hij helaas niet eens was flauwgevallen.


  Hij lag op de grond van een kamer naast de auberginekleurige woonkamer, op een vloerkleed dat flink naar bruine labrador stonk. In de woonkamer kon hij Tommi en Frederik horen ruziemaken tijdens het ontbijt. Tommi was niet Deens, maar een ‘Finse halvegare’, volgens Frederik. Kun je het met je halvegare verstand niet begrijpen dat…


  Frederik was een uur geleden opgedoken met broodjes, oploskoffie, vruchtensap en kranten, nadat hij bij zijn vrouw en twee komma vier kinderen in Søllerød had geslapen.


  ‘Nu gaan we plannen maken,’ had hij op enthousiaste toon gezegd, alsof er een speurtocht voor de plaatselijke padvinders moest worden georganiseerd. Maar de ‘Wees bereid’-stemming sloeg snel om in gekibbel.


  ‘… natuurlijk wil ik het geld graag hebben,’ snauwde Frederik tegen Tommi, ‘ik moet toevallig wel mijn hypotheek aflossen, Valby kunnen we wel vergeten en dit rothol kunnen we nergens voor gebruiken zolang dat ding nog in de garage ligt. En mocht je het niet doorhebben wil ik je er even op wijzen dat we in dit land ook nog in een financiële crisis zitten.’


  ‘Wat is dan eigenlijk het probleem? We kunnen het ergens dumpen en dan staan we daar met lege handen, of we kunnen het achterlaten bij de koper en weglopen met een flink pak geld. Als je dan zo graag een brave, Deense burger wilt zijn, kunnen we na afloop toch altijd de politie nog op de hoogte brengen?’


  ‘Het probleem is, leeghoofd, dat we geen koper hébben. Ik ben langs het huis van die verpleegster gereden. De hele straat is afgezet en het stikt er van de politie. Zij is de enige die weet waar dat rottige jack van die zigeuner is.’


  ‘Kunnen we het dan niet gewoon aan iemand anders verkopen?’


  ‘Weet jij iemand die een doos linke cesium wil kopen? Want dan moet je het zeggen.’


  Het was een poosje stil in de kamer.


  ‘Heb je geen melk gekocht?’ vroeg Tommi vervolgens. ‘Je weet toch wel dat ik het niet zonder drink?’


  ‘Hou nou je bek, Tommi. Wees blij dat ik bolletjes heb meegenomen.’


  Weer een stilte. Gevolgd door geritsel met krantenpapier.


  ‘Godsamme,’ zei Frederik.


  ‘Wat?’


  ‘Dat is zij toch? Dat moet wel!’


  ‘Wie?’


  Frederik gaf hem geen antwoord. In plaats daarvan klonk er geschraap van een tafel- of een stoelpoot over de vloer en een paar tellen later stond hij bij Sandor in de kamer.


  ‘Kijk!’ zei hij en hij hield de voorpagina van de krant recht onder Sandors neus. ‘Is zij dit niet?’


  Sandor deed met tegenzin zijn ogen open. Op de voorpagina van de ochtendkrant werd iets theatraals verkondigd in grote, rode hoofdletters, maar de foto naast het artikel was de schietschijf voor Frederiks koortsachtige wijsvinger.


  Een officieel uitziende foto van een ernstige vrouw met kort, donker haar en intense, grijze ogen. Ze wás het. De verpleegster die zijn wenkbrauw had verzorgd. De verpleegster die zijn jack had.


  ‘Nou?’ Frederik prikte hem ongeduldig in zijn schouder. Daardoor werd er een pijngolf heen en weer gestuurd tussen zijn vingers en Sandors schouder.


  ‘Misschien wel. Ja,’ zei hij maar, zodat de man weer weg zou gaan.


  Frederik liep de woonkamer in en smeet de krant voor Tommi op tafel.


  ‘Nu weten we in ieder geval waar ze is,’ zei hij.


  


  


  


  


  


  Søren liep kokend van woede de vergaderzaal binnen. Hij wist niet goed op wie hij het moest afreageren. Dat hij pas tijdens het verhoor van Nina Borg te weten was gekomen dat haar tienerdochter was aangerand, was een bijna onvergeeflijke fout, maar de verklaring was zo eenvoudig dat hij er niet echt iemand voor kon roosteren.


  ‘De overval in de Fejøgade werd aangegeven door een Morten Sindahl Christensen,’ vertelde de jonge inspecteur die hij op weg van het Rijksziekenhuis naar het bureau aan de lijn had gekregen. ‘Er staat niets in over een Nina Borg.’ Søren kon horen hoe haar vingers snel over de toetsen bewogen. ‘Ik zal je de zaak direct sturen.’


  Zodra hij terug was op het kantoor in Søborg had hij het rapport geprint en had het voor de vergadering nog even vluchtig doorgebladerd. Verdomme. De drie mannen die in de nacht van zaterdag op zondag hadden ingebroken in de woning van Nina Borg hadden nog net niet geplunderd en verkracht, maar het scheelde niet veel. Het meisje was nog maar veertien jaar. Ook als je het geweld en de seksuele elementen van de overval buiten beschouwing liet, was er duidelijk geen sprake van een gewone inbraak. Er was niets gestolen, afgezien van de schooltas van het meisje en wat persoonlijke documenten, en een van de drie Engelssprekende mannen had herhaaldelijk naar Nina gevraagd, waardoor hij zich nog meer opwond over het feit dat de recherche niet direct had gereageerd. Verdomme nog aan toe. In hetzelfde rapport stond dat Nina’s man had verteld dat zijn vrouw in het ziekenhuis lag. Zij zou, als ze eenmaal was ontslagen uit het ziekenhuis, niet terug naar huis gaan, omdat het stel juist had besloten uit elkaar te gaan. Bovendien had hij geen idee waarom drie wildvreemde mannen hadden ingebroken om zijn vrouw te vinden. Als ze nou maar even iets dieper hadden willen graven… Hij had Mikael Nielsen de opdracht gegeven erachter te komen of de dochter de pasfoto van Sandor Horvath zou herkennen. Daarnaast had hij de recherche gevraagd de zaak met voorrang te behandelen. Meer viel er niet te doen en er was geen reden tijd te verspillen aan het zoeken van een zondebok.


  Hij keek met een barse blik de vergaderzaal rond. Naast de mensen van zijn eigen team waren er nu vier extra rechercheurs bij die die ochtend per direct op deze zaak waren gezet, net als een man van de analyseafdeling die Torben had opgedoken ‘zodat iedereen op de hoogte is van de achtergrondinformatie over gelijksoortige situaties’.


  ‘Ga je gang, Gert,’ zei Søren, ‘laat maar horen.’


  Gert Sørensen was een vriendelijke man van begin veertig met knalrood kroeshaar dat er in vergelijking met zijn ingetogen aard en verdere discrete, tweedgrijze verschijning volkomen misplaatst uitzag. Hij was van huis uit geen politieagent, maar had ooit een doctoraal politicologie behaald. Hij had de dagelijkse verantwoordelijkheid voor de analyseafdeling, de meer literair begaafden in de rangen van de PET; waar ze de krant lazen. Gert liep naar de projector en klikte de eerste Powerpoint-dia tevoorschijn op de computer.


  ‘November 1995. Tsjetsjeense onafhankelijkheidstrijders begraven een cesium-137 bron in een park in Moskou. De cesiumbron is voorzien van een ontsteker, die echter niet afgaat. Er raakt niemand gewond bij deze gebeurtenis.’


  Klik.


  ‘December 1998. De Tsjetsjeense inlichtingendienst vindt in een buitenwijk van de Tsjetsjeense stad Argun een tank met een inhoud van gemengd radioactief materiaal. Er is een op scherp staande mijn aan de tank vastgemaakt. Geen gewonden.’


  Weer een klik.


  ‘Juni 2003. De Thaise politie arresteert een aantal mannen die in het bezit zijn van een grote hoeveelheid cesium-137. Zij worden verdacht van het produceren van een dirty bomb.’


  Hij zette de projector uit zodat hij niet over het lawaai van de ventilator heen hoefde te schreeuwen. Søren deed een paar plafondlampen aan.


  ‘Daarnaast weten we dat Al Qaida minstens een keer heeft geprobeerd de stof te gebruiken bij een bomexplosie in de Verenigde Staten. Dirty bombs zijn terroristenwapens waarmee we uitdrukkelijk rekening moeten houden. Tot nu toe is de wereld nog verschoond gebleven van een goed uitgevoerde aanval van dit kaliber, maar aangezien er nu op het adres in Valby een concrete vondst van radioactief materiaal is gedaan, hebben we reden genoeg dat serieus te nemen. Het Stralingshygiënisch Instituut heeft gezegd dat er sporen van cesiumchloride zijn aangetroffen. Cesium is momenteel een van de radioactieve stoffen die het makkelijkst verkrijgbaar zijn, vooral in de landen van de voormalige Sovjet-Unie. Het Stralingshygiënisch Instituut kan niet direct inschatten hoeveel radioactief materiaal er op het adres aanwezig is geweest, aangezien de besmetting in hoge mate afhankelijk is van hoe goed de bron is verpakt.’


  ‘Wat kan een dirty bomb nu eigenlijk dat andere bommen niet kunnen?’


  In de ogen van Gitte Nymand viel iets te lezen wat zowel op professionele nieuwsgierigheid als bezorgdheid leek.


  ‘Afgezien van het feit dat ze uiteraard ontploffen en in dat verband, afhankelijk van de kracht van de springlading, een hoeveelheid persoonlijke en materiële schade kunnen aanrichten, is het doel radioactief materiaal in de omgeving verspreiden,’ zei de roodharige analyticus. ‘Dat hoeft niet noodzakelijk het sterftecijfer wezenlijk te verhogen. Het zijn eerder de oorzaken van de sterfgevallen die zorgen baren, samen met de langetermijnontwikkelingen. En niet in de laatste plaats het psychologische effect dat het op de burgerbevolking heeft.’


  Søren ging staan.


  ‘Ik hoef mijn terreurpreek niet te geven, hoop ik,’ zei hij en hij hoorde hoe half onderdrukt gesteun zich door de kamer verspreidde. ‘Terreur heet terreur omdat…?’


  ‘Het doel angst is,’ zei een aantal van de aanwezigen bijna in koor.


  ‘Juist. En daarom is een dirty bomb nu precies een effectief terreurwapen. Het is ongelooflijk geschikt om angst te verspreiden.’


  ‘Afgehakte hoofden,’ zei Mikael Nielsen opeens. ‘Bij Antioch wierpen de kruisvaarders de afgehakte hoofden van de vijand met katapulten de stad in. Het is niets nieuws.’


  De man kwam af en toe met de meest eigenaardige dingen op de proppen, dacht Søren. Aangezien hij de twijfelachtige eer had gehad het stoffelijk overschot uit de benzinetank naar het Forensisch Instituut te begeleiden en de lijkschouwing bij te wonen, was het misschien niet zo raar dat zijn gedachten een beetje meer afdwaalden dan gewoonlijk.


  ‘Laten we maar door de zure appel heen bijten, Mikael,’ zei hij. ‘Het autopsierapport?’


  Mikael ging staan. Hij zag er moe uit, maar hij was dan ook, net als de rest van het team, al sinds vier uur die ochtend op de been.


  ‘Volgens het voorlopige autopsierapport is de doodsoorzaak stralingsziekte. De knaap is waarschijnlijk donderdag of op zijn laatst vrijdag overleden.’


  ‘Niet later? Bijvoorbeeld, zaterdagnacht of zondag?’


  ‘Nee.’ Mikael schraapte zijn keel en pakte een glas water. Jytte van de kantine had ook een schaal met boterhammen op de vergadertafel gezet, maar Mikael had kennelijk geen trek. ‘De patholoog en de mensen van het Laboratorium voor Stralingsonderzoek zijn het min of meer eens dat hij twee à drie weken geleden is blootgesteld aan een zeer ernstige vorm van straling. Van ongelukken op andere plekken in de wereld weten we dat het ziekteverloop gewoonlijk begint met misselijkheid en overgeven, koorts en in ernstige gevallen ook diarree. Daarna kun je je best beter voelen, maar als er sprake is van ernstige blootstelling, bijvoorbeeld 4-6 Gy, dan wordt het immuunsysteem verwoest, zodat je na een aantal dagen infecties krijgt, opnieuw koorts, bloedingen, wondjes…’ Mikael keek Søren recht aan. ‘Nou ja, je hebt hem zelf gezien. Toen ze zijn mond openmaakten, was het tandvlees bijna helemaal verdwenen. Onvoorstelbaar.’


  Mikaels afsluitende opmerking bleef onaangenaam lang in de lucht hangen en Søren moest opnieuw de onbehaaglijke beelden uit Valby van zich af schudden.


  ‘Kunnen ze iets zeggen over waar hij de meeste besmetting heeft opgelopen?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk is het grootste deel van de straling op zijn handen terechtgekomen. Hier vond de gerechtsarts verwondingen die aan brandwonden deden denken, dus vermoedelijk heeft hij de radioactieve bron persoonlijk in handen gehad.’


  ‘Hoe zit het met de identificatie?’


  ‘Was er niet een paspoort gevonden? Sandor Horvath. Had je me daarom niet in het holst van de nacht wakker gemaakt?’ vroeg Gitte.


  ‘Ik denk niet dat hij het is,’ antwoordde Søren, ‘de verpleegster herkende de pasfoto. En als de foto Sandor Horvath moet voorstellen, dan leefde hij zaterdagavond nog toen ze een wondje bij zijn oog heeft behandeld. In leven en in Denemarken. Bovendien is Horvath begin twintig en ik denk dat het lijk veel jonger is. Een grote tiener, min of meer.’


  ‘Er ontbreekt een hoektand in zijn bovengebit,’ zei Mikael Nielsen, ‘de patholoog vermoedt dat hij nooit naar de tandarts is geweest, helaas. Hij heeft in ieder geval geen vullingen. Dat is kenmerkend voor de armste Oost-Europese Roma.’


  ‘Dus geen tandtechnische gegevens,’ vatte Søren het samen, ‘maar er moet een verband zijn tussen hem en Sandor Horvath. Als we het niet al hebben gedaan, stuur dan een foto naar de NBH.’


  ‘Is al geregeld,’ antwoordde Gitte Nymand, ‘ze zijn heel behulpzaam. Er is een man onderweg die ons kan helpen bij de zoektocht naar Sandor Horvath en ze hebben een paar medewerkers opdracht gegeven iets meer over zijn familie en vrienden in Boedapest op te graven. Ze houden ons op de hoogte.’


  ‘Hoe zit het met onze vriend Khalid?’


  ‘Niet zo goed.’


  Het antwoord kwam van Bjørn Steffensen, een doorgaans ongeschoren, rap van de tongriem gesneden oudgediende uit Amager, die eigenlijk voor het Centrum voor Georganiseerde Criminaliteit werkte. Hij was een van de ‘toegevoegde medewerkers’ die Torben had binnengehaald. Het leek erop dat hij het geen probleem vond met zo’n negatief nieuwtje in zijn nieuwe team te beginnen.


  ‘Daar valt geen reet meer te halen,’ zei hij, met een licht agressieve ‘aanval is de beste verdediging’-houding. ‘De technici zitten al sinds vijf uur vanochtend aan zijn computer te sleutelen, maar het lijkt er niet op dat hij hiermee iets te maken heeft. Allereerst is zijn computer helemaal niet gebruikt om contact op te nemen met Sandor Horvath. Of in ieder geval niet de computer waar wij beslag op hebben laten leggen, maar hij kan er natuurlijk nog ergens een hebben liggen.’


  Søren snapte zo langzamerhand niet meer hoe de zaak in elkaar zat en dat zat hem niet lekker.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat we dat in ieder geval hadden vastgesteld.’


  ‘Het MAC-adres komt niet overeen. Je moet de IT’ers maar naar de details vragen. Toen we iemand van de technische dienst naar de school stuurden om het netwerk daar te bekijken, kwam hij terug met de mededeling dat het veiligheidssysteem zo lek is als een mandje. De IT-coördinator op school heeft kennelijk belangrijker zaken aan zijn hoofd gehad. Hij geeft ook Deens en Engels.’ Het laatste werd gezegd met een wat hatelijk optrekken van de mondhoek, alsof er niets belachelijker was dan een leraar Deens als IT-coördinator.


  ‘Het is Christian zonder veel problemen gelukt met zijn eigen laptop op het draadloze netwerk van de school te komen,’ voegde Mikael Nielsen eraan toe. ‘De beveiliging was zo slecht dat hij niet eens een gebruikersnaam of een wachtwoord hoefde te gebruiken, en dat betekent dat iedereen in een straal van dertig meter rondom de school het IP-adres van de school heeft kunnen gebruiken als ze verdachte sites wilden bezoeken.’


  ‘Ik heb de banden van de bewakingscamera’s die de schoolpleinen bestrijken al opgehaald,’ zei Bjørn.


  Søren luisterde met een stijgend gevoel dat alles compleet op instorten stond.


  ‘Maar als hij het niet was, waarom wilde Khalid zijn computer dan niet aan ons geven?’ vroeg hij.


  Bjørn grinnikte geslepen.


  ‘Zoals gezegd bestaat er een mogelijkheid dat hij nog een computer heeft en dat hij iets meer tijd nodig had om de twee apparaten om te ruilen. Maar persoonlijk denk ik dat hij zich zorgen maakte over zijn handel. Ik heb nog nooit zo veel illegaal gekopieerde muziekfiles gezien. Hij kan wat dat betreft flink op zijn donder krijgen en dat is zeker reden genoeg.’


  Søren moest zich beheersen om niet ergens tegenaan te trappen. Tegen Bjørn bijvoorbeeld. Don’t shoot the messenger, sprak hij zichzelf vermanend toe. Maar kon de man tenminste iets minder breed grijnzen?


  ‘Wat komen we van de bewakingscamera’s te weten?’


  ‘We weten dat onze potentiële koper op zaterdag 2 mei om 20.52 uur het net op ging en ongeveer veertig minuten was ingelogd. In dat tijdsbestek stond er een auto op de parkeerplaats bij de school, die direct daarna wegreed. Het is schier onmogelijk het nummerbord te lezen, maar gelukkig is het een oude roestbak, een Opel Record E, vermoedelijk uit begin jaren tachtig en daarvan zijn er in het Kentekenregister niet veel te vinden. Ongeveer 200 in het hele land, waarvan 118 in hoofdstedelijk gebied.’


  Oké, dacht Søren. Dat is dan tenminste iets. Een begin.


  ‘Zoek het uit. Maar ik wil ook mensen in de buurt van de school hebben. Zoek uit waar je behalve in de auto precies kunt gaan zitten. Hoe zit het met de buren? Kun je van daar het netwerk op? Praat met de bewoners. En zoek ook uit of ze die auto is opgevallen of andere die zich op die betreffende avond langer in de buurt hebben opgehouden. Bewakingscamera’s hebben blinde hoeken.’ Net als mensen, dacht hij. Toegegeven, Khalid was een vanzelfsprekende gok geweest, met zijn nerveuze gedrag en zijn kleine demonstratie van burgerlijke ongehoorzaamheid. Maar ze konden het zich niet permitteren nóg een keer een vergissing te begaan.


  ‘HC was niet blij,’ zei Gitte subtiel, ‘toen hij erachter kwam dat we hem uit de cursus hadden getrokken om een zielig handelaartje in illegale muziekfiles te verhoren, werd hij erg chagrijnig.’


  ‘Het humeur van HC is niet ons grootste probleem,’ antwoordde Søren, ‘maar goed. Ik zal toch netjes mijn excuses gaan aanbieden. Ik ga ervan uit dat we Khalid al hebben laten gaan?’


  Gitte knikte. ‘Om 11.23 uur vanochtend. Zijn oom dreigde ons aan te geven voor onrechtmatige aanhouding, maar Khalid heeft hem dat uit het hoofd gepraat. Hij heeft vast geen zin zijn illegale downloads met het OM te bespreken…’


  Exit Khalid, dacht Søren, en hij haalde zich het beeld van de jonge, zelfverzekerde kroegtijger voor de geest, die hem drankjes en sigaretten had aangeboden alsof hij thuis was. Hopelijk had HC zijn zelfbewustzijn niet te veel de grond in geboord voor het bericht van de IT-afdeling een einde had gemaakt aan het verhoor.


  ‘Hoe zit het met het perceel in Valby? Heeft dat al wat opgeleverd?’


  ‘De receptie heeft zojuist gebeld,’ antwoordde Gitte. ‘Ene Birgitte Johnsen van het NEC is onderweg om met jou te praten.’


  ‘Het NEC?’ Søren keek haar over de rand van zijn leesbril aan. Het NEC was het Nationale Onderzoekscentrum van de Rijkspolitie. ‘Wat hebben zij in vredesnaam met de zaak te maken?’


  Gitte haalde haar brede zwemmersschouders op. ‘Ze is van de afdeling die vrouwenhandel en bordelen onderzoekt,’ zei ze.


  


  Birgitte Johnsen was ongelooflijk marineblauw, vond Søren. Marineblauwe rok, marineblauw colbert, marineblauwe panty en marineblauwe schoenen met extreem grote, goudkleurige gespen. Haar blouse was weliswaar wit, maar verder was ze volmaakt marinekleurig gekleed.


  Ze gaven elkaar een hand en Søren ging haar voor naar de vergaderzaal naast de receptie. Onbevoegden kregen geen toestemming zomaar rond te wandelen door de gangen van de PET, zelfs niet onbevoegde politiemensen.


  ‘Ik heb gehoord dat jij informatie hebt over de Gasbetonvej 35?’ vroeg hij. Hij maakte een gebaar met zijn hand. ‘Ga zitten. Koffie?’


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde ze, ‘maar heb je misschien bronwater?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij maakte een flesje Ramlösa voor haar open. De letters op het etiket waren, heel toepasselijk, gedrukt in marineblauw.


  ‘Het perceel is eigendom van ene Malee Rasmussen. Dat is een oude bekende van ons. Ze komt oorspronkelijk uit Thailand en is getrouwd met voormalig fabrieksarbeider Hans Jørgen Rasmussen, die momenteel in de WAO zit. Vermoedelijk pro forma, maar dat kunnen we niet bewijzen. Zij heeft echter een bordeel en ze maakt al heel wat jaren onderdeel uit van het prostitutiemilieu.’


  ‘Prostitutie? Maar… daar wordt het perceel in Valby toch niet voor gebruikt?’


  ‘Je zult nog versteld staan als je de plekken ziet waar mensen vrijwillig heen gaan voor betaalde seks,’ antwoordde Johnsen. ‘Maar nee, welke seksuele voorkeuren er ook zijn, betonvloeren en smeerkuilen zijn niet erg geschikt voor het houden van een bordeel. Het is waarschijnlijk zoals het eruitziet: verhuur aan Roma en andere Oost-Europeanen die hier in de zomermaanden naartoe komen en tussen de tachtig en honderd kroon per nacht betalen om te mogen overnachten onder omstandigheden waar de gedetineerden in Vridsløselille van zouden gaan muiten.’


  ‘Dat is dan wel een beetje een carrièreswitch voor haar. Is het perceel echt van haar, denk je, of is ze gewoon een strovrouw voor iemand anders?’


  ‘Ik vermoed dat er iemand achter de schermen het zaakje stuurt. Maar een carrièreswitch zoals je het noemt, is eigenlijk niet eens zo bijzonder. De inkomsten uit het prostitutiemilieu zijn sinds de crisis drastisch gedaald.’


  ‘Weten jullie waardoor?’


  ‘Minder cursussen, conferenties, snoepreisjes. Meer behoefte aan geborgenheid. Meneer Jansen kan zich op dit moment geen problemen met moeder de vrouw permitteren. Tegelijkertijd is het aanbod van prostituées in hetzelfde tempo gestegen als de sociale crisis zich uitbreidt in de landen die nog harder zijn getroffen dan in ons land. Malee en haar sponsor zijn niet de enigen die het roer hebben omgegooid.’


  ‘Oké. Enig idee wie die sponsor is?’


  ‘We hebben het haar natuurlijk gevraagd. Ik heb een opname bij me die je kunt bekijken. Maar eerst wil ik je een eerdere opname laten zien, van de tijd dat we haar bordeel onder de loep hebben genomen. Dat is vijf jaar geleden en ze was op deze beelden achter in de dertig.’


  Birgitte Johnsen schoof een dvd in haar laptop en draaide hem vervolgens, zodat Søren het beter kon zien. Er verscheen een vrouw met pikzwart haar en levendige, donkere ogen op het beeldscherm. Vitaal. Expressief. Er was sprake van een zelfbewuste verschijning, wat tot uitdrukking kwam in haar kleding, sieraden, de zware, maar stijlvolle make-up. De donkere ogen vonkten als er vragen op haar werden afgevuurd.


  ‘… zegt ze dat?’ Het zangerige Thaise accent was duidelijk hoorbaar, haar blik was helder en strijdlustig. Ze lachte hard en kort en snoof verachtellijk. Klakte met haar tong toen de verhoorleider naar een van haar kennissen vroeg. ‘Ze stikt van de leugens. Leugenaar. En jaloers!’


  Johnsen zette de opname stil en klikte op een ander bestand.


  ‘Kijk nu hier eens naar. Dit is de opname van vanochtend.’


  Eerst dacht hij dat ze het verkeerde bestand had geopend. Dit was niet dezelfde vrouw en toch was het haar wel. Maar de glimlach van Malee Rasmussen was zo geforceerd dat het leek op een van die grotesk grijnzende Bali-maskers die Sørens ex-vrouw Susse begin jaren negentig tijdens een vakantie had gekocht. Als ze achter in de dertig was geweest in de eerste opname, moest ze nu zeker twee- of drieënveertig zijn, maar ze zag er tien jaar ouder uit. De make-up was zo’n cliché voor de prostitutiewereld dat het meer op toneelmake-up leek en ook al praatte ze nog steeds luchtig en met een zangerig accent, er was geen spoortje levenslust in het gezicht terug te zien.


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg hij. ‘Ze is… is ze ziek of zo?’


  ‘Niet dat we weten. Maar er gaan geruchten dat ze een andere sponsor heeft. En dat hij haar op hardhandige wijze nieuwe trucjes heeft geleerd. Maar zoals je zult zien, is ze niet mededeelzamer geworden.’


  De camera zoomde een beetje uit en toonde Malee Rasmussen in vol ornaat. De kleine, gedrongen gedaante was gekleed in een mintgroene jurk met bloemen op het decolleté en bijpassende stiletto’s. Ze had haar benen over elkaar geslagen. De handen lagen onbeweeglijk in haar schoot, maar ze wipte rusteloos met haar voet terwijl de vragen keer op keer werden herhaald. Wie maakte gebruik van de garage? Wie had de sleutels gekregen? Waarom had ze hem überhaupt gekocht? Waar had ze het geld vandaan?


  Het voorhoofd van Malee glom vochtig onder het kunstig gekapte zwarte haar. Ze glimlachte nog steeds en ze gaf regelmatig antwoord, maar alleen om te zeggen wat ze al had gezegd.


  ‘Ik wist niet dat er iemand in de garage was. Het was een investering. Ik ben er sinds februari niet meer geweest. Ik wist niet dat er iemand was. De garage is gewoon onroerend goed. Een investering.’


  ‘Let eens op haar ogen, kijk.’


  Birgitte Johnsen spoelde een paar seconden terug en speelde het filmpje opnieuw af. Søren keek weer naar de vrouw. De blik die nerveus heen en weer schoot in het verstijfde grijnzende masker.


  Birgitte Johnsen schudde haar hoofd


  ‘Ik weet niet voor wie of wat ze dit keer bang is, maar wij zijn het in ieder geval niet. Ik geloof niet dat we veel verder komen met haar, maar ik heb de FIOD gevraagd iets dieper te graven in haar financiën. Misschien levert dat een paar namen op.’


  ‘Er is iets met haar gebeurd,’ hield Søren vol, ‘en het zou prettig zijn om te weten wat.’


  ‘Inderdaad. Ze was in het verleden nou niet echt een gezellige tante, ze is altijd nogal streng voor haar meisjes geweest. Maar nu…’


  Søren keek naar het bleke, versteende gezicht op het scherm.


  ‘En nu?’


  Birgitte Johnsen deed de laptop dicht en stopte hem weer in de tas.


  ‘We hebben wel onze vermoedens, maar de meisjes die voor haar hebben gewerkt, weigeren een verklaring af te leggen. Ze zeggen dat je levend wordt begraven als je niet doet wat Malee zegt. Dat je in de “kist” wordt gestopt.’


  Levend begraven… Søren moest aan Sneeuwwitje denken.


  


  


  


  


  


  Frederik nam geen risico’s. De tijd van op de leren bank zitten met een biertje erbij was voorbij, nu zat Sandor op de grond naast de radiator, met zijn gezonde hand vastgebonden aan de waterleiding met twee smalle, zwarte tie-wraps die hem deden denken aan het verlammende ogenblik toen hij werd gearresteerd voor de studentenflat. Hij voelde zich nu minder verdoofd, maar toch verder… weggezakt. Alsof hij aan de andere kant van een grens stond en terugkeek op een leven waarnaar hij nooit kon terugkeren. Zijn linkerhand klopte zwaar als een bas door een slechte luidspreker, een ritme dat hij niet kon negeren en dat hij toch niet volledig had geregistreerd. Zijn eigen hartslag. Alsof die er niet hoorde te zijn.


  Frederik zelf zat voorovergebogen voor een laptop op de lage salontafel, omringd door dossiers die diverse bedrijfsboekhoudingen leken te bevatten. Af en toe kwam hij achter de pc vandaan en tikte met snelle, geoefende vingers getallen in op een ouderwetse zakrekenmachine.


  ‘Mag ik een beetje water?’ vroeg Sandor.


  Frederik keek op van het computerscherm.


  ‘Dat dacht ik niet,’ zei hij, ‘niet voor Tommi weer terug is.’


  ‘Ik heb dorst.’


  ‘Sorry. Ik kom niet te dichtbij. Niet zolang we hier alleen zijn.’ Hij begon weer te typen, maar slechts een paar tellen. Toen keek hij Sandor weer aan. ‘Waar kwam dat vandaan?’ vroeg hij vervolgens.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Die… aanval. De meeste mensen, die zijn zo… je kunt het aan ze zien. Ze moeten zich ertoe zetten. Er worden signalen afgegeven. Jij kwam heel rustig en bedaard over, totdat… bam. Net als die vechthonden die zonder waarschuwing aanvallen.’ Hij zag er belachelijk pasgeschoren, keurig en alledaags uit, gekleed in een pasgestreken lichtblauw overhemd, een lichte linnen broek en alweer een Ralph Lauren-sweater, die op dit moment nonchalant over zijn gebogen schouders hing. Meneer Netjes, dacht Sandor. Maar Meneer Netjes was ook degene die Tamás had laten doodgaan.


  Sandor zei niets. Frederik haalde zijn schouders op. Toen haalde hij een plastic fles met water uit de laptoptas tevoorschijn.


  ‘Hier,’ zei hij en hij rolde hem over de vloer naar Sandor. Sandor keek naar de fles. Hij kon hem nét te pakken krijgen met zijn vastgebonden rechterhand. Maar hij kon de plastic dop er niet af draaien met zijn gewonde linkerhand.


  ‘Ik krijg hem niet open,’ zei hij.


  ‘O nee,’ antwoordde Frederik, ‘dat is ook zo.’


  Maar hij maakte geen aanstalten te komen helpen.


  Het was erger met een fles water in je hand te zitten zonder eruit te kunnen drinken dan alleen dorst hebben.


  Deed Frederik dat expres? Sandor had geen idee. Ze zaten elkaar een tijdje aan te kijken, twee aardige mensen die onderhuids iets minder aardig waren.


  


  In het kinderhuis werden de kinderen niet geslagen; er werd gehamerd op rust, reinheid en regelmaat – oorzaak en gevolg. ‘Ze kunnen het net zo goed direct leren’ was een terugkerend pedagogisch principe.


  Om die reden bestond de Tuin.


  Het was eigenlijk niet meer dan een lichtschacht, acht bij acht met een door vorst gebarsten tegelvloer en in het midden een treurig lijsterbesboompje in een bak van gasbeton. De gebouwen van het tehuis torenden vier verdiepingen hoog rondom boven de schacht uit, maar pas vanaf de eerste verdieping waren er ramen, op de begane grond zaten alleen de ventilatieroosters van de keuken en de doucheruimtes en een enkele, solide deur.


  ‘Bied je excuses aan aan juffrouw Erszebet,’ zei de oude, lange gadjo, die waarschijnlijk de Grote Baas was. Maar Sandor wilde geen excuses aanbieden.


  ‘Jullie mogen ze niet meenemen!’ riep hij toen maar, zo hard hij kon. ‘Ik ben hun broer!’


  ‘Kijk me aan, Sandor,’ zei de Grote Baas van de gadjo’s, ‘je moet leren je niet zo op te winden. Hier in het tehuis gedragen we ons netjes en beleefd. Je mag weer naar binnen als je bereid bent je excuses aan te bieden, rustig, netjes en beleefd.’


  Toen werd de deur dichtgeslagen en op slot gedaan.


  Het werd al avond. Sandor was niet bang buiten, zelfs niet in het donker. In Galbeno werden de huizen slechts gebruikt als je moest slapen of als het slecht weer was. Waar waren ze anders voor?


  Maar dit was niet ‘buiten’. Dit was gewoon een kamer zonder dak.


  Hij schreeuwde en huilde van woede en schopte tegen de deur aan, maar het ging al niet meer van ganser harte. Het rustige, strenge optreden van de man had Sandor aan het twijfelen gebracht, alsof er nu een stemmetje in zijn hoofd fluisterde: ‘Het heeft toch geen zin.’


  De Grote Baas kwam terug toen de zon uit de tuin was verdwenen en alleen zwak in de bovenste ramen werd weerkaatst. Zodra de deur openging, rende Sandor ernaartoe en probeerde zich langs de volwassen gedaante te wurmen. Hij werd door een harde arm tegengehouden en toen hij zich probeerde los te rukken, werd hij beheerst, maar gedecideerd weer de Tuin in geduwd. De volgende stormloop werd op dezelfde manier afgestraft.


  ‘Ik zie dat je nog niet bent bedaard,’ zei de man. ‘Ik tel nu langzaam tot tien. Terwijl ik dat doe, wil ik je vragen eens goed na te denken. Want als we niet netjes met elkaar kunnen praten als ik klaar ben, moet je hier de hele nacht blijven.’


  De man begon te tellen, langzaam en bedaard. ‘Een. Twee. Drie. Vier.’


  ‘Ik wil naar huis!’ riep Sandor.


  ‘Vijf. Zes.’


  Sandor balde zijn vuist uit frustratie, maar hij sloeg niet. Hij durfde niet.


  ‘Zeven. Acht. Negen.’


  ‘We willen naar onze moeder.’ Sandors stem brak, hees en moedeloos.


  ‘Daar kan helaas geen sprake van zijn. Tien. Goed. Ben je bereid je excuses aan te bieden?’


  Sandor schudde zwijgend zijn hoofd.


  ‘Ik ben hun broer,’ zei hij opnieuw, iets minder heftig.


  ‘Welterusten, Sandor.’


  Toen ging de deur weer dicht.


  Het was afgekoeld, maar het was niet ijskoud. Het was ondanks alles lente en aan de lijsterbes groeiden nieuwe, tere blaadjes. Hij had ontdekt dat er een kraan was waar je uit kon drinken, ook al had het water een smerig, metaalachtig smaakje. Maar hij was alleen. Sandor kon zich niet herinneren wanneer dat voor het laatst was geweest. Als zijn moeder er even niet was, dan was oma Éva er wel. Of een van de andere oma’s. Of tante Milla, die vier huizen verderop woonde. Of Tibor of Feliszia of Vanda of… er was altijd wel iemand.


  Dat was nu niet zo. Alleen het donker, de muren en de hemel; de koude, ruwe tegels en het omhoogkruipende vocht dat uit de ventilatieroosters van de doucheruimtes kwam; iets wat hij pas later zou ontdekken. Die eerste avond en nacht lag hij ineengedoken tegen de deur naar de condenserende grijze dampzuilen te staren in de hoop dat het geen mulo was. Op een gegeven moment begon hij te huilen. Na een tijdje hield hij weer op. En toen ze de volgende ochtend terugkwamen, bood hij zijn excuses aan Juffrouw Erszebet aan en begon de regels uit de wereld van de gadjo te leren. Het ging af en toe toch nog mis en hij leerde de Tuin goed kennen. Maar hij bracht er nooit meer de nacht door. Het was zoals hij de Grote Baas ooit eens hoorde zeggen tegen de toezichthouders van de gemeente: ‘Roma-kinderen zijn echt niet lastiger dan andere kinderen. Je moet het opstandige gedrag gewoon in de kiem smoren.’


  


  Er reed een auto het erf op. Frederik verstijfde en stak zijn hand in de laptoptas. Het was zo’n clichéachtige beweging uit een actiefilm dat Sandor zich afvroeg of hij daar soms een wapen had verstopt. Toen werd het autoportier dichtgeslagen. Frederik haalde zijn hand uit de tas en ontspande zichtbaar.


  ‘Hij heeft haar te pakken,’ zei hij, ‘hij heeft haar verdomme te pakken.’


  Maar Tommi duwde een paar tellen later niet de verpleegster door de deur; het was het meisje uit de woning. Ze leek wel een misvormde pierrot, met dat krijtwitte gezicht en de zwarte ogen door de tranen en uitgelopen goedkope mascara. Haar aanblik raakte Sandor als een mokerslag.


  ‘Wel verdomme…’ zei Frederik, die kennelijk ook niet tevreden was, ‘wat moeten we nu met haar?’


  ‘Het was een eitje,’ zei Tommi met een triomfantelijke grijns. ‘Gewoon een kwestie van haar lesrooster controleren, nietwaar?’


  Daarom was dat dus, dacht Sandor. Daarom had hij haar schooltas gejat. Zodat hij haar wist te vinden.


  Frederik schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Je moest verdomme toch de moeder ophalen, niet dat jong.’


  ‘Dit is beter,’ zei Tommi, ‘en leuker…’


  


  


  


  


  


  Het was na het vertrek van de PET-man merkwaardig stil geworden in Nina’s hoofd. Het deed nog steeds een beetje pijn en het suisde en klopte heel zacht, net als in de waterleidingen waar ze ooit eens naar had liggen luisteren voor ze thuis op haar tienerkamer in Viborg in slaap viel. Nina schoof het dienblad met de onaangeroerde hamburger en de kapotgekookte, koude wortels aan de kant, leunde achterover en sloot haar ogen. Ze kon niet slapen, maar ze had geen goede plek om de gedachten heen te sturen, dus liet ze zich in plaats daarvan vallen in het grijze, kloppende, suizende halfduister achter haar oogleden.


  Ze hoorde de geluiden een seconde voor het gebeurde.


  De deur ging bijna geluidloos open, zachte rubberen zolen op het grijze linoleum, eerst in de buurt van de deur, toen iets dichterbij. De zachte klik toen de deur achter de gedaante in de kamer dichtviel. Toen voelde ze dat er iets warms en groots over haar mond werd gedrukt en op dát moment deed Nina pas haar ogen open en keek omhoog. Haar hoofd werd zo ver in het kussen geduwd dat haar gezicht er haast door werd ingesloten en het gevoel te stikken zorgde ervoor dat ze onmiddellijk in paniek raakte. Het was onmogelijk haar hoofd te bewegen, want de gedaante boven haar boog zich nu voorover en zette kracht met zijn uitgestrekte armen, terwijl Nina wild in de lucht om zich heen graaide. Ze mikte op het gezicht, het haar, de nek en de armen van haar overvaller, maar hij verplaatste zich snel en ontweek haar klappen. De pink van de man drukte tegen haar neus en ze moest vechten voor elke ademteug. Alsof ze ademhaalde door een vochtig watje. En te midden van de wilde, galopperende paniek zag ze een breed glimlachend, mager gezicht boven haar zweven. De ogen glinsterden afwezig en opgewonden. Hij is stoned, dacht Nina nog. Een junkie op zoek naar morfine of misschien een gek die was verdwaald op de verkeerde afdeling. Zijn adem was zwaar en scherp en rook naar sigaretten en pepermuntjes. De man deed moeite haar blik te vangen en daar werd ze om een of andere reden rustiger van. Ze probeerde doelgerichter te slaan. Harder. Maar de hand die stevig op haar mond gedrukt lag, week geen millimeter opzij en uiteindelijk lag ze helemaal stil terwijl ze probeerde adem te halen door haar ene, vrije neusgat.


  Het leek of hij daarop had gewacht.


  De man verlichtte de druk op haar mond een beetje en pakte iets met zijn andere hand. Nina probeerde zijn bewegingen met haar ogen te volgen, maar haar hoofd werd nog steeds zo ver in het kussen gedrukt, dat het als een witte berg naast haar gezicht omhoog stak. Ze kon niet veel meer zien dan het plafond, de arm van de man en fragmenten van zijn hoofd en bovenlichaam. Zelfs de geluiden verdronken in al die verstikkende donzigheid. Even kwam de gedachte om te vluchten bij haar op. De man had nog steeds een hand op haar mond gedrukt, maar hij hield haar maar met één arm in bedwang. Ze zou zich misschien kunnen losrukken en aan het alarmkoord trekken dat boven haar bed hing.


  Toen dook er een zwart voorwerp op net boven haar gezicht. Het duurde een paar tellen voor ze het ding scherp zag en het duurde nog een tel voor ze zich realiseerde wat het was. Een mobiele telefoon. Hij stond aan en op het scherm stond een foto met een donkere, bijna zwarte achtergrond. Op de voorgrond was een persoon te zien, die van bovenaf was gefotografeerd. Het bleke gezicht lichtte op in het donker. De ogen waren wat samengeknepen en de uitdrukking was bevroren in die koppige grimas die ze kreeg als ze niet wilde huilen.


  Ida.


  Nina schreeuwde niet.


  Ze merkte dat hij zich daarop had voorbereid, want hij legde zijn hand steviger over haar mond voor hij op het knopje drukte. Maar Nina kon niet schreeuwen. Er was niets binnen in haar wat bewoog. Er bestond slechts stilte, kou en een foto voor haar ogen die op de zwarte mobiel heen en weer danste. De foto bewoog. Het geluid van voetstappen op een vloer die merkwaardig hol klonk. De man die filmde, zei iets, maar Nina kon het niet verstaan en toen zag ze dat Ida een stap achteruit deed. Alsof ze probeerde in het donker op te lossen. Waar? Nina probeerde wanhopig de omgeving in de opname te analyseren. Het was niet thuis, de muur achter Ida had een afschuwelijke donkerpaarse kleur, maar verder waren er geen aanwijzingen waar ze zich bevond.


  De hoek veranderde. De fotograaf stond nu tegenover Ida en nu zei hij weer iets.


  ‘Say hi to Mama. Smile.’


  Ida knipperde met haar ogen tegen de camera, toen keek ze de man achter het mobieltje recht aan en stak boos haar kin omhoog.


  ‘Smile.’


  Ida schudde haar hoofd, deed nog twee stappen achteruit en stond tegen de paarse muur. Het mobieltje was nu heel dicht bij haar gezicht. Een vinger gleed langzaam over haar kin, duwde aarzelend tegen haar lippen en ging toen verder naar de mondhoek. Trok die omhoog, in een groteske, scheve pierrotgrijns.


  ‘Smile for Mama.’


  Het beeld werd zwart en Nina voelde hoe de man langzaam de druk op haar mond verminderde. Trok zijn hand helemaal weg. Ze draaide haar hoofd en merkte dat ze nu pas de man naast het bed goed kon bekijken. Hij was niet veel groter dan zij, dacht ze, en mager onder het wijde T-shirt. Hij had een heel lichtblauwe Levi’s spijkerbroek aan die in de taille was aangesnoerd met een brede leren riem met klinknagels en een veel te grote gesp in de vorm van een bleek glimmend doodshoofd. Het haar was schouderlang en donkerblond en zag er pasgewassen uit. Verder zag de man er afgeleefd en armoedig uit al was hij nauwelijks dertig jaar. Aan de ene kant van de neuswortel was zijn neus opgezwollen en zwart. De ogen waren groot en glommen koortsig. Maar hij had waarschijnlijk een paar uur geleden een lijntje methamfetamine gesnoven, dacht Nina hatelijk en ze voelde een glimpje voldoening bij de gedachte hoe kort en ellendig het leven van deze man zou zijn. Hoe zijn lichaam vol etterende wonden zou komen te zitten, hoe hij om hulp en genade zou smeken en roepen en hoe hij eenzaam zou sterven. Op dit moment zou ze hem graag zelf willen vermoorden als ze daar ook maar even kans voor kreeg. Voor wat hij Ida had aangedaan. Ze haalde weer naar hem uit, maar er zat geen kracht in de klap die hem scheef in zijn nek raakte voor hij haar hand vastgreep en hem vasthield.


  ‘Easy, girl.’


  De stem was laag en goedig alsof hij tegen een hond of een kind praatte. Vervolgens liet hij haar eindelijk helemaal los, zodat ze half rechtop in het bed kon gaan zitten. Hij haalde een doorzichtige plastic zak uit een sporttas die naast het bed op de grond stond en smeet hem op de deken.


  ‘Trek aan,’ zei hij, nog steeds in het Engels.


  Nina peuterde het knisperende plastic met twee vingers open en wierp een blik op de inhoud. Het leek op een joggingpak. Het etiket van Føtex bengelde nog steeds aan de zijkant van de broek.


  ‘Waar is ze?’


  De man keek haar glimlachend aan.


  ‘Echt leuke dochter heb je. Ze lijkt een beetje op jou. Wel iets steviger. Heerlijk jong poesje. Erg zacht.’


  Hij had een zwaar accent, alsof zijn mond vol steentjes zat, maar de woordenschat was overtuigend.


  Nina voelde zich overwonnen. De woorden waren hard. Zo gemeen. Haar weerstand begon weg te ebben. De sluizen waren opengezet. De angst die al door haar heen sijpelde toen ze een foto van Ida op het mobieltje zag, stroomde nu door haar heen. Elke gedachte was er vol van, hij maakte onwelkome beelden en stukjes film die steunden en kraakten en in een voortdurende cyclus werden afgespeeld, achter elkaar door. Ida zonder kleren aan in de woning met haar drie inbrekers tegenover zich. Ida, naakt en met gespreide benen in een kelder. Ida in de achteruitkijkspiegel, een magere, zwarte gedaante in het donker fietsend door de Fejøgade. Dat was de laatste keer dat ze haar had gezien.


  Nina probeerde adem te halen. Probeerde te denken. Moest ze een poging wagen tijd te winnen? Aan het alarmkoord trekken? Hij zou haar niet tegen kunnen houden. Ze hoefde alleen maar haar arm in de lucht te steken.


  Er klonken voetstappen op de gang en de man ging op de stoel naast haar bed zitten. Hij haalde vlug een zielig bosje tulpen uit de tas op de grond en legde ze op de deken. Het water drupte uit de in plastic verpakte groene stelen. Er verscheen een grote natte plek op het witte beddengoed. Hij was niet zenuwachtig, dacht Nina. Alles wat hij deed, zag er rustig en geroutineerd uit. Alsof dit een doodgewone dag in zijn leven was.


  Een verpleegster werd zichtbaar in het raampje in de deur net toen de man zich over het bed boog en zijn vrije hand op de hare legde. Zijn glimlachende gezicht was nu heel dicht bij het hare en het lukte hem bovendien iets tevoorschijn te toveren wat op een bezorgde trek leek. Er liepen een paar knalrode strepen van zijn oor over zijn wang die Nina onmiddellijk deden denken aan Ida’s zwartgelakte nagels.


  ‘My poor baby,’ zei hij en achter hem zag Nina dat het hoofd van de verpleegster weer verdween. De witte klompen klepperende haastig verder over de gang en Nina wist dat ze nu het laatste nieuws over de bijzondere patiënt in de isolatiekamer ging doorbrieven. Op dit moment had iedereen vermoedelijk alles in de sensatiepers gelezen over haar echtelijke problemen. Een man met bloemen op haar kamer zou in de lunchpauze een dankbaar nieuwtje vormen.


  Nina keek naar de man en wist dat ze geen tegenstand zou bieden. Ze durfde het niet. Hij had Ida.


  Hij kwam overeind, trok Nina’s deken opzij en smeet de joggingkleding met een ongeduldige grom op haar hoofd.


  ‘Aantrekken. En snel!’


  Nina deed de kleren over het ziekenhuisshirt aan, zonder te protesteren en zonder de man aan te kijken. Een gevoel van afschuw kroop onder haar huid bij de gedachte dat hij Ida had vastgehouden. Dat hij haar had aangeraakt. Wat hij met Nina zelf van plan was, maakte niet uit in vergelijking met wat hij Ida zou kunnen aandoen. Vanuit haar ooghoek zag ze dat hij de kast naast het bed had opengemaakt en doelloos tussen het witte ziekenhuislinnen op de planken rommelde. Hij vloekte zacht.


  ‘Waar zijn je schoenen, verdomme?’


  Nina boog zich over het bed en voelde hoe door de vermoeidheid van het kleren aantrekken de kamer begon te draaien.


  ‘Vernietigd,’ antwoordde ze kortaf, ‘vanwege de straling.’


  Hij vloekte weer. Trok een paar lange, witte kousen uit de kast en gooide ze naar haar toe.


  ‘Put them on and don’t try any shit.’


  Nina deed gehoorzaam de kousen aan en stond nu in een iets te wijd, donkerblauw joggingpak met witte kousen aan. Hij ging achter haar staan. Ze kon zijn warme, scherpe adem bij haar oor voelen.


  ‘And now, we go. Doe alsof je beter bent en schoenen aanhebt,’ zei hij, ‘en doe alsof je jezelf niet bent.’


  


  


  


  


  


  Søren spoelde zijn koffiekopje om in de wastafel op het herentoilet, liet het vol koud water lopen en dronk het leeg. De volgende dag of de volgende week of wanneer deze verdomde zaak ook achter de rug was en je weer kon ademhalen, zou hij de tijd nemen om dat artikel op te zoeken, waarvan hij zich vaag kon herinneren dat het over het bacteriën in waterkoelers ging. Hij zou het op het intranet zetten. Hij wist dat zijn eenmansprotestactie tegen de tirannie van de waterkoelers verspilde moeite was, maar een man van zijn leeftijd mocht toch zeker af en toe wel op zijn vermolmde stokpaardje klimmen om een windmolen aan te vallen.


  Hij wilde het kopje net nog een keer onder de kraan houden, toen het uit zijn vingers glipte. Hij greep er met beide handen naar om te voorkomen dat het op de tegelvloer zou vallen, maar een straaltje water droop over zijn overhemd en de gulp van zijn broek, waar het een weinig flatterend druppelspoor achterliet.


  Ach, klote. Het was niet zozeer het ongelukje, het water zou immers snel weer opdrogen, het was eerder wat het betekende. Dat hij moe was. Dat hij naar huis zou moeten gaan, of tenminste naar de kelder om daar een paar uur op een van de britsen te gaan liggen. Hij had de afgelopen nacht maar drie uur geslapen en was sindsdien al elf uur aan het werk. En nee, hij was geen achttien meer. Maar over een uur kwam zijn Hongaarse collega aan op Kastrup, er zou snel bericht komen van de Opel-lijst en hij had ontzettend veel zin met Malee Rasmussen te praten om te zien of hij iets uit haar kon krijgen wat Birgitte Johnsen en haar collega’s bij het NEC niet was gelukt. Een video was niet genoeg.


  Een douche. Een schoon overhemd. En ja, een uurtje op de bank. Maar niet in Hvidovre, dat zou te veel tijd kosten. Maar ook niet in de kelder. Hij had altijd een hekel gehad aan die op cellen lijkende slaapkamertjes.


  Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur van Torbens werkkamer. Torben zat geconcentreerd naar zijn computerscherm te staren terwijl hij door een document scrolde waarvan je wijsvinger kramp zou krijgen.


  ‘Ik ga even naar Susse als je dat goedvindt,’ zei Søren, ‘een uurtje maar.’


  Torben knikte zonder zijn ogen van het scherm af te halen.


  ‘Goed idee,’ zei hij, ‘ik zie je straks.’


  Waarom voelde hij zich opeens als een spijbelaar die zijn mannetje niet kon staan? Torben was niet sinds drie uur vannacht in de weer geweest. Dit was geen wedstrijd om te zien wie hier het langst kon blijven.


  ‘Bel als er iets is,’ zei hij.


  Torben wuifde met zijn linkerhand dat hij moest ophoepelen en Søren liep de gang weer op.


  


  Susse woonde verleidelijk dichtbij; minder dan een kilometer weg, in een oudere bungalow in de buurt van het spoor. Er stonden witgeschilderde planken om het perceel, om kinderen en honden binnen te houden. De tuin was op een gezellige manier verwaarloosd, met witte narcissen in het hoge gras en woekerende rozen die wel een snoeibeurt konden gebruiken. De twee perenbomen die hij zelf jaren geleden had geplant, stonden er nog steeds. Er bloeiden nu tere, roze bloempjes in.


  De kinderen waren allemaal zo’n beetje uitgevlogen, de ene weliswaar slechts naar het vmbo, maar de honden waren er nog. Twee stuks, een paar zwart-witte Amerikaanse cockerspaniëls, die enthousiast blaften en hun natte neus en langharige poten tegen het raam in de voordeur drukten toen hij aanbelde.


  Susse deed open met haar mobieltje tegen haar oor en gebaarde ‘kom binnen’ terwijl ze ondertussen het gesprek voortzette.


  ‘Ja, dat begrijp ik, maar ik denk toch ook dat Linus gestrest raakt omdat Karl zo onrustig is. Ik denk dat we ze uit elkaar moeten halen, in ieder geval voor een paar weken om te kijken hoe dat gaat. Ja, oké. Tot gauw.’


  Ze liet de telefoon zakken en lachte naar hem.


  ‘Wil je een kopje koffie of gewoon meteen naar bed? Je ziet er moe uit.’


  ‘Geen koffie meer.’ Zijn gezicht vertrok al bij de gedachte alleen. ‘Maar mag ik eerst onder de douche?’


  ‘Natuurlijk. Je doet maar wat je nodig vindt. Ik zit in de serre na te kijken als er iets is.’


  Ze gaven elkaar beschaafde zoenen op de wang. Ze zag er goed uit, dacht hij. Of beter gezegd, ze zag eruit als een vrouw met wie het goed ging. Het koperrode haar was geknipt in een schouderlang pagekapsel dat vast niet meer volgens de laatste mode was, in ieder geval had ze het al lang zo gedragen, maar het paste perfect bij haar hartvormige gezicht. Ze was aangenaam mollig en haar ogen waren rustig, helder en warm. Hij kende haar al meer dan dertig jaar. Ze hadden op het vwo verkering gekregen. Ze waren getrouwd. Ze hadden samen een huis gekocht; dit huis, waar ze nog altijd woonde. Maar de kinderen die ze had gekregen waren niet van hem, en hij was ook niet de man met wie ze zonder boterbriefje samenwoonde. Al deed ze telkens weer vol genegenheid de deur voor hem open, een van haar meest uitgesproken karaktertrekken, er was geen sprake van dat ze Ben ontrouw zou zijn.


  Dat was ook niet wat hij wilde. Daarom kwam hij niet. Het was eigenlijk gewoon… rust. Een dosis rust en normaliteit voor hij weer terugkeerde naar de wereld waar jonge Sneeuwwitjemannen werden begraven in ondergrondse benzinetanks, en waar mensen rondliepen met gedachten over waar het beste een pakket springstof vermengd met radioactief materiaal kon worden neergelegd om zo veel mogelijk doden te veroorzaken.


  Hij stond lang onder de douche in de badkamer in de kelder. Toen ging hij op het logeerbed liggen in wat eigenlijk Bens repetitieruimte was – rij na rij met langspeelplaten, overal versterkers, drie verschillende gitaren, twee keyboards en een contrabas in de hoek – en viel als een blok in slaap.


  


  Susse maakte hem wakker.


  ‘Je telefoon gaat,’ zei ze.


  Dat klopte. Onafgebroken en steeds harder, maar hij had het niet gehoord; niet voor ze hem bij zijn schouder had gepakt en heen en weer schudde. Hij greep de telefoon.


  ‘Jahh,’ zei hij met een gevoel in zijn keel alsof iemand had geprobeerd hem met een wc-borstel schoon te maken.


  ‘Met Gitte.’


  ‘Ja.’


  ‘Jesper Due belde uit het Academisch. Die verpleegster is verdwenen.’


  ‘Hoezo verdwenen?’


  ‘We zijn bezig te kijken of er iets relevants op videobanden van de bewakingscamera’s van het ziekenhuis staat. Maar het lijkt er op dat ze het ziekenhuis zonder iets te zeggen samen met een jonge man heeft verlaten. Een verpleegster zag ze samen lopen.’


  Hij vloekte.


  ‘En dat was niet haar man? Of ex-man?’


  ‘Nee. Hem hebben we al gebeld.’


  ‘Volgt iemand haar?’


  ‘Nee. Toen Jesper aankwam, was ze al gevlogen.’


  Godver.


  ‘De vlucht uit Boedapest heeft vertraging dus de man van de NBH is er nog niet.’


  Dat was dan in ieder geval een geluk bij een ongeluk, dacht hij, ook al zou het uiteraard uitstel van executie zijn. Internationale samenwerking was belangrijk, goed, noodzakelijk en wat al niet meer, maar het vereiste ook een zekere portie diplomatie en op dit moment had hij geen puf om ook nog beleefd te zijn.


  ‘Ik ben er over een kwartier,’ zei hij.


  


  De video-opnames van het ziekenhuis waren waardeloos. Maar er was een stukje van het gebied in de entree waarop je Nina Borg duidelijk kon herkennen. Ze had een donker joggingpak aan en werd inderdaad vergezeld door een ‘jongere man’. Ze liepen op ongeveer een meter afstand van elkaar. Het enige wat hij met zekerheid kon zien, was dat het niet Sandor Horvath was.


  ‘Is dit vrijwillig?’ vroeg Gitte. ‘Wat denk jij?’


  Hij schudde twijfelend zijn hoofd.


  ‘Als het gedwongen is, loopt hij wel ver bij haar vandaan,’ zei Mikael Nielsen, ‘het is een openbare ruimte vol mensen. Als hij haar in bedwang wil houden, moet hij dichterbij lopen. Het ziet er zo op het oog ook niet uit dat hij een wapen bij zich heeft.’


  ‘Nu kan een wapen heel veel verschillende vormen aannemen,’ zei Søren. ‘Zorg voor een zo goed mogelijk still en stuur dat naar de andere afdelingen. Ook naar het NEC, je weet maar nooit. Misschien herkent iemand daar hem. Heb je de dochter al te pakken? En haar mishandelde vriendje?’


  ‘Ze was niet meer op school,’ antwoordde Mikael, ‘daar was ze ondanks de inbraak wel heen gegaan. Maar op school snapten ze natuurlijk heel goed dat ze weer naar huis was. Ik zal wel naar het adres in Greve rijden en haar oppikken.’


  ‘Ook dat vriendje. Ulf. Haal ze allebei op. Ik moet met alle twee praten. Gitte, kun je ervoor zorgen dat iemand van afdeling wagenparkbeheer naar Kastrup rijdt om onze collega van de NBH op te halen?’


  ‘Vervoer?’ vroeg ze. ‘Ze zijn op oefening. Dan blijven alleen de kantinedame en ik over. Kan hij geen taxi nemen?’


  


  


  


  


  


  ‘Very beautiful.’


  De man knikte naar het landschap dat zo plat was als een pannenkoek. Het was groen met smalle strepen grijzig brak water ertussen. De hemel hing laag boven het water en aan de horizon trokken buien donkerblauwe strepen in de lucht.


  Nina keek naar de man naast haar. Hij leek in een goed humeur en reed met slechts een hand over de onverharde weg vol kuilen. De andere hand gebaarde met de bijna opgerookte peuk losjes in de lucht als hij haar iets bijzonder interessants wilde laten zien. Dáár en dáár en dáár. Hij had een zeeforel gevangen aan de andere kant van die rij bomen daar, met een blinker. Net als thuis in Finland. Onder het stuur bengelden de draden uit de losse stuurkap; vermoedelijk had hij de groene bestelbus gestolen. Tegen de voorruit lag het zwarte mobieltje met de foto’s van Ida, maar de man deed alsof hij dat verhaal alweer was vergeten. Nu hielden andere dingen hem bezig.


  Nina had het merkwaardige gevoel dat ze buiten haar lichaam was getreden. Dat kwam niet alleen door de vermoeidheid en de teruggekeerde misselijkheid. Het kwam ook door het nonchalante gesprek over koetjes en kalfjes dat hij voerde vanaf het moment dat ze in de auto zaten en de parkeerplaats van het Academisch Ziekenhuis af reden. In het begin had ze geprobeerd meer te weten te komen over Ida. Gevraagd hoe het met haar ging en waar ze was, maar de kerel had de vragen genegeerd of hij had haar gezegd haar bek te houden. Uiteindelijk liet ze hem maar praten terwijl ze zelf uit het raam staarde. Ze kende de route niet, maar ze vermoedde dat ze op dit moment ergens in de buurt van Dragør Sydstrand waren. Een eindje verderop langs de onverharde weg ontwaarde ze een kleine boerderij. De magere Fin racete de laatste meters en grinnikte vriendschappelijk naar Nina terwijl hij door het grind slipte. Het woonhuis van de boerderij stond op een hoge, zwartgeverfde sokkel en de kale jarenzeventigramen staarden leeg uit over het erf.


  De Fin sprong uit de bestelbus en liet zijn peuk tussen de steentjes vallen. Toen liep hij om de bus heen, deed Nina’s portier open en trok haar zo hardhandig uit de bus dat ze half door de knieën ging. Het grind prikte onvriendelijk door haar kousenvoeten. Ze voelde zich nog steeds heel slapjes. Natuurlijk heeft hij dit niet alleen gedaan, dacht Nina sloom. Er waren drie mannen in de woning in Østerbro geweest en aangezien ze Ida hadden… misschien was ze hier wel.


  Het bordes naar de voordeur van het huis was als een berg die beklommen moest worden en bij iedere trede voelde ze haar hartslag als een wilde tekeergaan. De hal was net als de ramen een overblijfsel uit de jaren zeventig. Er stond een paar afgetrapte plastic klompen zonder hakken op de versleten groene naaldvilten tapijttegels. De deur naar wat vroeger de keuken moest zijn geweest, stond open. Op de vloer lag halfvergaan geel linoleum met een bruin bloemenmotief en op de muren waren lege plekken te zien waar de oude keukenkastjes hadden gehangen. Nu stond er alleen een campingtafel tegen de muur met een elektrische kookplaat en een stapel verfrommelde ochtendkranten erop. Op de grond stond een kapotte wissellijst met een foto van een naakt meisje met haar benen wijd. Ze hield een paar enorme borsten met bleke tepels tegen haar licht geopende lippen gedrukt. ‘Sabrina, achttien jaar,’ las Nina. ‘Heeft hem het liefst hard van achteren.’


  Nina stapte voorzichtig om de glasscherven heen die verspreid over de keukenvloer lagen en liep verder de woonkamer in. Het eerste wat ze zag, was Ida.


  Ze zat in een vreemde, uitgezakte houding met haar ene arm schuin over haar hoofd tegen de muur, als een pop die door een ongeduldig kind was weggegooid. Haar donkere ogen zagen er nog donkerder uit dan normaal. Haar oogkassen leken op diepe zwarte gaten door de in lange banen uitgelopen en uitgesmeerde mascara. Maar ze was er en ze keek Nina met een heldere, opstandige tienerblik aan. Ida was koppig. Nina voelde hoe de grond heel even van opluchting onder haar wegzakte. Toen liet ze zich naast Ida op de vloer zakken en streek voorzichtig met een vinger over Ida’s zwartgestreepte wang.


  ‘Mam?’ De waakzaamheid verdween uit Ida’s ogen en ze leunde met haar warrige zwarte haar tegen Nina’s schouder. ‘Hij kwam in de pauze. We waren naar de bakker gelopen en plotseling stond hij daar en ik kon niet meer…’ Ida kwam niet meer uit haar woorden. ‘Sorry, mam, sorry, sorry…’


  Ida’s hele lichaam schokte van de snikken. Nina probeerde haar dichter tegen zich aan te drukken om zodoende het hele, slungelige tienerlichaam in haar armen te houden. Maar er zat iets in de weg. Pas nu kreeg Nina in de gaten waarom Ida in zo’n rare houding op de grond zat. Haar linkerarm was met zwarte tie-rips aan de radiator naast haar vastgemaakt, maar ze klampte zich met haar vrije arm aan Nina vast en bleef maar mompelen over Ulf, Morten en school. Nina luisterde niet meer. Ze liet een vinger over de rand van de zwarte tie-wrap om Ida’s pols glijden. Hij zat strak, maar niet te strak.


  Terwijl ze Ida over haar haar aaide, had ze kracht genoeg om de rest in ogenschouw te nemen. Er zat een jongeman op de grond aan de andere kant van de radiator, net als Ida vastgebonden aan de waterleiding. Er ging een schok door Nina heen toen ze hem herkende. Het was de jongen uit Valby. De snee bij zijn wenkbrauw was nog niet helemaal geheeld en hij leek in de tussentijd nog meer klappen te hebben gekregen. Zijn rechterwang had bijna dezelfde donkerpaarse kleur als de wand achter hem en hij had een diepe, etterende wond in de hand die niet aan de radiator was vastgebonden.


  Ze had geen medelijden met hem. Niet meer. Wat ook de reden was dat hij hier samen met haar dochter op de grond zat, hij had zijn pak slaag verdiend. Het speet haar alleen dat ze hem die niet zelf had kunnen geven.


  De Fin leek haar al te zijn vergeten. Hij had een vreemde cowboyhoed over zijn voorhoofd getrokken en tegelijkertijd liep hij meer wijdbeens. Hij maakte een blikje bier open, nam een slok en trok een geïrriteerd gezicht toen het blikje per ongeluk tegen zijn gezwollen neus aan kwam.


  ‘Jij. Gipsy. Sandor, zo heet je toch?’ De Fin gebaarde met het blikje bier naar de Valby-man. ‘Hoe zeg je kut in het Hongaars?’


  De jonge Hongaar deed heel langzaam zijn hoofd omhoog, maar gaf geen antwoord. De Fin schopte lichtjes tegen zijn ene been.


  ‘Kom op, vriend. Hoe zeg je dat?’


  ‘Cuna,’ zei de Hongaar volkomen uitdrukkingsloos. De psychopaat met de cowboyhoed fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Hoe spel je dat?’ vroeg hij, alsof het een belangrijk detail was dat hij nodig had voor een proefschrift over de Hongaarse taal.


  Naast de Fin was er nog een man aanwezig. Hij zat midden in de kamer ineengedoken op een zwartleren bankstel. Naast hem op de bank lag een nogal mollige bruine labrador aarzelend met zijn staart te kwispelen terwijl hij de Fin met een slome blik door de kamer volgde. De man deed langzaam de laptop dicht die voor hem stond. Zijn schouders had hij tot aan zijn oren opgetrokken en hij loerde merkbaar geërgerd naar de Fin, die alweer een sigaret uit zijn zak had gevist en met zijn blikje bier in de hand rusteloos om het leren bankstel ijsbeerde.


  ‘Verdomme, Tommi. Kun je niet even stil blijven staan en je bek houden?’


  De Fin grinnikte. ‘Dat past niet bij mijn levensfilosofie,’ antwoordde hij, ‘stilstand is achteruitgang en dat soort dingen.’ Toen bleef hij toch ineens staan en keek Nina met samengeknepen ogen aan.


  ‘Oké. Moeder en dochter, ontroerend weerzien, hartstikke mooi. Now we talk business.’


  Nina had het gevoel dat ze van een gesprekspartner over koetjes en kalfjes was veranderd in een langpootmug in de handen van een jongetje met een vergrootglas dat te veel verloren vechtpartijen moest afreageren. Ze wist niet wat voor soort ‘business’ hij had gedacht met haar te kunnen afhandelen, ze had alleen een ijselijk voorgevoel dat het onaangenaam zou worden.


  Ze kon nog steeds niets beginnen. Er bestond geen enkele kans dat ze Ida kon bevrijden, zodat ze het huis konden ontvluchten. Zelfs als ze op een of andere wonderbaarlijke wijze zover zouden komen, waren ze omringd door akkers en kilometers onverharde weg. De spieren in haar bovenbenen trilden nu al van inspanning, terwijl ze hier alleen maar op haar knieën naast Ida zat. Ze had dorst. Ze klemde haar kaken veel te hard op elkaar en haar mond voelde tegelijkertijd droog en plakkerig aan.


  ‘Wat willen jullie?’


  Nina negeerde bewust de rusteloze Fin, die door de ander Tommi was genoemd. Tommi. In plaats daarvan keek ze rechtstreeks naar de man op de bank. Hij zag er normaler uit dan de Fin. Hij zou zonder op te vallen in elke Deense woonwijk kunnen rondlopen. Met een hond, een kinderwagen, een sporttas en wat gewone vaders verder nog met zich meesleepten. Maar sommige vaders droomden kennelijk ook over andere dingen dan midgetgolfen met hun zoon. Ze wist niet wat de twee mannen te maken hadden met de radioactieve bron in Valby; ze kon zich nauwelijks voorstellen dat ze zelf een bom wilden laten ontploffen, ze zagen er helemaal niet uit als godsdienstige fanatici. Maar wat wilden ze dan? Misschien geld of meisjes als Sabrina van achttien.


  De man op de bank gaf geen antwoord. Het leek of hij haar niet eens echt zag. Zijn vaalblauwe ogen bleven heel even op haar rusten voor hij Tommi weer aankeek.


  ‘Akkoord. Maar jij regelt het.’ De man praatte Engels met een duidelijk Deens accent. ‘Ik heb hier even geen zin meer in.’


  Hij zette de laptop weer aan en nam een slok uit een roodgeverfde porseleinen mok met slordige zwarte blokletters. ‘ Voor papa,’ stond er. Toen voelde ze Tommi’s harde, dunne vingers om haar bovenarm.


  


  ‘The jacket?’


  Ze zag nog steeds langpootmuggen en vergrootglazen in zijn blik. De kamer waar hij haar naartoe had getrokken was babyblauw, met witte sterren op de muren en het plafond. Een tweepersoonsbed met daarop een groezelige, gewatteerde deken met grote bloemen nam de meeste plaats in in de kamer, maar er was toch nog plek voor een krakkemikkige tuinstoel van wit plastic en een paar lege verfbussen.


  Boven het bed hing een flatscreen die uit was. De leidingen liepen naar een kleine draagbare MAC op de grond. Het rook er vaag naar stal, schimmel en luchtverfrisser. Tommi was voor haar gaan staan, wijdbeens en met dezelfde licht arrogante uitdrukking op zijn gezicht als toen hij zijn mobieltje in het ziekenhuis tevoorschijn had gehaald.


  Nina begreep niet waar hij het over had. ‘Welk jack?’ vroeg ze.


  ‘Zaterdagavond heb jij die smerige zigeuner daar binnen een lift gegeven. Hij had een jack aan. Waar is het?’


  In Nina’s bewustzijn ging een lichtje branden. De jonge Hongaar. Ze had hem zijn jack uitgetrokken om zijn ribben te controleren toen ze in de auto voor haar woning zaten. Wat was er daarna mee gebeurd? Ze was een groot deel van de gebeurtenissen van die avond vergeten, omdat ze toen zo verschrikkelijk ziek was geweest.


  ‘In de auto,’ zei ze, ‘hij ligt in de auto.’


  ‘Je liegt,’ zei de Fin die haar uitdrukkingsloos aanstaarde, ‘ik geloof je niet.’


  Nina wachtte een paar tellen op uitleg, maar er kwam niets. De Fin schudde slechts langzaam zijn hoofd. Toen sloeg hij haar. Hij raakte haar met de vlakke hand op haar linkerwang. Het was eigenlijk niet eens een harde klap, eerder een verrassende. Nina deed onbewust een stap achteruit en stootte tegen de lichtblauwe muur. De ogen van de Fin hadden dezelfde glazige uitdrukking die ze in het ziekenhuis had gezien, toen hij haar hoofd in het kussen had gedrukt. Ze trilde van vermoeidheid en het vooruitzicht van nog een klap, maar in plaats daarvan draaide hij zich plotseling om en zette de laptop op het bed. Het grote scherm aan het plafond knipperde gewillig en opende een site met een heleboel speciale aanbiedingen. ‘Hotel whore gets pounded’. ‘Schoolgirl and teacher’ en natuurlijk weer ‘Sabrina, achttien jaar’, die het de hele tijd in allerlei standjes wilde doen. Hij nam de tijd, surfte ogenschijnlijk doelloos rond tussen de vele schreeuwerige advertenties. Uiteindelijk viel zijn keuze op een videoclip van twee Aziatische meisjes op een strand aan de andere kant van de wereld.


  Nina’s lichaam was allang in de hoogste staat van paraatheid gebracht. De deur achter haar stond nog open en elke cel in haar lichaam stond klaar om te vluchten. Ze wilde weg. Meteen. Ze wilde naar Ida, haar bevrijden en haar weghalen van deze plek. Deze man, wat wilde hij toch met dat jack?


  ‘Als het niet in mijn auto ligt, weet ik niet waar het is.’


  Tommi keek niet eens op van het computerscherm. Het getik van zijn snelle vingers op het toetsenbord was het enige wat je in de lichtblauwe kamer kon horen. Toen kwam er een ander beeld op het grote scherm tevoorschijn. Ida. Maar niet zoals ze er op zijn mobieltje had uitgezien. Dit was op Ida’s kamer opgenomen. De film begon te spelen en Nina’s blik was aan het scherm boven haar gekluisterd. Ze zag hoe Ida eerst probeerde te vluchten voor de camera. Een man hield haar vast; Nina herkende de magere tronie van de Fin. Hij hield haar vast en betastte haar. Hij moest zijn onderarmen hard tegen Ida’s borsten drukken om haar in beeld te houden, terwijl hij haar iets in haar oor fluisterde. In het begin schreeuwde en schopte ze, ook toen hij haar onderbroek uittrok, maar ten slotte huilde ze alleen nog. Stond naakt en ineengedoken met trillende schouders voor de camera. Het leek alsof degene die de camera vasthield zich begon te vervelen, want het beeld werd onscherp en zwierf over een paar bleke gezichten in de buurt van Ida’s bureau. Nina herkende Ulfs geschokte gezicht en zijn kale kop. Naast hem stond de jonge Roma uit de auto met een merkwaardig lege blik, alsof hij er niet helemaal bij was. Iemand mompelde iets. Misschien was het Ulf. De man met de camera nam nu helemaal niet meer de moeite om scherp te stellen.


  ‘Hou je bek,’ riep hij, ‘hou nou maar gewoon je bek, kleine geile klootzak.’ Toen bevroor het beeld op het scherm.


  Tommi draaide zich om en keek Nina rustig aan.


  ‘Als je wist hoeveel van dit soort rotzooi over internet zweeft… Je kunt er heel veel geld mee verdienen als je het juiste materiaal hebt. Jouw dochter is lief, fotogeniek. We zouden nog een video kunnen maken. Alleen zij en ik.’


  De Fin stak een bijna komisch roze, spitse tong uit tussen zijn nicotinebleke lippen en bewoog hem in veelzeggende rukjes op en neer. Dat was genoeg. Nina staarde in zijn licht rooddoorlopen ogen en zag een lang gelukzalig moment voor zich hoe ze haar handen uitstak naar zijn gezicht en haar vingers in zijn ogen boorde. Krabde, beet, trapte. Steeds wilder, totdat ze er zeker van was dat hij zich niet meer kon bewegen. Dat hij haar en Ida niets meer kon aandoen. Nooit meer.


  Maar in werkelijkheid deed ze niets. Ze stond in plaats daarvan aan het vettige grijze tapijt genageld. Haar hele lichaam voelde ijskoud aan en ze kon haar hoofd bijna niet draaien. Ademhalen.


  Nina dacht aan de radioactieve bron in Valby. Aan de straling die overal binnendrong, bij haar en bij de kinderen. Ze wist dat ze dat belangrijk moest vinden. Maar in plaats daarvan sloot ze haar ogen en probeerde het jack voor zich te zien. Ze had het samen met de verbanddoos op de achterbank gelegd en toen…


  Ze probeerde zich alles van die avond te herinneren. De misselijkheid, de hoofdpijn. De onzekere rit naar Kulhuslejren. Opeens schoot het haar te binnen. Er waren twee jacks geweest. Toen Magnus haar naar het ziekenhuis wilde brengen, had hij haar spullen van de Fiat naar zijn geliefde Volvo overgeheveld. En er waren twee jassen geweest; de hare en die van de jonge Hongaar.


  ‘Magnus Nilsson,’ zei ze en ze slikte iets weg, ‘mijn baas in de kliniek. Alles lag in zijn auto toen we uit Kulhuslejren wegreden.’ Ze deed haar hoofd achterover terwijl ze terugdacht aan het gevoel van totale gewichtsloosheid toen Magnus haar had opgetild en haar naar het Academisch ziekenhuis had gedragen. Haar grote, sterke, opvliegende Magnus. Ze hoopte vurig dat hij niet aanwezig was als ze zouden gaan zoeken.


  


  Ze mocht naderhand naast Ida op de grond gaan zitten. De Fin maakte haar linkerarm stevig vast aan dezelfde verwarmingsbuis. Na een tijdje hannesen lukte het ze ietwat comfortabeler te zitten, Nina met haar arm achter Ida’s nek langs. Daarna liep de Fin de deur uit. Nina kon de auto over het grind op het erf horen rijden en vermoedde dat hij op weg was naar het jack dat in de Volvo van Magnus lag. Meneer Doorsnee bleef in de kamer stijf staren naar het computerscherm voor hem. Ida dommelde weg, haar hoofd op Nina’s schouder rustend.


  Nina kon niet slapen.


  Zelfs niet nu de vermoeidheid verlammend zwaar in elke spier van haar lichaam doordrong. Ze maakte zich zorgen over Magnus. Magnus en Ida. Want er was niets wat erop duidde dat dit het einde van deze geschiedenis was. Het baarde haar zorgen dat de Fin geen poging had gedaan zijn eigen identiteit te verhullen of de weg naar de boerderij geheim had gehouden. Nina keek naar Ida’s betraande gezicht dat zwaar op haar schouder rustte en voelde weer diezelfde bijtende onmacht als toen Tommi haar de opname uit haar woning had laten zien. Ze had ze Magnus’ naam niet moeten geven. Ze had ze niet moeten helpen met het vinden van dat rotjack. Ze had waarschijnlijk het onbehaaglijke dat Ida stond te wachten voor zich uit geschoven door ze Magnus te geven, maar dat was dan ook alles. Iets voor zich uit geschoven en vertraagd, terwijl ze niet zeker wist wat het was.


  De jongen aan de andere kant van de verwarming schoof zijn gezonde hand een paar centimeter langs de leiding omhoog en steunde zachtjes terwijl hij probeerde zichzelf rechterop te hijsen. Toen schraapte hij zijn keel. Nina zag vanuit haar ooghoeken dat hij haar recht aankeek.


  ‘Sorry,’ zei hij.


  Nina draaide zich een beetje naar hem toe. Hij zag er vreselijk uit. Zijn overhemd was vochtig en smerig, vol bloederige vlekken die waarschijnlijk van zijn gezicht en zijn gewonde hand afkomstig waren. Zijn blik was leeg en mat.


  ‘Ik was in jouw woning. Ik had ze tegen moeten houden,’ ging hij verder. Zijn Engels was beter te verstaan dan dat van de Fin, misschien omdat hij langzamer praatte. Hij moest langer naar de woorden zoeken. Nina had geen zin antwoord te geven. Ze had niet de energie om hem water, zeep en handdoeken aan te reiken, zodat hij zijn handen in onschuld kon wassen. Ze had de video gezien. Niemand had een pistool tegen zijn hoofd gehouden. Niemand had hem gedwongen te blijven staren terwijl bij haar dochter de onderbroek van het lijf werd getrokken. Hij was een vrij mens geweest. Maar toen kon ze het toch niet laten.


  ‘Ze is veertien jaar,’ zei ze en ze voelde tot haar ergernis hoe door de vermoeidheid en de opkomende woede haar stem zachtjes trilde.


  De jongeman kromp zichtbaar ineen en diep vanbinnen wist Nina dat ze medelijden met hem moest hebben. Maar het kon haar niets schelen.


  ‘Ik zou ze hebben tegengehouden,’ snauwde ze, ‘ik zou ze koste wat het kost hebben tegengehouden.’


  Ida bewoog onrustig tegen Nina’s borst, tilde haar verfomfaaide hoofd op en keek naar de jongeman.


  ‘Mam,’ zei ze, met iets van de arrogante klank van de oude Ida in haar stem, ‘Sandor heeft het niet gedaan. Ze hadden zijn broer. Ze hebben zijn broer vermoord.’


  Nina zat doodstil. Ze gaf geen antwoord. Kwam niet met weifelende of geschokte opmerkingen of meelevend commentaar. Ze voelde alleen het gewicht van het lichaam van haar levende dochter en probeerde niet te denken aan wat dat kon betekenen; dat ze een moord hadden gepleegd. Dat er een grens was die ze al hadden overschreden.


  


  


  


  


  


  ‘Hoe je het ook wendt of keert,’ zei Torben die zich in zijn stoel uitrekte, ‘er is sprake van een geheime organisatie die een aantal wetten van dit land aan haar laars lapt.’


  Søren was al bijna net zo vermoeid als voor zijn dutje.


  ‘Ze helpen uitgeprocedeerde vluchtelingen en andere illegalen,’ antwoordde hij, ‘het zijn verdomme humanisten, niet een of andere club gewelddadige terroristen.’


  Om hen heen stonden dozen met multomappen, in beslag genomen in het huis van Peter Erhardsen in Vanløse. Namen, data, adressen, budgetten. De man beheerde zijn ‘cliënten’ beter dan de sociale dienst. En hij had absoluut geen flauw idee hoe je in het geheim opereerde. Ze konden zijn complete, zogenaamde ‘netwerk’ met behulp van zijn eigen omslachtige lijsten ontrafelen.


  ‘Je weet donders goed dat idealistische, onbaatzuchtige motieven geen garantie tegen terreur zijn. Eerder het tegenovergestelde. Er bestaat een kans dat we te maken hebben met een groep mensen die op het idee kan komen een ludieke actie te organiseren tijdens de Summit.’


  ‘Ja, maar toch niet met een dirty bomb.’ Søren bestudeerde Torben om te zien of hij de advocaat van de duivel speelde of dat hij echt in deze theorie geloofde. Hij wist dat Torben persoonlijk niet direct enthousiast was over het allochtonenbeleid van de huidige regering, maar daardoor was hij juist heel objectief en professioneel in het inschatten van potentiële bedreigingen.


  Er werd op de deur geklopt. Het was Gitte.


  ‘Onze gast van de NBH is gearriveerd,’ zei ze.


  ‘Mooi,’ zei Torben, ‘we moeten dit in de kiem smoren voor het te laat is.’


  Søren keek vlug omhoog en ving een glimpje op van de spanning die onder Torbens professionele rust broeide. Torben zag zijn reactie en haalde heel lichtjes zijn ene schouder op.


  ‘Nørreport,’ zei hij, ‘of Parken aanstaande woensdag, tijdens de interlandwedstrijd van het nationale elftal. Snap je het dan niet? Ze hoeven niet eens een van de aanwezige politici op de Summit als doelwit te kiezen, ze hoeven alleen Kopenhagen te raken. Als we ergens midden in het centrum van de stad een grote, lelijke radioactieve bomkrater hebben liggen, draait die topontmoeting op niets uit, in ieder geval niet hier en nu. Dat is misschien al een overwinning op zich.’


  Søren voelde hoe het ijskoud werd in zijn maag. Hij was blij dat hij op dit moment niet verantwoordelijk was voor de veiligheidsdiensten. Dat hij niet hoefde te beslissen hoe de beschikbare manschappen moesten worden verdeeld, waar de mensen met de geigertellers moesten worden gepositioneerd en waar niet. Ze konden niet heel Kopenhagen in de gaten houden, dat was onmogelijk. Iemand moest bepalen wie en wat moest worden beschermd en waar je er maar het beste van moest hopen.


  ‘Hoe groot is het gebied waarom het gaat?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, hoe groot kan de besmettingszone worden?’


  Weer een minimalistische schouderophaling. ‘Dat hangt helemaal af van hoe krachtig de springlading is en hoeveel radioactief materiaal er wordt gebruikt,’ antwoordde Torben, ‘en over dat laatste worden we misschien wat wijzer als we met die man van de NBH hebben gepraat.’


  


  De man van de NBH leek wel een gepensioneerde worstelaar, dacht Søren. Kort, donker haar met hier een daar een grijs plukje, flinke schouders, stevige nek, gedrongen, maar met ongetwijfeld meer spieren dan vet. Károly Gabor heette hij en hij had dezelfde rustige, professionele uitstraling als Torben.


  ‘We hebben het radioactieve materiaal kunnen traceren naar het oude, buiten gebruik zijnde ziekenhuis,’ zei hij, terwijl hij op een toets van zijn laptop drukte waarna er een foto op het projectorscherm verscheen van de volledig geplunderde overblijfselen van een gebouw en een plattegrond waarop je kon zien waar het lag. ‘Blijkbaar hebben de Sovjettroepen apparaten voor stralingsbehandeling achtergelaten in de kelder van het ziekenhuis toen ze Hongarije in 1990 verlieten. Helaas ging het om de radioactieve stof cesiumchloride, die aan de ene kant een heel lange halveringstijd heeft – ongeveer dertig jaar – en aan de andere kant de fysieke eigenschap dat hij heel eenvoudig verbindingen aangaat met de omgeving als de verzegeling wordt verbroken.’


  Nieuwe foto, deze keer van gedaantes in gele overalls die sterk leken op de mensen die nu het perceel in Valby schoonmaakten. Hier was echter een Zuid-Amerikaanse sloppenwijk op de achtergrond zichtbaar.


  ‘Als precedent kan de ramp in Goiânia in Brazilië uit 1987 worden vermeld, waar bij de onzorgvuldige behandeling van een gelijkwaardige eenheid vier mensen zijn omgekomen. 249 anderen liepen ernstige stralingsziekte op. Net als het apparaat in Goiânia was de eigenlijke radioactieve kern in onze eenheid ingepakt in een loden kogel die in een andere loden kogel verpakt zat. In beide kogels zat een kleine opening en alleen als deze twee openingen in elkaars verlengde staan, ontstaat er kortstondig beheersbare straling.’


  Een dwarsdoorsnede en een aantal tekeningen ondersteunden zijn verhaal. De man had zijn huiswerk gedaan.


  ‘In dit geval was de armatuur door een aardverschuiving naar beneden gekomen. De buitenste kogel was als gevolg hiervan gescheurd, zodat de twee jonge Roma die hem vonden deze konden verwijderen en bij de radioactieve bron konden komen, een kleine cilinder vol cesiumzout dat ze in een grote verfbus vol zand stopten. We hebben een van de twee jongens verhoord, de achttienjarige Lazlo Erös, beter bekend onder zijn bijnaam Pitkin. Hij is nu opgenomen in het ziekenhuis in Miskolc en wordt behandeld voor stralingsziekte. Hij zal waarschijnlijk genezen. De andere, de zestienjarige Tamás Rezmüvez, is geïdentificeerd aan de hand van de foto die jullie ons hebben gestuurd. Dat is dus jullie slachtoffer.’


  Gabor drukte weer op een toets en er verscheen een foto op het scherm. Sneeuwwitje, nu in levenden lijve, stond met een stralende, overmoedige grijns op de foto. Je kon het gat in zijn gebit zien, maar dat maakte hem niet minder charmant.


  ‘Hoe is hij dan in een ondergrondse benzinetank in Valby terechtgekomen?’ vroeg Mikael Nielsen.


  ‘We houden er ernstig rekening mee dat zijn halfbroer en hij, Sandor Horvath, in Denemarken een koper voor het radioactieve materiaal hebben gevonden en hier waren om het spul af te leveren. We vermoeden dat er sprake is van een zuiver financieel motief, maar dat weten we niet zeker. Het lijkt erop dat de jonge Rezmüvez een zekere wrok koesterde tegen de gevestigde orde in Hongarije. Wat betreft de identiteit van de koper is onze enige bruikbare leidraad het IP-adres dat jullie al hebben gekregen.’


  ‘We hebben tot nu toe geen verband kunnen vinden tussen het IP-adres en de groep mensen in Valby,’ zei Søren, ‘maar daar zijn we nog mee bezig. Wat we echter zeker weten, is dat Sandor Horvath in Valby is geweest.’


  ‘Maar jullie hebben hem nog niet gevonden?’


  ‘Nee. Zijn telefoon staat sinds zaterdag uit, hij heeft zijn creditkaart niet meer gebruikt en we hebben geen enkele getuige kunnen vinden die hem sinds die tijd nog heeft gezien. Die avond was hij waarschijnlijk betrokken bij een inbraak bij een van de Denen die de zieke kinderen in Valby heeft geholpen, een verpleegster genaamd Nina Borg. Zij heeft ons naar Valby geleid, nadat er bij haar stralingsziekte was vastgesteld.’


  ‘Haar hebben jullie uiteraard verhoord,’ merkte Gabor op.


  ‘Voor zover wij kunnen inschatten, is ze niet meer dan een overidealistische verpleegster die wat behoeftige mensen heeft geholpen. Maar…’ Søren aarzelde. Hoe kon je dit het beste zeggen? ‘Ervandoor gegaan’ klonk zo dramatisch. ‘Ze heeft onlangs het ziekenhuis verlaten in gezelschap van een man die we nog niet hebben geïdentificeerd. We weten op dit moment niet waar ze zich bevindt.’


  Gabors ene wenkbrauw ging een paar millimeter omhoog en Søren vloekte inwendig. Geen spoor van Horvath en nu was een van de hoofdgetuigen in de zaak er gewoon tussenuit geknepen zonder dat ze haar hadden kunnen opsporen. De man zou misschien denken dat ze amateurs waren. Zijn mobieltje trilde in zijn broekzak, maar hij negeerde het. Wat het ook was, het moest maar even wachten tot ze klaar waren met de briefing.


  Op de rij stoelen achter hem merkte hij dat Gitte bewoog. Even later boog ze zich voorover en gaf hem haar mobieltje.


  ‘Boss,’ fluisterde ze, ‘ik denk dat je hier even naar moet luisteren.’


  


  Ze hadden het vriendje van de dochter van Nina Borg in een van de verhoorruimtes in het C-gebouw gezet. Hij leek ongerust, met op zijn ene wang een blauwe plek die hij vermoedelijk aan de inbraak van zaterdagavond had overgehouden.


  Hij was alleen, een kaalgeschoren tiener van zeker een meter tachtig, met een zwart Iron Maiden T-shirt aan en een hiphopbroek in camouflagestijl. Want vriendinnetje Ida was nergens te bekennen.


  ‘We hebben elkaar in Greve leren kennen,’ zei hij, ‘ik ben de overbuurjongen van haar tante.’


  ‘Ik dacht dat ze in Østerbro woonde?’


  ‘Niet meer. Niet meer nadat haar moeder licht ging geven en de hele woning besmette. Nu woont ze tijdelijk bij haar tante in Greve. Ze gaat namelijk naar school op de Jagtvej en daar hadden we afgesproken als ze vrij was van school. Maar ze kwam niet opdagen. Toen ik het Anna vroeg, dat is een van haar klasgenootjes, zei ze dat ze er de laatste twee uur niet was geweest.’


  Søren stak een wijsvinger op in de richting van Gitte. Ze knikte en verliet de kamer. Ida was ook niet op het adres in Greve geweest. Het zou natuurlijk kunnen dat Ida met een vriendin of een vriend mee was gegaan, maar er verdwenen te veel mensen in deze zaak. Het was niet te vroeg om op de paniekknop te drukken.


  ‘Ulf, we willen graag wat meer horen over de drie inbrekers van zaterdagavond.’


  Hij begeleidde de jongen geduldig door de verklaringen, zette hem niet onder druk, maar gaf hem keuzes. Was de eerste man langer dan Ulf, of korter? Had hij een jas aan, een T-shirt of een overhemd? Spraken ze Engels met hetzelfde accent, of was het verschillend?


  ‘Het was verschillend,’ zei Ulf, ‘die vent zonder masker zei eigenlijk niet veel. De twee met de panty’s… die ene zou best wel eens een Deen kunnen zijn. De andere praatte een beetje… net als in The Dudesons.’


  Dudesons?


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg Søren.


  ‘Een paar compleet gestoorde lui uit Finland die allerlei zieke dingen doen. Zichzelf in brand steken of met hun blote kont in een mierenhoop gaan zitten, dat soort dingen. Een beetje zoals Jackass.’


  ‘Bedoel je dat het een Fin zou kunnen zijn?’


  Ulf haalde zijn T-shirtschouders op. ‘Weet ik veel. Hij praatte gewoon net als zij.’ Hij boog zijn hoofd en staarde op het eerste gezicht gewoon naar het tafelblad, maar Søren hoorde aan zijn ademhaling dat hij met iets worstelde. Een huilbui? Onwaardige, onmannelijke tranen? De man die een beetje zoals in The Dudesons had gepraat, was ook degene die de onderbroek van het vriendinnetje van deze knaap had uitgetrokken, terwijl de ander het met zijn mobieltje filmde. Dat kon zeker een emotionele reactie teweegbrengen, zelfs bij zo’n flegmatieke ziel als Ulf.


  ‘Waarom kwam ze niet opdagen?’ vroeg de jongen zonder op te kijken. ‘Is er iets met haar gebeurd?’


  ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ antwoordde Søren. Maar diep vanbinnen dacht hij dat als die Dudeson-vent de dochter had meegenomen, de kans groot was dat de moeder er gewoon achteraan was gelopen.


  


  


  


  


  


  ‘De politie vindt ons toch wel, mam? In Denemarken kan iemand toch niet zomaar verdwijnen? Ze kunnen van alles met mobieltjes en, en…’


  Ida’s stem was iel en ze zocht koortsachtig naar Engelse woorden, terwijl ze wanhopig van Sandor naar Nina keek. Als een echtscheidingskind dat tevergeefs probeert een gesprek op gang te brengen tussen haar vader en moeder.


  Op de bank keek Doorsnee naar een oude James Bond-dvd. De explosies bulderden uit de enorme surround-geluidsinstallatie terwijl Pierce Brosnan de schurken te lijf ging. De voet van de flatscreen was geknakt zodat alles naar rechts overhelde, maar het leek het plezier van Doorsnee niet te bederven.


  ‘Natuurlijk vinden ze ons,’ antwoordde Nina rustig in het Deens, ‘en zelfs als dat niet lukt, ik pas op je. Er zal niets gebeuren.’


  Sandor keek alsof hij Nina’s boodschap had begrepen. Hij knikte zachtjes, alsof hij Nina’s optimistische weergave van de werkelijkheid wilde beamen, maar boven Ida’s hoofd keken ze elkaar kort aan en Nina zag in zijn blik dat ze tot dezelfde conclusie waren gekomen. Als ze niets deden… als er niet snel iets gebeurde, zouden Tommi en Doorsnee hen vermoorden. Alle drie, maar Ida vermoedelijk als laatste.


  


  Toen Tommi terugkwam, was Ida weer in slaap gevallen.


  Buiten waaide het inmiddels harder en Nina hoorde hoe de regen tegen het raam boven de verwarming sloeg. Doorsnee had voor zichzelf een cup-a-soup gemaakt op de elektrische kookplaat in de keuken. Daarna had hij fluisterend een vrij lang gesprek op zijn mobieltje gevoerd dat hij had afgesloten met ‘Kusje, kusje, lieverd.’ Nina vermoedde dat het met de moederlijke oorsprong van de rode porseleinen mok op de salontafel was. Frederik. Zo heette hij, had Sandor gezegd. Maar ze bleef hem beschouwen als Doorsnee.


  Er stond een andere James Bond-film op de surroundinstallatie, deze keer een klassieker met Sean Connery in de hoofdrol. Doorsnee had zijn benen op de langste van de twee banken gegooid terwijl hij van zijn cup-a-soup nipte. Hij vulde de maaltijd aan met een pak chocoladekoekjes. Nina probeerde erachter te komen hoe laat het was. In het ziekenhuis hadden ze haar horloge afgenomen en haar laatste nauwkeurige controlepunt was toen ze naast Tommi in de auto zat; de digitale getallen op het dashboard hadden aangegeven dat het bij aankomst 14.14 uur was geweest. Nu hing er een regenachtige, gele schemering in de kamer en ze schatte dat het ergens tussen zes en zeven uur ’s avonds moest zijn – nauwkeuriger kon ze het niet vaststellen.


  Ze hadden Tommi niet aan horen komen, tot hij met langzame, katachtige bewegingen de woonkamer kwam binnenglijden. Hij had nog steeds de leren hoed met de brede rand ver naar voren getrokken en Nina zag direct dat het een succesvol ritje was geweest. Hij zag er minder gespannen uit en beende regelrecht naar Doorsnee op de bank terwijl hij triomfantelijk met een stukje opgevouwen papier zwaaide.


  ‘Ik heb het potdomme gevonden.’


  Door het lijzige Fins-Amerikaanse accent draaide Doorsnee zich op de bank om en zette eindelijk het geluid van een inferno aan exploderende auto’s en pakhuizen zachter.


  ‘Top,’ zei hij nadrukkelijk en voor het eerst sinds Nina er was, lachte hij enthousiast. Hij ging staan en trok zijn overhemd naar beneden over zijn bierbuikje. ‘Staat er de naam van een koper op?’


  Tommi schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, het is meer een soort code, maar ik heb het al ontcijferd. Kijk maar…’


  Hij vouwde het papiertje open en wees erop. ‘Dit zouden data kunnen zijn en dit nummers van mobiele telefoons. Er staat dat je alleen kunt sms’en.’


  Hij had zijn mobieltje al tevoorschijn gehaald om de getallen in te toetsen. Doorsnee stond naast hem en staarde een beetje schaapachtig naar het papiertje. Hij had het principe duidelijk nog niet helemaal begrepen, wat Tommi in een arrogante lachbui deed uitbarsten.


  ‘Verdorie man, ik ben toch niet de boekhouder hier? Houd je kop er nou eens bij.’


  Hij hield even op met het driftige intikken en gleed nogmaals met zijn vinger over het papiertje dat voor hen op de tafel lag.


  ‘Dit zijn verschillende data en dit… voor elke dag een ander telefoonnummer. De koper is verrekte voorzichtig. Dat scheelt ons weer. Ik stuur hem een berichtje dat we klaarstaan om het pakje af te leveren.’


  Frederik knikte, maar Nina zag dat hij moeite had een geslepen grijns te verbergen die als twee druppels water op die van Tommi leek. Zo banaal was het kennelijk. Het draaide om geld, waarschijnlijk veel geld, maar meer was het niet.


  Haar misselijkheid was teruggekomen en ze voelde hoe ze bovendien een beetje zwaar in haar hoofd werd van het langdurig in dezelfde houding zitten. Ze had nog steeds dorst, maar Sandor had al een keer om water gevraagd en nee te horen gekregen.


  ‘Dan zou je ook zomaar opeens moeten pissen,’ zoals Doorsnee het had geformuleerd. Hij wilde geen problemen met hen zolang Tommi er niet was en nu de Fin terug was, had Nina geen behoefte het te vragen. Ze wilde niet dat hij haar zag, want dan zag hij Ida ook en hij moest eigenlijk vergeten dat Ida er was. Zij moest onzichtbaar blijven. Zo lang mogelijk.


  De Fin liep naar de keuken, kwam terug met een blikje bier in zijn hand en wierp afwezig een blik op de James Bond-film, die nog op de scheve flatscreen doorliep, nu alleen zonder geluid.


  Toen plofte hij op de tweepersoonsbank neer, waar de bruine labrador de hele tijd de meeste plaats had ingenomen. Hij gaf de hond een tik op zijn neus. De hond tilde zijn kop op, hapte speels naar de snelle vingers van de Fin, maar nu sloeg Tommi harder en raakte de hond eerst met een vlakke hand op zijn neus en toen op zijn kop. De hond kwispelde verward met zijn staart terwijl er weer een bui harde klappen op zijn snuit neerdaalde.


  ‘Ja, gaan we spelen? Brave hond!’ De Fin plantte een vuist in de kop van de bruine labrador, die eindelijk de ernst van de situatie begreep. Hij liet zich van de rand van de bank zakken en verstopte zich onder de salontafel.


  Doorsnee schoot omhoog uit zijn hoek van de bank.


  ‘Wat ben jij verdomme aan het doen?’


  ‘Dat beest moet toch niet op de meubels liggen,’ antwoordde Tommi.


  ‘Je blijft met je tengels van die hond af,’ riep Doorsnee, ‘hij heeft meer recht hier te zijn dan jij!’


  Tommi legde met gespeelde teleurstelling zijn kin op de borst.


  ‘Nou zeg,’ zei hij, ‘dat is ook niet aardig.’


  De klank van zijn stem deed het Nina koud over de rug lopen. Bij Doorsnee had het blijkbaar hetzelfde effect.


  ‘Je moet hem met rust laten,’ zei hij, maar zonder de agressie van daarvoor.


  Het leek alsof de Fin door het gebrek aan weerstand gefrustreerd raakte. Zijn rusteloze blik viel op de gevangenen onder het raam. Nina probeerde weg te kijken. Te doen alsof ze er niet waren. Maar het was al te laat. De Fin liep met snelle, resolute passen door de woonkamer.


  ‘Dag, lieverd,’ zei hij tegen Ida, die door al het geroep wakker was geworden, ‘wil je graag filmster worden?’


  Hij ging wijdbeens vlak voor hen staan, met zijn kruis een paar centimeter van Nina’s gezicht verwijderd. Ze rook een of andere goedkope Wash-and-go-bodyshampoo aan de lichte spijkerbroek, vermengd met de zoetige stank van wasmiddel en nicotine. Nina tilde haar hoofd omhoog en keek hem recht aan, waardoor hij grijnzend zijn gulp zo dicht bij Nina’s hoofd op en neer bewoog dat ze automatisch haar hoofd wegdraaide. Ze stootte het tegen de verwarming achter haar. Ida dook wat in elkaar. Nina hoopte dat ze verstandig genoeg was om stil te blijven zitten. Niets doen, hem geen reden geven haar aan te raken. Net als toen Nina onderweg was tussen de vluchtelingenkampen in Dadaab. Ze had van de vrouwen in dat gebied geleerd hoe je ruzie kon voorkomen. Hoe je kon voorkomen dat je de aandacht trok. Zelfs de meest geharde mannen verkrachtten het liefst met een reden. Het meisje met de koppige blik en de minachting in haar stem werd het eerst gekozen wanneer ze al plunderend door het landschap trokken.


  ‘Ga weg,’ zei Ida, ‘laat mijn moeder met rust.’


  Hou je mond, lieve schat, dacht Nina. Je hoeft me niet te verdedigen!


  Tommi glimlachte, warm en verwarrend onpsychopathisch.


  ‘Wat ben je lief,’ zei hij, ‘ik denk dat het een heel goede film zal worden.’


  Hij ging op zijn hurken voor haar zitten en liet zijn ene hand langs de hals van haar T-shirt glijden.


  ‘Laat haar met rust.’ Nina praatte zachtjes en legde op alle woorden evenveel nadruk. Niet meer dan dat. Niet zo veel tegenstand dat het hem zou provoceren.


  ‘Laat me verdomme los,’ siste Ida die hem in zijn hand probeerde te bijten.


  Nee. Nee, Ida. Niet doen!


  De ademhaling van de Fin was veranderd en Nina zag hoe zijn hand bewoog onder het katoen van het T-shirt. Ida hapte naar adem, ging op haar knieën zitten en probeerde onhandig van hem weg te draaien. Nina greep haar kans nu het kon. Ze sloeg met alle kracht die ze in zich had met haar vuist direct in zijn kruis.


  Ze had hem niet in zijn klokkenspel geraakt, maar toch precies genoeg om hem kreunend een stap achteruit te doen wankelen, met beide handen voor zijn kruis. Terwijl hij zo stond, lukte het Sandor op een of andere manier om overeind te komen, steunend op zowel zijn vastgebonden gezonde hand als de gewonde. Hij trapte hem met beide benen naar achteren als een bokkend paard.


  Zijn ene hak raakte de Fin in het gezicht, precies op de opgezwollen, blauwzwarte neus. Tommi brulde en trapte Sandor tegen zijn dij, maar Nina wist niet zeker of de Hongaar het wel merkte. Hij lag al ineengedoken over zijn gewonde hand, die weer was gaan bloeden, dus over een blauwe plek op zijn bovenbeen zou hij zich waarschijnlijk geen zorgen maken.


  ‘Hou op,’ riep Doorsnee. De labrador onder de salontafel blafte opgewonden, echter zonder aanstalten te maken zich in het gevecht te mengen.


  ‘Ik vermoord hem,’ zei Tommi, ‘dit keer vermoord ik hem, godverdomme!’ Hij greep zijn cowboyjack dat hij op de rand van de ene bank had gegooid, maar Doorsnee was hem voor. Hij trok het jack naar zich toe en viste iets uit de ene zak. Een pistool natuurlijk. Het verbaasde Nina dat het niet een zilverkleurige revolver was, maar een matzwart modern ding met een loop van 12 à 13 centimeter.


  ‘Geef hier,’ snauwde Tommi.


  ‘Hou nou verdomme eens een keer op.’ Doorsnee zag er geïrriteerd uit. Als een vader die tijdens het nieuws op tv werd gestoord om een ruzie tussen zijn kinderen te sussen. ‘Ben je helemaal gek geworden? Eerst Tyson en nu dit weer. Ik heb nu geen zin in gedonder. Snap je dat?’


  ‘Maar…’ Tommi gebaarde met zijn handen en Nina verwachtte half dat hij zou zeggen dat de anderen waren begonnen. Op dat moment klonk er een piepje uit de andere jaszak. Frederik legde het pistool haastig op de salontafel en haalde het mobieltje tevoorschijn.


  ‘Het is van hem,’ zei hij, ‘en het wordt vanavond. Om half tien. Maar hij stuurt later pas het adres.’ Hij keek Tommi weer aan. ‘We zijn zo dichtbij. Laat die pik van je er nu even buiten. Ik wil rust hebben; dat daar moet maar wachten.’


  De Fin keek Nina, Ida en Sandor razend aan.


  ‘Mij best,’ zei hij, ‘maar dan mag je zelf voor babysitter spelen.’


  De Fin stak zijn middelvinger omhoog en liep naar de lichtblauwe kamer, vermoedelijk om zijn frustratie in het gezelschap van seksvideo’s en Sabrina van achttien jaar af te reageren.


  Nina keek Ida aan. Ze kon de onderdrukte paniek in haar ogen nog net onderscheiden en Ida’s vastgebonden arm bewoog onafgebroken met willekeurige rukjes.


  ‘Het is in orde, schat,’ loog Nina, ‘er gebeurt niets. Ik ben er toch?’


  


  


  


  


  


  Het was even na zevenen ’s avonds, toen de identificatieloterij eindelijk resultaat opleverde. Tot dat moment had Søren een onbevredigend gesprek gehad met Malee Rasmussen, die bijna letterlijk en zonder emotie dezelfde formuleringen had opgelepeld die hij al kende van de video-opname: ‘Het is een investering. Ik wist niet dat er iemand was. Ik ben er sinds februari niet meer geweest.’ Hij had niet door haar pantser kunnen breken en uiteindelijk had hij ingezien dat het nergens toe leidde. Waar ze ook bang voor was, ze was volkomen immuun geworden voor de geduldige druk van de meer beschaafde verhoormethodes.


  Uit pure wanhoop had hij daarna twintig minuten verspild met het kijken naar een clubje hersenloze jonge Finse kerels die zichzelf op verschillende, bizarre manieren letsel toebrachten, voorzien van commentaar en onder manisch gelach en geroep naar de anderen. In het Engels, met een vreemd gutturaal Fins-Amerikaans accent. Toen zijn mobieltje eindelijk overging, was hij heel blij dat hij werd gestoord.


  Het was zijn marineblauwe vriendin Birgitte Johnsen.


  ‘Ik heb net het opsporingsbericht gezien dat jullie hebben doorgestuurd,’ zei ze, ‘de man in de video?’


  ‘Ja,’ antwoordde Søren, ‘is het een bekende van jullie?’


  ‘Het zou wel eens Tommi Karvinen kunnen zijn.’


  Søren ging rechtop zitten en smeet zijn balpen met een klap op het bureaublad.


  ‘Een Fin?’


  ‘Jep. Scandinavische import waar we best zonder kunnen. We verdenken hem van betrokkenheid bij vrouwenhandel, maar de meisjes die met hem te maken hebben gehad, houden de kaken stijf op elkaar. We hebben hem nog niet kunnen pakken. Naast een oude veroordeling voor drugsbezit begin jaren negentig heeft hij alleen een voorwaardelijke straf voor mishandeling uit 2003 op zijn naam.’


  ‘Voorwaardelijk?’


  ‘Hij sloeg een klant in elkaar die een hoer in elkaar had geslagen. In zijn verweer beweerde hij dat het wettig noodweer was en dat vond weerklank.’


  ‘Als in “het was zijn eigen schuld”?’


  ‘Ja.’ Hij hoorde aan Birgitte Johnsen dat ze zich verheugde op het volgende wat ze hem ging vertellen. Maar moest ze hem daarbij nu echt zo aan het lijntje houden?


  ‘De prostituee, die uiteraard als getuige werd gehoord in deze zaak, heette Malee Rasmussen.’


  Yes!


  ‘Geef me alles wat je hebt,’ antwoordde hij, ‘te beginnen met het adres.’


  In één klap had hij weer energie gekregen. Het gevoel van verslagenheid waarmee hij de hele middag had geworsteld, was verdwenen. Hij sprong op en gooide de deur van zijn werkkamer open.


  ‘Gitte,’ riep hij, ‘Gitte, waar zit je?’


  Christian kwam naar hem toe lopen met een printje in zijn hand.


  ‘Ze is net even een dutje gaan doen,’ zei hij, ‘maar ik heb iets voor je.’


  Søren pakte automatisch de papieren aan die Christian hem gaf.


  ‘Wat is het?’


  ‘De resultaten van die Opel-lijst van jullie.’


  ‘Geef me de hoogtepunten. Zit er iets bij?’


  ‘Het is niet zo spannend. Geen van de IP-adressen is eigenlijk heel boeiend. Geen personen die banden hebben met bekende groepen. Geen strafbladen, afgezien van een vent die kennelijk in de jaren negentig op de alternatieve toer ging en een veroordeling voor cannabisbezit heeft gekregen. Al met al zijn het brave burgers met een gemiddelde leeftijd van boven de zestig, wat eigenlijk geen verrassing is als je de leeftijd van de auto in beschouwing neemt. Het zijn mensen die Duitse kwaliteit hebben gekocht en die hebben gehouden. Het enige wat…’ Christian aarzelde.


  Kom op, Christian, begin jij nu ook al? Hou me niet zo aan het lijntje!


  ‘Ja?’


  ‘Ik weet niet zeker of het wat is. De man is een gepensioneerde ambtenaar van in de tachtig. Hij heeft zijn hele leven bij de dienst Stadsontwikkeling gewerkt. Niet direct uitgesproken terroristenmateriaal.’


  ‘Verdomme, Christian. Wat is er met hem?’


  ‘Hij heeft onlangs… of beter gezegd, zijn vrouw, het huis staat op haar naam… ze hebben onlangs een vrij forse lening afgesloten op de overwaarde van het huis. We kunnen niet goed zien waar het geld is gebleven.’


  ‘Hoe groot?’


  ‘Zeshonderduizend kroon.’


  Oké. Dat was niet niks.


  ‘Tjonge. We weten wel dat hij er geen nieuwe auto voor heeft gekocht…’ zei Søren.


  ‘Nee. Het zou natuurlijk voor een tweede woning of zoiets kunnen zijn, maar dat is dan niet in Denemarken.’


  ‘Stuur Gitte erheen als ze wakker is.’


  ‘Goed. Waar ga jij naartoe?’


  Søren voelde hoe een hongerige roofdierengrijns zich over zijn gezicht verspreidde.


  ‘Ik ga op jacht naar een Fin,’ zei hij.


  


  


  


  


  


  De politieagent was een dame. Dat waren eigenlijk twee schokken tegelijk.


  Schou-Larsen wist natuurlijk best dat er veel vrouwen bij de politie werkten, maar als er een vriendelijke jongedame voor je deur stond, dan was niet de eerste gedachte die bij hem opkwam: kijk aan, daar hebben we de lange arm der wet.


  ‘Is er iets met Helle gebeurd?’ vroeg hij, zodra het tot hem was doorgedrongen welke legitimatie ze hem liet zien.


  ‘Nee, nee,’ zei ze geruststellend, ‘we zijn met een zaak bezig waarbij we alle aanwijzingen moeten nalopen. U bent de eigenaar van een Opel Record uit 1984?’


  ‘Ja.’ Als ze haar hoofd een beetje draaide, kon ze de auto onder de carport zien staan, dacht hij. Maar ze zouden het wel moeten vragen. ‘Het E-model,’ zei hij, om iets behulpzamer over te komen. ‘Een oude wagen, uiteraard, maar zeer betrouwbaar. Waar gaat het om?’ Ze had geen uniform aan, dus ze was niet van de verkeerspolitie. Tenzij… droegen ze daar ook geen uniform meer?


  ‘Mogen we even binnenkomen?’


  We? Nu pas zag hij de andere politieagent. Hij stond nog op de stoep te telefoneren. Schou-Larsen fronste zijn wenkbrauwen, maar het zou erg onbeleefd overkomen als hij weigerde en het zou hem in hun ogen zeker verdacht maken.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, ‘mijn vrouw is niet thuis, maar ik kan wel een kopje koffie zetten, denk ik.’


  De andere politieagent stelde zich voor als Mikael Nielsen, maar wilde niet gaan zitten.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als ik even naar de auto ga kijken terwijl jullie praten?’ vroeg hij.


  Schou-Larsen voelde een steek van irritatie over het tutoyeren.


  ‘Wilt u misschien eerst zo vriendelijk zijn mij te vertellen waar de zaak om draait?’ vroeg hij. ‘Ik kan u verzekeren dat ik niets onwettigs heb gedaan.’


  Niemand zei: ‘Nee, natuurlijk niet’, of iets anders geruststellends. Zowel Mikael Nielsen als de jongedame… hoe heette ze ook alweer, Nystrøm, Nyhus, Nymand… keek hem slechts aan met een soort afwachtende neutraliteit die hem een onbehaaglijk gevoel bezorgde.


  ‘We kunnen uiteraard wachten op een huiszoekingsbevel,’ zei Gitte Nymand. Ja, zo heette ze.


  Hij wuifde geërgerd met zijn hand.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘het is in orde. Onderzoek wat drommel jullie willen.’


  ‘Dank u wel,’ zei Gitte Nymand, die hem beloonde met een warme glimlach, ‘dan gaat het veel sneller, ook voor u.’


  Hij liet zich niet vermurwen. Ze was misschien wel beleefder dan haar collega, maar er werd een duidelijk signaal afgegeven: zij waren de baas en ze konden zijn auto onderzoeken en zijn huis binnenvallen als het hun uitkwam. Het was een pijnlijke vernedering en hij had geen zin meer speciaal voor hen met het koffiezetapparaat te worstelen. Door zijn diepgewortelde goede manieren bleef hij staan tot ze was gaan zitten, voor hij in zijn lievelingsstoel neerplofte. Misschien was het goed dat Helle naar die extra koorrepetitie was gegaan; met een beetje geluk was dit achter de rug en had hij het gezag de deur uit gewerkt voordat ze terugkwam.


  ‘Ik zal er niet omheen draaien,’ zei Gitte Nymand, ‘uw echtgenote en u hebben een paar maanden geleden een lening afgesloten voor iets meer dan een half miljoen kroon. De lening is in contanten uitbetaald, wat nogal ongewoon is. Kunt u mij uitleggen waar het geld voor is gebruikt?’


  ‘Aha,’ zei Schou-Larsen, bij wie er plotseling een lichtje opging dat verzoenend over de invasie scheen, ‘u bent van de FIOD.’


  ‘Nee,’ antwoordde Nymand, ‘wij zijn van de PET.’


  ‘Maar het gaat natuurlijk over die fraudezaak in Spanje,’ zei hij.


  Ze keek hem zonder blikken of blozen aan. ‘Vertel me daar eens over,’ zei ze, ‘gezien vanuit uw gezichtspunt, uiteraard.’


  ‘Ik ben bang dat mijn vrouw zich heeft laten beetnemen door een paar kleurige brochures en een iets te gladde verkoper. En aangezien het huis op haar naam staat, werd ik niet bij haar plannen betrokken voordat het te laat was. Het had een verrassing moeten zijn, begrijpt u. Ik word binnenkort vijfentachtig. Ze dacht dat het goed voor mij zou zijn als ik onder de mediterrane hemel zou kunnen overwinteren.’


  Gitte Nymand knikte aanmoedigend, zonder hem in de rede te vallen.


  ‘Maar het bleek list en bedrog. Het appartement dat mijn vrouw dacht te hebben gekocht, bestaat niet. In ieder geval nergens anders dan op de foto’s in de prospectus.’


  ‘Hebt u die prospectus nog?’


  ‘Natuurlijk. Wilt u hem zien?’


  Hij haalde hem uit de la van Helles nachtkastje en legde hem voor de politieagent op de salontafel van rozenhout. PUEBLO PUERTO LAGUNAS stond er met grote, zonnige blokletters boven aan de glimmende omslag. De foto’s onder de blokletters waren volgepropt met palmen, parasollen aan het zwembad en idyllische balkonnetjes, waardoor iedere gemiddelde en door de winter geplaagde Deense ziel een beetje naar de zon ging verlangen. Schou-Larsen was daar zelf ook niet helemaal ongevoelig voor. De gedachte de astmatische mist en de winterjicht te kunnen ontlopen was prettig, maar daarom hoefde je nog niet elke vorm van inzicht en gezond verstand de deur uit te gooien.


  ‘Het probleem is,’ vervolgde Schou-Larsen, ‘dat het appartement dat mijn vrouw denkt te hebben gekocht, nog helemaal niet is gebouwd en dat het overigens al aan een derde partij is verkocht. Ze blijft maar zeggen dat het een misverstand is, maar ik ben ervan overtuigd dat het allemaal oplichterij is.’


  ‘Op die manier. Het geld was een voorschot of een waarborgsom?’


  ‘Precies. Een waarborgsom.’


  ‘Meneer Schou-Larsen, we hebben geen bewijs kunnen vinden dat het bedrag op een andere rekening is overgemaakt, hier noch in het buitenland; alleen dat het bedrag van de rekening bij de bank is opgenomen.’


  ‘Ik ben bang dat mijn vrouw zo onvoorzichtig was het bedrag contant aan de zogenaamde vertegenwoordiger van het verkoopkantoor te betalen. Ik heb erheen gebeld, maar zij beweren hem niet te kennen. Ze zeggen dat ze helemaal geen vertegenwoordigers in Denemarken hebben, alleen in Spanje en in Engeland. Volgens mij was het in Brighton.’


  ‘Dus u denkt dat uw vrouw slachtoffer van een oplichter is geworden?’


  ‘Ja, dat denk ik inderdaad. Zou u het dan geen oplichterij willen noemen?’


  ‘Als het is gegaan zoals u beweert, dan inderdaad. We zullen het nader onderzoeken. In de tussentijd kunt u me misschien vertellen wat u op zaterdag 2 mei tussen zes en elf uur ’s avonds hebt gedaan.’


  Schou-Larsen werd met een ruk uit zijn rechtvaardige verontwaardiging gehaald.


  ‘Wat ik heb gedaan…’ zei hij aarzelend. Het klonk verdorie als iets waar zo’n detective uit een misdaadroman een verdachte naar vroeg. Hij zag niet in wat dat op welke manier dan ook met de fraudezaak te maken had, tenzij de oplichter ook nog een ongeluk of iets dergelijks had gehad? Ze hadden immers ook naar de auto gevraagd.


  ‘Ik heb vast tv-gekeken,’ ging hij twijfelend verder, ‘dat doen we altijd op zaterdag, mijn vrouw vindt die dramaseries zo leuk.’


  Toen schoot hem iets te binnen. ‘Nee, wacht. Ik denk dat dat de zaterdag was dat ik naar de spoedeisende hulp ben geweest, omdat ik was flauwgevallen. Ja, ze komen bijna niet meer langs, of je nou stervende bent of niet. Maar toen ik daar was, bedachten ze zich en werd ik een nachtje ter observatie gehouden.’


  ‘Welk ziekenhuis was dat?’


  ‘Het Bispebjerg.’


  ‘Wat was er mis?’


  ‘Mijn bloeddruk. Die was te laag.’ Ze beweerden in het ziekenhuis dat hij een te hoge dosis fortzaar-pillen had genomen, maar hij wist zeker dat hij het goed had gedaan. ‘Ze hielden me tot zondag, dus ik was helemaal niet thuis die avond.’


  De andere politieagent, Nielsen, kwam terug uit de carport met een apparaat in zijn hand dat Schou-Larsen deed denken aan de bloeddrukmeter van de dokter, waarschijnlijk omdat hij net aan die nacht in het Bispebjerg werd herinnerd. Deze doos was echter geel en had in plaats van de oppompbare armband van de bloeddrukmeter een stethoscoopachtig geval dat aan een spiraaldraad was vastgemaakt. De twee politieagenten keken elkaar aan en Schou-Larsen zag ze even snel het hoofd schudden.


  ‘We willen ook graag het huis controleren,’ zei de man die Nielsen heette.


  ‘Meneer Schou-Larsen is zo vriendelijk toestemming te geven alles te onderzoeken wat we wilden,’ zei Gitte Nymand snel. Schou-Larsen had spijt van zijn onvoorzichtige uitspraak. Zouden ze in kasten en lades gaan rommelen en naar zijn opgevouwen onderbroeken staan loeren? Maar daar hield de jongeman zich niet mee bezig. In plaats daarvan bevestigde hij een koptelefoon aan de gele doos en begon rond te lopen, terwijl hij met het stethoscoopgeval heen en weer zwaaide.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar wat is hij in vredesnaam aan het doen?’ vroeg Schou-Larsen. ‘Wat is dat voor een apparaat?’


  Eerst was hij er niet zeker van dat Gitte Nymand hem antwoord wilde geven. Maar na een korte stilte kwam het toch.


  ‘Dat is een geigerteller,’ zei ze, ‘of liever gezegd, een geiger-müller-teller. Meneer Schou-Larsen, zijn er ook anderen dan u die de auto gebruiken? Uw vrouw bijvoorbeeld?’


  ‘Helle kan niet autorijden,’ zei hij afwezig. Een geigerteller? In zijn huis? ‘Heeft dit iets te maken met dat gedoe in Valby? Waarom denken jullie in vredesnaam dat er radioactiviteit in ons huis valt te meten? Moeten we worden geëvacueerd?’ Zijn verontruste brein greep helemaal terug naar de rampenplannen uit de jaren vijftig en begon te bedenken wat je nodig had als je de nacht moest doorbrengen in een schuilkelder onder de Emdrup School. Nee, wacht even, zo heette die school niet meer. De Lundehusschool? Bestond die schuilkelder nog wel? Hij zag de folder uit die tijd zo duidelijk voor zich. ALS ER OORLOG UITBREEKT, heette die, met een voorwoord van Viggo Kampmann, met informatie over ‘het vernietigende verspreidingsgebied van de nieuwe wapens’ en advies over noodvoorzieningen voor acht dagen. Maar er was immers geen sprake van een kernoorlog, er was… het was iets anders. Van cesium kun je geen kernbom maken, zei hij tegen zichzelf. Maar een geigerteller, in zijn huis?


  ‘Waar zoekt hij naar?’ stamelde hij.


  ‘Probeert u zich te concentreren, meneer Schou-Larsen. Heeft iemand anders uw auto gebruikt? Is hij gestolen geweest?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘nog nooit.’


  ‘Hebt u een computer?’


  ‘Eh, ja. Onze zoon… hij is goed in het versturen van mails en dat soort dingen.’


  ‘We willen graag uw toestemming om een kopie van de inhoud op de harddisk te maken.’


  ‘Goed. Maar…’ Opeens ontdekte hij dat hij een hand op haar pols had gelegd, een beweging die voor hem en voor haar als een verrassing kwam. ‘Wilt u me alstublieft vertellen wat er aan de hand is?’ smeekte hij. Hij liet haar weer los, al had hij eigenlijk zin haar vast te houden tot ze antwoord had gegeven. Dit was niet om uit te houden. Het leek of het huis aan de Elmehøjvej in één klap het toneel was geworden van een van die absurde drama’s die eind jaren zestig ook zo populair waren geweest, Bodil Udsen op een hoop zand in het Fiolteater. Hij had verwacht dat het een komedie zou zijn, maar het was eerder een treurspel geweest. Helle was boos geworden en had gezegd dat ze daaraan toch geen tijd moesten verspillen. Het was waarschijnlijk ook de enige keer dat ze naar de schouwburg waren geweest, afgezien van een paar musicals.


  Ze keek hem aan met een blik die niet gespeend was van medelijden, of dat dacht hij in ieder geval te zien.


  ‘Het spijt me, meneer Schou-Larsen. Maar het is zoals gezegd noodzakelijk om alle aanwijzingen uit te zoeken. Ook de meer onwaarschijnlijke.’


  Ze ging staan. ‘Mikael?’


  ‘Ja,’ klonk het gedempt van de bovenverdieping.


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Zo goed als.’


  Even later kwam de politieagent met de geigerteller de woonkamer weer binnenlopen.


  ‘Clean,’ zei hij, ‘niets anders dan achtergrondstraling.’


  Ze knikte alsof ze niets anders had verwacht.


  ‘Ziet u wel, meneer Schou-Larsen, niets om u ongerust over te maken. Mogen we de harddisk meenemen, of wilt u liever dat de IT-afdeling langskomt om een kopietje te maken?’


  ‘Neem maar mee,’ antwoordde hij hees. Hoe eerder hij ze het huis uit kon werken, hoe liever. ‘We gebruiken hem bijna nooit. Niet sinds Helle dat sms-gedoe heeft geleerd.’


  Ze gingen weg, na beleefd afscheid te hebben genomen; zelfs die jonge snotaap. Maar Schou-Larsen bleef geschokt en verward zitten en wist niet zeker of het allemaal nog wel nut had.


  Godzijdank was Helle niet thuis…


  


  


  


  


  


  Rhodesiëweg. Het klonk zo exotisch, dacht Søren, maar Denemarken was nergens meer getemd door rijtjeshuizen dan hier. Smalle, vierkante percelen met iets te grote vierkante huizen, de meeste van gele baksteen.


  De carport was leeg. Volgens het kentekenregister was Tommi Karvinen de trotse eigenaar van een vier jaar oude BMW M6 Coupé, maar die stond hier momenteel niet.


  Søren was er na veel gezeur in geslaagd twee man uit de overbelaste, onderbemande avonddienst mee te krijgen. Kim Jankowski was net veertig geworden, maar had van de twee toch de minste ervaring; hij had zich pas op eenendertigjarige leeftijd bij de politieacademie aangemeld, maar hij was erg voortvarend bezig. Jesper Due Hansen was een paar jaar jonger en was onlangs van de afdeling persoonsbescherming naar de contraterreurafdeling overgeplaatst.


  Ze reden het huis voorbij en parkeerden een eindje verderop zodat de auto vanaf het huis niet te zien was.


  ‘De achtertuin grenst aan het park,’ zei Jesper Due, ‘het is wel zo makkelijk als we van die kant binnenkomen.’


  Søren knikte. ‘Hij kan gijzelaars hebben. Dus… rustig en beheerst, nietwaar? Niet te veel lawaai. We willen de situatie niet uit de hand laten lopen.’


  Hij installeerde Jankowski op de Rhodesiëweg en liep zelf samen met Due Hansen over het geasfalteerde pad in het niemandsland tussen de tuinen en het park.


  ‘We hadden een hond mee moeten nemen,’ zei Due Hansen, ‘dan waren we volledig opgegaan in de omgeving.’


  Ze zagen in het park zeker vier mensen met een hond. Drie waren gelukkig vrij ver weg en de vierde ging volledig op in een soort hondentraining met ongelooflijk veel piepjes van een hondenfluitje dat helaas schel genoeg was om door het menselijke oor te worden opgevangen.


  ‘Daar is het,’ zei Søren wijzend. ‘De bruine houten schutting.’


  Due Hansen klom er in een snelle, goedgetrainde beweging het eerst overheen. Søren zat vlak achter hem. Gelukkig was Karvinen geen tuinier. De achtertuin was een grote wildernis vol onkruid. Aan het geknakte, verwelkte gras te zien leek het grasveldje niet recentelijk gemaaid. Distels in het rijtjeshuisparadijs, dacht Søren. Wat symbolisch.


  Ze liepen voorovergebogen naar het terras en het huis. Oude, gele graszaadjes bleven aan Sørens broek kleven. Het stonk in de tuin verschrikkelijk naar katerpis. Er hingen geen gordijnen voor de ramen en de kamers waren onverlicht, hoewel het vanwege het tijdstip en het weer al schemerig werd.


  Er was niemand in de woonkamer en ook niet in de kamer ernaast. Toen viel het Søren op dat er licht door het kelderraampje scheen. Hij tikte zijn partner lichtjes met een vinger op de schouder. Due Hansen knikte en gaf hem de minicamset aan, een miniatuurvideocamera op een stokje met bijbehorende monitor, zodat je kon zien wat er in de kamer daar beneden gebeurde zonder dat je met je hoofd voor het raam zat.


  Søren ging op zijn buik tussen de paardenbloemen liggen en kroop over de grond tot de minicamera op de juiste plek stond. Toen kroop hij een stukje achteruit, ging zitten en kreeg de monitor aangereikt. Due Hansen maakte zonder geluid een rondje om het huis om andere ramen te controleren.


  De monitor was twee keer zo groot als het scherm van een mobiele telefoon. Dat was het meest praktisch, je kon hem discreet bedienen, maar nog steeds zien wat er gebeurde. Wat Søren nu kreeg voorgeschoteld, was in vlijmscherpe OLED-kwaliteit met een resolutie van 1024 x 600 pixels. Was het nog wat scherper geweest, dan had hij de bovenbenen van het meisje kunnen controleren op cellulitis.


  Ze was naakt op een jarretelgordel na, die nooit iets anders zou ophouden dan een paar kinky kousen. Piepjong, met lang, blond haar dat met behulp van haarverf nog een paar tintjes lichter was gemaakt. Haar ogen waren lichtgevende speldenknopjes in donkere mascaragaten en in beide tepels zat een piercing met een brede, gouden ring. Ze lag op een satijnzwart bed met het onderlijf omhooggeduwd alsof ze heen en weer kronkelde onder een onzichtbare minnaar. Maar voor zover Søren kon beoordelen, waren er geen andere mensen aanwezig.


  Wat de drommel… mompelde Søren ademloos tegen zichzelf terwijl het meisje beide handen in haar schoot begroef en wild heen en weer bewoog. Er gebeurde hier iets onnatuurlijks… Hij kon zich voorstellen dat tienermeisjes een intense, auto-erotische verhouding met hun eigen lichaam hadden, maar dit was niet zomaar een beetje puberale zelfbevrediging op een meisjeskamer. Alles wat hij zag was gekunsteld. De overdreven behaagzieke mimiek van het meisje, haar heftige bewegingen, dat pornobed… alles. Het was allemaal in scène gezet om mensen op te winden.


  Ineens hield ze op met het gewieg en ging rechtop zitten. Afwachtend. Luisterend? Hij kon niet zien of ze een mobieltje in de buurt had liggen, maar dat zou een verklaring zijn voor dat gekunstelde gedoe. Hij zag haar lippen bewegen. Ze zei iets. Haar gezicht vertrok even in een grimas die niets met lust van doen had. Toen stak ze haar hand onder een van de grote satijnen kussens en haalde iets tevoorschijn.


  Voorspelbaar genoeg was het een dildo. Een latex weergave van het mannelijk lid waarvan de grootte niets met de realiteit te maken had. Ze schoof naar de rand van het bed, spreidde haar benen en zette haar hakken tegen haar billen. Ze aarzelde veelzeggend voor ze haar mond in een parodie op een orgasme opendeed en langzaam het monster tussen haar benen lieten glijden.


  Søren zette de monitor uit. Hij wist dat als ze naar binnen gingen, hij een camera in de kelderruimte met het pornobed zou aantreffen. Waarschijnlijk een webcam. Ergens in Kopenhagen, Amsterdam of Berlijn zat een viezerik die betaalde om het jonge meisje daar binnen opdrachten te geven. Opdrachten die ze uitvoerde, ook al deed het pijn.


  Due Hansen was terug.


  ‘Er is niemand in de rest van het huis,’ fluisterde hij zachtjes, ‘hoeveel zijn er daar beneden?’


  ‘Een,’ antwoordde Søren, al moest hij eigenlijk de viezerik ook meetellen. ‘Een jong meisje. En waarschijnlijk een webcamera. Ik denk dat ze bezig is betaalde internetseks te leveren.’


  Due Jansen fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Dat is ook een vorm van thuiswerk,’ zei hij. ‘Gaan we naar binnen?’


  Søren knikte. ‘Ja. Ze is hier, dus ze moet hem wel kennen. Misschien kunnen we haar zover krijgen dat ze vertelt waar hij is.’


  


  Ze gingen zachtjes naar binnen. Jankowski kreeg de terrasdeur zonder grote problemen open. Samen slopen ze de keldertrap af. Nu kon Søren ook geluid horen.


  ‘Show me your arse,’ commandeerde de viezerik in merkwaardig nasaal Engels. ‘Yeah, that’s right. Come to Papa.’


  Ze was weer bezig, met heftige, wiegende bewegingen, nu op handen en voeten. De dildo stak als een grotesk stompe staart tussen haar billen omhoog. Ze had haar ogen dichtgedaan en nu haar gezicht niet langer op de camera was gericht, speelde ze niet langer toneel. Afgezien van een gepijnigde frons tussen haar ogen was haar gezicht volledig uitdrukkingsloos.


  De viezerik kreeg hen het eerst in de gaten.


  ‘What the hell…’ vloekte hij.


  Het meisje deed haar ogen open en begon te schreeuwen.


  ‘Easy,’ zei Søren, want hij had een donkerbruin vermoeden dat ze geen Deense was, ‘police. We won’t hurt you.’


  ‘Fuck,’ viel de mannenstem uit. Er klonk een klik en kort gekras uit de luidsprekers van de computer die Søren niet had kunnen zien met zijn eigen minicam, omdat die achter het bed zat verstopt.


  Het kon Søren niet schelen. Als het meisje onder de achttien was, kon Christian het IP-adres van die zieke klootzak regelrecht in de ijverige handen van Birgitte Johnsen leggen. Was ze ouder dan achttien, dan konden ze toch niets doen. Het was niet tegen de wet seks op internet te kopen. En al wilde hij er heel wat onder verwedden dat Tommi Karvinen het geld opstreek, dan nog zou het moeilijk worden haar dat te laten toegeven. Karvinens meisjes hielden hun kop, had Johnsen gezegd.


  Karvinen. Dudesons.


  Oh, shit.


  Hij liet de band nog een keer in zijn hoofd afspelen. Show me your arse. Met de R die diep in de keel gorgelde. Precies zoals in dat programma met die krankzinnige Finnen die met hun blote kont in een mierenhoop gingen zitten.


  Hij was het. De man aan de andere kant van de webverbinding was Tommi Karvinen geweest. En hij had hen gezien.


  


  


  


  


  


  Nina was misselijk. Ze was zwanger van Ida en het was ochtend; de misselijkheid overviel haar en maakte ademhalen moeilijk. Ze lag naast Morten en probeerde heel rustig in het bed, dat nat was van het zweet, te blijven liggen terwijl ze naar het verkeer beneden op de Ringgade luisterde. Als ze zich niet bewoog, kon ze af en toe het onvermijdelijke uitstellen. Er kwam meer speeksel in haar mond; een scherp, brandend gevoel achter in haar keel; de snelle, struikelende sprint naar hun piepkleine toilet met de koude zwartgevlekte tegelvloer. Soms hielp het om aan citroenen, gember en koel, fris groen gras te denken. Ze probeerde zich ook het kind als iets goeds voor te stellen. Iets gelukkigs.


  Het lukte slechts mondjesmaat. Ze zag dat haar lichaam veranderde, haar borsten waren groter geworden en net onder de huid lag een fijn netwerk van lichtblauwe aderen. Haar platte buik had ook een discrete bult gekregen en ze wist dat er zich binnen onder haar huid een levend wezen bevond, maar ze had niet echt geleerd wat ze daar voor moest voelen. Het had geen gezicht, het bestond niet. Toen Nina daar op haar knieën op de koude tegelvloer voelde hoe de misselijkheid eindelijk haar lichaam in bezit nam, betrapte ze zich erop dat ze wilde dat het kind er niet was, dat Morten en zij dit niet hoefden te doen. Samen. Met díé gedachte kwam de angst het helemaal verkeerd te doen omdat ze niet genoeg van het ongeboren leven hield. Want het was toch de bedoeling dat je van je kind hield. Of niet? Ze durfde Morten niet te vragen of hij ervan hield, want dat deed hij. Zijn gevoelens waren altijd correct, gezond en vanzelfsprekend. Nina echter voelde de angst uit haar jeugd haar hele lichaam binnendringen. Ze was nog het meest bang voor zichzelf. De misselijkheid golfde weer door haar heen en ze had ontzettende dorst. Maar als ze bewoog, als ze ging staan, was er geen weg terug.


  Bang.


  Er werd een deur opengesmeten. Er ging ook iemand tekeer. Ze deed haar ogen open. De misselijkheid was er nog steeds, maar ze lag niet naast Morten in bed. Ze voelde hoe alles in haar linkerschouder en haar linkerarm pijnlijk gespannen was, aangezien die nog achter Ida’s nek zaten vastgeklemd. Ze had zeker zitten dommelen, maar niet erg lang, want hetzelfde grauwgele licht hing nog steeds in de woonkamer.


  ‘Dan gaat het verdomme nu gebeuren.’


  Tommi stond in de kamer terwijl hij vloekend probeerde zijn spijkerbroek dicht te ritsen.


  ‘Wat gaat er gebeuren? Ik dacht dat we op het adres zouden wachten?’


  ‘We gaan nu weg,’ snauwde Tommi, ‘de politie is op de Rhodesiëweg. Ze hebben Mini.’


  In de kamer piepte iets. De Fin keek zoekend om zich heen, kreeg zijn mobieltje in het oog en pakte het met een tevreden grom op. ‘Ik geloof dat we zojuist ons adres hebben gekregen.’


  Hij bladerde in het menu.


  ‘Lundedalsvej 41. Dan gaat we nu aan de slag, Frederik.’


  Ida bewoog onrustig. Nina zag dat ze haar lievelingsbroek aanhad, een nauwsluitende, zwarte spijkerbroek met rafelige gaten op de bovenbenen en de knieën. Ze had haar benen onder zich opgetrokken, zodat haar gehavende, witte knieën zichtbaar werden. Ze trilden een beetje. Doorsnee stond een tijdje onnozel naar Tommi te kijken.


  ‘Op de Rhodesiëweg. Hoe hebben ze je gevonden?’


  De Fin, die al met snelle, resolute passen naar Sandor was gelopen, haalde zijn schouders op.


  ‘Daar weet ik geen reet van. Het is niet mijn schuld. Maar Mini heeft haar paspoort en alle andere zooi in dat huis liggen en als ze naar haar naam gaan zoeken, vinden ze deze boerderij ook. Dus het nieuwe plan is…’ Hij had een stanleymesje uit zijn kontzak gehaald en stond nu wijdbeens voor Ida, Nina en Sandor. ‘Het nieuwe plan is dat wij het geld ophalen, ik ga op vakantie naar Thailand en vermaak me met een paar Aziatische poesjes. Jij sluipt terug naar je vrijstaande woning en houdt je gedeisd tot de politie iets anders heeft gevonden om zich mee bezig te houden.’


  Doorsnee leek te ontwaken. Hij keek om zich heen in de kamer, propte de laptop hardhandig in de computertas en begon vervolgens doelloos dvd’s, multomappen, kleingeld en de beker in een plastic zak te proppen. De Fin zond hem een geïrriteerde blik toe.


  ‘Laat die rotzooi liggen, Freddie. Kom hierheen en help me ze in bedwang te houden. Ik kan toch niet alles alleen doen?’


  


  Het miezerde buiten. Het water ging als een koel, vochtig vliesje op Nina’s gezicht en haar liggen. Ze kreeg er nog meer dorst van. Ida en Sandor liepen voor haar over het natte, glimmende grind. Ida liep in elkaar gedoken, haar rugzak bungelde absurd in haar ene hand alsof ze gewoon na een doodgewone schooldag op weg was naar huis. Sandor liep haast koppig kaarsrecht, met zijn gewonde hand voor zijn buik, alsof hij die tegen de rest van de wereld wilde beschermen. Daarachter liep Tommi met het pistool op hen gericht. Hij maakte een minder gespannen indruk nu ze allemaal buiten waren, maar toch joeg hij ze op. Toen ze de hoek om liepen, kreeg Nina een harde duw in haar rug waardoor ze bijna met haar neus in de lange brandnetels terechtkwam.


  ‘Schiet op.’ De Fin riep het hard genoeg zodat Ida en Sandor de boodschap begrepen en braaf hun pas versnelden. Nina kwam langzaam overeind, maar werd overvallen door duizeligheid. Ze ging op haar knieën tussen de natte, prikkende stengels zitten. De grond draaide en heel even raakte ze in paniek omdat ze dacht dat ze niet meer overeind kon komen. Wat zou hij dan doen? Haar daar, voor de ogen van Ida, neerschieten? De gedachte schoot door haar heen terwijl ze naar het weelderige onkruid keek. Ze drukte zich op met haar handen en voelde de stekende, brandende pijn in haar handpalmen terwijl ze probeerde vaste grond onder de voeten te krijgen. Ida had een paar stappen terug gedaan en hielp haar zwijgend overeind. Haar gezicht was gesloten en haar ogen leken smalle, zwarte streepjes in een lijkwit masker.


  ‘Hou daarmee op.’


  Tommi blafte het bevel in het Fins-Amerikaans. Doorsnee wurmde zich snel langs Nina en Ida, met de hond sjokkend aan zijn voeten. Hij bleef naast Sandor staan en wierp onzeker een blik op Tommi. Doorsnee leek op een man die op het punt staat in te storten, dacht Nina. Als er überhaupt ooit wilskracht onder dat fraaie poloshirt had gezeten, was het nu verdwenen. Dit was het vertrouwde terrein van de Fin, wat het ook mocht zijn.


  ‘Waar is het?’


  Doorsnee had een lange, dunne metalen haak uit zijn achterzak gehaald en zwaaide ermee tussen de brandnetels tot zijn voet stootte tegen hetgeen waarnaar hij op zoek was. Een roestige metalen klep. Misschien een septische tank of een illegaal ingegraven olietank?


  ‘Hier,’ zei hij.


  Nina wist het zodra ze de klep zag; maar toch geloofde ze het pas toen Doorsnee de klep had opengetrokken en Ida riep. Ze wilden Ida in het gat stoppen en haar opsluiten.


  Ida bleef staan, nog steeds met haar rugzak in haar hand.


  ‘Kom nou, verdomme.’ Doorsnee leek geërgerd en loerde onzeker naar de Fin. Alsof hij aanwijzingen van die kant verwachtte over hoe je gijzelaars dwong in zwarte gaten te kruipen. Maar Ida bleef dicht tegen Nina aan staan terwijl haar lippen geluidloze gebeden vormden. Net als toen ze klein was en fluisterend bezweringen had uitgesproken tegen het monster in haar bed.


  ‘Zorg dat ze in dat gat kruipt,’ siste Tommi, ‘ik kan het niet zelf doen als ik ook nog deze blaffer moet vasthouden. Schiet nou eens op.’


  Doorsnee deed een stap naar voren, greep Ida bij haar arm en begon haar in de richting van het gat te trekken. Hij liep zelf stuntelig naar de andere kant en wilde Ida’s voeten optillen zodat ze haar evenwicht zou verliezen en hij haar vervolgens in het gat kon duwen. Maar het was gedoemd te mislukken. Ida liet eindelijk haar schooltas vallen en zwaaide panisch met haar armen en benen in het rond. Er kwam inmiddels ook geluid uit haar. Geen geschreeuw, eerder piepende, huilerige smeekbedes.


  ‘Wil je alsjeblieft ophouden. Nee. Hou alsjeblieft op. Laat me los.’


  Toen, eindelijk, was Nina in staat zich te bewegen. Ze sprong met uitgestrekte armen naar Doorsnee toe. Mikte op zijn ogen en neus en probeerde haar vingers in zijn gezicht te boren.


  ‘Laat. Haar. Los.’


  Ze sprak de woorden een voor een uit bij iedere klap die ze de man toebracht, die haar verbouwereerd aanstaarde. Toen draaide hij zich om, nog steeds met Ida in zijn armen en liet haar slagen neerhagelen op zijn schouders en rug.


  Er klonk een oorverdovend schot ergens achter Nina en ze zag vanuit haar ooghoeken iets bruins en harigs in paniek langs haar benen schieten en tussen de brandnetels wegrennen. Doorsnee vloekte en riep zijn hond. Nina verzamelde alle kracht die ze in zich had en sloeg hem hard achter zijn ene oor. Toen voelde ze de ijzeren dunne vingers van de Fin in haar nek.


  ‘Hou op of ik schiet jou, je dochter en jullie leuke geitenneukervriendje dood. Nu.’


  Nina draaide langzaam haar hoofd. De Fin had haar nog steeds in haar nek vast, maar hij richtte zijn pistool op Sandor, die stil en bleek naast hem stond. Sandor hield zijn gewonde linkerhand dicht tegen zich aangedrukt. Verder deed hij niets.


  Tommi verzachtte de greep om haar nek en omhelsde haar in plaats daarvan op een rare manier. Ze stond met haar rug tegen zijn borst gedrukt terwijl hij haar kin met de koude pistoolmond omhoogduwde. Nina’s ogen zochten over het zwarte mansgat heen die van Ida, maar Ida zag niets anders dan de Fin en het pistool onder haar moeders kin. Haar blik was vol angst.


  ‘Psychologie, Frederik,’ zei de Fin. Hij wachtte even om op adem te komen na de worsteling. ‘Je moet in dit soort situaties nou eenmaal psychologie gebruiken.’


  Toen richtte hij zich tot Ida.


  ‘Het is daar beneden niet gevaarlijk, lieve schat, en het duurt ook niet zo lang. Jouw moeder en de geitenneuker moeten ons gewoon even met iets helpen, dan mag je er weer uit. Niets aan de hand.’


  Ida schudde zachtjes haar hoofd en Nina zag hoe ze probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen. Tussen de rustige, bijna vriendelijke woorden van de man door te luisteren naar wat hij daadwerkelijk zei. Ze was in de war.


  ‘Ik kan het ook anders zeggen,’ zei Tommi vervolgens, zonder van intonatie te veranderen, ‘als je nu niet vrijwillig in dat gat kruipt, dan schiet ik de onderkaak van je moeder eraf.’


  Deze keer was de boodschap niet mis te verstaan. Ida staarde van de Fin naar Nina en weer terug. Haar kaakspieren spanden zich en Nina zag hoe ze probeerde haar trillende onderlip stil te houden. Ze wilde niet huilen en dat kwam vast omdat Nina erbij stond. Zelf had Nina zin om te schreeuwen, maar dat deed ze niet. Ida realiseerde zich misschien niet hoe gevaarlijk het was in een afgesloten tank te worden opgesloten; hoe snel de zuurstof opraakte. Nina wilde haar dat nu onder geen beding vertellen.


  Zonder een woord te zeggen ging Ida bij de rand van het gat zitten en schommelde met haar benen. Toen sprong ze erin zodat alleen haar schouders nog tussen de brandnetels omhoogstaken. Langzaam ging ze op haar hurken zitten. Nina hoorde een gedempt schrapend geluid toen ze verder de ondergrondse metalen kist in kroop.


  ‘Smijt dat achter haar aan,’ zei de Fin die met zijn pistool naar de schooltas gebaarde, ‘dat ding mag hier niet blijven rondslingeren. En zorg ervoor dat de binnenklep ook op slot zit.’


  Doorsnee liet de tas in het gat vallen en aarzelde vervolgens even. Keek naar zijn tot nu toe op wonderbaarlijke wijze schoon gebleven poloshirt en wipte ongemakkelijk van zijn ene been op zijn andere. Toen ging hij eindelijk door de knieën tussen de brandnetels, stak zijn hoofd en bovenlichaam in het donker en begon met een zwaar, groot ding te worstelen. Een goed gesmeerd hangslot klikte dicht en Doorsnee kwam proestend en hijgend weer uit het gat tevoorschijn.


  Nina stond als versteend toe te kijken.


  ‘Ik moet Tyson gaan zoeken,’ zei Doorsnee. Hij keek zoekend om zich heen. ‘We kunnen niet zonder hem weggaan.’


  De Fin snoof geërgerd.


  ‘Kappen nu. Dat moet je maar regelen nadat we het geld hebben opgehaald. Dan kun je gelijk de smerissen vragen of ze willen helpen zoeken…’ Hij draaide Nina naar zich toe en keek haar aan met dezelfde ernst als een arts die de ouders van een doodziek kind informeert.


  ‘Het is gevaarlijk in de tank,’ zei hij, ‘je kunt er doodgaan en op dit moment zijn wij viertjes de enigen die weten waar jouw dochter is. Maar als jullie doen wat we zeggen, zal ze er vast heelhuids uit komen.’


  


  


  


  


  


  Het meisje zat op het zwarte bed, nu met een T-shirt, een strakke Levi’s en een paar rode tennisschoenen aan. Op de grond zat Christian zachtjes te fluiten terwijl hij zijn eigen tovercomputer aan de pornocentrale met de webcam koppelde.


  ‘Beatrice Pollini,’ zei Søren, die twijfelend naar het legitimatiebewijs keek dat het meisje hem had gegeven, een versleten Italiaans paspoort vol ezelsoren. ‘Stinken we daarin?’


  ‘Ze is toch geen negentien,’ zei Jankowski, ‘Op z’n hoogst zeventien.’


  ‘En volgens mij is ze ook niet Italiaans,’ zei Søren.


  ‘Come ti chiami?’ vroeg hij. Het meisje glimlachte onzeker.


  ‘Good,’ zei ze, ‘okay.’


  ‘Dat heb je haar vast niet gevraagd,’ zei Jankowski.


  ‘Nee. Ik vroeg haar hoe ze heette.’


  ‘Italiaanse paspoorten staan bij de luchthavenpolitie in de topscorelijst van vervalsingen,’ zei Jankowski, ‘het is een hele industrie.’


  Søren knikte. ‘Dit kan wel eens wat tijd gaan kosten en die hebben we nou net niet. Christian, hoe gaat het met dat IP-adres?’ Hij heeft ons gezien, dacht hij en hij voelde de stress door hem heen razen. Hij heeft gijzelaars en hij heeft ons gezien. Dat kan ook wel eens verkeerd aflopen.


  Christian zond hem een even gestreste blik toe.


  ‘Laat me nou eerst eens rondsnuffelen,’ zei hij.


  Søren deed zijn handen in een verontschuldigend gebaar omhoog.


  ‘Haal haar dekmantel door de computer,’ zei hij tegen Jankowski, ‘dan kijk ik of ik iets bruikbaars uit haar kan trekken.’ Jesper Due hadden ze terug moeten sturen naar de avonddienst, die onder de drukte leek te bezwijken.


  ‘Beatrice is a difficult name,’ zei hij tegen het meisje. ‘What do your friends call you?’


  Ze keek hem met bange, reebruine ogen aan.


  ‘Mini,’ fluisterde ze, ‘because I am so small.’ Toen begon ze te huilen, onnatuurlijk stil, alsof ze had geleerd dat het alleen maar erger werd als je hardop jankte.


  In mijn volgende leven, dacht Søren, in mijn volgende leven wil ik iets anders zijn.


  


  


  


  


  


  Overleven.


  Dat was het enige wat door Nina’s hoofd ging. Overleven, zodat ze iemand kon vertellen waar Ida was. De rest was volkomen onbelangrijk.


  Toch schoot er een gevoel van… van afschuw door haar heen toen Sandor op bevel van de Fin de garagedeur openmaakte en ze voor het eerst de oorzaak van de dood van Sandors broer en haar eigen ziekte kon zíén. Het was een doodgewone verfbus waar normaal beits in zou zitten, vol deuken met een hengsel van stevig staaldraad. Hij zou haar nauwelijks zijn opgevallen tussen het verroeste tuingereedschap, dat netjes geordend tegen de garagemuur stond. Maar aangezien ze wist wat erin zat, tintelde het onder haar huid en het was moeilijk niet aan de onzichtbare stralen te denken die haar huid binnendrongen, de kwetsbare organen in haar lichaam opzochten en ze cel voor cel vernietigden.


  Op het erf stond de gestolen groene bestelbus die de waanzinnige Fin ook had gebruikt om haar te ontvoeren. Achter in het busje had hij een betonbuis op een paar stevige betontegels neergezet. Het verfblik met de cesiumbron moest in de buis worden geplaatst en daarna moesten er ook nog twee tegels bovenop worden gelegd. Tot zover was het een eenvoudige opdracht. Als het verfblik rondom werd afgeschermd door 17-18 centimeter beton, zouden degenen die zich in de buurt van de bron bevonden waarschijnlijk minimale gezondheidsrisico’s lopen.


  In ieder geval, dacht ze, zul je niet doodgaan voor je iets over Ida kunt vertellen.


  ‘Je hoeft het niet aan te raken,’ zei Sandor, ‘als we de steel van een van die dingen door het hengsel van het blik steken, kunnen we het samen dragen.’ Hij wees met zijn niet-gewonde hand naar het tuingereedschap.


  Achter hen, op een eerbiedige afstand, stonden Tommi en Doorsnee, onherkenbaar door een beschermingsmasker, handschoenen en een witte overall met capuchon waarop met zwarte blokletters op de voor- en achterkant ‘SANERINGSDIENST’ stond. Zulke luxe was Nina en Sandor niet gegund.


  ‘We nemen de hark,’ zei Nina, ‘die lijkt de nieuwste steel te hebben.’


  Sandor wilde hem pakken, maar Nina was hem voor.


  ‘Laat mij maar,’ zei ze, ‘ik heb twee goede handen.’


  Hij aarzelde, maar knikte vervolgens. Als het hem niet lukte en het verfblik omviel, zou het radioactieve zand overal neerkomen. Daar zou de situatie alleen maar slechter van worden.


  Geconcentreerd stak ze de steel van de hark door het hengsel en trok het verfblik voorzichtig naar zich toe. Sandor pakte de andere kant van de steel vast. Ze keken elkaar aan. Nina knikte. Toen tilden ze het blik op, langzaam en gelijktijdig. Ze moesten de steel precies horizontaal houden zodat het blik niet van de ene naar de andere kant schoof. Overleven, dacht Nina. In vredesnaam overleven.


  


  


  


  


  


  Sandor staarde zo strak naar het blik dat tussen hem en Nina in zweefde, dat zijn ogen gingen tranen. Hij haalde langzaam en beheerst adem en concentreerde zich op het rechthouden van de steel, precies horizontaal, zonder geslinger. Naderhand realiseerde hij zich dat hij in de tijd dat ze het blik in het busje tilden en het in de buis lieten zakken, niets anders dan het kloppen van zijn eigen hart had gehoord.


  Al zijn concentratie, al zijn zintuigen waren gericht geweest op deze ene eenvoudige opdracht.


  ‘Prachtig,’ zei Tommi, die met het pistool zwaaide, ‘en nu de tegels.’


  Hij kon de ruwe, dikke betonnen rand niet met zijn gewonde hand aanpakken, maar hij moest hem wel gebruiken voor steun en evenwicht. Nina kon de zware 60 × 60-tegels niet alleen optillen. Op dit moment leek ze alleen vanwege haar wilskracht nog niet te zijn ingestort.


  Ze schoven de twee betontegels op hun plaats boven op de buis. Tommi inspecteerde het geheel en leek tevreden. Hij klapte Sandor in ieder geval vriendschappelijk met zijn handschoen op de schouder.


  ‘Te gek,’ zei hij, ‘en nu springen jullie erin om dat ding gezelschap te houden. Hoe zeg je auto in het Hongaars?’


  Sandor verwonderde zich niet langer over de vreemde interesse van de Fin voor Hongaarse uitdrukkingen. ‘Autó,’ zei hij monotoon.


  Tommi’s gezicht lichtte op achter het doorzichtige venstertje van het masker. ‘Hé,’ zei hij, ‘zo zeggen we het ook in het Fins. Dan klopt het dus toch.’


  ‘Wat?’ vroeg Frederik geïrriteerd. ‘Wat klopt er?’


  ‘Dat Fins en Hongaars aan elkaar verwant zijn. De Fins-Oegrische taalfamilie en dat soort dingen.’


  Frederik gluurde naar de buis in het busje.


  ‘Concentreer je je niet liever op belangrijker zaken?’ vroeg hij.


  ‘Er is toch niets mis mee om je horizon af en toe wat te verbreden!’


  ‘Tommi, verdomme nog aan toe. Auto heeft toch geen barst te maken met Fins of Hongaars. Het is Latijn. Zorg nu maar dat ze in de wagen gaan zitten, dan kunnen we op pad!’


  Tommi kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Jullie hebben de man gehoord. Erin.’


  Het pistool wees vaag in hun richting, maar de blik van de Fin was helemaal niet vaag. Die scheen glashelder door het plastic venstertje van het masker. Nina klom zonder protesteren achterin en zond Sandor een blik die duidelijk zei: geen gedonder. Ik wil dit gewoon achter de rug hebben. Waag het niet mijn dochters leven op het spel zetten.


  Hij wist niet zeker of gehoorzaamheid en je gedeisd houden de beste overlevingsstrategieën waren, maar hij had geen andere mogelijkheid. De laaddeuren werden met een holle klaaang dichtgesmeten en even later zette de bus zich in beweging.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij Nina. ‘Weet jij het?’


  Ze schudde haar hoofd. Hij kon haar nog net zien. Er drong niet veel licht door het raampje dat aan de kant van de cabine zat.


  ‘Ik heb het adres wel gehoord,’ zei ze, ‘maar ik weet niet waar het is. Ergens in Kopenhagen vermoed ik.’


  ‘Voor een afspraak met een of andere hufter die radioactief materiaal wil kopen,’ zei hij. Hij kon zijn ogen niet van de buis afhouden die de rotzooi verborg waaraan zijn broer Tamás was overleden. ‘Nina, hier kunnen we niet aan meewerken. Hoeveel mensen zullen net als Tamás aan hun einde komen?’


  Ze boog haar hoofd, zodat hij alleen nog het donkere haar zag.


  ‘Ida,’ zei ze alleen, ‘ik kan nergens anders aan denken. Ik kan niet aan anderen denken.’


  Het busje reed over een hobbel en sloeg rechts af. Ze reden nu over egaler wegdek; ze waren op weg naar de stad.


  


  


  


  


  


  De handen van Schou-Larsen trilden. Hij voelde een steek in zijn borst en het leek hem verstandig een van die nitroglycerinepillen te nemen. Hoe eerder, hoe beter, had de dokter gezegd. Het was beter een aanval te voorkomen dan er een proberen te behandelen.


  Hij begreep het nog steeds niet. Begreep niet waarom een vriendelijke, jonge politieagente en een iets minder vriendelijke, jonge politieagent meer dan een uur lang hem hadden ondervraagd en zijn auto en huis met een geigerteller gecontroleerd. Of een geiger-müllerteller, zoals dat ding kennelijk tegenwoordig heette.


  Hij was niet helemaal achterlijk. Hij had gezien hoe de experts op televisie over de topontmoeting spraken en over die smerige bommen, ze zeiden altijd Copenhagen Summit en dirty bombs in plaats van het te vertalen; hij begreep niet waarom het nu per se in het Engels moest worden gezegd. Hij had naar een reportage over radioactief materiaal uit Oost-Europa in een actualiteitenprogramma op Radio 1 geluisterd, hij had een lang artikel ‘Het dreigbeeld van dit moment’ in de krant doorgeworsteld; hij had die veelbesproken documentaire Een terrorist wordt geboren of zoiets gezien, over koranscholen en trainingsprogramma’s voor zelfmoordenaars. Op zijn netvlies stond nog steeds het beeld van een jong moslimmeisje, niet ouder dan een jaar of veertien, die met een mengeling van angst en trots en een glanzende, donkere blik in haar ogen over de grootheid van Allah praatte, de dag voordat ze zichzelf en veertien anderen in een straat in Oost-Bagdad opblies.


  Hij moest denken aan de minaretten in de achtertuin en aan de vriendelijke meneer Hosseini en zijn moskee. Het was moeilijk je meneer Hosseini voor te stellen met een riem vol TNT, maar wie wist eigenlijk hoe een terrorist eruitzag?


  Ze hadden gevraagd of de Opel gestolen was geweest en hij had het ontkend. Maar opeens schoot hem te binnen dat hij een paar weken geleden op een dag de zitting had moeten verstellen. Die was een stukje verder naar voren geschoven dan hij prettig vond en dat had hem verbaasd. Zou hij die politieagente moeten bellen om het te vertellen? Stel je voor dat iemand de auto had gestolen en hem weer had teruggezet, zonder dat hij het in de gaten had gehad?


  Nog een steek in zijn borst. De pillen. Hij moest eerst de pillen nemen.


  Hij stommelde naar de badkamer, behoedzaam en zonder haast, al drong de angst voor een aanval steeds meer naar de voorgrond. Helle had al zijn medicijnen in een witte plastic mand in het kastje boven de wasbak gelegd. Propanolol, aspirines, fortzaar, gaviscon… promocard. Hij schudde de doordrukstrip uit de verpakking, drukte het tabletje uit de folie en legde het onder zijn tong. Zo. Nu was het een kwestie van wachten. Rustig en beheerst ademhalen, ruuuustig en beheerst. Hij ging op de toiletdeksel zitten en deed zijn ogen dicht.


  Toen deed hij ze weer open. Want er ontbrak iets. Propanolol, aspirinie, fortzaar, gaviscon, promocard… maar er was geen doosje imovan. Zijn inslaaphulpje was uit de medicijnmand verdwenen.


  Hij stond op om te kijken of het ergens anders in het kastje lag, werd plotseling heel duizelig en greep de wasbak vast. Het medicijnmandje viel over de rand en het glazen potje met propanolol kwam met een klap tegen de toiletpot aan en viel vervolgens in stukken op de tegelvloer, zodat de glassplinters en de groene tabletjes alle kanten op vlogen.


  Schou-Larsen klampte zich nog een paar minuten aan de wasbak vast tot de duizeligheid was verdwenen. Ouwe lul, snauwde hij zichzelf boos toe. Hopeloze, hulpeloze, machteloze oude man. Kan binnenkort niet eens meer een stokje in een hoop stront steken zonder ze allebei kapot te maken.


  Het hielp een beetje door ‘stront’ te zeggen. Hij zei het nog eens.


  ‘Stront,’ fluisterde hij tegen zichzelf, ‘het loopt allemaal in de stront.’


  Zijn burgerlijke opvoeding begon zich te roeren. Maar wat had het hem eigenlijk opgeleverd zijn hele leven lang zo onberispelijk braaf te zijn? Het had hem niet beschermd tegen de politie die zijn huis binnendrong. Het had zijn huwelijk niet in stand gehouden, het had eerder een vlies om Helle en hem heen gelegd waarbinnen ze ieder hun omslachtig ingestudeerde rol speelden, zonder ooit samen te praten over de dingen die ze echt belangrijk vonden.


  Dat was nu voorbij, besloot hij. Als ze thuiskomt, ga ik met haar praten. Echt met haar praten.


  Maar eerst kon hij beter de glassplinters opruimen. En de pillen oppakken. Want er was ondanks alles geen reden te koop te lopen met het feit dat hij bijna was flauwgevallen. Zijn lichamelijke zwakte was al zichtbaar genoeg.


  Het was al heel wat jaren geleden dat hij voor het laatst de stofzuiger in handen had gehad, maar hij wist nog waar hij stond, in de kast onder de trap. Een oude Nilfisk, goede, onverslijtbare, Deense kwaliteit. Er lag een envelop met luchtkussentjesfolie in de stofzuigerkast, op de plank naast de stofzuigerzakken en de netjes opgevouwen stofdoeken. Een grijswitte luchtkussentjesenvelop zonder adres.


  Wat doet die daar? dacht hij. Wat een gekke plek.


  Hij maakte de envelop open en keek erin. De envelop zat vol briefjes van vijfhonderd kroon. Hij hoefde het niet na te tellen om te weten om welk bedrag het ging.


  Ongeveer zeshonderdduizend kroon.


  


  


  


  


  


  Søren had het meisje uit de kelderkamer gekregen en in de eetkeuken van het huis gezet. Hij had bedacht dat hij als afleiding zou voorstellen een kopje koffie te drinken om de situatie een normale draai te geven, maar het enige zichtbare koffiezetapparaat was een caféachtig espressomonster zo groot als een ruimteschip. Vanwege de tijdsdruk was dat hele circus met het malen van koffiebonen, rommelen met instellingen en kleine, aparte filters iets te veel van het goede.


  Het meisje zag zijn besluiteloosheid en een piepklein glimlachje trok haar ene mondhoek omhoog.


  ‘We never use,’ zei ze, ‘too hard.’


  Ze zei ‘ we’, viel hem op.


  ‘Is Tommi your boyfriend?’ vroeg hij.


  De glimlach verdween alsof iemand hem met een natte spons had weggeveegd. Ze knikte, een keer; een korte, afgemeten beweging.


  ‘Where is he?’ vroeg hij, zonder veel hoop op een bruikbaar antwoord. Dat kreeg hij ook niet. Ze schudde alleen haar hoofd.


  ‘He not tell me.’


  Waar zou ze toch vandaan komen? Aan de gezichtstrekken te zien waarschijnlijk uit het Oostblok. Als het Italiaanse paspoort in Italië was gekocht, kwam ze vermoedelijk uit de zuidoostelijke regio, voormalig Joegoslavië, Bulgarije, Albanië misschien. Het valse paspoort verhulde waarschijnlijk zowel haar leeftijd als haar afkomst, gokte hij.


  ‘How old are you, Mini?’ vroeg hij, om een idee te krijgen hoe ze eruitzag als ze loog.


  ‘Nineteen.’ Ze keek hem recht in de ogen, maar ze kon haar handen niet stilhouden. Haar ene hand wipte doelloos over haar schoot en zodra ze de leugen had uitgesproken, keek ze weg. Goed dan. Nog één keer, gewoon als proef op de som.


  ‘Where are you from? What country?’


  ‘I am Italian girl.’ Ze keek hem aan en deze keer waren zowel haar handen als haar voeten onrustig. Kleine Mini kon niet goed liegen.


  Hij stelde haar een paar neutrale vragen en kwam erachter dat ze al vier maanden in Denemarken was, dat ze hier was om als model te werken, dat ze binnenkort in een film zou spelen. Het was zeker mogelijk dat ze haar wilden filmen, dacht hij. Maar bij de gedachte aan wat voor soort film dat zou worden, had hij zin Tommi Karvinen over het asfalt uit te smeren.


  Hij vroeg haar nogmaals of ze wist waar Karvinen was en weer bewoog haar ene hand onrustig toen ze nee zei.


  ‘Mini,’ zei hij in het eenvoudigste duidelijkste Engels dat in hem opkwam, ‘hij heeft een meisje ontvoerd. Een Deens meisje. Ze is veertien jaar.’


  Ze zei niets, maar haar ogen, die waren opgelicht toen ze over haar modelcarrière en de filmplannen had gepraat, kregen weer die doodse uitdrukking.


  ‘Waar is hij met haar naartoe?’ vroeg Søren.


  Ze trok haar armen en benen op alsof ze een spin was waartegen hij had geblazen. Zelfbescherming. Extreme zelfbescherming.


  ‘Waar is ze?’ vroeg hij zachtjes. ‘Wil je haar niet helpen?’


  Ze hyperventileerde. Dat kon hij zien en horen. Langzaam helde ze op de keukenstoel de ene kant op. Toen hij zich realiseerde dat ze van de stoel zou vallen, wilde hij haar opvangen, maar hij was net te laat. Ze viel en lag met haar knieën naar haar borst getrokken en de ogen gesloten op de grond. Ze was echt flauwgevallen, constateerde Søren. Dit was geen toneel.


  Opeens stond Christians brede gedaante in de deuropening. Hij keek naar het meisje.


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’ vroeg hij.


  Søren legde haar in een stabiele zijligging, maakte van zijn donkere windjack een soort kussen en schoof het onder haar hoofd. Hij schudde het zijne.


  ‘Hyperventilatie,’ antwoordde hij, ‘heb je iets voor me?’


  ‘Jep. We got lucky. Dit meisje is officieel eigenaar van een perceel een eindje hiervandaan, aan een zijweg van de Tømmerupvej. En, voilà, dat is precies de plek waar wij het IP-adres hebben getraceerd.’


  ‘Yesss. Jankowski en ik gaan erheen.’ Balen dat Due Hansen weg was, maar er was geen tijd hem weer op te roepen.


  ‘Jij regelt een ambulance voor dit meisje.’


  Hij zag dat ze weer bijkwam. Lag naar de stemmen en een vreemde taal te luisteren die ze niet begreep.


  ‘Een ambulance? Het was toch een aanval van hyperventilatie…?’


  ‘Christian. Zorg dat ze dit huis uit komt. Regel een opname, in een heerlijk schoon ziekenhuis met lieve mensen die voor haar zorgen. Dan regelen we de rest morgen. Toch? Zeg maar dat ze bewusteloos is en dat ze nergens op reageert.’


  Het kwartje viel en Christian knikte. Zonder jas en met Jankowski op zijn hielen rende Søren over de weg naar de plek waar ze de auto hadden geparkeerd.


  ‘Wat was er aan de hand met het meisje?’ vroeg Jankowski terwijl hij aan het stuur ging zitten. ‘Is ze zomaar flauwgevallen?’


  Søren trok aan de veiligheidsgordel met nauwelijks onderdrukte woede.


  ‘Rijden,’ zei hij, ‘ik weet verdomme niet hoe hij die vrouwen terroriseert. Maar het houdt nu op!’


  


  


  


  


  


  Sandor en Nina praatten niet met elkaar. Ze zaten stil naast elkaar terwijl het gebonk van de dieselmotor door het koude metaal galmde. Dat overstemde de meeste straatgeluiden. De eerste keer dat ze stilstonden, begon hij met beide benen tegen de achterdeur te schoppen, maar ze greep hem bij zijn arm.


  ‘Ida,’ zei ze nog eens en in haar ogen lag een wilde eis die hem vertelde dat ze zich niet liet afschepen, ‘waag het niet mijn dochter te vermoorden.’


  Het busje reed verder. Waarschijnlijk hadden ze stilgestaan voor een verkeerslicht.


  Zijn gewonde hand klopte en bonkte in het ritme van de dieselmotor. Hij had zo’n pijn in zijn hoofd dat hij zich afvroeg of het geen opluchting zou zijn als de Finse psychopaat het eraf zou schieten.Toch was er in zijn meermaals gebroken hart nog ruimte voor medelijden. Hij kreeg koude rillingen bij de gedachte aan het ondergrondse duister in de olietank en het meisje dat op dit moment moest vechten om niet veel, veel te snel alle zuurstof te gebruiken, zodat dat beetje tijd dat ze had niet verder werd verkort. Maar iemand moest ook vooruitdenken. Hij begreep goed dat Nina dat niet kon. Het was haar kind. Maar iemand móést aan de anderen denken, aan de nu nog onwetende, gewone mensen die in de metro zaten, in een hotelbed lagen te slapen of ergens bij een concert helemaal uit hun dak gingen, zonder dat ze wisten dat hun wereld over een week, een dag of een uur in duizenden stukken uiteen zou vallen, in duizenden radioactieve deeltjes.


  Iemand moest ook aan hen denken.


  Dat had Tamás niet gedaan. Hij had alleen oog gehad voor zijn naaste familie, voor het veroorzaakte leed, voor zijn eigen dromen en die van zijn zussen. De metropassagier, de hotelgast en de Kopenhaagse muziekfan waren voor hem geen echte mensen geweest. De Roma in Valby hadden hem mulo genoemd, een boze geest. Een onzuivere dood bracht ongeluk en je kon niet veel onzuiverder sterven dan Tamás had gedaan.


  Als Sandor zijn ogen dichtdeed, zag hij Tamás voor zich. Niet de levende herinnering aan hem, maar de dode Tamás die hem met dezelfde brandende ogen aanstaarde als de spoken in de verhalen van oma Éva, brandende ogen die bloed huilden. Hij vroeg zich af of hij ooit weer zou kunnen slapen zonder mulo-Tamás in zijn dromen tegen te komen. Hij vroeg zich af of hij überhaupt ooit zou slapen of dat het over enkele ogenblikken in één klap allemaal afgelopen zou zijn door een kogel die zich een weg door zijn hersenen zou banen en alles zou beëindigen.


  Het busje bleef stilstaan. Deze keer iets langer, te lang voor een verkeerslicht. Toen reden ze langzaam verder, weer over een hobbelige weg.


  Nina’s ogen glinsterden in de weerkaatsing van het licht uit de cabine en ze schoof onrustig heen en weer. Toen werden de laaddeuren met een ruk opengemaakt en de Finse psychopaat beval hen uit te stappen.


  Ze waren op een bouwplaats, constateerde Sandor. Platgereden modder, pallets met gipsplaten verpakt in plastic, dat zachtjes in de wind wapperde. Schijnwerpers op hoge palen en zwarte schaduwen die scherp afstaken tegen de meischemering. Tommi had het busje tussen twee bouwketen geparkeerd, zodat het vanaf de straat niet gelijk in het oog viel.


  ‘Hij wil het binnen hebben,’ zei Tommi. Zijn zware accent klonk nog zwaarder achter het gezichtsmasker of anders toonde hij op die manier zijn emotie. ‘Kom op. We krijgen geen geld voordat hij zijn zin heeft.’


  Sandor mat de afstand met zijn ogen, maar Tommi stond te ver weg. Hij wipte op de ballen van zijn voeten als een hoogspringer voor zijn aanloop, met een mobieltje in zijn ene hand en het pistool openlijk in zijn andere. Hij ging ervan uit dat niemand het zou zien of het kon hem niet schelen. Frederik was even nergens te bekennen. Misschien was hij al in het half afgemaakte gebouw achter Tommi’s onrustig wippende gedaante.


  Nina begon de bovenste tegel van de buis te duwen.


  ‘Help de dame eens,’ zei Tommi, ‘het is niet fair haar al het werk te laten doen, wel?’


  Sandor hielp haar. Weer staken ze de steel van de hark door het hengsel van het blik. Weer tilden ze het tussen zich in en weer had hij een tijdje al zijn aandacht nodig bij het rechthouden van de steel. Tot hij met zijn hak tegen iets zachts stootte. Hij keek naar beneden, vergat een paar tellen de steel recht te houden en ging vervolgens met een ruk rechtop staan voor het blik helemaal naar zijn kant gleed en het zand op de grond zou komen.


  Het was een hond. Een herder.


  Eerst dacht hij dat Tommi hem had doodgeschoten, maar er was geen bloed te zien. Algauw zag hij dat de borstkas met korte schokjes bewoog en dat de trillende tong uit de halfopen bek van de hond hing, nat en roze. Hij was niet dood, nog niet in ieder geval. Sandor kon niet zien of de hond door een klap buiten westen was geraakt of dat hij op een andere manier was verdoofd.


  ‘Kom op,’ zei Tommi, die als een opgewonden kind op en neer sprong, ‘hebben jullie er geen zin in? Het feest is nog maar net begonnen!’


  


  


  


  


  


  Tik. Tak. Tik. Schou-Larsen hoorde de Franse tafelklok boven op de kast met tafellinnen in de stilte hard tikken. Zelf zat hij onder aan de trap en hij kon letterlijk niet verder lopen.


  Ze zou binnenkort wel thuiskomen. Ze repeteerden zelden langer dan twee uur. Als ze überhaupt naar koorrepetitie was.


  Ik kan Ellen Jørgensen bellen om het te vragen, dacht hij. Mevrouw Jørgensen woonde een paar straten verderop en zat ook bij het koor. Soms bracht hij haar ’s avonds thuis als hij Helle toch al kwam halen.


  Hij stond niet op. De nitroglycerine had geholpen, al voelde hij zich nog steeds niet goed. Maar de reden dat hij bleef zitten… de reden was eigenlijk dat hij geen zin had. Wat moest hij doen als Ellen hem vertelde dat hij het mis had, dat er geen extra koorrepetitie was?


  Toen hoorde hij het tuinhekje klapperen en al kon hij de voortuin niet zien van waaruit hij zat, hij hoorde het iele tik-tik-tik van de versnellingen van Helles fiets. Zijn gehoor was het enige wat nog zo’n beetje hetzelfde was als vroeger. Hij ging moeizaam staan. Zijn benen sliepen, de harde trap had de slechte doorbloeding naar de onderste regionen geen goed gedaan.


  Ze zag direct dat er iets mis was. Haar blik vloog van zijn gezicht naar de openstaande stofzuigerkast en naar de envelop die achter hem op de trap lag.


  ‘Geef hier,’ zei ze.


  ‘Helle, we moeten erover praten. Wat wil je met dat geld?’


  ‘Ik haat het als je je met mijn zaken bemoeit,’ beet ze hem toe, terwijl ze zich langs hem probeerde te wurmen.


  Hij steunde met zijn hand tegen de muur zodat ze er niet zomaar voorbij kon. Haar gezicht zag eruit zoals altijd, discreet opgemaakt met een beetje lichte oogschaduw en lichtroze lippenstift, gewoon een zweempje, niets ordinairs; het haar bijeengehouden in een losse knot. Ze had de Benetton-trui aan die hij vorig jaar had gekocht aan de hand van de gedetailleerde aanwijzingen op haar verlanglijstje. Hij kon zich nog herinneren dat Claus had gemopperd – ‘Mam, dit is geen verlanglijstje, dit is een bestellijst. Mogen we je nu nooit eens verrassen?’ – maar Schou-Larsen vond hints die je gewoon kon opvolgen prettig en geruststellend. Zo deed je het nooit verkeerd.


  Ze leek normaal. Compleet normaal.


  ‘Het was niet nodig geweest als je iets had ondernomen,’ zei ze, ‘maar het wordt immers nooit wat met jou.’


  ‘Morgen breng ik het geld weer naar de bank,’ zei hij geduldig, ‘en dan zorgen we voor een volmacht die Claus of ik moet ondertekenen voordat je weer geld kunt opnemen.’


  Ze luisterde niet langer naar hem. Hij zag het aan de afwezige en tegelijkertijd ontzettend geconcentreerde blik die hem het gevoel gaf dat hij een voorwerp was dat gewoon in de weg stond.


  Opeens schoof ze hem hardhandig opzij, niet met haar handen, maar met haar schouder. Hij wankelde schuin achterover, struikelde over een trede, kwam scheef op zijn heup terecht en hoorde de korte, droge knak op hetzelfde moment dat hij voelde hoe het bot in zijn bovenbeen verschoof.


  ‘Aaahhh,’ jammerde hij en nog eens, toen de pijn kwam, ‘aaahhh.’ De lucht ontsnapte in een onwaardig, haast onmenselijk geluid.


  Ze pakte de envelop met het geld.


  ‘Bel,’ zei hij met de kaken op elkaar geklemd, ‘bel een ambulance.’


  Ze keek hem aan, met die scherpe zorgrimpel tussen de wenkbrauwen.


  ‘Ik heb nu geen tijd,’ antwoordde ze, ‘dat komt wel als ik weer terug ben.’


  En toen was ze weg, met de envelop tegen haar borst gedrukt.


  Schou-Larsen hoorde hoe de deur werd dichtgesmeten, maar kon de deur en Helle niet langer zien. Het was nu niet de pijn in zijn bovenbeen; het was een grotere, meer omvattende pijn die vanuit zijn achterhoofd uitstraalde, de omtrek van zijn lichaam uitwiste en alle zintuigen afsloot.


  Ik ben er niet, kon hij nog denken. Als je terugkomt, ben ik er niet meer.


  Toen kon hij het niet langer tegenhouden en hij viel flauw.


  


  


  


  


  


  ‘Geen hond te bekennen,’ zei Jankowski.


  Søren moest hem met tegenzin gelijk geven. Het huis was verlaten.


  ‘We waren niet snel genoeg,’ zei hij. Hij had wat Torben ‘de platte petten’ pleegde te noemen gewaarschuwd en ze in een auto vooruitgestuurd om de grindweg in de richting van de vervallen boerderij te blokkeren, maar het was te laat geweest. Karvinen was weg en zijn gijzelaars ook. De gedachte sneed in zijn maag en zijn achterhoofd en hij had spijt van die laatste kop koffie.


  ‘Haal de TD erbij en laten we eens kijken wat zij kunnen vinden,’ zei hij, maar hij wist best dat de kans dat ze iets zouden vinden wat ze op tijd zouden kunnen gebruiken, beangstigend klein was.


  Hij ademde diep en bewust in en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Het had geen zin vernederd en kwaad zijn, daar hadden Karvinens gijzelaars ook niets aan.


  Tommi Karvinen was geen erg sluwe supercrimineel. Volgens Birgitte Johnsen was hij als gewoon straatdealertje begonnen, vervolgens in het prostitutiemilieu terechtgekomen waar zijn talent om bruut geweld te gebruiken kon worden ingezet om als dat zo uitkwam zowel de meisjes als de klanten te terroriseren. Hij had kennelijk genoeg verstand om te weten wie hij in elkaar kon slaan zonder dat de politie erbij werd betrokken. Het was door die berekenende drang tot zelfbehoud dat het Søren moeite kostte zich hem als een fanatische bommengooier voor te stellen. Zijn terreur lag meer op het individuele vlak. Hij koos zijn slachtoffers met zorg uit en had een intieme en persoonlijke relatie met hen. Het was niet logisch dat hij toevallige voorbijgangers de lucht in wilde laten vliegen.


  Maar wat moest hij dan met die verpleegster en haar dochter?


  Heel even schoot het door Søren heen dat die twee dingen misschien helemaal niets met elkaar te maken hadden. Dat Karvinens motieven niets te maken hadden met Valby, cesium en dirty bombs.


  ‘Søren?’


  ‘Ja. Wat is er?’


  ‘Luister eens naar de geigerteller.’


  Søren zette een van de twee koptelefoons aan zijn oor. Het droge, sonarachtige gepiep werd intenser als je in de buurt van de garage kwam.


  ‘Haal Stralingsonderzoek hierheen,’ zei hij, ‘nu meteen.’


  Hij herinnerde zich de mooie powerpointpresentatie van de NBH-man. De cesiumbron nam niet veel plaats in, de cilinder was kleiner dan een gewoon conservenblikje. Zou hij in de garage verstopt zijn?


  Hij durfde het haast niet te hopen. Maar hij was in ieder geval hier geweest. Karvinen was nu onlosmakelijk verbonden met Valby en het dirty bomb-scenario en de wereld viel weer op zijn plaats. Er was een verband. Hij begreep er momenteel nog niet veel van, maar er was in ieder geval een verband.


  De wind waaide over het vlakke land en nam een vleugje zeewier, zout en kerosine mee. Søren dacht met een steek van verlangen aan Susse, haar witgeverfde huis en het uurtje rust dat hij die dag had genoten. Waarom had hij zijn leven zo geordend dat het grootste gedeelte ervan werd gebruikt om zich te verplaatsen in de gedachten van parasieten als Karvinen?


  Verman je een beetje, snauwde hij tegen zichzelf. Denk na. Doe iets. Straks mag je medelijden met jezelf hebben.


  Opeens werd zijn aandacht getrokken door een beweging in de brandnetelbosjes naast de gevel van het woonhuis. Hij deed een stap opzij, dichter naar de huismuur, en trok zijn dienspistool. Wachtte. Luisterde.


  De brandnetels bewogen weer en nu hoorde hij ook iets. Geschraap, gesnuif. Hij gleed met een paar zijpassen langs de muur van het huis en keek om het hoekje. Een mollige, bruine labrador keek hem met goudbruine ogen aan en kwispelde zachtjes met zijn staart. Toen groef hij verder, waarbij het grind tussen zijn achterpoten omhoog vloog.


  Søren stak zijn pistool in de holster. Hij was blij dat hij niet ‘Politie’ had geroepen of met andere even ongepaste actiehelduitbarstingen was gekomen. In plaats daarvan klakte hij een paar keer opbeurend met zijn tong zodat de hond weer van zijn gegraaf opkeek.


  ‘Waar ben je mee bezig, Bello?’ vroeg hij.


  Het waren geen gewone muizenholletjes die de hond blootlegde. In plaats daarvan had hij rondom een roestige metalen rioleringsdeksel gegraven en gewroet.


  Sneeuwwitje. Opeens kreeg Søren een flashback naar de ijskoude ochtenduren bij de garage in Valby, bij het opgraven van de onderaardse benzinetank en het lijk dat in de naar diesel stinkende sarcofaag was gevonden.


  Godver.


  Nee.


  Niet nog een keer.


  Zijn hart bleef een tel stilstaan voor het verderklopte. Niet het meisje. In hemelsnaam, niet dat arme veertienjarig meisje.


  Toen hoorde hij een ander geluid naast het gejank en gewroet van de hond. Een zwak, metaalachtig geklop. Bonk-bonk-bonk. Bonk. Bonk. Bonk. Bonk-bonk-bonk.


  Een SOS.


  ‘Jankowksi,’ brulde hij, ‘hier! Snel een beetje!’


  Hij viel op zijn knieën tussen de vertrapte brandnetels en wilde met zijn vingers de klep optillen, maar kreeg het niet voor elkaar. Een schroevendraaier, een haak of zoiets… of iets anders dat in de twee gaten in de deksel paste. Hij probeerde het met een balpen, maar die brak doormidden. Toen pakte hij zijn pistool en klopte met de schacht een antwoord zodat ze tenminste – hij zag nog steeds het meisje voor zich, hij kon haar niet uit zijn hoofd zetten – wist dat ze werd gehoord en dat er hulp onderweg was.


  ‘We komen eraan,’ riep hij, ‘we halen je eruit!’


  


  Het wás het meisje. Toen ze de buitenste deksel van de opening naar de lege, ingegraven olietank hadden verwijderd en het hangslot van de binnenste deksel die iemand erop had gemonteerd, hadden losgeknipt… toen staarde er een uitgeput, veertienjarig meisje naar hen. Haar handen waren bebloed en haar nagels gebroken en gescheurd, haar vingers krampachtig vastgeklemd om de sleutelbos die ze had gebruikt om haar zwakke, nauwelijks hoorbare noodsignaal te tikken. De tranen stroomden over haar smerige wangen en dat bleven ze doen ook nadat ze haar eruit gehaald hadden en haar in zilverkleurige reddingsdekens hadden gewikkeld en haar suikerwater te drinken hadden gegeven. Ze leek hen niet te zien.


  ‘Ze hebben mijn moeder,’ zei ze, ‘en Sandor. Hij deugt, hij hoort er niet bij, jullie mogen hem niets aandoen. En ze hebben dat geval.’


  ‘De cesiumeenheid?’ vroeg Søren.


  ‘Ja, die. Ze willen het aan een of andere waanzinnige gek verkopen die er een half miljoen voor overheeft.’


  ‘Weet je waar?’ vroeg Søren met stokkende adem. ‘Weet je waar ze hebben afgesproken?’


  Het meisje haalde nog steeds hortend adem. Søren vond het een wonder dat ze zich onder deze omstandigheden zo kon beheersen. Dat ze kon praten, denken, zelfs antwoord kon geven.


  ‘Lundedalsvej,’ zei ze, ‘ik heb het opgeschreven om het te kunnen onthouden.’ Ze liet hem haar onderarm zien: grote, zwarte uitgeveegde letters zigzagden over de huid. ‘Ik heb mijn mascara gebruikt.’


  Søren had zin haar naar zich toe te trekken om haar te knuffelen, maar ze was duidelijk niet het type dat dat op prijs zou stellen. Ze probeerde zich te vermannen met een ijzeren wil die hem aan haar moeder deed denken.


  ‘Respect,’ zei hij in plaats daarvan, stil en oprecht. En hij werd beloond met een scheve, beverige tienerglimlach.


  Jankowski zag er peinzend uit.


  ‘Lundedalsvej…’ zei hij langzaam, ‘is dat niet…?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Søren, ‘daar wordt die nieuwe moskee gebouwd.’


  


  


  


  


  


  Frederik kwam aanrennen, springend langs de plassen om geen modder op zijn bootschoenen te krijgen. Idioot, dacht Sandor, je hele lichaam in beschermende kleding verstoppen en dan toch nog op je eigen, onbeschermde schoenen rondbanjeren.


  ‘Ik heb de Touareg een paar straten verderop geparkeerd,’ zei hij hijgend, ‘dan kunnen we het busje hier laten staan. Want ik ga ervan uit dat je dat hebt gejat.’


  ‘Ja, ja,’ antwoordde Tommi, ‘schiet nou maar op. Het is al bijna half tien. En zet in vredesnaam je masker op, anders heeft het allemaal niet veel zin.’


  Frederik trok de capuchon over zijn hoofd en zette het filtermasker en de beschermende bril voor zijn ogen, neus en mond. De deur van de lage hal voor het koepelgebouw was gesloten, maar dat hield Tommi niet tegen.


  ‘Houd dit even vast,’ zei hij terwijl hij Frederik het pistool gaf. Frederik pakte het aan, maar hield het op een onhandige manier van zich af. Hij was blijkbaar niet gewend aan dat soort dingen. Het maakte het er allemaal niet geruststellender op, dacht Sandor, het leek alsof je per ongeluk én expres zou kunnen worden doodgeschoten.


  Tommi had een schroevendraaier uit het busje gepakt en brak snel en efficiënt de dubbele groene deur van de moskee open.


  ‘Wacht hier,’ zei hij.


  Hij pakte het pistool van Frederik en liep het gebouw in, maar het duurde niet lang voor hij weer buiten stond.


  ‘Vrij spel,’ zei hij, ‘hij is nog niet opgedoken.’


  Met het verfblik tussen hen in balancerend liepen Sandor en Nina de donkere entree binnen. Het rook er naar terpentine en nieuw hout en onder hun voeten ritselde het afdekplastic bij elke stap. Het scherpe licht van de schijnwerpers viel door de gebogen ramen, maar verder was het donker. Het kostte moeite de steel van de hark recht te houden nu hij niet kon zien waar hij liep.


  ‘Zet maar neer,’ zei Frederik, ‘en blijf staan waar je staat. Nu wachten we.’


  Tommi en hij trokken zich terug uit het licht. Sandor voelde zich blootgesteld en kwetsbaar midden in de ruimte, duidelijk zichtbaar voor iedereen die door de deur kwam. Nina was naast hem op de grond gaan zitten, met het hoofd tussen haar knieën.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei ze, ‘maar wat wil je eraan doen?’


  In de stilte klonk een piepje van een sms. Tommi gooide het mobieltje naar Frederik.


  ‘Hier,’ zei hij, ‘kijk eens wat hij wil.’


  Frederik worstelde een paar minuten met de toetsen van het mobieltje en las het berichtje.


  ‘Hij wil het in de herentoiletten hebben,’ zei hij, ‘daarachter linksaf.’


  ‘Kan hij ons zien?’ vroeg Tommi. ‘Waar zit die klootzak?’


  ‘Doe nu maar wat hij zegt,’ antwoordde Frederik, ‘hoe eerder we hier weg zijn, hoe beter.’ Zijn stem was hoger dan normaal, gespannen en zenuwachtig.


  ‘Ja, maar niet zonder het geld.’


  Frederik liep ritselend met zijn misplaatste bootschoenen over de vloer en Sandor hoorde dat hij een deur openmaakte. Toen klonk er een klik en de deuropening veranderde in een lichtgevend vierkant in het duister.


  ‘Het licht doet het hier,’ zei Frederik overbodig.


  ‘Hallo,’ riep Tommi opeens, zo hard dat het galmde. Ze schrokken er allemaal van. ‘Kom tevoorschijn, verdomme, zodat we je kunnen zien! Show me the money!’


  Het enige antwoord dat volgde, was opnieuw een sms-piepje.


  ‘Wat?’ mompelde Frederik, ‘waarom toch?’


  ‘Wat schrijft hij?’


  Frederik liet Tommi de sms zien. Toen gebaarde hij naar Sandor.


  ‘Hier komen. Nee, oelewapper. Mét dat ding.’


  Sandor keek Nina aan. Ze was omgevallen; uit de manier waarop haar ene arm en haar been naast haar lagen, concludeerde hij dat ze niet gewoon lag uit te rusten.


  ‘Nina,’ zei hij.


  Ze reageerde niet.


  ‘Ik geloof dat ze is flauwgevallen,’ zei hij.


  Tommi had zijn eigen beproefde manier om dat te controleren. Hij slenterde naar Nina’s lappenpoppenlichaam en trapte haar zo hard in haar zij dat Sandor automatisch naar zijn eigen gekneusde ribben greep in een gebaar van medeleven.


  Er volgde geen reactie.


  Als hij het blik alleen moest dragen, moest hij het wel aanraken. Hij kon de steel van de hark niet vasthouden met zijn gewonde hand, dus moest hij met zijn andere hand het hengsel aanpakken.


  ‘Geef me dan tenminste een paar handschoenen!’ riep hij.


  Frederik aarzelde. Toen trok hij zijn ene, lichtgele werkhandschoen uit en smeet hem voor Sandor op de grond.


  ‘Hier.’


  Sandor trok hem aan. Het was de verkeerde, maar het was beter dan niets. Hij schoof de steel uit het hengsel en legde die op de grond. Toen tilde hij de verfbus op. Hij hield hem zo ver mogelijk van zich af. Het blik was zwaar en zijn arm trilde van inspanning.


  De toiletten waren van onder tot boven bedekt met groen en blauw geglazuurde tegeltjes en overal hingen vergulde messingkranen. Er waren nog geen deuren voor de hokjes geplaatst. Aan de andere kant waren de boiler, leidingen, hoofdkranen en expansievaten zichtbaar, omdat ze nog niet achter panelen waren weggewerkt.


  ‘Hij wil hem dáárin hebben,’ zei Tommi, die met zijn pistool naar de boiler wees, ‘alleen het ding, niet het hele blik.’


  Dat betekende dat hij de radioactieve bron zelf moest aanraken. Sandor aarzelde, op het randje van opstandigheid. Tommi aarzelde niet. Hij bewoog het pistool een beetje, zodat het net niet op Sandor gericht was en schoot.


  Het schot knalde tegen de tegelwanden en het regende scherpe stukjes tegel op Sandors wang, hals en schouder. Vanaf het plafond boven hen kwam een gedempte kreet.


  Sandor en Tommi keken allebei omhoog. Het plafond was nog niet helemaal klaar; hier en daar waren er witte platen tegen het houten skelet gemonteerd en in het gat tussen de uitstekende leidingen was een gedaante zichtbaar.


  ‘Kom naar beneden,’ snauwde Tommi, ‘met of zonder kogelgaten, dat ligt aan jou.’


  Eerst leek het erop dat de gedaante niet wilde gehoorzamen, maar toen Tommi nogmaals het pistool richtte, begon de gedaante moeizaam te bewegen. Moeizaam, omdat hij werd belemmerd door de astronautachtige beschermende kleding die ook wel bij asbestsaneringen werd gebruikt. De benen kwamen eerst, daarna volgde met wat gewurm en gewiebel de rest. De plafondgluurder belandde tussen Sandor en Tommi op de grond.


  Door het pak kon er eigenlijk alleen worden vastgesteld dat het een mens was. Tommi was echter veel geïnteresseerder in de bubbeltjesenvelop die aan het bovenlichaam van de gedaante zat vastgeplakt.


  ‘Payday…’ fluisterde hij, terwijl hij de envelop eraf trok. ‘Money, money, money…’


  Hij zong het echt. Hees en vals, maar onmiskenbaar Abba.


  Nu, dacht Sandor. Nu hij nergens anders oog voor heeft. Het enige wat hij had, was het met zand gevulde verfblik. Hij sloeg het uit alle macht tegen het hoofd van de Fin en op dat moment kon het hem totaal niet schelen waar het zand en het cesium terechtkwamen.


  Hij sloeg mis. Tommi sprong achteruit, liet de envelop vallen en schoot, in één vloeiende beweging.


  


  


  


  


  Iemand had haar in brand gestoken en Nina wist dat ze wakker moest worden. Onmiddellijk. Het vreemde duister waarin ze lag bleef haar maar meetrekken; zelfs toen het haar lukte haar ogen open te doen, leek het of haar hersenen niet wilden meewerken. De vloer voelde hard en koud aan tegen haar heup en scheenbeen en nu merkte ze ook dat ze niet in de brand stond. De brandende, kloppende pijn kwam bij de onderste rechterrib vandaan. Een gebroken rib kan je long doorboren, dacht ze duizelig. Vermijd plotselinge bewegingen. Maar alles draaide. De ruimte was een groot, wiebelig, draaiend duister waardoor heel even de absurde gedachte bij haar opkwam aan een gigantisch schots en scheef nachtmerriehuis. Ze had ontzettende dorst en de grond waarop ze lag was ongelooflijk koud en stoffig. Er zat stof in haar mond en op haar handen.


  Ida.


  Het beeld van Ida in de armen van Doorsnee verscheen in het donker voor haar ogen. Ida onderweg naar haar donkere, ondergrondse graf. Nina hoorde stemmen en draaide haar hoofd naar het geluid. Een streepje licht scheen door een deur die een eindje verderop in de hal op een kier stond. Ze herkende de gezinsvaderlijke gedaante van Doorsnee naast de deuropening. Nina vloekte stilletjes en bleef liggen. Misschien dacht hij dat ze nog bewusteloos was. Tommi had hem vermoedelijk daar geparkeerd om haar in het oog te houden. Haar ogen waren inmiddels zo aan het donker gewend dat ze de brede dubbele deur naar de vrijheid kon zien. Het was maar een klein stukje rennen en als ze eenmaal buiten was… De pijn stak meedogenloos in haar zij als ze ademhaalde. Geperforeerde longen. Ze kon niet rennen met een doorboorde long. Als ze ging rennen, kon ze een long doorboren. Haar gedachten joegen in een kringetje rond, als witte muizen in een laboratoriumdoolhof. Ze had het gevoel dat iemand een beitel in haar ribbenkast had gestoken, waar die was afgebroken. Ze kon zich niet herinneren wanneer het was gebeurd, maar toen ze voorzichtig met haar vingers over de onderkant van haar borstkas streek, voelde ze duidelijk een hoek die er niet thuishoorde. Gebroken, het was echt gebroken. Ze kon nergens heen rennen.


  En Ida zat nog steeds alleen in het donker.


  Bang.


  Het geluid van het schot weergalmde tussen de tegels in de entree en de gedaante van Doorsnee dook in elkaar.


  ‘Wat gebeurt er in vredesnaam?’


  Hij liep naar de deuropening, maar bedacht zich en wierp met de rug tegen het kozijn steelse blikken in de ruimte ernaast. Er was niemand die antwoord gaf, maar je kon de Fin daar binnen nog horen. Het klonk alsof hij zong.


  Zong?


  Doorsnee keek verward naar haar, toen draaide hij zich om en liep in de richting van Tommi en Sandor.


  Kom op, dacht Nina. Je mag hier niet doodgaan. Je moet het nu doen.


  Ze probeerde zo oppervlakkig mogelijk te ademen terwijl ze zich met beide armen overeind drukte. Door de pijn in haar zij werd het haar zwart voor de ogen en twee keer moest ze stil blijven staan tot de wereld weer zichtbaar werd. Toen strompelde ze verder naar de uitgang.


  Op dat moment klonk er nog een schot. Ze dook zo snel in elkaar, dat ze bijna omviel. Maar ze keek niet achterom.


  Ze kwam bij de deur. De splinters van het beschadigde hout bij het slot staken alle kanten op en ze had te weinig gevoel in haar vingers om de deur geluidloos open te maken. De wind kreeg vat op de deur en kwakte hem met een hoorbare klap helemaal open. Toen stond ze buiten in de koele meiavond. De plassen op het bouwterrein glinsterden geelbruinig in het licht van de schijnwerpers. Ze kon de asfaltweg honderd meter verderop zien liggen. Aan de overkant van de weg stond een rij vredig uitziende Emdrup-bungalows met donkere beukenhagen en berkenbomen met zwarte takken die in de koele bries heen en weer zwaaiden. Er scheen licht door de ramen, dus in het dichtstbijzijnde huis waren ze thuis.


  Hulp, dacht ze. Hulp voor Ida.


  Ze begon naar het licht te lopen, wankelend maar vastberaden. Ze bleef doorlopen ook al klonken er nog drie schoten vanuit de moskee achter haar.


  


  


  


  


  


  Het schot maakte een gat in zijn zij, net onder zijn ribbenkast.


  Het voelde eerst aan als een stoot, daarna als een brandend, nat gevoel. Hij stond nog steeds overeind, was niet theatraal achterovergevallen zoals in actiefilms. Het blik had hij laten vallen.


  ‘Waar ben je verdomme mee bezig, man!’


  De geschrokken stem van Frederik was bijna onherkenbaar geworden. Tommi lachte alleen maar, een volkomen natuurlijke lach, alsof iemand iets ontzettend grappigs had gezegd.


  ‘Boem,’ zei hij, ‘jij bent dood.’ Het pistool klikte toen hij weer een kogel in de kamer liet glijden.


  Sandor had geen zin om te vallen. Het zou vast en zeker pijn doen en hij had al pijn genoeg. Maar zijn benen vroegen niet om toestemming. Ze klapten gewoon dubbel onder hem, zodat hij op zijn knieën viel en daarna half naar voren en opzij. En ja, het deed pijn.


  Er klonk nog een schot, maar Sandor voelde niets. Terwijl de knal nagalmde in zijn oren, zag hij hoe de asbestgeklede gedaante een halve draai maakte en omviel. Hij was neergeschoten, niet jij, dacht hij merkwaardig afstandelijk, alsof het een officiële mededeling betrof die niet voor hem bestemd was.


  ‘Houd op, verdomme!’ riep Frederik.


  ‘Waarom? Vanwege een zwartjoekel van een terrorist en een schijterige zigeuner? Ik bewijs de wereld eerder een dienst.’


  Iemand sleurde aan Sandors pijnlijke lichaam. Frederik. Hij hield hem vast en ondersteunde hem, het voelde haast liefdevol aan, maar Sandor wilde toch liever dat hij het niet deed. Toen duwde de man iets kouds en metaalachtigs in zijn gezonde hand en sloot zijn vingers eromheen.


  De kolf van een pistool.


  Hij dwong zijn ogen open. Ja, het wás een pistool. Een plat, zwart gevalletje. Kleiner dan dat van Tommi.


  ‘Schiet hem neer,’ fluisterde Frederik, ‘hij is gestoord! Schiet hem neer voor hij ons allemaal om zeep helpt…’


  Waarom doe je het niet zelf? Maar de snauwerige vraag kwam nooit verder dan zijn gedachten. Frederik tilde Sandors hand op, legde zijn wijsvinger boven op die van hem en drukte.


  Het achterhoofd van de Fin spatte open. Sandor kon nog net het zwartgeblakerde gat in zijn masker zien, ongeveer op de plek waar de mond verstopt zat. Toen zakte Tommi in elkaar en sloeg met een kwalachtige klap tegen de tegelvloer.


  Frederik liet Sandor los en stond op. Hij stapte over de ineengedoken gedaante in het asbestpak en boog zich over Tommi heen.


  Waarom houdt hij zijn hand vast? dacht Sandor.


  Maar dat deed hij niet. Hij deed Tommi’s handschoenen uit. Toen pakte hij Tommi’s pistool op en legde het in de slappe hand, zodat hij de kolf vasthield, ongeveer op dezelfde manier zoals hij het daarvoor met Sandors weigerachtige vingers had gedaan.


  Hij schiet me dood, dacht Sandor. Vervolgens schiet hij Nina dood, vergewist zich ervan dat de asbestman ook dood is, en dan gaat hij weg, in de overtuiging dat niemand een vinger in de richting van meneer Netjes kan wijzen en zeggen: hij heeft het gedaan.


  Hij had het platte pistooltje nog in zijn hand. Hij hoefde het alleen maar op te tillen. Op te tillen en te schieten.


  Hij kon het niet.


  Kom op, phrala.


  Hij hoorde de stem zo duidelijk dat hij in zijn verwarring er een tel van overtuigd was dat Tamás toch niet dood was. Toen ging er een schok door hem heen. Zijn vinger sloot zich om de trekker en hij schoot.


  Schot. Jank.


  Frederik stond met gevouwen handen voor hem alsof hij in de kerk was. Het bloed stroomde tussen zijn vingers door. Zijn ene pink ontbrak.


  ‘Godver, godver, godver,’ jammerde hij, met een stem die bij iedere herhaling een octaaf omhoogging. Hij stommelde door de deuropening en verdween uit het zicht.


  Sandor vroeg zich af of hij sterk genoeg was zichzelf in veiligheid te brengen. Hij wist het niet zeker. De gedaante in het asbestpak lag stil, met een rode vlek op de borst. Hij kon niet zien of er nog leven achter het masker zat. Het verfblik lag een paar meter bij hem vandaan op zijn kant. Het zand stroomde langzaam door het opengebarsten deksel. Op de vloer lag de envelop met het geld zo dichtbij dat hij hem kon aanraken als hij zijn arm uitstrekte.


  Hij strekte zijn arm uit.


  


  


  


  


  


  Nina klopte eerst op de deur met een kleine deurklopper in de vorm van een zwarte, gietijzeren leeuwenkop. Maar er gebeurde niets. Ze wist bijna zeker dat ze voetstappen hoorde achter de solide voordeur, maar de deur werd niet opengedaan. Ze had spijt dat ze niet verder bij het gebouw vandaan was gelopen. Als Tommi of Frederik haar nu achternakwam, zou ze erg in het oog vallen voor deze gesloten voordeur. Een mooie, brede schietschijf, geen bewegend doel. De pijn in haar zij werd erger door haar veel te snelle ademhaling en bij iedere ademteug dansten er zwarte vlekken voor haar ogen. Ze konden haar hier zomaar neerschieten en dan zou niemand te weten komen waar Ida was.


  Ze liep naar het smalle, hoge raam naast de deur en klopte op de ruit, beurtelings met haar knokkels en met de vlakke hand.


  ‘Hallo.’


  Haar stem bracht bijna geen geluid voort. De schreeuw zat in haar hals, maar haar tong en haar droge lippen weigerden te gehoorzamen. Toch kon ze nu een gezicht aan de andere kant van het glas onderscheiden. Een oudere man die afwijzend met zijn hand wuifde. Nina keek naar zichzelf. Ze zag er verschrikkelijk uit. Het donkerblauwe joggingpak zat onder het bouwgruis en ze hield haar rechterarm onhandig van zich af om te voorkomen dat ze haar ribben aanraakte. Ze probeerde te glimlachen, maar het hoofd achter de ruit verdween langzaam. Steeds verder weg. Ze klopte nogmaals, maar deze keer zonder overtuiging.


  ‘Hallo. Ik heb hulp nodig!’


  Er kwam geen reactie.


  Nina draaide zich om en staarde naar het gebouw achter haar. De deur naar de entree stond nog open, maar ze zag Tommi of Frederik niet. Door de weerkaatsing van licht in het raam van de bouwkeet dook ze in elkaar, maar het kwam door de schijnwerpers die in de harde wind heen en weer zwaaiden.


  Had ze energie genoeg om naar de buren te gaan? Nina keek naar het huis van de buren. Nog een fort van rode baksteen met een raam waar licht door scheen en een even ondoordringbare voordeur. Ze wilde graag een potje janken. Net als toen die keer op het schoolplein, toen ze met een geschaafde knie in een kring van honderden opgetogen grijnzende kinderen stond. Maar toen had het geen zin gehad en nu had het ook geen zin. Ze streek met een hand over haar ogen en keek zoekend om zich heen. Er stond een vogelbadje op het grasveldje voor het huis, fraai omringd door flinke stukken rood graniet.


  Nina hobbelde het opstapje af en hield de smeedijzeren leuning stevig vast. Een stap, twee stappen… ze probeerde bij het bukken de pijn te negeren, maar toen ze overeind kwam met de steen in haar hand, ontsnapte er toch een sissende kreun.


  Ze liep weer naar de deur en keek door het raam. De man had zich zo ver teruggetrokken dat ze alleen nog zijn angstig trippelende voeten zag. Ze tilde de steen op en sloeg hem met alles wat ze in zich had tegen het raam. Pas bij de derde poging brak de thermoruit en zowel haar hand als het stuk graniet schoot door het kapotte raam. Ze zag de voeten van de man niet langer, maar dat maakte eigenlijk ook niet meer uit.


  ‘Bel de politie maar!’ brulde ze. ‘Schiet op!’


  


  Ze zag de patrouillewagen lang voor de man binnen de hoorn van de haak had kunnen pakken. De auto gleed zonder sirene of zwaailichten voorbij, bleef voor de poort van de bouwplaats staan. De koplampen gingen uit.


  Nina liep zo snel het tuinpad af dat ze bijna door de knieën ging. Kwam weer overeind en hinkte, strompelde en riep, zo snel en zo hard als haar ribben het toelieten.


  Ze wist niet hoeveel tijd er was verstreken sinds Ida in de olietank was gekropen. Een uur. Twee uur. Het was in ieder geval donker geworden en er was al te veel tijd verloren gegaan.


  ‘Help!’ Nina versnelde haar pas. ‘Help. Ik heb hulp nodig!’


  Ditmaal schreeuwde ze echt.


  


  


  


  


  


  Bloedgeld. Het was niet zomaar een wazige metafoor, het was een verdomd praktisch probleem. Het bloed golfde met elke hartslag uit hem en het vermogen te bewegen, te denken en te doen golfde mee. Hij wist niet of hij stervende was of dat het de moeite loonde over de toekomst na te denken.


  Het geld. Het geld waarvoor Tamás zijn leven had gegeven. Het lag hier, in zijn hand, in een bebloede grijze envelop die bijna net zo dik was als Blackstone’s International Law.


  Hij had niet veel tijd en niet veel mogelijkheden. Hij kwam onhandig op handen en voeten overeind, verder lukte niet. Lopen stond even niet op het programma. De pijn schoot door hem heen toen hij zijn gewonde linkerhand op de grond zette, maar als hij de envelop mee wilde nemen, moest hij die pijn verbijten. Het bleek dat je een punt kon bereiken waar de pijn er niet meer toe deed. Het enige wat belangrijk was, was wat vanzelf ging. Wat kon je wel en wat kon je niet? Hij kon niet opstaan zonder te vallen. Als hij viel, zou hij blijven liggen. Hij kon wel op handen en voeten kruipen als hij ook zijn linkerhand gebruikte, dus dat deed hij.


  Hij kroop langs de gedaante in het witte pak. Het kon hem momenteel niet schelen wie daar lag en het interesseerde hem ook niet of de persoon in het pak leefde of dood was. Hij kon zich niet veroorloven energie te verspillen aan woede of nieuwsgierigheid. Hand-knie, hand-knie, dat was het enige wat telde. Langs de Fin met het halve hoofd. Door de deur. Naar buiten.


  Op de drempel werd hij overmand door een gevoel van zwakte. Zijn arm liet het afweten, hij rolde half op zijn zij, maar viel dankzij het deurkozijn niet helemaal op de grond.


  ‘Het gaat je niet lukken, phrala.’


  Hij keek op. Daar stond Tamás. Mulo-Tamás met de rode, bloedende ogen.


  ‘Hou je bek,’ mompelde hij, ‘aan de kant. Je weet toch wel dat dit allemaal jouw schuld is, of niet soms?’


  Mulo-Tamás ging niet opzij.


  ‘Niet alleen mijn schuld,’ zei hij.


  Sandor had geen puf om met een boze geest te ruziën, die er misschien niet eens was. Hij probeerde verder te kruipen, maar zijn lichaam wilde niet.


  ‘Ik moest wel,’ zei mulo-Tamás, ‘zodat de familie kon overleven. Zodat we ons konden redden. Wie weet? Als jij ons niet de rug had toegekeerd, was het misschien niet nodig geweest.’


  ‘Aan de kant,’ herhaalde Sandor zwak.


  ‘Je keerde ons de rug toe.’ De bloederige ogen van mulo-Tamás brandden. ‘Je keerde je familie, je broer en je zussen, je eigen moeder de rug toe. Alleen om je te kunnen redden in de wereld van de gadjo. En wat heeft het je opgeleverd? Niets. Nog even en je bent net zo dood als ik. Wat gebeurt er dan met de familie? Jouw dood is nauwelijks zuiverder dan de mijne.’


  Sandor liet zijn hoofd zakken.


  ‘Het geld,’ mompelde hij, ‘de opleiding van Feliszia. Het nieuwe dak. Een woning voor Vanda. Tamás, ik laat jullie niet in de steek.’


  ‘Je wilt gewoon niet dat iemand van ons bestaan af weet.’


  ‘Jawel, jawel, dat wil ik wel. Lujza moet jullie leren kennen. Als… als ze dat wil dan.’ Ik geloof niet dat ik de kracht heb van iemand te houden die niet zichzelf durft te zijn, had ze geschreven. Maar… als hij dat nu wél durfde? Als hij nu eens niet langer als een half mens door het leven ging? Vanbinnen wist hij best dat hij daarom zo gemakkelijk in de war raakte, dat hij daarom nooit de confrontatie aanging, dat hij daarom de autoriteiten vreesde en dat hij daarom niets deed als de situatie daar wel om vroeg. Een half mens was moeilijker in evenwicht te houden dan een heel mens. Misschien moest hij niet langer als een halve broer door het leven gaan.


  ‘Phrala,’ zei hij, ‘hou alsjeblieft op. Te merav. Je vermoordt me, verdomme.’


  Maar mulo-Tamás was er niet meer. Er was niets.


  Sandor klampte zich aan de stijl vast en hees zichzelf op zijn knieën. De entree was verlaten. Nina lag niet langer midden in de ruimte en hij hoopte vurig dat het kwam omdat het haar was gelukt te vluchten en niet omdat Frederik haar met zich mee had gesleept. Zelf zou hij niet kunnen ontsnappen. Hij hoorde hoe buiten portieren werden dichtgeslagen en vervolgens hoorde hij voetstappen. Hij had een paar minuten, ja misschien zelfs maar een paar seconden voor ze hier waren.


  Zijn hart klopte als een bezetene in een poging het bloed sneller door hem heen te pompen. Hij klampte zich met beide handen vast aan de stijl en worstelde zich overeind. Hij zag het gat in het plafond, maar hij zag geen kans omhoog te klimmen, laat staan onopgemerkt te blijven zelfs als het zou lukken. Maar het geld. Het geld kon hij misschien wel daar krijgen.


  Een poging. Hij dacht niet dat hij meer kon wagen.


  Kom op, phrala. Doe het!


  Hij wist niet zeker of de stem van buiten kwam, of dat die binnen in hemzelf was. Niet zeker of het de stem van Tamás was of die van hem. Misschien maakte het ook niet uit. Misschien was het lood om oud ijzer.


  Hij gooide. Slingerde de envelop omhoog, in de richting van de donkere opening daar boven. Hij had haast een wonder nodig, dacht hij. En dat was precies wat hij kreeg: een perfecte boog, kracht die hij eigenlijk niet bezat, nauwkeurigheid die zelfs op een goede dag bewonderenswaardig zou zijn geweest. De envelop kwam tegen de opening aan en verdween in de warrige chaos van leidingen, isolatiemateriaal en duister.


  Sandor zette wankelend een paar stappen de entree in voor zijn benen het begaven. De val deed hem bijna de das om, maar het lukte hem toch een paar meter verder te kruipen. Toen kon hij niet meer.


  Hij liet zijn hoofd op zijn pijnlijke arm vallen en ging liggen wachten op hulp of een vonnis. Op wat er nu mocht gaan komen.


  Oké, phrala. Je hebt je best gedaan.


  


  


  


  


  


  Ida leeft. Ida leeft.


  Nina had niet in de gaten dat ze stond te trillen voor de politieagent haar zijn jas om haar schouders had gehangen. Vervolgens had hij haar verteld dat iemand Ida had ontdekt en dat ze niet dood was. Ze had niet veel meer mee gekregen van wat hij had gezegd, maar het was alsof ze een ander mens was nu. De pijn in haar ribben was echt. De misselijkheid, haar kloppende hoofd en haar handen die trillend de fles water vasthielden die de politieagent haar had gegeven. Het deed pijn, maar ze leefde nog en Ida ook.


  Ze zakte achterover op de achterbank van de auto en bekeek het decor buiten terwijl de pijn ritmisch door haar rechterzij bonkte. Er stonden nu drie politieauto’s langs de stoeprand, maar geen van de agenten was ergens te bekennen. De deur waardoor ze naar binnen waren gegaan, stond wagenwijd open en ook de deur van de bouwkeet klapperde in de wind. Ze hoopte dat Sandor nog leefde. Ze hoopte dat de schoten die waren gelost niet voor hem bestemd waren, maar de opluchting over Ida nam het grootste deel van haar gedachten in beslag. Het leek of er op dit moment geen plaats was voor iets anders.


  Er kwam een man aanlopen. Ze zou hem niet eens hebben opgemerkt als hij niet zijn pas had versneld toen hij langs de politieauto’s liep. Het was gewoon een man in een lichtgekleurde regenjas, een man die een wandeling maakte door de wijk waar hij woonde. De lage silhouetten van de politieauto’s hoorden hier niet thuis. Maar in plaats van nieuwsgierig te blijven staan kijken, haastte hij zich verder en daardoor herkende ze hem.


  Het was Frederik. Als je beter keek, was er iets helemaal mis met het beeld van Doorsnee. De jas was te groot om van hem te zijn. In de ene zak, waarin hij zijn rechterhand verschool, was een steeds groter wordende bloedvlek zichtbaar. De klapperende deur van de bouwkeet… de weerkaatsing in het raam van de bouwkeet schoot haar te binnen. Was het toch meer geweest dan het geruk van de wind aan de masten van de schijnwerpers? Had Frederik zich daar verstopt terwijl hij zich verkleedde?


  Nina boog zich over de voorstoel en sloeg op de claxon. Door het vérdragende geluid dook de man in elkaar als een jachthond die bang is voor een geweerschot. Vervolgens zette hij het op een lopen. Meer gebeurde er niet. De agenten in de entree hadden haar niet gehoord of ze waren druk bezig met iets wat ze belangrijker vonden. Nina drukte opnieuw op de claxon. Deze keer met als resultaat dat de gordijnen van het huis met de geschrokken oude man heel zachtjes bewogen. Daar viel niet veel hulp te halen, dacht Nina droog.


  ‘Ik heb de Touareg een paar straten verderop geparkeerd.’ Ze herinnerde zich opeens Frederiks uitleg toen hij over de plassen op de parkeerplaats sprong, vlak voor ze de moskee binnengingen. Als hij die auto bereikte, zou hij misschien tussen de mazen van het net door glippen. Hij ging weer over in een avondwandeltempo toen hij de hoek om liep. Hij ging ervandoor.


  Doorsnee. Hij had cup-a-soup zitten drinken uit zijn lelijke rode porseleinen mok terwijl Ida aan de radiator zat vastgeketend. Mister Clean.


  Nina had tijdens haar verpleegstersopleiding een paar keer op een ambulance meegereden. Ze was er goed in geweest en ze had al snel een paar trucjes afgekeken van de meer ervaren hulpverleners. Een van de trucjes was dat er altijd een set reservesleutels achter de zonneklep zat zodat je niet met lege handen stond en in actie kon komen als het alarm afging. Ze boog zich weer over de voorstoel van de politieauto en deed het klepje naar beneden. Er viel een sleutel uit die met een zacht plofje op de zitting terechtkwam. Nina schoof voorzichtig op de bestuurdersstoel, trapte de koppeling in en stak de sleutel in het contact. Ze reed met de auto de Lundedalsvej op en schakelde toen ze de hoek om reed zonder dat ze helemaal zeker was wat ze van plan was. Hij mocht gewoon niet zomaar op deze manier verdwijnen. Niet na wat hij Ida had aangedaan. En Sandor. En Tamás.


  Ze zag hem een eindje verderop lopen. Hij zag er rustiger uit, leek steeds meer op een bewoner in zijn element; hij keek niet eens achterom toen hij door een steegje liep en heel even uit het zicht verdween. Toen ze hem weer zag, zat ze hem dicht op de hielen en nu had hij haar wel in de gaten. Hij draaide zich om en hij zag haar. Keek haar voor het eerst recht in de ogen.


  De handen kwamen uit de zakken. De ene was omwikkeld met bloederig toiletpapier. In de andere hand had hij een pistool. Meer zag ze niet voor hij het pistool op haar richtte. Hij hield het in de hand van zijn gestrekte linkerarm, en hij richtte het halfhartig op haar. Nina draaide het stuur, liet het gas los en dook weg op moment dat het schot viel en het spierwitte glasscherven regende over haar hoofd. Het rechtervoorwiel botste tegen de stoeprand en de motor sloeg af.


  Ze schudde de glasscherven uit haar haar. Hij stond er nog, vlak voor de witte motorkap van de auto, en probeerde onhandig met zijn gewonde hand het pistool te spannen.


  Hij huilde. Tranen van pijn vermoedelijk en dat was op zich niet zo vreemd. Toch kon ze zich niet aan de indruk onttrekken dat het ook de tranen van een verwend kind waren. Een kind dat nog nooit echt pijn had geleden.


  Ze draaide het sleuteltje in het contact en kreeg de auto weer aan de praat terwijl hij het pistool opnieuw op haar richtte. Ze liet de koppeling een beetje te snel los en de auto sprong als een kangoeroe naar voren voor hij opnieuw afsloeg. Maar het was genoeg. Er sloeg iets met een stevige, bevredigdende klap tegen de bumper en met een verongelijkte brul verdween Doorsnee onder de auto.


  


  


  


  


  


  JUNI


  


  


  


  


  


  Het zachte licht viel door de lamellen. Hij hoorde rammelende dienbladen, serveerwagentjes, stemmen, voetstappen. Het zuigende geluid van de automatische afdelingsdeuren was aangenaam gedempt. Buiten was de maand juni in volle gang, de kastanjebomen lieten hun kleverige, geelwitte bloemen overal vallen. Søren was hier in de regen heen gefietst, maar nu was het opgeklaard. Zijn druipende regenbroek en regenjas hingen in de personeelsgarderobe van afdeling K van het Bispebjerg-ziekenhuis, terwijl hij Helle Schou-Larsen verhoorde.


  Ze lag met haar gezicht naar het licht gedraaid, met het hoofdeinde omhoog zodat ze beter naar buiten kon kijken. Ze draaide haar hoofd niet toen hij binnenkwam. Als hij haar gezichtsuitdrukking wilde zien, moest hij tussen haar en het raam gaan zitten. Hij knikte afgemeten naar de advocaat en trok een van de oncomfortabele bezoekersstoelen naar de andere kant van het bed.


  ‘Goedendag, mevrouw Schou-Larsen,’ zei hij vriendelijk, ‘hoe gaat het met u?’


  Ze richtte langzaam haar aandacht op hem. Haar ogen staken porseleinblauw af tegen de bloedeloze huid en de discrete make-up kon niet helemaal de bleke huid en de grote, donkere wallen onder de ogen verbergen. De roze lippenstift met een zuurstofslang als accessoire kwam een beetje absurd over, maar haar longcapaciteit was nog verre van optimaal.


  ‘Uitstekend, dank u.’ Haar stem was verrassend gewoon. Sterker dan hij had verwacht, haar algemene broosheid in beschouwing genomen.


  Hij liet haar zijn identificatie zien.


  ‘Søren Kirkegård, PET.’


  ‘Ja,’ zei ze slechts.


  ‘Gecondoleerd met uw man.’


  Daar reageerde ze niet op.


  Haar advocaat was uit de enige gestoffeerde stoel in de kamer opgestaan.


  ‘Mads Ahlegaard,’ zei hij, terwijl hij Søren een hand gaf, ‘ik wil u er even aan herinneren dat dit gesprek op advies van de dokter hoogstens een kwartier mag duren.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Søren, die op de iele houten stoel ging zitten. ‘Mevrouw Schou-Larsen, ik ben hier om met u te praten over uw poging een illegale, radioactieve stof te kopen.’


  De woorden klonken vreemd ongepast, alsof ze niet echt thuishoorden in hetzelfde universum als deze mevrouw van middelbare leeftijd uit Emdrup, die een keer per week naar koorrepetitie ging en om de veertien dagen op vrijdag bridge speelde. Toch was dat precies wat ze had gedaan. Ze hadden nu haar meeste handelingen nagetrokken; ze hadden de Acer-laptop gevonden die ze had gebruikt bij haar zoektocht die uiteindelijk het contact met Tamás Rezmüvez had opgeleverd, tien verschillende mobieltjes met prepaidkaarten die ze bij tien verschillende winkels in Kopenhagen had gekocht, restanten van de voorraad imovan van haar echtgenoot waarmee ze de hond had verdoofd – en waarschijnlijk ook haar echtgenoot – ze hadden haar vingerafdrukken op het stuur en de versnellingspook van de Opel Record gevonden, ondanks het feit dat ze schijnbaar sinds de jaren negentig niet meer in de auto had gereden. Ze wisten grotendeels wát ze had gedaan. Het was nog een raadsel waaróm. De eerste theorie was dat ze om een of andere reden werd gechanteerd of onder druk werd gezet, misschien door een groep rechts-extremisten, maar niets wees in die richting. Het leek erop dat het allemaal haar eigen geniale idee was geweest.


  Nu hadden de dokters eindelijk groen licht gegeven voor een verhoor en dat was geen opdracht die Søren van plan was aan anderen over te laten.


  ‘Mevrouw Schou-Larsen, waarvoor wilde u de cesiumbron gebruiken?’


  Ze keek langs hem heen, naar het raam. Het irriteerde hem dat ze hem niet recht wilde aankijken, maar hij moest dat niet laten blijken.


  ‘Iemand moest iets ondernemen,’ antwoordde ze, ‘je kon nergens meer heen gaan zonder… zonder dat je hen tegenkwam. Zonder dat ze naar je kéken.’


  ‘Wie?’ vroeg hij, al dacht hij het antwoord wel te kennen.


  ‘U weet wel. Die buitenlanders. Ik zou het geen probleem vinden als het er maar een paar waren, maar het werden er steeds meer.’ Voor het eerst keek ze hem recht aan, een koele glimp blauw en wit. ‘Wist u dat ze bijna tweemaal zoveel kinderen krijgen als een Deens gezin?’


  Waar hebt u die onzin vandaan? De vraag lag op het puntje van zijn tong, maar hij slikte hem in. Glimlachte in plaats daarvan bemoedigend.


  ‘Ja, ik kan me voorstellen dat u zich daar zorgen over maakt.’


  ‘En dan die nieuwe moskee. Zo dichtbij! Eerst was ik zo kwaad dat ik er ’s nachts bijna niet van kon slapen. Maar toen…’ Ze onderbrak zichzelf, haar blik liet hem weer los en dreef een beetje opzij, in de richting van de zonnestralen en de lamellen. Hij moest haar zachtjes aanraken om haar aandacht te trekken.


  ‘Maar toen, mevrouw Schou-Larsen?’


  ‘Toen begon ik in te zien dat er misschien een reden voor was. Dat het juist hier móést zijn, zo dichtbij dat ik erheen kon gaan. Want daar werd het immers eenvoudiger van.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Ik houd niet zo van autorijden,’ zei ze en ze toverde opeens een verontschuldigende, vrouwelijke glimlach tevoorschijn. ‘Mijn man rijdt immers altijd. Of… zo was het.’


  Maar waar een wil is, is een weg, dacht Søren. Hij zag voor zich hoe deze nogal wereldvreemde, ogenschijnlijk hulpeloze vrouw zich in het Kopenhaagse verkeer had gestort in een vijfentwintig jaar oude Opel Record, vermoedelijk met de handen zo stevig om het stuur geklemd dat haar knokkels bijna licht gaven. Ze mochten bij de politie zeker hun handen dichtknijpen dat de Opel een automaat was, in ieder geval puur gezien vanuit het oogpunt van de verkeersveiligheid. Had ze wellicht expres een opleidingsinstituut uitgezocht waarvan zeventig procent van de studenten ‘een andere etnische achtergrond’ had? Het was niet ondenkbaar dat de moeilijkheden met Khalid werden veroorzaakt door een bewuste, zij het onpersoonlijke wraakactie van de zijde van deze vrouw. Nee, hulpeloos was niet echt het juiste woord.


  ‘Dus u wilde graag deze moskee… verwijderd hebben?’ Geen woorden als ‘vernietigen’, ‘in de lucht laten vliegen’ of ‘besmetten’ gebruiken. Het juiste woordgebruik was belangrijk. Hij moest de handelwijze proberen te beschrijven op een manier waardoor ze er geen afstand van zou nemen.


  Toch schudde ze haar hoofd.


  ‘Verwijderd? Nee, waar haalt u dat idee vandaan? Dat zou immers alles tenietdoen.’


  Søren was professioneel genoeg zijn verbazing niet te laten doorschemeren. Maar het vereiste wel al zijn wilskracht.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg hij neutraal.


  ‘Nou ja, dan zou het immers mislukken.’


  ‘Dus het was niet uw bedoeling om…’ Nee, nu kon hij er niet langer omheen. ‘Het was dus niet uw opzet de moskee op te blazen?’ Dat zou natuurlijk verklaren waarom ze geen sporen van springstoffen hadden gevonden, niet in de bungalow aan de Elmehøjvej noch in de omgeving van het cultureel centrum.


  Ze keek hem woedend aan.


  ‘Opblazen? Nee, dat wilde ik om de dooie donder niet. Denkt u soms dat ik een misdadiger ben?’


  Vervolgens vertelde ze hem wat ze eigenlijk had willen bereiken.


  


  Toen hij bij het Bispebjerg-ziekenhuis wegfietste, voelde hij een bijna onweerstaanbare behoefte om in de armen van een vrouw te gaan liggen. Niet noodzakelijkerwijs voor seks, al zou dat prettig zijn. Maar om naast een warm lichaam te liggen, om met iemand te praten die zo dichtbij lag dat hij haar adem, haar zweet, haar haar en haar huid kon ruiken. Om zijn gezicht tegen haar schouder of haar borst te leggen om de zachtheid en de warmte ervan te voelen.


  Er was alleen niemand.


  Susse was op dit moment zijn enige mogelijkheid. Maar ze was met Ben naar een concert in Randers. Bovendien zou hij haar niets belangrijks over deze zaak kunnen vertellen, hoewel alles tijdens de rechtszaak zeker openbaar zou worden.


  Hij reed terug naar het bureau in Søborg, hoewel hij zich eigenlijk had voorgenomen dat het verhoor in het ziekenhuis de laatste halte voor zijn vrije avond zou zijn. Maar om nu naar een leeg huis te fietsen, een biertje en een diepvriesmaaltijd… nee. Dit keer niet.


  Torben was op weg naar zijn Audi toen Søren de parkeerplaats op reed. Hij schopte zijn voeten uit de toeclips en sprong van zijn fiets, warm en bezweet omdat hij zo snel had gefietst als het verkeer toeliet, maar niet buiten adem. Misschien moest hij nog even in de gymzaal op de loopband gaan rennen zodat hij zolang zijn hartslag rond de 190 lag niet aan vrouwen, eenzaamheid en radioactieve stoffen zou denken.


  ‘En?’ vroeg Torben, die de Audi even liet voor wat hij was. ‘Hoe ging het?’


  ‘Tja. Ze was eigenlijk heel coöperatief. Het ziet ernaar uit dat ze geheel op eigen houtje heeft geopereerd. We moeten haar natuurlijk nog verder verhoren als ze het wat langer kan volhouden, maar volgens mij verbergt ze niets.’


  ‘Geen band met extremistische groeperingen, geen medeplichtigen, geen samenzweringen?’


  ‘Daar lijkt het niet op. Daarnaast vind ik dat we binnenkort de jonge Horvath naar huis moeten laten gaan. De verklaring van mevrouw Schou-Larsen bevestigt die van hem. Ze onderhandelde met Tamás Rezmüvez, niet met zijn halfbroer. Het lijkt er zelfs op dat hij er onschuldig ingerold is.’


  ‘Wij kunnen hem misschien laten gaan,’ zei Torben, ‘het is maar de vraag of de NBH dat ook doet.’


  ‘Die Gabor lijkt me een redelijk mens. Kun je bij hem niet een goed woordje doen?’


  Torben fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe heeft hij jou kunnen overtuigen?’


  ‘Ik denk dat er geen reden is zijn leven nog verder kapot te maken.’


  Torben bleef hem een tijdje aankijken.


  ‘Oké,’ zei hij vervolgens, ‘ik zal met Gabor praten, dan zien we wel verder. Als je dan zo zeker weet dat de verklaring van die mevrouw Schou-Larsen geloofwaardig is.’


  ‘Zoals gezegd wil ik graag nog een keer met haar praten, maar ik weet bijna zeker dat het klopt. Ze kwam zelf op het idee via internet radioactief materiaal aan te schaffen om het vervolgens in de boiler op het herentoilet in die moskee te plaatsen.’


  ‘Heeft ze gezegd waarom?’


  ‘Ja.’ Søren ritste de regenjas een stukje open om wat af te koelen. ‘Ze wilde niets opblazen; ze werd zelfs erg boos toen ik dat suggereerde. Nee, ze wilde er gewoon zeker van zijn dat het er niet te veel werden. Bij blootstelling aan radioactieve straling beschadigen de voortplantingsorganen zo’n beetje als eerste in je lichaam.’


  ‘Godver,’ zei Torben, die al met een beschermende hand halverwege zijn kruis was voor hij het zelf in de gaten had.


  ‘Precies. Ze wilde stiekem alle islamitische mannen in haar omgeving steriliseren.’


  Torben schudde zijn hoofd. ‘De mensen zijn stapelgek,’ zei hij hulpeloos, ‘hoe kun je nu voorspellen wat al die gekken in de wereld zich in hun hoofd kunnen halen? Soms zou ik willen dat mijn werk gewoon bestond uit het oplossen van misdaden nadát ze waren begaan. Lekker makkelijk. Moet jij eigenlijk niet naar huis?’


  ‘Jawel. Ik ga eerst nog even een beetje trainen.’


  Torben gaf hem een mannelijke klap op zijn schouder. ‘Ben je van plan op een mooie dag bij mij weg te roeien? Dan kun je maar beter vroeger opstaan, vriend.’


  Søren dwong een glimlach tevoorschijn. Hij was ook niet vies van een beetje onderlinge strijd, maar soms was het zo vermoeiend dat alles een onafgebroken ‘wie pist er het verst’-wedstrijd moest zijn.


  


  Toen hij voor de zesde keer een stijging van twaalf procent had gelopen op de loopband, gaf hij het op. Hoe hoog zijn hartslag ook was, hij moest er steeds aan denken. Gefrustreerd trok hij zijn bezwete kleding uit en ging onder de licht naar chloor ruikende waterstraal in de doucheruimte staan. Hij zeepte zich in onder zijn armen en in zijn kruis. Pakte met zijn vingers zijn lid vast en vroeg zich af wat dat orgaan eigenlijk betekende. Het was een definitie van hem als man, het maakte een minnaar van hem, het had een vader van hem kunnen maken als hij het had gewild en niet gewoon opzij was gestapt zodat Susse genoodzaakt was haar kinderen met een ander te krijgen.


  Het zou volkomen onnodig zijn hem te steriliseren, dacht hij. Dat had hij zo gezien heel goed zelf geregeld, met de beslissingen die hij in zijn leven had genomen.


  Hij zag de ergernis van Helle Schou-Larsen weer duidelijk voor zich toen hij haar had gevraagd of ze van plan was geweest de moskee op te blazen. Ze was toch zeker geen misdadiger, had ze gezegd. Ze was niet van plan geweest iemand te vermoorden. Leek ze misschien op een moordenaar?


  Søren wist niet langer hoe een moordenaar eruitzag. Ze wilde immers ook niet op de gangbare manier een moord plegen. Eerder een stille, onmerkbare moord op de toekomst.


  


  


  


  


  


  Nina wachtte tot het donker werd.


  Het was nog steeds licht buiten, al was het bijna 22.00 uur. Ze lag al meer dan een uur op het logeerbed in de kliniek. Eigenlijk sinds ze uit de taxi was gestapt en haar luttele eigendommen mee naar binnen had gesleept. Ze had een slaapzak gekocht, ondergoed, twee spijkerbroeken, sokken, een korte broek, T-shirts en een tandenborstel natuurlijk. Het was belangrijk een nieuwe tandenborstel mee te nemen naar je nieuwe huis. Magnus had gezegd dat ze in de kliniek kon logeren tot ze een andere plek had, maar Nina rekende er diep vanbinnen niet op dat ze binnenkort iets zou krijgen. Een nieuwe plek was eigenlijk een woning. Misschien een klein appartement bij een VVE in Østerbro; drie kamers zou zeker genoeg zijn. Dan konden de kinderen er ieder een krijgen en zij kon zelf in de woonkamer slapen als ze op bezoek kwamen. Als ze überhaupt langskwamen. Anton zou waarschijnlijk wel regelmatig opduiken. Ida was meer een twijfelgeval. Nina had haar een enkele keer mogen omhelzen na de gebeurtenissen op de boerderij. Ida had Nina met beide armen omhelsd en in haar nek gehuild, maar ze had Nina naderhand ook met een heel andere blik aangekeken dan Nina gewend was. Voor het eerst in meer dan een jaar leek het niet of Ida boos op haar was, maar eerder… verdrietig. Teleurgesteld misschien.


  Je had haar beloofd dat er niets met haar zou gebeuren zolang je bij haar was, dacht Nina. Nu weet ze dat dat niet waar is. Dat mama en papa niet sterk genoeg zijn om haar tegen de rest van de wereld te beschermen.


  De oorlog tussen hen was ogenschijnlijk beëindigd en vervangen door iets waarvan Nina niet zeker was wat het voorstelde. Maar Ida was niet bij haar op bezoek geweest.


  Morten was een paar keer samen met Anton naar het ziekenhuis gekomen en had plichtmatig gevraagd naar haar gebroken ribben, de stralingsziekte en de langetermijneffecten. Hij had ook geglimlacht, waarschijnlijk omdat Anton erbij was. Hij had wat verteld over Antons school en het tienminutengesprek. Hij had geschoven met zijn werkschema zodat hij voor de zomervakantie niet meer de Noordzee op hoefde. Hij dacht eraan ander werk te gaan zoeken, had hij gezegd. Iets waarbij hij niet langer dan veertien dagen achter elkaar van huis zou zijn. Maar tot die tijd hielp zijn zus met de logistiek. Het kwam ook mooi uit dat zijn zwager in Kopenhagen werkte, in de buurt van de school van de kinderen.


  Ze hadden niet over moeilijker zaken zoals voogdijschap gepraat. Nog niet. ‘Dat komt wel als je weer op de been bent,’ had hij gezegd.


  Nu was ze weer op de been.


  Haar lichaam was symptoomvrij, maar de artsen hadden gezegd dat ze wel rekening moesten houden met meer virusinfecties dan normaal. Ze moest eraan denken voor controle naar de dokter te gaan. En de pillen slikken.


  De veren in het logeerbed kraakten iedere keer dat ze zich omdraaide. De slaapzak die ze zojuist uit de plastic verpakking had gehaald, was veel te warm. North Field Arctic. Geschikt voor extreme kou. Maar de zon had de hele dag onbarmhartig door de ramen van de kliniek geschenen en de avond was broeierig en windstil. Buiten hoorde ze de jonge mannen schreeuwen, dronken en agressief.


  Nina stond op, trok een overhemd over haar dunne hemd en stak haar benen in de wijde, korte broek die ze in de supermarkt had gekocht. Ze liet de slaapzak liggen en liep door de hoofddeur en de lange betegelde gang naar de kinderbarak. In de receptie zat de avondwacht met een kop koffie naar het nieuws van tien uur te kijken, een geluidsdeken vol geweld en rampzalige gebeurtenissen. De onderwerpen van deze dag waren terreurdreiging, smeltend poolijs en de financiële crisis. Nina sloop voorbij zonder te groeten.


  Ze vond Rina in haar kamertje achter in de gang, ineengedoken in een hoek van haar bed. Ze lag te dromen en ademde snel. Af en toe mompelde ze wat en sloeg in de lucht. Ze zat onder de medicijnen, wist Nina. Ze sliep ’s nachts beter. Nina deed het raam naar het grasveld open en bleef een tijdje naar de schemering kijken voor ze het overhemd over haar hoofd trok en naast Rina ging liggen.


  De nachten in Kulhuslejren waren het ergst, want ’s nachts was iedereen alleen in het donker.
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