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  ‘Vertel nou verder,’ zegt een mannenstem.


  ‘Ik ben moe.’ Een oude vrouw antwoordt afwijzend. Ze voelt zich duidelijk niet op haar gemak.


  ‘Maar het is zo spannend.’


  ‘Spannend?’ Er klinkt hoon in haar scherpe stem door. ‘Een beetje amusement voor de zaterdagavond. Is het dat soms voor jou?’


  ‘Nee. Zo bedoelde ik het niet.’


  Ze praten Oekraïens, hij snel en ongedwongen, zij aarzelender. Op de achtergrond kIinkt gepiep van een computerspelletje.


  ‘Het is toch belangrijk,’ dringt de man aan. ‘Voor het nageslacht.’


  Nu lacht de oude vrouw, hard en vreugdeloos.


  ‘Het nageslacht,’ zegt ze. ‘Bedoel je dát kind? Zou ze niet beter af zijn als ze het niet wist?’


  ‘Als je het zo bekijkt. Goed, we moeten maar eens naar huis.’


  ‘Nee.’ Het woord wordt abrupt uitgesproken. ‘Nog niet. Jullie kunnen nog wel even blijven.’


  ‘Je zei dat je moe was,’ zegt de man.


  ‘Nee. Niet… zo moe.’


  ‘Ik wil je niet onder druk zetten.’


  ‘Dat weet ik. Jij vindt het gewoon spannend.’


  ‘Vergeet dat ik dat heb gezegd. Dat was niet slim.’


  ‘Welnee. Kinderen houden van spannende verhalen. Sprookjes.’


  ‘Ik dacht meer aan iets uit de werkelijkheid. Iets wat jij zelf hebt meegemaakt.’


  Weer een korte stilte.


  ‘Goed, ik zal wat vertellen,’ zegt de oude vrouw ineens. ‘Een sprookje. Een sprookje uit Stalin-land. Een geschikt sprookje voor een kleine meid die moet gaan slapen. Luister je ook mee, lieve schat?’


  Piep, piep, piep-piep. Onduidelijk gemompel van het kind. Veel enthousiasme van die kant valt kennelijk niet te verwachten, maar dat houdt de oude vrouw niet tegen.


  ‘Er waren eens twee zusters,’ begint ze op langzaam declamerende toon. ‘Twee zusters die allebei zo mooi konden zingen dat de nachtegaal zweeg als hij hen hoorde. Eerst zong de ene zuster voor de keizer en op die manier zorgde ze voor de ondergang van veel mensen. De andere was daar heel ontstemd over en begon zelf te zingen.’


  ‘Over wie heb je het?’ vraagt de man. ‘Over jezelf? Of over iemand die wij kennen?’


  De oude vrouw negeert hem. Haar stem heeft een harde klank, alsof ze haar verhaal gebruikt om hem te straffen.


  ‘Toen de keizer haar hoorde, werd hij in zijn hart geraakt en hij moest haar bezitten,’ ging ze verder. ‘“Kom bij mij,” smeekte hij. En geloof me maar: hij smeekte echt. “Kom bij mij en word mijn nachtegaal. Dan geef ik je goud en mooie kleren en een dienaar voor elke vinger.”’


  Hier houdt de oude vrouw een pauze. Het lijkt of ze geen zin heeft verder te gaan en de man dringt niet langer aan. Maar het verhaal heeft een eigen, onbarmhartige logica en ze is gedwongen het af te maken.


  ‘Eerst wees ze hem af. Ze weigerde op de avances van de keizer in te gaan. Maar hij gaf niet op. “Wat moet ik je geven?” vroeg hij, want alles heeft een prijs, dat wist hij uit ervaring. “Ik kom niet bij jou voor je mij het hoofd van mijn gemene zuster op een dienblad brengt,” zei de andere zuster.’


  Op de achtergrond klinken niet langer piep-piepgeluiden van het spelletje van het kind. Ook zij luistert nu.


  ‘Toen zag de keizer dat er achter het mooie gezang een hart verscholen zat dat zo zwart was als de zonde zelf,’ gaat de oude vrouw verder, nog steeds met haar sprookjesstem. ‘Hij maakte niet alleen de eerste zuster dood, maar ook de vader van de nachtegaal, de moeder, de grootvader, de grootmoeder, de hele familie. “Dat komt er nou van jaloezie,” zei hij en hij smeet haar de poort uit.’


  Het kind slaakt verschrikt een kreetje. De oude vrouw lijkt het niet te merken.


  ‘Vertel mij nu maar eens wie van de twee ik ben,’ fluistert ze.


  ‘Jullie leven allebei nog. Dus iets in het verhaal is gelogen,’ zegt de man.


  ‘In Stalin-land bepaalt Stalin wat waar is en wat gelogen,’ zegt de oude vrouw. ‘Ik heb toch gezegd dat het een Stalin-sprookje is.’


  ‘Papa,’ zegt het kind. ‘Ik wil nu graag naar huis…’


  


  


  


  


  


  


  ‘Kauwgom?’


  Er ging een schok door Natasha heen. Ze zat zwijgend uit het autoraam te kijken. Kopenhagen gleed voorbij in bevroren verstijfde en grijze tinten. Vieze huizengevels, vieze sneeuw en een viezige, laaghangende hemel, terwijl de zon in de loop van de dag nauwelijks boven de daken uit was gekomen. De autobanden floten over de glibberige mengelmoes van sneeuw, ijs en zout op het asfalt. Het interesseerde haar niet en ze registreerde het allemaal zonder het daadwerkelijk te zien.


  ‘Je spreekt toch Deens, of niet soms?’


  De agent op de passagiersstoel had zich naar haar toe gedraaid en reikte haar een klein, blauw-wit pakje aan. Ze knikte en haalde er een stukje uit. Bedankte hem. Hij glimlachte naar haar en ging weer recht op zijn stoel zitten.


  Dit was niet ‘de bus’ zoals die werd genoemd – het gebruikelijke transport van de Vestre-gevangenis naar de rechter, waarmee ook Natasha al een aantal keer was vervoerd. Dit was een gewone patrouillewagen, de agenten waren gewone Deense agenten. De ene, degene die haar de kauwgom had gegeven, was een jonge man van een jaar of dertig. De andere agent was oud en dik en leek aardig. Deense agenten hadden vriendelijke ogen. Zelfs tijdens de toestand met Michael en het mes hadden ze rustig met haar gepraat, alsof ze geen crimineel was die ze moesten aanhouden, maar een patiënt die naar het ziekenhuis moest.


  Op een dag, niet al te ver in de toekomst, zouden twee dezelfde vriendelijke mannen haar en Katerina op het vliegtuig naar Oekraïne zetten, maar dat zou vandaag niet gebeuren. Nog niet. Dat was onmogelijk. Er was nog geen beslissing genomen over haar asielzaak en Katerina was niet bij haar. Bovendien hoefde je niet dwars door Kopenhagen om bij het vliegveld te komen, zo veel wist ze wel. Ze waren op weg naar het politiebureau.


  Natasha legde haar handen op haar lichte spijkerbroek, wreef ze hard heen en weer over de ruwe stof, balde ze tot vuisten en ontspande ze weer. Probeerde uiteindelijk haar vuisten op haar knieën te laten rusten terwijl ze haar blik weer op Kopenhagen richtte. Ze probeerde uit te rekenen of ze met de rit naar het centrum dichter bij Katerina kwam of juist verder bij haar vandaan reed. De afgelopen maanden waren de muren en de fysieke afstand die hen van elkaar gescheiden hielden, een obsessie geworden. Ze was dichter bij haar dochter als ze in de kantine zat te eten dan wanneer ze in haar cel zat. Tijdens het luchten liep ze ook een paar meter de verkeerde kant op, maar het werkte wel geruststellend, omdat ze het gevoel had dat ze dezelfde lucht inademde als Katerina. Op de computer in de bibliotheek had ze Google Street View gevonden. Ze had het platte mannetje op de parkeerplaats voor de gevangenis gezet, verder door de straten van Kopenhagen gestuurd naar de oprit van de snelweg richting Noord-Seeland. Ze had het idee dat ze de hele weg naast hem liep. Ze kon de huizen en etalages van de winkels zien, de bomen en de auto’s, maar als hij bij Kulhuslejren kwam, kon hij nooit verder. Hier moest ze genoegen nemen met een korrelige satellietfoto van de platte daken van het opvangcentrum. Ze had naar de auto’s zitten staren tot ze er bijna gek van werd. Zich voorgesteld dat een van die kleine stipjes Katerina was. Gedroomd dat ze dichterbij kon komen. Vanaf de gevangenis was het drieëntwintig kilometer naar Kulhuslejren. Vanuit het centrum van Kopenhagen was het waarschijnlijk een paar kilometer meer, maar er zaten momenteel dan weer geen muren of prikkeldraad tussen haar en het opvangcentrum. Alleen het dunne stalen geraamte van de politieauto, de lucht en de wind, kilometers asfalt en vervolgens akkers en natte bosgrond.


  Ze wist dat het niet zou helpen, maar ze strekte toch haar hand uit om op de schouder van de jonge agent te tikken.


  ‘You still don’t know anything?’


  Zijn ogen keken via de achteruitkijkspiegel in de hare. Ze kon er verontschuldiging in lezen, maar ook een zekere mate van onverschilligheid. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Wij hoeven je alleen maar weg te brengen,’ zei hij. ‘Normaal gesproken krijgen we niet meer te horen.’


  Ze zakte terug in de zitting en wreef opnieuw met haar handpalmen over haar spijkerbroek. Balde haar vuisten en ontspande haar handen weer. Geen van beide agenten wist wat ze op het politiebureau moest doen. Het enige wat ze voor haar hadden, was kauwgom.


  De zaak met Michael was allang afgehandeld, dus daarover zou het waarschijnlijk niet gaan, en de verhoren rondom haar asielaanvraag hadden tot nu toe alleen op Kulhuslejren plaatsgevonden.


  Natasha voelde hoe haar maag van angst samenkneep, waardoor ze tegelijkertijd de drang kreeg om te poepen en te plassen. Had ze nu Katerina maar bij zich gehad. Waren ze nu maar samen geweest. In de gevangenis had ze ’s nachts de meest verschrikkelijke nachtmerries over Katerina, alleen in de kinderbarak, omringd door vlammen.


  Of Katerina alleen op weg door het moeras achter het opvangcentrum.


  Het was voor een moeder een onnatuurlijke situatie dat ze haar kind niet kon aanraken. Natasha wist dat ze zich precies zo gedroeg als koeien waarbij in het najaar de kalveren werden weggehaald. Ze stonden schril en aanhoudend te brullen zonder te weten waar ze met hun verdriet heen moesten. Natasha had geprobeerd met kille logica de rusteloosheid te beteugelen. Zij en Katerina waren per slot van rekening niet voor eeuwig van elkaar gescheiden, zei ze tegen zichzelf. Katerina kwam af en toe op bezoek samen met Nina, de mevrouw van Kulhuslejren, die Natasha iedere keer verzekerde dat ze persoonlijk op Katerina zou letten. Rina noemden de Denen haar. Ze dachten dat ze zo heette, want dat stond in de papieren, maar dat klopte niet. Dat was het enige wat er van de naam Katerina was overgebleven toen een mannetje in Lublin had geprobeerd hem uit het paspoort te verwijderen.


  Misschien moest ze daarom naar het politiebureau? Hadden ze ontdekt wat de man in Lublin had gedaan?


  De angst voor de toekomst borrelde weer omhoog. Haar kaakspieren spanden zich krampachtig en toen ze het compacte stuk kauwgom tussen haar kiezen kapotbeet, voelde alles in haar mond kleverig en metaalachtig aan.


  De agent achter het stuur minderde vaart, floot triomfantelijk en parkeerde de auto perfect tussen twee andere auto’s in. Door de voorruit keek Natasha naar het vestingachtige, grijze politiebureau. Waarom zaten er voor sommige ramen van die dikke tralies? Voor zover ze wist, werden de dieven en moordenaars niet in de buurt van de ingang opgesloten. Het leek of de tralies er niet meer dan een signaal waren – een waarschuwing voor wat er viel te verwachten als de verhoren bij de aardige Deense agenten achter de rug waren.


  De dikke agent deed de deur voor haar open.


  ‘Einde van de rit, jongedame.’


  Ze kroop uit de auto en begroef haar handen in haar winterjas. De kou sloeg haar tegemoet en beet in haar neus en wangen. Ze bedacht dat ze haar muts en handschoenen had vergeten. Als je in de gevangenis zat, was het weer niet iets wat echt met jou te maken had. De sneeuw was haar voor deze rit zelfs nog helemaal niet opgevallen.


  De agent haalde een sigaret uit de jas van zijn uniform, hoestte en stak hem aan. De jonge agent, die al een hand op Natasha’s arm had gelegd, zuchtte ongeduldig.


  ‘Twee minuutjes,’ zei de dikke, die loom tegen de auto leunde. ‘We hebben tijd genoeg.’


  De jonge agent haalde zijn schouders op.


  ‘Je zou daar eens mee op moeten houden, ouwe. Het wordt jouw dood en de mijne. Ik sta hier te blauwbekken.’


  De oude grinnikte gemoedelijk en inhaleerde de rook tot in zijn longen. Natasha had het niet koud; ze voelde zich zwak en ze moest plassen. Nodig. Maar ze wilde nu niets zeggen, wilde niet dat de agenten haast zouden krijgen. Ze keek omhoog naar het enorme, massieve gebouw alsof het haar antwoord kon geven op de vraag waarom ze hier was. Verschillende agenten, in burger en in uniform, slenterden ontspannen tussen de zuilen van de brede ingang naar binnen en buiten. Als ze vandaag van plan waren het lot van een Oekraïense jonge vrouw te bezegelen, was dat niet aan hen te zien. Natasha voelde zich even gerustgesteld.


  Dit was Kopenhagen, niet Kiev.


  Katerina en zij waren veilig. Ze was nog steeds in Kopenhagen. In Kopenhagen. Boven de daken van de huizen een eindje verderop zag ze de bevroren, stilstaande attracties in het pretpark Tivoli, dat voor de winter was gesloten. De toren waar zij, Michael en Katerina zich op een warme zomeravond nu bijna twee jaar geleden samen van af hadden laten vallen.


  De dikke agent drukte met zijn voet de peuk uit en knikte naar Natasha.


  ‘Nou, zullen we maar?’


  Ze deed een stap naar voren, maar bleef ineens als verstijfd staan. De geluiden van de stad overvielen haar opeens in alle hevigheid. Het gezoem van automotoren en banden op de weg, het zwakke getril van het asfalt onder haar toen er een vrachtwagen voorbijdenderde, stemmen en autoportieren die werden dichtgeslagen. Ze zocht naar iets specifieks. Spande haar bewustzijn tot het uiterste in en vond het. Weer.


  ‘Ni. Syohodni. Rozumiyete?’


  Natasha liet haar blik rusten op twee mannen die een eindje verderop bij hun geparkeerde auto stonden. De ene man was onberispelijk gekleed in een zwart pak en een jas, de andere zag er alledaagser uit in een donkere spijkerbroek en een korte, lichtbruine suède jas.


  ‘Kun je niet meer lopen?’


  De jonge agent drukte zijn hand steviger in haar elleboog, duwde haar zachtjes vooruit.


  ‘Sorry,’ zei ze. Deed een stap en nog een. Keek naar het smerige, zwarte asfalt onder zich en voelde hoe de angst vanbinnen omhoogkroop in zijn puurste en zwartste vorm.


  Ze wurmde zich langs een smalle parkeerplaats die was afgezet met rood-witte plastic linten. Lange, oranje plastic slangen kronkelden over de verlaten werkplek. Er lagen klinkers naast, netjes opgestapeld en bedekt door een laagje sneeuw.


  Natasha ging langzamer lopen. Rustig. Maakte geen onverwachte bewegingen.


  De oude keek achterom toen ze de bovenste klinker opraapte. Ze glimlachte naar hem. Of probeerde dat in ieder geval.


  ‘I’m just…’


  Hij stond twee stappen bij haar vandaan, maar de jongere stond dichterbij. Ze sloeg toe. Hard, snel en zonder na te denken. Sloot haar ogen toen ze de klap dwars door de steen en haar handen voelde. De jonge kerel viel voor de oude op de grond, ze wist het, want ze hoorde hen beiden vloeken en schreeuwen in de glibberige sneeuwbrij. Maar ze zag het niet.


  Ze rende.


  


  


  


  


  


  


  Nina werd langzaam wakker. Ze kon zich weinig meer herinneren van de nachtmerrie die ze had gehad. Iets over een vluchtelingenkamp dat op Dadaab leek; vliegen, warmte en een stank die je nooit helemaal kwijtraakte, de lucht van de alomtegenwoordige menselijke ellende. Maar de kinderen die voor haar op de grond lagen met hun door honger verteerde gezicht en opgezwollen buik, waren Anton en Ida.


  Ze rolde zich op haar zij en probeerde de droom kwijt te raken. 9.02 uur deelde de grote, digitale wandklok haar mee. Die had ze als eerste in haar nieuwe appartement opgehangen. Een bleek, waterig februarizonnetje scheen ongehinderd door het raam; de jaloezieën die ze op een drukke middag in augustus bij IKEA had gekocht, lagen een half jaar later nog steeds in de verpakking boven op de radiator. Gelukkig had ze geen buren. Ze woonde aan de Grøndals Parkvej met uitzicht op het park en de spoorlijn, de reden waarom ze het appartement had gekocht. Centraal gelegen en toch rustig, had de makelaar gezegd, een prima gezinswoning. Toen hij hoorde dat ze hier alleen zou gaan wonen, had hij het verwachtingspatroon aanzienlijk bijgesteld. Pas gescheiden moeders waren geen gemakkelijke klanten, liet hij doorschemeren, ze waren in de war, onrealistisch en hadden geen inzicht in hun financiën.


  De telefoon ging weer over. Van dat geluid was ze vast wakker geworden, al had ze zich dat niet gerealiseerd, omdat het niet haar telefoon was. Ze gaf Magnus een duw.


  ‘Het is die van jou,’ zei ze.


  De grote beer uit Skåne bromde iets onverstaanbaars. Hij lag op zijn buik met zijn hoofd in het kussen, en het was een wonder dat hij nog kon ademhalen. Zijn brede, naakte schouders waren bedekt met kleine, blonde haartjes en hij rook naar verschaald bier. Ze gaf hem nog een por.


  Hij tilde zijn hoofd op.


  ‘Ach, lieve Heer in de hemel,’ zei hij met een uitgesproken Zweeds accent. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Het is zaterdag,’ antwoordde ze, aangezien ze dat veel relevanter vond. Hij zocht op de tast naar zijn telefoon, die samen met zijn portemonnee en zijn sleutels naast het bed op de grond lag. Gezellige nachtkastjes voor hem en haar behoorden niet tot de inboedel van het appartement. Het enige waar ze haar best op had gedaan, waren de slaapkamers van Anton en Ida en die waren geen succes geworden. Het was te netjes. Er lag geen speelgoed op de grond, er zaten geen krassen op de muren van rolhockeysticks en lichtzwaarden, resten van stickers die ze niet meer helemaal van de deuren af kreeg, merkwaardige vlekken van zeepbelexperimenten en omgevallen colablikjes. Kort samengevat: er ontbraken kinderen. Ze had er niet meer van kunnen maken dan een tijdelijke opvangplek – ze woonden nog steeds in de Fejøgade en dáár speelde hun leven zich af.


  Ze stond op en ging naar het toilet. Er stond een zitbad uit de jaren vijftig en er zaten vergeelde witte tegels op de muur. Als er een wasmachine moest staan, moest je er genoegen mee nemen dat je iedere keer je knieën stootte als je naar de wc ging. Maar om nou in het holst van de nacht in een wasserette te gaan zitten om de volgende dag schone kleren te hebben… Nee, bedankt. Been there, done that zou Ida zeggen.


  Toen ze geplast had, spoelde ze haar mond met mondwater. Ze was gevoelig voor ontstekingen na de stralingsziekte die ze het jaar ervoor had opgelopen. Haar weerstand was sowieso niet wat het was geweest, constateerde ze nuchter. Anders had Magnus zeker niet in haar bed gelegen. De dokter en de verpleegster. Verdorie. Clichéachtiger kon het haast niet worden.


  Hij was net gescheiden. Zij ook. Volwassen mensen en dat soort dingen. Maar ze wist heel goed dat het niets met volwassenheid te maken had. Ze waren allebei gewoon zo verdomde eenzaam dat elke vorm van intimiteit beter was dan niets.


  Door de deur van de badkamer hoorde ze hoe zijn slaperige stem opeens professioneel scherp klonk en er ging een schok van ongerustheid door haar lichaam. Ze spuugde het petroleumblauwe mondwater uit in de wasbak, haalde een T-shirt uit de mand, trok het over haar hoofd en deed vervolgens de deur open.


  Hij was al bezig zich aan te kleden, nog steeds met de telefoon tegen zijn oor gedrukt.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Nee, je mag haar niet meer geven. Ik kom eraan.’


  ‘Is het Rina?’ vroeg ze, met een eigenaardig soort pseudomoederlijk instinct. Er waren meer dan tweehonderd andere vrouwen en meisjes in Kulhuslejren en toch was Rina de eerste die bij haar opkwam.


  ‘Ze hebben haar al een paar keer Bricanyl gegeven,’ zei hij. ‘Maar haar ademhaling is nog steeds onregelmatig en ze hyperventileert.’


  Jezusmina, het wás Rina.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Van alles,’ zei hij. ‘Kom op.’


  


  


  


  


  


  


  Natasha was aan de verkeerde kant van het meer beland, en daar was maar één oplossing voor: ze moest een auto te pakken krijgen. Dat besef had sinds de avond ervoor aan haar geknaagd, of beter gezegd sinds de nacht ervoor, want het was een uur of twee geweest. Zelfs als ze een bus of een trein had durven nemen, dan reden die niet meer, in ieder geval niet in de richting waar zij heen wilde.


  Ze was zo moe dat het pijn deed tot in haar botten. Haar knieën en dijen tintelden van de kou na de vele kilometers lopen en ze wist dat ze eerst moest rusten voor ze verder kon.


  De meeste huizen in de wijk lagen er donker en uitgestorven bij achter de besneeuwde schuttingen. Maar een eindje verderop hoorde ze vrolijk gepraat en dronken gebrabbel en toen ze de straat in liep, zag ze drie jonge kerels die tegen de schutting van een witgekalkt huis stonden te plassen. Het huis baadde in het licht en er klonk keiharde muziek. Ze bleef staan, half achter de schutting van het hoekhuis, steunend tegen de koude, zwartgeteerde planken.


  ‘Laa la-laaa la-laaaa…’ brulde een van de plassende mannen hard en ongelooflijk vals. ‘Laaaaaa la-laaaa la-laaaa… Kom op!’


  De andere twee vielen in, maar daar werd het niet beter van.


  ‘Virum! Virum! Virum! We are the champions, my friend…’


  Ze begreep dat ze een of andere sportieve overwinning vierden. Basketbal vermoedelijk. Ze zag plotseling dat ze er fysiek gezien precies hetzelfde uitzagen: brede schouders, dat wel, maar ze waren lang en jonger dan ze eerst had gedacht omdat hun lengte haar op het verkeerde been had gezet.


  Er kwam nog een jongen het huis uit lopen. Hij leek iets minder dronken dan de wildplassers. Net zo lang, maar wat dunner, een beetje onhandig. Zijn donkere haar was vochtig en stak alle kanten op en hij had een bril op. Er kwam een meisje op hoge hakken achter hem aan gestruikeld; ze was zo dronken dat ze nauwelijks rechtop kon blijven staan. Haar roze blouse hing half over haar ene schouder.


  ‘Robbie, je mag nu nog niet weggaan!’ riep ze schel.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei hij.


  ‘W’om dan? Verdomme, Robbie… Je moet toch… Robbie, kom oohoop!’


  De drie bij de schutting ritsten haastig hun broek dicht. Ze probeerden Robbie met dezelfde onsamenhangende argumenten over te halen, maar hij schudde ze van zich af.


  ‘Later, jongens,’ zei hij en met lange, ietwat onzekere passen liep hij in Natasha’s richting. Het meisje keek hem na. Ze had haar armen over elkaar voor haar borst.


  ‘Robbiiiiiiie…’ jammerde ze, maar een van de wildplassers legde een arm om haar schouder en trok haar mee het huis in.


  Natasha wilde net achteruitlopen zodat hij haar niet zou zien, toen hij een paar meter bij haar vandaan bij een donkerblauwe auto bleef staan.


  ‘Whhoooooouuuuh,’ riepen de achtergebleven feestbeesten. ‘Weet jouw ouweheer wel dat je in zijn Audi rijdt?’


  ‘Ze zijn op skivakantie,’ zei Robbie. ‘Ze komen donderdag pas thuis.’


  Hij bleef staan met de autosleutel in zijn hand, alsof hij geen zin had in de auto te gaan zitten terwijl zij stonden toe te kijken. Pas toen ze achter hun vriend en het meisje aan het huis in gingen, deed hij de auto van het slot.


  Hij was zo lang. Ze had zonder straatklinker of ander wapen geen schijn van kans om er goed mee weg te komen. Maar hij had een autosleutel. En een auto.


  Zonder auto kon ze Katerina niet bereiken. Zonder auto konden ze er niet vandoor gaan en dat was wel de bedoeling. Ze hoorde de stemmen van de parkeerplaats bij het politiebureau weer in haar hoofd. Ze had ze niet herkend en wat ze hadden gezegd klonk op zich ook niet alarmerend. ‘Vandaag moet het gebeuren. Begrepen?’ Doodgewone woorden, niets bedreigends aan – maar het werd gezegd in het Oekraïens. Ze voelde hoe alleen bij de gedachte daaraan de paniek al kwam opzetten.


  Ze sloop dichterbij tot ze vlak achter de aangeschoten jongeman stond. Ze legde een hand op die van hem met de autosleutel.


  ‘No good,’ zei ze. ‘Not good to drive after drink.’


  Zijn reactie was een beetje traag, waardoor ze zeker wist dat hij hád gedronken. Niet zoveel als de anderen, maar toch genoeg. Hij staarde haar aan alsof hij probeerde te bedenken waar ze elkaar eerder hadden gezien. Ze pakte de autosleutel uit zijn hand, deed snel het portier open en ging in de auto zitten.


  ‘Ho… Wacht eens even…’ Hij zette zijn been tegen het portier, zodat ze het niet achter zich dicht kon trekken en greep het stuur vast. ‘Wat doe je?’


  Rijden, zei ze tegen zichzelf. Ik rijd naar Katerina. Maar het was duidelijk dat hij niet van plan was haar zomaar te laten gaan.


  ‘Robbie,’ zei ze. ‘Bad for you to drive. Let me. I take you home.’


  Hij keek haar door de beslagen bril aan. Zijn naam noemen had effect gehad. Hij dacht dat ze elkaar kenden, zelfs al wist hij niet precies waarvan. En hij wás dronken, niet aangeschoten zoals ze in eerste instantie had gedacht.


  ‘Okay,’ zei hij langzaam. ‘You drive, euh…’


  ‘Katerina,’ zei ze met haar stralendste glimlach.


  ‘Don’t you remember? It’s Katerina.’


  


  Hij viel niet in slaap zoals ze had gehoopt. In plaats daarvan dirigeerde hij haar door de straten van de wijk, verder langs het meer dat haar van Katerina scheidde. Na een tijdje gebaarde hij dat ze de auto voor een garage moest parkeren, naast een geel bakstenen huis met klimop tot aan het dak. De skeletachtige takken van een grote ruwe berk bogen door onder de grote hoeveelheid sneeuw en sleepten over het dak van de auto.


  Ze zette de motor uit, maar haalde de sleutel niet uit het contact. Helaas was hij te veel op zijn hoede en pakte hem zelf.


  ‘Thank you,’ zei hij, om vervolgens iets verder te denken dan zijn eigen voordeur. ‘What about you?’ zei hij. ‘How will you get home?’


  Het kostte haar heel wat moeite om haar blik van de sleutel in zijn hand op zijn gezicht te richten.


  ‘Maybe you ask me to stay?’ zei ze.


  Ze voelde zich onaantrekkelijk. Haar haar was tijdens een paar sneeuwbuien nat geworden en de blouse onder haar winterjas rook naar oud zweet en plakte vast in haar oksels. Ze had maar een klein beetje mascara op, als het tenminste niet was uitgelopen en ze wist dat ze heel, heel ver verwijderd was van de mooie Natasha die Pavel ooit eens aan een select groepje vrienden had voorgesteld als ‘mijn beeldschone echtgenote’.


  Hij hapte vlug en verrast naar adem. Ergens van onder al die jongensachtige onhandigheid kwam een verrassende mate van wereldwijsheid naar boven.


  ‘You are very welcome,’ zei hij. ‘This way, madame.’


  ‘Katerina,’ corrigeerde ze hem vertederd. ‘Or you make me feel like an old woman.’


  


  Een paar uur later werd ze met een ruk wakker. De paniek joeg door haar lichaam. Haar hoofd deed zeer, ze had weer liggen zweten, zodat ze nu overal aan vastplakte. Het dekbedovertrek dat zo zacht en schoon over haar naakte lichaam lag had nog nooit een glimpje van een gevangeniswasserij gezien. Maar Michael lag niet naast haar, dat kon toch niet waar zijn, niet meer. De paniek ebde weer weg.


  Het was inmiddels licht geworden. Grauwig, grijs ochtendlicht viel op de bult kleren, basketbalschoenen, een bureau dat bijna bezweek onder stapels boeken en papieren, groene vloerbedekking met witte strepen waardoor het op een basketbalcourt leek. Het was niet de bedoeling geweest dat ze in slaap zou vallen, maar de onverwachte fluweelzwarte bevrijding had haar met zich meegetrokken, waardoor ze het idee had dat ze buiten bewustzijn was geweest.


  Ineens voelde ze vertedering voor de opgeschoten jongen die met zijn gezicht in het kussen lag te snurken, nog meer van de wereld dan zij. Om door iemand anders aangeraakt te worden. Iemand die geen doorzichtige plastic handschoenen aandeed om haar lichaam te onderzoeken. Iemand die haar geen pijn wilde doen, maar plezier wilde bezorgen. Wanneer had ze dat voor het laatst meegemaakt? Niet sinds Pavel.


  Ze had niet met hem naar bed hoeven gaan. Hij had de autosleutel op een tafeltje in de gang gelegd, naast de deur van het gastentoilet. Ze had een paar keer de kans gehad hem te pakken, maar die had ze niet gegrepen. In plaats daarvan had ze whisky en bier met Robbie gedronken en ontzettend met hem zitten tongzoenen op de bank alsof ze weer een puber was. Alsof ze zelf zeventien was en net Pavel had ontmoet. Nu lag ze hier in het bed in zijn slaapkamer te staren naar een reuzenposter van een boomlange, zwarte Amerikaanse basketbalspeler die kennelijk Magic heette. Ze herinnerde zich de druk van zijn heup tegen haar maag, het glibberige gevoel van zweterige huid tegen zweterige huid, zijn ijverige, hakkerige ritme, iets te hard en te snel, maar toch genoeg om haar zichzelf te doen vergeten in het verrassende donker dat haar in slaap had gesust.


  Hij bleef stilliggen toen ze van hem wegrolde en het bed uit glipte. Ze bleef even duizelig staan op de groene vloerbedekking. Ze voelde zich zo uitgeput dat ze zin kreeg weer weg te kruipen in de vergetelheid met een zwaar, warm lichaam naast zich.


  ‘Het heeft geen zin, lieve schat,’ fluisterde ze. Het was niet haar eigen stem die ze hoorde, maar die van Anna. Buurvrouw Anna, noemde Katerina haar, zelfs al hadden ze niet altijd naast elkaar gewoond.


  ‘Soms moet je gewoon verdergaan. De ene voet voor de andere zetten. Zonder er te veel bij na te denken.’


  Ze bleef nog even luisteren, maar de Anna in haar hoofd had verder niets meer te vertellen. En de echte Anna lag vast lekker te slapen onder de schuine wanden van haar slaapkamer, op de benedenverdieping van de gele boerderij naast het huis van Michael.


  Natasha trok haar spijkerbroek aan, die stijf was van het ingedroogde strooizout. De blouse kon ze niet langer verdragen. Ze maakt er een prop van en stak hem in haar jaszak. Vervolgens pikte ze een T-shirt en een grijze trui met capuchon uit Robbies kledingkast. De mouwen van de trui waren zeker een halve meter te lang, maar ze rolde ze op en deed snel haar winterjas aan.


  ‘We are the champions, my friend…’


  Ze schrok ontzettend toen Freddie Mercury ineens vanaf de andere kant van het bed begon te zingen. Het was Robbies telefoon. Die lag samen met zijn broek op de grond bij het bureau.


  ‘We’ll keep on fighting till the end…’


  Ze pakte hem op en drukte koortsachtig op de uit-knop. Robbie had zich niet verroerd. Het had gelukkig meer voeten in de aarde om de slapende krijger wakker te maken. Ze stopte de telefoon in haar eigen broekzak, schreef een berichtje op een kladblok dat op het bureau lag en legde het naast zijn kussen. Toen ging ze naar beneden.


  De autosleutel lag nog steeds op het tafeltje in de hal. Ze pakte hem. In de keuken deed ze de koelkast open en dronk een halve liter melk zonder het pak van haar mond te halen. Snel zocht ze de kastjes af, pikte een pak roggebrood en een grote doos met plakjes chocolade en propte er direct een stuk of vier in haar mond. De zoete smaak van gesmolten melkchocolade gaf haar meteen meer energie. De rest pakte ze zorgvuldig in zilverpapier, zodat Katerina straks wat te eten had.


  Ze wierp een blik op de klok boven het aanrecht. Het was al tien uur geweest en dus de hoogste tijd om verder te gaan. Katerina wachtte op haar, aan de andere kant van het meer. En nu had ze een auto.


  Voor ze wegging pakte ze nog een mes uit de keukenlade.


  Oekraïne, 1934


  


  


  


  


  


  ‘Die moet je niet pakken. Die is nog niet rijp.’


  Olga staarde boos naar Oxana. Ze was achter Olga aan gelopen naar de tuin en stond nu wijdbeens en met een irritante volwassen rimpel op haar voorhoofd toe te kijken. Het was typisch iets voor Oxana om zich ermee te bemoeien nu Ólga juist een meloen voor bij de thee uit de tuin mocht halen, als ze een rijpe kon vinden tenminste. Als Olga haar moeder had geholpen met graven en spitten en de kleine, bruine pitjes een voor een in de grond had gestopt, dan mocht zij toch zeker ook bepalen wanneer de eerste meloen rijp genoeg was? Oxana was misschien bijna twee jaar ouder, maar dat betekende niet dat ze ook slimmer was. Hierover had ze in ieder geval niets te zeggen!


  Om te bewijzen dat ze gelijk had, boog Olga snel voorover om hard met de knokkels op de grootste meloen te kloppen, net zoals moeder altijd deed. Zo. Het klonk hol en dof en Olga verbeeldde zich dat ze het rode vruchtvlees haast door de schil heen kon zien. Dik, zoet en sappig. Het water liep haar ervan in de mond.


  ‘Hoe zit het met de andere kant?’


  Oxana duwde Olga een beetje opzij om op de gele, viezige onderkant te slaan. Er klonk een vlak, droog geluid.


  ‘Nu hoor je het zelf,’ zei Oxana ernstig. ‘Die is pas over een paar dagen rijp.’


  ‘Daar heb ik schijt aan,’ zei Olga venijnig. ‘We kunnen er best vandaag van eten en bovendien mocht ik beslissen.’


  Oxana fronste haar wenkbrauwen weer.


  ‘Praat toch fatsoenlijk,’ zei ze. ‘Je lijkt wel een van de jongens. We kunnen beter nog even wachten tot deze meloen goed rijp is. Alleen honden en jongens – kleine jongens – zullen alles wat er voor hun neus ligt gelijk opvreten. Als je ook maar een piepklein beetje hersens hebt, wacht je met het opgraven van de aardappels tot ze wat groter zijn en eet je geen appels zolang die nog klein, groen en zuur zijn.’


  Olga schudde haar hoofd en moest ineens aan Mashka denken die het jaar ervoor pups had gekregen en die tot ergens in oktober in de composthoop had gerommeld op zoek naar iets eetbaars. Moeder had Olga een keer een draai om haar oren gegeven, omdat ze de hond een stuk roggebrood had gebracht en daarna had Mashka zichzelf moeten redden met muizen en ratten. Mashka had in ieder geval geen tijd gehad om te wachten tot de aardappels groot genoeg waren geworden, of tot de muizen waren vetgemest. Net na kerst waren zij en de pups uit de schuur verdwenen en het was niet moeilijk te achterhalen wie haar had meegenomen, want juist in die tijd was er een groep rechtelozen door de hoofdstraat van het dorp getrokken, die onderweg hun spookachtige vingers hadden uitgestoken naar alles wat eetbaar was. De schors werd van de bomen gepulkt, de mussen werden neergeschoten, ze hadden zelfs aarde gegeten.


  Olga rilde.


  Arme Mashka. Die had er op het laatst ook als een spookhond uitgezien, dus misschien was het ondanks alles beter dat ze uit haar lijden was verlost. Maar toch. Oxana mocht geen onaardige dingen over honden zeggen. Ze probeerden te overleven. Net als iedereen.


  Olga pakte de meloen vast en draaide hem koppig rond, tot de steel met een droog knapgeluid losliet.


  ‘Hij is wél rijp.’


  Oxana zuchtte op een manier waarmee ze te kennen gaf dat Olga ontzettend kinderachtig deed, terwijl zij zo ongelooflijk volwassen was. Maar ze liep toch snel achter Olga aan naar de overdekte veranda, waar moeder al water had verwarmd op de samowaar. Moeder pakte de meloen aan en sneed hem met het grootste mes dat ze bezaten in tweeën op de snijplank. Ze repte er met geen woord over dat hij nog niet rijp was.


  Olga keek triomfantelijk naar Oxana, maar Oxana lachte alleen maar en trok plagerig aan Olga’s vlechten. Dat was het rare met Oxana, want zo nu en dan deed ze ontzettend volwassen al was ze nog een kind. Soms was ze gewoon Oxana, net als nu, waar ze kleine Kolja van de grove planken op de veranda tilde en met hem in haar armen ronddanste, alsof er een heel balalaikaorkest in haar hoofd speelde. De vierjarige Kolja spartelde om los te komen. Hij was een serieus jongetje, zelfs als hij lachte zag hij er ernstig uit, alsof hij niet geloofde dat iets echt grappig kon zijn. Oxana’s glimlach was daarentegen stralend als de zon. Ze was mooi, vond Olga, al had ze twee hoektanden onder in haar mond gewisseld en kwamen de nieuwe tanden een beetje scheef naar boven. Ze was tien jaar en een halve kop groter dan Olga, maar haar tanden leken toch veel te groot voor het smalle gezicht. Haar ogen waren zo blauw als korenbloemen.


  Moeder trok Kolja zijn overhemd en zijn hemd uit, zodat hij het eerste stuk watermeloen kon eten zonder dat het sap op zijn kleren drupte. Olga kreeg het volgende stuk en zou er net haar tanden in zetten toen ze bedacht dat er iets mis was.


  ‘Moeten we niet op papa wachten?’


  ‘Als hij niet thuiskomt voor de thee, kunnen we daar niet zo veel aan doen,’ zei moeder. Haar mond was een smal streepje geworden, al glimlachte ze nog wel. ‘Hij komt er zo aan.’


  ‘Maar…’ zei Oxana. Haar hand bleef boven de schaal hangen. ‘Ik wil wel even naar het kantoor lopen om hem op te halen.’


  ‘Nee, laat maar zitten,’ zei moeder, die een beetje met haar blouse heen en weer wapperde in een poging voor wat verkoeling te zorgen. ‘Hij komt er vast zo aan.’


  Er wás iets aan de hand.


  Zolang Olga zich kon herinneren, hadden ze de eerste watermeloen met z’n allen gegeten – samen. Toen ze in de stad woonden, hadden ze er een feestje van gemaakt, waarbij vader de meloen in stukken sneed en ze met grappige opmerkingen uitdeelde. ‘Voor mijn allerhoogst vereerde prinses’ of ‘voor de mooiste bloem op de akker’.


  Ongerust schoof Olga heen en weer, maar ze zei niets. Het was een van de warmste zomerdagen tot nu toe. Al haar kleren plakten en schuurden op haar huid. Ze zat onder de bulten van die vervloekte bedwantsen die haar en Kolja de hele nacht wakker hadden gehouden. Moeder had nieuw stro in het matras gedaan, het beddengoed gekookt en de slaapplaatsen met petroleum geboend, maar de wantsen prikten in deze warmte en in het donker nog steeds. Olga werd er gek van, want kennelijk waren ze niet zo geïnteresseerd in Oxana.


  Olga krabde in haar nek en keek vertwijfeld naar haar grote zus. Het zou leuker geweest zijn als vader er ook was, maar die grote, zoete stukken watermeloen lagen naar haar te lonken en ze hield het niet langer uit. Wat dat betreft had Oxana gelijk. Ze kon niet goed wachten.


  Ze pakte een dikke schijf van de schaal. De meloen was zo sappig dat het vocht over haar vingers liep en toen ze de eerste hap nam, smaakte het zo fantastisch zoet, dat ze even haar slechte geweten vergat. Moeder mocht vandaag het roggebrood, de ingemaakte augurken en de tijmthee houden en Oxana mocht net zo boos naar haar staren als ze wilde. Olga nam nog een stuk.


  ‘Papkindje,’ zei Oxana verontwaardigd. ‘Ik wacht op vader.’


  Olga stak haar tong uit en schopte onder tafel tegen Oxana’s been, maar voor deze ene keer zei moeder er niets van. Ze had zelf een stuk meloen gepakt. Ze boog over de tafel en spuugde omzichtig de zwarte, grote pitten op een stuk krantenpapier. Die moesten worden gedroogd en bewaard. Vervolgens schoof ze het bord met gezouten augurken naar Oxana.


  ‘Eet nou.’


  Oxana schudde haar hoofd en wierp vluchtig een blik op de weg.


  Er was iets mis. Olga merkte het tot in haar buik. Moeder leek inmiddels op een zware onweersbui, zo eentje waarbij het opeens donker werd en het begon te waaien, waardoor het stof over de weg dwarrelde. Bij de familie Petrenko aan de andere kant van de moestuin klonk gedempt gelach. Vladimir riep iets tegen Jana. Afgezien daarvan was het doodstil in de drukkende middaghitte.


  ‘Wil je dat het eten bederft?’ vroeg moeder. Ze was bleek van woede. ‘Eet op, anders kan ik je garanderen dat ook jij zonder eten naar bed gaat. Je vader drinkt vandaag zijn thee ergens anders.’


  Oxana leek geschrokken. Moeder werd niet gauw kwaad, maar als dat gebeurde deelde ze vaak klappen uit. Moeders handen waren hard en kurkdroog. Ze stond abrupt op en ruimde met kwade bewegingen de tafel af. Kolja pakte vlug twee grote stukken meloen van het bord en snelde met zijn buit de tuin in. Olga bleef als versteend zitten. Ze keek naar haar moeder, terwijl iets wat ze zich diep vanbinnen allang had gerealiseerd naar de oppervlakte borrelde.


  In de eerste voorjaarsmaanden was ze ’s nachts vaak wakker geworden van het geruzie. Als moeder en vader ruziemaakten, schreeuwden ze niet, maar sisten ze fluisterend naar elkaar, zodat het in het donker klonk als opgewonden gefluit. Moeder had nooit onder stoelen of banken gestoken dat ze liever in Charkov was gebleven, waar vader fabrieksfunctionaris was geweest en een zeer gewaardeerd lid van de partij. Het leven was veiliger daar, vond moeder. In het jaar van de grote hongersnood hadden ze brood en zelfs suiker, zout en groente gehad. Terugkeer naar het dorp was zelfmoord, had ze gezegd, maar al had ze gehuild, vader was onverbiddelijk.


  De partij had hem gevraagd het toezicht op het landbouwcollectief over te nemen, omdat ze hem in het dorp kenden en hij als kind wat ervaring had opgedaan met landbouw. En de partij woog zwaarder dan moeders verdriet, zo veel wist Olga wel. Vader was dol op zijn partij en zijn land en wilde er alles aan doen om het voor iedereen beter te maken. Hij wilde met zijn eigen handen een betere toekomst bouwen. Olga was het met moeder eens, maar Oxana had natuurlijk vaders kant gekozen, dat deed ze altijd. Uiteindelijk kreeg hij zijn zin. Moeder had haar tranen gedroogd, zwijgend hun koffers gepakt en was meegegaan naar het dorp waar ze beiden waren opgegroeid.


  Ze waren in de herfst, net na de oogst, in Mykolaivka aangekomen en Olga haatte het er vanaf de eerste seconde. De helft van de verwaarloosde huizen in het dorp stond leeg, met klapperende luiken voor de ramen. De meeste bomen langs de hoofdstraat waren omgehakt. De paar overgebleven bomen hadden geen schors meer en stonden er net zo doods bij als de meeste huizen. Alleen de zilverkleurige bladeren van twee grote populieren bij het huis van de dorpssovjet ritselden in de wind. Er waren maar weinig mensen op straat; ze waren dun en uitgemergeld, gekleed in verscheidene lagen lappen en hadden boerenkaftans vol met gaten aan. Zelfs vader leek geschokt, vond Olga, maar toen zei hij dat de oogst al binnen was. De griezelverhalen over het jaar van de grote hongersnood waren niet meer dan dat: verhalen. Ze zouden merken dat het gauw beter werd. Oxana geloofde hem, maar Olga kreeg pijn in haar buik en probeerde haar gezicht te verstoppen tegen moeders borst.


  De eerste winter was net zo verschrikkelijk geweest als moeder had gevreesd. Vader was weliswaar voorzitter van de kolchoz en in verhouding tot het jaar ervoor was de oogst goed geweest, maar de broodrantsoenen waren nauwelijks toereikend. Vader wilde niet méér voor zijn gezin meenemen dan de gewone arbeiders kregen, vertelde Oxana trots. Eén keer was hij thuisgekomen met aardappels en een ton ranzig varkensvlees dat hij op de markt had gekocht. Daar hadden ze een hele maand van kunnen eten.


  Maar het was niet genoeg geweest. Zelfs het gezouten varkensvlees kon de honger niet stillen en de holle buikpijn onder de ribben verdrijven. Het voorjaar was het ergste. Terwijl alles om hen heen bloeide, knaagde de honger harder aan hen dan ooit tevoren.


  Het was niet alleen de schuld van vader, zo veel begreep Olga wel, en in de loop van de eerste warme zomermaand was het beter gegaan. Maar moeder huilde nog steeds en mopperde veel. Ze was vermagerd en moe en haar huid was grauw zelfs nu de zon scheen. Pas een maand eerder had ze de eerste aardappels kunnen rooien. Er ontbraken twee ondertanden in haar mond, die nu net zulke gaten vertoonde als die van Oxana.


  Ineens realiseerde Olga zich dat de ruzies van afgelopen lente helemaal niet waren gegaan over dat moeder heel graag terug wilde naar Charkov of over haar angst voor honger en kou in het dorp.


  Vader dronk ergens anders thee.


  Een beeld van vader in de zaagwerkplaats in het gezelschap van een glimlachende, mollige vrouw dook in Olga’s hoofd op, gevolgd door het grijnzende gezicht van haar klasgenoot Sergej op school. Sergej zat onder de luizen en hij stonk als een varken. Hij wás een varken.


  ‘Wat vind jij van weduwe Svetlova?’ had hij gevraagd.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Vind je haar aardig?’


  Olga had haar schouders opgehaald. Ze had geen zin met Sergej te praten. Hij was zeven en dat grote pokdalige gezicht van hem zag er smerig uit.


  ‘Jouw vader vindt haar wel aardig,’ had hij gezegd. Hij bewoog de wijsvinger van zijn ene hand snel heen en weer tussen de duim en wijsvinger van zijn andere hand. Het zag er erg onaangenaam uit, al begreep Olga destijds niet waarover het ging.


  Het besef trof haar als een mokerslag op haar wangen en in haar middenrif.


  Weduwe Svetlova had de winter beter doorstaan dan moeder. Ze had geen kinderen en was jonger. Veel jonger. Ze had ronde wangen en brede, witte tanden zonder één gat in haar gebit.


  Oxana zat met gebogen hoofd aan de splinters in de tafel te peuteren. Ze pruilde vast omdat ze geen meloen had gekregen, maar het was haar verdiende loon.


  ‘Kijk nou wat je hebt gedaan,’ beet Olga haar toe. ‘Nu is moeder verdrietig.’


  Oxana haalde haar schouders op. Haar blik was stuurs en haar ogen stonden vol tranen.


  ‘Papkindje,’ zei ze. ‘Jij zou nergens op kunnen wachten al hing je leven ervan af.’


  


  


  


  


  


  


  ‘Verdomme nog aan toe, Magnus,’ snauwde Nina, maar Magnus reed vijfentwintig meter voor haar en kon haar verbeten gemopper niet horen. De bochtige weg door het bos naar Kulhuslejren stond bij de gemeente niet boven aan de lijst als het om sneeuwruimen ging en na iedere sneeuwbui werd de weg smaller en werden de sneeuwbanken in de berm hoger. Magnus hield zich keurig aan de geadviseerde snelheid, zestig kilometer per uur, hij reed rustig en vaardig in zijn Volvo op de goedgekeurde winterbanden, terwijl haar gammele Nissan Micra door de bochten glibberde alsof de auto nog nooit van goede wegligging had gehoord.


  De Micra was een noodoplossing. Hij was bijna vijftien jaar oud, het handvat aan de passagierskant was afgebroken en de versnellingspook wilde vaak niet in zijn vrij, tenzij er een flinke ruk aan gegeven werd. Iemand had misplaatste groene racestrepen op de kerriegele portieren geverfd in een wanhopige poging de auto een beetje persoonlijkheid te geven. Het was geen droomauto, het was een dit-is-wat-ik-kan-betalen-auto. Ze kon niet zonder. Het beetje openbaar vervoer dat Kulhuslejren aandeed, hield er na negen uur ’s avonds helemaal mee op en nachtdiensten waren een onvermijdelijk onderdeel van het werk als verpleegkundige in het Rode Kruis Centrum Furesø, zoals het officieel heette.


  De voorwielen van de Micra spinden over het zwarte ijs en ze kon de neiging om vol op de rem te trappen haast niet weerstaan. De auto gleed zijwaarts door de bocht en kwam pas een tel voor hij tegen de sneeuwbank zou botsen weer op het smalle stuk begaanbare weg terecht. Ze liet de koppeling los tot de auto stilstond. Voor haar verdween de achterkant van Magnus’ Volvo in de volgende bocht. Misschien had ze toch met hem mee moeten rijden, maar dan zat ze weer met de vraag hoe ze thuis moest komen, en ze hadden ook hun… ‘affaire’ klonk helemaal verkeerd, ‘verhouding’ was nog erger… hun behoefte om aan de eenzaamheid te ontkomen nog niet aan de buitenwereld bekendgemaakt. Misschien was het eigenlijk ook verstandiger dat ze niet tegelijk aankwamen, maar de adrenaline gierde door haar lichaam en het voorzichtige gestuntel over de gladde wegen had het tegengestelde effect op haar.


  Natasha was ervandoor gegaan. Ongelooflijk maar waar. De overheidsinstanties hadden geconcludeerd dat ze mogelijk zou proberen Rina te pakken te krijgen en hadden daarom politie naar Kulhuslejren gestuurd. Daar was eigenlijk niets op tegen, afgezien van het feit dat het hun kennelijk was gelukt een van de ergste angst- en astma-aanvallen bij Rina te veroorzaken die ze tijdens haar verblijf in het centrum had gehad. Nina begreep goed waarom Magnus haast had en ze vervloekte hardop de tekortkomingen van de Micra.


  ‘Verdomme, verdomme, verdomme.’


  Toen ze eindelijk de parkeerplaats voor de hoofdingang van het opvangcentrum op reed, zag ze direct de twee identieke donkerblauwe Mondeo-stationcars staan. Twee auto’s maar liefst. Dus op zijn minst vier man. Er was kennelijk geen sprake van geldgebrek als het ging om het oppakken van alleenstaande, voor poging tot doodslag veroordeelde moeders met een buitenlands paspoort, dacht Nina nuchter. Er stond weliswaar geen POLITIE op de zijkant van de auto’s, maar dat hadden ze net zo goed wel kunnen doen. Dachten ze nu echt dat Natasha zo dom zou zijn om het opvangcentrum binnen te wandelen zolang zíj hier stonden. De politie kwam vaak langs en Natasha wist net zo goed als alle andere bewoners van het centrum op welke automerken ze moest letten.


  Aan de andere kant was het natuurlijk niet bijzonder slim om twee agenten met een baksteen aan te vallen. Nina had moeite Natasha te herkennen in de haastige samenvatting die Magnus haar op weg naar de auto had gegeven. Uiteraard kon Natasha ertoe gedreven zijn, dat kon iedereen gebeuren. Maar toen ze haar verloofde met een jachtmes neerstak, was dat niet omdat hij haar maandenlang had mishandeld; pas toen ze hem op heterdaad betrapte met zijn vingers in de onderbroek van Rina was ze tot de aanval overgegaan. In de tijd dat ze in de Vestre-gevangenis had gezeten, had ze zich bijna verontrustend passief en meegaand opgesteld.


  Tot nu toe.


  ‘Wat heeft jou in vredesnaam bezield?’ mompelde Nina zachtjes terwijl ze over de halfslachtig geveegde tegels naar de kleine kliniek van het centrum liep. Er was duidelijk een stop doorgeslagen, maar waarom?


  Ze stampte de sneeuw van haar laarzen op het rooster bij de deur van de kliniek. Tussen de metalen stangen van het rooster zat een dikke laag vastgevroren sneeuw, waardoor het schoonvegen van je schoenen zo langzamerhand meer weg had van het drogen van je voeten in een bak met uit de kluiten gewassen ijsblokjes. De warmte sloeg haar daarentegen tegemoet op het moment dat ze deur opendeed. Magnus negeerde op dat punt consequent alle besparingsregels. ‘Degenen die hier komen, zijn ziek, depressief en hebben een trauma opgelopen,’ had hij gezegd toen de voorzitter van het energiebesparingscomité had geprotesteerd. ‘Dan laat ik ze verdomme niet ook nog kou lijden!’


  Rina hing half op een behandeltafel in een van de twee spreekkamers. In de hoek bij de kast zat een gladgeschoren, agressief ogende jongeman in een sweater met capuchon, waardoor het leek alsof hij van de sportschool kwam. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zo gekleed ging als hij vrij had. Hij was zo gaan zitten dat hij door het raam niet te zien was en Nina vermoedde dat hij een van de leden van de Mondeo-brigade was. Hij was even op zijn hoede geweest toen zij binnenkwam, maar vervolgens ging hij weer in zijn wachthouding zitten, kennelijk in de veronderstelling dat ze vanwege haar leeftijd en uiterlijk geen bedreiging vormde.


  ‘Hallo, lieverd,’ zei Nina. Ze schudde Rina’s passieve, wat te koude hand. ‘Dat is me toch ook wat met jou.’ Iets aan het magere achtjarige lichaam en het smalle gezichtje deed Nina denken aan de Oost-Europese turnsters uit de jaren zeventig – Olga Korbut, Nadia Comaneci, en hoe ze verder ook maar heetten. Niet de stralende medaillefoto’s, maar de manier waarop ze zich serieus en vroegwijs concentreerden op een oefening, de wallen onder de ogen, het contrast tussen de vrolijke paardenstaart en het door pijn getekende gezicht met de holle wangen. Rina had net zulk blond, stevig, steil haar als haar moeder. Het haar zat nu achterovergekamd onder een lichtblauwe diadeem, waardoor ze op Alice in Wonderland leek. Maar al kreeg je af en toe het gevoel dat Rina het idee had dat ze via een konijnenhol in een alternatief universum terecht was gekomen, er viel bar weinig avontuurlijks te beleven. Haar ademhaling was nog steeds behoorlijk moeizaam en de bloeduitstortingen rond de halfgesloten ogen waren een indicatie hoe hard ze had moeten vechten om genoeg zuurstof in haar geplaagde bronchiën te krijgen. Toch was het niet Rina’s fysieke toestand waardoor Nina’s hart ineenkromp.


  ‘Lieverd,’ zei ze, terwijl ze naast het meisje ging zitten en haar tegen zich aan trok. Zelfs op Rina’s goede dagen lag de angst als een soort permafrost onder het dunne laagje kinderlijk vertrouwen in de wereld van de volwassenen. Nu was het vertrouwen verdwenen. Ze zocht geen lichamelijk contact, ze liet zich gewoon als een lappenpop door Nina optillen.


  Magnus kwam binnen. Hij had zich snel omgekleed en hield een stethoscoop in zijn hand. In zijn kielzog kwam Pernille binnen, die nachtdienst had.


  ‘Ik moest haar een paar keer zuurstof toedienen,’ zei Pernille. ‘Haar peak flow is nog steeds niet om over naar huis te schrijven. Maar… nou ja, je kunt het zelf zien.’


  Magnus knikte afgemeten.


  ‘Hallo, Rina,’ zei hij. ‘Ik ga even naar je longen luisteren.’


  Rina wierp alleen een blik op hem, maar reageerde verder niet. Nina moest haar half omdraaien, zodat Magnus haar kon onderzoeken.


  ‘Goed, Rina. Je weet wat je moet doen. Heeeele diepe zucht.’


  Rina bleef in hetzelfde gekwelde tempo ademhalen, maar Magnus corrigeerde haar niet. Hij prees haar omdat ze zo goed haar best deed.


  ‘Goed gedaan. Nu de andere kant.’


  Nog steeds geen reactie, geen teken dat Rina wilde meewerken aan het onderzoek; ze was slap en passief. Nina trok haar voorzichtig tegen zich aan zodat Magnus de stethoscoop op de borst van het meisje kon zetten. Over Rina’s hoofd heen had ze heel kort oogcontact met hem.


  ‘Ik kan horen dat het al beter gaat,’ zei hij tegen zowel Nina als het meisje. ‘Moet Pernille een ijsje voor je halen?’


  Rina was dol op ijs en ze wilde het het hele jaar door eten. Zodoende was een waterijsje in de loop der tijd de rituele beloning geworden die ze na de verschillende onderzoeken kreeg, vooral als er bloed moest worden afgenomen of als er ergens in haar geprikt was. Rina tilde dan ook haar hoofd op om over het aanbod na te denken. Vervolgens zakte ze weer in elkaar terwijl ze zachtjes haar hoofd schudde.


  ‘Heb je al ontbeten, Rina?’


  Weer schudde ze zwakjes haar hoofd.


  ‘Ze wil niet eten,’ zei Pernille. ‘Zelfs geen ijsje.’


  Magnus ging op een kruk zitten zodat hij min of meer op ooghoogte met het meisje was.


  ‘Luister eens, Rina. Het is superzwaar voor je lichaam als je haast niet kunt ademhalen. Dan lijkt het wel of je tien voetbalwedstrijden achter elkaar hebt gespeeld, snap je? Daarom moet je goed op je lichaam passen en het te eten geven, ook al heb je misschien geen trek.’


  Zijn betoog maakte geen zichtbare indruk.


  ‘Rina, als je niet wat eet, moet je hier in de kliniek blijven,’ zei Nina. ‘Wil je niet liever terug naar je kamer?’


  De agent achter de kast schraapte zijn keel.


  ‘Het is beter dat ze blijft waar ze nu is,’ zei hij.


  Nina staarde hem aan terwijl de woede ergens onder in haar maag begon te groeien.


  ‘Beter?’ zei ze. ‘Beter dan wat?’


  ‘Zodat de moeder haar makkelijker kan vinden.’


  De razernij schoot als een bliksemflits door haar heen en alleen omdat Rina erbij was wist ze zich te beheersen. Waarom zag hij niet in dat dit kind, dit zieke, pijn lijdende kind, niet zomaar als handig lokmiddel voor hun muizenval kon fungeren?


  ‘Dit is een medische beslissing,’ zei Magnus heel scherp. ‘En ik ben de medicus hier.’


  Rina tilde haar hoofd weer op en zag er voor het eerst sinds Nina’s komst alerter en levendiger uit.


  ‘Ik wil wel een ijsje,’ zei ze.


  Lieve hemel, dacht Nina. Zodat de moeder haar makkelijker kan vinden. Dat was het enige wat Rina had gehoord en begrepen. Wat zou er gebeuren als Natasha daadwerkelijk opdook? Als de politie haar voor de ogen van haar dochter arresteerde? Ze durfde er niet aan te denken wat dat met Rina’s breekbare evenwicht en grip op de werkelijkheid zou doen in dit niet-Wonderland. Ze zag dat Magnus zich dit ook realiseerde. Maar ze waren machteloos – zolang Rina erbij was, konden ze er zelfs niet over praten.


  ‘Aardbei of chocolade?’ vroeg Nina.


  


  Tien minuten later liep ze met Rina over het spekgladde asfalt van wat ooit de exercitieplaats van de voormalige kazerne was geweest. Twee mannen van de Mondeo-brigade volgden hen op de voet. Ze hielden wel afstand om de indruk te wekken dat ze toevallige bezoekers waren. Rina hield Nina’s hand vast, iets wat ze eigenlijk nooit deed. Met de andere hand hield ze het ijsje vast, waar ze om de vier, vijf stappen braaf aan likte. Het ademhalen leek haar in de koude buitenlucht minder moeite te kosten. Nina’s robuustere longen hadden daar wel last van. Pernille had juist gehandeld, ze had Bricanyl en vervolgens Prednisolon toegediend, het zuurstofgehalte gecontroleerd en geprobeerd het meisje te kalmeren. Lichamelijk was het meisje aan de beterende hand, maar op dit moment maakte Nina zich veel meer zorgen over wat er in Rina’s hoofd omging.


  Midden tussen de barakken bleef Rina staan. Ze trok aan Nina’s hand.


  ‘Wat is er, lieverd?’


  ‘Hij is dood,’ zei Rina.


  Nina had even tijd nodig voor het haar lukte zo rustig en nonchalant mogelijk te klinken.


  ‘Wie?’


  ‘Papa Mikke.’


  Papa Mikke? Bedoelde ze soms Michael Vestergaard?


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Dat zeiden ze. De politieagenten.’


  De wind joeg over het open terrein. De ijzige sneeuwvlokken prikten in haar wangen en op haar voorhoofd. Nina kreeg plotseling het gevoel dat ze in een arctische woestijn stond, ijskoud en ver weg van alles – mijlenver van warmte, beschutting en menselijk contact. Rina stond naast haar geconcentreerd naar het aardbeienijsje te staren alsof ze zichzelf daartoe opdracht had gegeven. Er klonk geen verdriet in haar stem, überhaupt niet veel emotie, maar Nina liet zich niet voor de gek houden. Ze controleerde vlug hoe laat het was – 12.31 uur – en keek naar de donkergrijze lucht. Het schoot haar te binnen dat het in dit weer lastiger vliegen was, op het eerste gezicht een volstrekt irrelevante gedachte. Pas na een paar tellen realiseerde ze zich waarom het vliegweer belangrijk was. Als je in een door oorlog of rampen geteisterd gebied stond waar de situatie niet langer wanhopig maar ronduit hopeloos leek, kwam de hulp meestal van boven.


  Natasha’s ex-verloofde was dood, tenzij Rina het verkeerd had begrepen. Dezelfde man die Natasha eerder had geprobeerd te vermoorden met een jachtmes. Hij was kennelijk overleden nadat Natasha was gevlucht, nadat ze een agent met een baksteen te lijf was gegaan.


  ‘Rina…’


  ‘Nu zijn ze alle twee dood,’ zei Rina terwijl ze vastberaden een hap van het aardbeienijsje nam. ‘Papa Mikke en papa.’


  Grote genade. Papa Mikke en papa?


  Nina bedacht dat ze absoluut niets wist over Rina’s biologische vader. Zonder er waarschijnlijk al te veel over na te denken, had ze het alleenstaande-moeder-uit-Oekraïne-etiket op Natasha geplakt.


  ‘Weet je het zeker, lieverd?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Dat zeiden ze.’ Rina’s stem stierf weg, werd steeds dunner, niet vanwege Nina’s twijfel, zo bleek even later, maar omdat ze er verdrietig van werd.


  ‘Ze zeiden dat mama het had gedaan.’


  ‘Mama?’


  ‘Ja. Dat mama ze heeft doodgemaakt. Alle twee.’


  Ineens werd de omvang van de Mondeo-brigade haar duidelijk. Ze waren niet op jacht naar een eenzame vrouw die veroordeeld was voor een stuntelige moordpoging. Ze dachten dat Natasha twee moorden op haar geweten had.


  Nina werd zich plotseling heel erg bewust van Rina’s hand in de hare. De tengere meisjesvingers trilden zachtjes, zowel van de kou als van angst, en omdat het astmamedicijn begon te werken. Antons hand was anders, steviger en vierkanter, en gewoonlijk smeriger.


  Anton was op dit moment bij Morten, in het appartement in stadsdeel Østerbro. Misschien hadden ze pannenkoeken gebakken, dat deed Morten af en toe als hij er tijd voor en zin in had, en in de juiste stemming was. Misschien zaten ze nog met zijn drieën aan de keukentafel, waar Morten onder het genot van een kopje koffie met Ida over muziek praatte, terwijl Anton steeds meer jam knoeide op het geblokte tafelkleed. Nina was er als enige niet bij.


  Ik weet niet of ik dit kan volhouden, dacht ze, zonder helemaal zeker te weten wat ‘dit’ eigenlijk betekende. Ze had alleen het gevoel dat er weer oorlog was uitgebroken en dat ze te moe, te oud en niet langer in staat was om eraan deel te nemen. Er mag nu best iemand komen om ons te redden.


  Rina gaf weer een rukje aan haar hand, deze keer omdat ze verder wilde lopen.


  ‘Ik heb het koud,’ zei ze.


  ‘Het is ook koud,’ zei Nina. ‘Laten we maar snel naar binnen gaan.’


  Achter hen waren de twee Mondeo-mannen een tijdje blijven staan toen zij stilstonden. Die twee liepen nu weer verder. Had een van hen gezegd dat ‘papa Mikke’ dood was? Dat Natasha hem had vermoord? Hoe haalden ze het in hun hoofd daarover te praten waar Rina bij was? Eén ding was in ieder geval zeker, van die kant hoefde ze geen hulp te verwachten. Maar van welke kant dan wel?


  


  


  


  


  


  


  Søren herkende het nummer direct, ondanks het feit dat hij het meer dan een half jaar geleden voor het laatst nodig had gehad. Hij bleef abrupt staan, zodat een andere hardloper op het pad een onverwachte uitwijkmanoeuvre moest maken. Zijn hartslag was 182 en hij hijgde ontzettend, waardoor hij de telefoon een paar keer moest laten overgaan voordat hij kon opnemen. Het kwam geen seconde bij hem op om dat niet te doen.


  ‘Ja?’ zei hij.


  ‘Met Nina. Ik weet niet of je nog weet wie ik ben, ik was degene die…’


  ‘Ja. Ik weet het nog.’


  Hij zag haar helder voor zich. De eerste keer dat hij haar had ontmoet, was ze hondsberoerd geweest van de stralingsziekte, bang en witheet. Ziekenhuiskleren hadden haar niet beter gestaan dan andere mensen; ze was mager als een lat, er hing een zweem van braaksel om haar heen en het korte, donkere haar lag als een dof, warrig en onverzorgd stuk vacht op haar hoofd. Alleen aan haar ogen was te zien geweest dat er nog leven in de ruïne zat – ze straalden intens, terwijl de rest van haar lichaam in de categorie ‘meer dood dan levend’ viel.


  Ze was lastig geweest. Niet bereid tot samenwerken, wantrouwig. Hij was er niet trots op, maar hij had uiteindelijk moeten gaan dreigen met voorlopige hechtenis. Dat hij in de nasleep van de zaak had geprobeerd haar en haar goedbedoelde, maar nogal illegale netwerk de hand boven het hoofd te houden, daar had ze vermoedelijk geen idee van. In zijn ogen namen ze een deel van de verhalen van de illegale immigranten en de andere randgevallen iets te makkelijk voor zoete koek aan, zodat ze doktershulp, een dak boven het hoofd en andere levensbehoeftes konden verstrekken; maar om nou iemand te vervolgen omdat hij humanitair bezig was, nee, dat ging hem te ver.


  Er kwam nog een hardloper langs. Hij jogde in het merkwaardig gespannen looptempo van iemand die de grond waarop hij loopt niet vertrouwt. Het was weliswaar een ijskoude wintermiddag, toch liepen veel hardlopers hun rondje op het pad om de Damhussø. De route was aan de korte kant, zodat hij vier rondjes moest rennen. Hierdoor kreeg hij het gevoel dat hij een hamster was in een uit de kluiten gewassen hamsterrad. De gemeente veegde de paden wel, maar ze waren nog steeds glad en glibberig door een aparte, grijsbruine mengeling van grind, natte sneeuw, ganzenpoep en strooizout. Hij had liever hardgelopen in Hareskoven of op een ander minder platgelopen pad, maar de sneeuw maakte dat haast onmogelijk. Een paar weken geleden was hij gaan langlaufen in plaats van hardlopen, maar toen had zijn oude knieblessure zo opgespeeld dat hij met tegenzin de ski’s weer onder de carport had opgeborgen.


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, zo lang zelfs dat zijn hartslag zakte tot rond de 140.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Vergeet het,’ zei ze stuurs. ‘Ik had niet moeten bellen.’


  Het achtergrondgeluid en het zwakke geruis verdwenen. Ze had opgehangen.


  Hij bleef even naar zijn telefoon kijken. Hij kon niet al te lang meer stil blijven staan, zijn spieren werden al stijf en er waaide een stevige wind over de bevroren vijver. In een wak krioelde het van de krijsende, kwakende en snaterende watervogels – vooral eenden en grauwe ganzen, maar ook een stuk of zes zwanen en een groepje opgewonden kokmeeuwen.


  Hij zocht haar nummer op in de lijst ‘oproepen’. Ze nam direct op.


  ‘Je had vast een reden om me te bellen,’ zei hij.


  Ze aarzelde nog steeds.


  ‘Het kwam vooral omdat… je geen idioot bent.’


  Een ironisch ‘dank je wel’ floepte er bijna uit, maar hij kon het nog net tegenhouden. Ironie was nu niet nodig.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je bent een jonge moeder van zesentwintig,’ zei ze bruusk, op vreemde, gehaaste, staccatoachtige toon. ‘Je bent gevlucht uit Oekraïne, je verlooft je met een Deense man, hij blijkt een sadistische klootzak, maar dat neem je voor lief, omdat je banger bent om terug te worden gestuurd dan voor wat hij je kan aandoen. Pas als je hem op heterdaad betrapt met zijn hand in de onderbroek van je dochtertje, sla je door. Je koopt een mes en steekt hem in zijn nek. Hij overleeft het, jij wordt veroordeeld voor doodslag en belandt in de gevangenis.’


  Ze hield op met praten, maar hij wachtte. Zijn spieren werden steeds kouder en stijver, het zweet op zijn huid droogde op, waardoor hij begon te rillen. Toch bleef hij staan wachten. Hij had het gevoel dat als hij ook maar een beetje bewoog, ze weer zou wegvliegen.


  ‘Je zit zestien maanden in de Vestre-gevangenis en doet precies wat je wordt opgedragen. Je bent passief, meegaand. Dan beuk je ineens een agent tegen de grond en neemt de benen. En nu wordt het pas echt raar. Je gaat niet direct je dochter halen. In plaats daarvan breng je een bezoekje aan je voormalige verloofde, om hem te vermoorden.’


  Hij hoorde haar ademhaling, nu die van hem wat tot rust was gekomen. Die van haar klonk gestrest en oppervlakkig. Alsof ze onder druk werd gezet.


  ‘Slaat dat ergens op, volgens jou?’ vroeg ze. ‘Is dat logisch?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Er ontbreekt te veel in dit plaatje.’


  ‘Maar op het eerste gezicht dan. Klinkt dit op het eerste gezicht logisch?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen,’ hield hij vol. ‘Dat zou je reinste speculatie zijn.’


  ‘Oké. Vergeet dat ik je heb gebeld.’


  ‘Nee, wacht. Ik zei alleen maar dat ik te weinig informatie had.’


  Ze zuchtte.


  ‘Dat is in ieder geval iets. De agenten hier geloven namelijk dat ze alles al weten. Ze zijn er kennelijk van overtuigd dat Natasha zowel die hufter als Rina’s vader heeft vermoord.’


  Rina’s vader? Wie was dat in vredesnaam?


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘In Kulhuslejren. Rina… dat is de dochter van Natasha… ze… Verdomme, dit is te veel voor haar!’ Ze klonk ineens woedend. ‘Ze gebruiken haar als lokaas voor hun Natasha-val en het interesseert ze geen barst of ze dat wel kan hebben.’


  Hij zou hoogstwaarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan – het meisje in de gaten hebben gehouden in de veronderstelling dat de moeder vroeg of laat contact met haar zou opnemen. Maar dat zei hij niet tegen Nina.


  ‘Wat is de achternaam van die Natasha van jou?’ vroeg hij.


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik weet het zo gauw niet,’ bekende ze vervolgens. ‘Iets… iets Oekraïens. Wacht eens. Dimitrenko, of zoiets. Ik weet niet hoe je het spelt.’


  De computer was er nog steeds geen fan van als woorden op verschillende manieren konden worden gespeld, maar aan de andere kant zouden er wel niet zo veel voor moord veroordeelde, Oekraïense vrouwen uit de Vestre-gevangenis zijn gevlucht.


  ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen,’ beloofde hij zonder na te denken. ‘Ik bel je nog.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Het gaat wel even duren. Een paar uur in ieder geval.’


  ‘Maar je belt me dus?’


  ‘Ja.’


  ‘Bedankt.’


  Haar ademhaling ontspande. Door de opluchting klonk haar stem lichter en helderder en hij voelde dat hij last kreeg van zijn geweten. Hij kon waarschijnlijk niet veel doen en hij had slechts één enkele, onprofessionele reden waarom hij een poging waagde. Hij wilde haar graag weer zien.


  


  


  


  


  


  


  Politie. Natuurlijk was de politie er. Natasha voelde aan de knoop in haar maag dat Katerina in de buurt was – dáár aan de andere kant van de schutting, niet de gezinsbarak waar ze samen hadden gewoond voor dat gedoe met Michael, maar in de barak voor alleenstaande minderjarige asielzoekers. Daar zat ze, daar móést ze zitten, al kon Natasha haar niet zien.


  Maar de politie lag op de loer, als grote, dikke katten in een schuur die lagen te wachten totdat de domme muizen uit het hooi zouden schieten zodra je het met een hooivork opschudde.


  ‘Zolang je naar haar verlangt, heb je geen schijn van kans.’ Ze hoorde de stem van Anna weer, de stem die haar rustig en verstandig dwong te luisteren al wilde Natasha zich het liefste tegen het hek gooien. Ze wist niet helemaal zeker meer wanneer Anna was veranderd van de helpende hand, het luisterend oor en de schouder om op uit te huilen in de echte wereld in een soort innerlijke petemoei die een oogje in het zeil hield en ervoor zorgde dat ze geen al te domme dingen deed. Misschien was het anderhalf jaar geleden gebeurd, de nacht dat ze had geprobeerd Michael in zijn nek te steken met dat mes. Zou het?


  Natasha was blij dat Anna er was. Dan voelde ze zich iets minder alleen.


  Ze liep terug door de diepe sneeuw, een meter of vijfhonderd, naar de beschutte plek waar ze de donkerblauwe Audi had geparkeerd. Ze kon net zo goed proberen wat te slapen.


  Ze gooide voor de zekerheid nog wat sneeuw op de nummerborden van de auto, hoewel ze vermoedde dat Robbie voorlopig niet bij de politie zou melden dat de auto was gestolen. Hij sliep waarschijnlijk nog steeds en als hij wakker werd, zou hij het briefje vinden dat ze naast zijn kussen had gelegd: ‘I’ll be back. [image: ] Katerina.’


  Op dit moment wilde ze dat ze zichzelf anders had genoemd.


  In de kofferbak van de Audi vond ze een deken en een stevige afdekhoes. Ze pakte ze allebei, ging op de achterbank liggen en trok alles over zich heen. Een slaapzak was ideaal geweest, maar die had ze niet.


  


  Het bed in het appartement in Kiev was in meerdere opzichten een openbaring geweest. Schoon, wit en geparfumeerd, vol kussens, dekbedden en gladde, lichte lakens; Egyptisch katoen, had Pavel gezegd en zij had maar wat geknikt. Ze had nog nooit op een matras gelegen dat het lichaam op deze manier ondersteunde, stevig en zacht tegelijk. Thuis op haar kamer in Kurakhovo kon je de bedbodem door het versleten schuimrubber heen voelen.


  En dan Pavel. Pavel, Pavel, Pavel.


  Hij was op een dag haar leven binnengereden in een glimmende, rode Alfa Romeo. Ze sjokte langs de weg tussen Dachne en Kurakhovo omdat ze de bus had gemist en liever naar de volgende halte liep dan te blijven wachten in de kou. Toen hij vaart minderde en vroeg of ze een lift wilde, had ze hem eerst genegeerd. Hij moest niet denken dat ze zo’n meisje was. Maar hij bleef naast haar rijden, en het leek hem niet te deren dat de vrachtwagens luid toeterend langsdenderden en de automobilisten die hem inhaalden smerige gebaren naar hem maakten en hem van alles naar zijn hoofd slingerden. Hij had met haar gepraat alsof ze doodgewoon naast elkaar op de stoep liepen, al moesten ze nu wel schreeuwen vanwege al het lawaai. Hij was journalist, vertelde hij en hij moest een artikel schrijven over de veiligheid in de koolmijnen. Kende zij iemand die daar werkte? Of iemand die daar had gewerkt?


  ‘Iedereen werkt daar,’ had ze gezegd. Je kón haast nergens anders werken in Kurakhovo; je had drie keuzes: de mijn, de elektriciteitscentrale of werkeloosheid. Haar vader was twee jaar geleden ontslagen, haar moeder werkte nog steeds in de kantine van de centrale.


  ‘En jij dan?’ had hij gevraagd. Zo ging het de hele weg naar Kurakhovo en toen ze uiteindelijk aan de rand van de stad waren gekomen, was ze in de auto gestapt. Omdat ze zo langzamerhand pijn in haar voeten had gekregen en hees was geworden van het roepen, maar ook omdat… omdat Pavel Pavel was.


  Op haar verzoek waren ze voor de kerk getrouwd, zodat ze iedereen kon laten zien dat hij een goedopgeleide man met geld was. Een intellectueel, zoals haar vader had gezegd, neerbuigend en tevreden tegelijk. Pavel dronk geen wodka. Zelfs niet op de bruiloft, toen hij gekleed was in een zwart pak. Armani. Er waren maar weinig gasten die verstand hadden van dat soort details, maar dat maakte niet uit. Pavel straalde uit wat hij was. Een succes. Tegelijkertijd had hij iedereen getoond wat zíj waren en altijd zouden blijven. Een troep bezopen, smerige boerenkinkels met een domme grijns op hun gezicht en een slecht gebit. Aan ooms, tantes, neefjes, nichtjes en schoolvriendinnen die achter op de scooter van hun vriendje naar de bruiloft waren gekomen.


  Zíj hadden geen Alfa Romeo. Of een appartement in Kiev met uitzicht op het Nationaal Museum. Die eerste avond in Kiev had ze zich een sprookjesprinses gewaand.


  ‘Kom. Ik wil je iets laten zien!’


  Pavel glimlachte naar Natasha. Zijn lach werkte aanstekelijk en ze lachte terug, een glimlach die ze tot in haar hart voelde. Ze kreeg het gevoel dat ze in een romantische film meespeelde. Ze was dol op elk detail van zijn gezicht; zijn licht gebogen neus en hetzelfde blonde haar als zijn Oost-Galicische moeder, een etnisch Duitse. Pavel sprak vloeiend Duits en Engels en hij had eerder die avond een tafel gereserveerd in het restaurant met evenveel zelfvertrouwen in zijn stem als de mannen in Amerikaanse films.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Ze struikelde expres, zodat ze in zijn armen viel; haar dijbeen streek langs het zijne. Haar borsten in de nieuwe bh onder de zachte, zijden blouse aaiden zijn borstkas. Ze wilde nog dichterbij. Helemaal tegen zijn lichaam aan, de kracht in zijn armen en zijn gewicht boven op haar. Eigenlijk, dacht ze, terwijl ze zich tegelijkertijd schaamde en gelukkig voelde, wilde ze hem die avond helemaal uitkleden om naar hem te kunnen kijken voor ze het deden. In het grote, witte bed, op de ritselende lakens van Egyptisch katoen. Ze wist niet of het normaal was om zulke dingen te denken, maar het kon haar niet schelen. Boven hen draaide de avondhemel rond en ze lachte licht en vrolijk.


  ‘Rustig aan.’ Pavel duwde haar voorzichtig van zich af en legde behendig een arm tussen hen in, zodat hun lichamen elkaar niet langer raakten. ‘Gedraag je alsjeblieft netjes, lieverd. We zijn in het openbaar.’


  De afwijzing kwam hard aan, maar dat duurde niet lang. Gewillig liet ze zich verder leiden over het steile pad naar het uitkijkpunt in Mariinski Park.


  Pavel pakte haar hand en nam haar mee naar een open plek tussen de bomen. Ze waren aangekomen bij het pronkstuk in het park. Boven hen troonde een gigantische, glimmende boog boven het plein. De avondlucht voelde mild en behaaglijk aan op haar huid.


  ‘Arka Druzhbi Narodiv. De vriendschapsboog der naties,’ zei Pavel terwijl hij naar de twee stijve beelden onder de boog wees. ‘Het zijn twee broers, die symbool staan voor Rusland en Oekraïne. De beelden zijn gemaakt van brons en de boog van puur titanium. Net zo sterk als staal, maar veel lichter.’


  Natasha knikte, maar wist niet wat ze moest zeggen. Of wat hij vond dat ze zou moeten zeggen. Ze was meer geïnteresseerd in de andere kant van de titaniumregenboog, waar een botsautotent stond en dreunende technomuziek klonk.


  ‘Zullen we daarheen gaan?’


  ‘Ga jij maar,’ zei hij. ‘Ik wacht hier wel.’


  Natasha trok een pruilmondje en keek expres teleurgesteld, maar hij liet zich niet vermurwen. Hij haalde een paar bankbiljetten uit zijn broekzak, die hij aan haar gaf.


  ‘Ik ben te oud voor botsauto’s, maar leef je maar lekker uit, lieve schat. Dan laat ik je daarna het uitzicht zien.’


  Natasha had geen zin meer. Het zou toch niet leuk worden, niet als Pavel aan de zijkant stond te wachten als een volwassene op een kind. De preek over de beelden had haar al het gevoel gegeven dat ze een schoolmeisje was dat op excursie naar Kiev ging met haar klasgenoten. Maar nu was het te laat. Op haar gloednieuwe stiletto’s waggelde ze naar een neongeel autootje. Toen ze erin ging zitten zat ze haast met haar kin op haar knieën. Pavel stond een eindje verderop bij het hek. Hij had een sigaret opgestoken (een zoetig tabaksmerk waarvan zijn zachte lippen heerlijk gingen smaken), zijn handen diep weggestoken in zijn zwarte lange broek. Van de plooien zou nu niet veel meer overblijven, maar dat gaf niets. Dat zou ze voor hem regelen.


  Het was niet druk in de tent, in één auto zat een verliefd stelletje en in twee andere zaten een paar stomdronken tienerjongens die duidelijk van plan waren elkaar zo veel mogelijk toe te takelen. Al voordat ze van start gingen, hingen de twee dronkenlappen half lachend uit hun autootje; ze scholden elkaar uit en riepen elkaar verwensingen toe. Waarom had ze toch gedacht dat dit een goed idee was?


  Het autootje voor haar kwam gierend op gang en met tegenzin trapte ze op het kleine, platte pedaal op de bodem van haar eigen wagentje. Het rook naar verbrand rubber en de zware, eentonige bas van de technomuziek dreunde door in haar borstkas. Ze werd misselijk, maar op een heel andere manier dan wanneer ze seksueel opgewonden was of wanneer ze ergens naar uitkeek. Ze draaide aan het stuur en voelde dat het haar begon te duizelen toen het autootje om zijn as spinde. Ineens botste er iets met volle vaart achterop tegen haar wagentje aan en ze sloeg met haar knieën tegen het stuur. Het deed pijn, maar ze dwong zichzelf overmoedig te lachen en zocht met haar ogen naar Pavels lange gedaante buiten het hek. Hij moest zien dat ze het naar haar zin had.


  Maar hij was er niet. Ze zag dat hij een eindje verderop met een man stond te praten, in de schaduw van de bomen. Natasha haalde haar voet van het pedaal en bekeek Pavel en de man, die om iets moest lachen. Hij gebaarde met zijn armen en hij ontblootte zijn tanden in een vreemd soort stijve grijns. Een vriend, dacht Natasha. Pavel had belangrijke en invloedrijke vrienden, wist ze. Journalisten, politici, mensen uit het bedrijfsleven; sommigen waren stinkend rijk. Niemand was naar de bruiloft gekomen, want dat soort mensen nodigde je niet uit naar een stad als Kurakhovo, had Pavel uitgelegd.


  Nu gebaarde hij lachend met zijn armen, maar het zag er allemaal nogal gemaakt uit. Alsof de twee mannen eigenlijk bezig waren met het opvoeren van een toneelstuk in een openluchttheater, met overdreven gebaren en gezichtsuitdrukkingen, zodat ook de toeschouwers achterin het konden volgen.


  Pavel deed een stap achteruit en leek ineens helemaal niet meer op de man die eerder die avond de ober had gewenkt en zelfverzekerd een flinke fooi had gegeven, op een rekening die sowieso al aan de hoge kant was. Hij leek op iemand die wilde dat hij ergens anders was.


  Toen sloeg de andere man.


  De klap zelf was zo snel en gericht dat Natasha het alleen zag omdat ze hen beiden scherp in het oog hield. Pavels hoofd sloeg achterover en hij deed beschermend zijn handen voor zijn gezicht, maar verder gebeurde er niets. De man draaide zich om en liep verder, onder de titaniumboog door, die net zo sterk was als staal, maar veel lichter. Hij beende boos verder bijna op het ritme van de lawaaierige muziek van de botsauto’s.


  Natasha tuimelde haast uit het autootje. Ze stond midden in de zwarte arena en kon op weg naar de uitgang maar ternauwernood voorkomen dat ze werd getorpedeerd door een van de tienerjongens.


  Pavel stond tegen een boom geleund toen ze bij hem kwam; hij kneep met twee vingers zijn neus dicht om een lichte bloedneus te stelpen.


  Ze wilde hem vragen wat er was gebeurd, maar door de blik in zijn ogen zei ze niets; ze haalde een zakdoekje uit de nieuwe Dolce & Gabbana-tas die hij haar had gegeven en gaf het aan hem.


  ‘Er is niets aan de hand. Je hoeft je niet ongerust te maken,’ zei Pavel. Hij glimlachte achter de hand die hij voor zijn gezicht hield. ‘De dingen waarover ik schrijf zijn niet overal in Kiev populair. Journalistiek is risky business, weet je.’


  Dat wist ze niet.


  Natuurlijk had ze wel eens gehoord dat journalisten werden bedreigd en neergeschoten. Idealisten. Toch had ze dat soort dingen nooit in verband gebracht met Pavel.


  De verwarring in haar ogen was hem kennelijk opgevallen, want nu lachte hij oprecht. Hij tilde haar kin op zodat hij haar recht aan kon kijken.


  ‘Nee, natuurlijk weet je daar niets van, schoonheid,’ zei hij. ‘Kom mee, ik heb je nog steeds niet laten zien waarom we hier zijn.’


  ‘Zullen we naar huis gaan?’ vroeg Natasha, die gluurde in de richting waarin de man was verdwenen. Het was bijna helemaal donker en het plein liep langzaam leeg. Hier en daar zaten kleine groepjes jongeren te lachen en te roken.


  Pavel schudde zijn hoofd en pakte haar hand weer. Trok haar met zich mee.


  ‘Zo’n hufter mag onze avond toch niet verpesten,’ zei hij. ‘Dat is hij niet waard. Kijk hier maar eens…’


  Gehoorzaam draaide ze zich om.


  Onder hen glinsterden de miljoenen lichtjes van Kiev, die weerspiegeld werden in de zwarte water van de rivier de Djnepr.


  ‘Onze stad, Natasha. Is hij niet mooi?’


  Hij trok haar naar zich toe, maar het leek of de betovering van de avond was verbroken en ze weer een beetje met beide benen in de werkelijkheid waren beland. Ze had een vieze smaak in haar mond en een hoop bij elkaar geveegde etensresten die naast zijn voeten op de grond lag, verspreidde een zoetzure, misselijkmakende stank.


  ‘Ik hou van je,’ zei ze in de hoop dat die magische woorden de onbehaaglijke werkelijkheid om hen heen konden verjagen.


  ‘En ik hou van jou. Waanzinnig veel. Ik word er haast knettergek van,’ zei Pavel en nu was het kennelijk niet erg dat ze in het openbaar waren, want hij trok haar tegen zich aan, zodat ze zijn oppervlakkige, opgewonden ademhaling in haar nek voelde.


  Zijn zoenen smaakten naar bier en zoete tabak en een beetje naar bloed.


  


  Ze werd wakker in een bos ver verwijderd van Kiev, in een ijskoude auto, nog steeds met de smaak van bloed in haar mond. Ze had zich in haar slaap op haar wang gebeten.


  Pavel was al een hele tijd dood. Dat wat hem had vermoord, strekte nu zijn tentakels uit naar haar en Katerina.


  Oekraïne, 1934


  


  


  


  


  


  ‘Wat voor persoon ben je als je in God gelooft?’ Kameraad Semienova stond op van achter de katheder en keek met vragende blik de klas in.


  Olga schoof heen en weer op de bank. De vraag was niet moeilijk en ze wist best wat ze moest antwoorden als ze de beurt kreeg. Mensen die in God geloofden waren anti-Sovjet en niet goed snik en net als de koelakken wilden ze niet werken en al helemaal niet op zondag. De koelakken wilden worden gevoed door het proletariaat en de gelovigen door hun God, en hun overtuigingen waren zo sterk dat ze liever op straat van de honger of kou omkwamen dan dat ze wilden toegeven dat ze verkeerd zaten.


  Dat was de waarheid.


  Maar er waren verschillende waarheden die in haar hoofd bleven rondspoken, waardoor ze zich slecht op haar gemak voelde als ze op de harde schoolbank zat te wachten. Want Olga kon zich herinneren dat grootmoeder een klein, gouden kruis onder haar blouse had, dat ze af en toe tevoorschijn haalde om het met haar grote, natte lippen te kussen; wat wel moest betekenen dat ze in God geloofde, al werkte ze op de bietenakker tot de middaghitte haar dwong naar binnen te gaan.


  Grootmoeder was al drie zomers dood; ze hadden haar op de akker gevonden, naast haar schoffel. Papa, mama, Oxana en Olga waren vanuit Charkov met de trein gekomen om haar zingend uitgeleide te doen. Al was Olga destijds nog jong, ze kon zich de stank in het piepkleine kamertje waar grootmoeder lag te wachten op de begrafenisstoet nog goed herinneren. Het stonk omdat ze te lang buiten had gelegen, had papa toen uitgelegd. Veel te lang op de akker. Zelfs nu dacht Olga er liever niet aan. Grootmoeder op de akker in de brandende middagzon. Dat had grootmoeder niet verdiend, al had ze in God geloofd.


  Olga wilde kameraad Semienova graag vragen of het werk op de bietenakker misschien niet telde als werk voor de Sovjetstaat, want dat zou een reden kunnen zijn; maar ze durfde het niet. Als er iets mis was geweest met grootmoeder zou dat zowel voor haar als Oxana gênant zijn. Kameraad Semienova zou vast haar wenkbrauwen fronsen en misschien werd ze wel boos.


  Dat mocht niet gebeuren.


  Kameraad Semienova was de mooiste vrouw die Olga ooit had gezien en ze wist dat Oxana er net zo over dacht. Klein, slank en met haar zo blond en glanzend als tarwestro. Als iemand het goede antwoord gaf of als er bijzonder goed nieuws van vadertje Stalin uit Moskou kwam, verschenen er als ze lachte twee fraaie kuiltjes in haar wangen. Ze rookte sigaretten als een man, iets wat ongelooflijk en geweldig tegelijk was. In het vroege voorjaar was ze vanuit Leningrad naar het dorp gekomen, omdat de oude Volodimir Pavlenko in de loop van de winter aan de tyfus was overleden.


  De school was tot april gesloten geweest, omdat er geen brandhout en petroleum was en daardoor wist niemand hoe lang oude Pavlenko stijf bevroren in het kamertje achter het schoollokaal had liggen creperen. Olga rilde toen ze eraan dacht, maar het was lang geleden gebeurd; nu was het herfst.


  ‘Fedir? Vertel mij eens hoe religieuze mensen denken.’


  Kameraad Semienova liet haar blik rusten op Fedir, die helemaal achter in de klas zat. Hij was dertien en sterk als een os, maar af en toe net zo lui.


  ‘Ze zijn dom.’ Fedir zocht naar woorden. ‘Ze willen van het volk stelen.’


  Jana, die naast Olga zat, kreunde zachtjes terwijl ze Fedir nadeed door met halfopen mond te gaan loensen. Maar kameraad Semienova was tevreden.


  ‘Goed zo, Fedir,’ zei ze met een stralende glimlach. ‘Maar dat kun je ook op een andere manier zeggen. Oxana?’


  ‘Het zijn contrarevolutionaire parasieten die geen sterke staat willen.’


  Nu was het Olga’s beurt om te kreunen. Oxana was goed in het onthouden van al die lange woorden. Ze was de beste van de klas en daarom durfde ze soms na schooltijd bij de katheder te blijven staan om lang en vertrouwelijk met kameraad Semienova te praten. Oxana was niet verlegen of bang dat ze zou blozen of stotteren. Het was irritant en naar om te zien, vond Olga, want zo veel beter dan Olga of Jana was Oxana helemaal niet. Ze schaamde zich gewoon nergens voor. Het ergste was dat kameraad Semienova niet zag dat Oxana bij haar stond te slijmen. Het leek er zelfs op dat ze het leuk vond om met Oxana te praten en ze luisterde naar wat Oxana zei, al was Oxana nog maar tien en kameraad Semienova minstens twintig. Alsof ze vriendinnen waren.


  Zoals nu, de manier waarop ze vertrouwelijk naar Oxana knikte alsof de anderen er niet bij waren. Ze verhief haar stem.


  ‘Kameraad Oxana is de beste leerling op school,’ zei ze terwijl ze met haar slanke hand naar Oxana wees. ‘Daarom heb ik besloten dat Oxana me volgende week zal begeleiden naar een bespreking met de Komsomol en de Pioniersafdeling in Charkov. Ik wil graag dat Oxana de Internationale zingt.’


  Het was doodstil in de klas. Zelfs Sergej, die naast Jana zat, hield voor één keer op met neuspeuteren, hij zat doodstil, zonder zijn armen of benen te bewegen. Die kleine rat was anders zichzelf en zijn omgeving alleen maar tot last.


  Nu bloosde zelfs Oxana. Maar meer van trots dan van schaamte, dacht Olga.


  ‘Oxana heeft talent,’ ging Semienova verder, ‘maar jullie moeten je realiseren dat we allemaal, ondanks onze beperkingen, moeten streven betere kameraden te worden en nog harder te werken voor vadertje Stalins ideeën over de dictatuur van de arbeiders. De volgende keer gaat misschien een van jullie mee naar Charkov, zolang je maar hard werkt en je best blijft doen.’


  Jana boog naar Olga toe en stak haar wijs- en middelvinger in haar mond alsof ze moest overgeven. Olga giechelde demonstratief. Maar vanbinnen begon er iets te knagen, net als bij de vele waarheden. Mocht je je eigen zuster haten? Ze had het gevoel dat zowel vadertje Stalin als Semienova haar zou veroordelen als ze ervan wisten, maar het was best lastig je woorden en daden te sturen,om nog maar te zwijgen van je diepste zielenroerselen. Hoe ze het ook probeerde tegen te houden, haar gedachten dwaalden vaak af naar de verboden, zwarte gebieden, waardoor ze begon te geloven dat ze misschien toch een koelak was, of er in ieder geval eentje werd. Er waren dingen die ze begeerde, al mocht niemand iets bezitten. Brood, zijden jurken en glimmende haarbanden. En Semienova.


  Daarom had ze waarschijnlijk ook gesmeekt en zich belachelijk gemaakt – dat zei Jana tenminste met een hatelijke grijns – tot ze ook op de foto mocht toen Oxana in september werd gehuldigd als de meest voorbeeldige leerling van de school. Semienova had het Pioniersblad overgehaald om helemaal naar Mykolaivka te komen. Natuurlijk was alleen de foto van Oxana in de krant verschenen, maar Semienova had gevraagd of de andere foto ook kon worden ontwikkeld en had hem naast haar bed in de kamer achter het schoollokaal gezet. Olga wist dat Semienova alleen maar toestemming had gegeven omdat ze medelijden met Olga had, maar het was een mooie foto geworden. Olga en Oxana stonden erop afgebeeld in bijna-identieke traditionele klederdrachtjurken, die moeder voor hen had genaaid toen ze nog in Charkov woonden.


  Olga wilde dat Semienova haar had uitgekozen om op de Pioniersontmoeting te zingen. Ze wenste dat Oxana minder mooi was, zonder van die blauwe ogen en dat ze niet net zo adembenemend kon zingen als die vervloekte nachtegaal in de populier bij de beek.


  


  Oxana had nog steeds een blos op haar wangen toen ze het laatste huis in het dorp achter zich lieten en verder liepen over het onverharde pad over de heuvels. De weg naar school was ontzettend lang geworden sinds ze waren verhuisd naar de boerderij van grootvader, en Olga vervloekte weduwe Svetlova met haar dikke tieten vanuit de grond van haar hart, iedere keer als ze langs hun oude huis liepen. Jana kon natuurlijk gewoon naar het huis van de familie Petrenko ernaast rennen, maar Olga en Oxana moesten verder, langs de beek en over de heuvelrug. In de zomer was het niet zo erg, dan was het warm en droog. Dan kon je je sokken uitdoen en op blote voeten lopen; maar het was nu september en door de regen was het pad al veranderd in twee zwarte, modderige karrensporen. Zelfs de berkenschorsschoenen of een extra paar sokken konden niet voorkomen dat de koude modder tijdens het lopen tussen je tenen plakte. Vreselijk. Daar kwam nog bij dat ze op de weg naar grootvaders boerderij langs de rechtelozen moesten, die holen hadden gegraven tussen de berkenbomen en met hongerige blikken naar hen staarden als ze langsliepen. Soms fluisterden ze smekend tussen de boomstammen om brood – ‘Khleb, khleb’ – maar meestal staarden ze alleen maar naar Olga en Oxana. De kinderen waren het ergste, die wankelden tussen de bomen met opgezwollen buik en wonden op armen en benen. De meeste kinderen verdwenen in de loop van de winter. De overblijvers waren meer dood dan levend en Olga had vaak met het idee gespeeld een stukje brood aan een van hen te geven.


  Maar ze leed zelf ook honger. Iedere dag, de hele tijd. Na de pap en de brandnetelsoep. Als ze haar ogen dichtdeed, dacht ze aan alles wat ze had gegeten toen ze klein was. Borden vol in olie gebakken aardappels. Spek, worst en pierogi. Het zou allemaal goed komen, zei Oxana en ze zei ook dat Olga sterk moest zijn en haar brood voor zichzelf moest bewaren, want de kinderen tussen de bomen waren al ten dode opgeschreven door scheurbuik en tyfus. Hoeveel brood ze nu ook zouden eten, ze gingen toch dood, ze zouden worden vermalen tussen de molenstenen golod en kholod – honger en kou. Olga zou hun lijdensweg niet kunnen verlichten met een enkel stuk brood. Olga wist dat Oxana gelijk had. In het voorjaar had ze jongens gezien bij de poel achter het oude huis, die kikkervisjes vingen en ze levend naar binnen schrokten. Dat soort honger verteerde alles en kon niet worden gestild met Olga’s twee half opgekauwde broodkorsten, en iedere keer dat ze daaraan dacht stopte ze het brood weer in haar zak. Dan voelde ze hoe haar maag, die eerst panisch had geprotesteerd, weer een beetje tot rust kwam.


  Toen ze eenmaal had besloten het brood zelf te houden, ontdekte ze dat ze de rechtelozen eigenlijk haatte, omdat ze van de boeren hadden gestolen. Nu zaten ze daar om háár brood te bedelen, terwijl ze zelf zo’n honger had en nooit ook maar een korenaar had gestolen. Die waarheid maakte haar warm vanbinnen. Ze was nog steeds boos op vader, want het was zijn schuld dat ze iedere dag de lange weg tussen de berkenbomen moest afleggen.


  Het was vaders schuld dat ze waren verhuisd. Die van vader en die van de dikke tieten van Svetlova.


  Jana had verteld dat Svetlova bij vader in hun oude huis was ingetrokken, twee dagen nadat grootvader moeder, Oxana, Kolja en Olga zelf met de paardenkar had opgehaald. En dat Svetlova dezelfde dag al moeders wasteil had gebruikt om haar viezige ondergoed te wassen, dat ze op de veranda had opgehangen, zodat iedereen het kon zien. Moeder moest huilen toen ze het hoorde en daarna praatte niemand nog over vader. Het was taboe.


  ‘Stel je voor,’ zei Oxana dromerig. ‘Een hele dag in Charkov. Ik ga samen met kameraad Semienova met de trein.’


  ‘Hmmm.’


  Olga had maar één keer in haar leven met de trein gereisd, toen ze naar de begrafenis van grootmoeder gingen. Verder had ze de trein alleen van een afstandje gezien, in het stationsstadje Sorokivka. Je moest toestemming hebben van de GPOe, de staatspolitie, voor dat soort reizen. En geld. Er schoot haar iets te binnen.


  ‘Wie moet jouw treinkaartje betalen?’ vroeg Olga. ‘Dat kost minstens vijf roebel.’


  ‘Dat lost zich vanzelf wel op,’ antwoordde Oxana geheimzinnig. ‘Ik heb er al met kameraad Semienova over gesproken. O, Olga, wat zou ik het fijn vinden als je met me mee kon.’


  Olga haalde glimlachend haar schouders op. Het was moeilijk Oxana te weerstaan als ze blij was. Olga wilde dat Oxana de hele tijd blij was, want dan zou ze misschien zelf verschoond blijven van die verontrustend knagende wormen in haar buik.


  ‘Misschien kun je kameraad Semienova vragen of ik ook mee mag? Dan kunnen we samen zingen. “Zelene Zhyto” – het groene, groene tarwe. Dat kunnen we immers. Tweestemmig.’


  Olga neuriede de eerste, zachte regels van het lied dat moeder hun had geleerd. Een oogstlied dat iedereen die was opgegroeid in een plattelandsdorp, had gehoord op de akkers als het tarwe en de haver werden afgemaaid. Maar Oxana schudde haar hoofd.


  ‘Ik denk niet dat het mag.’ Er klonk echt medelijden door in haar stem. ‘Er mag maar één leerling van elke school uit Charkovka Oblast heen en bovendien ben jij nog veel te klein om te begrijpen waar zo’n politieke bijeenkomst over gaat. Daar wordt dat soort liederen helemaal niet gezongen.’


  Ze keek om zich heen en gaf vervolgens vlug een stuk brood aan Olga. Ze aten nooit op school. Vooral Oxana moest niets hebben van de hongerige blikken van de anderen en moeder had hun op het hart gedrukt nooit te laten zien dat ze brood bij zich hadden. In plaats daarvan braken ze het brood in kleine stukjes, dat ze onderweg naar huis opaten. Het liefst voor ze bij de berkenbomen waren.


  Kameraad Semienova zei dat de hongerige mensen in de bossen het aan zichzelf te danken hadden en dat was de waarheid. Olga wist dat het klopte. Toch was het naar dat ze er waren en ze was blij toen Oxana vertelde over hoe goed ze het zouden krijgen zodra het volgende vijfjarenplan werd doorgevoerd. Vadertje Stalin zou het land zo rijk maken dat zelfs de rechtelozen hun fouten zouden erkennen en iedere dag spek en boter op hun brood zouden krijgen. Oxana was er heilig van overtuigd, want ze had het van Semienova gehoord, die haar dingen vertelde die niet in de klas werden besproken. Er stonden grote dingen op stapel, zei ze met een ondeugende knipoog.


  ‘Binnenkort, kleine Olga, kun je je buikje zo rond eten dat Sergej langere armen nodig heeft als hij je wil omhelzen.’


  Olga schoot in de lach en haalde uit naar Oxana, die het laatste stukje naar huis in een drafje aflegde. Haar berkenschorsschoenen zakten zachtjes soppend weg in de modder en ze trok haar jurk op zodat haar dunne benen en knokige knieën in de sokken zichtbaar werden.


  Heel even keek ze achterom naar Olga. De blauwe ogen glommen manisch en overmoedig boven de ingevallen, roze wangen. Achter haar lichtten de wijnrode bladeren van de kastanjeboom en de vergeelde berkenbomen op. Ineens voelde Olga zich zo bang dat ze naar adem hapte. Als verlamd bleef ze in het modderige karrenspoor staan. Een soort voorgevoel.


  ‘Oxana,’ zei ze. ‘Ga alsjeblieft niet naar Charkov.’ Maar Oxana hoorde haar niet.


  


  


  


  


  


  


  Søren vond zijn chef in de fitnessruimte onder het hoofdkwartier van de PET, de Deense Inlichtingen- en Veiligheidsdienst, in Søborg. Hij wist dat Torben het een beetje vervelend vond wanneer hij tijdens zijn training werd gestoord, maar aan de andere kant konden ze over het algemeen beter tot overeenstemming komen als ze elkaar in de ogen konden kijken dan wanneer ze iets telefonisch bespraken. Torben legde inderdaad zijn halter weg om geduldig te kunnen luisteren naar Sørens relaas over Natasha’s ontsnapping en de moord op haar ex-verloofde. Vervolgens ging hij weer op de bank liggen, pakte de halter en werkte zijn serie af voor hij antwoord wilde geven.


  ‘Sta je klaar?’ vroeg hij. ‘Want dan ga ik voor twaalf.’


  ‘Oké.’ Søren ging zo staan dat hij kon helpen met de laatste herhalingen als dat nodig was. Torben ademde ritmisch in door zijn neus en uit door zijn mond, met licht gespitste lippen. Hij stootte de halter krachtig omhoog en liet hem langzaam, superlangzaam, weer naar de beginpositie zakken. Hij stootte de halter opnieuw onder luid gesnuif omhoog. De Adidas-sweater was nat van het zweet en kon waarschijnlijk worden uitgewrongen. Al na negen keer begonnen de gestrekte armen te trillen, maar natuurlijk gaf Torben het niet zomaar op. Toen Søren bij de twaalfde keer een hand onder Torbens ellebogen wilde zetten, snauwde Torben nijdig ‘Nee!’ en deed het alleen.


  Hij lag een paar seconden op de bank te hyperventileren voor hij rechtop ging zitten en Søren triomfantelijk aankeek.


  ‘Niet slecht, hè?’


  Zonder commentaar gaf Søren hem zijn bidon aan. Hij wist dat hij als antwoord ‘Goed gedaan!’ moest geven, of iets in die richting, maar hij kon zich er niet echt toe zetten. Het klonk niet langer oprecht, eerder als een krassende, schetterende oude langspeelplaat die beter weggegooid kon worden. Hij voelde zich niet langer thuis in die zweterige kleedkamergemeenschap vol handdoeken, maar hij had er geen alternatief voor. Misschien kwam het wel omdat hij naast het werk niet zo veel andere dingen had. Misschien was dat destijds wel de fout geweest. Dat hij geen ja had gezegd toen Susse graag kinderen wilde. Misschien waren ze dan niet uit elkaar gegaan. Nu woonde ze met haar jazzmuzikantechtgenoot en hun cockerspaniëls in een bungalow met een wit hek eromheen en perenbomen in de tuin. De jongste was net naar het vwo gegaan. Ze waren bevriend gebleven, dat had hij tenminste uit de puinhopen kunnen redden. Hij was ook beslist niet jaloers op de gezinsidylle, meer… een beetje sentimenteel. Een dat-had-ik-kunnen-zijn-idee. Maar dat was immers niet zo, want met hem zou het verhaal een heel andere draai hebben gekregen.


  Hij richtte zijn aandacht weer op de zaak, als je die tenminste zo kon noemen. Op dit moment zat er niet veel voor de PET bij, dat realiseerde hij zich.


  ‘Ik heb het politiebureau in het centrum gebeld,’ zei hij. ‘Er zit daar een Oekraïense politieagent waarmee ze niet kunnen communiceren. Hij komt van GUBOZ, naar het schijnt.’


  GUBOZ was de afdeling van de Oekraïense politie die zich bezighield met georganiseerde misdaad. Dat was het enige officiële alibi dat hij had om de zaak verder te kunnen onderzoeken. Bestrijding van georganiseerde misdaad was per slot van rekening een PET-aangelegenheid.


  Torben keek hem met een koele, staalgrijze blik van boven zijn bidon aan.


  ‘Ach ja, jij bent een voormalig taalkundig verbindingsofficier,’ zei hij vervolgens.


  ‘Russisch en Pools. 1981 tot 1983.’ Waarschijnlijk de meest intense cursus waaraan hij ooit had deelgenomen – een bombardement van woorden, dat nog het meest weg had van hersenspoelen; met constant toetsen en een eeuwigdurend ritme van lessen, huiswerk, fysieke training, slaap – lessen, huiswerk, fysieke training, slaap…


  ‘Tegenwoordig leren ze Arabisch en Afghaans,’ zei Torben terwijl hij de dop weer op de bidon draaide.


  ‘Pasjtoe.’


  ‘Precies. Is jouw Russisch nog bruikbaar?’


  ‘Denk het wel.’


  Torben knikte en droogde zijn gezicht, nek en kortgeknipte hoofd af met een verwassen, grauwe handdoek.


  ‘Oké. Ga ze maar een handje helpen, als je zo nieuwsgierig bent. Waarom ben je dat eigenlijk?’


  Het was niet verstandig tegen Torben te liegen. Als baas nam hij dat soort dingen hoog op en bovendien beschouwden ze elkaar als oude vrienden. Dat Søren zich afvroeg of die constante lichamelijke wedstrijdjes eigenlijk wel vriendschap konden worden genoemd, veranderde niets aan het feit dat ze elkaar al meer dan vijfentwintig jaar kenden.


  ‘De dochter van Natasha Dmitrenko woont blijkbaar in Kulhuslejren. En Nina Borg – je weet wel, die verpleegkundige uit…’


  ‘Ja, ja. Ik kan me haar nog prima herinneren.’


  ‘… Nina belde me omdat ze zich zorgen maakt over het meisje. Nou ja, ook over de moeder.’


  ‘Wat denkt ze eigenlijk dat jij kan doen? Moeder en kind redden van de boze, Deense politie?’


  Søren haalde zijn schouders op. ‘Iets in die richting, geloof ik.’ Torben schudde zijn hoofd.


  ‘Ben jij niet een beetje te oud om voor donquichot te spelen?’


  ‘Don Quichot ís oud. Of in ieder geval van middelbare leeftijd. Dat is nou juist het punt.’ Torben ging staan en zette de halter terug in het statief.


  ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Als ik nog meer literair wil muggenziften, dan laat ik het je weten. Het punt híér, mijn vriend, is dat jij je met iets wilt bemoeien wat op het eerste gezicht jou noch ons aangaat.’


  ‘Dat weet ik. Maar de man werkt voor GUBOZ en dat moet toch betekenen…’


  ‘… dat er een vermoeden is van georganiseerde misdaad, ja dank je, je hoeft me geen college te geven. Goed. Praat met die Oekraïner, als je je er zo nodig mee moet bemoeien. Als er meer achter zit, gaat het rechtstreeks door naar onze eigen OC-jongens. Ik wil dat mijn groepsleider uiterlijk aanstaande maandag weer terug is op de afdeling Contraterrorisme, begrepen?’


  Aangezien ze bij de PET een voorliefde hadden voor Engelse afkortingen, was OC de geaccepteerde afkorting voor de Afdeling voor Bestrijding van Georganiseerde Misdaad. Søren klikte mentaal met zijn hakken tegen elkaar en salueerde.


  ‘Yes sir.’ Torben wierp hem een blik toe, maar legde het sarcasme naast zich neer.


  ‘Biertje om het weekend in te luiden? Later?’ Het was Torbens manier om met de chef-vriendschapsproblematiek om te gaan. De vraag of ze een biertje konden gaan drinken, kwam vaak juist nadat hij zich op zijn bazigst had gedragen.


  ‘Misschien. Of… daar heb ik denk ik geen tijd voor.’


  ‘Dat laat ik aan jou over. Je mag ook mee-eten als je zin hebt. Annelise heeft riblappen klaargemaakt.’


  ‘Bedankt, misschien een andere keer.’


  ‘Mmmmh. Oké.’ Torben was al op weg naar de pulldown-machine. Søren realiseerde zich dat Torben niet eens had verwacht dat hij ja zou zeggen.


  


  


  


  


  


  


  ‘Kan ik je even spreken?’ Het klonk meer als een order dan een vraag, dat hoorde Nina zelf ook, maar het kon haar niet schelen. De politieagent was zo jong dat hij als vanzelfsprekend gehoorzaamde. Pas toen hij was opgestaan, realiseerde hij zich dat een in burger geklede verpleegkundige niet boven hem stond in de pikorde, maar het was te laat om zonder gezichtsverlies te gaan zitten. Hij was bovendien jong genoeg om ‘geen gezichtsverlies lijden’ als een lijfspreuk te hebben.


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg hij.


  ‘Laten we even naar buiten gaan,’ zei ze. Rina bekeek hen aandachtig met de blik van een gewond dier en hij zag vermoedelijk in – veel en veel te laat volgens Nina – dat er bepaalde zaken waren die je niet in het bijzijn van een achtjarig meisje besprak. Hij liep mee naar de gang. Rina’s ogen volgden hen helemaal naar buiten. Ze zat op haar bed met het dekbed met tekenfilmfiguren tegen haar borst gedrukt. Nina had een Donald Duck voor haar gevonden, waarin ze plichtsgetrouw had gelezen, maar te oordelen naar het nogal willekeurige geblader kreeg ze niet veel van het verhaal mee.


  ‘We zijn op de gang, lieverd,’ zei Nina, die niet wist of het in de oren van het meisje als een bedreiging of een geruststelling klonk. Ze voelde dat ze bozer werd. Voorzichtig deed ze de deur achter zich dicht voor ze zich tot de agent richtte.


  ‘Ik heb begrepen dat Rina’s stiefvader is overleden.’ Ze vond het niet prettig die klootzak van een Michael een plaats in het leven van Rina te gunnen, maar Rina had hem ‘papa Mikke’ genoemd. Of Nina het nou leuk vond of niet, hij maakte deel uit van alles wat Rina was verloren na Natasha’s onbesuisde moordaanslag.


  ‘Mag ik vragen waar jij die informatie vandaan hebt?’ vroeg de jonge agent scherp, waarschijnlijk in een poging zijn gezag veilig te stellen.


  ‘Van Rina. Die het weer van jullie heeft.’


  Hij moest ervan blozen. De kleur schoot via zijn nek omhoog en verspreidde zich over de geprononceerde jukbeenderen en hij kon haar niet langer aankijken.


  ‘Fuck,’ zei hij.


  ‘Inderdaad,’ zei Nina een beetje milder. Hij probeerde het niet weg te wuiven of goed te praten en dat was een stap in de juiste richting.


  ‘Hoe kon dat gebeuren?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘We dachten dat ze geen Deens kon verstaan,’ zei hij. ‘Ze gaf geen antwoord als we haar iets vroegen, ze zei eigenlijk helemaal niets, tegen niemand. We kregen te horen dat ze doofstom was.’


  ‘Doofstom?’ Nina’s stem schoot omhoog.


  ‘Nee, dat is niet het goede woord. “Ze heeft een vertraagde taalontwikkeling” zeiden ze, geloof ik.’


  ‘Dat betekent gewoon dat ze het moeilijk vindt met vreemden te praten,’ zei Nina. ‘En dat ze vaak niets kan zeggen als ze gestrest is. Maar hoe weinig ze ook zegt, er is niets mis met haar gehoor.’


  ‘Nee. Mijn excuses.’


  ‘Wanneer is het gebeurd? En hoe?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik mag de details van de zaak niet bespreken met… anderen.’


  ‘Wel wat laat, lijkt me.’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Is het gebeurd na Natasha’s vlucht?’ vroeg Nina. ‘Wordt zij ervan verdacht?’


  ‘Daar mag ik niets over zeggen.’


  ‘Hoe zit het met Rina’s vader? Klopt het dat hij ook is vermoord?’


  Als er al een opening was geweest, was die nu gesloten. Hij was weer de irritante politieagent die eruitzag alsof het woord ‘fuck’ nooit over zijn lippen was gekomen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Daar kan ik ook niets over zeggen.’


  ‘Prima, zeg hier dan maar wat over,’ zei ze geërgerd. ‘Ik wil niet dat jij op Rina’s kamer komt. Ik wil helemaal niemand van jullie daarbinnen zien. Ze is al getraumatiseerd genoeg en zolang jullie hier zijn, heb ik geen schijn van kans om met haar te praten of om haar kalm te krijgen. We kunnen er best een officiële doktersverklaring voor opstellen als dat moet en de oorzaken opsommen die aantonen dat jullie aanwezigheid al een ontzettend negatief effect hééft gehad.’ Dat laatste was pure chantage.


  Hij worstelde.


  ‘Dat moet ik overleggen,’ zei hij.


  ‘Overleg tot je erbij neervalt,’ zei ze. ‘Zolang je het maar hierbuiten doet en niet op Rina’s kamer.’


  Ze keerde hem de rug toe en liep weer naar Rina. De Donald Duck lag op de vloer als een weggegooid decorstuk. Rina zat met het oude, kapotte mobieltje te spelen, het enige speelgoed dat ze bij zich had toen ze als zesjarige in het centrum aankwam.


  Nina herinnerde zich dat de psycholoog het interessant had gevonden.


  ‘Praat ze er soms ook in?’ had hij gevraagd.


  ‘Ze fluistert,’ had Nina geantwoord. ‘Meestal drukt ze gewoon op de knopjes en houdt ze het ding tegen haar oor. Af en toe fluistert ze er ook in.’


  ‘Zit er een bepaald patroon in het speelgedrag?’


  ‘Ik geloof dat ze er vooral mee speelt als ze verdrietig is,’ had Nina geantwoord. ‘Misschien is het een soort afleiding.’


  ‘Ik vind het eigenlijk bemoedigend dat ze probeert te communiceren met haar gevoelens,’ had de psycholoog gezegd, ‘al zegt ze tegen ons niets. Laat ze het ding vooral houden.’


  Twee jaar later had Rina de telefoon nog steeds en had ze hem duidelijk meer dan ooit nodig. Haar afgebeten nagels drukten bijna manisch op de knopjes. Nina pakte de Donald Duck op en legde hem op het nachtkastje naast het bed.


  ‘Wil je nog een ijsje?’ vroeg ze.


  Rina keek op en schudde vervolgens zwijgend haar hoofd terwijl ze doorging met het indrukken van de toetsen. Ze hield de telefoon tegen haar oor en luisterde.


  Nina realiseerde zich dat dat precies was wat ze deed. Ze deed niet alsof, het was geen imitatiespel. Ze luisterde echt en voor het eerst vroeg Nina zich af wat Rina verwachtte te horen.


  Ze ging op de bureaustoel zitten en deed alsof ze uit het raam keek, maar hield ondertussen stiekem Rina’s gezichtsuitdrukking in de gaten. Daardoor zag ze het.


  Ineens klaarde het gezichtje op en ze begon te glimlachen. Een volkomen, spontane glimlach, die Nina de rillingen gaf. Ze had zin de telefoon uit de handen van het meisje te grissen, maar ze beheerste zich. Zoals de psycholoog had gezegd – het was goed dat Rina probeerde met iemand te communiceren.


  Maar wat moest ze doen als deze ‘iemand’ antwoord gaf?


  Want Rina had antwoord gekregen, daar twijfelde Nina niet aan. En dat kwam niet omdat de defecte telefoon het ineens weer deed.


  Er werd geklopt. De jonge agent stond voor de deur.


  ‘Ik heb met de hoofdinspecteur gesproken,’ zei hij. ‘Ze heeft gezegd dat het goed is dat we in de kamer hiernaast gaan zitten, onder voorwaarde dat jullie bij het meisje blijven en hierop drukken als jullie iets waarnemen.’


  Hij gaf Nina een klein, zwart doosje met een rode knop, dat nog het meest op een mobiele telefoon leek. Een overvalalarm. Nina herinnerde zich dat ze een tijdje geleden tijdens een vergadering hadden besproken of de nachtwacht in het centrum zo’n ding bij zich moest hebben.


  ‘Oké,’ zei ze. Haar eerste, aanzienlijke overwinning. ‘Bedankt.’


  Rina keek de agent aan met haar grote ogen, net voor Nina de deur dichtdeed. De telefoon was in haar roze rugzak verdwenen. Dat zou de psycholoog waarschijnlijk interpreteren als een terugval, maar Nina voelde zich stiekem opgelucht.


  


  


  


  


  


  


  De muren waren geverfd in een rustgevende, blauwgrijze kleur, de tafels en stoelen waren gemaakt van lichtgekleurd hout en gepoedercoat staal; het geheel deed denken aan een schoolgebouw uit de jaren zeventig. Maar Søren vond dat de met kogelvrije platen dichtgetimmerde, hoge negentiende-eeuwse ramen aan de straatkant de sfeer een beetje verpestten en dat de koffiekamer, die ook dienstdeed als identificatieruimte, het predicaat ‘gezellig’ niet had verdiend.


  ‘Hij praat nauwelijks Engels,’ zei de rechercheur. Hij wees discreet naar de jongeman die ongeduldig met zijn vingers op zijn spijkerbroek trommelde. ‘De andere, met wie we ondanks alles wel konden communiceren, is van de aardbodem verdwenen.’


  ‘De andere?’ vroeg Søren. Hij had nog niets gehoord over een tweede agent.


  ‘Ja, ze waren met zijn tweeën. Ze kwamen praten met de ontsnapte – nou ja, toen was ze natuurlijk nog niet ontsnapt, maar…’


  ‘Jullie zijn dus zowel een gevangene als een buitenlandse politieagent kwijt?’ Søren deed expres nogal koeltjes. Hij wist dat de beveiliging rondom het gevangenentransport nogal wat gaten vertoonde, tenzij er sprake was van een zogenaamde ‘negatief sterke’ gevangene. Mocht een van de meer rustige gevangenen ervandoor gaan, dan was dat gewoonlijk geen ramp. Vaak meldden die zich weer als ze hetgeen zo belangrijk voor hen was hadden geregeld en in andere gevallen kon de politie ze dezelfde dag doodleuk oppikken bij een vriendinnetje dat erg werd gemist, of een moeder die haar verjaardag vierde. Het systeem telde dertig dagen bij de straf op en de privileges werden ingetrokken en dat was dan weer dat.


  Maar dit was een ander verhaal. Natasha Dmitrenko had haar verloofde niet gemist – ze had al een keer geprobeerd hem te vermoorden en nu was hij dus echt dood. Søren maakte zich bovendien ongerust over het feit dat een lid van de nogal beruchte Oekraïense militsiya zonder toezicht door Kopenhagen zwierf.


  De rechercheur schoot in de verdediging.


  ‘We kunnen buitenlandse collega’s toch niet in de cel smijten,’ zei hij. ‘Hij was aardig kwaad toen hij hoorde dat ze ervandoor was gegaan en ineens was hij gewoon verdwenen.’


  Søren bekeek de Oekraïense politieagent die ze tenminste in de gaten hadden gehouden. Hij had kort, bruin haar, zijn gezicht was breder dan het doorsnee Scandinavische hoofd. De wippende hakken en trommelende vingers maakten een rusteloze, gespannen indruk. Een donkere stropdas en een wit overhemd gaven zijn uiterlijk een iets formelere uitstraling. Er hing een oubollige, suède jas over de leuning van zijn stoel. Hij was een jaar of dertig, schatte Søren, jong maar wel droog achter de oren.


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Symon Babko. Politie-inspecteur bij een of andere onderafdeling van de recherche.’


  Søren knikte, maar vertelde de jonge rechercheur niet dat die ‘onderafdeling’ veel groter was dan de complete Deense politiemacht bij elkaar.


  Al hadden ze niet hardop gepraat, de Oekraïense politieagent had kennelijk zijn naam opgevangen in de achtergrondruis van geklets en stoelen die achteruit werden geschoven. Hij tilde zijn hoofd op – het viel Søren op dat zijn kin een oorlogszuchtige besluitvaardigheid uitstraalde – en keek recht naar Søren.


  ‘Dobry den,’ zei Søren, die hem een hand gaf. ‘Søren Kirkegård, PET.’


  ‘Hello,’ antwoordde Babko.


  Zijn ongewoon grote handen, die er bijna wanstaltig uitzagen in vergelijking met zijn relatief magere, knokige polsen, vielen Søren gelijk op. Alsof er een veel te smalle steel aan de spade bevestigd zat.


  ‘Het spijt me, ik spreek alleen Russisch, geen Oekraïens,’ zei Søren.


  Babko moest lachen. Het was een lach die nog het meest leek op een geweldige vulkaanuitbarsting; hij begon in zijn magere middenrif, bewoog verder door zijn lichaam tot zijn schouders ervan schudden, om uiteindelijk met zo’n kracht door het kantinelandschap te daveren, dat de gesprekken om hen heen verstomden.


  ‘Mijn vriend,’ zei hij nahikkend. ‘Als je bijna vierentwintig uur op een stoel gezeten hebt zonder meer te kunnen zeggen dan Hello, Thank you en Where’s the toilet, dan valt het verschil tussen Oekraïens en Russisch je ineens niet zo veel meer op. We kunnen elkaar ongetwijfeld verstaan.’


  


  Ze gingen naar een werkkamer op de tweede verdieping met uitzicht op de parkeerplaats.


  ‘Op de parkeerplaats is het gebeurd,’ zei Symon Babko wijzend. ‘Daar ging ze ervandoor.’


  ‘Natasha Dmitrenko?’


  ‘Die eigenlijk Natasha Doroshenko heet,’ zei Babko. Hij schoof een flink gehavend dossier naar Søren toe. ‘In 2007 werd ze verhoord in verband met de moord op haar echtgenoot, Pavel Doroshenko. Direct na het verhoor is ze verdwenen en daarom hebben we een aanhoudingsbevel ingediend.’


  Søren deed de map open. Natasha Doroshenko leek op de foto die aan de eerste pagina van het aanhoudingsbevel gehecht zat, op een bange tiener. Het schoot hem te binnen dat ze dat natuurlijk ook was, nu hij terugdacht aan de foto’s die in haar Deense dossier zaten, dat hij had kunnen inzien. Hij probeerde de papieren van Babko vluchtig door te lezen, maar moest algauw concluderen dat zijn talenkennis niet voldoende was. De verschillen tussen Oekraïens en Russisch speelden hem parten, op dezelfde manier als Noors of Zweeds hem dwongen langzamer te lezen. Het zou even tijd kosten om zich in de zaak in te lezen en op dit moment was het belangrijker om de man die tegenover hem zat beter te leren kennen.


  ‘Vertel,’ zei hij.


  ‘In Oekraïne wordt ze nog steeds gezocht in verband met de moord. Niet veroordeeld, nog niet. Maar gezocht. Dus toen we erachter kwamen dat ze in Denemarken was opgedoken, wekte dat natuurlijk onze interesse.’


  Søren knikte.


  ‘Viel deze moordzaak onder GUBOZ?’ vroeg hij nonchalant.


  ‘In het begin leek het een eenvoudige moord, die de recherche kon afhandelen. Ik ben er pas een week geleden bij betrokken geraakt, toen het aanhoudingsbevel werd ingediend.’ Babko keek Søren aan met een eigenaardige, onderzoekende blik. Er zat iets tussen de regels, voelde Søren, maar hij wist niet zeker of hij het kon lezen.


  ‘Dus jullie hebben een aanhoudingsbevel voor haar ingediend?’ vroeg hij.


  ‘Inderdaad. Maar voordat dat goed en wel in gang was gezet, had kolonel Savchuk een afspraak voor een verhoor geregeld. De Deense overheid wilde kennelijk erg graag meewerken.’


  Weer die onderzoekende blik. Søren baalde ervan, want hij miste overduidelijk iets, maar hij wist instinctief dat het onverstandig was om er rechtstreeks naar te vragen.


  ‘Savchuk is uw Engelssprekende collega, mag ik aannemen?’


  ‘Dat klopt. Kolonel Joeri Savchuk.’


  Dat was een hint die Søren begreep. Babko attendeerde hem erop dat Savchuk een hogere rang had dan hij en dat hij daardoor nu in de problemen zat. Hij kon officieel een meerdere niet bekritiseren, zelfs nu Savchuk er kennelijk vandoor was gegaan zonder zo beleefd te zijn zijn gastheren van de reden hiervoor op de hoogte te stellen.


  ‘Waar is kolonel Savchuk?’ vroeg Søren.


  ‘Hij onderzoekt vermoedelijk de verdwijning van Natasha Doroshenko,’ zei Babko behoedzaam.


  ‘Op Deense bodem?’


  ‘Ik neem aan dat hij dit doet na afspraken met de betreffende instanties.’ Het was duidelijk dat als dit niet het geval was, Babko er niet verantwoordelijk voor was.


  Voor zover Søren wist, waren er op dit punt geen afspraken gemaakt en hij betwijfelde of de ‘betreffende instanties’ zo mild zouden oordelen over een blijkbaar ongeautoriseerde freelanceklus van de Oekraïense politie. Maar hij zei er niets van.


  ‘De moord op Pavel Doroshenko,’ zei hij.


  ‘Op 23 september 2007 werd Pavel Doroshenko in zijn auto gevonden in de buurt van het Didorovka-meer. Hij was toen al een tijdje dood. Er werd aangenomen dat hij was vermoord, omdat een aantal verwondingen, de meeste aan zijn handen, in die richting wees. Later bleek dat hij aan een hartaanval was overleden, vermoedelijk als gevolg van pijn en shock.’


  ‘Is hij doodgeslagen?’


  ‘Ja en nee. Vier vingers van de linkerhand zijn verbrijzeld – bijzonder pijnlijk, maar onder normale omstandigheden niet levensgevaarlijk.’


  ‘Verbrijzeld? Hoe dan?’


  ‘Tussen het autoportier kapotgeslagen.’


  ‘Ik ga ervan uit dat het geen ongeluk kan zijn geweest?’


  ‘Dat leek ons niet. De deur is verscheidene malen dichtgegooid met zijn vingers ertussen. Normaal gezien binden ze een kabel of een dun stuk touw om de handpalm van het slachtoffer,’ Symon deed het voor onder zijn uitleg, ‘vervolgens wordt de hand in de juiste positie getrokken. Het slachtoffer is met de veiligheidsriem vastgemaakt, zodat hij geen kant op kan. Het verhaal gaat dat de beste tactiek is om de hand zo ver uit de auto te laten steken dat de deur de handpalm verbrijzelt in plaats van de vingers, maar het is erg lastig om niet je hand terug te trekken. Dat is een natuurlijke reactie.’


  Søren luisterde naar de nuchtere en bijna geroutineerde weergave van de martelmethode.


  ‘Dit gebeurt dus met andere woorden regelmatig? Dit soort geweld?’


  ‘Inderdaad. Het is een vrij normale straf voor mensen die te lange vingers hebben.’


  Søren keek weer naar de foto van de magere tiener Natasha Doroshenko.


  ‘Het lijkt er niet op dat het een… afstraffing is… die zijn vrouw kan hebben uitgevoerd.’


  ‘Niet in haar eentje, nee. Die eer valt ten deel aan een kruimeldief met de naam Bohdan Pahlaniuk. Hij heeft de fysieke kant van de zaak geregeld. Maar hij werd er volgens eigen zeggen voor betaald door de echtgenote, omdat ze erg ongelukkig was over het feit dat Doroshenko niet met zijn handen van andere vrouwen af kon blijven. Pahlaniuk zei dat het niet de bedoeling was dat Doroshenko zou sterven.’ Babko wees met een vierkante wijsvinger naar het dossier. ‘Bladzijde twee.’


  Søren bladerde door het dossier. En inderdaad – op bladzijde twee stond een bekentenis, ondertekend door Bohdan Pahlaniuk, gedateerd 16 november 2007.


  ‘Hoe is hij gepakt?’ vroeg hij.


  ‘Pahlaniuk werd gearresteerd op verdenking van het uitvoeren van een andere overval, een maand na de dood van Pavel Doroshenko. Tijdens het verhoor bekende hij dat hij betrokken was bij de zaak-Doroshenko. Maar er is een paar dagen na de moord al een opsporingsbevel voor haar uitgevaardigd.’


  ‘Waarom?’


  ‘De belangrijkste reden was natuurlijk dat ze een paar uur na het verhoor met haar dochter het land uit vluchtte. Maar er waren ook andere aanwijzingen. Ze gaf haar man niet als vermist op, al was hij al vier dagen spoorloos voor hij werd gevonden.’


  ‘Hoe lang waren ze getrouwd? Hoe was hun relatie?’


  ‘Ze zijn in 2000 getrouwd. Ze was nog maar zeventien, hij was behoorlijk wat ouder – ergens in de dertig.’


  ‘Twee keer zo oud als zij?’


  ‘Ja, maar dat is niet ongewoon. Ze komt uit een klein dorpje in de buurt van Kurakhovo in Donetsk Oblast. Niet de gezelligste plek om op te groeien. Sinds de kolenmijn beetje bij beetje werd gesloten, staat alles daar stil. Hele wijken zijn veranderd in een spookstad. Hij was journalist, woonde in een mooi appartement in Kiev – haar kans om naar de grote stad te gaan en een nieuw leven te beginnen.’


  ‘Weten jullie of er daadwerkelijk sprake was van “andere vrouwen”?’


  ‘Hij had in ieder geval de reputatie dat hij voor hun huwelijk een beetje een babolyub was. Dat soort gedrag houdt niet zomaar op omdat je toevallig een trouwakte hebt getekend.’


  Søren dacht even na. Op het eerste gezicht zat de zaak tegen Nina’s jonge weduwe goed in elkaar, maar toch… waren er een paar opvallende eigenaardigheden.


  ‘Klopt het dat kolonel Savchuk een man met een zekere status is?’ vroeg hij.


  Voor het eerst tijdens hun gesprek zat Babko helemaal stil. Zijn hak wipte niet langer, de vingers hielden op met tikken tegen het koffiekopje.


  ‘Dat is correct,’ zei hij. ‘In de SBU.’


  De SBU was de Oekraïense veiligheidsdienst. Geen club met een engelachtige reputatie.


  ‘Hij werkt dus niet voor GUBOZ.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom is hij zo geïnteresseerd in deze zaak?’ vroeg Søren. ‘Dit soort zaken wordt over het algemeen toch op een lager niveau afgehandeld?’


  Babko keek hem een tijdje aan zonder een spier te vertrekken.


  ‘Alweer correct,’ zei hij vervolgens.


  Hoe meer Søren over Savchuk wilde weten, hoe korter de antwoorden werden, dacht hij.


  ‘Heeft hij een telefoon bij zich?’


  ‘Waarschijnlijk.’


  Nu beperken de antwoorden zich al tot één woord, dacht Søren nuchter. Wat zou er volgen? Lettergrepen?


  ‘Heb je een nummer?’ Om het ijs tussen hen wat te breken, ging hij over van formeel op informeel taalgebruik. We zijn collega’s, probeerde hij daarmee aan te geven. Help me nou een beetje.


  Babko schudde zijn hoofd – een korte beweging.


  Het werd stil in het kantoor. Ze hoorden hoe het verkeer buiten in de Hambrosgade door de natte sneeuw langs het gebouw reed.


  ‘Je kunt dus geen contact met hem opnemen?’


  ‘Nee.’


  Babko speelde niet alleen een uitwedstrijd – de enige speler in zijn team was kennelijk eerder een tegenstander dan een teamgenoot. Søren kreeg bijna medelijden met hem, maar net niet helemaal. Één ding was wel duidelijk: Babko kon hem absoluut niet vertellen wat hij allemaal wist.


  De Oekraïense militie bestond niet uit gezellige jongens. Amnesty International publiceerde jaarlijks een waslijst aan martelpraktijken, machtsmisbruik en corruptie, en de Oekraïense ombudsman op dat gebied had geconcludeerd dat zeker driekwart van de opgepakte mensen in voorlopige hechtenis werd mishandeld. Kennelijk waren de verhoormethodes op veel plaatsen niet wezenlijk veranderd sinds de val van de Sovjet-Unie. Toen was een snelle bekentenis noodzakelijk omdat het vereiste quotum van tachtig procent voor het aantal opgeloste misdaden moest worden gehaald. Of de juiste verdachte was opgepakt, was van ondergeschikt belang, als de zaak maar snel afgehandeld kon worden.


  Was Babko iemand die geregeld verdachten met volle waterflessen sloeg of ze dwong dagenlang met handboeien om op een kleine stoel te blijven zitten? Zo zag hij er niet uit, maar wat waren de uiterlijke kenmerken van een beul?


  Oekraïne, 1934


  


  


  


  


  


  ‘Je moet je grote mond houden, begrepen! Het gaat niemand wat aan wat ik in mijn eigen huis doe, dus jou ook niet.’


  Grootvader sloeg zo hard op de tafel dat de warme thee over de rand van zijn mok klotste en in de grove nerven in het tafelblad liep. Oxana schrok, maar ze liet haar blik niet zakken. Integendeel, ze deed haar kin trots een stukje omhoog. Ze had die koppige glimlach op haar gezicht die ze normaal gesproken voor Olga bewaarde, als ze vond dat Olga iets ontzettend kinderachtigs had gedaan of gezegd.


  Maar grootvader was geen kind. Dat ze dat durfde. Hij was weliswaar klein en kromgebogen en hij bewoog zich langzaam en moeilijk voort, maar als hij sloeg, sloeg hij hard met een vuist in je gezicht. Inmiddels was hij dreigend overeind gekomen en steunde schommelend met zijn twee brede, verweerde handen op de tafel, terwijl hij woest naar Oxana staarde. De ranzige lucht van een ongewassen lichaam, geitenhuid en wodka hing als een wolk om hem heen.


  ‘Russische wodka is de vijand van het volk,’ zei Oxana. ‘We moeten tegen drank, schurken en religieuze apathie strijden.’


  ‘Hou je bek.’


  ‘Maar, grootvader,’ zei ze. Ze werd er toch wel door geraakt, want haar stem klonk nu schel. ‘Je hebt zelf gezien wat wodka met mensen doet. Als de mannen drinken, kunnen ze niet werken, ze maken ruzie en vermoorden elkaar. Drank is een kapitalistisch wapen dat de massa verdooft.’


  Grootvader had zijn waterige ogen tot spleetjes dichtgeknepen.


  ‘Kapitalistski, sotsialitski, kommunitski,’ bromde hij. Hij duwde zo hard tegen de tafel dat de mokken omvielen. Een viel kapot op de grond. ‘Die getikte lerares van jou giet je vol ongeluk. Blijf bij haar uit de buurt. Het verhaal gaat dat je vlug van begrip bent, dus voor jou moet het niet zo moeilijk zijn om dat in je oren te knopen.’


  Hij liep struikelend om de tafel heen en waggelde naar Oxana, die met de wodkafles in haar hand bij de oven stond. Ze was woedend. Het was niet alleen moeilijk om aan een fles wodka te komen, het kostte ook een flinke duit en dat geld had beter besteed kunnen worden. De vaste broodrantsoenen van de kolchoz waren lang niet genoeg en het brood en de boter op de vrije markt waren duur. Kolja had extra voeding nodig en moeder ook.


  Grootvader hief zijn hand en Olga, die op haar stoel bij de schoorsteen zat, dook instinctief in elkaar. Ze wachtte op het geluid van grootvaders hand die Oxana’s schedel raakte, maar in plaats daarvan verbrak moeders ijskoude stem de stilte.


  ‘Laat haar met rust.’


  Olga deed haar ogen open en zag moeder in de deuropening staan. Haar zware rok bewoog zachtjes in de wind. Het was al koud buiten. ’s Nachts vroor het en moeders gezicht en handen waren rood van de kou. Grootvader deed een paar stappen bij Oxana vandaan. Hij had de smerige wodkafles uit haar hand getrokken en keek dreigend van moeder naar Oxana, voor hij eindelijk naar buiten stommelde en de deur hard achter zich dichtsloeg. Olga ving een glimp van hem op door het vieze raam. Hij leek op een woedende, gewonde beer, vond Olga, toen hij wankelend over het kleine erf van de boerderij liep en in de richting van het dorp verdween.


  Moeder zuchtte gelaten en ging met kleine Kolja op schoot zitten. Er zat vandaag weer bijna niets in de aardewerken schaal die ze mee had genomen uit de stal. Ze had maar een bodempje melk van Zorya gekregen. Het kalf dat in het voorjaar was geboren, was al lang weg en de koe was geen wondermachine die melk kon produceren op aardappelschillen en stro alleen. Hoe hard je ook aan haar verschrompelde uier trok, er kwamen per keer niet meer dan een paar druppeltjes uit. Nu hield moeder de schaal tegen Kolja’s mond.


  ‘Drink, mijn jongen,’ neuriede ze. ‘Melk van Zorya voor jou.’


  Kolja wrong zich met een vertrokken gezicht in allerlei bochten en draaide zijn hoofd weg.


  ‘Drink nou, Kolja.’ Moeders stem werd scherp en ze drukte de schaal tegen Kolja’s lippen, waardoor hij met tegenzin het mondjevol melk opdronk. Vervolgens drukte hij zijn gezicht tegen moeders hals en deed zijn ogen dicht.


  ‘Waarom helpt hij ons niet?’ Oxana’s stem knalde als een zweep door de kamer. ‘Ik heb gehoord dat het de weduwe aan niets ontbreekt en wij zijn zijn kinderen. Jij bent zijn vrouw.’


  Moeder gaf geen antwoord. Ze staarde met halfgesloten ogen voor zich uit. Olga vond het niet prettig. Moeders nek, die altijd glad en bruin was geweest en naar kruiden uit de tuin had geroken, zag er nu rimpelig en uitgemergeld uit. Het vuil zat vastgekoekt op haar borst. Hier en daar was het vuil gebarsten en eraf gevallen en was doorzichtig roze huid zichtbaar. Olga wist dat het met vader te maken had, al begreep ze niet helemaal waarom moeder van de ene dag op de andere was opgehouden zich te wassen. Het was overduidelijk vaders schuld dat ze hier woonden in plaats van naast Jana in het huis in het dorp.


  Oxana zorgde ervoor dat Kolja werd gewassen en Olga maakte ’s ochtends moeder wakker zodat ze naar haar werk ging, maar aan het vastgekoekte vuil in moeders nek konden ze niets doen. Ze konden vader ook niet dwingen weer van moeder te gaan houden of vragen of ze weer bij hem in huis mochten komen wonen.


  Oxana vloekte zachtjes.


  ‘Het is een verdomde klootzak,’ snauwde ze. ‘Een verdomde klootzak.’


  Oxana draaide zich op haar hakken om en trok haar zware jas aan. Moeder reageerde niet. Het leek zelfs alsof ze het helemaal niet in de gaten had.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Olga.


  ‘Ik heb een afspraak met kameraad Semienova op school.’


  ‘Maar we zijn nog maar net thuis.’


  ‘Klopt.’ Oxana glimlachte zachtjes. ‘Maar we hebben het druk en kameraad Semienova heeft gezegd dat ik, Leda en Jegor in het schoollokaal mogen slapen als we klaar zijn met het schrijven van ons artikel. We gaan aardappels en spek eten en echte thee drinken die kameraad Semienova uit Leningrad heeft ontvangen.’


  ‘Maar als grootvader nu zegt…’


  ‘Grootvader is een oude dronkenlap. Hij begrijpt niet dat er een nieuwe tijd is aangebroken.’


  Olga keek naar moeder en Kolja, die als een stel onbeweeglijke zoutpilaren aan tafel zaten. Buiten was het al schemerig en als grootvader thuiskwam, had hij de wodkafles leeggedronken en zou hij moe, hongerig en in een slecht humeur zijn.


  ‘Mag ik met je mee?’


  Oxana keek haar verbaasd over haar schouder aan. Toen begon ze te lachen.


  ‘Dat gaat niet, Olga. Je weet toch dat Leda en Jegor al veertien zijn. Jij bent nog maar acht.’


  ‘Nou en?’ protesteerde Olga. ‘Jij bent nog maar tien.’


  ‘Dat is wat anders,’ zei Oxana verontwaardigd. ‘Kameraad Semienova zegt dat ik ondanks mijn leeftijd al goed begrijp waar het over gaat.’


  Olga voelde dat ze wanhopig werd. Een nacht zonder Oxana. Dat was nog nooit eerder voorgekomen. Nooit. En juist op een dag dat grootvader dol in de kop was en moeder voor zich uit zat te staren.


  ‘Mag het wel van moeder?’


  Oxana wierp een blik op de twee onbeweeglijke gedaanten bij de tafel.


  ‘Gebruik je ogen eens, Olga,’ zei ze fluisterend. ‘Moeder kan momenteel niet voor zichzelf zorgen. Ik moet sterk zijn, begrijp je wat ik bedoel?’


  Olga begreep er niets van, maar Oxana was kennelijk niet van plan het verder uit te leggen. Ze knoopte haar hoofddoek onder haar kin en keek vastberaden naar Olga.


  ‘Zorg ervoor dat het vuur in de oven blijft branden en doe de lamp niet aan voor het echt nodig is. We hebben bijna geen petroleum meer en het beetje dat we nog hebben brandt voor geen meter. Dat kunnen we beter gebruiken tegen de wandluizen.’


  Ze legde even haar hand op Olga’s schouder.


  ‘Vertrouw op mij, Olga.’


  Oxana deed de deur open en liep de najaarsschemering in.


  Olga keek haar na terwijl ze door de modder strompelde en in dezelfde richting verdween als grootvader. Vervolgens ging ze op haar hurken zitten om de scherven op te ruimen.


  


  


  


  


  


  


  ‘Je moet met Heide praten,’ had Søren te horen gekregen. ‘Zij is nog op de plaats delict.’


  Michael Vestergaard was een paar honderd meter van zijn huis in Hørsholm gevonden. Niet dat Søren er iets op tegen had om daarheen te rijden, integendeel zelfs. Als hij zich met het onderzoek ging bemoeien, kon hij het net zo goed fatsoenlijk doen. Hij had alleen weinig trek om Babko op sleeptouw te nemen zolang hij niet wist aan wie de GUBOZ-man verslag uitbracht. Want de verdwenen kolonel Savchuk was nog niet gesignaleerd. Aan de andere kant was de mogelijkheid dat deze moord vergelijkbaar was met die op Pavel Doroshenko iets wat hij met Mona Heide moest bespreken. Wat dat betreft kon hij Babko’s hulp goed gebruiken.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg de Oekraïner toen Søren hem vroeg met hem mee te komen.


  ‘We gaan met een van mijn collega’s praten.’


  Babko keek alsof hij dat een ontoereikend antwoord vond, maar hij zei verder niets meer. In ieder geval niet voor ze op de parkeerplaats in de Hambrosgade stonden en Søren het portier van zijn auto opendeed.


  ‘Is dát jouw auto?’ vroeg de Oekraïner.


  ‘Ja,’ antwoordde Søren.


  Babko barstte schaamteloos in hard lachen uit. Søren bekeek de lichtblauwe Hyundai en snapte niet wat daar zo grappig aan was.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  Babko schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, mijn vriend. Het is een leuke, kleine auto. Niets aan de hand.’


  Søren zuchtte. In theorie spraken ze misschien dezelfde taal, of in ieder geval twee talen die tot dezelfde taalfamilie behoorden. Maar er viel nog een flinke brug te slaan voor ze elkaar daadwerkelijk begrepen.


  ‘Stap in,’ zei hij. ‘We gaan naar Hørsholm.’


  


  De kou liet zich niet tegenhouden door Sørens North Face-jack, dat ontworpen was ‘in samenwerking met bergbeklimmers’, en drong dwars door de gesealde naden heen. De zon, die eerder op de dag nog voor een beetje warmte had gezorgd, was inmiddels verdwenen achter een donkergrijs wolkendek en er stond een ijskoude wind. Het zou binnenkort wel weer gaan sneeuwen.


  Tundravænget. Wat toepasselijk. Zelfs Babko, die vermoedelijk aan dit soort temperaturen gewend was, vloekte en dook diep weg in zijn suède jas. Hij haalde een kleine, ronde gebreide pet uit zijn zak en trok die tot over zijn oren.


  Søren had verwacht dat het een stille weg in een dure buitenwijk zou zijn, maar dat was niet zo. Ze waren weliswaar langs een aantal dicht op elkaar gebouwde, lage woningen gereden voor de gps hen naar dit smalle weggetje dirigeerde, maar dit deel van Tundravænget was niet meer dan een karrenspoor, met aan de ene kant een ondergesneeuwd moeras en bos en aan de andere kant een glooiende golfbaan in winterslaap. Het was hier verbazingwekkend verlaten, als je bedacht dat het op slechts een half uur van het centrum van Kopenhagen lag.


  Het huis van Vestergaard bleek een uit de kluiten gewassen versie van een rijtjeshuis in witte baksteen te zijn, met overdekte terrassen en brede, glanzende ramen. Er stond een aantal politieauto’s op de oprit, onder andere een zogenaamde commandobus. Die leek meer op een oude verhuiswagen dan op een bus, dacht Søren, ondanks de oranje streep met POLITIE erop. Hij liet zijn ID zien aan een verkleumde geüniformeerde agent die bij de versperring stond, waarna hij door mocht lopen. Hij klopte op de deur van de bus.


  ‘Ik heb een afspraak met Mona Heide,’ zei hij toen een jonge kerel in een zwart winterjack opendeed.


  ‘Ze is nog op de plaats delict,’ zei de Winterjas. ‘Jullie kunnen maar beter hier op haar wachten. Kom binnen.’


  Søren knikte. Hij was ontzettend nieuwsgierig, maar hij wist uit ervaring ook dat de agenten die bezig waren met het moordonderzoek onwelkome gasten die op de plaats delict rondbanjerden niet met open armen zouden ontvangen. Hij klauterde het trappetje op en stelde Babko in het Engels voor.


  ‘Pleased to meet you,’ zei de Winterjas. ‘Asger Veng, Politie Noord-Seeland.’


  Het interieur van de commandobus leek nog het meest op een bouwkeet. De ene kant was ingericht als een soort miniatuurkantine, met een eettafeltje en een piepkleine keuken; de andere kant moest het kantoor en commandocentrum voorstellen. Tussen de twee afdelingen was een nog minimalistischer toilet geplaatst. Van de nieuwste technologische snufjes was hier geen sprake en het comfort liet ook te wensen over, maar het was er tenminste niet koud en bovendien stond er naast de gootsteen een uit de kluiten gewassen koffiezetapparaat te borrelen.


  ‘Koffie?’ vroeg Veng, die zijn blik had gevolgd. ‘De gerechtsarts is bijna klaar met het onderzoek, dus het zal niet lang meer duren.’


  ‘Waar hebben ze hem precies gevonden?’ vroeg Søren.


  ‘In de struiken, een paar honderd meter van de golfbaan. Hij zat in zijn eigen Mercedes, met de riem en alles nog om, maar op de passagiersstoel.’


  ‘Dan zal hij wel niet gereden hebben.’


  ‘Nee. Het enige doel van de rit was om een eindje bij het huis vandaan te komen. Je kunt niet eens spreken van een echte weg, het is eerder een karrenspoor voor werkverkeer en dat soort dingen. In die modder kom je haast niet vooruit, dus ik ben benieuwd hoe ze dat oplossen.’


  ‘Wie heeft hem gevonden?’


  ‘Een buurvrouw. Ze was de hond aan het uitlaten. Lang leve de hondenbezitters. Als zij er niet waren, zouden veel stoffelijke overschotten nooit worden gevonden.’


  Veng schonk in witte plastic bekers koffie voor zichzelf en zijn twee gasten in en gebaarde in de richting van een paar klapstoelen bij de eettafel.


  ‘Ga zitten.’


  Ze zaten nog maar net toen ze hoorden dat er iemand aankwam.


  ‘Daar is ze,’ zei Veng een beetje onnodig toen de deur openging en iets wat leek op een slanke, lenige teletubbie de wagen binnenbanjerde. Hoofdinspecteur Mona Heide trok met een ongeduldig gebaar de capuchon van haar overall van haar hoofd en er kwamen een asblond, kort kapsel en een paar onopvallende gouden oorbellen tevoorschijn.


  ‘Heide,’ zei ze terwijl ze hun een hand gaf. Geen voornaam, geen enkele vorm van collegialiteit. Ze kwam gezaghebbend en zakelijk over, wat op geen enkele wijze teniet werd gedaan door de gouden oorbellen en de vrij opzichtige make-up.


  ‘Kirkegård,’ zei hij automatisch al even formeel.


  ‘Wat aardig van je om je weekend voor ons op te offeren.’ Ze vroeg hem niet gelijk waarom, maar het was duidelijk dat ze het zich afvroeg.


  ‘Kleine moeite,’ zei hij slechts, waarmee hij de onuitgesproken vraag negeerde.


  ‘We zijn in ieder geval blij met de hulp.’ Ze knikte kort naar Babko, die beleefd terugknikte, zij het wat terughoudend. Hij wist nog steeds niet waarom ze hier waren.


  ‘Ik heb begrepen dat jullie ons op weg kunnen helpen met de Oekraïense connectie?’ ging Heide verder.


  ‘Vermoedelijk wel,’ antwoordde Søren. ‘Ik ga ervan uit dat jullie al weten dat politie-inspecteur Babko en zijn collega, kolonel Savchuk, hier zijn vanwege een moord die in 2007 in Oekraïne is gepleegd?’


  ‘Ja. De echtgenoot van Natasha Doroshenko. We zijn uiteraard erg geïnteresseerd in details uit die zaak.’


  ‘Is zij jullie hoofdverdachte?’


  ‘Laten we zeggen dat we het waarschijnlijk achten dat zij hierbij betrokken is.’


  ‘Meer dan één dader?’ gokte hij.


  Ze gaf niet gelijk antwoord. Hij voelde dat ze niet bereid was anderen in vertrouwen te nemen die niet tot haar kleine, goed op elkaar ingespeelde groep behoorden. Ze had geen zin moordtheorieën met hem te bespreken.


  Hij wachtte af, zonder aan te dringen.


  ‘We vermoeden dat hij is vermoord waar wij hem hebben gevonden,’ zei ze uiteindelijk, ‘en dat er in ieder geval twee mensen op de plaat delict aanwezig waren. Een man en een vrouw.’ Het leek of deze mededeling haar innerlijke voor- en tegendiscussie had beslecht, want ze gaf hem zonder aarzelen de rest van het verhaal.


  ‘Michael Vestergaard is vanmorgen om kwart over acht gevonden door zijn buurvrouw Anna Olesen. Ze liet haar hond uit. Ze belde ons vanaf de plaats delict en bleef daar tot de eerste agent was gearriveerd. Nogal kranig voor een vrouw van in de tachtig moet ik zeggen. De gerechtsarts schat dat de dood gisteravond ergens tussen acht en elf uur is ingetreden, maar hij houdt een slag om de arm vanwege de kou. Het was lastig te bepalen wat rigor mortis en wat gewoon diepbevroren is, en over de lijkkleur valt ook weinig zinnigs te zeggen.’


  ‘De buurvrouw wist zeker dat hij dood was?’


  ‘Ja. Zijn keel was doorgesneden. Dan is de discussie snel gesloten.’


  ‘Had hij nog andere wonden dan die op zijn keel?’ vroeg Søren.


  ‘Ja. Hij is flink in het gezicht geslagen en hij heeft een paar gebroken vingers – een stuk of zeven, acht; dat kunnen we pas met zekerheid zeggen als we röntgenfoto’s hebben laten maken.’


  ‘Heb je ook foto’s die inspecteur Babko mag bekijken?’


  ‘Nog niet. Hoezo?’


  ‘Pavel Doroshenko had vier gebroken vingers. Op het eerste gezicht lijkt er dus een verband tussen beide zaken te zijn. Wellicht heeft Vestergaards moordenaar dezelfde methode gebruikt.’


  Weer een denkpauze. Vervolgens ging ze abrupt staan. Ze maakte een van de stalen kasten aan de lange zijde van de bus open. Ze smeet twee overalls die in knisperend plastic verpakt zaten op tafel.


  ‘Hier,’ zei ze. ‘Jullie kunnen hem bekijken in de lijkwagen. Ze komen er zo aan.’


  


  Als je een dode persoon in een lijkwagen gaat bekijken, ga je ervan uit dat die persoon ligt. In Michael Vestergaards geval was dat niet zo.


  ‘We konden hem niet uit de stoel verwijderen zonder hem flink te beschadigen,’ zei de gerechtsarts verontschuldigend tegen Heide. ‘Het was het eenvoudigst om de stoel los te schroeven en alles in zijn geheel mee te nemen.’


  Michael Vestergaard zat rechtop in de passagiersstoel die achter in een witte Ford Transit stond. Het had de nacht daarvoor zestien graden gevroren en dat was te zien. Vestergaards oorspronkelijk witte Hugo Boss-overhemd zat als een donker, ijzig harnas om zijn lichaam, een maliënkolder van roodbruin bevroren bloed. Het hoofd hing scheef en het onderste deel van de wang zat vastgevroren aan zijn schouder. Zijn goed geknipte haar was wit van de rijp.


  ‘Is hij niet abnormaal… bevroren?’ vroeg Søren. ‘Ik weet dat bloed kan bevriezen, maar…’


  ‘Bloed, uitwerpselen en ander lichaamsvocht. Maar het lijkt er bovendien op dat ze water over hem heen hebben gegooid,’ zei Heide. ‘Vermoedelijk om hem bij bewustzijn te brengen, of als een op zichzelf staande vorm van mishandeling. Ze zijn niet zachtzinnig met hem omgegaan.’


  Søren kreeg ineens een flashback naar een krijgsgevangenenoefening uit zijn prille jeugd. De plotselinge onderkoeling, de paniekreactie omdat je het gevoel hebt dat je verdrinkt nu je water inademt in plaats van lucht. Het was niet zo wreed en systematisch als waterboarding, maar in de juiste, of misschien eerder verkeerde, handen was een eenvoudige emmer water een zeer effectief martelinstrument. In deze kou kon het ook als moordwapen worden ingezet, maar Vestergaard was niet lang genoeg in leven gebleven om daaraan te sterven.


  ‘Zijn handen?’ vroeg Søren. ‘Mag inspecteur Babko die bestuderen?’


  ‘Be my guest,’ zei Heide.


  Babko begreep de ironische, Engelse uitdrukking kennelijk, want hij klom met Søren in de lijkwagen.


  Het stijf bevroren lichaam hing voorover, wat in tegenspraak was met het achteroverhellende hoofd, waardoor het leek alsof Vestergaard in zijn laatste ogenblikken twee tegengestelde bewegingen had gemaakt. Søren begon in gedachten de volgorde van de gebeurtenissen spontaan af te spelen. Hij zag voor zich hoe Vestergaard instinctief vooroverboog en zijn mishandelde handen tegen zijn buik legde. Vervolgens werd hij bij zijn haar gegrepen, het hoofd werd met een ruk achterovergetrokken en het mes sneed dwars door pezen, aderen en het strottenhoofd. Een half jaar geleden was het Natasha niet gelukt, maar nu was de daad in één vloeiende beweging uitgevoerd.


  ‘De handen,’ zei hij in het Russisch tegen Babko. ‘Zijn dit dezelfde soorten verwondingen als bij Pavel Doroshenko?’


  Beide handen waren opgezwollen, blauwzwart en bloederig, en vooral aan de vingers van de linkerhand was goed te zien dat ze waren gebroken. De kou en de lijkstijfheid hadden ervoor gezorgd dat de gewonde vingers waren vastgevroren in een houding die de indruk gaf dat het niet om een mensenhand ging, eerder om een ongewerveld zeedier – een vleeskleurige zeester bijvoorbeeld of dood koraal. De bovenste kootjes van de pink en de ringvinger waren volledig uit de kom. De complete vingertop van de middelvinger ontbrak en ze zagen het bot door de huid heen.


  Babko duwde voorzichtig de bevroren manchet van Vestergaards overhemd opzij met zijn plastic handschoen, zodat hij de hand beter kon bekijken.


  ‘Daar,’ zei hij. ‘Je kunt de afdruk goed zien.’


  Er zat een diepe, vieze snee net onder het boord van de manchet. Dunner dan een stuk touw, dacht Søren. Misschien was het afkomstig van een kabel of een staaldraad of iets dergelijks.


  ‘Method is same,’ zei Babko in het Engels zodat Heide en de technici hem ook konden verstaan. ‘Same, Doroshenko.’


  ‘Afstraffing of verhoor,’ vroeg Søren, eerst in het Russisch en vervolgens in het Deens.


  Heide hield haar hoofd scheef terwijl ze over de vraag nadacht.


  ‘Dat moet zeker pijnlijk zijn geweest,’ zei ze. ‘Als het bedoeld was om een bekentenis af te dwingen, dan kon hij of meer hebben dan ze hadden verwacht – of hij kon ze niet geven wat ze wilden hebben, omdat hij het niet had of niet wist.’


  ‘Arme man,’ zei de technicus.


  Søren zei niets. Hij bestudeerde de gewonde vingers nog een keer. Hij had de verslagen van de Deense rechtszaak tegen Natasha gelezen, onder andere de gedetailleerde verklaring van de arts die beschreef wat Vestergaard zijn toenmalige verloofde had aangedaan. Misschien liep er iemand rond die vond dat hij nu zijn verdiende loon had gekregen.


  


  


  


  


  


  


  ‘Alles goed?’


  Magnus leunde tegen de deurpost met een koffiemok in zijn ene hand en een stukgelezen exemplaar van het Bil-Magasinet in zijn andere. De lijnen in zijn goedmoedige hondengezicht waren blijvertjes geworden, dacht Nina. Zorgrimpels – zo heette het toch?


  ‘Ja, hoor,’ zei ze terwijl ze probeerde de machine zover te krijgen dat er poederkoffie met poedermelk uit kwam. ‘Rina heeft een banaan gegeten en we zijn nu bezig met een broodje kaas.’


  ‘Wat is dat voor verhaal over haar vader?’


  ‘Ze heeft er niet veel meer over gezegd en ik heb niet aangedrongen. Maar het klopt kennelijk wel. Ik heb een van de leden van de Mondeo-brigade gevraagd. Hij kreeg nota bene een kleur en gaf toe dat ze het erover hadden gehad in Rina’s bijzijn. Ze dachten dat ze geen Deens kon verstaan. Waar zaten ze met hun hoofd? Ze woont verdomme al meer dan twee jaar in dit land.’


  ‘Ze doet immers geen mond open,’ zei Magnus. ‘Ze kan je makkelijk voor de gek houden. Die jongens vallen best mee.’


  ‘Jij ziet het goede in iedereen,’ zei ze.


  ‘Nee,’ zei hij grijnzend. ‘Alleen bij degenen die het verdienen.’ Hij haalde met een ondeugende blik in zijn ogen naar haar uit met het autoblad. Hij leek wel een uit de kluiten gewassen veulen uit een brouwerspaardenras, met enorm knokige knieën en een stomp staartje. Waar kwam de speelse levensvreugde vandaan?


  Van seks, natuurlijk. Zou dat nou gebeuren met mannen als ze een beetje seks hadden gehad, al was het niet direct fantastische seks? Nu het erop leek dat Rina’s lichamelijke crisis achter de rug was, straalde hij een zichtbaar welbevinden uit, dat als een soort warmteveld om hem heen hing. Waarom voelde zij zich niet zo? Waarom was het voor haar nooit zo? Je tevreden en herboren voelen na zoiets eenvoudigs als een warme douche.


  De telefoon in haar broekzak trilde. Ze nam op met een kleine, verontschuldigende grijns in de richting van Magnus.


  Het was Søren Kirkegård. De PET-man die geen idioot was. Ze voelde haar maag omkeren, een soort angstreactie. Waarom had ze eigenlijk hem gebeld? Hij was immers van de PET. Geen hulplijn in een quizshow. En al helemáál geen vriend.


  ‘Ik wil je even bijpraten,’ zei hij. ‘Mag ik je misschien ook een paar vragen stellen?’


  Ze kon moeilijk nee zeggen. Ze had hem immers zelf gebeld.


  ‘Ja. Goed.’


  ‘Mooi. Hoe lang ken je Natasha al?’


  ‘Sinds ze voor het eerst naar het centrum kwam. Dat moet ergens in… tjonge, ik kan het me niet meer precies herinneren. Oktober of november 2007.’


  ‘Hou zou je jouw relatie met haar willen beschrijven?’


  Daar moest Nina even over nadenken.


  ‘We hadden het meestal over Rina,’ zei ze terwijl ze met een wit roerstaafje in het plastic bekertje roerde. Het water in de koffieautomaat werd nooit goed warm en het melkpoeder dreef in kleine, geelwitte klontjes aan de oppervlakte. ‘Ze had destijds al astma en… een aantal psychische problemen. Nachtmerries. Angstaanvallen. Dat is op zich niet zo ongewoon bij de kinderen die hier verblijven, maar… nou ja, we probeerden haar zo goed mogelijk te begeleiden.’


  ‘Ik heb begrepen dat Natasha jou heeft gebeld nadat ze had geprobeerd haar verloofde te vermoorden?’


  ‘Hoe weet je dat?’ De vijandige, argwanende woorden floepten eruit voor ze er erg in had. Hij gaf niet direct antwoord, maar dat hoefde ook niet. Hij had vast een flinke stapel rapporten op zijn bureau liggen. Waarom had ze nou juist hém gebeld?


  Omdat je hulp nodig had.


  Haar blik viel op de wandklok boven het serveerluik van de keuken. 18.20 uur. Morten en de kinderen zaten vermoedelijk aan het avondeten. Geen pizza of met het bord op schoot; Morten zorgde voor veel groente en trage koolhydraten, in ieder geval als het om Ida of Anton ging. Ze sloot even haar ogen zodat ze de cijfers niet kon zien. Ze wist dat haar klokkijken meer dan een onhebbelijke gewoonte was. Een lichte vorm van OCD, zogezegd. Niet helemaal zoals die arme zielen die hun handen tot bloedens toe wasten omdat ze smetvrees hadden, maar… ze moest het onder controle zien te krijgen.


  Ze zag hoe de grote wijzer zich naar 18.21 uur bewoog. Morgen was het carnavalsfeest op de NSO. Ze zou Anton weer zien en misschien zelfs Ida als het tenminste niet beneden de waardigheid van een veertienjarige was om aan dat soort dingen mee te doen.


  ‘Ik probeer alles voor mezelf op een rijtje te zetten,’ zei Søren de PET-man aan de andere kant van de lijn. ‘Jij hebt de alarmcentrale gebeld, maar je bent er zelf ook heen gegaan?’


  ‘Klopt. Ik was er niet gerust op… soms krijgen mensen last van flashbacks. Of beginnen ze te hallucineren. Natasha kwam nogal onsamenhangend over aan de telefoon, ik kon niet inschatten hoe ernstig de situatie was.’


  ‘Dus je bent bijna tegelijk met het ambulancepersoneel aangekomen?’


  ‘Inderdaad.’


  Het leek of ze opeens terug in de tijd reisde. De zomerwarmte die eerder in augustus dan september thuishoorde, de donkere heggen, het huis met de deur wagenwijd open en alle lichten aan. De politie was er nog niet, alleen de ambulance, die met de deuren open op de oprit stond. Het personeel was al in de weer met de brancard en ze hoorde de klootzak hees schreeuwen.


  ‘Ze ging me met een mes te lijf! Ze ging me verdomme met een mes te lijf!’


  Natasha zat midden op het grasveld met haar magere, blote benen tegen haar borst gedrukt naar de maan te kijken, alsof het gedoe om haar heen haar niet aanging. Ze keek nauwelijks naar Nina, zelfs niet toen Nina haar op de schouder tikte om te vragen of alles oké was.


  ‘Take care of her,’ zei ze alleen maar. Ze hoefde niet eens uit te leggen wie ze bedoelde. ‘You take care.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Bij de buurvrouw. Buurvrouw Anna. Nice lady. She is safe there.’


  Dat werd later tegen haar gebruikt in de rechtszaak – dat ze er alles aan had gedaan om ervoor te zorgen dat Rina die avond niet thuis was. Een weloverwogen, goed voorbereid plan had de officier van justitie het genoemd.


  ‘Had jij het idee dat er anderen in het huis waren, of dat er anderen waren geweest? Naast Natasha en Michael Vestergaard?’


  Die vraag was Nina tijdens de ondraaglijk lange nasleep van het politieonderzoek en de rechtszaak nooit gesteld.


  ‘Nee. Ik ben er vrij zeker van dat ze alleen waren.’


  ‘Michael Vestergaard had geen andere verwondingen dan de wond aan zijn hals?’


  ‘Nee. Over wat voor verwondingen hebben we het?’


  ‘Op zijn handen bijvoorbeeld.’


  ‘Nee. Waarom zou hij?’


  ‘Soms hebben mensen afweerwonden,’ zei hij. ‘Als ze zich ergens tegen hebben verdedigd.’


  ‘Volgens mij was het voor hem een volslagen verrassing dat ze van zich af zou bijten,’ zei ze. Vermoedelijk wist hij heel goed dat er geen afweerwonden waren. Dat stond vast tussen alle andere zaken in het rapport. Waar was hij op uit?


  ‘Je kende in ieder geval Natasha zo goed dat ze jou belde,’ zei hij. ‘Waarom denk je dat ze dat heeft gedaan?’


  ‘Vanwege Rina. Ze wilde dat ik voor Rina zorgde.’


  ‘Heeft Natasha ooit gezegd waarom ze uit Oekraïne was gevlucht?’


  ‘Nee. We hadden het eigenlijk nooit over haar verleden. Ze klapte dicht als je het probeerde.’


  ‘Aha.’


  ‘Dat is niet ongebruikelijk, hoor,’ zei Nina beledigd. ‘Ik denk dat het voor minstens vijfenzeventig procent van de bewoners hier geldt.’


  Instinctief keek ze de halflege ruimte rond. Ergens halverwege de jaren negentig was een groot deel van de buitenwanden van de gangen in de barak vervangen door een enorme glaspartij, in een goedbedoelde poging de donkere, naar nicotine stinkende rookzones om te toveren tot lichte, vrij moderne verblijfsruimtes met groene planten en een fraai uitzicht. Het had tot gevolg dat veel bewoners helemaal geen gebruik meer maakten van de ruimtes, en als ze dat wel deden, kropen ze samen weg in de donkerste, beschutste hoek. Vooral degenen die met de constante dreiging van sluipschutters hadden geleefd, in Kosovo bijvoorbeeld. De grote ramen zaten er nog steeds. Ze hadden flink wat gekost.


  ‘Dat snap ik,’ zei de PET-man aan de andere kant van de lijn. ‘Maar je hebt er toch wel ideeën over?’


  ‘Alleen dat ze bang was. Dat ze bijna alles zou doen om niet teruggestuurd te worden. Ik wist niet eens dat Rina’s vader dood was.’


  ‘Nee, ik kan me voorstellen dat het een gevoelig onderwerp was.’


  ‘Heeft ze het echt gedaan?’ vroeg Nina. ‘Waarom dan? Was hij net zo’n klootzak als Vestergaard?’


  ‘Er wijst niets in die richting,’ zei Søren. ‘Ik bel je als ik meer weet. Pas goed op het meisje. De politie is nog steeds aanwezig, neem ik aan?’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Nina.


  ‘Goed. We houden contact.’


  Nina bleef nog een tijdje staan met haar telefoon in de ene hand en het roerstaafje van de koffie in de andere. Even bijpraten, had hij gezegd. Maar de enige die was ‘bijgepraat’ was hij. Ze had antwoord op zijn vragen gegeven zonder er zelf iets wijzer van te zijn geworden. Toch voelde ze zich merkwaardig opgelucht, net als die keer dat hij zei dat hij ‘zou kijken wat hij kon doen’. Ze gooide het roerstaafje in de prullenbak die naast de koffieautomaat stond, knikte kort naar Magnus en liep terug naar Rina’s kamer. Ze keek op haar horloge.


  18.27 uur.


  Dat was het vast. Bijna zeven minuten lang had ze het gevoel gehad dat ze niet alleen was.


  


  


  


  


  


  


  ‘De buurvrouw die hem heeft gevonden,’ zei Søren. ‘Vind je het erg als ik even met haar ga praten? Ze kende Natasha Doroshenko naar het schijnt redelijk goed.’


  Heide dacht even na.


  ‘Als je Veng meeneemt,’ zei ze. ‘En een bandrecorder. We hebben haar al even gesproken, maar we moeten haar uiteraard nog verhoren. Ze woont in de gele boerderij aan de andere kant van de heuvel.’


  Iemand had het pad sneeuwvrij gemaakt met een tractor, wat te zien was aan de brede, geribbelde bandensporen. Als je hier woonde, kon je waarschijnlijk niet gaan zitten wachten tot de gemeentelijke strooiwagen eens een keertje langskwam. Babko ging op de passagiersstoel zitten en Veng nam achterin plaats. Dapper worstelde de Hyundai zich over de heuvel naar ‘de gele boerderij’.


  Hier had ooit een herenboer gewoond, dacht Søren. Vier vleugels en een aantal bijgebouwen, geelgepleisterd en met zwartgeteerde balken. Op het woongedeelte en een van de vleugels zat een nieuw, rieten dak; de twee andere vleugels wachtten nog steeds op vervanging. Over de grootste gaten lag rood zeildoek en de ene gevel leek overeind te worden gehouden door een constructie van kippengaas en roestige, ijzeren stutten. In het huis blafte een hond agressief en Søren zag dat er een gordijntje aan de kant werd geschoven.


  Veng belde aan.


  ‘Daar zijn we weer, mevrouw Olesen,’ zei hij. ‘Brigadier Veng, weet u wel? Dit is inspecteur Kirkegård en een collega uit Oekraïne, inspecteur Babko.’


  De vrouw in de deuropening bekeek hen met een nietszeggende blik. De hond, een ouderwetse ruwharige retriever, die ze bij zijn halsband vasthield, probeerde zich los te rukken, maar ze hield hem goed in bedwang. Haar ogen gleden van de een naar de ander, een beetje op haar hoede, vond Søren, maar ze vormden dan ook een flinke invasiemacht.


  ‘Kom binnen,’ zei ze na een paar tellen. ‘Is het goed dat we in de keuken gaan zitten? Daar is het het warmst.’


  ‘Geen probleem,’ zei Søren.


  ‘Ik moet even… Maxi, in je mand!’ Ze duwde de hond naar de bijkeuken, waar die met tegenzin in de mand naast de verwarmingsketel ging liggen. ‘Deze kant op.’


  Vanwege de landelijke omgeving had Søren waarschijnlijk onbewust een keuken voor ogen die hem deed denken aan die van zijn ouders in Djursland – vinyl op de vloer, witte, gelamineerde kastjes vol krassen uit het midden van de jaren negentig, gelakte vurenhouten meubels uit de bouwmarkt. Maar dit was Hørsholm.


  De keuken was groot en licht – waarschijnlijk waren verschillende kamers samengevoegd – met grote glazen terrasdeuren die uitkeken op de besneeuwde tuin, een nieuwe parketvloer van rustieke eiken planken, witte muren en een op maat gemaakte keuken van het peperdure, handgemaakte soort. De ingebouwde steenkachel, die de keuken van de eetkamer scheidde, verspreidde een behaaglijke warmte.


  ‘Heerlijk,’ zuchtte brigadier Veng spontaan. Hij knoopte zijn winterjack open. ‘Wat fijn om even te kunnen ontdooien.’


  Babko glimlachte ook. ‘We hebben dit soort kachels ook in Oekraine,’ zei hij. ‘Op het platteland. Dat is het enige wat goed helpt tegen de kou.’


  Anne Olesen keek naar Babko. Haar blik was er niet minder waakzaam op geworden.


  ‘Wat zegt hij?’ vroeg ze.


  ‘Dat het een goede kachel is,’ vertaalde Søren. ‘Ze hebben die ook in Oekraïne.’


  ‘Dit is een Finse,’ zei ze. ‘De oude petroleumkachel heeft het bijna begeven, dus dit ding is niet alleen voor de sier.’


  Heide had gezegd dat ze in de tachtig was, maar ze bewoog zich voort als een veel jongere vrouw. Ze had haar haar waarschijnlijk geverfd, maar het was heel goed gedaan. Het had verschillende goudblonde nuances, zodat het resultaat er volkomen natuurlijk uitzag. Ze had een rode leesbril op haar voorhoofd geschoven waardoor het leek of de bril onderdeel van het kapsel uitmaakte. Een dikke, lichtbruine mohair trui hing losjes over een grijze, tweedachtige broek. Het viel Søren op dat ze bovendien op zwarte schoenen met hoge hakken liep en lichtrode lippenstift droeg. Haar wenkbrauwen waren discreet bijgetekend. Ze leek helemaal niet op een geschokte, bejaarde burger die net het stoffelijk overschot van haar buurman had gevonden.


  ‘Ik weet dat u al met de politie hebt gesproken,’ zei Søren, ‘maar we zullen u helaas nog wel een aantal keer moeten lastigvallen.’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dat had ik al begrepen.’


  ‘Woont u hier alleen?’


  ‘Sinds de dood van mijn echtgenoot, vier jaar geleden. Het is de bedoeling dat mijn dochter Kirsten met haar gezin in een van de vleugels komt wonen, als we de verbouwing ooit afkrijgen.’


  ‘Gisteravond was u dus alleen thuis?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik was er gisteravond niet. Ik was uitgenodigd voor een etentje bij vrienden en ben pas rond middernacht thuisgekomen.’


  Søren vroeg niet door naar de eetafspraak – dat werd zeker door Heides mensen gecontroleerd, als ze het al niet gedaan hadden.


  ‘Bent u toen langs het huis van Michael Vestergaard gekomen?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Ik kwam uit Kokkedal.’


  ‘Bent u onderweg iemand tegengekomen?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei was het rond middernacht. Het is hier niet zo druk als op de H.C. Andersens Boulevard in de spits. Maar er was wel iemand geweest – ik zag verse bandensporen in de pasgevallen sneeuw.’


  Søren keek even naar Veng, maar de brigadier schudde zijn hoofd.


  ‘Die waren verdwenen tegen de tijd dat wij kwamen,’ zei hij.


  ‘Dat doet Henrik,’ zei Anna Olesen. ‘Henrik Rasmussen. Hij zorgt voor de golfbaan. Groundkeeper of hoe ze het op zijn golfs ook mogen noemen.’ De waakzame blauwe ogen glommen ondeugend.


  ‘Wanneer hebt u Michael Vestergaard voor het laatst gezien?’


  ‘Nou ja, gezien en gezien… Ik heb zijn auto de afgelopen dagen een paar keer gezien, maar we hebben elkaar niet gesproken.’


  ‘Was dat ongebruikelijk?’


  ‘Niet echt. Vroeger hadden we vaker contact. Hij was best behulpzaam.’


  ‘Hebt u Natasha Doroshenko ook ontmoet in de tijd dat ze bij hem woonde?’


  Ze plukte een beetje aan haar mohair trui.


  ‘We spraken af en toe wat af. Haar dochtertje vond het leuk om te helpen met het voeren van de katten. We hadden het erover gehad dat ze een kitten zou krijgen, maar… ja. Dat is nooit wat geworden.’


  ‘Wat was uw indruk van haar?’


  ‘Mijn indruk? Het was een lief, jong ding. Veel te jong voor hem, maar in haar situatie kies je waarschijnlijk voor veiligheid. Ik dacht eigenlijk dat ze het heel goed hadden samen, tot… ja.’


  Ze onderbrak zichzelf op dezelfde manier. ‘Ik had in ieder geval geen idee dat het er zó erg aan toeging.’


  ‘Ik heb begrepen dat u uw hond uitliet toen u Vestergaard levenloos aantrof?’


  Ze klemde haar lichtrode lippen op elkaar.


  ‘Het is eerder andersom. Of beter gezegd; ik had haar naar buiten gelaten toen ik opstond, maar ze kwam niet terug. Dat gebeurt af en toe. Ze gaat niet zwerven, niet echt, maar soms gaat ze ervandoor als je haar niet vaak genoeg uitlaat. Toen mijn echtgenoot nog leefde, kwam het niet bij haar op om een poot buiten de tuin of het erf te zetten, maar hij ging ook met haar jagen. Toen ze na een uur nog niet terug was, besefte ik dat ik mijn laarzen aan moest trekken om haar te gaan zoeken. En toen hoorde ik haar.’


  ‘Ze blafte?’


  ‘Inderdaad. Ze zat naast de auto – die van Michael dus – en blafte alsof hij een vos was die in een hol verstopt zat. Ik zag algauw dat… ja. Ik heb gelijk de politie gebeld.’


  ‘En u bent op de plaats delict gebleven, heb ik begrepen?’


  ‘Is dat niet zoals het hoort?’


  ‘Hebt u nog verkeer of iets dergelijks voorbij zien komen in de tijd dat u stond te wachten?’


  ‘Nee. Het was zaterdagochtend, dus die paar forenzen die wij hier rijk zijn hoeven nergens heen.’


  Haar stem had een vaag melodieus accent dat niet helemaal zuiver Hørsholms was. Misschien was het een overblijfsel van een regionaal dialect waarmee ze was opgegroeid, Funens of Bornholms misschien. Hij kon er niet goed achter komen.


  ‘Bent u op deze boerderij geboren?’ vroeg hij.


  Weer die waakzame blik.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dit is het geboortehuis van Hans Henrik. We zijn hier pas in 1982 komen wonen, toen zijn ouders zich niet meer alleen konden redden. Daarvoor hebben we een aantal jaar in Lund gewoond.’


  ‘In Zweden?’


  ‘Ja. Ik was docent aan de universiteit. Klassieke filologie.’


  Niet je standaardboerenhuisvrouw, met andere woorden. En meer dan gemiddeld begaafd, dacht Søren. Er was iets aan haar wat zijn nieuwsgierigheid prikkelde. Hij had zin in haar lades en kasten te gaan rommelen, maar hij had geen geldige reden om een huiszoeking te verrichten.


  Als iemand dat moest doen, was het Heide.


  Oekraïne, 1934


  


  


  


  


  


  ‘Nee. Nee.’


  Het werd zo zacht gezegd dat er nauwelijks sprake was van een protest. Het was eerder een soort gejammer. Toch sloeg de jonge, knappe GPOe-agent Marchenko direct zo hard in zijn gezicht dat het bloed uit zijn mond sijpelde. Marchenko boog voorover en het bloed druppelde op de pasgevallen sneeuw. Olga’s blik werd er om onverklaarbare reden naartoe getrokken.


  De rode kleur glinsterde zo helder in de witte sneeuw dat het bijna bovennatuurlijk leek te midden van de viezigheid, de rotzooi en de chaos. Achter Marchenko waren de meeste van de voormalige eigendommen van het gezin in een grote hoop op de laadkar gegooid, die tot voor kort van Marchenko was geweest. De hoop bestond uit een boterkarn, een pekelton, dekens, kleren en zakken. Achter op de wagen was zelfs nog plaats voor een paar strobundels en de emmer voor de waterput. Alles was door een paar mannen uit de kolchoz bijeengeraapt en bij elkaar gebonden. De drie paarden die voor de wagen waren gespannen, sloegen ongeduldig met de hoeven in het bevroren karrenspoor en snoven zodat de adem om hun hoofd kringelde.


  Olga stond zo dicht bij de paarden dat ze het ene paard zou kunnen aaien als ze haar hand uitstak. Maar dat deed ze niet. Het paard zag er niet zo vriendelijk uit, vond ze. De mond hing een stukje open, zodat je de lange gele tanden kon zien, en de vacht was borstelig en zat onder de modder. Ze stond dichterbij dan haar lief was en ook te dicht bij de vuurrode bloedvlek in de sneeuw.


  Olga wist niet goed waarom ze bleef staan; ze kon immers beter naar huis gaan. Marchenko was een koelak en de vader van die idioot van een Fedir, en iedereen wist dat hij flink achterliep met zijn graanleveringen. Hij had gezegd dat hij niets had en vader en de rest van de dorpssovjet hadden zijn nalatigheid tot nu toe door de vingers gezien. Maar vandaag had Jana haar al op school verteld dat de GPOe Marchenko’s huis had doorzocht en dat die zowel graan als aardappels had gevonden; alles was verstopt in een kuil onder de fundering van het huis. Het was zijn schuld en die van zijn soort mensen dat iedereen honger leed, dat wist Olga heel goed, maar ze leken helemaal niet op de vette koelakken op de plakkaten die op de muren van het kantoor van de dorpssovjet waren gespijkerd. Vooral niet Fedirs kleine zusje, dat aan haar moeders arm hing, met dat smalle gezicht en die grote ogen. Ze was niet veel ouder dan Kolja. Af en toe deed ze haar mond open en dan jammerde ze zo iel en aanhoudend als een haas in de klauwen van een arend. Het gezin had de hele dag buiten in de kou gezeten en het kind was verkleumd en uitgeput.


  Olga werd misselijk van het gejammer, maar toch kon ze zich niet van het tafereel losrukken en verder lopen.


  ‘Er ligt minstens 120 foent,’ zei Oxana. Ze wees naar de zes graanzakken die net naar buiten waren gedragen en die nu een eindje verderop op een smalle kar lagen. ‘Denk je eens in hoeveel magen hiermee gevuld kunnen worden.’


  Olga knikte. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo veel graan bij elkaar had gezien. Het was tarwe, naar het scheen. Dat had ze de dorpsbewoners die ook waren komen kijken, tegen elkaar horen zeggen. De meesten kwamen afscheid nemen. Marchenko’s broer en een aantal buren waren er, zag Olga. De mannen rookten en praatten zachtjes, terwijl de vrouwen hun sjaals dichter om hun schouders trokken en zenuwachtig naar de vier bewapende GPOe-agenten gluurden.


  Een GPOe-agent riep iets, waarna de koetsier uit het collectief steunend en kreunend op de last klom en zijn zweep over de spitse ruggen van de paarden knalde. De dieren leunden naar voren in de teugels, maar kwamen pas in beweging toen de wielen eindelijk over het gladde karrenspoor schuurden. Langzaam kwam de kar op gang.


  Marchenko leek even achter de kar aan te willen lopen, maar hij bedacht zich en bleef staan bij de vier bulten die het gezin ondanks alles had mogen houden. Alles wat hij nu nog had, was een idiote zoon, een vrouw en een dochtertje, dacht Olga. Want dat Fedir een idioot was, daar bestond geen twijfel over. Hij was dan wel veertien jaar, hij stond net zo hard te jammeren als zijn kleine zusje. Het was bijna niet om aan te zien. Toch moest ze blijven staan.


  Een van de twee achtergebleven GPOe-agenten dacht er kennelijk hetzelfde over, want hij prikte Fedir in zijn zij en zei dat hij moest gaan.


  ‘Waarheen?’


  Fedir staarde hem aan met zijn wilde, loensende blik en de GPOe-agenten lachten bijna vriendelijk naar hem.


  ‘Naar het station in Sorokivka. Jullie gaan op reis, kameraad.’


  Fedir lachte verward terug, zwaaide twee bulten op zijn rug en baande zich met gebogen hoofd een weg door het groepje samengestroomde buren. Een buurvrouw probeerde hem stiekem een stuk brood in de handen te drukken, maar hij zag het te laat en liet het stuntelig uit zijn handen vallen. Hij kwam overeind en bleef stokstijf staan toen hij Olga en Oxana in het oog kreeg.


  ‘Oxana,’ zei hij. Zijn gezicht lichtte op. ‘Ik kom bij je op bezoek als ik terug ben.’


  Oxana liet haar blik zakken en knikte kort. Olga voelde hoe het om hen heel stil was geworden. Alsof al het geluid in de wereld was opgezogen. De dorpsbewoners stonden zwijgend naar de twee kinderen te kijken. Fedir en Oxana. Toen trok Oxana haar sjaal dichter om haar gezicht, keerde zich van Fedir af en liep weg. Olga aarzelde.


  De jonge, glimlachende GPOe-agent gaf Fedir een duw. Hij moest de andere kant op, langs de hoofdstraat van het dorp met de rest van het gezin. Marchenko protesteerde niet langer en liep met hangende schouders weg, terwijl zijn vrouw slechts met moeite het meisje in haar armen kon houden.


  Alleen Fedir draaide zijn hoofd nog een keer naar de groep achter hem. Hij zwaaide als afscheid, wat hem op een nieuwe klap van de jongensachtige GPOe-agent kwam te staan.


  Oxana beende haastig naar de beek en Olga liep op een drafje achter haar aan om haar bij te kunnen houden. Ineens voelde ze een scherpe steek in haar schouder. Ze was geraakt door iets hards, maar toen ze over haar schouder keek, zag ze alleen de bevroren grond en het fijne laagje pasgevallen sneeuw achter zich. Ze holde verder en struikelde vervolgens over die vervelende berkenschorsschoenen.


  ‘Oxana, wacht.’


  Oxana draaide zich om. Ze liep twee stappen terug en stak haar hand naar Olga uit, die wankelend overeind kwam, toen ze weer door iets werd geraakt. Dit keer was het tegen haar slaap aan gekomen en ze voelde dat een klein beetje, warm bloed over haar jukbeen liep. Ze snapte er niets van, maar Oxana kennelijk wel. Ze hief een gebalde vuist naar het huis van Marchenko, net op het moment dat er weer een steen hun kant op suisde.


  Oxana’s ogen schoten vuur.


  ‘Doe of je het niet merkt,’ zei ze happend naar adem, terwijl ze Olga verder achter zich aan trok langs de beek. ‘Het is Sergej maar, die idioot.’


  Olga probeerde net zo snel te lopen als Oxana, maar ze struikelde en viel weer en kon het toch niet laten om achterom te kijken.


  Er werden geen stenen meer gegooid.


  


  


  


  


  


  


  De commandobus stond er verlaten bij zag Søren. Een deel van Heides mensen doorzocht het huis aan de Tundravænget. Anderen waren bezig met een huis-aan-huisonderzoek in de nabijgelegen woonwijk in de hoop dat iemand een opvallende auto of iets dergelijks had gezien. Michael Vestergaard was niet zo vriendelijk geweest zich te laten vermoorden op een openbare plek met druk verkeer en handige bewakingscamera’s. Op een pikzwarte, ijskoude winternacht in een niemandsland tussen de golfbaan en de zogenaamd stedelijke bebouwing konden ze waarschijnlijk niet eens een zielige jogger opduikelen.


  Veng schonk hem een kop koffie in, maar voor Søren er een slok van kon nemen, ging zijn mobiel.


  Het was Susse.


  ‘Heb je het druk?’ vroeg ze.


  Ze klonk zo gestrest dat hij haar stem haast niet herkende.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen begon ze te huilen. Op de achtergrond hoorde hij vreemde geluiden van voetstappen door lange gangen, mompelende stemmen, metaalachtige klikjes en een soort hydraulisch gesuis.


  ‘Susse… wat is er gebeurd?’


  ‘Ben,’ zei ze tussen het half gesmoorde gesnik door. ‘Sorry, ik hoef nú eigenlijk helemaal niet te janken. Het komt omdat… hij was er zo slecht aan toe. We zijn in het ziekenhuis in Herlev, ze zeggen dat hij een hartaanval heeft gehad.’


  ‘Moet ik komen?’


  ‘Nee. Nee, het gaat wel. Maar… als je tijd hebt. De honden.’


  ‘Natuurlijk heb ik tijd.’


  ‘Thea is skiën met iemand uit haar klas. En de buren zitten op Fuerteventura. Ze komen morgen thuis en Barbara is ook onderweg, maar ze zit ergens buiten Fredericia vast, dus… dus je bent de enige met een sleutel die er daadwerkelijk ís.’


  Barbara, Susses oudste dochter, zat op de Hogeschool voor de Kunsten in Kolding. Een flinke treinreis als de sneeuw voor vertraging zorgde.


  ‘Susse. Rustig maar. Natuurlijk heb ik tijd. Is alles goed met jou?’


  ‘Het ging eigenlijk prima tot ik jouw stem hoorde. Toen kwam alles weer naar boven. Sorry. Ik was zo bang. Hij had zo’n pijn en ik kon aan zijn ogen zien dat hij… dat hij dacht dat hij… Søren, hij is verdomme nog maar drieënvijftig, veel te jong om hartpatiënt te zijn.’


  Ben was als sessiemuzikant altijd onderweg geweest en had bijna zijn hele leven zo’n twintig sigaretten per dag gerookt, al was hij inmiddels gestopt. Naar Sørens bescheiden mening hoorde hij juist wél tot de risicogroep die een hartinfarct kon krijgen, maar het had geen zin dat hardop te zeggen.


  ‘Ik zorg voor de honden,’ zei hij. ‘Bel me als ik nog iets voor je kan doen. Any time.’


  ‘Bedankt.’


  Hij stond de zaak een tijdje te overdenken. Babko was lang niet meer zo rusteloos als eerst. Op dit moment zat hij onderuitgezakt op een stoel.


  Ik kan hem net zo goed met een surveillancewagen terugsturen naar het bureau, dacht Søren. Maar aan de andere kant…


  Aan de andere kant was hij ervan overtuigd dat Babko hem veel meer kon vertellen als hij maar door die joviale, maar vrij gesloten façade van de Oekraïner heen kon prikken. Misschien zou een verandering van omgeving resultaat opleveren.


  ‘Heb je zin me te helpen met het voeren van de honden van mijn ex-vrouw?’ vroeg hij.


  


  Er hing een lichtsnoer aan het witte hek, mezenbollen aan de takken van de perenbomen en er waren sporen van hondenpoten in de sneeuw. Susses twee Amerikaanse cockerspaniëls blaften enthousiast en zelfs door de deur heen kon je zacht geplof horen als ze met hun staart tegen de muren en de meubels kwispelden.


  Søren deed de voordeur open en de honden sprongen hem tegemoet. Ze moesten zo nodig plassen dat ze nauwelijks de tijd namen hem te begroeten.


  ‘Je meende het echt,’ zei Babko.


  ‘Natuurlijk. Wat dacht jij dan?’


  Babko schudde zijn hoofd. ‘Jouw ex-vrouw?’


  ‘Inderdaad. Haar man ligt in het ziekenhuis na een hartaanval.’ Ze waren officieel niet getrouwd, maar met dat soort details wilde hij Babko niet lastigvallen. ‘Kom binnen. We kunnen net zo goed wat fatsoenlijks eten. Jij hebt inmiddels vast genoeg van kantinevoer.’


  Hij zag dat Babko… ‘geschokt’ was misschien een te groot woord, maar hij was in ieder geval van zijn stuk gebracht. Dit had hij niet verwacht. Hij keek om zich heen in de witgeverfde hal, de grote hoeveelheid schoenen en jassen, een paar van Barbara’s aquarellen, de oude schoolfoto’s van haar en Thea aan de muur naast de woonkamer. Ben had zijn Afro-Amerikaanse genen doorgegeven in de vorm van donkere, levendige ogen en een warme huidskleur. Dat waren mooie kinderen.


  ‘Dit zijn niet jouw kinderen?’ vroeg Babko terwijl hij naar de foto’s wees.


  ‘Nee,’ zei Søren. ‘Maar ik ben peetvader van de jongste.’


  De informatie werd geregistreerd en opgeslagen in de Babko-computer, dacht Søren, maar wat de Oekraïner ermee deed, kon hij niet achterhalen. Ineens vroeg hij zich af of dit wel zo’n goed idee was. Handboeien en klappen met volle plastic waterflessen. Vingers die tussen het autoportier werden gebroken. Als Babko een van de zware jongens was, was het geen goed idee hem Sørens zwakke plek te laten zien. Susse en haar gezin waren misschien in de conventionele zin van het woord geen familie van Søren, maar een zwakke plek – dat waren ze zeker.


  Vertrouwen. Om het te krijgen, moest je het geven.


  De honden kwamen binnengestormd met besneeuwde poten. Søren gaf ze een naar zijn maatstaven redelijke hoeveelheid hondenbrokken, die hij in de aardewerken schalen in de keuken goot. Vervolgens deed hij de koelkast open. Er stond een pan in met een of ander naar kerrie ruikend kipgerecht vol uien en een paar goede Belgische biertjes.


  Misschien kon hij daarmee een vertrouwensband creëren?


  


  Babko schoof het lege bord weg en rekte zich uitgebreid gapend uit.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik heb niet echt veel geslapen vannacht.’


  ‘Hebben ze je geen bed aangeboden?’


  ‘Jawel, maar… ik had gehoopt dat kolonel Savchuk terug zou komen.’


  Het was de eerste keer dat Babko uit zichzelf de SBU-kolonel noemde. Een doorbraak voor intermenselijk begrip? Søren besloot dat hij het een stap in de goede richting zou noemen.


  ‘Waarom interesseert zowel de SBU als de GUBOZ zich voor een familie als die van Doroshenko?’ vroeg hij terwijl hij een slok van zijn bier nam.


  Babko liet zijn blik door de keuken dwalen. Susse en Ben hadden de oude keuken samengevoegd met de eetkamer, dus de twee mannen zaten aan een lange tafel die Susse en Ben op een vlooienmarkt hadden gevonden, met om hen heen groene planten, IKEA-kasten met boeken, platen en cd’s achter glazen deurtjes. Door de blauwgeverfde terrasdeur hadden ze uitzicht op de voedertafel in de tuin.


  ‘Gezellige boel hier,’ zei hij.


  Søren gaf geen antwoord. Hij liet zijn vraag in de lucht hangen.


  Babko grijnsde.


  ‘Je bent een geduldig man,’ zei hij.


  Søren deed er het zwijgen toe. Babko nam een slok van zijn Belgische bier. Hij zuchtte, een diepe, ongewone zucht die uit een Deense mond overdreven dramatisch zou hebben geklonken. Maar dat was in dit geval niet zo. De zucht kwam van dezelfde plek als de lach – onder uit de borstkas en misschien zelfs onder uit de Oekraïense ziel van Babko.


  ‘Lang geleden,’ zei hij, ‘… ik moet een jaar of acht, negen zijn geweest, een paar jaar voordat we onafhankelijk werden… lang geleden zouden we op schoolreis. De bus die ons kwam ophalen, was zo smerig dat je bijna niet door de ramen naar buiten kon kijken. Mijn leerkracht vroeg de chauffeur of hij in ieder geval de voorruit wilde wassen zodat hij fatsoenlijk naar buiten kon kijken. De chauffeur wees doodleuk naar een verklaring waarin stond dat de bus die ochtend, een uur voor vertrek, was gewassen. Het was duidelijk dat dit niet het geval was, maar het maakte niet uit; er stond in de verklaring dat de bus schoon was, met een handtekening en een stempel eronder, dus de bus wás schoon. Begrijp je wat ik bedoel, mijn vriend?’


  ‘Ik geloof niet helemaal.’ Søren vroeg zich in ieder geval af wat het verband met Natasha Doroshenko was, maar hij wilde het zich best laten uitleggen.


  ‘De waarheid. De waarheid van zo’n verklaring. Het is volkomen om het even dat de voorruit smerig is, zolang je maar een papiertje hebt waarop staat dat de ruit schoon is. Zo ging dat in Oekraïne. Zo gaat het nog steeds, alleen zijn de mensen die de verklaringen ondertekenden vervangen door andere. Als je dus een man tegenkomt die daadwerkelijk door het raam kijkt en niet naar de verklaring, niet naar de op dat moment meest voor de hand liggende versie van de waarheid, maar naar de wérkelijke situatie kijkt … zo’n man kan Oekraïne veranderen als hij de kans krijgt… dus wordt hij in eerste instantie niet geloofd. Er wordt naar verborgen agenda’s gezocht. De mensen zien dat hij veel geld heeft en vragen zich af waar dat vandaan komt. De mensen vragen zich af hoe hij het zo ver heeft kunnen schoppen als hij daadwerkelijk schone handen heeft.’


  Søren zat doodstil. Hij friemelde niet met het bestek, hij raakte zijn bier niet aan. Hij zag nog steeds niet wat Babko met dit hele verhaal wilde zeggen, maar hij wilde de monoloog voor geen goud onderbreken. Voor het eerst kreeg hij inzicht in wat er zich achter het joviale masker afspeelde.


  ‘Tijdens de Oranjerevolutie dachten we ook dat de nieuwe tijden zouden aanbreken,’ ging Babko met een abrupt handgebaar verder, alsof hij met een karateslag iets doormidden wilde slaan. ‘We dachten dat corruptie en machtsmisbruik zouden verdwijnen, of dat het in ieder geval flink minder zou worden, maar er veranderde geen donder. Nu ondertekenden gewoon andere mensen de verklaringen. Dus de mensen geloofden hem niet. Lange, lange tijd werd hij niet geloofd.’


  Søren bleef wachten, maar Babko’s verhaal was klaar.


  ‘Maar op een gegeven moment raakten de mensen er toch van overtuigd?’ Søren probeerde hem met een beetje gepaste druk voorzichtig uit de tent te lokken.


  ‘Stukje bij beetje,’ zei Babko. ‘Stukje bij beetje. Als de man op bevel van zijn tegenstanders meer dan twee jaar in de gaten is gehouden. Na twee jaar is men overtuigd. En worden de mensen er depressief van.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij nooit een kans zal krijgen. We krijgen de opdracht belastend materiaal te zoeken. Dat lukt niet. Opeens duikt er toch nog een dik dossier op met goed gedocumenteerde corruptiebeschuldigingen, getuigenverklaringen, bekentenissen en een arrestatiebevel. Van a tot z bij elkaar gelogen, maar dat maakt niet uit. Op elke bladzijde staan stempels en handtekeningen.’


  ‘Werd hij gearresteerd?’


  ‘Niet direct. Het dossier… was onvindbaar. Maar er wordt algauw een nieuw dossier gevonden. En dan wordt hij gearresteerd. In bewaring gesteld. Dat is in Oekraïne geen pretje.’


  ‘Nee, dat weet ik.’ Plastic waterflessen en handboeien. Maar Babko was geen beul, daarvan was Søren nu overtuigd. Hij was iemand die naar eerlijkheid verlangde, zoals een man kan verlangen naar een onbereikbare vrouw.


  ‘Ik dacht dat hij er geweest was. Dat dit het einde was. Ze hadden hem te pakken. Maar ineens wordt hij vrijgelaten. De officier van justitie verontschuldigt zich en zegt dat er toch niets substantieels in het dossier was gevonden.’


  ‘Dat was toch ook zo?’


  ‘Inderdaad – maar dat maakt over het algemeen niet zo veel uit. Dit keer ook niet. Dat was niet de reden. Iemand had de aanklacht laten verdwijnen, wat ook vaak gebeurt, ook in de zaken waar je zélf de bewijzen hebt ingezien voordat ze in rook zijn opgegaan.’


  ‘Dus die man met de schone handjes van jou was misschien toch niet zo schoon?’


  ‘Dat is nou juist zo vreemd. Ik denk wel dat hij schone handen heeft. Waarom zou hij anders gaan uitzoeken wie ervoor heeft gezorgd dat de aanklacht werd ingetrokken?’


  ‘Deed hij dat?’


  ‘Ja. De meesten zouden de voorzienigheid hebben bedankt voor deze onverwachte rechtvaardigheidsactie en het daarbij laten. Hij niet. Hij kwam erachter dat ik het eerste dossier had laten verdwijnen.’


  ‘Heeft hij je daarvoor fatsoenlijk bedankt?’ Søren kon niet voorkomen dat hij ietwat ironisch klonk.


  Babko lachte – een wat minder uitbundige versie van de vulkaanuitbarsting uit de kantine die nogal de aandacht had getrokken.


  ‘Het hangt ervan af wat je onder fatsoenlijk verstaat. Hij heeft me een aantal keer stevig aan de tand gevoeld om erachter te komen of ik meer wist van de plotselinge ommezwaai van de officier van justitie. Ondank is ’s werelds loon.’ Maar hij zag er vrolijk uit bij de gedachte. Zeer vrolijk, zelfs.


  Søren moest aan zijn eigen baas denken. Dat was een echte carrièreman. Maakte overal een wedstrijdje van, maar hij was goudeerlijk. Hij steunde zijn mensen, hij volgde de meeste geschreven en ongeschreven regels en het was nauwelijks voor te stellen dat hij iemand met behulp van valse bewijzen erin zou luizen. Zo zat de man niet in elkaar.


  Babko kwam uit een land waar dat soort praktijken schering en inslag waren. Søren probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om nooit zeker te weten of je was gekocht of verkocht, wie de koper was en wie de verkoper, en aan welke versie van de ‘bewijzen’ je je deze week weer moest houden. Natuurlijk had het Deense systeem ook zijn rotte appels. Er werden dingen verzwegen, er werden uitvluchten en excuses gezocht, er was sprake van vriendendiensten en nepotisme, geen twijfel mogelijk. Het kwam voor dat het zo’n negatieve invloed had op de sfeer in het korps dat je de misstappen van je partner door de vingers zag – ja, dat gebeurde, maar het waren uitzonderingen, niet de regel. Er waren maar weinig Denen die dachten dat ze makkelijk weg konden komen met een boete voor te snel rijden door samen met hun rijbewijs een bankbiljet aan de agent te overhandigen. Søren hoefde niet overdreven dankbaar te zijn voor het feit dat Torben zijn status had bereikt met zijn persoonlijke integriteit nog grotendeels intact. Hij dacht er niet eens bij na.


  Die luxe had Babko niet.


  ‘Wie is hij eigenlijk – die man met de schone handen?’


  ‘Filipenko. Nikolaj Filipenko. Heb je wel eens van hem gehoord?’


  Søren zocht zijn geheugen af.


  ‘Dat geloof ik niet,’ moest hij toegeven.


  ‘Het was een fantastische voetballer, hij heeft eenentwintig keer voor het nationale elftal gespeeld, voordat hij geblesseerd raakte. Daardoor kent bijna iedereen in Oekraïne hem. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat hij de eerste keer in de Verkhovna Rada werd gekozen, omdat de mensen hem kenden en hem sympathiek vonden. Want aan de verkiezingen meedoen in Oekraïne is niet goedkoop. Hij heeft geld, maar niet zó veel.’


  ‘Dus hij zit in het parlement?’ Naar aanleiding van het verhaal van Babko had Søren de conclusie getrokken dat het over een hooggeplaatste persoon bij de politie ging.


  ‘Ja. Voor Ukrainska Justitsija, een kleine middenpartij. Ze konden hun geluk niet op toen hij zich namens hen verkiesbaar wilde stellen, anders waren ze waarschijnlijk niet eens over de kiesdrempel gekomen. Hij zit in het parlementscomité voor de Bestrijding van Georganiseerde Criminaliteit en Corruptie. Er zijn veel mensen die hopen dat hij minister van ‘Binnenlandse Zaken’ wordt. Kolonel Savchuk is zijn broer.’


  Eindelijk waren ze er. Het verband.


  ‘Dus jij probeert me duidelijk te maken dat de man van wie we niet weten …’ hij had bijna gezegd ‘waar hij is gebleven’, maar de kolonel was per slot van rekening geen zoekgeraakte portefeuille, ‘… die we uit het oog zijn verloren… de broer is van de persoon die misschien binnenkort minister van Binnenlandse Zaken in Oekraïne zal worden?’


  ‘Halfbroer. Er zijn trouwens niet veel mensen die dat weten; ze zijn niet samen opgegroeid. Savchuk is zesentwintig jaar ouder. Een heel andere generatie.’


  ‘Zelfde vader of zelfde moeder?’


  ‘Moeder. Tetjana Filipenko. Zij van de U-Card.’ Hij zag kennelijk dat dat bij Søren niet direct een belletje deed rinkelen, want hij legde kort uit: ‘Dat is een Oekraïense betaalkaart. Een soort Visa of American Express.’


  ‘Het klinkt alsof ze aardig welgesteld is.’


  ‘Geld als water. De helft van de aankopen van westerse goederen die wij plotseling allemaal nodig hadden toen de Sovjet-Unie uit elkaar viel, werd gefinancierd met de U-Card. Wie bel je als je als je platzak bent? U-Card, U-Card, U-Card…’ Dat laatste werd gezongen met een melodieuze falsetstem waardoor beide honden even opkeken.


  ‘Dan is het dus niet zo vreemd dat haar zoon genoeg geld heeft om aan de Oekraïense verkiezingen mee te doen?’


  ‘Toch wel. Want U-Card heeft de campagne met precies 30.000 grivna, ongeveer 20.000 Deense kroon, gesteund. Geen cent meer of minder. Dat hebben ze niet onder stoelen of banken gestoken, en het klopt. Ik heb er twee jaar over gedaan om alles te controleren. Nikolaj Filipenko is niet straalverwend vanwege het fortuin van zijn mammie.’


  ‘Het lijkt me een… bewonderenswaardige man.’


  ‘Dat is hij ook.’


  ‘Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag – waarom zijn jullie hier? Jij en Savchuk. Waarom nu juist jullie twee?’


  Babko sloot heel even zijn ogen, alsof er iets aan de binnenkant van zijn oogleden stond wat hij nodig moest lezen.


  ‘Mijn vriend,’ zei hij vervolgens. ‘Wees blij dat je in een kleine auto rijdt.’


  ‘Hoezo?’ Hij kon zich Babko’s geschater bij het zien ervan nog goed voor de geest halen.


  ‘Omdat ik je dit nooit had verteld als je in een grote auto had gereden.’


  Søren dwong zichzelf geduldig te blijven.


  ‘Pardon?’ vroeg hij.


  ‘Er was niemand bij GUBOZ of bij de politie die wist dat Natasha Doroshenko in een Deense gevangenis zat tot Savchuk opdook en een uitleveringsverzoek op tafel legde. Misschien wist de SBU ervan. Of misschien was het iets wat Savchuk eigenhandig had ontdekt.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik ben in alle haast aan hem gekoppeld.’


  ‘Waarom? Waarom juist jij?’


  ‘Omdat iemand mij gevraagd heeft een onderzoek in te stellen naar Savchuks doen en laten.’


  ‘Jij bent zijn waakhond.’


  ‘Juist.’


  ‘Wat denk je te vinden?’


  ‘Mijn vriend, ik heb geen flauw idee. Ik vermoed dat kolonel Savchuk destijds de aanklacht tegen Nikolaj Filipenko heeft laten verdwijnen. Maar het wegtoveren van vals bewijsmateriaal is geen misdaad – hoogstens een oorlogsverklaring in de richting van degene die het heeft gefabriceerd.’


  ‘Je weet nog steeds niet waarom hij zo geïnteresseerd is in Natasha en Pavel Doroshenko?’


  ‘Nee. Ik heb een beetje in de zaak gespit, maar echt veel ben ik niet te weten gekomen. De Deense overheid gaf al snel toestemming voor een verhoor.’


  Er lag een vraag verborgen in die laatste opmerking die Søren niet helemaal kon plaatsen.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij.


  Babko haalde zijn schouders op.


  ‘Misschien zijn de Denen gewoon bijzonder slagvaardig. Weet ik veel. Maar als er in Oekraïne snel documenten in orde moeten worden gemaakt…’ Hij liet de zin onafgemaakt tussen hen in zweven.


  ‘Denk jij dat Savchuk iemand heeft omgekocht?’


  Weer een schouderbeweging.


  ‘Zoals gezegd mijn vriend, het is maar goed dat je in een kleine auto rijdt. Honest cop car.’


  Eindelijk begreep Søren waarom Babko zich zo had verkneukeld over zijn praktische, kleine Hyundai. Oekraïense agenten met goed betalende klanten in hun corruptiewinkel reden kennelijk niet in Koreaanse dwergauto’s.


  ‘Waar rijdt Savchuk in?’ vroeg hij.


  Babko grinnikte.


  ‘In een enorme BMW. Maar die kan hij ook van zijn moeder hebben gekregen.’ Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Hij heeft dat ding zelfs meegenomen.’


  ‘Ik dacht dat jullie met het vliegtuig waren gekomen?’


  ‘Nee, ík ben hierheen gevlogen, hij was hier al. Hij was zo vriendelijk mij van de luchthaven op te pikken, dat had misschien ook te maken met het feit dat ik het uitleveringsverzoek bij me had.’


  ‘Je hebt niet toevallig het kentekennummer van die auto?’


  Een gedempte versie van de vulkaanlach. ‘Mijn vriend. Dat heb ik toevallig – wel.’ Hij haalde een notitieblok uit zijn zak en schreef het op. Hij kende het uit zijn hoofd, zag Søren. Hij scheurde het papier van het blok en legde het op tafel. Søren nam het met gepaste dankbaarheid aan.


  Buiten waren de perenbomen al in het donker verdwenen. Babko gaapte weer en zelfs in het zachte licht van de Tiffany-lampen die boven de eettafel hingen, zag hij er afgepeigerd uit.


  ‘Zal ik je naar een hotel brengen?’ vroeg Søren. ‘Of wil je terug naar het politiebureau?’


  ‘Naar het bureau,’ zei Babko gapend. ‘Er is niets mis met het bed daar. En als Savchuk iets van zich laat horen, is het vast beter als ik me daar bevind.’


  ‘Je vindt het niet prettig – dat hij niets van zich laat horen.’


  ‘Nee. Dat is geen goed teken. Voor hem niet en voor mij niet.’


  Daarom had hij het stukje papier met het kentekennummer ongetwijfeld graag aan Søren gegeven.


  ‘Kun je me alle informatie over de Doroshenko-zaak geven?’


  ‘Je hebt het dossier toch gekregen.’


  ‘Klopt. Maar ik bedoel álles.’


  Weer klonk er gedempt gelach.


  ‘Oké. Honest cop. Maar ik wil het wel terug.’ Hij haalde een USB-stick uit de binnenzak van zijn suède jasje en gaf ook die aan Søren.


  


  Nadat ze de honden nog een laatste keer hadden uitgelaten in de tuin reden ze terug naar het bureau. Babko verdween de kelder in, naar het kennelijk volstrekt geschikte bed dat hem tot zijn beschikking was gesteld, terwijl Søren naar de meldkamer op de zolder ging. Daar had ooit de vrouwengevangenis gezeten. Het was er druk, maar niet lawaaierig. Slechts een van de dienstdoende agenten keek op toen Søren binnenkwam en zij richtte haar blik direct weer op het scherm dat voor haar stond.


  Achter in de ruimte met het hoge plafond zat een bijna kale man met een groot, rond hoofd. Zijn lichtblauwe overhemd zat strak om zijn schouders gespannen. Søren stak een hand op.


  ‘Hallo, Carlo,’ zei hij.


  Op het gezicht van de dienstdoende agent Peter Carlsen verscheen een brede grijns. Hij stak twee vingers in de lucht, terwijl hij ondertussen verderging met zijn telefoongesprek. Toen hij klaar was, stond hij op en gaf Søren ter begroeting zo’n klap op zijn schouder dat die zelfs boven het gepraat in de meldkamer uit te horen was.


  ‘Sonny Boy. Wat heb jij hier te zoeken?’


  ‘Ik speel tolkje tegenwoordig. Jullie hebben een Oekraïner in huis.’


  ‘O die. Is hij interessant voor de PET?’


  ‘We helpen elkaar een handje,’ zei Søren achteloos.


  Op de politieschool had Carlsen van de meisjes de bijnaam Don Carlo gekregen vanwege zijn achterovergekamde zwarte haar en zijn latinlovercharme. Die naam was blijven hangen zelfs nadat het pikzwarte kapsel was verdwenen.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Die Oekraïner heeft een collega, een kolonel Savchuk, die… eigenlijk bijna een beetje Absent Without Leave is. Hij is afgelopen vrijdagmiddag weggereden en heeft sindsdien geen contact meer met ons opgenomen. Wij willen graag dat hij terugkomt.’ Hij gaf Carlo het papiertje met het kentekennummer. ‘Dus als iemand dit tegenkomt… het is een BMW met een Oekraïens nummerbord.’


  ‘Oké. Moet ik contact opnemen met de PET of met het bureau?’


  ‘Allebei. En ik wil ook graag direct een seintje.’


  ‘Dat gaat je een biertje kosten.’ Carlo knipoogde overdreven samenzweerderig naar hem.


  ‘Je realiseert je wel dat je eruitziet als een gladde ober als je zo doet, hoop ik?’


  ‘Deal of geen deal?’


  ‘Deal.’


  ‘Goed. En trouwens… het is al veel te lang geleden.’


  Søren moest hem gelijk geven. Vervolgens reed hij naar huis in Hvidovre om in Babko’s bestanden te gaan graven. Het was niet precies hetzelfde als het verhoren van getuigen, maar op dit moment was het de enige mogelijkheid om Pavel Doroshenko beter te leren kennen.


  


  


  


  


  


  


  Raar toch hoe iets er heel anders uit kon zien als je het vanuit een ander perspectief zag.


  Kulhuslejren was vele maanden Natasha’s thuis geweest, maar nu ze er vanuit het bos naar keek, kwam het haar vreemd voor. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en staarde vanuit de schuilplaats die ze had gebouwd onder een paar laaghangende sparrentakken naar de kinderbarak. Het was al een hele tijd donker. Terwijl ze ineengedoken in haar schuilplaats zat, had de avond plaatsgemaakt voor de nacht, maar ze voelde zich niet moe. Alleen haar vingers en tenen tintelden van de pijn. De lage barakken van het centrum stonden op een kluitje in de kou. Wandelpaden, grasvelden en bankjes waren onder de sneeuw verdwenen. Het deed Natasha denken aan het kabouterlandschap van watten dat Katerina en zij een jaar eerder in de creatieve werkplaats hadden gemaakt. Onder een mooi stuk berkenschors zat een kabouterholletje verstopt en Katerina had de pijpenragerkaboutertjes voor het hol neergezet en op het spiegeltje dat een bevroren meertje moest voorstellen.


  ‘Moet er ook een trol bij?’ had Katerina gevraagd, terwijl ze aarzelend met haar handen in het krat met houten kralen en dennenappels zocht.


  ‘Er zijn geen trollen in kabouterland,’ had Natasha gezegd.


  ‘Ook niet in het echt?’


  Katerina’s stem klonk vreemd en Natasha’s geoefende oor hoorde hoe het ritme van haar ademhaling veranderde.


  ‘Al helemaal niet in het echt,’ had Natasha zo beslist en geruststellend mogelijk geantwoord.


  ‘Maar het centrum ligt niet in kabouterland.’ Natasha hoorde Anna zo duidelijk dat het leek alsof ze naast haar in de glinsterende sneeuw stond. ‘Het centrum is een val. Jij bent de vos en Katerina het sappige stuk lokaas.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde Natasha. ‘Ik zal heus wel voorzichtig doen.’


  Het gevoel dat Anna bij haar was, verdween zodra ze de woorden hardop uitsprak. Nu was er niemand die op haar paste. Het donker was donker, de kou was koud en zij was alleen.


  Een dunne, maar ondanks alles vrouwelijke schaduw bewoog achter het derde raam aan de linkerkant. Dat zou de verpleegkundige uit Kulhuslejren, Nina, wel zijn. Het was goed dat er een vrouw op Katerina paste, maar het maakte het tegelijkertijd ingewikkelder. Natasha opende en sloot haar hand om het mes in haar jaszak en probeerde de razende paniek te onderdrukken waardoor haar hart veel te hard en veel te snel ging slaan. Ze ademde langzaam vanuit haar buik diep in en blies de adem langzaam weer uit, sloot even haar ogen om zich te concentreren op de grond onder haar, de koude lucht, de knoestige boomstammen.


  Ze moesten hier weg, Katerina en zij. Het kwaad was nu in Denemarken en ze waren hier niet langer veilig. Maar zolang Nina wakker was en met het licht aan op de kamer van Katerina zat, moest Natasha wachten. Anders liep ze te veel risico. Ze zou worden gesnapt, Nina zou beginnen te schreeuwen en dan zouden de agenten worden gealarmeerd.


  Ze probeerde aan iets anders te denken. Aan de allereerste dagen in het centrum toen Denemarken nog een veilig en vlak Baconland had geleken, waar de varkens zelfs lachten op weg naar de slachterij. Ze had het hekwerk gezien als een bescherming tegen de gevaren waarvoor ze was gevlucht. Van de merkwaardigste dingen, zelfs van de plastic stoelen in de kantine die iedere avond met de poten omhoog op de tafels werden gezet, kreeg ze tranen in haar ogen, omdat het er allemaal zo rustig en geordend uitzag. Het was er allemaal nogal uitgeleefd en de gangen waren nooit lang schoon, maar toch was zelfs dát een geruststelling – het leek niet op Kiev en de verraderlijke luxe van het appartement. Het deed haar meer denken aan Kurakhovo en haar jeugd. Op het dekbedovertrek van Katerina stonden lieve, Scandinavische trolletjes en Natasha had het vreemde gevoel dat ze op zomerkamp was met een heleboel vriendelijke mensen die niet van plan waren haar te vermoorden.


  De troosteloosheid kwam later pas. De grauwe angst voor uitzetting hing overal in het centrum. Er verdwenen bewoners en ze wist dat zij hetzelfde risico liep – het enige wat ze met haar vlucht had gewonnen was uitstel. Ze zag het hekwerk zoals het in werkelijkheid was bedoeld; een barrière die de mensen aan de binnenzijde onder controle moest houden. Het was geen bescherming tegen de rest van de wereld. Het grootste gevaar kwam zelfs via de hoofdingang binnen; de ogenschijnlijk goedige politieagenten die uitgeprocedeerde asielzoekers kwamen ophalen. Zelfs de tekenfilmfiguren op het dekbed van Katerina leken uiteindelijk op kleine, kwaadaardige wezentjes, met een duivelse, hatelijke lach op hun gezicht.


  In die gemoedstoestand had ze Michael leren kennen. Het was niet zoals met Pavel, geen duizelingwekkende verliefdheid, eerder een soort vleselijke dankbaarheid; ze kreeg geen genoeg van hem. Achter al die gevoelens zweefde haar verlangen naar zekerheid. Ze had van hem gehouden omdat hij een uitweg was. Dat had ze destijds in ieder geval gedacht en die overtuiging maakte het centrum steeds minder aantrekkelijk, ook toen Katerina en zij er nog woonden. Het was meer dan een tijdelijke verblijfplaats. Het beddengoed was geen symbool van hoop, maar ook niet van ondergang; het was gewoon beddengoed.


  Het licht achter het derde raam aan de linkerkant ging uit. Er ging een schok door Natasha’s lichaam, alsof het stopcontact in de kamer van Katerina rechtstreeks verbonden was met haar zenuwstelsel. Nu moest het gebeuren. Nina had of de kamer verlaten, of ze lag te slapen. Natasha was ervan overtuigd dat ze de verpleegster kon overmeesteren als het zover zou komen. Fysiek was ze sterker dan ooit. Dat was gemakkelijk als je tijd genoeg had. Lunges op de rand van het bed. Eerst het linkerbeen, dan het rechter. Duizend keer in de loop van de dag, iedere dag. Vervolgens op de vloer van haar cel nog eens duizend crunches. Daarna was het tijd voor push-ups. Als ze dan ’s avonds in bed lag, voelden haar buikspieren aan als een keihard stuk touw tussen haar schaambeen en haar borstkas. De barbiepop was niet langer zacht, glad en kneedbaar.


  Hoe lang zou het duren voor de verpleegster diep in slaap was? Natasha controleerde haar horloge. Er waren tien minuten voorbijgegaan sinds bij Katerina het licht uit was gegaan, maar er scheen nog steeds een zwak licht door de gordijnen in de kamer ernaast. Het kon een nachtlampje zijn omdat het kind dat daar lag bang in het donker was, maar Natasha wist zeker dat het niet zo was. De agenten zaten daar.


  Ze klemde haar hand weer om het mes in haar jaszak. Haar vingers voelden stijf en vreemd aan, alsof ze niet langer deel uitmaakten van haar lichaam, maar ze kon ze nog bewegen. Meer hoefde ze niet te weten. Natasha probeerde de afstand met haar ogen te schatten. Eerst vijf meter naar het hekwerk en daarna ongeveer zeventig meter over het met sneeuw bedekte grasveld. Ze had een tang in de kofferbak van de auto gevonden en ze hoopte dat ze daarmee een gat kon knippen in het stevige traliewerk. Anders moest ze eroverheen klimmen, maar dan zou het meer tijd kosten als ze op de terugweg Katerina bij zich had. Nu waren het nog slechts minuten die hen van elkaar scheidden, minuten en vijfenzeventig meter. Natasha ging staan.


  Ineens hoorde ze het. Het geluid van een motor ergens achter haar in het bos, het bos waar geen auto’s hoorden te zijn. Eerst was het niet meer dan zwak gebrom, vervolgens werd er geschakeld en uiteindelijk stond de auto stil. Er was geen licht te zien tussen de bomen, alleen duisternis en takken die doorbogen onder de sneeuw. Natasha wreef met een rode, verkleumde hand onder haar neus. Ze wachtte en luisterde. Toen hoorde ze het geluid van een autoportier dat werd opengedaan en voorzichtig, met een bijna onhoorbare klik werd gesloten. Zwak gemompel en het geluid van zware voetstappen in de sneeuw.


  Stilte.


  De drang om zich over het hek te gooien, de ruit in te slaan en Katerina met zich mee de nacht in te slepen maakte zich weer van haar meester. Ze was zo dichtbij. Toch draaide Natasha in de richting van het geluid en kroop op haar knieën tussen de donkere sparrentakken door. De sneeuw viel in hoopjes van de takken op haar hoofd en in haar nek en het deed pijn als haar blote handen in de sneeuwbulten wegzakten, maar ze voelde er bijna niets van. Al haar aandacht was gericht op de nachtelijke geluiden, het gefluit van de wind in de bomen en het zwakke gebrom van de vrachtwagens op de autosnelweg naar Hillerød. Dat de wereld zo veel lawaai kon produceren en tegelijkertijd zo stil kon zijn.


  Ze kroop verder. Langs de volgende lange rij sparren. Ze was nog maar een paar meter verwijderd van het smalle karrenspoor dat ze had gevolgd om bij het centrum te komen. Tussen de zwaaiende schaduwen van de bomen kon ze een zwak licht onderscheiden. Er stond een auto in een wervelstorm van zachte sneeuwvlokken. De koplampen waren uit, maar het licht in de cabine gaf de auto tussen de zwarte bomen een zacht oranjegeel aura.


  Natasha bleef zitten achter een lage, prikkende spar. Ze stak haar ijskoude handen onder haar jas. Ze was in de war. Iemand was de auto uit gestapt en was rechts van haar tussen de bomen door de sneeuw geploegd, maar ze zag de persoon in kwestie nergens; ze hoorde niets anders dan de wind die ijskoud door het bos waaide. Ze concentreerde zich op de auto.


  De bestuurdersstoel was leeg.


  Maar op de passagiersstoel zat een kleine, onbeweeglijke gedaante voor zich uit te staren. Het profiel was scherpomlijnd. De persoon had een aristocratisch gebogen neus en rond het hoofd was het silhouet van een enorme, zachte bontmuts zichtbaar.


  De kou leek plotseling zowel van binnen als van buiten te komen. Hij waaierde uit van haar borst naar haar maag en onderlijf en verder naar haar armen en benen. Haar hele lichaam verstijfde. Toch lukte het haar een stukje verder te kruipen, zo ver dat ze bang was dat ze zou worden gezien als de vrouw in de auto in haar richting zou kijken. Natasha wist dat ze van angst zou sterven als dat gebeurde, maar ze moest het gewoon zeker weten.


  Toen deed de vrouw precies waar Natasha bang voor was.


  Ze draaide haar hoofd op de dunne, pezige hals. Later herinnerde Natasha het zich alsof het in slow motion was gegaan. De grote, gouden oorhangers, die zachtjes meebewogen met het hoofd, de knalrode lippen en het gepoederde, bleke gezicht. En eindelijk de heldere lichtblauwe ogen die emotieloos het donker in keken.


  De Heks had hen teruggevonden.


  Natasha voelde hoe alles in haar lichaam tot ontlading kwam. Ze schoot als een opgejaagde haas uit de sneeuw, holde struikelend tussen de bomen door zonder te merken dat de takken in haar gezicht zwiepten, terug naar het centrum en Katerina.


  Even later klonk een doffe knal. Ze wist dat ze te laat was.


  


  


  


  


  


  


  Zelfs in het duister scheen er een geelbleek licht Rina’s kamer in. Het werd nooit helemaal donker in Kulhuslejren. Er stonden lantaarnpalen langs de stoepen tussen de barakken, er hingen lampen boven alle hoofddeuren en er stonden lichtmasten langs de symbolische omheining die de bewoners van het centrum van de rest van de wereld scheidde.


  Nina aaide Rina voorzichtig over haar voorhoofd, dat klam en koud was van het zweet. Het was opvallend stil in de barak. De meeste kinderen op deze afdeling moesten niets hebben van agenten in uniform en zolang Rina in de gaten werd gehouden, waren ze om die reden overgebracht naar de lege kamers op de gezinsafdeling. Daardoor hoorde Nina alleen iets als de agenten in de kamer naast hen met de stoelen schoven of zachtjes tegen elkaar praatten.


  Nina haalde het boek tevoorschijn dat ze eerder op de dag van de boekenplank in een van de gemeenschappelijke woonkamers had gepakt – een paperback van een voor haar onbekende Amerikaanse schrijver. Ze was tot bladzijde veertig gekomen, maar kon zich niet meer herinneren waarover het verhaal ging. Nu ze verder wilde lezen, realiseerde ze zich dat ze de plafondlamp aan moest doen, eentje met een agressief heldere spaarlamp. Dat ging dus niet. In plaats daarvan stond ze op. Ze strekte haar benen en voelde de rusteloze energie die altijd door haar lichaam stroomde als ze niets te doen had.


  Het kamertje was klein en claustrofobisch en de ramen zonder gordijnen gaven haar het onaangename gevoel dat ze in de gaten werd gehouden. Pas goed op het meisje had PET-Søren gezegd, alsof er buiten in het donker iemand rondsloop die gevaarlijker was dan Natasha. Wat ook niet hielp tegen de waandenkbeelden was het overvalalarm dat met een rood oog vanaf de tafel naar haar lag te loeren.


  Nina controleerde nog een keer hoe het met Rina ging voor ze haar lege koffiemok meenam en naar de koffieautomaat aan de andere kant van de gang liep.


  De machine sputterde, hakkelde en spuwde met tegenzin de lauwe koffie in de mok. Tussen de gorgelende geluiden door dacht ze dat ze ineens iets anders hoorde. Een gedempte, lage knal, die opviel tussen de vertrouwde nachtgeluiden van het centrum.


  0.06 uur. Ze bleef even met de plastic mok in haar handen staan luisteren terwijl ze met haar blik de verlaten, grijze gang afspeurde.


  Stilte. Vervolgens hoorde ze van achter een van de deuren een zachte plof en geschraap over de vloer. Daarna was het weer stil.


  Ze bedacht plotseling dat ze zo dom was geweest om het alarm op Rina’s kamer te laten liggen. Ze vloekte zachtjes, zette de mok weg en rende geluidloos naar de kamer waar de agenten zaten. Ze verspilde geen tijd met aankloppen. Als er iemand bij Rina in de kamer was, moesten ze direct meekomen. Behoedzaam duwde ze de deur zonder al te veel lawaai open. Een vage, zoetige geur kwam haar tegemoet.


  Het raam was kapotgegooid. Dat was het eerste wat ze zag. De ene agent lag met zijn voorhoofd op de tafel. Zijn armen hingen slapjes langs zijn lichaam. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze wist meteen dat hij of dood of bewusteloos was. Dat gold ook voor zijn collega, die uitgestrekt achter de tafel op de grond lag. Geschrokken vloog ze terug de gang op. Ze merkte dat ze duizelig werd en ze moest met haar ene hand steun zoeken tegen de muur.


  Gas. Ze had gas geroken.


  Zonder te wachten tot de duizeligheid was weggetrokken strompelde ze naar Rina’s kamer. Ze deed het licht niet aan, maar zocht op de tast naar het overvalalarm en drukte op de knop. Vervolgens sleurde ze Rina uit bed en tilde haar op. Rina lag zwaar en verdwaasd in haar armen, maar was zo snel wakker dat ze zelf kon lopen. Nina trok haar verder achter zich aan door de gang, langs de koffieautomaat naar de keuken en eetzaal van de barak. De duizeligheid was inmiddels een stuk minder, maar ze had nog steeds het gevoel dat de muren over haar heen vielen en de gang strekte zich ook elastisch en oneindig voor haar voeten uit, maar eindelijk stond ze toch opeens voor de deur van de eetzaal.


  Achter hen klonk nog een doffe knal en het regende glas op de linoleumvloer. De grote ramen in de gang waren kapotgeslagen en ze hoorde iemand met zware passen over de krakende glasscherven lopen. Nina sleepte Rina langs de rijen borden en stoelen naar de keuken. Ze had de koelruimte al in haar hoofd op het moment dat ze Rina uit bed haalde. Die was zo groot als een bezemkast, maar ze kon hermetisch worden afgesloten.


  De zware, stalen deur zat op slot. Natuurlijk. Alles kon worden gestolen en ze bevond zich in een asielzoekerscentrum; zelfs de blikken met tomaten werden hier zwaar bewaakt. Nina probeerde op de tast in het slechte licht de deur van het slot te krijgen. Op het moment dat ze aan de zware deur trok, werd de kantinedeur met een klap opengegooid en stapte een brede, zwarte gedaante de eetzaal binnen.


  Ze trok Rina zo hard achter zich aan de smalle koelruimte in, dat het meisje tussen de planken met melk, kaas en sap belandde en zachtjes begon te jammeren. Nina had geen tijd om haar te troosten. Ze gooide de zware stalen deur achter zich dicht en hoorde aan de klik van het slot dat ze nu opgesloten zaten.


  Ze wist niet of hij hen had gezien, of dat hij het geluid van de deur of het slot had gehoord. Nu werd ze weer misselijk van het gas dat ze had ingeademd en ze kon de weeë smaak niet uitspugen of weghoesten. In het donker hoorde ze dat Rina naast haar snel en raspend ademhaalde. Ze stonden zo dicht op elkaar dat lichamelijk contact onvermijdelijk was. Ze legde haar beide armen om Rina’s hoofd, zowel om het blaasbalggeluid te verdoezelen als om haar te laten merken dat ze niet alleen was.


  Had hij hen gezien? Wist hij waar ze zaten? Ze luisterde ingespannen, maar hoorde alleen Rina. Tenminste niet voor er iets met een enorme knal tegen de deur van de koelruimte werd gegooid, zodat de glazen op de planken achter haar rinkelden.


  Ze klemde instinctief het hoofd van het meisje steviger vast, veel te abrupt en veel te hard. Maar Rina gaf geen kik. Zei niets, hapte niet naar adem, het ritme van haar ademhaling bleef onveranderlijk. Zelfs toen er een tweede knal volgde.


  


  


  


  


  


  


  Het lukte Natasha niet eens om bij de omheining te komen. Een brede, donkere gedaante liep in haar richting en het centrum achter haar was niet langer een slaperig, nachtelijk baraklandschap – er klonk geroep, er stonden mensen met en zonder kleren in de sneeuw; grote jassen naast ondergoed en pyjamabroeken.


  Maar als hij Katerina had vermoord, was het centrum niet langer belangrijk. Alleen die gedachte al maakte alles vanbinnen zwart en dood. Ze stond stil omdat ze niet anders kon. Omdat zelfs gewoon ademhalen een bijna onmogelijke opgave was geworden.


  Hij liep op een afstand van een meter of veertig, vijftig langs haar. Veel, veel te langzaam dwong ze zich om te draaien, haar armen en benen in beweging te zetten en te gaan lopen, een struikelende pas en vervolgens nog een, tot ze rende, rende zo snel ze kon, de man achterna die misschien haar dochter had vermoord.


  Het leek of hij in het donker kon zien. Hij liep niet tegen bomen en takken aan, zoals zij. Toen ze tegen een stevige tak aan liep, viel ze achterover en bleef een paar seconden happend naar adem op haar rug liggen.


  Hij bleef staan. Misschien had hij haar gehoord. Hij draaide zich om en in plaats van een menselijk gezicht zag ze een insectachtig wezen met drie uitpuilende ogen die zwakjes oplichtten in het donker.


  Hij kan me zien, dacht ze. Nu vermoordt hij mij ook. Maar als Katerina dood is, zien we elkaar in de hemel. Die gedachte troostte haar niet.


  Vanuit het centrum klonk geroep en hondengeblaf. Tegelijkertijd lichtte het bos achter hem op. De Heks had het autoportier opengedaan en het licht uit de cabine scheen over de sneeuw.


  ‘Joeri?’ vroeg ze. ‘Waar is het kind?’


  ‘Het is niet gelukt,’ zei hij. ‘Een of ander wijf sleepte haar mee een koelruimte in.’


  ‘Een koelruimte…’


  ‘Hmm. Ik kreeg de deur niet open. De bewakers waren al onderweg.’


  Er klonk weer geblaf. Natasha wist niet zeker of het de hulphonden van het centrum waren of die van de politie. De man wist het kennelijk ook niet of misschien had hij haar toch niet gezien. Hij stapte in ieder geval haastig in de auto en startte de motor. De zware auto reed met gedoofde lichten verder en algauw had het bos zowel de Heks als hem opgeslokt.


  Natasha kwam overeind. Katerina leefde nog. Met die drie woorden kreeg het leven weer zin. Zo snel kon een heel universum ontstaan en te gronde gaan; zo vergankelijk was de wereld.


  


  Ze woonden al een paar jaar in Kiev toen Natasha voor het eerst meemaakte hoe vlug alles kan instorten. Het begon met een klop op de deur – hard, ongeduldig gebons alsof degene aan de andere kant van de deur al na één keer aankloppen vond dat het veel te lang duurde voor er werd opengedaan. Katerina zat in de kinderstoel pierogi te eten die Natasha voor haar in hapklare brokjes had gesneden. Ze liet er een op de vloer vallen omdat ze schrok.


  ‘Wie-daaat?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet, lieverd. Mama gaat nu kijken.’


  Op de gang stond een oudere man in een pak met een bruine aktetas onder zijn arm. Hij rook naar dropjes en zijn ene mondhoek was zwart.


  ‘Wat is dít?’ vroeg hij terwijl hij agressief een stuk papier onder haar neus duwde.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Natasha verward.


  ‘De huur,’ zei hij. ‘Jullie hebben de nieuwe huur niet betaald.’


  ‘Daar weet ik niets vanaf,’ zei ze. ‘Dat regelt mijn man.’


  ‘Dan zegt u maar tegen uw man dat de huurverhoging, die trouwens in maart al is ingegaan, net zo goed voor hem geldt als voor alle andere bewoners in dit appartementencomplex. Maar hij weigert die te betalen!’


  ‘Het… het is vast een misverstand,’ antwoordde ze onzeker. ‘Ik zal het hem zeggen als hij thuiskomt. Hij zal het in orde maken.’


  ‘Dat mag ik hopen, mevrouwtje. Anders moet ik terugkomen, en dan ben ik niet alleen.’


  Zodra de man was weggegaan, belde ze Pavel, maar hoe vaak ze het ook probeerde, ze kreeg hem niet te pakken. Al die tijd had ze het gevoel dat ze in een glazen huis woonden. Als er weer iemand aanklopte, zou alles barsten. Een oude, naar drop ruikende man kon Natasha’s betoverde paleis, haar mooie kamers en al de mooie dingen die erin stonden, het uitzicht op het Rijksmuseum, de bomen buiten, alles, zomaar laten verdwijnen.


  Katerina voelde dat ze zich ongerust maakte. Ze begon zeurderig te jengelen. Natasha probeerde zichzelf en het meisje gerust te stellen.


  Pavel regelt het wel. Pavel maakt het in orde.


  Eindelijk kwam hij thuis, opgewekt en blij als altijd. Hij zoende haar op haar mond, diep en hongerig, en tilde haar op. Anders sloeg ze dan haar armen en benen om hem heen, alsof ze een kind was dat hij moest dragen. Maar vandaag niet.


  ‘Ik heb je gebeld,’ zei ze huilend, al wist ze dat hij een hekel aan huilen had. ‘Er was een man…’


  ‘Hou nou op. Droog je tranen, lieveling. Je maakt Katerina bang.’


  Ze voelde dat hij boos was. Ze wist niet of hij boos op haar was en ze wilde hem niet nog meer uit zijn humeur brengen, maar toch vroeg ze: ‘Pavel, klopt het? Betalen we te weinig huur?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘We betalen precies het juiste bedrag.’


  ‘Waarom is dat niet hetzelfde als dat van de andere bewoners?’


  ‘Maak je daar nou maar niet druk om, schat. Ik moet even een telefoontje plegen, dan is alles weer geregeld.’


  Zo gezegd, zo gedaan. Binnen een uur stond er een andere man voor de deur. Hij rook niet naar drop, maar naar dure aftershave en zijn grote manchetknopen, een vergulde, springende jaguar, glansden.


  Pavel liet hem niet binnen, al was het ontzettend onbeleefd om hem in de deuropening te laten staan.


  ‘Natasha, dit is Vasilij Ivanovitsj, de eigenaar van dit mooie gebouw. Vasilij, dit is mijn nog mooiere echtgenote.’


  ‘Zeer aangenaam kennis met u te maken, mevrouw Doroshenko. Mijn excuses dat u vanmiddag zulk vervelend bezoek hebt gehad. Er was sprake van een misverstand en het zal niet weer gebeuren.’


  Natasha knikte zwijgend. De man boog lichtjes, draaide zich om en ging weg.


  ‘Zie je nou wel,’ zei Pavel terwijl hij haar zoende. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Zenuwpees.’


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Al begrijp ik nog steeds niet waarom wij minder huur betalen dan de anderen.’


  ‘Omdat Vasilij een goede vriend is,’ zei Pavel. ‘Dat is alles.’


  Natasha wilde het graag geloven en dat lukte ook bijna. Maar als ze zulke goede vrienden waren, waarom had Pavel hem dan niet binnengevraagd? Waarom had Vasilij Ivanovitsj zich halverwege de trap omgedraaid en Pavel aangestaard met een hatelijke blik in zijn tot spleetjes geknepen ogen?


  


  De honden blaften. Natasha kwam razendsnel overeind. Als ze hier bleef zou ze gepakt worden. Katerina was weer buiten haar bereik, maar ze was in ieder geval nog in leven.


  


  


  


  


  


  


  Ze had het gevoel dat ze een pak slaag had gekregen. Nina’s oren suisden en haar lichaam deed pijn. Het leek wel of iemand haar met een gloeiend hete naald recht in een van haar nekwervels had geprikt.


  Ze klemde Rina tegen zich aan met het onaangename gevoel dat ze een kind was dat haar knuffel vasthield. Rina reageerde nergens op, dus ze had net zo goed een knuffel kunnen zijn. Als het meisje niet zo luidruchtig naar adem had gehapt, zou Nina geneigd zijn geweest om de haverklap naar andere tekenen van leven te gaan zoeken.


  Magnus en Pernille brachten het zuurstofapparaat. Magnus maakte Rina kalm los uit Nina’s omhelzing.


  ‘Rustig maar, Rina. We gaan ervoor zorgen dat je makkelijker adem kunt halen.’


  Nina had kramp in haar armen. Ze dwong zichzelf te ontspannen.


  ‘Ze moet ook salbutamol hebben,’ zei ze voor ze het kon tegenhouden.


  Magnus knikte, alsof het niet vreemd was dat een verpleegkundige hem opdroeg iets te doen wat hij al honderden keren eerder had gedaan.


  Het was 2.03 uur. Zesenveertig minuten geleden had ze gehoord hoe er vergeefs werd geprobeerd de koelruimte open te krijgen.


  ‘Nina? Ben je daar?’


  Ze herkende de stem niet gelijk en wachtte, achterdochtig als ze was, even met antwoorden.


  ‘Nina Borg? Dit is de politie.’


  ‘Ja,’ riep ze. ‘We zitten hier.’


  Het had nog een kwartier geduurd voor ze de deur open hadden. Het slot was beschadigd toen de inbreker het had geprobeerd open te breken en uiteindelijk hadden ze de scharnieren moeten forceren.


  Buiten wemelde het van de mensen. Zo voelde het in ieder geval, er waren zeker een stuk of zeven, acht personen. De enige die ze kende was de technisch beheerder van het centrum, Henning Grønborg, die kennelijk zelf de brander ter hand had genomen. Verder wemelde het van de gele politiehesjes, zwarte gevechtsuniformen en jonge politiegezichten met merkwaardige nerdachtige veiligheidsbrillen. Net keurige kinderen op een nieuwjaarsfeest, dacht Nina.


  Ze hadden Rina toen al bij haar weg willen halen, maar ze had tegengestribbeld.


  ‘Haal Magnus,’ bleef ze herhalen. ‘Er moet iemand bij zijn die ze kent.’


  Nu had ze eindelijk losgelaten. Ze had overal pijn, al had ze niet meer dan een paar blauwe plekken opgelopen van meubels, deurkozijnen en waar ze verder nog tegenaan was gestoten in de verwarde vlucht van Rina’s kamer.


  Stel je niet zo aan. Je ligt niet op sterven, zei ze tegen zichzelf.


  Ze rilde; het was niet alleen van de kou, al voelde dat wel zo. Nu was ze Magnus ontzettend dankbaar dat hij ervoor zorgde dat het in de kliniek zo warm was als in een sauna.


  2.11 uur.


  De kinderen sliepen, dacht ze, Anton onder zijn Spiderman-dekbed en Ida vermoedelijk in een dekbed dat net zo pikzwart was als haar garderobe. Ze had een tijdje een kussensloop met Legolas uit The Lord of the Rings gehad, maar de laatste tijd had ze steeds gepraat over ‘de cynische, commerciële uitbuiting van Tolkiens werk’ en Nina had op het laatste moment een aantal kerstcadeaus moeten ruilen. De eerste kerst sinds de scheiding. Alleen de eerste kerst na de dood van haar vader was verschrikkelijker geweest.


  2.13 uur.


  Hou hiermee op. Ze draaide haar horloge zodat de wijzerplaat aan de binnenkant van haar pols zat. Dat maakte het lastiger om de hele tijd te controleren hoe laat het was en het hielp haar normaal gezien om haar eigen miniversie van het OCD-syndroom onder de duim te houden. Nu had het bar weinig resultaat – de dwangmatige tijdcontrole werd vervangen door onwillekeurige rukjes in haar onderarm iedere keer als ze zichzelf erop betrapte dat ze haar hand omdraaide.


  Na de echtscheiding was er een nieuwe, interessante fase in de neurose aangebroken, constateerde ze nuchter. Het klokkijken werd nu vaak vergezeld door een automatische voorstelling van waar Anton en Ida mee bezig zouden zijn; ze wist niet zeker of dit een verbetering of een verslechtering was.


  ‘Nina Borg?’


  Ze keek op. Alweer een onbekend gezicht, dit keer een jongeman in burgerkleding.


  ‘Brigadier Asger Veng, politie Noord-Seeland,’ zei hij.


  ‘Hallo,’ zei ze vermoeid. Ze was niet meer in staat vriendelijk te klinken.


  ‘Hebt u even tijd? We willen graag met u praten.’


  Ja, natuurlijk wilden ze dat. Zij had daar net zo veel zin in als in naakt door ijskoude modder kruipen, maar ze kon het maar beter achter de rug hebben.


  


  ‘What happened?’


  De vraag werd vanaf de andere kant van het exercitieplein naar haar geroepen. Er stond een groepje verkleumde mensen in de deuropening van de gezinsbarakken. Nina herkende een van de meer permanente bewoners van het centrum, een man uit Eritrea, maar ze kon niet zo gauw op zijn naam komen. Rezene, zo heette hij. Hij leed aan hevige maagzuuraanvallen, dus hij kwam vrij vaak naar de kliniek.


  Nina wist niet wat ze moest antwoorden. ‘Lopend vuurtje’ was nog zwak uitgedrukt als het ging om geruchten die onder de bewoners zouden gaan circuleren, vooral nu de politie erbij betrokken was. Die situatie was zeker niet ongevaarlijk.


  Ze leefden allemaal met de constante dreiging om teruggestuurd te te worden naar het land van herkomst, wat voor veel stress zorgde. Magnus deed er alles aan om die stress te verminderen, maar er werd flink gehandeld in slaappillen en kalmerende middelen. Nog niet zo lang geleden had een Iraakse moeder drie doosjes Nitrazepam teruggebracht die ze had afgepakt van haar zestienjarige zoon. Toen hem werd gevraagd wat hij ermee van plan was, zei hij dat hij ze ging gebruiken als de politie hen kwam halen, want hij wilde liever in Denemarken sterven dan in Irak.


  ‘It’s okay,’ riep ze terug. ‘Someone tried to take a child. The police stopped them.’


  Het was belangrijk de boodschap eenvoudig en helder te houden.


  ‘What child?’ vroeg Rezene.


  ‘Rina. The little Ukrainian girl.’


  ‘Why ambulance?’


  ‘Some policemen were hurt.’


  Brigadier Veng raakte heel lichtjes haar elleboog aan. Hij dacht vermoedelijk dat hij haar er beleefd aan moest herinneren wat ze eigenlijk kwamen doen, maar het irriteerde haar.


  ‘Ja, ja,’ snauwde ze. ‘Het is toch niet zo vreemd dat ze willen weten wat er aan de hand is.’


  ‘De centrummanager hééft hen geïnformeerd,’ zei Veng.


  Daar twijfelde Nina niet aan. Birgit Mariager was al bijna vijf jaar de hoogste baas van het centrum en transparante communicatie was al snel een van haar speerpunten geworden. Maar Nina wist ook dat de transparantste communicatie van de wereld alle vermoedens, vragen, geruchten en twijfels niet kon wegnemen.


  ‘Is alles goed met ze? Met jouw collega’s?’


  ‘Dat weten we nog niet,’ zei hij. ‘Ze hebben een nogal kwaadaardig gas gebruikt.’


  ‘Het was er maar een,’ verbeterde Nina hem. ‘Eén man.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen.’


  Ze hadden het al gevraagd voor de deur van de koelruimte open was. Nina snapte dat ze moesten weten naar wie ze moesten zoeken en welke tegenstand ze konden verwachten als ze op deze persoon en eventuele handlangers stuitten, maar ze vond het nogal bot om de antwoorden door de dikke staaldeur heen te brullen, omdat Rina’s hele lichaam ervan ging trillen.


  De ambulances waren inmiddels verdwenen, maar een deel van de kinderbarak was nog steeds afgezet. De sneeuw glinsterde in de lampen van kleine, felle lichtmasten en de technici waren bezig de glasscherven te verzamelen en voetafdrukken te fotograferen.


  ‘We mogen gebruikmaken van de werkkamer van de centrummanager,’ zei Veng. ‘Laten we maar gauw naar binnen gaan.’


  Hij deed zijn best, zei Nina tegen zichzelf. Het was niet eerlijk dat ze een hekel aan hem had alleen maar omdat hij jong, uitgeslapen en professioneel beleefd was.


  De twee vrouwen die in de werkkamer op hen wachtten, leken verbluffend veel op elkaar wat betreft lengte, bouw, kleding en haarkleur. Slank, blond, goed gekleed en goed verzorgd. Ondanks het feit dat ze waarschijnlijk uit bed was gebeld, was het Birgit gelukt zich op te maken en een pasgestreken blouse aan te trekken. Een superdunne gouden ketting hing om haar bijna rimpelloze hals.


  ‘Nina. Gaat het?’


  Nina knikte. Birgit was wel oké. Meestal dan.


  ‘Je moet het aangeven als ik iets voor je kan doen.’


  De andere vrouw, de Birgit-kloon, stelde zich voor als hoofdinspecteur Mona Heide. Háár witte blouse zag er tenminste niet uit alsof die zo uit de verpakking was gehaald. Haar gezicht trouwens ook niet. De vermoeidheid was onder het zorgvuldig opgemaakte gezicht goed zichtbaar.


  ‘Ik zal het kort houden,’ zei ze. ‘Maar het is belangrijk dat we zo snel mogelijk zo veel mogelijk informatie krijgen.’


  ‘Prima.’


  ‘Wanneer was je je er voor het eerst van bewust dat er iets mis was?’


  ‘Ik hoorde een knal. Waarschijnlijk afkomstig van de gasgranaat, of wat er ook is gebruikt, die door het raam werd gegooid.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Zes minuten over twaalf.’


  Heide fronste een geëpileerde wenkbrauw.


  ‘Jij bent wel heel precies.’


  ‘Ik heb direct op mijn horloge gekeken.’ Ze vond het niet nodig te vertellen dat ze aan OCD leed.


  ‘Waar bevond je je?’


  ‘Bij de koffieautomaat.’


  ‘Niet op de kamer van het meisje?’


  ‘Nee. Maar ik heb haar niet meer dan een paar minuten alleen gelaten.’


  ‘Wat gebeurde er vervolgens?’


  Nina vertelde over haar vlugge bezoek aan de agenten, Rina’s kamer, dat ze op het overvalalarm had gedrukt, de halsbrekende vlucht naar de koelruimte.


  ‘Waarom juist de koelruimte?’


  ‘Die is luchtdicht. Ik wist bijna zeker dat er gas was gebruikt.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Hij sprong door het grote raam in de gemeenschappelijke woonkamer.’


  ‘Je weet zeker dat het een man was?’


  ‘Ja.’ Ze herinnerde zich dat ze maar kort een glimp van hem had opgevangen, maar ze had hem goed kunnen bekijken. ‘Het was een grote kerel – breed en lang. Helemaal in het zwart. Ook zijn gezicht – hij had vast een masker of een bivakmuts op.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat weet je zeker?’


  ‘Heel zeker. Luister eens, het was Natasha niet. Ik weet best dat jullie dat denken, maar zij was het niet. Natasha is klein, mager, ongeveer een meter zestig. En die kerel was alleen.’


  Heide bekeek haar een tijdje rustig.


  ‘Vaak laat het geheugen mensen onder dit soort omstandigheden in de steek. Alles gaat razendsnel, je bent bang… een kleine inbreker past niet in dat denkpatroon.’


  ‘Hij wás lang.’


  ‘Waar precies heb je hem gezien en hoe lang?’


  ‘Ik heb een glimp van hem opgevangen, ik had het te druk met het open krijgen van de deur van de koelruimte. Hij was al in de kantine.’


  Het brekende glas, Rina’s ademhaling, de zoetzure smaak in haar mond, een mengeling van het gas en adrenaline. De gedaante achter hen, het monster zonder gezicht met drie glinsterende ogen…


  Drie ogen?


  ‘Volgens mij… ik had het idee dat hij drie ogen had.’


  Veng en Heide keken elkaar kort aan.


  ‘Misschien heeft hij infraroodapparatuur gebruikt,’ zei Veng nuchter. ‘Gecombineerd met een gasmasker?’


  Heide knikte. Nina hoorde dat ze eindelijk ‘hem’ zeiden en niet langer ‘zij’ of ‘haar’.


  ‘Professioneel uitgevoerd,’ zei Heide nuchter, ‘als je dat kunt zeggen over een mislukte missie.’


  ‘Het was Natasha niet,’ zei Nina nogmaals voor de zekerheid.


  ‘Ik heb begrepen dat jij het gezin een aantal jaren hebt begeleid. Klopt dat?’


  Nina moest snel de uitdrukking ‘het gezin’ vertalen. In haar wereld viel een geïsoleerd en getraumatiseerd meisje met een overleden vader en een moeder die in de gevangenis zat niet in de categorie ‘gezin’.


  ‘Sinds ze hier zaten,’ zei ze.


  ‘Wat heeft Natasha over Oekraïne verteld?’


  ‘Niets. Ze praatte nooit over haar verleden.’


  ‘Dus je wist niet dat ze daar door de politie werd gezocht?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik wist niet eens dat ze getrouwd was, en dat haar man was overleden.’


  ‘Had ze hier een hartsvriendin? Een van de andere bewoners, of iemand in Denemarken?’


  ‘Niet dat ik weet. Ze verloofde zich immers met… Vestergaard en trok bij hem in.’ Ze kon nog maar net voorkomen dat ze hem net als anders ‘die klootzak’ noemde. ‘De enige andere persoon met wie ze echt kon praten, was haar buurvrouw. Ik kan me haar naam niet herinneren.’


  ‘Anna Olesen?’


  ‘Ja. Dat was het. Buurvrouw Anna. Zo noemde Rina haar. Ik geloof dat ze erg op Rina gesteld was in de tijd dat ze buren waren. Ik weet in ieder geval zeker dat Rina dol op haar was, want het duurt meestal een hele tijd voor ze een band krijgt met een vreemde. Ik kreeg ook de indruk dat Anna een van de weinige mensen was die Natasha vertrouwde.’


  ‘Weet je nog iemand anders? Iemand uit Oekraïne bijvoorbeeld?’


  ‘Nee.’ Ze dacht even na. ‘We hebben hier andere Oekraïners gehad, maar volgens mij… ik heb eigenlijk het idee dat Natasha hen expres ontliep. Dat is nogal ongewoon, want vaak vinden ze veel steun bij elkaar. Dan kunnen ze ze in hun moedertaal praten met iemand die hen begrijpt.’


  ‘Brieven? E-mails? Telefonisch contact?’


  ‘Niet dat ik weet.’ Nina dacht weer na. ‘Als ze met iemand contact had terwijl ze haar straf uitzat, dan moet de Vestre-gevangenis dat toch weten. En toen ze hier was… natuurlijk belde Natasha af en toe, maar ik geloof dat dat meestal met Michael Vestergaard was en anders met Anna. Dan sprak ze in ieder geval Engels, of gebrekkig Deens.’


  ‘Je hebt haar nooit Oekraïens met iemand horen praten?’


  ‘Volgens mij niet. Het enige wat ik weet is dat ze doodsbenauwd was om teruggestuurd te worden. Dat zijn de meesten hier, maar bij Natasha was die angst… haast tastbaar. Ze heeft nog gelijk gekregen ook.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat lijkt me nu wel duidelijk. Iemand zit achter haar en Rina aan.’


  Heide schudde zachtjes en geïrriteerd haar hoofd en haar gouden oorbellen wiegden heen en weer.


  ‘Er zijn veel onduidelijkheden in deze zaak,’ zei ze.


  ‘We kunnen in ieder geval concluderen dat Rina gevaar loopt, lijkt me,’ zei Nina. ‘Hoe denken jullie haar te gaan beschermen?’


  Heide keek haar koeltjes aan.


  ‘Het meisje is niet vergast,’ zei ze, ‘degenen die haar bewaakten werden vergast. Het lijkt er dus op dat het gevaarlijk is om tussen Natasha en haar dochter te komen.’


  ‘Hoe vaak moet ik het verdomme nog zeggen. Het wás Natasha niet.’


  Rustig, rustig, zei Nina tegen zichzelf. Ze wist dat de koelbloedige Heide niet beter naar haar zou luisteren als ze begon te vloeken en schelden. Integendeel zelfs.


  ‘Ik denk dat we wel genoeg weten,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Voorlopig dan. Als je nog iets te binnen schiet over mensen met wie Natasha eventueel contact heeft opgenomen, dan willen wij dat graag weten. Je zult binnenkort ook nog een formele getuigenverklaring moeten afleggen.’


  ‘Jullie zijn dus niet van plan iets te doen?’


  ‘Er liggen momenteel twee collega’s in het ziekenhuis,’ zei Heide, ‘een van hen bevindt zich in kritieke toestand. Je kunt er zeker van zijn dat we “van plan zijn iets te doen”.’


  Het kriebelde in Nina’s maag. Voor Heide waren de jacht op de inbreker en Natasha het belangrijkst – niet Rina’s veiligheid.


  Veng stond op – een duidelijk signaal dat Nina hetzelfde moest doen. Hij gaf haar een folder. Nina las hem automatisch.


  Slachtofferhulp, las ze. Als je het slachtoffer bent geworden van geweld, verkrachting, inbraak, overval, ongeluk, etc. is het volkomen normaal dat je gevoelens van chaos, verwardheid, besluiteloosheid, hyperactiviteit, leegte, vertwijfeling ervaart, aan geheugenverlies of slapeloosheid lijdt, dat je bang bent dat het weer gebeurt of dat je bang bent om alleen te zijn, of last krijgt van buikpijn, hartkloppingen, nachtmerries en/of schuldgevoelens.


  ‘Ze zijn heel goed,’ zei hij. ‘Je moet zeker contact met ze opnemen.’


  Dat was de druppel.


  ‘Waarom denk jij in vredesnaam,’ zei ze ijskoud, ‘dat ík ergens het slachtoffer van ben geworden?’


  


  


  


  


  


  


  Natasha had de auto deze keer aan de andere kant van het centrum in het bos geparkeerd. Ze had hier niet zo’n goed uitzicht op de kinderbarak, de oude depotschuren stonden in de weg, maar in de buurt van haar oude verstopplek liepen nog steeds mensen rond met zaklampen en honden. Eindelijk was het opgehouden met sneeuwen. De sneeuw was op het hekwerk en auto’s blijven liggen. Hij vormde een bijna onafgebroken vlakte tot aan de barakken, meer oranje dan wit onder de lantaarnpalen die de paden rondom het centrum verlichtten. Ze kon Katerina of Nina nergens vinden. Natuurlijk niet. Het vroor minstens tien graden en het was nog geen half vijf ’s ochtends. Ze wreef in haar vermoeide ogen. Dit had geen zin. Zelfs als ze Katerina zag, wat moest ze dan doen? Ze kon hier wel doodvriezen, tenzij iemand haar eerder in de gaten kreeg. Het was niet verstandig om te blijven, maar ze vond dat ze geen andere keuze had.


  Toen het duidelijk was dat de verpleegster Katerina had gered van de Heks, was ze zo opgelucht en dankbaar geweest dat ze er in het donker duizelig van werd, net als toen ze al die whiskyshots met Robbie had gedronken. Ze was nog steeds opgelucht, maar niet langer dankbaar. Daar, aan de andere kant van het hek, in de buurt van de projectoren en de politieversperring hield die dunne, Deense vrouw Natasha’s kind in haar armen. Natasha was nog nooit zo buitensporig jaloers op iemand geweest als nu op Nina; zelfs de andere vrouwen in Pavels leven hadden nooit deze gevoelens opgeroepen.


  


  Je hangt te veel aan dat kind, had Pavel gezegd. Hij had voorgesteld om samen op vakantie te gaan, alleen zij tweetjes, misschien naar de Krim, of waarom niet naar het buitenland? Bijvoorbeeld naar Berlijn, hij sprak de taal immers en hij kon haar zo veel laten zien. Of Parijs of Londen als ze dat liever wilde.


  De zeventienjarige Natasha zou dolenthousiast zijn geweest. Ze had immers altijd geweten dat als ze eenmaal uit Kurakhovo was ontsnapt, er een nieuwe wereld voor haar open zou gaan. De negentienjarige Natasha wilde liever in het gras in het park zitten en ervoor zorgen dat Katerina geen mieren of lieveheersbeestjes in haar mondje stak. Kiev was genoeg. Het appartement, Pavel, Katerina – wat wilde ze nog meer? Af en toe stemde ze in met een babysitter, zodat ze uit eten konden gaan. Dan had ze echter geen moment rust, er schoten haar de hele tijd dingen te binnen die ze absoluut telefonisch aan de oppas moest doorgeven – het was een kennis van Pavel, ze deed de lerarenopleiding, zei hij en ze wilde graag wat bijverdienen. Natasha had het prettiger gevonden, dacht ze, als de oppas meer op een oma leek, maar de moeder van Pavel was al jaren dood en het was voor haar eigen moeder te ver om voor een avond uit Kurakhovo te komen.


  Na een tijdje hield hij op met vragen. Hij zei dat hij geen gezeur wilde als hij alleen uitging. De jaloezie begon haar na een tijdje toch parten te spelen. Ze snuffelde als een hondje aan hem als hij thuiskwam om erachter te komen waar hij was geweest. Ze controleerde zijn telefoon als hij onder de douche stond en vond een heleboel onbekende telefoonnummers en berichtjes van mensen van wie ze nog nooit had gehoord. Er zaten een paar vrouwen tussen en ze probeerde iedere vrouwennaam te onthouden. Ze keerde nauwgezet zijn broekzakken binnenstebuiten voor ze zijn kleren in de was deed. En ze kon het niet laten ernaar te vragen.


  ‘Wie is die Anna met wie je zo vaak belt?’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Anna? Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Wie is ze?’ vroeg ze weer.


  ‘Lieve help,’ lachte hij. ‘Doe niet zo belachelijk. Dat is het oude kindermeisje van mijn moeder. Ze is bijna tachtig en ze woont in Denemarken. Kijk zelf maar.’ Hij liet haar het telefoonnummer zien en vertelde het hele verhaal. Ze schaamde zich ontzettend en voelde zich zo onnozel omdat ze het verschil niet wist tussen een buitenlands en een Oekraïens telefoonnummer. Hoe had ze dat ook moeten weten? Ze kende immers niemand die in het buitenland woonde.


  ‘Waarom had jouw moeder een kindermeisje uit Denemarken?’ vroeg ze.


  ‘Het is een beetje een ingewikkeld verhaal,’ zei hij. ‘Alles was in die tijd nogal ingewikkeld – Polen, Duitsers, Russen, Oekraïners; Galicië was één grote mengelmoes. Anna kwam in Kopenhagen terecht en daar trouwde ze. Maar mijn moeder is Anna nooit vergeten en ze hebben jaren gecorrespondeerd, ook in de tijd dat de helft van de brieven niet door de censuur kwam. Ik ben een aantal keer bij haar op bezoek geweest en ja, ik bel haar af en toe om te vragen hoe het gaat. Ik ben namelijk erg op haar gesteld.’


  Ze legde haar armen om zijn nek.


  ‘Het is al goed,’ zei ze. ‘Je mag best gesteld zijn op oude dames van bijna tachtig jaar. Als je maar meer van mij houdt.’


  ‘Malle meid,’ zei hij. Hij trok haar naar zich toe, zo hartstochtelijk dat ze wist dat hij met haar wilde vrijen. Onder haar navel explodeerde een warmte die in de richting van haar borsten en haar nek schoot. Ze hapte naar adem. Hij lachte en liet zijn handen onder haar billen glijden. Het bed haalden ze niet.


  


  Ze had vanwege Anna voor Denemarken gekozen, later, toen de nachtmerrie begon. Toen Pavel dood was en zij en Katerina niet langer in Oekraïne konden blijven. Denemarken was het enige land waar Natasha al eerder was geweest en Anna was de enige die ze in het buitenland kende. Natasha, Pavel en Katerina waren twee keer bij haar op bezoek geweest. Toen de maatschappelijk werkers bedenkelijk hadden gekeken en Natasha doodsbang was dat ze binnenkort zou worden uitgezet… toen had Anna haar aan Michael voorgesteld.


  Haar maag kromp samen bij de gedachte. Ze pakte een plakje chocolade en liet het op haar tong smelten. Vervolgens kauwde ze lang en moeizaam op een stuk donker Deens roggebrood, dat er Oekraïens uitzag, maar heel anders smaakte. Dat ze zo blij was geweest. Zo gelukkig dat ze in Baconland kon blijven, waar iedereen het goed had en je nergens bang voor hoefde te zijn.


  


  Na ongeveer een half uur wachten verliet Nina de kinderbarak met Katerina. Natasha was de auto uit voor ze het zelf in de gaten had en had al een paar passen in de richting van het hek gedaan. Gevaarlijke passen. Nog een paar meter en dan zouden ze haar vanuit het centrum kunnen zien staan.


  Nina praatte met een van de agenten die bij de versperring van de barak stonden. De verpleegkundige wees naar de kliniek aan de andere kant van het grote asfaltplein. Dat was ’s zomers het voetbalveld van de kinderen. De agent hield het gestreepte plastic lint omhoog en liet ze eronderdoor lopen.


  Maar Nina liep niet naar de kliniek. Ze verdween met Katerina om de hoek en dook een tijdje later weer op bij de hoofdingang en de parkeerplaats. De verpleegster pakte de rugzak van Katerina aan en ze gingen in een lelijk, geel autootje zitten.


  Natasha zette het op een lopen. Het maakte haar even geen barst uit of alle agenten in de wereld haar zagen. Ze ploeterde door de hoge sneeuw langs het hek, maar het was te ver, ze was te ver weg, de gele auto startte en reed langzaam de gladde parkeerplaats af. Toch ging het veel, veel te snel voor Natasha; ze kon ze niet inhalen.


  Ze rende verder, tot haar voet bleef haken achter een onder de sneeuw verstopte boomwortel en ze languit op de grond viel. Natuurlijk moest ze het hele stuk terugrennen naar de gestolen Audi en wilde de auto niet starten.


  Toen ze de koude motor eindelijk aan de praat had, was de gele auto verdwenen.


  Natasha hield stil in de berm en legde haar hoofd op het stuur. Ze had zo’n last van brandend maagzuur dat ze haast geen adem kreeg. In al die tijd dat ze van Katerina gescheiden was, had ze de hele tijd geweten waar ze was. Het mannetje op de Google-kaart kon haar vinden, Natasha kon de route plannen en de afstand berekenen, ze wist welke kant ze op moest.


  Het Google-mannetje kon Nina niet vinden.


  Wacht eens even. Misschien kon hij het wél?


  ‘Ik weet waar jij woont,’ fluisterde ze. Ze voelde hoe door die wetenschap haar middenrif ontspande zodat ze weer vrijer kon ademhalen. Ze was er één keer op bezoek geweest, lang geleden, toen zij en Michael net verloofd waren en het ernaar uitzag dat alles goed zou komen. Toen zij beiden hadden gedacht dat Natasha haar leven zonder veel poespas voort zou kunnen zetten in een huis in Hørsholm, achter een hek vol bloeiende seringen. In Baconland.


  Ze hadden bij Nina koffiegedronken, in een rommelig appartement vol boeken, kinderkleren en regenlaarzen. Ze wist niet meer zeker hoe de straat heette, maar ze kon zich het huis herinneren – een oude flat van rode baksteen in een smalle zijstraat van dezelfde grote weg waar ze maanden later het mes had gekocht waarmee ze Michael zou steken. De Jagtvej. Zo heette die grote weg. Die moest ze kunnen vinden. Dit had ze niet zo goed geoefend als de route naar Kulhuslejren, maar de Audi had een goede gps.


  Adem in, adem uit. Misschien was dit wel beter. Er stonden per slot van rekening geen hekken om of bewakers bij Nina’s huis.


  Oekraïne, 1934


  


  


  


  


  


  Olga worstelde door de sneeuw naar de stal, waar de koe geduldig in het donker lag te wachten. Daar waren koeien goed in. Olga probeerde zich soms voor te stellen hoe het zou zijn om als koe op de koude vloer te moeten wachten tot iemand water, hooi en aardappelschillen kwam brengen, het licht in de stal aandeed om de goot uit te mesten en ervoor te zorgen dat een koe in leven bleef. Wist Zorya eigenlijk wel dat het weer zomer zou worden? Was ze bang dat ze zou worden vergeten?


  Als ze bang was wist ze dat goed te verbergen. De grote, glazige ogen bleven in het schemerduister geduldig op Olga rusten. Ze lag op haar zij met haar lompe, gele hoeven opgetrokken onder haar buik, waardoor die er in vergelijking met de slappe, verschrompelde uier onnatuurlijk groot en opgeblazen uitzag.


  Olga pakte een armvol hooi en trok het voorzichtig los zodat ze zich niet prikte aan de vele distels. Vervolgens smeet ze het voor de koe neer, die haar lange, blauwe tong ver uitstak en het stro zonder op te staan naar zich toe trok.


  De vorst zat als een dun, wit spinnenweb op de muren en in het stro. Het water in de trog was bevroren, maar Olga kon er met het handvat van grootvaders sikkel gelukkig een gat in slaan. Ze schepte de koemest weg en gaf de koe voorzichtig een por om te zien of ze wilde gaan staan. Daar had ze geen zin in. De melk voor Kolja moest wachten tot het dier in de loop van de dag opstond. Dan kon Olga verse sparrentakken op de grond leggen, waar Zorya op kon liggen, want je zag onder de gebruikelijke dikke wintervacht de botten door de huid prikken. Als ze niet op iets zachts lag, zou ze doorligwonden krijgen, waaraan ze dood kon gaan.


  Moeder zorgde niet voor de koe.


  Ze moest voor de varkens in de kolchoz zorgen en was verantwoordelijk voor de krijsende beesten met hun kromme rug in stal nummer twee. Iedere morgen vocht ze zich een weg door de sneeuwjacht om de varkens vet te mesten. Dat ging goed. Dat vond moeder zelf tenminste. Ze was niet sterk, maar ze was nog steeds beter dan de twee Kaukasische meisjes die voor stal nummer een moesten zorgen en die volgens moeder wodka dronken en er erger op los neukten dan de varkens zelf. Toen vader nog bij hen was, zou het niet bij moeder zijn opgekomen om zulke dingen te zeggen, maar ze was een stuk platvloerser geworden, vooral als ze over jongere vrouwen praatte.


  ‘Zij kunnen neuken, maar ik kan werken,’ zei ze. Dan lachte ze. Niet zoals ze lachte toen ze nog in Charkov woonden, maar kort en hard.


  Olga aaide de koe over haar brede, viezige neus en bedacht dat het heel gezellig zou zijn als ze hier niet alleen was. Met Jana bijvoorbeeld. Alleen al bij de gedachte aan Jana kromp haar maag ineen.


  Na Oxana’s Pioniersbijeenkomst liep een deel van de kinderen op school haar als een stel hondjes bewonderend achterna. Nadia, Vladimir en kleine Veronica, die eigenlijk een Niemcy, een Volksduitser, was en die hier vanuit Galicië naartoe was verhuisd. Ondanks alles was Veronica dol op kameraad Semienova, de partij en alles wat bij de kakikleurige uniformen en de rode vlaggen hoorde. Haar ogen bleven in het klaslokaal aan Oxana plakken en als Oxana vertelde over de contrarevolutionaire cellen in het dorp die vernietigd moesten worden, deed kleine Veronica met een diepe zucht haar piepkleine, knalrode mondje open.


  Maar er bleef nu ook een ander soort blik op Oxana en Olga rusten. Ogen die wegkeken als ze zich omdraaiden in de klas. Gefluister dat plotseling verstomde als ze langsliepen en dat achter hun rug verderging. Olga wist wel waarover er werd gefluisterd, al zei niemand het recht in haar gezicht. Ze had het afgeluisterd en het woord voor woord en stukje bij beetje verzameld. Er werd gefluisterd over Oxana en Fedir. Er werd gezegd dat Fedir verliefd was op Oxana en dat Oxana lange wandelingen langs de bevroren beek met hem had gemaakt. Ze had hem het verhaal van het graan onder de stal ontfutseld en dat had ze vervolgens aan de baas van de GPOe in Sorokivka doorgegeven.


  Nadat er een brief van de familie Marchenko was gekomen, was het nog erger geworden. Fedirs zusje, het kleine meisje dat schreeuwde als een haasje, had de eindbestemming nooit bereikt. Ze hadden veertien dagen lang in de trein naar het noorden gereisd. Op de derde dag in de propvolle veewagen was het meisje opgehouden met jammeren en was ze gestorven. Ze hadden haar ergens langs de spoorlijn tussen Charkov en Novokuznétsk achtergelaten, niemand wist precies waar.


  Jana was nu een van de anderen, want Fedir was haar neef. Jana had hem ook geplaagd toen hij nog achter in de klas zat, maar zijn vertrek had een bres geslagen in de vriendschap tussen Jana en Olga die niet kon worden gerepareerd.


  Olga wist dat het zo was.


  Zij had geen schuld gehad aan de deportatie van Fedir, maar ze was een bloedverwante van Oxana, net zoals Jana dat van Fedir was. Daardoor waren ze nu vijanden en Jana had haar de oorlog verklaard.


  Jana zei dat Olga lelijk was en luizen had en dat ze in de klas niet langer naast haar wilde zitten. Jana zei ook dat ze net zo smerig was als de varkens van haar moeder. Jana vertelde de anderen op school hoe het huis van Olga’s vader om door een ringetje te halen was nu weduwe Svetlova de huishouding deed en dat ze zwanger was van een kind dat binnenkort de plaats zou innemen van Olga, Oxana en Kolja.


  Buiten liep grootvader hoestend naar de schuur om brandhout te halen. Olga stond met haar hand op de nek van de koe te luisteren hoe de bijl het natte berkenhout in tweeën spleet tot die met een tik tegen het hakblok kwam.


  Opeens schreeuwde grootvader het uit.


  Hij riep om moeder en vervolgens riep hij ook om grootmoeder, die al jaren dood was. Olga voelde hoe een ijskoude angst zich van haar meester maakte. Ze rukte de staldeur open en stoof over het erf naar het schuurtje.


  Grootvader lag met de bijl in zijn scheenbeen te vloeken en schreeuwen om wodka. Olga en Oxana moesten zowel hem als zijn been stevig vasthouden terwijl moeder de bijl uit het bot trok. Overal lag bloed. Olga had zelfs het idee dat het bot bloedde, al wist ze dat dat niet mogelijk was.


  Moeder stuurde Oxana weg om de barbier te halen en zei dat ze zo hard moest rennen als ze kon. Olga moest doeken en dekens halen. Moeder scheurde een breed stuk stof van een zak af en bond het been boven de wond af. Ze gebruikte de steel van de bijl om de stof stevig aan te draaien. Grootvader krijste als een dier dat werd geslacht en vervloekte haar naar de hel en weer terug.


  ‘Wil je liever doodgaan?’ vroeg moeder nuchter toen hij van pure uitputting tijdelijk ophield met schreeuwen.


  Eindelijk kwam Oxana terug met de barbier. Hij bond een stuk blauwwitte schapendarm om de grootste pompende ader en naaide met naald en draad provisorisch de wond dicht. Pas daarna konden ze grootvader het huis in dragen.


  Grootvader bleef bloeden, ook toen de barbier klaar was. Moeder zat naast hem en drukte koortsachtig de ene na de andere doek hard tegen de wond. Grootvader had inmiddels zo veel wodka gedronken dat hij niet langer kon praten en de kwijl liep via zijn ene mondhoek in zijn baard. Hij haalde reutelend adem. Olga wist na een tijdje niet meer of ze nou bang was dat hij zou sterven of dat hij bij bewustzijn zou komen. Ze was misselijk en overstuur, maar Oxana bleef er rustig onder. Het leek of ze met heel andere zaken bezig was.


  ‘Als hij doodgaat kan hij niets,’ zei ze met een bleek gezicht tegen Olga. ‘Als hij blijft leven kan hij ook niets meer. Het is winter en er is geen man in huis.’


  Olga keek naar grootvader. Het was donker en benauwd in de kamer. In het zwakke schijnsel van de oven, het enige licht in huis, zag Olga de hoop zwarte, doorweekte doeken op de grond naast hem groeien.


  Olga wist dat ze niet aan zichzelf moest denken, maar toch. Grootvader sloeg haar niet alleen onverwacht. Grootvader hakte het brandhout en zette vallen in het bos. De vachten die hij verkocht, leverden geld op waarmee ze op de markt boodschappen konden doen. Grootvader was goed voor suiker, thee, zout en petroleum en hoe zouden ze zich zonder hem moeten redden?


  De barbier had roebels gekregen, wist Olga. Roebels en brood. Vandaag ontvingen ze geen rantsoen uit de gemeenschappelijke keuken van de kolchoz, want moeder bleef thuis en liet de Kaukasische zeugen op de varkens passen.


  


  Later, toen grootvader in slaap was gevallen en de schemering over de kamer viel, stond vader ineens in de deuropening.


  Olga’s hart maakte een sprongetje van vreugde te midden van alle ellende, want vader had vast over het ongeluk gehoord en was gekomen om… moeder terug te nemen. Hij wist dat ze volkomen hulpeloos was, hij had ingezien dat hij een grote fout had begaan. De weduwe en de baby moesten het veld ruimen, dat sprak voor zich, maar dat was niet anders. Een baby was niet zo groot, dus die twee konden met een kleiner huis toe en bovendien was dat Svetlova’s probleem – niet dat van hen.


  Vader klopte behoedzaam de sneeuw van zijn laarzen voor hij binnenkwam en Olga had het gevoel dat zijn brede schouders de hele kamer vulden.


  ‘Tatko!’


  Zonder aarzelen stormde ze op hem af en sloeg haar armen om haar vader heen. Hij rook zoals altijd naar zaagsel en hars, maar ook een beetje naar kamille; een nieuw luchtje dat vast en zeker van Svetlova afkomstig was. Het maakte haar niet uit. Ze boorde haar hoofd in zijn geopende jas en drukte haar neus en wang tegen het wollen overhemd.


  Hij duwde haar weg.


  Zijn ogen waren waterig en Olga realiseerde zich dat er toch iets aan de hand was. Ze kon zien dat hij had gedronken. Achter hem kwam nu ook Oxana de kamer binnen met een norse blik in haar ogen.


  ‘Je wilde met me praten?’


  Vader keek moeder onvriendelijk en ongeïnteresseerd aan. Moeder kwam wankelend overeind en knikte terwijl ze haar haar gladstreek. Olga zag dat ze probeerde de gapende gaten in haar mond te verbergen toen ze begon te praten.


  ‘We hebben geld nodig, Andrej. Of in ieder geval een deel van jouw rantsoen uit de kolchoz.’


  ‘Jullie kunnen toch iets verkopen,’ antwoordde vader. ‘Die ouwe heeft nog een koe en dat is meer dan de meeste anderen hebben. Dat het beest de afgelopen winter heeft overleefd, is niets minder dan een wonder. Vet en drachtig als het was. Als ik jullie was, zou ik haar nu opeten, voor ze door de kolchoz wordt opgehaald. Dat is het beste advies dat ik jullie kan geven.’


  Moeder kromp onder zijn woorden ineen, maar bleef het toch proberen.


  ‘En jouw kinderen dan?’ vroeg ze. ‘Wil je die laten verhongeren omwille van je nieuwe hoerenjong? Ben je soms geen man meer?’


  In het duister achter haar lag grootvader onrustig te woelen. Er ontsnapte een langgerekt, klagend geluid aan hem dat meer klonk als dat van een dier dan van een mens. Hij ademde moeizaam, zijn ogen waren gesloten.


  Vader kneep zijn ogen tot spleetjes. De woede en de wodka zorgden ervoor dat zijn gezicht rood oplichtte bij het flikkerende vuur in de oven. Olga werd bang. Het leek zo ongelooflijk lang geleden dat hij op de veranda voor hun huis in Charkov had gezeten en Olga zijn ‘allerhoogst vereerde prinses’ had genoemd en moeder ‘de mooiste bloem op de akker’.


  Nu was hij een volslagen onbekende. Ze bedacht dat er kennelijk ook verschillende versies van de waarheid over haar vader bestonden. De man die de ene dag naar je lacht en van je houdt, kan je de dag erop haten. Hij kan je van het ene moment op het andere de rug toekeren, omdat zijn gevoelens zijn veranderd en zijn leven een nieuwe richting is ingeslagen.


  ‘Tatko,’ fluisterde ze terwijl ze zijn hand vastpakte. Hij leek het niet te merken.


  ‘Ik ben man genoeg voor jou geweest,’ snauwde hij. ‘Nu ben ik een man voor een ander. Ik kan niet twee gezinnen onderhouden, een is al moeilijk genoeg.’


  Moeder lachte honend.


  ‘Je liegt,’ zei ze. ‘Ik weet hoeveel je in de loop van de tijd achterover hebt gedrukt. De sieraden van je moeder. Mijn zijden sjaals uit de stad en mijn naaimachine. Geef me dan op zijn minst die dingen, Andrej, zodat ik voor jouw kinderen kan zorgen.’


  Vader deed een stap naar voren en hief zijn hand. Hij liet hem weer zakken zonder te slaan, maar Olga wist dat Jana gelijk had. Hij had voor de weduwe en het nieuwe kind gekozen; zij, Kolja en Oxana waren hem alleen maar tot last.


  


  Na vaders vertrek zaten ze een tijdlang zwijgend in de schemerige kamer. Ineens kwam Oxana overeind. Ze pakte haar jas en trok hem aan.


  ‘Waar ga jij naartoe?’


  Moeders stem klonk monotoon, alsof die uit de bodem van een graf kwam.


  ‘Ik ga naar school,’ zei Oxana. ‘Er is iets wat ik met kameraad Semienova moet bespreken.’


  


  


  


  


  


  


  Het elektronische gerinkel van de deurbel boorde zich door Sørens gehoorgang en timmerde op zijn trommelvlies. Versuft bedacht hij dat het niet de eerste keer was dat er werd aangebeld, maar de vijfde of zelfs zesde keer. Hij had tot een uur of een ’s nachts zowel de officiële als de officieuze dossiers op de USB-stick van Babko zitten lezen, tot hij niet langer kon nadenken.


  Moeizaam kwam hij uit bed. Half slapend trok hij het rolgordijn omhoog zodat hij kon zien wie er in het holst van de nacht bij hem aanbelde.


  Een volwassene en een kind. Ze waren beiden dik ingepakt in winterjassen en sjaals. Hij constateerde gelijk dat het Nina Borg en het meisje waren, niet omdat hij ze herkende, maar omdat het voor zijn gevoel onvermijdelijk was. Hoe heette het kind ook alweer? Katerina?


  Hij bekeek zichzelf. Blote, behaarde benen van een man van middelbare leeftijd en een boxershort. Waar was die ochtendjas eigenlijk gebleven die hij met kerst van Susse had gekregen? Bij gebrek aan wat anders pakte hij een joggingbroek en trok die aan.


  Hij deed het licht in de gang en bij de voordeur aan. Door het half doorzichtige raam in de voordeur was van de gedaanten niet meer te zien dan een vaag silhouet, maar hij had het bij het rechte eind. Het was Nina en ze had een mager, blond meisje bij zich. Het meisje had een roze rugzakje vast.


  ‘Ik heb je in het telefoonboek gevonden,’ zei Nina. ‘Met adres en al. Ik dacht dat dat niet mocht als je voor de PET werkte.’


  ‘Er staat anders niet dat ik daar werk,’ zei hij slaapdronken. Hij voelde zich totaal overrompeld. Toch was hij ook blij haar te zien. ‘Kom erin.’


  ‘Ze weten niet dat ik hier ben,’ zei ze.


  ‘Wie?’


  ‘De politie.’ Ze keek hem aan en verbeterde zichzelf. ‘De andere politie dus.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij heeft geprobeerd Rina te ontvoeren.’


  ‘Hij?’


  Ze gebaarde ongeduldig met haar hand. ‘Iemand. Niet Natasha. Iemand die gasgranaten en een nachtkijker gebruikt.’


  Hij zuchtte diep.


  ‘Hoe is het met de agenten?’ vroeg hij.


  ‘De… de ene is met loeiende sirenes naar het ziekenhuis gebracht. Vanwege het gas. Een jonge vent. Ze zeggen dat hij zich in kritieke toestand bevindt, dat hij kan overlijden. Ademhalingsmoeilijkheden, hij ligt ter observatie op de afdeling voor hersenletsel. Ik heb Rina gepakt en me met haar in de koelruimte verschanst. Anders hadden ze haar meegenomen. Nou ja, hij had haar meegenomen. Ik heb er maar een gezien.’


  Haar pupillen waren heel groot. Ze vertelde rustig, al sprong ze van de hak op de tak. Ze zag er merkwaardig gelukkig uit, als iemand die had voorspeld dat het fout zou gaan en die nu eindelijk gelijk had gekregen.


  ‘Ze zijn er nog steeds van overtuigd dat Natasha erachter zit,’ zei ze. Nu had ze het kennelijk over de politie. ‘Ze begrijpen maar niet dat Rina gevaar loopt. Maar… jij wel. Of heb ik het soms mis?’


  ‘Misschien,’ zei hij, want hij wilde haar niet aanmoedigen.


  ‘Je moet me helpen Rina te beschermen,’ zei ze. ‘Wil je dat?’


  De woorden kwamen hard en plompverloren uit haar mond. Hij kreeg het gevoel dat ze niet vaak anderen om hulp vroeg.


  ‘Kom in ieder geval binnen om wat te ontbijten,’ zei hij. ‘Ik zal mijn baas moeten bellen. Dat begrijp je hopelijk.’


  Politiemoord. Als de jonge agent stierf omdat hij gas had binnengekregen, was het een politiemoord. Dan zou er maar weinig begrip zijn voor de verdwijntruc die Nina zojuist had uitgevoerd. Maar als hij vervolgens naar het kleine, Oekraïense meisje keek, dat bijna omviel van de slaap en dat ademhaalde alsof ze een lekke ballon was, kon hij het Nina niet helemaal kwalijk nemen.


  ‘Is hij… ook geen idioot?’ vroeg ze.


  Hij was er niet zeker van of de ambitieuze Torben met zijn voorliefde voor regels aan haar definitie van niet-idiotie zou voldoen.


  ‘Hij weet normaal gezien hoe de zaken ervoor staan,’ zei hij. ‘En hij is heel scherp.’


  ‘Oké,’ zei ze, alsof hij haar toestemming nodig had.


  


  In het holst van de nacht gewekt worden – of in dit geval op zondagochtend om kwart voor vijf – hoorde bij een baan als die van Torben, maar het betekende natuurlijk niet dat hij het prettig vond.


  ‘Wat moet je?’ zei hij kortaf.


  ‘De zaak is uit de klauwen gelopen,’ antwoordde Søren snel. ‘Iemand heeft geprobeerd de dochter uit Kulhuslejren te ontvoeren en een agent die belast was met de bewaking van het meisje ligt op de intensive care in het ziekenhuis. Volgens de berichten in levensgevaar.’


  Het bleef een paar seconden stil.


  ‘Kan het de moeder van het meisje zijn geweest?’ vroeg Torben.


  ‘Het was een man. We kunnen uiteraard niet uitsluiten dat haar moeder de opdracht heeft gegeven. Maar ik bel je eigenlijk omdat het meisje momenteel in mijn keuken zit, samen met Nina Borg. Behalve wij twee is niemand anders op de hoogte.’


  ‘Verdomme, Søren. Waarom?’


  ‘Omdat Nina ervan overtuigd is dat het meisje permanent gevaar loopt als ze in Kulhuslejren zou blijven.’


  ‘Dat mens is paranoïde en heeft gezagsproblemen,’ snoof Torben. ‘Hoe is het haar in vredesnaam gelukt er met het kind vandoor te gaan zonder dat iemand het heeft gemerkt?’


  ‘Dat heb ik haar nog niet gevraagd. Maar ik wil je vragen contact op te nemen met onze collega’s om ze uit te leggen dat we van plan zijn Katerina Doroshenko de noodzakelijke persoonsbescherming te geven.’


  ‘Søren, dat kan niet zomaar. Vooral niet als ze de dood van een collega moeten verwerken!’


  ‘Misschien daarom juist wel. De veiligheid van het meisje staat niet boven aan hun prioriteitenlijst. Het enige wat zij willen is de dader en Natasha Doroshenko in de kraag grijpen – en dat is per definitie een en dezelfde zaak.’


  ‘Weet jij meer of zit je maar wat te gokken?’


  ‘De oorspronkelijke zaak tegen Natasha Doroshenko in Oekraïne, de moord op haar man dus, is gebaseerd op indirect bewijs: ten eerste omdat ze het land uit is gevlucht en ten tweede omdat de dader van de moord beweert dat ze hem heeft betaald om Doroshenko te mishandelen, en dat hij Doroshenko zo heeft toegetakeld dat deze aan zijn verwondingen is overleden.’


  ‘Dat laatste lijkt me iets meer dan indirect bewijs.’


  ‘Torben, we hebben het hier wel over Oekraïne. Dit soort bekentenissen kan op verschillende manieren worden verkregen.’


  ‘Akkoord. Ik hoor wat je zegt. Maar wie zit er in dit geval achter en waarom zouden “ze” dat doen?’


  Søren probeerde de argumenten in de goede volgorde in zijn hoofd te zetten voor hij antwoord gaf.


  ‘Aanvankelijk zijn er twee Oekraïense agenten naar Denemarken afgereisd om Natasha te verhoren. Ze behoren niet tot dezelfde afdeling – zoals je weet valt inspecteur Babko onder GUBOZ. Zijn collega, een zekere kolonel Savchuk, is verbonden aan de SBU.’


  ‘Wacht even,’ zei Torben. Er klonk gekraak, gevolgd door voetstappen en een deur die voorzichtig werd dichtgedaan. Torben was de slaapkamer uit gelopen, vermoedde Søren, om Annelise niet wakker te maken en om vrijuit te kunnen praten.


  ‘GUBOZ én SBU,’ zei zijn baas langzaam. ‘Je kunt je afvragen waarom zij zo geïnteresseerd zijn in Natasha Doroshenko.’


  ‘Die gedachte is ook al bij mij opgekomen. Vooral nu een van beiden van de aardbodem is verdwenen, kennelijk zonder zijn GUBOZ-collega in te lichten. Die laatste is hier trouwens heen gestuurd om een oogje op Savchuk te houden.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  Søren vatte kort samen wat Babko hem had toevertrouwd over de relatie tussen Savchuk en Nikolaj Filipenko, Babko’s ‘man met de schone handen’.


  ‘Ik vrees daarom dat Nina Borg volkomen gelijk heeft als ze zegt dat het meisje gevaar loopt.’


  ‘Vanwege Savchuk?’


  ‘Ik heb geen reden dat aan te nemen. Momenteel niet in ieder geval. Je kunt evengoed een theorie bedenken waarbij de afwezigheid van Savchuk is veroorzaakt door het feit dat hij in zijn zoektocht naar Natasha Doroshenko is gestuit op de dader of daders van de aanval op Kulhuslejren.’


  ‘Maar daar ga jij niet van uit?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Zoals het nu lijkt, vind ik geen van beide theorieën erg aannemelijk. Het enige wat ik kan bedenken is dat het allemaal verband houdt met de moord op Pavel Doroshenko.’


  ‘Hmmm.’ Torben had de neiging te gaan brommen als hij aan iets dacht wat hij niet hardop wilde zeggen. ‘Ga verder.’


  ‘Het is maar een theorie.’


  ‘Vertel het me toch maar.’


  ‘Doroshenko was journalist.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb zijn artikelen eens doorgelezen. Hij heeft nogal wat controversiële artikelen geschreven waarin hij gevoelige informatie over bepaalde personen uit de doeken doet.’


  ‘Oké.’


  ‘Je herinnert je waarschijnlijk de Gongadze-zaak nog wel?’


  ‘Die journalist. Het onthoofde lijk dat ze eerst niet wilden identificeren en toen ze inzagen dat ze er niet onderuit kwamen, bleek dat de minister van Binnenlandse Zaken opdracht had gegeven voor de moord. Hoe heet hij ook al weer…’


  ‘Kravchenko.’


  ‘Ja, die. Hij had de journalist uit de weg laten ruimen omdat hij kritische artikelen schreef over de manier waarop de toenmalige regering met de vrijheid van meningsuiting en burgerrechten omging, was het niet zoiets?’


  ‘Iets in die richting. Vier officieren van de SBU werden veroordeeld voor de moord en het onderzoek naar de opdrachtgever is na de dood van Kravchenko stilgelegd. Hij werd een paar uur voordat hij zou worden verhoord door de officier van justitie gevonden met twee schotwonden in zijn hoofd. Oleksandr Turchinov, de SBU-baas van Savchuk, sloot de zaak met de mededeling dat Kravchenko zelfmoord had gepleegd.’


  ‘Dat kwam mooi uit.’


  ‘Inderdaad. Het zou natuurlijk kunnen dat er eerst een schampschot is afgevuurd en dat de persoon in kwestie ongewoon vastberaden is, maar…’


  ‘Het gebeurt maar zelden dat iemand zichzelf twee keer voor de kop schiet,’ bromde Torben.


  ‘Juist. Ik wil niet beweren dat Pavel Doroshenko een tweede Gongadze is, daar heb ik geen bewijs voor. Maar als… als hij door mensen in het systeem is vermoord, omdat ze daarvoor zijn ingehuurd óf omdat ze hun eigen mensen willen beschermen… dan kun je het Natasha niet kwalijk nemen dat ze het land halsoverkop heeft verlaten.’


  ‘Welke plaats nemen kolonel Savchuk en zijn politiek actieve broer in dit speculatieve scenario in?’


  ‘Halfbroer. Dat weet ik niet. Ik heb geen flauw idee of Savchuk nu de held of de schurk van het verhaal is.’ Doroshenko had geen enkel artikel over Nikolaj Filipenko, zijn halfbroer of zijn moeder geschreven. Niets wat Savchuk direct met de zaak-Doroshenko in verband bracht. ‘Het is sowieso lastig om erachter te komen hoe de relatie tussen de twee broers is. Er zit wat leeftijd en… geschiedenis betreft een flinke kloof tussen hen. Savchuk is in de periode vlak na de oorlog geboren, met een zogenaamd onbekende vader, een kazernekind dat toen hij oud genoeg was, zelf carrière heeft gemaakt in het leger. Ik heb in het beetje informatie dat ik over hem kon opdiepen, gelezen dat hij er bijvoorbeeld bij was toen de Russen in 1979 Afghanistan binnenvielen. Later ging hij bij de KGB werken en na de onafhankelijkheid is hij eigenlijk gewoon overgestapt naar de SBU. Hij lijkt op het eerste gezicht op een overblijfsel uit de Koude Oorlog, maar daar zijn er veel van in die contreien, wat trouwens niet wil zeggen dat je hen uit het oog mag verliezen. Filipenko is pas in 1972 geboren. Een heel ander leven – glasnost, perestrojka, onafhankelijkheid. Hij is ook op het persoonlijke vlak anders opgegroeid. Zijn moeder was in die periode getrouwd met een iets jongere man, een ingenieur die later onder Gorbatsjov lid van de diplomatieke dienst werd; een aantal reizen naar het buitenland, twee jaar op een Engelse kostschool, een ingenieursstudie omdat hij kennelijk in zijn vaders voetsporen wilde treden, een heldenstatus als professioneel voetballer die hij als springplank gebruikt als hij eind jaren negentig aan een politieke carrière begint. Op het eerste gezicht lijkt Filipenko een humane, rechtschapen en fatsoenlijke man die de corruptie in zijn land te lijf wil gaan. Wat Savchuk betreft… dat is meer een open vraag. Tot op heden is er geen andere connectie met Pavel Doroshenko dan Savchuks verwoede pogingen om de weduwe Doroshenko aan Oekraïne uitgeleverd te krijgen.’


  ‘Wat zegt je vriend Babko hierover?’


  ‘Hij heeft ook geen flauw idee. Hij heeft me een grote hoeveelheid materiaal gegeven waar ik wijs uit probeer te worden. Ik heb het idee dat er een rode draad door de artikelen van Doroshenko loopt, maar ik kan de boel niet goed op een rijtje krijgen. Ik wil graag nog een keer met Babko praten. Maar daarvoor moet ik eerst het probleem in mijn keuken oplossen.’


  Pauze. Søren hoorde een koelkastdeur opengaan en het geluid dat er iets in een glas werd geschonken. Tomatensap, als hij Torben een beetje kende. Af en toe werden er tabasco, ijs en wodka aan toegevoegd, maar nu niet. Niet als er gewerkt moest worden.


  ‘Ben je er werkelijk zo van overtuigd dat het meisje gevaar loopt, heeft haar moeder niet gewoon geprobeerd haar te pakken te krijgen?’ vroeg zijn baas.


  ‘Als jij de moeder van dat meisje was – zou jij dan gas hebben gebruikt? Een volwassen man is er bijna aan gestorven. Zou jij het risico willen lopen dat jouw astmatische dochter het goedje inademde?’


  Torben nam een slok.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik niet. Ik geef toe dat de moeder in dat geval de dader of daders van de overval niet volledig onder controle heeft gehad.’


  ‘Waarmee je dus toegeeft dat het meisje gevaar loopt.’


  Een zucht.


  ‘Ja. Logisch gezien. Aan de andere kant weet je heel goed hoe Heide en haar mensen zullen reageren als we zomaar binnenstormen en de zaak overnemen.’


  Dank je de koekoek. De verstandhouding tussen de PET en de andere onderdelen van de politie met betrekking tot de coördinatie van de afhandeling van zaken die voor de rechter kunnen komen, kan aanzienlijk worden verbeterd, had er eufemistisch in een standaardrapport gestaan dat de regering in 2006 had laten opstellen. Je kon een bloederig spoor van frustratie tekenen van de zaak rondom de Mohammed-tekeningen via een aantal kleinere conflicten helemaal terug tot de Blekingegade-kwestie uit de jaren tachtig. Anders dan bij de rest van de politieafdelingen was de primaire taak van de PET niet ervoor te zorgen dat misdadigers voor de rechter kwamen en werden veroordeeld; zij hield zich bezig met de staatsveiligheid. Er waren dus momenten waarop een rechtszaak het tegenovergestelde resultaat had en recht inging tegen alles waarmee de PET zich bezighield. Hij kon zich dus indenken dat Heide zou gaan steigeren uit vrees dat de bemoeienis van de PET haar onderzoek zou belemmeren, waardoor een strafzaak onzeker zou worden.


  ‘Ik zal Heide bellen,’ zei Torben, ‘maar alleen omdat het de samenwerking tussen jou en haar vergemakkelijkt. Jullie zullen er samen uit moeten komen. We moeten haar geruststellen. Haar aan het verstand brengen dat we haar niet willen tegenwerken, maar dat we willen helpen.’


  ‘En persoonsbescherming is een deel van die hulp?’


  ‘Welk niveau had jij in gedachten?’


  ‘Allereerst moet het meisje niet terug naar het centrum of een andere plek waar ze eenvoudig is te vinden.’


  ‘Ja, oké, dat kan ik wel verkopen – op voorwaarde dat ze de mogelijkheid krijgen zowel Borg als het meisje te verhoren als getuigen als ze dat voor het onderzoek nodig vinden. Maar zit je echt te denken aan een safehouse?’


  ‘Als dat mogelijk is. Zou Heide dat ook niet een geruststellende gedachte vinden? Dat ze weet dat het Natasha Doroshenko moeite kost om het meisje te pakken te krijgen? Ze zal het land absoluut niet verlaten zolang haar dochter hier nog is.’


  Torben snoof. ‘Ik kan het altijd proberen. Goed. Jij blijft voorlopig waar je bent. Ik kom bij je terug zodra ik meer weet. Houd die paranoïde verpleegster goed in de gaten, wil je? Ze moet er zeker niet weer vandoor gaan.’


  


  De paranoïde verpleegster zat aan de tafel in de keuken en leunde met haar hoofd tegen de muur. Haar ogen waren gesloten en Søren nam aan dat ze met haar jas nog aan was weggedommeld. Onder haar laarzen had zich een plasje smeltwater op de vloer gevormd. Het meisje was nog steeds klaarwakker. Ze keek hem niet recht aan, maar haar ogen glommen waakzaam achter de neergeslagen wimpers.


  Hij ging op zijn hurken voor haar zitten. ‘Heb je honger?’ vroeg hij haar in het Russisch.


  Nina schrok wakker, zag hij en ze deed haar ogen open. Het meisje schudde alleen haar hoofd.


  ‘Ben je moe?’


  Een knikje.


  ‘Proshoo,’ fluisterde ze. ‘De tut tualet?’


  ‘In de gang,’ zei hij, nog steeds in het Russisch. ‘Zal ik met je meelopen?’


  Ze ging staan met de rugzak stevig tegen haar borst gedrukt. Hij vroeg haar niet of ze het ding wilde wegzetten. Nina zat hen met een neutrale gezichtsuitdrukking zwijgend te bekijken en bemoeide zich niet met zijn pogingen contact te leggen.


  Hij liet het tengere meisje zien waar de badkamer met het toilet was en deed het licht voor haar aan. De ingebouwde halogeenspotjes reflecteerden in de glimmende, zwarte graniettegels en de witte hoogglanslak van de kasten. Er stonden geen rustgevende badeendjes of vrolijke kikkers op het douchegordijn of iets anders waardoor een kind zich thuis zou voelen, maar het was er in ieder geval schoon. Het rook er eerder naar schoonmaakmiddel dan naar urine.


  ‘Dank u wel,’ zei Rina beleefd. Ze wachtte duidelijk tot hij zou gaan.


  Hij bleef op de gang bij de gesloten deur staan luisteren. Ze deed de deur niet op slot en dat vond hij prettig. Hij had geen zin geconfronteerd te worden met een kind dat zich per ongeluk, of expres, in zijn badkamer had opgesloten – zijn zesjarige neefje was een keer compleet in paniek geraakt omdat hij de deur niet van het slot kreeg. Misschien was het een teken dat ze zich wat meer op haar gemak voelde.


  Ze nam goed de tijd. Hij liet haar haar gang gaan en liep terug naar de keuken om Nina een kop koffie te geven.


  ‘Dat gebeurt niet vaak,’ zei ze.


  ‘Dat ik koffie voor mijn bezoek maak?’


  ‘Nee. Dat Rina met iemand praat die ze niet kent.’


  ‘Dat komt misschien omdat ik Russisch sprak.’


  ‘Ja. Zou kunnen. Wat zei je baas?’


  ‘Hij komt erop terug. Maar we proberen een safehouse voor jullie te regelen. Weet je wat dat is?’


  ‘Een beetje. Niet helemaal… superconcreet.’


  ‘Melk?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Het kan meer of minder officieel zijn. Met veel of weinig bewaking, afhankelijk van hoe wij het dreigingsniveau beoordelen. Volgens mij is het voor Rina’s veiligheid momenteel het belangrijkste dat ze moeilijk te vinden is. Dat is de beste bescherming die we haar kunnen geven.’


  Nina pakte haar kop met oploskoffie met beide handen van hem aan. Ze snoof aan de mok alsof het om parfum ging.


  ‘Dus ze gaat niet terug naar het centrum.’


  ‘Niet als het aan ons ligt, nee.’


  ‘Ik wist wel dat je geen idioot was,’ zei ze met iets op haar gezicht wat meer op een opgeluchte grimas dan een glimlach leek.


  ‘Een paar regels,’ zei hij. ‘Als je het al niet hebt gedaan, moet je nu je telefoon uitzetten. Die mag je niet gebruiken. Eigenlijk zou ik het prettig vinden als je hem aan mij geeft.’


  Søren wist niet op welke hulpmiddelen zijn tegenstander een beroep kon doen – als kolonel Savchuk zijn tegenstander was, zou dat niet gering zijn. Helaas was het opsporen van signalen van telefoons geen monopolie van de PET.


  ‘Oké.’ Ze had vast uitgevogeld waarom hij het vroeg, want ze hoefde geen uitleg. Ze haalde gewoon haar telefoon uit haar zak en gaf hem aan hem, mak als een lammetje. De wonderen waren de wereld nog niet uit.


  ‘Heeft Rina een telefoon?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. Waar staat je auto?’


  ‘Ik heb hem een paar straten verderop geparkeerd. Het is een nogal opvallende auto.’


  ‘Heel verstandig. Denk je dat jullie zijn gespot toen je het centrum verliet?’


  ‘Dat is lastig te zeggen. Alles was nog zo chaotisch. Maar als die hoofdcommissaris en haar troepen mij hadden gezien, hadden ze me vast tegengehouden.’


  De rest van de politie vormde nog steeds de vijand. Hij kreeg weer dat aparte ‘ze mag er niet vandoor gaan’-gevoel, vermengd met een portie verbazing dat ze daadwerkelijk in zijn keuken zat. Dat ze hem gewoon vertrouwde.


  ‘Dit is jullie safehouse totdat we een betere locatie hebben gevonden,’ zei hij. ‘Dat houdt in dat jij en Rina het huis niet mogen verlaten – niet eens om een sigaretje in de tuin te roken, of iets dergelijks.’


  ‘Ik rook niet.’


  Hij dacht even na. Het huis was net zo inbraakgevoelig als andere rijtjeshuizen – hij kon hen bovendien niet hermetisch van de buitenwereld afsluiten. Torben kon er wel op hameren dat Nina er niet vandoor mocht gaan, maar Søren kon haar in feite niet tegenhouden als ze echt weg wilde. Niet zonder haar mandekking te geven of haar fysiek tegen te houden – dat zou absoluut een ramp zijn voor de breekbare vertrouwensband die hij probeerde op te bouwen.


  ‘Snapt Rina het als we zeggen dat ze binnen moet blijven? Dat het voor haar te gevaarlijk is om naar buiten te gaan?’


  Nina aarzelde.


  ‘Rina woont al een hele tijd in Kulhuslejren,’ zei ze. ‘Dus ze is gewend aan regels. Maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Ze wil natuurlijk graag bij haar moeder zijn. Dus als Natasha ons vindt zijn we Rina kwijt. Daar kun je vergif op innemen.’


  ‘Denk je dat Natasha weet in wat voor auto je rijdt?’


  ‘Toen zij in het centrum verbleef had ik een andere auto. Nee, ik denk het niet.’


  Gelukkig was ze slim genoeg geweest om haar auto niet op de oprit te zetten, maar met zijn beroepsmatige paranoia had hij graag gezien dat ze hem nog verder van zijn huis had geparkeerd.


  Hij liep terug naar de gang. Luisterde bij de deur van de badkamer.


  Het meisje praatte tegen iemand.


  Hij hield zijn adem in om beter te kunnen horen wat ze zei.


  ‘Kom je gauw thuis, tatko?’ De zachte, fluisterende meisjesstem was nauwelijks hoorbaar door de deur heen. ‘We missen je zo. Mama… mama bakt maanzaadbolletjes in de keuken. Want we krijgen namelijk bezoek. Anna komt. En oma. Het zou zó leuk zijn als je ook kon komen. Echt waar? O, wat fijn. Om drie uur. Doei doei. Ik hou van je!’


  Tatko. Hij was er vrij zeker van dat het ‘papa’ betekende al zou een Russisch kind dat woord niet zo gauw gebruiken.


  Voorzichtig deed hij de deur open. Rina zat op de deksel van de wc met de telefoon tegen haar oor.


  ‘Met wie ben je aan het bellen?’ vroeg hij.


  Ze verstijfde.


  ‘Niemand,’ fluisterde ze zachtjes.


  ‘Mag ik je telefoon eens zien?’


  Ze drukte hem even stijf tegen haar borst.


  ‘Hij is van mij.’


  ‘Dat weet ik. Ik wil hem gewoon even bekijken.’


  Met tegenzin gaf ze hem de telefoon. Ze haalde gespannen en onregelmatig adem, fluit-hijg, fluit-hijg. Erg verontrustend.


  De telefoon was uit. Dood. Het was een oud model, van een jaar of vijf, zes geleden. In de linkerbovenhoek van het scherm zat een flinke, zwarte kras en de achterkant zat vol butsen. Er gebeurde helemaal niets toen hij probeerde het ding aan te zetten. De telefoon had er vermoedelijk al een hele tijd geleden de brui aan gegeven.


  Hij gaf hem terug aan het meisje.


  ‘Bedankt voor het lenen.’


  Haastig stopte ze de telefoon weer in de rugzak.


  Lieve hemel, dacht hij.


  ‘Van wie heb je die telefoon gekregen?’ vroeg hij.


  Ze gaf geen antwoord. Staarde hem met bange ogen aan en beet op haar onderlip alsof ze probeerde die op te eten.


  ‘Van tatko?’


  Ze knikte bijna onzichtbaar.


  ‘Dan snap ik heel goed dat je er zo zuinig op bent,’ zei hij.


  


  


  


  


  


  


  Nina keek vijandig naar de jongeman in Sørens keuken. Hij zat geconcentreerd te toetsen op iets wat het midden hield tussen een mobiele telefoon en een computer. Het was geen iPad, want ze wist hoe die eruitzag, omdat Ida er graag een wilde. Dit was een meer exotische versie. Hij kauwde aan één stuk door en zijn stevige kaken maakten irritante klikgeluidjes. Een pakje met Nicorette piepte een stukje uit zijn borstzak. Nina vond eigenlijk dat hij niet op een PET-man leek. Hij leek in ieder geval niet op Søren. En hij wás Søren niet, een feit dat haar nog meer dwarszat dan zijn constante herkauwen.


  Ze had een paar uur op de logeerkamer van Søren geslapen met Rina dicht tegen zich aan. Wonderlijk genoeg had ze nauwelijks gedroomd. Ze was weliswaar doodmoe, maar ze had niet verwacht dat ze zo snel in slaap zou vallen en zo diep zou slapen. Søren moest haar zelfs heen en weer schudden om haar wakker te krijgen.


  ‘Ik kon niet zomaar weggaan,’ zei hij. ‘Dit is Mikael Nielsen. Hij houdt de komende vijf, zes uur de wacht.’


  Nina voelde zich alsof ze letterlijk van het bed was gelicht. Ze was er niet van uitgegaan dat Søren persoonlijk verantwoordelijk zou zijn voor de 24/7-bewaking van haar en Rina. Hij had natuurlijk andere dingen te doen en het was al heel aardig van hem dat hij zijn huis ter beschikking stelde. Maar die kauwgom kauwende vent was geen betrokken en betrouwbare vervanger en haar verdedigingsinstincten waren in hoogste staat van paraatheid. Ze had hem een paar vragen gesteld, waarop hij kort en bondig had geantwoord, zonder van zijn elektronische gadget op te kijken. Het was lastig erachter te komen of hij ‘contactarm’ was, een term die de aan Kulhuslejren verbonden psycholoog gebruikte, of dat hij professioneel afstand hield. Eén ding was zeker – Rina zou met hém nooit een praatje aanknopen. Vooral niet toen hij per se haar telefoon wilde bekijken om er volkomen zeker van te zijn dat het ding het niet meer deed.


  Ze was nog steeds stomverbaasd dat Rina met Søren had willen praten. Dat hij Russisch sprak, was natuurlijk een voordeel, maar er zat meer achter. Hij kwam over als iemand bij wie je veilig was. Hij was een rustige rots in de branding. Kennelijk had de Paul Newman-achtige uitstraling ook een vertrouwenwekkend effect op getraumatiseerde achtjarige meisjes.


  Ze ging terug naar de woonkamer, waar Rina inmiddels op de bank was gaan liggen met een deken over zich heen en haar gezicht op de tv gericht. Kleine, Japanse animaties, in Nina’s ogen zeer primitief getekend, denderden over het scherm in een wirwar van explosies, wervelwinden en metamorfoses. Rina sliep bijna. Nina overwoog of ze de tv uit moest zetten, maar besloot het niet te doen. Het was goed dat Rina in slaap was gevallen – ze had het nodig.


  9.26 uur.


  Nog een uur en vierendertig minuten voordat ze Anton weer zag. Zijn carnavalsoptreden begon om 11.00 uur.


  Rina had haar rugzak nog steeds stevig vast. De inmiddels aardig verfomfaaide Diddl-knuffel aan de rits keek Nina met zijn overdreven grote ogen aan. Nina had zin het meisje, de rugzak, het knuffeltje en al het andere dicht tegen zich aan te drukken; ze wist dat ze niet Rina, maar zichzelf daar een plezier mee deed.


  9.28 uur. Misschien hielp Morten Anton nu met het aantrekken van zijn verkleedkleren. Dit jaar was zij niet degene geweest die een vermogen had uitgegeven in de speelgoedwinkel of een heel weekend had gebruikt om een carnavalspak te maken. Anton had meestal uitgesproken ideeën over hoe hij verkleed wilde gaan. Ze kon zich herinneren dat hij in het verleden al eens als verkeerslicht naar school was gegaan – knutseltechnisch een van de eenvoudigere kostuums, aangezien het pak grotendeels uit een kartonnen doos, een paar zaklampjes en wat vloeipapier bestond. Hij had zich kostelijk vermaakt door rond te rennen en tegen nietsvermoedende mensen ‘Stop! Het licht staat op rood!’ te roepen.


  Dit jaar wist ze nergens van. Morten had haar niet eens verteld wanneer het optreden was, dat had ze zelf moeten opzoeken op de website van de NSO.


  Ze liep weer naar de keuken. Daar had ze beter zicht op de straat. Magnus kon ieder moment voor de deur staan. Hij had beloofd haar af te lossen, zodat er steeds iemand aanwezig was die Rina kende. De kauwgomkauwer keek kort op toen ze binnenkwam, voor hij zijn blik weer op het scherm richtte en verder typte.


  Er klonk gerommel uit de woonkamer. Door het lawaai van de tekenfilm was het haast niet hoorbaar, maar Nina’s Rina-radar ving de geluidjes toch op. Ze luisterde naar Rina’s fluisterende stem. Ze had Rina al meer dan twee jaar de kapotte telefoon zien en horen gebruiken; het was gewoon spel en Rina had er baat bij. Gisteren pas was ze voor het eerst bezorgd geweest dat het meer was dan een spelletje. Ze had er nooit bij stilgestaan dat Rina op die manier met haar dode vader praatte.


  Blind. Doof. Stom. Het zette haar aan het denken over hoe goed ze getraumatiseerde mensen eigenlijk begreep en hoe ze naar hen keek. Misschien was ze in feite geen haar beter in het oplossen van hun problemen dan dat ze was in het oplossen van die van haar zelf.


  Die gedachte zorgde voor een leeg gevoel. Haar hele volwassen leven had ze zichzelf gezien als iemand op wie je kon rekenen als de aarde in brand stond. Iemand die ‘het verschil maakte’ – dat cliché dat overal werd gebruikt, van mensen die hun afval scheidden en af en toe met de bus gingen tot degenen die op vredesmissies gingen die hun lijf en leden kostten. Ze wist dat ze levens hád gered en ten goede had veranderd. De prijs die ze ervoor had moeten betalen, was het verlies van haar eigen gezin.


  Of nee.


  Zo zwart-wit kon je het natuurlijk niet stellen, dat wist ze ook wel. Morten had er vast mee kunnen leven dat ze een veeleisende baan had gehad, die af en toe zo veel van haar vroeg dat er maar weinig tijd overbleef voor hem en soms ook voor Anton en Ida. Daarom wilde hij niet van haar af.


  De reden was dat ze altijd over het randje ging – en dan nog een stap verder. Omdat ze, in zijn woorden, haar leven veranderde in een oorlogsgebied. Het was niet genoeg om een extra dienst te draaien in Kulhuslejren om de mensen die daar het land binnendruppelden weer op de been te helpen. Ze had beloofd niet meer naar het buitenland te gaan en daar had ze zich aan gehouden. Vervolgens was ze betrokken geraakt bij de hulpverlening aan mensen die van de Deense samenleving het predicaat ‘illegaal’ hadden gekregen. Mensen die niet naar de spoedeisende hulp in het ziekenhuis of naar de dokter konden gaan, mensen die geen aangifte deden bij de politie als ze slachtoffer waren geworden van een misdrijf. Mensen die net als Natasha ellendige omstandigheden en mishandeling accepteerden óf omdat ze geen keuze hadden, óf omdat alles beter was dan teruggestuurd te worden naar waar ze vandaan waren gekomen.


  Ze wás er goed in. Als de nood het hoogst was, was zij degene die rustig en efficiënt haar werk deed, die kon denken, dingen kon regelen, iets kon doen. Ze miste die Nina als de alledaagsheid de overhand kreeg. Met kerst had ze een T-shirt van Ida gekregen dat haar veertienjarige dochter zelf had geregeld. Het T-shirt hoorde bij een reclamecampagne over verkeersveiligheid in Jutland. Het ding was knalgroen en er stond met koeienletters WERELDREDDER op de voorkant.


  Nina was niet achterlijk. Ze was in therapie geweest. Ze wist best waar het vandaan kwam, die drang om mensen te redden om wie niemand anders zich bekommerde. Ze kon zelfs heel precies, tot op de minuut nauwkeurig, aangeven wanneer het was begonnen: de dag dat ze in de pauze van school naar huis was gelopen en haar vader in de badkamer in de kelder had gevonden.


  Ze dwong zichzelf eraan te denken. Bewust, afstandelijk. Er niet voor weglopen. Confronteren. Het water op de vloer. Het bloed op de vloer. Het bloed in het water. Haar vader dreef in het water met al zijn kleren aan. Zijn hoofd was een stukje in haar richting gedraaid en hij keek haar aan met dode vissenogen. Tot zover wist ze het nog.


  Het ging om het uur erna, daar kon ze zich niets meer van herinneren. Hoe vaak ze het ook probeerde, ze wist niet beter dan dat ze direct naar de buren was gelopen om alarm te slaan. Direct. Ik ging direct naar de buren. Ze had het keer op keer herhaald, tegen politieagenten, psychologen, dokters en andere volwassenen, die haar vriendelijk maar beslist antwoordden dat dit niet strookte met de werkelijkheid. Ze kon zich haar frustratie nog herinneren omdat die volwassenen haar niet geloofden, omdat ze haar dwongen hun juiste, volwassen en zelfgenoegzame interpretatie van tijd en plaats te accepteren. Het afschuwelijke, wereldvernietigende gevoel dat ze had toen ze zich realiseerde dat ze gelijk hadden. Er wás inderdaad bijna een uur verstreken tussen het moment dat ze naar de kelder ging tot ze weer naar boven was gelopen. En in dat uur was haar vader gestorven.


  Morten was ervan op de hoogte. Jarenlang had hij begrip getoond, het geaccepteerd, haar beschermd en gesteund, al had ze zijn hulp nooit met beide handen aangenomen. Hij wist dat ze op de rand van een afgrond balanceerde en hoeveel moeite ze deed om er niet vanaf te donderen. Hij vond het echter onacceptabel om hun eigen kinderen zo dicht bij die rand te laten opgroeien.


  Ze luisterde naar Rina’s fluisterende stem, maar ging niet naar haar toe. Laat het meisje maar met haar vader praten, dacht ze. Ik ga haar niet vertellen dat ze het mis heeft, dat de telefoon het niet doet, dat haar vader haar niet kan horen en dat hij nooit meer terugkomt.


  Toen ze het idee had dat Rina had opgehangen, ging ze in de deuropening staan. Nu pas zag ze dat Rina niet met de kapotte telefoon had gebeld, maar met de telefoon die op Sørens bureau stond.


  ‘Wie heb je gebeld?’ vroeg ze.


  Rina schrok.


  ‘Niemand.’


  Wie zou Rina überhaupt moeten bellen? Iemand in het centrum? Natasha? Rina had Oekraïens gesproken, maar hoe was ze in vredesnaam aan een telefoonnummer gekomen waarmee ze contact kon opnemen met haar moeder?


  ‘Was het… je vader?’


  Rina gaf geen antwoord. Haar ademhaling, die aan de beterende hand was geweest, klonk weer moeizamer.


  ‘Waarom heb je je eigen telefoon niet gebruikt?’


  Rina haalde haar schouders op en keek naar de grond.


  ‘Die doet het niet,’ zei ze.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat hij stuk is. Dat heeft hij zelf gezegd. Die politieagent.’


  Nina liep naar de telefoon en drukte op ‘terugbellen’. De telefoon ging vijf keer over, zes keer, zeven keer. Toen zei een vriendelijke mannenstem: ‘Dit is het antwoordapparaat van Anna en Hans Henrik Olesen. We kunnen helaas niet opnemen, maar als u na de toon een berichtje inspreekt, bellen we zo gauw mogelijk terug.’


  Hans Henrik Olesen? Ze had nog nooit van die man gehoord en ze had geen idee waar Rina hem van kende. Misschien kende ze hem helemaal niet. Misschien had ze gewoon een aantal toetsen ingedrukt of een van de voorgeprogrammeerde telefoonnummers uitgekozen.


  ‘Rina. Dit is belangrijk. Probeerde je papa te bellen?’


  Rina bleef een paar tellen met open mond naar adem happen en Nina had spijt dat ze zo had aangedrongen. Het huilen stond haar nader dan het lachen, maar er kwamen geen tranen.


  ‘Ik wil zo graag met hem praten,’ zei ze eindelijk. Ze haalde gierend adem en het werd steeds erger, vond Nina. ‘Ik mis hem zo.’


  Dat heb ik ook, dacht Nina. Hij had het nooit mogen doen.


  Ze nam het meisje in haar armen en het kon haar niets schelen wie er het meeste baat bij had. Rina was zo licht als een vogeltje; een kleine, zweterige last die veel te weinig woog.


  Oekraïne, 1934


  


  


  


  


  


  Vader werd begin december midden in de nacht opgehaald. Hij kreeg niet eens de kans iemand gedag te zeggen, behalve Vladimir Petrenko en de weduwe.


  Jana vertelde op school wat er was gebeurd. Misschien vond ze het stiekem een beetje zielig voor Olga, want Olga mocht in het speelkwartier naast haar op de stenen trap zitten, terwijl de kinderen om hen heen dromden.


  ‘Hij heeft helemaal tot de kruising lopen schreeuwen,’ zei Jana. ‘Svetlova waggelde op blote voeten met haar dikke buik achter hem aan en ze probeerde de GPOe-agenten met een stuk brandhout te slaan. Zo…’


  Jana stond op en liep met moeizame, waggelende stappen over de bevroren grond, terwijl ze ‘Och, och’ riep, haar buik met haar ene hand vasthield en met haar andere hand met een onzichtbaar stuk brandhout zwaaide. De anderen lachten en Jana herhaalde de voorstelling prompt een paar keer voor het applaus haar ging vervelen. Ze bleef wijdbeens en met rode wangen staan. Haar adem kwam in kleine witte wolkjes uit haar mond.


  ‘Hebben ze hem geslagen?’


  Jegor zag er haast te enthousiast uit, vond Olga. Haar maag was samengetrokken tot een dikke knoop en de lucht die ze inademde was ijskoud, waardoor het leek of haar longen bevroren. Jana gaf niet gelijk antwoord, ze bleef staan en krabde peinzend in haar haar.


  Olga zag dat ze luizen had. Jana’s moeder had al twee weken koorts en ze hoestte verschrikkelijk en daardoor had ze geen energie gehad om het haar van Jana en haar zusje te kammen. Zelfs van deze afstand zag Olga de grote, dikke griezels rondkruipen door Jana’s blonde middenscheiding. Ze had er stiekem plezier van. Misschien zou ze nu niet langer rondbazuinen dat Olga vlooien had, wat trouwens dik gelogen was. Afgezien daarvan had Olga ontzettende buikpijn. Vroeger zou ze Jana hebben aangeboden om in de pauze op luizenjacht te gaan en dat was altijd gezellig geweest; nu mocht Jana het mooi zelf opknappen, als ze er tenminste een te pakken kon krijgen.


  ‘Ik geloof dat ze hem één keer hebben geslagen, met het geweer,’ zei Jana eindelijk. ‘In zijn nek. Daarna deed hij wat hem werd opgedragen, al bleef hij wel schreeuwen.’


  ‘Jammer.’


  De jongens hadden op meer gehoopt, zag Olga. Ze hadden de hele pauze kapitalistje-communistje gespeeld en de kapitalisten hadden zoals gewoonlijk een flink pak slaag gekregen. Dat Andrej gestraft moest worden voor zijn misdaden stond buiten kijf, zeiden ze. Als voorzitter van de kolchoz had hij namelijk niet alleen de koelakken, die al lang geleden gedeporteerd hadden moeten worden, de hand boven het hoofd gehouden. Hij had ook diverse diefstallen uit de staatsvoorraad graan door de vingers gezien, al waren de dieven gepakt. De straf voor dat soort misdaden was verbanning of executie, maar Andrej had volkomen openlijk de wetgeving genegeerd en had de zaak niet eens bij de GPOe gemeld. Hij had zelfs een jonge moeder die als rechteloze was geclassificeerd, toegang verleend tot het collectief en hij had haar en haar koelakkinderen afgelopen winter constant van eten voorzien. In zijn huis had hij verschillende dingen verborgen gehouden, die bewezen dat hij een klassenvijand was.


  De GPOe-agenten hadden zowel de naaimachine van moeder als de zilveren kandelaar het huis uit gesleept. Weduwe Svetlova had voor het oog van het hele dorp een jas van sabelbont gedragen en ze had twee grote koperen kookpotten. Een van die luxe producten kon al niet genegeerd worden, maar het bezitten van twee koperen kookpotten was zonder meer een misdaad tegen het volk, dat zich ten behoeve van de industrie in de mijnen krom werkte om het edelmetaal te delven.


  De jongens speculeerden inmiddels over de plek waar Andrej zijn ballingschap moest uitzitten. Obdorsk of Berasov of misschien Samarovsk. Hoe verder naar het noorden, hoe erger het zou zijn. Gevangenen kregen koudvuur in de Siberische kou en moesten armen en benen laten amputeren en het maakte niet uit of je terechtkwam in een gevangenkamp of als vogelvrije zonder een dak boven je hoofd mocht proberen te overleven. Foei, foei. De brieven die uit Siberië kwamen, stonden vol gruwelijkheden.


  De weduwe was een andere zaak, wist Jegor. Ze was weliswaar op wollen sokken en zonder jas of mantel van sabelbont het dorp uit gejaagd, met de boodschap op zoek te gaan naar een ander huis. Er stond nu een aantekening in haar papieren dat ze een relatie had gehad met een koelak, maar haar oude moeder woonde vast wel ergens en dan kon ze daar met haar ongeboren kind beschutting zoeken tegen de winterkou.


  Olga zat zwijgend aan haar vilten laarzen te pulken terwijl ze probeerde niet te denken aan het onbegrijpelijke. Haar vader was geen klassenvijand en het was voor haar een raadsel hoe hij er toch als een had kunnen worden aangemerkt. Het was ook niet eenvoudig te snappen waarom het voor sommige verschoppelingen zielig was, terwijl andere kennelijk hadden verdiend wat hun overkwam. Een nieuwe dag begon met nieuwe waarheden die ongemakkelijk voelden en in haar hoofd prikten als scherpe stenen onder je voeten. De anderen snapten het wel, zag ze. Jana, wijdbeens en over elkaar geslagen armen; Jegor, Leda en Oxana, ja zelfs die kleine hufter van een Sergej wist wanneer je trots moest lachen en wanneer je ervandoor moest gaan. Ze wisten welke waarheden ze moesten aanpakken en welke waarheden je moest laten liggen. Oude waarheid: Olga’s vader is Andrej Trofimenko. Een man met aanzien in het dorp, een liefdevolle vader en een trouwe echtgenoot. Nieuwe waarheid: Olga’s vader is Andrej Trofimenko. Klassenvijand en verrader. Verbannen en rechteloos. Een akelige, achterbakse vader en echtgenoot.


  Opeens zag ze allerlei onaangename beelden voor zich opdoemen. Ze beet hard in haar wang en probeerde te denken aan de sojasnoepjes die kameraad Semienova haar en Oxana vorige week had gegeven.


  Haar vader zat in een hol in de grond, net zo een als de rechtelozen in de heuvels tussen de berkenbomen hadden gegraven.


  Zijn handen, die afgelopen zomer de eerste meloen van het jaar met één slag in twee stukken hadden gehakt voor hun huis in de stad, waren in haar fantasie blauwzwart. Er bleef glimmend rood vruchtvlees tussen zijn stinkende vingers plakken.


  ‘Eet maar op, mijn allerliefste,’ zei vader, die haar met een tandeloze glimlach een stuk meloen aanreikte. Zijn neus was net zo zwart als zijn vingers en hij stonk naar bederf en wodka.


  ‘Het is wel zielig voor die baby,’ zei Veronica terwijl ze bedroefd haar hoofd schudde. Ze had het in het gevecht tegen de koelakken en de kapitalisten flink met Sergej aan de stok gehad en haar sjaal was van haar schouders gegleden. ‘Dat een moeder haar kind zoiets aandoet.’


  ‘Je hebt zielig en zielig,’ teemde Jegor. ‘Dat kind is nog niet eens geboren en misschien ziet Svetlova kans een dokter in Charkov te raadplegen en dan is dat probleem ook weer opgelost. Dan kan het nooit meer pijn lijden.’


  ‘Hou toch je mond.’


  Olga wist dat ze zich er niet mee moest bemoeien, maar de woorden floepten er zomaar uit. Haar stem sloeg over.


  Ze wilde dat Oxana erbij was, maar Oxana was in de kolchoz bezig met de voorbereiding van alweer een nieuwe politieke bijeenkomst. Jana keek haar aan met een blik vol medelijden en leedvermaak.


  ‘Wat is er aan de hand? Ik dacht dat je Svetlova niet mocht.’


  Olga haalde haar schouders op, ging staan en veegde snel haar jurk schoon. Haar handen waren rood en opgezwollen omdat ze haar wanten in het klaslokaal had laten liggen en ze tijdens het verhaal was vergeten haar handen in haar mouwen te stoppen. Ze had geen gevoel in haar vingers, maar als ze naar binnen ging, zouden ze pijn gaan doen en zou ze kloven in haar handen krijgen. Tot haar grote verbazing legde Jana haar hoofd haast tegen dat van Olga aan. Olga bedacht dat ze nu ook vast en zeker luizen zou krijgen.


  ‘Je moet aan jezelf denken,’ fluisterde Jana. ‘Misschien is jouw vader een klassenvijand, Olga, maar jouw zus heeft bloed aan haar handen. Het bloed van haar eigen familie. Als ik jou was, zou ik haar niet meer de rug toekeren.’


  


  


  


  


  


  


  Natasha trok haar jas dichter om zich heen en gluurde op haar horloge. Het liep tegen elven en ze zat al bijna anderhalf uur op de stenen trap, maar ze durfde nu niet weg te gaan. Zelfs niet om ergens te gaan plassen, al moest ze zo langzamerhand wel erg nodig. Want als ze wegliep… als ze ook maar eventjes een andere kant op keek…


  Ze had de goede straat gevonden, dat wist ze zeker. Er was een buurtwinkeltje op de hoek, er stonden zielige berkenbomen in de middenberm op de Jagtvej. Hier was het. Maar de huizen leken meer op elkaar dan ze zich herinnerde. Overal dezelfde sleetse, rode bakstenen gevels en dezelfde anonieme bruine portiekdeuren. Er stond geen lelijke gele auto in de straat geparkeerd en ze had op de bellenborden gezocht naar Nina’s achternaam, maar ze kon hem niet vinden. Vroeg of laat moesten ze naar buiten komen, Nina, haar man en haar kinderen, en dan kon ze het vragen. Dan konden ze haar vertellen waar Katerina was.


  Ze had de capuchon van Robbies grijze trui over haar hoofd getrokken om niet herkend te worden. Het was beter geweest als ze in de Audi had kunnen blijven wachten, maar de straat stond vol met auto’s, bumper aan bumper op de parkeerplaatsen. Ze had haar auto in een andere straat moeten parkeren. Wat zouden al die Denen denken als ze nu vanuit hun warme appartementen de straat in keken en haar zagen zitten? Zouden ze denken dat ze tot het soort daklozen hoorde dat af en toe in de winter in Kiev op een traptrede zoals deze doodvroor?


  Ze was verbaasd geweest dat er ook daklozen in Denemarken waren, meer zelfs dan in Kiev. Maar dat kwam misschien omdat er minder politie op straat was. In Kopenhagen stonden er niet op elke straathoek twee politieagenten, hier kon je het je in alle rust gemakkelijk maken met je tassen, zakken en kartonnen matrasjes. Leek ze op een dakloze? Ze rook in ieder geval wel net zo.


  


  Mooie, mooie Natasha.


  Dat was ze en daarom was Pavel voor haar gevallen, al had hij toen gezegd dat het haar ogen en haar lach waren, ja haar persoonlijkheid, waarop hij verliefd was geworden.


  Hij verwende haar en behandelde haar als een dame. Hij nam haar mee naar de dure winkels in het winkelcentrum onder het Onafhankelijkheidsplein, waar hij met de verkoopsters besprak wat haar het beste zou staan. Natasha stond erbij zonder dat ze iets durfde te zeggen, uit angst dat ze dan konden horen dat ze niet uit Kiev kwam. Het waren geen kleren die ze zelf zou hebben uitgekozen. Korte rokjes die maar tot de knie reikten, zachte, zijden blouses en witte shirts en een glinsterende armband, brede riemen en schoenen met hoge hakken. ‘Klassiek’ noemde hij het, want Natasha was ‘een klassieke schoonheid’. Dat zei hij ook tegen de kapper, die zich kennelijk verplicht voelde haar te vertellen hoeveel eyeliner en mascara de vrouwen in Kiev hoorden te gebruiken. Wat zij droeg was te veel en te goedkoop, en haar wimpers gingen ervan klonteren. Ze moest ook andere lippenstift gebruiken, niet zo’n roze, glossy kleur.


  ‘Je bent niet langer in Donetsk, honey,’ had de kapster gezegd. Vervolgens had ze verteld over de make-up van Dior, Elizabeth Arden en allerlei andere merken waarvan Natasha nog nooit had gehoord. Ondertussen knipte ze Natasha’s haar korter dan ze het ooit had gehad. Niet superkort, maar ook niet schouderlang, met scherpe hoeken. Haar haarkleur was prima. Als een Oekraïens graanveld met hier en daar bruine en gouden strepen.


  ‘Vanaf nu moet je om de drie weken bij me komen, honey. Anders ga je het bezuren. Haar als dat van jou kan er fantastisch uitzien als je er goed voor zorgt.’


  Pavel had het nieuwe kapsel gekust en gezegd dat ze perfect was.


  Veel later realiseerde ze zich pas dat hij van haar hield vanwege alles wat ze niet wist – over hem en over de wereld. Hij hield van haar omdát ze mooi en onnozel was, omdát ze zeventien jaar was en uit Kurakhovo kwam. Een vrouw uit Kiev, een vrouw van zijn eigen leeftijd, zou te veel vragen hebben gesteld. Natasha vroeg nergens naar. Ze genoot met volle teugen. Ze genoot van hem, ze genoot van het appartement, ze vond het heerlijk dat hij elke dag naar zijn werk ging en voor de krant over belangrijke onderwerpen schreef en met belangrijke mensen praatte.


  Ze maakte het appartement schoon tot alles blonk. Ze verschoonde iedere dag het bed, alsof ze in een hotel werkte. Ze maakte zijn lievelingsgerechten klaar. ‘Traditioneel eten’, noemde hij het. Kunstig gevlochten paska-brood op feestdagen, borsjtsj, koolrolletjes en pannenkoekjes met gebakken kwark, honing, crème fraîche, jam of appelmoes. Als tegenprestatie beschermde hij haar. Ze hoefde niet in een smerige fabriek te werken of in de rij tussen de werkelozen te staan. Katerina werd geboren in een privékliniek, met smetteloze, spierwitte handdoeken in de badkamer en een infuus waarin een glashelder verdovingsmiddel zat dat rechtstreeks werd aangebracht in haar ruggenmerg, zodat ze geen last had van pijn en ze zich nergens zorgen over maakte. Voor Natasha was dat het definitieve bewijs dat ze in een sprookje leefde, want hoeveel meisjes zouden niet de komende jaren in Kurakhovo op een roestig ziekenhuisbed met smerige lakens luid liggen te brullen als ze hun kinderen ter wereld brachten in een zee van stront, bloed en moederkoek.


  Pavel hield bij elke wee haar hand vast, want dat deden de mannen in Kiev; in ieder geval de goed opgeleide mannen. Toen Katerina eindelijk in haar armen lag, keek Pavel haar zo vertederd aan dat ze er haast van moest huilen.


  Mooie, mooie, domme Natasha.


  Ze wist het toen niet, maar inmiddels had ze het geleerd.


  In deze wereld werd onnozelheid bestraft en die straf loog er niet om. Dat gold net zo goed voor Kopenhagen als voor Kiev.


  


  Ze werd koud van het zitten op de trap, maar het voelde natuurlijker dan staan. Ze had zin in een sigaret, een gewoonte die ze had opgepikt in het centrum. In de gevangenis had het roken pas echt een hoge vlucht genomen. Sigaretten waren geweldige hulpmiddelen als je achter de tralies zat, omdat ze de illusie wekten dat je wat te doen had. Je inhaleerde de rook in je longen en blies hem weer uit, je draaide de sigaret tussen je vingers heen en weer en keek hoe de peuk steeds kleiner werd.


  Er ging een deur open en even dacht Natasha dat ze Nina’s tengere gedaante naar buiten zag komen. Ze maakte net zo’n ongeduldige hoofdbeweging, had hetzelfde energieke lichaam, maar toch ontbrak er iets. Het was geen vrouw, het was een meisje, met strakke broek, basketbalschoenen en een zwaar leren jack aan. Er liep een jongetje achter haar, in een dik ski-jack en een grote, zwarte snor op zijn bovenlip geplakt. Een man sloot zich bij hen aan en Natasha herkende onmiddellijk de echtgenoot van Nina, al zag hij er wel wat magerder en ouder uit dan ze zich herinnerde. Donkere ogen en brede kaken onder een zwarte muts. Gekleed als een tiener in een lichte, stonewashed spijkerbroek en een geel ski-jack. Hij was vast een jaar of veertig, schatte Natasha. Deense mannen kleedden zich niet als mannen, maar als jongens.


  Michael was natuurlijk een uitzondering geweest, hij gaf de voorkeur aan klassieke overhemden, donkere broeken en dure colberts die moesten worden gewassen, gesteven en gestoomd, iets wat ze nooit goed onder de knie had gekregen. Daar had hij zich kapot aan geërgerd. Misschien had de wereld er heel anders uitgezien als ze een jongensachtige man als Nina’s echtgenoot had ontmoet. Als er zo’n man in het huis naast Anna’s boerderij had gewoond. Natasha was ervan overtuigd dat Nina’s man de verpleegster nooit had aangeraakt op een manier die haar niet aanstond. Als hij dat wel had gedaan, had ze ongetwijfeld de slaapkamer en het appartement verlaten en de deur achter zich dichtgesmeten. Dat was een luxe die Natasha zich niet had kunnen permitteren.


  Nina’s zoon en dochter liepen in haar richting zonder dat ze het in de gaten hadden. De jongen had een knalblauwe broek aan en veel te grote, zware schoenen. Toch had hij ook die onrust in zijn voeten die ze kende van de jongens uit Kurakhovo. Hij schopte tegen steentjes, liep over de stoeprand, nam een aanloopje, sprong omhoog en sloeg met zijn platte hand tegen de verkeersborden.


  Ze stond op. Liep naar hen toe. Probeerde te glimlachen.


  ‘Is Nina thuis?’ vroeg ze in haar beste Deens. Na meer dan twee jaar kon ze het goed verstaan, maar de Deense woorden glibberden nog steeds als gladde kiezelstenen door haar mond – alsof ze er niet in thuishoorden.


  ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg de man terwijl hij haar koel en onderzoekend aankeek.


  Misschien had Nina hem gewaarschuwd dat hij op moest passen. Misschien had ze gezegd dat hij zijn mond moest houden en niet mocht vertellen waar Katerina was.


  ‘Katerina,’ zei ze toch maar, terwijl ze hun de weg versperde. ‘Tell me where is my daughter. Please.’


  Het jongetje met de grote, zwarte snor bleef pardoes staan en keek zijn vader vragend aan.


  ‘Wat zegt ze?’ vroeg hij. ‘Pap, kom op. We komen te laat.’


  Nina’s man zag er inmiddels beslist vijandig uit. Hij liep de straat op om haar te passeren en het jongetje en het mokkende tienermeisje volgden hem in zijn kielzog.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Nina woont hier niet meer en ik heb geen idee waar jouw dochter is.’


  Ze mochten niet weglopen. Ze had uren gewacht, ze konden niet zomaar weglopen. Natasha greep het jongetje bij zijn mouw.


  ‘Heb jij Katerina gezien? Mijn dochter? Is ze bij jullie thuis?’


  Het jongetje probeerde zich los te rukken, maar ze had hem stevig bij zijn zachte ski-jack vast. Met haar andere hand pakte ze de kraag vast, vlak onder zijn kin. Zijn huid brandde tegen haar stijve, koude vingers. Hij keek haar met grote ogen aan.


  Plotseling kreeg ze zo’n duw tegen haar borstkas dat ze naar adem snakte en een stap achteruit deed. Natasha’s ogen gleden van de jongen naar Nina’s man. Ze zag dat hij verbaasd, maar ook boos was. De ogen waren donkere, smalle spleetjes in het winterbleke gezicht.


  Even was ze ervan overtuigd dat hij haar zou slaan. Dat hij haar zou straffen, net als Michael altijd deed. Pavel had haar nooit met een vinger aangeraakt, het zou niet bij hem opgekomen zijn. Hij had het te druk met het bouwen van roze luchtkastelen waarin voor geweld geen plaats was. Michael had andere ideeën en misschien leek Nina’s man meer op hem dan ze in eerste instantie had gedacht.


  Natasha liet het jongetje los en deed een stap in de richting van Nina’s man.


  ‘Please, tell me. I need to see Nina, she knows where is my daughter. I have to talk to her.’


  Nina’s man liep bij haar weg. Beschermde met zijn lichaam zijn kinderen tegen haar.


  ‘Welkom bij de club,’ zei hij over zijn schouder. ‘Wij doen al vijftien jaar verwoede pogingen om met haar in contact te komen, dus veel succes. Ik heb geen idee waar ze is en het kan me ook niet schelen.’


  Natasha zocht in haar jaszak naar het mes, maar hij was al te ver weg. Hij loodste de kinderen weg alsof het kippen waren die naar het kippenhok moesten worden gejaagd. Alleen het meisje keek nog een keer achterom.


  


  


  


  


  


  


  Het rook naar appelbollen, koffie en vaag naar zweetvoeten in de gymzaal. Nina keek spiedend om zich heen. Haar blik bleef hangen bij ieder kind dat kleiner was dan een meter vijfendertig. Spidermen, musketiers, wandelende wortels, tijgers, piraten, een tamelijk gedateerde Ninja Turtle, een pompoen – gerecycled na Halloween? – een paar heksen, een Darth Vader en een ridder met een zilveren helm en een zelfgemaakt maliënkolder (lieve hemel, hoeveel uur zou er besteed zijn aan het met de hand opnaaien van al die ringetjes aan het leren vest, en wat zou het ding wegen?).


  Ze moest de ridder en Vader voor de zekerheid nog een keer van dichtbij bekijken.


  Het was 11.02 uur en Anton was er nog niet.


  Het lawaai was oorverdovend. De kinderen praatten opgewonden door elkaar op een toonhoogte waar een sopraan jaloers op zou zijn. Daarnaast was de geluidssterkte van het gebabbel van de ouders zo langzamerhand ook een crescendo genaderd, want ze moesten steeds harder gaan praten om de kinderen en elkaar te overstemmen.


  ‘Koffie?’ riep een moeder van een van Antons klasgenoten. Ze gaf Nina zonder op antwoord te wachten een plastic bekertje. ‘Waar is Anton?’


  ‘Hij komt met Morten mee,’ riep Nina terug en de gezichtsuitdrukking van de moeder veranderde als bij toverslag toen de echtscheiding haar opeens te binnen schoot.


  ‘O ja,’ zei ze. ‘Toch prettig dat jullie allebei kunnen komen.’


  ‘Ja.’ Nina glimlachte geforceerd. 11.06 uur en nog steeds geen Anton. Morten was anders altijd erg punctueel.


  ‘Dáár staat Minna,’ zei de moeder wijzend. ‘Ze wilde dit jaar als douchecabine verkleed. Is het niet fantastisch hoe creatief kinderen kunnen zijn?’


  Minna. Ja, zo heette ze. Een ontzettend energiek, lichtelijk vermoeiend, roodharig meisje met een sproetengezicht dat momenteel rondliep in een doos met een flapperend douchegordijn, echte kranen, een plastic zeepbakje en een klein metalen mandje met shampoo en een spons. Het rode haar zat uiteraard verstopt onder een gebloemde badmuts.


  ‘We hebben het meeste voor een habbekrats bij IKEA gekocht,’ zei Minna’s moeder trots. ‘Er zit zelfs een waterverstuiver in waarmee ze anderen kan natspuiten als ze onder de douche willen.’


  ‘Geweldig,’ zei Nina. 11.14 uur. De begeleiders namen de kinderen mee naar de ene kant van de sporthal, waar ze netjes in de rij moesten gaan staan. Daar hingen twee tonnen aan een blauw nylon touw te wachten tot ze door een stel fanatieke mensenkinderen aan duigen zouden worden geslagen.


  ‘De kleintjes rechts en de groten links,’ riep de leider van de NSO, een lange man uit Zuid-Jutland die Niels heette. Ter verhoging van de feestvreugde was hij vandaag uitgedost als Robin Hood, met een groene hoed van crêpepapier met een fazantenveer erin.


  ‘Ben ik groot of klein?’ piepte een van de tijgers die niet ouder was dan een jaar of vier.


  ‘Jij bent klein.’


  ‘En ikke dan?’ joelde een uit de kluiten gewassen negenjarige van achter een Frankenstein-masker.


  ‘Wat denk je zelf, Marcus? Terug in de rij, je stond naast Selma.’


  Dáár was hij. Daar waren ze alle drie: Morten, Ida en Anton. Ida had het uiteraard beneden haar waardigheid gevonden om zich te verkleden, maar dat ze mee was gekomen, was al opzienbarend genoeg. Anton had een blauwe overall met enorme gele knopen aan, een rood T-shirt, witte handschoenen en een rode pet met een witte M erop. Zijn wenkbrauwen waren overdreven zwart geschminkt en zagen eruit als twee vette naaktslakken. Een dikke, zwarte snor sierde zijn achtjarige bovenlip.


  Nina’s hart maakte een sprongetje.


  ‘Mam!’ riep hij terwijl hij zich door de menigte worstelde. ‘Kijk, ik ben Super Mario!’


  ‘Ja, dat zie ik,’ zei ze. Ze kon haar handen niet tegenhouden, die begonnen uit zichzelf aan de blauwe bretels te friemelen en over zijn wang te aaien. Ze mompelde iets over een scheve pet die moest worden rechtgetrokken en ze legde haar handen om zijn nek. Hij wilde geen knuffel, wist ze, niet hier en niet nu waar al zijn vriendjes het konden zien. Maar haar hongerige handen konden zich niet beheersen.


  Ze zag aan Mortens gespannen schouders dat er iets mis was, maar ze wist niet of dat was omdat zíj hier was. Had ze het moeten vragen? Nee, toch zeker. Ze had het recht het carnavalsfeest van haar zoon bij te wonen zonder Morten om toestemming te moeten vragen. Natuurlijk mocht ze erbij zijn.


  ‘Hoi, mam,’ zei Ida.


  Een jaar geleden zou ze nog ‘Nina’ zijn geweest. Nu was ze weer ‘mam’. Ida zag er niet zo potsierlijk uit als anders – ze had minder mascara op en voor de verandering droeg ze eens geen zwart T-shirt.


  ‘Dag, lieverd. Wat leuk dat je er bent.’


  Ida haalde haar schouders op. ‘Ik heb het monster beloofd dat ik zou klappen als hij de ton kapotsloeg,’ zei ze. ‘Bovendien heb ik de pet gemaakt.’


  ‘Hij ziet er stoer uit,’ zei Nina, die tot haar ontzetting merkte dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Ze moest zich wel een beetje inhouden! Ida zou het haar nooit vergeven als ze in het openbaar, waar iedereen bij was, zou gaan janken.


  Anton was al verder gestuiterd, hij probeerde waarschijnlijk op zijn eigen manier de bewegingen van Super Mario in zijn lievelings-Nintendo-spel na te doen. Ida sloeg haar vluchtig op haar schouder – het toppunt van tienergenegenheid – en zwaaide naar een andere oudere zus die verveeld en overdreven ver bij alles en iedereen vandaan stond.


  ‘Mille! Hoi, Mille!’


  Zodra Ida buiten gehoorsafstand was, floepte de vraag uit haar mond zonder dat ze er erg in had.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Morten gaf niet gelijk antwoord.


  ‘Ik wist niet dat je zou komen,’ zei hij.


  ‘Hou nou op. Natuurlijk moest ik komen. Ik ben er toch altijd bij.’


  ‘Ja. Als het jou uitkomt.’


  ‘Morten. Kunnen we alsjeblieft…’


  ‘We gaan misschien verhuizen,’ zei hij.


  Ze had het gevoel dat haar longen geen zuurstof meer kregen.


  ‘Waarheen?’ vroeg ze hees. ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei hij. ‘Maar ver genoeg weg om de kinderen uit jouw rampenzone te halen.’


  ‘Wát?’


  ‘Je had beloofd dat je zou stoppen.’


  ‘Ik bén ook gestopt. Het netwerk bestaat niet meer. Bovendien wordt er momenteel gewerkt aan de oprichting van een kliniek, een kliniek waar ze anoniem kunnen worden behandeld…’


  Hij keek haar niet eens aan. Zijn hele lichaam was in hoogste staat van paraatheid, zag ze. Hij was zo boos dat hij zich bijna niet in kon houden.


  ‘Wat?’ vroeg ze nog een keer. ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Ze had Anton te pakken. Ze greep hem vast. Realiseer je je wel hoe bang hij was?’


  ‘Wie?’


  ‘Weet ik veel. Een of ander gestoord vrouwspersoon dat zei dat jij haar vriendin was. Ze was op zoek naar haar dochter.’


  Natasha. Dat moest wel.


  ‘Waar heb je haar gezien?’


  Nu keek Morten haar aan.


  ‘Jezus, dacht ik het niet,’ zei hij. ‘Weet je wat? Het zou haast makkelijker zijn als je alcoholist was. Daar zijn tenminste pillen voor.’


  Bam. Onder luid applaus en gejoel kregen de versierde tonnen de eerste klap. Bam-bam.


  Nina staarde naar Anton/Super Mario en hoopte haast dat Morten gíng verhuizen, voor een poosje in ieder geval. Totdat… totdat het achter de rug was. Ze greep hem vast. Wat zou er zijn gebeurd als Anton haar alleen was tegengekomen? Natasha was wanhopig. Hoe wanhopig ze precies was, voelde Nina aan haar eigen, onregelmatige hartslag. Ze wist niet langer waar Natasha’s grenzen lagen. Een kind voor een kind – geef me mijn dochter, dan krijg jij je zoon. Zou ze zo ver gaan?


  Nina had geen flauw idee.


  


  


  


  


  


  


  Natasha drukte het lemmet van het mes tussen de deur en het kozijn en duwde ertegenaan. Het kozijn kraakte en na een paar keer wrikken had ze de deur van het slot.


  Er had niemand opengedaan toen ze aanbelde; beneden bij het bellenbord niet en bij de voordeur van het appartement van de verpleegster ook niet. Ze was achter de krantenjongen aan naar binnen geslopen. Ze móést het met eigen ogen zien. Ze móést het zeker weten. Ze deed de deur zo goed en zo kwaad als dat ging achter zich dicht en liep gehaast door het halletje terwijl ze alle deuren opengooide.


  Er was niemand.


  In de keuken stonden de vieze borden nog in de gootsteen en iemand had melk op het aanrecht geknoeid. De kamer van het meisje was verrassend opgeruimd, het was er bijna geordender dan in de rest van het appartement. De muren waren donkerpaars geverfd, alle meubels waren zwart. Hier en daar stonden kleine geurkaarsen in rode en oranje glazen. De kamer van het jongetje was een grote hoop beddengoed, legoblokjes, knuffels en plastic figuurtjes die hij kennelijk spaarde; de meeste leken op monsters.


  Nergens vond ze een spoor van Katerina. Het tweepersoonsbed in de slaapkamer was maar aan één kant opgemaakt. Nina’s man had de waarheid verteld. Nina woonde hier niet meer. Dus hier was ze niet met Katerina naartoe gegaan.


  Natasha wist dat ze niet te lang moest blijven. Met elke seconde groeide de kans dat ze gezien zou worden. Maar haar blaas stond op springen. Ze liep naar het kleine toilet aan het einde van de gang, deed de deur dicht en klaterde in de wc-pot.


  Haar gedachten schoten alle kanten op, als sprinkhanen in het lange gras langs de rails in Kurakhovo. Katerina was hier niet. Nina was hier niet. Ze had in het appartement van een onbekende ingebroken en het had haar niets opgeleverd.


  Een alarm. Zou er ook ergens een alarm zijn? Ze had niets gehoord, maar misschien maakten niet alle alarmen zo’n oorverdovend, schel lawaai als dat ding dat Pavel in hun appartement in Kiev had laten installeren.


  


  Veel had het niet uitgemaakt. De laatste anderhalf jaar dat ze daar woonden, was er vier keer ingebroken. De eerste keer was ze met Katerina naar de dokter geweest en stond de deur open toen ze thuiskwam. Het hele appartement was overhoopgehaald.


  ‘Op klaarlichte dag,’ had ze verbijsterd tegen Pavel gezegd toen ze hem belde, want ze had het kinderlijke idee dat een inbraak in het holst van de nacht hoorde plaats te vinden. ‘Moet ik de politie bellen?’


  ‘Nee,’ zei Pavel. ‘Ik regel het wel. Waar ben je nu?’


  ‘Thuis,’ zei ze. ‘Waar anders?’


  ‘Ga met Katerina naar het park,’ zei hij, ‘of waar jullie anders altijd heen gaan. Onmiddellijk.’


  ‘Maar ik kan de deur niet dicht krijgen. En het is zo’n rommel.’


  ‘Doe maar wat ik zeg. Dan kom ik jullie ophalen als alles geregeld is.’


  En zo geschiedde. Het hele appartement was keurig opgeruimd, de deur was gerepareerd en er was een nieuw slot in gezet. Als het niet naar hout en verf had geroken, zou je niet weten dat er iets was gebeurd. Hij had zelfs sjasliek, rijst en salade gehaald bij het Tataarse restaurant op het plein, zodat ze zich geen zorgen hoefde te maken over het eten. Toen ze erover wilde praten, over hoe bang ze was geweest, over de openstaande deur en dat ze eerst dacht dat ze hem niet goed achter zich had dichtgetrokken, over de brok in haar keel toen ze zich realiseerde dat er iemand binnen was geweest, dat iemand met zijn vingers aan hún spullen had gezeten en haar nieuwe iPod, haar oorbellen en haar ketting had meegenomen en… toen had hij haar gewoon gesust.


  ‘We hebben het er niet meer over,’ zei hij. ‘Bij dit soort dingen moet je niet te lang stilstaan, daar is het leven te kort voor.’


  Na de tweede keer liet hij een extra slot en een veiligheidsketting installeren. De derde keer was ze alleen thuis. Ze was op de bank in slaap gevallen en werd wakker van het geluid van iemand die met een schroevendraaier de deur probeerde te forceren. Ze had hysterisch in de gang staan schreeuwen – ‘ik bel de politie, ik bel de politie!’ – zo hard, dat Katerina, die wakker was geworden van het lawaai, begon te huilen.


  ‘Er is zo veel criminaliteit in Kiev,’ zei Pavel. ‘Je kunt je er niet tegen wapenen.’


  De vierde keer… ze wilde niet terugdenken aan de vierde keer.


  


  Ze waste haar handen en haar verstijfde, koude gezicht en droogde alles af met een van Nina’s handdoeken. Nina’s man had niet willen vertellen waar ze nu woonde. Maar vroeg of laat moest ze weer naar haar werk. Vroeg of laat zou ze over de smalle slingerweggetjes naar het centrum rijden, in haar piepkleine, lelijke gele auto, die veel minder zwaar was dan Natasha’s gestolen Audi.


  Nog langer wachten. Natasha was er inmiddels erg goed in geworden.


  Oekraïne, 1935


  


  


  


  


  


  Niets was groter of erger dan de dood.


  Ja, honger misschien, want het deed pijn als het vet en de spieren wegteerden van je botten. Boven op de pijn van de honger lag de angst om dood te gaan en misschien won die angst het uiteindelijk wel van zowel de honger als de dood. Misschien was die angst wel het ergst.


  Olga draaide zich weer om. Voorzichtig, om Oxana en Kolja niet wakker te maken. Ze lag op haar oude plek in het huis in het dorp, op de slaapplank boven op de ingemetselde oven. Er zat nieuw zaagsel in het matras en voor één keer hielden de wandluizen zich gedeisd. Alles leek zoals het vroeger was, maar toch was het anders. Het huis rook nog naar vader en Svetlova en hun leven samen, en vaders afwezigheid vulde het hele huis. ’s Nachts was het het ergst.


  Butka, die in de zaagmolen werkte, was op een dag bij moeder op bezoek gekomen om te vertellen dat vader toch niet naar Siberië was gestuurd, zoals Olga zich had voorgesteld. In gedachten was ze met hem meegereisd in de treinwagon over de oneindige, met sneeuw bedekte vlakten. Ze had zijn dorst en honger gevoeld en had gehoopt dat… had zelfs tot de niet-bestaande God gebeden met het verzoek hem heelhuids terug te laten komen, met zijn armen, benen en al zijn tenen en vingers er nog aan.


  In werkelijkheid was hij nooit verder gekomen dan het hoofdkwartier van de GPOe in Sorokivka, waar hij in een kelder had gezeten en uiteindelijk was doodgeschoten. Dat was een dag eerder gebeurd en Butka wist het heel zeker, zei hij, want hij had het met eigen ogen gezien, al had hij vader nauwelijks herkend. Na drie weken in de gevangenis was hij ongelooflijk vermagerd. Maar ze hadden zijn naam geroepen, Andrej Trofimenko, contrarevolutionair en rechteloze. Ze zeiden dat hij had alles had bekend waarvoor hij was aangeklaagd.


  Moeder huilde en Butka stond verlegen in de kamer met zijn bonthoed in zijn vuisten, maar Olga weigerde het te geloven.


  ‘Laat zien dan,’ zei ze zachtjes. ‘Bewijs maar eens dat vader dood is.’


  Het klonk verschrikkelijk toen ze het zei. Echt.


  Butka zag er verward uit, maar ineens schoot hem kennelijk wat te binnen, want hij graaide in zijn geitenvellenjas en haalde vaders kleine, rode partijboekje tevoorschijn. Hij gaf het met een plechtig gebaar aan moeder.


  ‘Ik kreeg toestemming het aan jou te geven,’ zei Butka zachtjes. Hij zei geen woord over de weduwe; zij was weg en het leek of ze nooit had bestaan. ‘Dat was het enige wat hij wilde meenemen toen ze hem kwamen halen.’


  Moeder deed met trillende handen het boekje open en liet het vervolgens op de grond vallen. Daar bleef het tot laat in de avond liggen, totdat Olga de kamer in sloop om het op te halen. Kleine, donkere bloedvlekken bedekten de voorkant van het boekje als sproeten en binnenin was een foto van vader te zien met achterovergekamd haar en een vastberaden blik. Hij keek naar een mooie toekomst – hij had ooit gezegd dat hij die met zijn eigen handen wilde bouwen.


  Olga had het partijboekje onder haar kussen verstopt. Ze voelde de omtrek ervan nu ze lag na te denken over de honger, de angst en de dood en wat voor vader het ergste was geweest in die laatste ogenblikken, toen hij daar aan die paal hing te wachten tot de kogels zich in zijn lichaam boorden. Ze was te moe om te huilen. Ze draaide zich weer om in het donker en stootte onder de dekens tegen Oxana’s knie aan. Oxana kreunde zachtjes in haar slaap, maar haar ademhaling was zwaar en rustig. De overbekende zoete lucht hing om haar heen en benam Olga opeens de adem. Oxana had vandaag ook gehuild. Er waren grote, glimmende tranen uit haar korenblauwe ogen gelopen en zij had de deur opengedaan om de condoleances in ontvangst te nemen van het handjevol buren dat in de loop van de dag langs durfde te komen. Jana’s moeder had groentesoep en versgebakken brood gebracht. Oxana had ingetogen geantwoord, waarna ze de soep naar binnen droeg en thee uit de samowaar schonk, terwijl de tranen drup, drup in de thee en op de vloer vielen.


  Olga haalde voorzichtig adem door haar mond en draaide zich weg van Oxana om die kruidige lucht van tijm, knoflook en een warm meisjeslichaam niet te hoeven ruiken. Ze wilde Oxana niet aanraken, ze wilde niet aan haar denken. Niet denken aan vader en niet denken aan grootvader, die na het ongeluk drie weken tussen leven en dood had gezweefd. Hij had koorts gekregen en had veel wodka gedronken. Uiteindelijk was hij ijlend naar de stal gestrompeld om de koe een kopje kleiner te maken, zodat de roden haar niet zouden krijgen. Die arme Zorya kreeg eerst een klap met de voorhamer op haar ene knie, die brak, vervolgens twee slagen in de stevige, trillende nek, voor hij haar eindelijk op haar voorhoofd sloeg en er een einde aan maakte. De boerderij en het gereedschap waren naar de staat gegaan, maar ze hadden op grootvaders begrafenis rundvlees gegeten.


  Niet denken.


  Gewoon stil blijven liggen luisteren hoe de wind om het huis joeg. De houten muren zongen en kraakten onder de zwarte, wolkeloze sterrenhemel.


  ‘Je moet niet boos zijn op vadertje Stalin,’ had Oxana gezegd. ‘De revolutie eist offers van ons allemaal.’


  


  


  


  


  


  


  ‘Is ze lastig?’ had Mikael Nielsen gevraagd toen Søren de wacht in zijn huis aan de Kløvermosevej aan hem overdroeg.


  ‘Ze is heel behulpzaam,’ had Søren hem verzekerd. Nu vroeg hij zich af of hij Mikael niet had moeten waarschuwen voor Nina’s eigenaardigheden. Praten over koetjes en kalfjes en het geruststellen van zenuwachtige mensen was niet een van Mikaels sterkste punten. Eerlijk gezegd was Mikael niet in de wieg gelegd voor dit soort diensten, want hij ging zich zitten vervelen omdat er niets gebeurde. Maar hij viel onder Søren, hij was vrij en bereid zijn zondag op te offeren. En hij had zijn ogen niet in zijn zak zitten, al zou je dat op het eerste gezicht niet zeggen. Hij had direct een aantal kleine webcams geïnstalleerd, zowel in het huis als erbuiten en als Søren hem een beetje kende, zat hij ze nu allemaal tegelijk te volgen op zijn kleine, gedeeltelijk door hemzelf ontworpen tablet, die door gewone stervelingen ‘de gadget’ werd genoemd. Vermoedelijk speelde hij tussen de bedrijven door ook nog een partij schaak of zeeslag, zodat zijn hersens niet helemaal zouden verdwijnen tussen de deltagolven.


  Søren was liever thuisgebleven, maar hij moest met Babko praten, en ondanks dit nieuwe tijdperk van vrede en vertrouwen peinsde hij er niet over om de Oekraïner in de buurt van Rina te laten komen. Buiten zijn eigen mensen wisten alleen Heide en Heides baas waar het meisje was gebleven. Hij had toegezegd dat hij Nina en Rina maandagochtend voor een uitgebreider verhoor naar het bureau zou brengen, als de gezondheid van het meisje dat tenminste toeliet.


  Babko had zich geschoren en zag er kwiek en scherp uit – Søren was er niet van overtuigd dat hetzelfde over hem kon worden gezegd.


  ‘Ik heb het meeste doorgelezen,’ zei hij terwijl hij op de stapel papier wees. De printer was bijna twee uur bezig geweest, het was niet een van de snelste, maar het was wel makkelijker geweest dan naar Søborg te rijden en de printer op kantoor te gebruiken. Hij gaf nog steeds de voorkeur aan papier en aangezien het een taalkundige uitdaging was, had hij alle hulp nodig die hij kon krijgen. Zijn leestempo was bijzonder langzaam geweest.


  ‘Was het interessante literatuur?’ vroeg Babko.


  ‘Het meeste wel, ja.’


  Pavel Doroshenko was geboren en getogen in een klein dorp net ten zuiden van Kiev. Zijn vader en moeder hadden beiden voor een zuivelcoöperatie gewerkt. Het enige opmerkelijke aan het gezin was zijn moeders afkomst. Ze kwam oorspronkelijk uit Galicië in het oosten van Oekraïne en maakte deel uit van de Duitssprekende bevolking die ten tijde van de Tweede Wereldoorlog onder verschillende nationalistische en militaristische bewinden had geleefd – eerst viel het gebied onder Pools bestuur, vervolgens onder dat van de Sovjet-Unie, daarna werd het Duits, er was zelfs even sprake van een zelfstandige Oekraïense staat, maar uiteindelijk werd het weer door de Sovjet-Unie ingelijfd.


  ‘Je hebt “papkindje” genoteerd in je aantekeningen,’ zei Søren.


  ‘Waarom?’


  ‘Ze is in 1997 gestorven, dus ik heb het voornamelijk uit de tweede hand. Ik heb met de vader gesproken, hij leeft nog, maar hij had al een aantal jaar geen contact meer met Pavel. Het huwelijk was nou niet direct over rozen gegaan. Het was een klein dorp, iedereen is altijd overal van op de hoogte en als Pavel inderdaad een rokkenjager was, had hij dat niet van een vreemde.’


  ‘Zijn ze niet gescheiden?’


  ‘Nee. Ben je bekend met het propiska-systeem?’


  ‘Ja,’ zei Søren. Om op een bepaalde plek te mogen wonen en werken moest je in de Sovjet-Unie in het bezit zijn van een interne pas, een propiska, die tegelijkertijd dienstdeed als een bewijs dat je op een bepaald adres woonde. ‘Wordt dat nog steeds gebruikt in Oekraïne?’


  ‘Officieel werd er in 2001 geoordeeld dat het in strijd met de grondwet was, maar er is grotendeels niets veranderd, op een paar wijzigingen na dan. Om een lang verhaal kort te maken: zelfs als Pavels ouders hadden willen scheiden, konden ze niet zomaar ergens anders gaan wonen. In ieder geval niet zonder de propiska van hun kleine huis in te ruilen voor twee nieuwe propiska’s voor woningen die vele malen kleiner waren. Pavels moeder verdedigde haar recht op het huis met hand en tand, wat ook wel begrijpelijk is. Het eindigde ermee dat ze samenleefden als kat en hond, maar gek genoeg kozen de meeste mensen in het dorp de kant van de man. Misschien kwam dat omdat zij heel slecht Oekraïens sprak, ze was immers grootgebracht met Pools en Duits. Pavel werd op school uitgescholden voor Niemcy, De Duitser, of Nazi-jong, als ze hem echt wilden kwetsen. Ze schenen samen Duits te praten, hij en zijn moeder. Ze noemde hem Paul. Je kunt wel zeggen dat hij door de ervaringen in zijn jeugd sterk gemotiveerd werd om wat te maken van zijn leven – hij zou ze wel eens wat laten zien.’


  ‘Dat is hem eerlijk gezegd goed gelukt,’ zei Søren, die moest denken aan de paar artikelen die hij op internet had gevonden. Vooral de Duitse tv had hem een aantal keer als lokale expert gebruikt. ‘Een carrière als journalist, voldoende geld op zak, een appartement in Kiev en getrouwd met een mooie, jonge vrouw… In hun optiek was hij ongetwijfeld een man van de wereld, lijkt me.’


  ‘In ieder geval in de ogen van zijn moeder, al maakte ze de laatste hoofdstukken niet meer mee.’


  ‘Ik heb alle artikelen doorgelezen die jij van hem hebt kunnen vinden,’ zei Søren. ‘Het is allemaal tamelijk… zwart-wit, vind je niet?’


  Pavel Doroshenko schreef op het eerste gezicht nooit over gewone mensen. Hij schreef over schurken of helden. De helden handelden ‘zonder aan eigen gewin te denken’, ‘onvermoeibaar’, ‘onbaatzuchtig’, ‘daadkrachtig’ en ‘met grote persoonlijke moed’, of het nu ging om een brandweerman uit Tsjernobyl, een lokale zakenman, de directeur van een kindertehuis, een burgemeester die probeerde iets te doen tegen de criminaliteit in zijn stad of een vijfenzestigplusser die zich had verweerd tegen een zakkenroller. De schurken werden ‘gehaaid’ en ‘hebzuchtig’ genoemd, ze vielen ‘in de kuilen die ze voor een ander hadden gegraven’ en konden ‘een lang verblijf achter de tralies tegemoet zien’. De mensen die zo onnozel waren om hen te verdedigen, werden omschreven als ‘meelopers’ of ‘samenzweerders’, zonder dat hij duidelijk maakte waar de samenzwering precies om draaide. Vaak werden deze personen in verband gebracht met andere verdachte individuen, hetzij via familie, hetzij door etnische banden. Daardoor suggereerde hij dat de kwaadaardigheid eerder genetisch dan persoonlijk was. De retoriek maakte op Søren een ouderwetse indruk en hij vond haar ongelooflijk vermoeiend.


  ‘Echt waar?’ vroeg Babko. ‘Zo schrijven heel veel journalisten. In ieder geval in Oekraïne.’


  ‘Ik heb nergens een verklaring kunnen vinden waarom Savchuk zich voor Pavels weduwe interesseert.’


  ‘Nee. Ik ook niet.’


  ‘Is hij een nieuwe Gongadze?’


  Babko schudde zijn hoofd. ‘Dat geloof ik niet. De mensen die hij in zijn artikelen aanviel, zijn over het algemeen nationalisten. In het begin van zijn loopbaan heeft zijn kritiek op deze groep een algemeen en politiek karakter – hij beschuldigde hen ervan een stelletje kozakromantici, boerenkinkels en antisemieten te zijn. Later werd het persoonlijker, maar gek genoeg behoren de meesten die hij te kakken heeft gezet tot de oranje vleugel. De blauwen, de etnische Russen en Moskou-aanhangers zeg maar, daarover schrijft hij nauwelijks, terwijl daar ook wel het een en ander over te onthullen valt.’


  ‘Zou zijn verleden hierbij meegespeeld hebben?’ vroeg Søren.


  ‘Best mogelijk. Of het was om zijn lezers te plezieren. Hij woonde en werkte in die periode ook een tijdje in Donetsk, een overwegend Russischsprekend gebied. Hij kan dus doodeenvoudig financiële motieven hebben gehad. Er vloeide – en vloeit nog steeds – veel geld vanuit Moskou naar de bereidwillige spreekbuizen in de media. Hoe denk je dat het Janoekovytsj anders is gelukt herkozen te worden, zes jaar nadat hij tijdens de Oranjerevolutie het veld moest ruimen?’


  Hadden zijn vermoeide hersens dát patroon geprobeerd te ontdekken? Nee. Hij had niet dezelfde achtergrondinformatie als Babko en kon niet automatisch de juiste partijkleur bij de mensen vinden over wie Doroshenko had geschreven.


  ‘Twee dingen zitten me nog dwars,’ zei hij. ‘Allereerst heb ik het idee dat zijn schrijfstijl verandert. Die wordt bloemiger en vager. Zinsnedes als “zou het niet zo kunnen zijn dat” en “het zou eens nader onderzocht moeten worden”. In eerdere artikelen was hij scherper, nauwkeuriger; hij strooide met namen en feiten. Ten tweede… terwijl hij er financieel steeds beter van gaat boeren, een appartement in Kiev en dat soort dingen… publiceert hij steeds minder en ten slotte beperkt hij zich steeds meer tot specifieke lokale media. In het jaar voor zijn dood schreef hij uitsluitend voor een bepaalde webnewssite, hoe heet die ook al weer…’


  ‘Velyka Tayemnitsya. The Big Secret in het Engels…’


  ‘Inderdaad. Dat komt mij nogal vreemd voor.’


  ‘Het komt omdat hij niet langer journalist is in de werkelijke zin van het woord. Hij werkt als kompromat-fabrikant.’


  Sørens interne woordenboek stuurde de uitleg naar zijn hersens vlak voor hij het wilde vragen. Kompromat – een tamelijk ouderwetse Russische afkorting voor ‘compromitterend materiaal’. Een tactiek in de informatieoorlog waarvan je de oorsprong helemaal kon herleiden tot Stalin. Het draaide er eenvoudig gezegd om om zo veel mogelijk informatie op te graven en te verzinnen over een of meerdere personen met wie je een appeltje te schillen had, waarmee de betreffende persoon kon worden zwartgemaakt. Amerikaanse verkiezingen verbleekten er gewoon bij.


  ‘Wordt dat nog steeds gebruikt?’ vroeg hij.


  ‘O ja. Big bizniz. Nu ook meer als privéonderneming. De rijkste kompromat-fabrikanten zijn meestal degenen die niet publiceren wat ze hebben geschreven.’


  ‘Afpersing?’


  ‘Juist. Als kompromat-fabrikant heb je altijd twee soorten klanten – degene die de modder heeft besteld en degene op wie het moet worden gegooid. De laatste categorie betaalt het best.’


  ‘De vage artikelen die alleen maar dingen suggeren en waarin geen namen worden genoemd…’


  ‘Dat zijn waarschuwingsschoten. Ze geven het slachtoffer te verstaan wat hem te wachten staat als hij niet in de buidel tast.’


  Søren bekeek de stapel krantenartikelen met hernieuwde interesse. Want dat betekende dat de ‘waarschuwingsschoten’ voor een groot aantal mensen reden genoeg waren Pavel Doroshenko uit de weg te willen ruimen. Wellicht zaten diezelfde personen nu ook achter zijn weduwe aan. Als hij en Babko er tenminste achter konden komen aan wie de waarschuwingen gericht waren.


  


  


  


  


  


  


  14.11 uur. Er was precies een minuut verstreken sinds de laatste keer dat ze haar horloge had gecontroleerd. Niet best.


  De hemel was zo donkergrijs dat het bijna avond leek. Nina wist dat ze vaker op haar horloge keek op de dagen waarop de zon zich weinig liet zien, maar hier zat meer achter. Ze zette de auto langs de stoep en nu pas realiseerde ze zich dat ze op weg was naar de Fejøgade.


  Fuck.


  ‘Daar woon je niet meer,’ zei ze tegen zichzelf. Ze zei het hardop in de hoop dat haar onderbewuste er deze keer misschien wél naar wilde luisteren. Verdorie. Als Morten haar zag, zou hij gaan denken dat ze hen stalkte. Als zo’n versmade ex-echtgenoot die vervolgens naar huis ging om het geweer op te poetsen dat hij voor zijn vrijwillige werk bij Bescherming Burgerbevolking in huis had, zijn nette kleren aan te trekken en zichzelf door het hoofd te schieten. Als hij tenminste niet eerst de rest van het gezin om zeep hielp. Klootzakken.


  Ze pakte omzichtig het stuur weer vast. Nog steeds 14.11 uur. Fuck.


  ‘Ik wil toch alleen maar controleren of het goed met ze gaat.’


  Dat zeiden zij ook, die mannen met hun BB-geweren. Ik wilde alleen maar controleren of het goed met ze gaat. Als ze hun kinderen doodschoten, was dat niet om ze kwaad te doen. Klootzakken. 14.12 uur.


  Maar het idee dat Natasha daar was geweest. Thuis. Bij haar. Nou ja, bij Morten. En de kinderen.


  14.12 uur. Fuck. Fuck. Fuck.


  Ik wilde alleen maar controleren of het goed met ze gaat.


  ‘Are you having a nervous breakdown?’


  Aan de ene kant had ze geen flauw idee waarom ze Engels tegen zichzelf praatte; aan de andere kant wist ze het wel. Engels was de crisistaal. Dadaab und anderswo. Het was slecht vliegweer.


  ‘Verdomme nog aan toe, Nina.’


  Ze lette bewust op haar ademhaling. Lange, diepe ademteugen, ‘heeeleeemaaaal tot in je buik,’ zoals een yoga-instructeur ooit eens had gezegd. Verminderde de paniekgevoelens.


  De zwarte angst wilde niet luisteren. Ze snapte er niets van. Natasha was niet gevaarlijker dan die Finse psychopaat die een jaar geleden daadwerkelijk een van haar kinderen had ontvoerd. Toen had ze kunnen denken en handelen, toen had ze het noodzakelijke gedaan, zodat Ida kon worden gered. Natasha was niet gevaarlijker. Integendeel zelfs. Natasha was een zielig, Oekraïens meisje dat diep in de problemen zat. Meer niet.


  Een arme, Oekraïense móéder, corrigeerde Nina zichzelf. En jij hebt haar kind van haar afgepakt.


  14.13 uur.


  Ze wist dat de grote, zichtbare crises niet altijd de redenen waren waarom iemand doorsloeg. Een Iraanse man die herhaalde arrestaties, martelingen en bedreigingen had verdragen zonder eraan te bezwijken, had op een avond in Kulhuslejren een complete radiator in een van de gemeenschappelijke ruimtes gesloopt. Naderhand vertelde hij huilend en zonder dat er een touw aan vast was te knopen, dat het getik hem deed denken aan machinegeweervuur.


  Maar jij bent niet gemarteld, sprak ze zichzelf streng toe. Kunnen we misschien een beetje minder dramatisch doen, alsjeblieft? Buiten gleed het verkeer in een traag zondagsritme over de Jagtvej. Een moeder liep langs met twee kinderen in carnavalskostuum; het ene kind zat in een buggy, het andere sjokte vermoeid achter de moeder aan.


  Tijdens het carnavalsfeest had ze alle zeilen moeten bijzetten om niet in te storten. Voor Anton had ze de schijn weten op te houden. Hij ging zo op in het op tonnen slaan, het daaropvolgende bolletjes eten en al het andere feestgedruis dat hij helemaal niets in de gaten had, maar Ida snapte direct dat er iets mis was.


  ‘Wat heb je nú weer gedaan?’ snauwde ze tegen Nina. Al haar oude vijandelijkheid, die eigenlijk vrijwel verdwenen was, dreef boven.


  ‘Ida!’ zei Morten. ‘Zo praat je niet tegen je moeder.’


  Ze was dankbaar dat hij haar verdedigde, al klonk zijn corrigerende opmerking een beetje vermoeid en onoprecht omdat hij het eigenlijk eens was met Ida. Zodra de bodem uit de ton was gevallen en de sinaasappels over de vloer rolden, had ze Super Mario een zoen op zijn pet gegeven en was er als een haas vandoor gegaan.


  Zou het bij je opkomen mijn kind mee te nemen, Natasha?


  Natasha gaf antwoord, als een fluisterende stem ergens in Nina’s hoofd: waarom niet? Jij hebt mijn kind toch meegenomen.


  ‘Nee,’ protesteerde Nina. ‘Je hebt me zelf gevraagd of ik op haar wilde passen. Dat heb ik gedaan. Meer niet.’ Maar dat was gelogen, gelogen-gelogen-gelogen. Want toen de deur van de Fejøgade achter haar dichtviel, was ze niet uit het paradijs verdreven, dat was ze nooit geweest; maar van buitenaf gezien léék het op het paradijs. Dus had ze zich aan Rina vastgeklampt. Hoeveel nachten had ze niet bij Rina op de kamer geslapen ‘om een oogje in het zeil te houden vanwege de astma’, terwijl ze zich eigenlijk eenzaam voelde in het bed in haar echtscheidingsappartement.


  Ze kon natuurlijk niet naar de Fejøgade rijden. De gedachte dat ze terug moest naar dat fraaie vrijstaande huis in Hvidovre, waar Søren de PET-man woonde, wakkerde de paniek alleen maar aan. Magnus was er, dacht ze. Magnus kon nog wel een tijdje blijven. Hij was op een professionele manier ook begaan met Rina.


  Ze kon astmamedicijnen gaan halen. Ja, dat kon ze best doen. Ze hadden immers veel te veel in de kliniek en Rina mocht niet zonder komen te zitten. De rit heen en terug zou een uur kosten en tegen die tijd was ze misschien tot rust gekomen.


  Ze startte de auto weer en reed in de richting van Kulhuslejren.


  Het was 14.19 uur.


  Oekraïne, 1935


  


  


  


  


  


  Stamp, stamp, stamp.


  Olga liep verder met haar blik stijf gericht op het bevroren karrenspoor. De weg van school naar hun oude huis aan de rand van het dorp was niet lang, in ieder geval niet zo lang als naar grootvaders boerderij in de heuvels. Toch had ze het gevoel dat het veel verder was.


  Haar hart klopte als een bezetene onder haar jas. Ze ging sneller lopen en ze moest langzaam en diep inademen om zich te beheersen niet te gaan rennen. De zware, witte sneeuwdeken die de afgelopen nacht was gevallen, dempte het geluid, maar ze ving toch het meeste op. Oxana’s vaste, zelfverzekerde passen aan haar rechterkant. De deur van het huis naast de coöperatiewinkel die open en weer dicht werd gedaan. Een gesprek tussen twee mannen, dat ze niet goed kon verstaan, in de buurt van de zaagmolen. Ze hoorde hoe ze met hun voeten op de grond stampten en hun handen tegen elkaar sloegen. De rook van hun sigaretten bleef in de ijskoude lucht hangen als een vage, blauwe sluier.


  Ze haastten zich. Olga omdat ze bang was; Oxana waarschijnlijk eerder omdat ze boos was.


  


  Kameraad Semienova hield van Oxana. Leda en Jegor hielden van Oxana, en moeder en Kolja hielden ook van haar. Maar deze winter leek het erop dat alle anderen haar haatten.


  Het was begonnen met Sergejs stenen, de dag dat Fedir en de rest van het gezin door de GPOe was opgehaald. Daarna was de haat alleen maar gegroeid. Die haat drukte als een zwaar gewicht op Olga, waardoor bewegen en ademhalen haast onmogelijk werd. Ze had ontdekt dat je het aan kleine dingen kon zien. Mannen die hun handen in de zakken staken en hun de rug toekeerden. Gesprekken die stokten. Wegstervend gelach en afgewende blikken als zij en Oxana langskwamen.


  Er werd niet vaak op hen gescholden; de haat lag in de stilte verborgen. In de stilte en de lucht die ze inademde, waardoor ze pas binnen, thuis bij Oxana, Kolja en moeder, weer vrij kon ademhalen.


  Oom Grachevs huis was gevaarlijk terrein. Hun oom en hun vader hadden weliswaar vaak ruziegemaakt over wie de oudjes brood en wodka moest brengen, ze hadden ook heel wat gemeen en ze hielden van drinken en een spelletje kaart.


  Oom Grachev had een enorme snor en een aparte, hikkende lach. Hij kneep Olga en Oxana vroeger veel te hard in hun wangen. Olga had hem wel eens betrapt als hij na het verlies van flink wat geld in een dronken bui moeder in haar billen kneep, maar moeder had er nooit een punt van gemaakt. Gelukkig had Grachev zelf een vrouw; Vira heette ze en ze was groot en sterk. Ze regeerde met vaste hand over Grachev en de drie grote neven. Hun huis was groot genoeg dat ook de oudjes er konden wonen. Toen ze in Mykolaivka kwamen wonen, nodigden Vira en Grachev de hele familie uit om de eerste herfst na de Grote Honger te vieren. Olga, Oxana en kleine Kolja hadden honingkoeken gegeten, thee gedronken en geluisterd naar de verhalen van neef Fjodor over zijn tijd in het leger en in Afghanistan. Stel je voor: Afghaanse vrouwen gingen in zakken gekleed en konden de wereld alleen zien door een net van paardenhaar, terwijl de mannen hun waterpijpen rookten. Dat soort merkwaardige zaken pasten bijzonder goed bij de thee en de koeken.


  Olga miste Vira en Fjodor en zelfs Grachev, ondanks het feit dat hij zo hard kneep. Maar na vaders dood was dat huis voor zowel Olga als Oxana verboden gebied geworden. Vira perste haar lippen op elkaar als ze haar in het dorp tegenkwamen en de twee jongste neven, Vitja en Pjotr, renden met Sergej tussen de huizen door en gooiden harde ijsklompen naar Olga en Oxana, zelfs naar kleine Kolja als hij bij hen was. Eén keer had Vitja Oxana zo’n harde duw gegeven dat ze achterover in het open riool was gevallen, boven op de bevroren stront van de familie Lihomanov.


  Olga en Oxana liepen altijd zo snel mogelijk naar huis zonder onnodig te provoceren. Ze letten erop dat hun nek, ogen en wangen goed beschermd waren door met gebogen hoofd en opgetrokken schouders te lopen. Hun sjaals trokken ze goed over het gezicht. Het was niet langer een goed idee te blijven staan kletsen met de andere meisjes en je handen warm te wrijven. Zelfs Leda en Elizaveta, net als Oxana ijverige jonge pioniers, namen een omweg naar huis.


  Het ergste was nog wel dat Olga nog steeds gesteld was op Vitja, Pjotr, Fjodor, Grachev en Vira, zelfs nu ze heel onaardig tegen haar deden. Afgelopen zomer, voor al dat gedoe met vader en de weduwe, was ze vaak met Pjotr bij de beek gaan vissen. Af en toe hadden ze een dikke barbeel gevangen, die zo groot kon worden dat het alle concentratie en kracht van een elfjarige jongen vereiste om de vis op het droge te krijgen. Andere keren vingen ze alleen maar klein spul waar moeder vissoep van maakte, met de koppen, staarten, ogen en ingewanden erin.


  Maar dat soort dingen kon ze nu wel vergeten.


  


  Stamp, stamp, stamp.


  Olga wist dat ze hun huis kon zien liggen als ze nu opkeek. Als ze thuiskwam moeten zij en Oxana de oven aansteken, water bij de bron halen, als die tenminste niet bevroren was, want in dat geval moesten ze op het fornuis sneeuw smelten. Moeder kwam thuis als de varkens voor de laatste keer die dag waren gevoerd.


  Ze zette de ene vilten laars voor de andere en probeerde uit te rekenen hoeveel stappen ze nog moest doen voor ze thuis was. Ongeveer tweehonderd passen tot het huis van Petrenko en daarna nog twintig tot hun eigen tuinhek. Ze vocht tegen de impuls om om te kijken. Maar ineens hoorde ze het toch. Het geluid waarvoor ze had gevreesd sinds kameraad Semienova de deur van het klaslokaal achter hen had dichtgedaan.


  Rennende voeten in de sneeuw.


  Het geluid kwam zowel van achteren als van het sluipweggetje bij het huis van de schoenmaker. Een tel later kreeg Olga de eerste, harde klap op haar schouder. Kleine Sergej had haar ingehaald en draafde nu achter hen aan, dartelde om hen heen als een wesp om rottende pruimen. Olga haalde naar hem uit, maar Sergej begon uitdagend te lachen.


  ‘Oxana,’ zei hij. ‘Jij bent zo goed in leren, dan weet je vast ook wel dat Noach drie zonen had. Hoe heetten die zonen ook alweer, Oxana?’


  Pjotr en Vitja hadden hen inmiddels ook ingehaald en versperden hun de weg. Olga zag Jana’s grote broer Vanja staan en voelde dat ze in paniek raakte. Vanja was zeventien en zo breed als een volwassen man.


  ‘Kom op, Oxana, hoe heetten ze? Zing het voor ons.’


  Sergej trok Oxana’s sjaal op haar schouders, zodat ze nu met ontbloot hoofd voor hem stond. Hij had ook een lok blond haar uit de strakke vlecht in Oxana’s nek getrokken en die hing nu voor haar gezicht. Haar ogen bliksemden naar Sergej en de andere jongens. Haar mond was een smalle, zwarte streep in het bleke gezicht.


  ‘Laat ons met rust,’ zei ze terwijl ze probeerde zich voorbij Pjotr te wringen. ‘Anders geef ik jullie aan bij de GPOE. Jullie hebben het recht niet mij en Olga lastig te vallen.’


  Vitja sloeg Oxana zo hard in haar gezicht dat haar lip barstte. De bloeddruppels vielen in de sneeuw. Olga stond als versteend.


  ‘Hoe heetten de zoons van Noach, Oxana? Geef antwoord!’


  Oxana drukte haar vilten handschoen tegen haar lip en keek Vitja woedend aan.


  ‘Iedere idioot weet dat Noachs zonen Sem, Cham en Jafet heetten,’ zei ze vervolgens.


  Er verscheen een sluwe grijns op Sergejs kleine, pokdalige gezicht, waar Olga haast van moest kokhalzen. Was hij maar gewoon gestorven aan de pokken, de hongertyfus of iets wat nog erger was. De kwaadaardigheid droop bijna van zijn magere lichaam af.


  ‘Dan ben ik vast een idioot,’ riep Sergej triomfantelijk. ‘Ik dacht dat Noachs zoons Sem, Cham en Júdas heetten.’ Hij sloeg op zijn voorhoofd. ‘Maar jij weet het uiteraard beter dan ik, Oxana. Dank je wel.’


  Sergejs woorden leken harder aan te komen dan Vitja’s vuisten, want Oxana’s wangen werden rood en voor het eerst liet ze haar blik zakken. De losgetrokken pluk korenblond haar waaide in de wind. Vitja gaf haar een harde duw, zodat Oxana haar evenwicht verloor en moest vechten om op de been te blijven.


  ‘Laat ons met rust!’ schreeuwde Olga. Ze was echt bang. Dit was heel anders dan de vorige keren dat ze vanuit geheime schuilplaatsen waren bekogeld met ijs en stenen. Dit gebeurde op straat, waar iedereen het kon zien. Twee arbeiders uit de kolchoz liepen langs. Olga wist wie ze waren en wilde ze om hulp vragen, maar het leek of ze dwars door haar heen keken. Ze liepen zonder te stoppen rokend en pratend verder. Ineens zag ze neef Fjodor en oom Grachev een eindje verderop langs de weg staan. Ze stonden doodstil, wijdbeens en met de armen over elkaar.


  ‘Hou je bek,’ schreeuwde Pjotr. ‘Hou toch je bek.’


  Hij haalde uit naar Olga, die nog kans zag zich van hem weg te draaien, zodat hij haar op haar schouder sloeg in plaats van in haar gezicht. Hij greep haar bij haar sjaal en haar vast en trok haar hoofd met een harde ruk achterover. Ze viel. Pjotr sleepte haar over de harde, vastgekoekte sneeuw en liet haar pas los toen ze met haar gezicht in het bevroren open riool lag. Ze hoorde hoe Oxana flink werd geslagen, het geluid van sommige klappen werd gedempt door jassen en wanten, andere knalden hard tegen Oxana’s gezicht en haar ontblote huid, maar Olga durfde niet op te kijken. Ze bleef als een lafaard stil in de sneeuw liggen tot Vitja zachtjes hijgend vloekte.


  ‘Verdomme. We moeten maken dat we wegkomen,’ zei hij.


  Olga tilde haar hoofd op en zag hoe Sergej Oxana nog een laatste keer in haar maag trapte voor hij samen met de anderen de Schoenmakerssteeg in rende. Verderop zag ze de oorzaak van hun plotselinge aftocht. Twee ruiters bij de zaagmolen, gekleed in het eenvoudig te herkennen GPOE-uniform met geweren over hun schouder.


  Olga stond op. De sneeuw was onder haar jas en haar sjaal gekomen en liep via haar hals en borst naar beneden.


  Oxana lag een eindje verderop. Door haar jas en dikke vilten laarzen leek ze op een vormeloze hoop kleren die midden op de weg lag, maar na een tijdje bewoog ze. Strekte haar ene been uit en duwde zichzelf omhoog. Dood was ze zeker niet.


  Oxana veegde de sneeuw van haar gehavende gezicht. Haar ene wenkbrauw bloedde, net als haar neus en haar wangen waren rood als klaprozen van de kou en de vele klappen.


  ‘Wat sta je daar te gluren?’ zei ze. ‘Help me eens overeind.’


  


  


  


  


  


  


  Het gebied rondom de kinderbarak was nog steeds afgezet en er waren triplex platen voor het kapotte raam getimmerd. Dat is vannacht gebeurd, dacht Nina. Minder dan twaalf uur geleden.


  Ze liep naar de agent die bij de afzetting stond.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik wilde graag even weten… hoe het met jouw collega is.’


  Hij keek haar afgemeten aan. Hij was ouder dan de in burgerkleding gehulde Mondeo-brigade. Dat vond ze vreemd, omdat ze ervan uit was gegaan dat je op grond van het aantal dienstjaren op een gegeven moment geen deel meer uitmaakte van de geüniformeerde dienst.


  ‘Daar mag ik niets over zeggen,’ zei hij formeel.


  Dan moest ze het Søren vragen. Of misschien de herkauwer met de iPad die geen iPad was.


  Ze stak dwars over naar de kliniek. Die lag er vreemd eenzaam en verlaten bij. De deur zat zelfs op slot. De kliniek had officiële openingstijden en was op zondag gesloten, het was alleen onmogelijk die regel na te leven. Als er vierhonderd meer of minder getraumatiseerde mensen in een stuk of zestien barakken worden gepropt, dan was er bijna altijd wel iemand die behandeld moest worden. Maar kennelijk op dit moment niet.


  Ze deed het medicijnkastje van het slot, zocht naar een kleine, blauwe plastic bak met RINA DMITRENKO erop en stopte de Bricanyl en Spirocort in haar zak.


  Een plank lager stond nog een kleine blauwe bak met een andere naam erop. Nina wist dat er een strip met tien valiumtabletten in zat. Ze wist dat niemand die pillen nodig zou hebben, omdat de Somalische vrouw voor wie ze waren bedoeld niet langer in het centrum verbleef.


  Ze sloot even haar ogen. Eén kleine, lichtblauwe pil. Tien milligram. Meer was er niet nodig om de angst te laten verdwijnen. Niemand zou het merken als er een pil minder in de strip zat als de kast ooit werd opgeruimd.


  Maar ze moest nog terug naar Hvidovre. In de auto. Functioneren. Na een traumatische nacht en minder dan drie uur slaap… Nee.


  Ze vóélde zich rustiger nu. Had de afgelopen twintig minuten maar drie keer op haar horloge gekeken, wat voor haar bijna normaal was. Het had geholpen dat ze ergens mee bezig was, alsof de autorit bepaalde oeroude vlucht-of-vechtinstincten had onderdrukt.


  Ze deed de kliniek weer op slot en liep naar de parkeerplaats. Toen ze de bewaker in zijn wachthokje passeerde, zwaaide ze bijna ontspannen. Hij knikte haar kort toe en deed de slagboom omhoog. Hij kende haar en vond het niet vreemd dat ze op een zondagavond ineens opdook.


  Het was weer gaan sneeuwen. Nina verlangde naar het voorjaar, al had ze er weinig vertrouwen in dat het snel zou komen. Al die sneeuw, al dat ijs. Het zou zeker niet voor eind maart echt ander weer worden. Ze reed voorzichtig om de Micra de kans te geven fatsoenlijk door de bochten te rijden. De ruitenwissers gleden piepend over de voorruit; ze hadden moeite met het wegschuiven van de dikke sneeuwvlokken. Ze had de ruiten moeten krabben voor ze wegreed, maar de auto was niet helemaal afgekoeld in de tijd dat ze de medicijnen had gehaald en het probleem was binnen een paar minuten vast opgelost.


  Opeens kwam er licht van tussen de bomen vandaan op een plek waar het niet hoorde te zijn. Er klonk laag gebrul en voor haar schoot uit het niets een auto dwars de weg op.


  Waar kwam hij vandaan? Waar kwam hij in ’s hemelsnaam vandaan?


  Ze haalde haar voet van het gaspedaal, schakelde terug en trapte de rem flink in, in het besef dat het allemaal geen zin had. Wanhopig draaide ze het stuur naar links waardoor de Micra een stukje draaide, maar de auto gleed verder, op weg naar de botsing. Haar auto ramde met een gesmoorde klap zowel de sneeuwbank als de andere auto. Ze schoot naar voren tot de veiligheidsriem haar tegenhield en vervolgens naar achteren omdat de airbag explodeerde. Er barstte een ruit.


  Ze kon zich niet verroeren. De stof van de airbag kleefde aan haar gezicht, alsof iemand haar probeerde te smoren met een kussen. Er was iets gebeurd met haar ene hand. De motor van de Micra bleef stationair draaien, maar het klonk gejaagd en zoemerig. Na een paar seconden hield hij ermee op. Op dat moment werd het portier opengerukt en probeerde iemand haar uit de auto te trekken. Dat lukte niet omdat ze de veiligheidsriem nog om had. Op de tast maakte ze hem los. De veiligheidsriem schoot terug en ze gleed op haar zij de beschadigde auto uit.


  Koude lucht, sneeuw, grijze hemel boven donkere bomen.


  Had ze tijd verloren? Seconden, minuten? Ze probeerde haar linkerarm op te tillen, maar dat ging niet.


  ‘Waar is ze? Katerina. Where?’


  Ze werd opgetild en in de sneeuw gesmeten. Ze hapte naar adem.


  Het was Natasha. Natasha had haar met een auto geramd. Haar hersens konden het niet helemaal bevatten, maar dat moest er wel gebeurd zijn. Het Oekraïense meisje zat boven op haar, met een knie aan elke kant van haar borstkas. Het haar hing in bevroren slierten voor haar ogen en het bijna barbieachtige gezicht zag er keihard en onbarmhartig uit. Ze liet Nina los, maar alleen om iets te kunnen pakken. Nina zag vanuit haar ooghoeken dat het staalgrijs blonk. Ze voelde een scherpe prik in haar kin, een koude, metalen punt tegen haar keel.


  ‘Tell me. Where?’


  ‘De politie,’ hijgde Nina. ‘De politie heeft haar. Ik weet niet waar. In a safe place.’


  ‘Brekhnya. Je liegt.’


  ‘Nee. Natasha, je maakt het zo alleen maar erger. Geef jezelf aan. Go to the police, give yourself up. Anders krijg je haar nooit meer te zien.’


  Natasha’s ogen werden heel donker. Haar arm schokte en Nina voelde hoe de metalen punt door haar huid drong tot die tegen haar luchtpijp drukte. Ze vermoordt je, dacht Nina heel nuchter en helder. Dit was het dan. Je ligt straks in de sneeuw dood te bloeden en Ida en Anton zullen huilen boven je graf. Ze zag het ineens voor zich, als een vreselijk sentimentele scène uit een Amerikaanse B-film. Van boven gefilmd, zodat er kon worden ingezoomd op de kist en het open graf, de mensen met de zwarte paraplu’s, de klappertandende dominee. Vervolgens een close-up van twee in het zwart geklede kinderen, Ida hield Antons hand vast en riep: ‘Rotmoeder! Dit kun je niet maken!’


  Ze wist niet hoe laat het was.


  Plotseling was de druk op haar keel verdwenen. Natasha bleef nog lang boven op haar zitten. Nina wierp een blik op het moordwapen – het bijna-moordwapen – een doodgewoon keukenmes; een mes waarmee je goed vlees kon snijden.


  En luchtpijpen doorboren, zei Nina tegen zichzelf. Als Natasha had doorgezet, zou je nu dood zijn, of in elk geval nog maar een paar minuten te leven hebben, waarschijnlijk zou je stikken in je eigen bloed. Vermoord met een stuk keukengereedschap, door een van die zogenaamde zielenpieten die je zo nodig moest helpen.


  ‘You must know,’ zei Natasha. ‘I saw you. Katerina was in your car, I saw it! You must know where she is, you must know, you must…’


  ‘Nee,’ zei Nina. ‘Dat soort dingen is geheim. It has to be secret, or it’s not safe.’


  ‘Safe,’ echode Natasha.


  ‘Ja. They keep her safe. I promise.’


  Natasha stond op en verdween uit Nina’s onscherpe blikveld. Nina hoorde zeven à acht struikelende passen in de sneeuw. Ze lag doodstil; alleen haar ogen knipperden automatisch als de scherpe sneeuwvlokken op haar wimpers vielen. Luisterde. Het geluid van een autoportier. Een knarsend, scheurend geluid van metaal tegen metaal, moeilijk geschakel. Ze draaide haar hoofd een stukje en voelde een vertraagde steek in haar nek, alsof er een tandwiel niet op zijn plaats wilde vallen. Vanuit haar liggende positie zag ze de achterkant van de andere auto dichterbij komen, voelde de sneeuwspetters die achter de slippende wielen door de lucht vlogen. Vervolgens reed Natasha naar voren, de achterkant van haar auto vloog van de ene naar de andere kant van de weg, om uiteindelijk achter de sneeuwbank om de hoek te verdwijnen.


  Nina bleef stilliggen. Ze wist niet of ze gewond was geraakt; er was momenteel maar één gedachte die door haar hoofd ging: ze is weg en ik leef nog.


  


  


  


  


  


  


  Er zat bloed op het mes. Het bloed van de verpleegster. Natasha had haar in haar keel gestoken, niet zo ver als bij Michael, integendeel, maar verder dan ze met zichzelf had afgesproken. Natasha voelde hoe ze over haar hele lichaam rilde.


  Bloed.


  Nina keek haar met halfopen ogen aan. Ze schreeuwde niet, ze sloeg niet om zich heen zoals Michael had gedaan. Ze lag stil in de sneeuw naar Natasha te kijken. Haar stem was rustig, alsof ze een normaal gesprek voerden en Natasha haar een heel gewone vraag had gesteld.


  ‘It has to be secret, or it’s not safe.’


  Denen logen veel minder vaak dan Oekraïners, omdat ze leken te denken dat het betere mensen van hen maakte. Voor een Deen was het noodzakelijk een doodzieke patiënt de volledige waarheid te vertellen over de kanker waaraan hij uiteindelijk zou bezwijken. Voor zijn eigen bestwil, natuurlijk. ‘Ik moet eerlijk zijn’ zou een Deen zeggen en vervolgens ontsnapte de waarheid aan zijn lippen als een spontane oprisping. Naderhand zou hij opgelucht zijn, terwijl degene die de waarheid had aangehoord, er kapot van was. Natasha gaf te allen tijde de voorkeur aan een attente leugenaar, maar die was ze in Kulhuslejren noch daarbuiten tegengekomen.


  Loog de verpleegster nu?


  It has to be secret, or it’s not safe.


  ‘Safe,’ zei ze voorzichtig alsof ze probeerde het woord te begrijpen.


  ‘Safe’ betekent in veiligheid zijn, op een plek waar niemand je wat kon doen. Waar de Heks je niet kon pakken. Maar de prijs daarvoor was dat het geheim was, dat niemand mocht weten waar je was.


  Het was een optelsom die ze tot in haar botten voelde. Diep in de kloppende koude pijn in haar onderlichaam, de geur van zweet en zaad, de druk op haar strottenhoofd, het stilzwijgen dat niet mocht worden verbroken hoe kwaad hij ook werd. Bij Michael was geheimhouding de prijs voor zekerheid geweest. Ze had hem betaald in het belang van Katerina.


  Jij kunt alles aan, had ze tegen zichzelf gezegd, als Katerina maar veilig was.


  Zou ze het ook aankunnen nu Katerina in veiligheid was op een plek waar Natasha haar niet kon bereiken? Zou ze het ook aankunnen als ze Katerina nooit meer kon aanraken of zien, zelfs niet tijdens die hopeloos korte gevangenisbezoeken?


  Sommige vrouwen gaven hun kinderen op voor adoptie in de hoop dat ze een beter leven zouden krijgen. Natasha ging liever dood.


  Nina zei iets. Natasha ving niet alles op wat ze zei, hoorde alleen dat het woord ‘safe’ werd herhaald. De vernietigende, onacceptabele waarheid bezonk langzaam, stukje bij beetje, al wilde ze haar nog niet helemaal accepteren. De verpleegster wist niets – zelfs met het bloed op haar keel, zelfs met het mes tegen haar strot kon ze Natasha niets vertellen.


  In een pijnlijke flits werd de laatste schakel met Katerina verbroken. Het spoor van kruimeltjes in het bos was verdwenen, de vogels hadden het brood opgegeten. De weg terug naar huis bestond niet meer.


  


  Een gat in de tijd, een abrupte overgang.


  Ze zat in de auto. Ze reed. Voorlichten kwamen haar paarsgewijs tegemoet, de sneeuw joeg over de voorruit. Ze had geen idee waar ze was, kon zich niet herinneren hoe ze er was terechtgekomen. Het mes lag op de stoel naast haar, nog steeds met een bloederige punt. Het leven had geen zin, het was een grote chaos en ze had geen doel meer. De verleiding om op een paar tegemoetkomende lichten in te rijden, was overweldigend.


  Zelfmoordenaars komen niet in de hemel.


  ‘Hou op dat kinderhoofd met die onzin te vullen,’ had Pavel gezegd. ‘De hemel bestaat niet.’


  Het was de dag dat Natasha’s oma werd begraven. Het was al september, maar het was nog steeds zo warm dat de lucht trilde boven het asfalt voor de luchthaven van Donetsk.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Natasha. ‘Jij weet toch helemaal niet wat er gebeurt als je dood bent.’


  ‘Ik weet zeker dat er voor mij geen engelen zullen zingen of harp spelen,’ zei hij.


  Katerina was vijf jaar. Ze luisterde mee als de volwassenen praatten. Niet opvallend, maar zwijgend en aandachtig, waardoor het leek of ze aan de deur luisterde zelfs als ze naast je zat, zoals nu op de achterbank in de taxi.


  ‘Gaat papa niet naar de hemel?’ had ze fluisterend aan Natasha gevraagd.


  Pavel hoorde het, al was hij de chauffeur aan het helpen met de koffers. Hij zag ook de stilzwijgende smeekbede in Natasha’s ogen.


  ‘Lieve schat,’ zei hij terwijl hij aan de andere kant naast haar op de achterbank ging zitten. ‘Dat duurt nog heel lang. Daar hoeven we ons nu geen zorgen over te maken.’


  ‘Maar opoe is dood,’ zei Katerina. ‘Waar moet ze naartoe als er geen hemel bestaat?’


  Katerina had haar opoe niet zo vaak gezien, dus dat kon het niet zijn. Toch vroeg ze het op ernstige toon en viel de bezorgdheid van haar gezicht af te lezen.


  ‘Ben je verdrietig omdat ze dood is?’ vroeg Pavel.


  Katerina dacht even na. ‘Ze kon lekkere maanzaadcake bakken,’ zei ze.


  Pavel glimlachte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Dan spreken we af dat er een hemel is en dat opoe daar nu woont. Ze heeft net een maanzaadcake gebakken en de thee staat klaar. We kunnen bij haar op bezoek gaan als we slapen, dan is ze niet zo alleen. Ik zal proberen me niet te veel aan die harpen te ergeren.’


  Katerina geloofde hem op zijn woord en zag er opgelucht uit. De dood zonder levenslijn was voor een vijfjarige moeilijk te begrijpen. Natasha was blij dat Pavel zo veel had ingebonden en dat Katerina de ironie in zijn ogen niet had gezien.


  Twaalf maanden later was Pavel dood. Natasha had er moeite mee zich voor te stellen dat hij aan Gods zijde zat en op hen neerkeek. Hij paste niet langer op hen, dat had hij feitelijk nooit gedaan. Het had alleen zo geleken tot de dag dat de Heks langskwam.


  


  Ineens wist Natasha wat ze moest doen. Om haar heen viel de wereld op zijn plaats, de orde werd hersteld, ze had weer een doel in haar leven. Ze kón op Katerina passen zelfs nu ze niet langer wist waar Katerina was. Ze kon ervoor zorgen dat het woord ‘safe’ daadwerkelijk ‘veilig’ betekende.


  Ooit had ze zich afgevraagd waarom moordenaars wel in de hemel kwamen en zelfmoordenaars niet. Was het niet erger dat je iemand anders van het leven beroofde? Nu was ze blij dat het zo in elkaar zat. Ze luisterde even, maar de Anna in haar hoofd had kennelijk niets te zeggen over haar nieuwe plan. Toch voelde Natasha zich rustig, koud en vastberaden. Als Katerina daadwerkelijk safe moest zijn, stond Natasha maar één ding te doen.


  De Heks moest sterven.


  


  


  


  


  


  


  ‘Deze…’ zei Søren. Hij wees op een van Pavel Doroshenko’s vele artikelen. ‘Waarom krijg ik hier een vreemd gevoel bij?’


  Babko rekte zich uit en pakte de inmiddels aardig smoezelige print.


  ‘Mag ik eens zien?’


  


  ‘Solovi, solovi, ne trevozhte soldat…’


  Nachtegaal, nachtegaal, wek de soldaat niet, want hij kan niet lang meer slapen. Wie van ons kent dit sentimentele, prachtige lied niet, of het nu vertolkt wordt door Evgeni Beljaev, die ons in vervoering bracht met zijn fantastische tenor, door het vermaarde mannenkoor van het Rode Leger of door een moderne solist. Wie was deze nachtegaal eigenlijk en voor wie zong zij?


  


  Babko nam een slok van zijn lauwe koffie.


  ‘Dit ziet er inderdaad iets anders uit dan het andere wat hij schreef,’ zei hij. ‘Maar ik zie niet in hoe dit tot een groot schandaal kan leiden. Het meeste in het artikel is algemeen bekend. Kaloegins Nachtegaal. Er is zelfs een paar jaar geleden een Carmenachtige musical van gemaakt.’


  Ze zaten inmiddels weer in de duifblauwe kantine van het bureau, aangezien de eigenaar van de werkkamer hem zelf nodig had. Omdat het zondag was, was het er lekker rustig; een geüniformeerde politieagent zat onder het eten van een flinke koek de sportbijlage van Ekstra Bladet te lezen. Søren las de tekst van het Nachtegaal-artikel nog een keer. Hij begreep het algemene gedeelte wel – het had iets met de Tweede Wereldoorlog te maken en de gewelddadige strijd om Galicië – maar zijn kennis van de moderne geschiedenis van Oekraïne was niet zo toereikend dat hij alle aanwijzingen uit het artikel kon filteren.


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg hij Babko. ‘Dat met die Nachtegaal?’


  ‘Zij was de Oekraïense Marlene Dietrich zou je kunnen zeggen,’ zei Babko, die met zijn brede wijsvinger op een specifiek stukje uit het artikel prikte. ‘Oletsjka Marasova heette ze. Ze heeft gezongen voor de nationalistische troepen van Stepan Bandera. Hield de moraal hoog en dat soort dingen. Later bleek dat ze ook op andere manieren zong. Ze verraadde verschillende nationalisten aan de KGB, tot een zekere kolonel Kaloegin aan toe – vandaar de naam van het lied.’


  ‘Dramatisch,’ constateerde Søren. ‘Ik snap waarom iemand er een musical in zag.’


  ‘Die musical was pas een drama,’ zei Babko droog. ‘Onsamenhangend, overdreven acteerwerk en zo tranentrekkend sentimenteel dat er hier en daar in het publiek om gegiecheld werd. Weinig geschiedkundig verantwoord en tamelijk pijnlijk.’


  Søren kreeg meteen het vermoeden dat Babko een van de giechelaars was geweest.


  ‘Doroshenko’s interpretatie is trouwens niet veel beter,’ zei de Oekraïner. ‘Ik zie dat hij hier en daar rechtstreeks uit de musical heeft geciteerd. De rest van het artikel bestaat uit broodjeaapverhalen en legendes, hij veegt alles op één grote hoop. Het stuk dat Kaloegin haar zou hebben ontdekt tijdens een concert in een kindertehuis bijvoorbeeld, is je reinste onzin. Ze zát in een kindertehuis, dat klopt inderdaad, maar ze heeft Kaloegin pas leren kennen toen ze al volwassen was. Ze kan bovendien niet zo veel levens op haar geweten hebben als Doroshenko beweert. De eer voor een gedeelte van het gewone verraderswerk komt haar wel toe. Het nationalistische leger was voor een deel een ondergrondse organisatie, waardoor het erg kwetsbaar was voor deze vorm van verraad. Er werden veel mensen aangegeven, aangehouden en geëxecuteerd. Bandera werd zelfs pas in 1959 door de KGB vermoord. In München, als ik het me goed herinner. Zelfs nu nog is hij in staat de meningen te verdelen. Sommigen zien een Oekraïense vrijheidsheld in hem, anderen beschuldigen hem van oorlogsmisdaden en wijzen erop dat hij in de oorlog korte tijd met de nazi’s heeft gecollaboreerd. Er was een Oekraïens bataljon in de Wehrmacht. Weet je hoe dat heette?’


  ‘Nee,’ zei Søren licht geïrriteerd. Dit was toch geen quiz.


  ‘Het Nachtigall-Batallion. Ironisch, nietwaar?’


  ‘Heeft dat met haar te maken? Met Kaloegins Nachtegaal?’


  ‘Dat betwijfel ik. Als het wel zo is werkt het misschien de andere kant op – het maakte de bijnaam begrijpelijker.’


  Søren las het artikel nog één keer vluchtig door. Als je de tragische achtergrond van de oorlog wegliet, was het niet meer dan een banaal honey trap-verhaal. Er was een foto van een scène uit de musical bij het artikel geplaatst; een ogenschijnlijk nietszeggende foto van twee meisjes in een soort nationale klederdracht. Er stond geen tekst bij de foto om uit te leggen waarom die relevant was.


  ‘Er staan eigenlijk geen beschuldigingen in,’ zei hij. ‘Niet van die slecht verhulde toespelingen dat er “reden is om het nader te onderzoeken” en dat soort dingen. Het is allemaal ook zo lang geleden gebeurd. Maar waarom blijf ik er dan naar terugkeren?’


  ‘Misschien omdat het op 18 september 2007 is verschenen,’ zei Babko ineens.


  Het duurde een paar tellen en vervolgens had Søren de neiging zichzelf voor het hoofd te slaan.


  ‘De dag voordat Pavel Doroshenko werd vermoord,’ zei hij.


  Oekraïne, 1935


  


  


  


  


  


  ‘Je bent net een hond. Een kleine, domme hond.’


  Olga keek over de tafel naar Oxana, maar had geen zin haar antwoord te geven. Ze wachtte op de volgende aanval. Oxana was niet echt boos, dat wist ze wel. Er viel iets plagerigs te lezen in haar ogen. Een uitnodiging tot een spelletje dat ze altijd speelden toen ze jonger waren. In Charkov en zelfs in Mykolaivka voordat alles misging. Maar Olga hapte niet.


  ‘Een hond steekt zijn staart tussen de poten en verstopt zich omdat hij niet beter weet. Wat is jouw excuus?’


  Oxana’s stem klonk vrolijk, maar er was ook een beetje irritatie in te horen. Olga deed nog steeds of ze er geen erg in had. Vandaag aten ze havermoutpap. Het water maakte de graankorrels zacht, waardoor het meer vulde dan gerstepap en brood. Als je heel langzaam kauwde, kreeg je een nog meer verzadigd gevoel.


  Olga at haar kom in een gelijkmatig tempo leeg zonder op te kijken. Ze keek naar de pap, rook eraan en voelde hoe de warmte zich door haar lichaam verspreidde.


  Moeder zat zwijgend te eten van haar eigen portie pap, die niet veel groter was dan wat ze voor de kinderen had opgeschept. Ze gaf iedereen een hompje brood. Olga brak het hare in tweeën en veegde zorgvuldig haar kom schoon met de zachte kant van de korst, waarna ze hem in haar mond stak. Als iedereen zijn kom leeg had, maakten ze gezamenlijk de pan op dezelfde manier schoon. Oxana duwde zachtjes tegen Olga’s hand, woelde door haar haar en kneep in haar oor, maar Olga draaide zich van haar weg. Eigenlijk dacht ze er niet eens bij na. Ze deed het gewoon; ze wilde niet langer aangeraakt worden door Oxana.


  Ze stond abrupt op en begon Kolja’s haar te kammen. Moeder had het heel kort geknipt, omdat er in de kolchoz op Kolja werd gepast en daar speelde hij vaak in het gemeenschapshuis, waar hele gezinnen sliepen, kookten en op de grond aten. Of moeder hem nu wel of niet elke dag waste met een van de stukken echte zeep die ze op de markt had geruild, de luizen en bedwantsen besprongen hem toch. Ze zouden zich wel redden had moeder gezegd. Ze aten havermout, kool en winterwortels. Moeder nam iedere dag uit de kolchoz hun broodrantsoen mee, een kleine homp voor ieder gezinslid. Maar de honger achtervolgde Olga alsof het kiespijn was. Als ze opstond, als ze naar bed ging, als ze de pannen schoonveegde of Kolja’s zachte, korte haar kamde.


  Voorzichtig zoende Olga hem in zijn nek en ze draaide hem een keer in het rond. Moeder had een nieuwe jas voor hem genaaid van de rode wollen jurk die ze had meegenomen uit Charkov.


  ‘Hier heb ik dat soort kleren niet nodig,’ had ze gezegd. ‘Het kan de varkens niet schelen wat ik aanheb.’


  ‘Wat ben je mooi,’ zei Olga met een glimlach. ‘Een echte, kleine man.’


  Kolja knikte.


  ‘Ik wil hem laten zien aan Victor, Elena en Marusja,’ zei hij, maar vervolgens verscheen er een rimpel op zijn voorhoofd.


  ‘Ben ik nu de vader of de grote broer als we vadertje en moedertje spelen?’


  Olga dacht even na.


  ‘Jij moet natuurlijk de vader spelen,’ zei ze. ‘Je bent een vader die net is thuisgekomen uit Moskou, waar hij een belangrijke vergadering had met vadertje Stalin en hij heeft jou de mooie jas gegeven als dank voor alles wat je voor de Sovjet hebt gedaan.’


  Kolja rechtte zijn rug en keek Oxana plechtig aan.


  ‘Net als jij, Oxana. Ik wil met mijn eigen handen een betere toekomst bouwen.’


  Oxana trok zelf net haar jas aan. Ze keek met een ondeugende grijns naar Kolja, maar zei niets. Oxana was de laatste tijd minder spraakzaam. Ze dacht na over de dingen, zei ze, maar er zat steeds meer tijd tussen haar hartstochtelijke monologen over de betere tijden die ze tegemoet gingen en die iedere ziel en iedere maag net als vroeger zouden verwarmen.


  Olga voelde de vermoeidheid tot in haar botten en dat was dichterbij dan ze zich realiseerde, nu ze er beter over nadacht. Ze kon haar ribben tellen en haar heupbotten staken zo ver uit dat het ongelooflijk pijn deed als ze tegen een deurpost of een tafel stootte. Dat gebeurde vaak. De honger maakten hen allemaal onhandig en Kolja werd er nog jammeriger van, maar ze leefden nog terwijl anderen waren gestorven. Vader, grootvader en Jana’s moeder, die een maand eerder was bezweken aan tuberculose. Olga had van achter het raam gekeken hoe de begrafenisstoet zingend het huis van Petrenko uit kwam. Jana liep achter de dragers met haar schouders opgetrokken tot aan haar oren, terwijl ze af en toe op haar hoofd krabde. Ze praatte niet langer met Olga.


  Moeder had zowel een sjaal als een hoofddoek omgedaan en gebaarde ongeduldig naar Kolja.


  ‘We moeten gaan, Kolja,’ zei ze met iele stem. ‘Anders wordt zeugenmoer ongeduldig.’


  Zeugenmoer, de grootste fokzeug, was Kolja’s lievelingsvarken en voor haar wilde hij wel een stapje harder lopen, maar vandaag wrong hij zijn hand uit die van moeder en begon te pruilen.


  ‘Ik wil mijn geweer mee.’


  Olga keek zoekend om zich heen en zag de tak liggen, die hij zelf glad had gesneden en die nu was gebombardeerd tot wapen van het Rode Leger. Ze gaf hem aan Kolja, die met een tevreden blik op zijn gezicht de tak onder zijn jas stak.


  ‘We kunnen gaan,’ zei hij.


  ‘Goed dan.’


  Moeder en Kolja deden de deur open. Ze liepen naar de weg en sloegen af in de richting van de kolchoz. Oxana bleef echter in de deuropening staan treuzelen. Ze keek Olga aan.


  ‘Ga nou mee,’ zei ze. ‘Er gebeurt niets.’


  Olga haalde haar schouders op zonder Oxana aan te kijken. Ze hadden dit gesprek al eerder gevoerd en ze wist wat Oxana nu zou zeggen.


  Olga moest naar school voor haar eigen bestwil en om vadertje Stalin een plezier te doen. Want zij en alle andere kinderen vormden de toekomst van het land. Oxana had bij de dorpssovjet gerapporteerd dat ze in elkaar waren geslagen en niemand zou het in zijn hoofd halen nog eens zoiets uit te halen. Dat zou Oxana zeggen, maar het was bijna allemaal gelogen en dat wist Oxana zelf ook heel goed.


  Waarom zou Oxana anders zo veel moeite doen om ongezien op school te komen? Olga wist waar ze langsliep. Ze nam niet de hoofdweg door het dorp, ze sloop via de boomgaard naar het smalle pad langs de beek. Vandaar kon je onopgemerkt tot achter de coöperatiewinkel komen als je tussen de dicht op elkaar staande berkenbomen door liep. Vervolgens nam je het steegje tussen de werkplaats van de wagenmaker en een van de leegstaande huizen in het dorp en kwam je bij school zonder een levende ziel tegen te zijn gekomen.


  Maar Olga moest daar niets van hebben.


  Na wat Vitja en Pjotr hun hadden aangedaan, verliet ze met tegenzin het huis, meestal om water of brandhout te halen of om naar de familie Arsenov te gaan, die op de lokale krant voor Charkova Oblast was geabonneerd. Moeder mocht de krant lezen en als tegenprestatie moest ze voor hen de was doen.


  Oxana dacht dat ze bang was, maar dat was niet de enige reden.


  Ze schaamde zich, al vond ze dat ze niets verkeerds had gedaan. Ze schaamde zich als ze eraan dacht hoe ze midden op de hoofdstraat in het bevroren open riool met haar gezicht in de stront had gelegen, met haar wang tegen het modderige ijs gedrukt en het geluid van het opgewonden en hijgende gelach van de jongens in haar oren. Wat betreft vadertje Stalin – Olga hoorde de naam honend in haar hoofd echoën iedere keer als die bij haar opkwam – wat betreft vadertje Stalin, Oxana mocht hem hebben en hem in de kont van een koe steken, als ze er tenminste een kon vinden die een kont had die groot genoeg was.


  Ze wilde niet naar school, waar Jana naar haar gluurde en Sergej heel dicht met zijn smerige smoel voor haar ging staan en vieze dingen zei. En ze wilde niet met Oxana meelopen. Nooit meer.


  


  Eindelijk ging Oxana weg. Olga deed de deur achter haar dicht en was alleen.


  Dat was prima. Beter dan naar school gaan in ieder geval, maar ze moest zorgen dat ze bezig bleef, anders begon ze te piekeren. Vandaag zou ze hun dekens op de veranda leggen. Het was nog steeds koud en met een beetje geluk nam de vorst een paar bedwantsen te grazen.


  Olga pakte de bezem van berkentakken en veegde de vloer zo goed ze kon, maar ze werd al snel duizelig en kortademig van het werk en ondanks de warmte van de oven rilde ze dwars door haar sjaal, jurk en ondergoed opeens van de kou.


  Ze ging op de plank boven de oven liggen en trok de zware dekens en geitenvellen over zich heen. Door de warmte van de stenen dommelde ze direct weg. Ze droomde heel merkwaardig. Vader stond met zijn handen vastgebonden tegen een paal en naast hem stond weduwe Svetlova in haar jas van sabelbont. Er werden geweren op haar grote, ronde blote buik en op vader gericht.


  Olga probeerde zich uit de droom los te worstelen, maar de beelden kwamen snel achter elkaar naar boven, hoe hard ze haar ogen ook samenperste. Opeens was de paal weg, ze was terug in hun eigen huis en vader stond buiten schreeuwend met zijn vuisten op de deur te bonzen dat ze hem binnen moest laten.


  Ze droomde nog steeds. Het moest wel een droom zijn. Maar het krankzinnige gebons hield niet op en drong als de slagen van een klok door in alle lagen van haar bewustzijn.


  ‘Waar is ze? Waar is die duivelse zus van je?’


  Ik doe niet open, dacht ze. Waarom laten ze ons niet gewoon met rust? De levenden én de doden.


  


  


  


  


  


  


  Ze werd gevonden door een politieauto. Nina was rechtop gaan zitten, maar daar was het bij gebleven. Ze zat met haar rug tegen het ene voorwiel van de Micra. Even vroeg ze zich af of de agenten zouden stoppen of dat ze dwars door haar en de Micra heen zouden rijden.


  De dienstwagen van de politie had gelukkig betere winterbanden. De auto kwam rustig tot stilstand, op een meter of tien à twaalf van haar verwijderd. Een van de agenten stapte uit, de andere bleef achter het stuur zitten.


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg de agente die was uitgestapt.


  Hulp. Ja. Dat had ze nodig. Op elementair niveau.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze als antwoord.


  De agente ging op haar hurken voor Nina zitten.


  ‘Kijk me eens aan,’ zei ze. ‘Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Ze heeft me geramd,’ zei Nina. ‘Ze heeft vast tussen de bomen staan wachten tot ik langs zou komen en toen is ze zonder pardon tegen me aan gereden.’


  De agente glimlachte geruststellend, maar er viel een zekere vorm van scepsis op haar mooie, erg jonge gezicht te lezen.


  ‘Ik denk dat we een ambulance voor je oproepen,’ zei ze.


  Nina besloot dat ze lang genoeg had stilgezeten.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het gaat wel. Goed genoeg.’


  Ze dacht dat ze een breuk in haar linkerarm had gevoeld, maar die was niet direct levensbedreigend. Ze kwam in één keer overeind, maar moest stiekem tegen de Micra leunen tot de duizeligheid was gezakt.


  De motorkap was koud, merkte ze. Fuck, de tijd was dus wél voorbijgegaan zonder dat ze het in de gaten had gehad. De gebruikelijke tijdverliespaniek kwam omhoog, maar het was een vertrouwde paniek die ze onder controle kon houden. Als ze er maar achter kwam hoe laat het nu was en het liefst een beetje snel.


  ‘Mijn naam is Nina Borg,’ zei ze. ‘Ik werk als verpleegkundige in Kulhuslejren. Ik was op weg naar huis toen er plotseling uit het niets een andere auto opdook. Ik heb geen hersenschudding, ik weet waar ik ben en hoe laat het is,’ – nou ja, in ieder geval wist ze waar ze wás – ‘ik weet wie ik ben, waar ik woon en dat soort dingen en het enige wat ik nu nodig heb is een taxi. En een sleepwagen voor mijn auto.’


  De andere agent, ook een vrouw maar iets ouder, was ook uit de dienstwagen gestapt en dichterbij gekomen.


  ‘Als je niet leegbloedt, kunnen we maar beter een paar gevarendriehoeken neerzetten. We vinden het prettig als een ongeluk alleen komt. Hoe zit het met de andere auto? Is de bestuurder gewoon weggereden?’


  ‘Ja.’


  Natasha had haar opgewacht op een van de smalle paden die Staatsbosbeheer gebruikte voor de houtkap. Die conclusie had Nina in ieder geval getrokken terwijl ze in de sneeuw kracht zat te verzamelen om overeind te komen. Dit ongeluk was geen ongeluk geweest. Met enige vertraging bedacht Nina wat hun reactie zou zijn wanneer – of als – ze hun vertelde wie de andere automobilist was. Het voelde niet goed. Het voelde helemaal niet goed om Natasha aan hen uit te leveren, om het hun gemakkelijker te maken haar te vinden.


  ‘De ander…’ zei ze.


  ‘Ja?’


  ‘Het was Natasha Dmitrenko.’


  ‘Die vrouw die…’


  ‘Inderdaad.’


  Het verraad was volbracht.


  De ene agente begon haastig in haar radio te praten.


  ‘Welke kant is ze op gereden?’ vroeg de andere agente. ‘In wat voor auto reed ze?’


  ‘Ik heb de auto niet goed gezien,’ antwoordde Nina. ‘Het was een zwarte, geloof ik, of een donkerblauwe. Groot. Een zware auto. Een Mercedes misschien of een Audi. Ze reed die kant op, in de richting van Værløse.’


  De andere agente vloekte in de radio. ‘Verdomme. We kunnen er niet eens achteraan zolang die kleine rotauto daar staat. Kan er zo snel mogelijk materieel deze kant op komen? Wanneer is ze weggereden?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Nina. ‘Het was ongeveer vijf of zes minuten over drie.’


  De agente deed haar goed werkende arm omhoog en keek op haar goed werkende horloge. Nina was jaloers.


  ‘Dus je hebt bijna veertig minuten in de sneeuw gezeten?’


  Veertig minuten. Fuck.


  ‘Dat moet haast wel,’ zei Nina.


  


  De taxi zette haar af op de Kløverprisvej. Dat was voor haar gevoel ver genoeg bij Sørens huis vandaan. Het buigen en strekken van haar linkerarm ging al beter. Ze kon hem nog steeds niet draaien, dus er was wel iets mee aan de hand. Vermoedelijk een haarscheurtje in het spaakbeen, waarschijnlijk veroorzaakt door de airbagexplosie, maar het was minder erg dan met je kop op het stuur knallen.


  Mikael de Kauwgomkauwer liet haar binnen.


  ‘Het is na vieren,’ zei hij. ‘De baas heeft al twee keer gebeld om te vragen waar je zat. Een kwartier langer en we hadden onze bewaking opgewaardeerd.’


  ‘Sorry,’ zei Nina. ‘Er kwam onverwacht iets tussen.’


  Hij keek haar aan met een blik alsof er in zíjn wereld nooit iets onverwachts gebeurde. Dat was misschien ook zo. Hij leek op een man die niet alleen een plan B had, maar ook een plan C, D, E, F en verder tot aan Z.


  Magnus stond in de keuken.


  ‘Ik begon ook ongerust te worden. Hoe was het? Is Anton tot kattenkoning gekroond?’


  ‘Nee. Maar hij was verkleed als Super Mario en zag er prachtig uit. Hoe gaat het met Rina?’


  ‘Ze slaapt.’


  Ze moest hun eigenlijk over Natasha en het ongeluk vertellen, maar daar had ze nu geen zin in. Ze was al twee keer uitgebreid verhoord door agenten van twee verschillende politiekorpsen. Kulhuslejren en Michael Vestergaard in Hørsholm vielen onder het korps Noord-Seeland, terwijl Natasha’s ontsnapping en de aanval op een ambtenaar in functie strikt gezien onder de Dienst Justitiële Inrichtingen en dus het korps Kopenhagen vielen. Nina had het idee dat ze het hele verhaal tot in de eeuwigheid had moeten herhalen. Het enige wat ze ervoor terug had gekregen, was het bericht dat de jonge agent van de gasaanval bij bewustzijn en buiten levensgevaar was. Dat was een enorme opluchting – ook omdat degenen die achter Natasha aan zaten er nu niet langer van uitgingen dat ze op een politiemoordenaar jaagden.


  Natasha bleef door haar hoofd spoken. Ze liet zich niet in een hokje plaatsen. Soms was ze Rina’s moeder en een opgejaagd slachtoffer dat hulp nodig had en beschermd moest worden; vervolgens onderging ze een gedaanteverwisseling en werd ze een vreemde die Anton bedreigde, een wilde, onberekenbare persoon die niet bij haar in de buurt moest komen, maar het toch deed, een auto tussen de bomen, een mes op haar strot. Nina verzamelde een beetje speeksel in haar droge mond, slikte het door en probeerde zich te concentreren op het heden.


  ‘Wat had Søren te melden?’


  Mikael de Kauwgomkauwer bleef even stil, waarschijnlijk om aan te geven dat hij haar nonchalante gebruik van de voornaam van hoofdinspecteur Kirkegård niet op prijs stelde.


  ‘Hij had een paar vragen. Je kunt hem met mijn telefoon bellen.’


  ‘Dat doe ik straks wel,’ zei ze. ‘Ik wil even bij Rina kijken. Hier…’ Onhandig stopte ze haar rechterhand in haar linkerbroekzak om de Bricanyl eruit te halen, ‘ik heb het laatste beetje medicijn opgehaald.’


  De Kauwer – die trouwens niet langer kauwde, zag ze – vroeg zich misschien af of hij haar arm op haar rug moest draaien om haar te dwingen direct Søren te bellen, maar besloot uiteindelijk zelf de telefoon te pakken.


  ‘Ze is terug,’ hoorde ze hem zeggen voor ze naar de woonkamer liep.


  ‘Wat is er met je arm aan de hand?’ vroeg Magnus.


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Niets bijzonders.’


  In de woonkamer stond de televisie nog steeds op de zender waarop je de hele dag door lawaaierige tekenfilms kon kijken. Rina’s sokken staken onder de deken uit, maar haar hoofd lag eronder. Misschien had ze in haar slaap last gekregen van het lawaai op de tv. Nina deed de tv uit en stak een van de twee lampen aan die in de vensterbank stonden. Rina hield er niet van om in het donker wakker te worden.


  Opeens werd ze twee dingen tegelijk gewaar.


  De tuindeur stond op een kiertje en nu het stil was in de woonkamer, hoorde ze dat Rina niet ademhaalde.


  


  


  


  


  


  


  Natasha kon weer rustig en helder nadenken. Het leek alsof ze beter kon functioneren nu de helft van haar brein zich niet langer bezig hoefde te houden met waar Katerina was. Ze dumpte de beschadigde Audi in een sneeuwbank in de buurt van een bos, in de hoop dat de sneeuw de auto snel zou bedekken zodat die net zo onherkenbaar zou zijn als de andere ondergesneeuwde wrakken die in de berm waren achtergelaten. Op een dag als deze waren er daar genoeg van.


  Ze moest een paar kilometer langs de hoofdweg lopen voor de oplossing voor haar acute transportprobleem zich voor haar openbaarde in de vorm van een lang, laag wegrestaurant. In de deuropening stonden een paar mannen in hun overhemd een sigaret te roken. Vanuit het restaurant hoorde ze een van de luidruchtige liederen komen die altijd bij Deense familiefeesten werden gezongen, ditmaal begeleid door een vrolijk basdeuntje, een keyboard en een nogal blikkerig klinkende beatbox.


  Voorzichtig sloop ze door de hal naar de garderobe in de kelder zonder dat iemand het in de gaten had. In een van de vele dikke mannenjassen op de kapstok vond ze een sleutelbos met een Suzuki-autosleutel eraan. De parkeerplaats lag achter de kroeg, ver weg van de hoofdingang. Toen ze op de autosleutel drukte wees een behulpzaam knipperend licht haar de weg naar de goede auto. Het was een klein, lelijk, blauw, hoog ding, dat zonder protesteren startte, en ze reed nonchalant de hoofdweg op en de anonieme sneeuwbui in.


  Ze wist niet hoe je een ander mens moest doden, maar moeilijk kon het niet zijn. Niet als je sterker en groter was dan je slachtoffer. Dat was ze, want de Heks was piepklein en breekbaarder dan een ei. Natasha zag weer voor zich hoe de oude vrouw op de passagiersstoel in de auto had gezeten, midden in het winterse bos. Ze voelde ondanks haar besluit een steek van angst die ze direct probeerde te onderdrukken. Je moet niet denken als een muis, zei ze tegen zichzelf. Jij bent nu de jager en zij heeft alle reden om bang te zijn. De tijd dat je in het donker ligt te trillen als een rietje is voorbij.


  


  In vergelijking met de vierde inbraak waren de eerste drie kinderspel geweest. Natasha was gelijk in doodsangst toen ze ruw werd gewekt. Ze kon niet ademhalen, kon niets zien; ze had pijn in haar buik. Pas na een paar seconden realiseerde ze zich dat iemand haar had geslagen en dat ze geen geluid kon uitbrengen omdat er iets nats zoetzurigs in haar mond werd gedrukt. Een appel. Ze hadden een appel in haar mond gepropt alsof ze een tekenfilmvarken aan het spit was. Het sap liep langs haar hals naar beneden. Ze probeerde de appel uit te hoesten, maar dat lukte niet. Een hand drukte haar hoofd achterover, in het hoofdeinde van het bed.


  ‘Geen kik. Begrepen, trut?’


  Ze begreep het niet. Ze was helemaal in de war. Er waren twee mannen in hun appartement en Pavel was in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Als je schreeuwt gaat dat kind eraan. Snap je dat?’


  Ze knikte, terwijl de angst haar keel dichtkneep.


  ‘Waar is hij?’


  Ze ging ervan uit dat ze Pavel bedoelden. Ze schudde haar hoofd. Ze spuugde de appel uit en dit keer mocht het wel.


  ‘Weet ik niet,’ zei ze kreunend. ‘Hij is niet… weet niet… waar…’


  ‘Luister goed, hoer. Als je niet precies doet wat ik zeg, neuken we je tot je niet meer kunt lopen. En daarna doen we hetzelfde met dat kind.’


  Die woorden kwamen harder aan dan de zware, brutale handen die haar hadden geslagen. Het leek of de klappen ín haar hoofd vielen, klappen die je niet kon tegenhouden of ontwijken.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze jammerend. ‘Hij is hier niet, ik weet het niet.’


  ‘Je kunt aan hem doorgeven dat wij terugkomen als hij nog één woord schrijft.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal het zeggen, ik zal het echt aan hem doorgeven.’


  Pas toen ze weg waren, schoot het haar te binnen dat Pavel in Denemarken was. Bij Anna. Het zou nog een paar dagen duren voor hij weer thuis was. Ze kroop langs de muur de slaapkamer uit en verder door de gang naar Katerina’s kamer. Het licht was aan, maar Katerina sliep. Haar wangen waren warm en rood en ze had haar dekbed half van zich af geschopt, maar ze sliep; ze hadden haar niets gedaan. Natasha gleed op de grond en bleef bijna een uur met haar knieën tegen haar borst gedrukt zitten, voor ze genoeg krachten had verzameld om overeind te komen, de telefoon te pakken en Pavel te bellen.


  Ze had het idee dat hij niet snapte wat er aan de hand was. Zelfs toen ze hem vertelde wat de mannen hadden gezegd, toen ze had verteld dat ze ín het appartement waren geweest, begreep hij er niets van.


  ‘Ja maar, deed het alarm het dan niet?’ vroeg hij alsof dat belangrijk was.


  ‘Ze zeiden dat ze zouden… Pavel, je moet nu naar huis komen. Hoor je me?’


  ‘Ik kom zo snel mogelijk,’ zei hij. ‘Kun je zolang naar je vader en moeder gaan? Lieveling, ik snap best dat je bang bent, maar dat willen ze nou juist. Daarom doen ze dit.’


  ‘Je gaat niet meer schrijven, hoop ik?’ vroeg ze. ‘Je doet toch wat ze zeggen, wil je me dat beloven?’


  Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.


  ‘Hebben ze gezegd wat ik niet meer mag schrijven?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Alleen dat je moet ophouden.’


  ‘Het is mijn werk,’ zei hij. ‘Mijn broodwinning. Daar kan ik niet zomaar mee ophouden.’


  Ze was zo overstuur dat ze haast stikte in het snot.


  ‘Je kunt toch gewoon goede dingen schrijven,’ zei ze. ‘Dingen die iedereen leuk vindt.’


  ‘Daar kunnen we niet van leven,’ zei hij.


  Ze kon pas een dag later naar Kurakhovo, want de treinen reden die dag niet meer. Daarom haalde ze een mes uit de keuken en begon zijn bureaulades open te breken. Een aantal deed hij altijd op slot en daar mocht ze van hem niet in kijken. Niet dat er nou zo veel in lag. Ze wist dat er in het verleden veel meer in had gelegen – oude foto’s, krantenknipsels. Na de eerste inbraak had hij een scanner gekocht en die gebruikte hij regelmatig, dus misschien was het daarom niet langer nodig om zo veel papier te bewaren. Ze vond een aantal bankafschriften, een paar lege enveloppen, een dictafoon. De nieuwe digitale camera die hij onlangs had gekocht. Een pakje condooms, waarvan haar jaloezie onder normale omstandigheden op tilt zou zijn geslagen. Nu kon het haar weinig schelen.


  Het kostte een paar minuten voor ze had uitgevogeld hoe ze de foto’s op het kleine scherm van de camera kon zien, maar ze werd er niet veel wijzer van. Het waren foto’s van verschillende mensen en plaatsen, die geen van alle een belletje bij haar deden rinkelen. Ze zette de dictafoon aan, maar daar stond niets op. Die gebruikte hij ook niet meer als hij met mensen ging praten, herinnerde ze zich opeens. Hij nam de gesprekken op met zijn telefoon en bewaarde ze op een kleine, platte USB-stick die hij in de zijkant van zijn telefoon drukte.


  Als laatste bekeek ze de bankafschriften. Ze waren van U-Card, de creditcard die Pavel het meest gebruikte. Het verbaasde haar dat hij zo veel rood stond. Waarom werd er nooit geld op deze rekening gestort? Ze nam de lange rij getallen door. Er werd alleen maar geld af gehaald, er werd nooit iets op gestort. Al was Pavel dan verantwoordelijk voor hun financiën, ze snapte meteen dat dit niet normaal was. Andere mensen maakten elke maand geld over naar hun U-Card-rekening, dat wist ze heel goed.


  Misschien was het net als met de huur – misschien golden er voor Pavel andere regels.


  Opeens kon ze twee foto’s op de camera thuisbrengen. Ze wist niet zeker wat het betekende, maar er was een verband tussen die foto’s. Want op beide foto’s stond een kleine, oude dame. Op de ene foto hielp een brede man in een lange jas haar uit een nog bredere auto. Op de andere foto keek ze met een grote glimlach op haar gezicht naar een andere man, een man die Natasha herkende, omdat hij ooit voor het nationaal voetbalelftal had gespeeld. Nikolaj Filipenko. De vrouw die zijn hoofd met beide handen vasthield, was zijn moeder. Tetjana Filipenko. De eigenares van U-Card.


  


  “Wie bel je als je rekening leeg is? U-Card, U-Card, U-Card! Je belt: nul, achthonderd, vierhonderd, tweehonderdtwiiiintiiiig.”


  Ze zong de reclamejingle hardop, net als Pavel altijd deed als hij zijn gouden kaart in dure kledingzaken en goede restaurants tevoorschijn haalde. Blije, hebberige Pavel die in de veronderstelling was geweest dat U-Card de kip met de gouden eieren was waarvoor hij nooit hoefde te betalen.


  Natasha zette de auto langs de hoofdweg in de berm. Ze schreef de getallen op de beslagen autoruit om er zeker van te zijn dat ze zich niet had vergist: 0-800-400-220. Ze haalde Robbies telefoon uit haar zak en belde het nummer.


  ‘U-Card klantenservice, waarmee kunnen we u van dienst zijn?’ De jonge, vriendelijke stem had zo bij een van de schaarsgeklede meisjes uit de tv-reclame kunnen horen. Op de achtergrond klonk het geluid van honderden vingers die op toetsenborden rammelden.


  ‘Ik wil graag Tetjana Filipenko spreken.’


  ‘Wat zegt u?’


  Natasha zweeg even.


  ‘Zeg maar tegen haar dat Natasha Doroshenko haar graag wil spreken. Zeg maar dat ze mij op dit nummer kan bereiken.’


  ‘Ik denk dat u het verkeerde nummer hebt gebeld.’ De stem aan de andere kant van de lijn klonk inmiddels scherp. ‘U hebt contact opgenomen met de klantenservice van U-Card. We kunnen uw kaart blokkeren als die is gestolen. Of geld overmaken. We kunnen ook helpen bij…’


  ‘Wil je graag dood?’


  Natasha’s vraag onderbrak het uit het hoofd geleerde klantenservicepraatje van het meisje. Ze viel stil. Natasha zag voor zich hoe de jonge vrouw in Oekraïne om zich heen keek voor hulp. Hoe ze haar mogelijkheden op een rijtje zette. Maar ze werd omringd door allemaal jonge vrouwen en die waren net als zij druk bezig met het blokkeren van U-Cards en het verzenden van geld via cyberspace.


  ‘Zeg maar tegen Tetjana Filipenko dat ik heb gebeld en dat ze me op dit nummer kan bereiken. Natasha Doroshenko. Geef dat maar door.’


  Ze verbrak de verbinding en bleef een tijdje met de telefoon in haar hand zitten. Ze sloot haar ogen en wachtte. De Heks zou wel bellen.


  Oekraïne, 1935


  


  


  


  


  


  Niemand kreeg toestemming om de doden te zien.


  Zelfs moeder niet, al bleef ze schreeuwend en huilend voor het kantoor van de dorpssovjet staan, tot ze er hees van was. Kameraad Semienova huilde ook, maar zij hield moeder toch tegen om te voorkomen dat ze bij de GPOe naar binnen stormde. Ze moest wachten tot ze klaar waren met de lijkschouwing, zei Semienova. Er was niets belangrijker dan achter de ware toedracht te komen.


  Olga stond achter haar moeder. Ze kon niet huilen en bijna niet eens ademhalen, want haar borst deed verschrikkelijk pijn, alsof er iets hards en zwaars tegenaan werd gedrukt.


  Ze hadden Oxana vermoord. Dat had kameraad Semienova verteld. Bij de beek, met een mes. Het was er zo gewelddadig aan toegegaan, dat het bloed in een cirkel van een paar meter breed in de sneeuw en op de naakte berkenstammen was terechtgekomen. Dat laatste had Olga van Leda en Jegor gehoord, die samen met kameraad Semienova op zoek waren gegaan naar Oxana. Kleine Kolja zagen ze als eerste liggen. Hij lag met lege, opengesperde ogen naar de hemel te staren. Zijn houten geweer was nergens te bekennen. Olga wist niet waarom ze er überhaupt naar vroeg, maar het leek haar belangrijk. Alsof dat geweer enig verschil had kunnen maken. Volgens Leda had hij niets in zijn handen gehad en ze had direct gezien dat hij dood was, want er zat een gapend, rood, breed gat in zijn keel, net onder zijn kin.


  Oxana lag een eindje verderop.


  Ik wil dood zijn, dacht Olga. ‘Ik wil nu sterven en naast kleine Kolja liggen, ik wil zelfs wel naast Oxana liggen, want zij voelen niets meer, terwijl ik overal pijn heb.’


  Maar ze ging niet dood en ze wist niet hoe ze dat kon regelen. Ze stond naar moeders hese geschreeuw te luisteren. Ze keek naar kameraad Semienova met haar rode, opgezwollen ogen, zonder lachkuiltjes en zonder sigaret in haar mond.


  


  ’s Nachts hield moeder eindelijk op met schreeuwen, wat zowel een opluchting als een nieuwe bron van bezorgdheid was. Want stel je voor dat moeder van verdriet zou sterven. Olga had het idee dat dit mogelijk was, omdat haar eigen ziel zich in allerlei bochten wrong om haar lichaam te kunnen verlaten. Als moeders ziel uit haar lichaam ontsnapte, zou die vast en zeker deze wereld verlaten en een levenloos lichaam achterlaten, want Olga had gehoord dat er geen groter verdriet was dan het verdriet van een moeder die haar kind had verloren. Moeder had twee kinderen in één keer verloren, en misschien was dat meer dan het hart, de longen, de darmen en alle andere dingen in haar lichaam konden verdragen.


  Olga kromp ineen, luisterde in het donker naar moeders ademhaling en hoorde eindelijk kort, hikkend gesnik als dat van een klein kind dat lang en hevig heeft gehuild. Olga kon niet horen of moeder sliep of dat ze nog wakker was, maar ze was in ieder geval niet dood. Nog niet.


  Oxana zou nooit meer zingen en Kolja was klaar met vadertje en moedertje spelen en het meedoen aan dodelijke veldslagen voor het Rode Leger. Nu lag hij dood op het kantoor van de GPOE en Olga bedacht dat de luizen op zijn hoofd met hem zouden worden begraven. Die gedachte maakte haar misselijk, maar ze kon haar niet tegenhouden. Beelden van Kolja met een opengesneden keel terwijl de luizen over zijn koude, bleke hoofd kropen, bleven bij haar opkomen samen met de beelden van Oxana’s blije, glimmend blauwe ogen de dag dat ze voor de kastanjebomen bij grootvaders huis stond en net had gehoord dat ze mocht zingen tijdens de Pioniersbijeenkomst in Charkov.


  ‘Je had niet weg moeten gaan, Oxana,’ fluisterde Olga met haar hoofd in het matras. ‘Ik had toch gezegd dat je niet weg had moeten gaan.’


  


  


  


  


  


  


  Rina was in een oogwenk van de bank gegleden en onder de salontafel gekropen. Binnen zes seconden was het voorbij. Een andere camera pikte haar op bij de garage en verder op de stoep, een film van eenentwintig seconden. Beide opnames waren bijna twee uur oud.


  ‘Ze is alleen,’ zei de Herkauwer, die verder zocht tussen de opgeslagen beelden van de niet-iPad. ‘Ze is niet ontvoerd.’


  ‘Ik dacht dat jullie op haar zouden passen,’ zei Nina. ‘Ik dacht dat jullie fucking professioneel waren. Wat moet je met al die apparatuur als je niet eens een klein meisje in de gaten kunt houden. Ze is verdomme nog maar acht!’


  ‘De camera is ingesteld op het oppikken van gewone bewegingen. Ik had er niet op gerekend dat ze over de grond zou gaan kruipen!’


  ‘Heeft ze gezien dat jij de camera hebt geïnstalleerd?’


  De Herkauwer kauwde zijn kaak haast uit de kom.


  ‘Misschien,’ moest hij toegeven. ‘Ik dacht dat ze sliep.’


  ‘Waarom denken mensen nou steeds dat ze doof, blind en dom is alleen maar omdat ze niet zo veel zegt?’ snauwde Nina.


  Mikael Nielsen gaf geen antwoord, hij pleegde een telefoontje, vermoedelijk met zijn baas.


  De truc met de kussens onder het dekbed zodat het eruitzag alsof er iemand op de bank lag te slapen, had Rina waarschijnlijk ontelbaar vaak op tv gezien. De grap met de volgepropte sokken was een eigen uitvinding – het was vermoedelijk eenvoudiger geweest dan het namaken van een hoofd.


  Nina staarde uit het raam zonder iets te zien. Het was ijskoud buiten. De sneeuwvlokken glommen glinsterend in het licht van de lantaarnpalen. Verder was het pikkedonker. En Rina was alleen.


  Mikael gaf haar de telefoon.


  ‘Hij wil jou graag spreken.’


  Zwijgend pakte ze de telefoon.


  ‘Jij kent Rina,’ zei Søren. Zijn stem klonk zakelijk, rustig, alsof de wereld om hen heen niet zojuist in elkaar gestort was. ‘Waar zou ze heen gaan? Wat zou er bij haar opkomen?’


  Nina dacht koortsachtig na.


  ‘Kulhuslejren misschien. Een van de agenten daar was zo verstandig om aan te geven dat haar moeder daar het eerst naar haar zou zoeken.’


  ‘Oké. Hoe komt ze daar? Zou ze met de bus gaan?’


  ‘Misschien. Ze kent de weg in de stad niet goed, maar ze weet welke bus ze moet nemen.’


  ‘Zou ze een onbekende persoon durven aanspreken? Om hulp vragen?’


  ‘Dat denk ik niet. Je weet toch hoe ze is. Ze zegt nauwelijks iets tegen iemand die ze nog maar kort kent.’


  ‘Andere plekken?’


  Nina probeerde zich voor te stellen hoe Rina’s persoonlijke kaart van Denemarken eruitzag. Waar was ze eigenlijk allemaal geweest? Op niet veel andere plekken dan het centrum.


  ‘De gevangenis. We hebben haar moeder bezocht toen ze in de gevangenis zat. Maar ze weet best dat Natasha daar niet meer is. Het huis van Michael Vestergaard uiteraard. Hørsholm, het ligt in de buurt van Hørsholm.’


  ‘Dat weet ik. Nog andere plekken?’


  ‘Niet zo veel. Tivoli, dat soort dingen. Danmarks Akvarium. Ze hebben ooit een project over vissen gehad, geloof ik. Weet ik veel!’


  ‘Prima. Hier kunnen we wel wat mee.’ Ze hoorde hoe hij op dezelfde professionele, geruststellende manier praatte als zij zo vaak deed. Van complimenten gaan mensen ontspannen – zelfs Nina, al had ze door waarom ze die kreeg.


  ‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg ze.


  ‘We controleren de plaatsen die jij net hebt genoemd en de routes ernaartoe, waarbij we de meeste aandacht zullen besteden aan het centrum en Hørsholm. We sturen ook agenten jullie kant op voor een buurtonderzoek: tuinschuren, speelhuisjes, dat soort dingen. Heeft ze geld bij zich?’


  ‘Volgens mij wel. Ze krijgen zakgeld. Natasha heeft ook een beetje naar haar opgestuurd en ze gebruikt het verder nergens voor.’


  ‘Ze heeft geen andere telefoon dan die kapotte?’


  ‘Nee.’


  ‘Jammer.’


  ‘Søren.’


  ‘Ja?’


  ‘Ze heeft jouw telefoon gebruikt.’


  ‘Die van mij?’


  ‘Ja, die in de woonkamer. Volgens mij toetste ze zomaar wat getallen in, ze zei dat haar eigen telefoon het niet meer deed, dat de politieman had gezegd dat die van haar kapot was. Ik weet niet of ze jou of… of jouw collega bedoelde.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik dacht dat ze graag met haar vader wilde praten, maar stel je voor dat dat niet zo was? Stel je voor dat ze iemand heeft gebeld?’


  ‘Geef mij Mikael even,’ zei hij. Ze gaf de telefoon terug aan de Kauwgomkauwer.


  Nina ritste haar jas dicht. Gelukkig kon ze haar linkerhand weer goed gebruiken.


  ‘Hallo – waar wil jij naartoe?’ vroeg de Kauwgomkauwer.


  ‘Ik ga in de buurt zoeken,’ zei ze verbeten.


  


  ‘Wacht.’


  Magnus liep achter haar aan. ‘Wacht even, Nina. We kunnen niet zomaar in het wilde weg gaan rondlopen.’


  ‘De tijd dringt,’ zei ze.


  ‘Dat klopt, maar we zullen iets systematischer te werk moeten gaan. Jij gaat díé kant op,’ hij wees naar de Kløverprisvej, ‘en dan ga ik de andere kant op. We zien elkaar hier over een half uur.’


  Nina knikte, ze stond te trappelen om iets te doen. Rina was al eens weggelopen, dit hadden ze eerder bij de hand gehad. Toen hebben we haar gevonden, zei ze tegen zichzelf. Dat zal dit keer niet anders zijn!


  Ze had met twee buurtbewoners gesproken en in drie garages gekeken, toen het haar te binnen schoot, als een donderslag bij heldere hemel. Dit is het antwoordapparaat van Anna en Hans Henrik Olesen. We kunnen helaas niet opnemen… Vanwege de mannenstem had ze het verband niet direct gezien, maar de echtgenote heette Anna. Net als buurvrouw Anna. De Anna die ze had ontmoet, de Anna die Rina zo liefdevol in huis had genomen de nacht dat Natasha had besloten haar verloofde te vermoorden.


  ‘Olesen. Dát was haar achternaam,’ zei ze hardop tegen zichzelf.


  Er kwam een taxi aangereden die in de richting van de Hvidovrevej en Damhusdalen ging. Het bordje VRIJ lichtte groen op in de schemering en voor ze het wist, was ze de straat op gerend met haar ene arm in de lucht.


  


  


  


  


  


  


  Soms, als je iets moet doen wat echt heel moeilijk is, moet je er niet bij nadenken. Niet naar beneden kijken om te constateren hoe diep de afgrond onder je voeten is en ook niet vooruitkijken. Je probeert je evenwicht te bewaren op een gespannen koord en dat kan tien of zelfs honderd meter lang zijn. Het maakt niet uit, want je kunt niet gaan rennen en je kunt ook niet het laatste stukje springen om aan de overkant te komen. Je kunt niet vals spelen. Het enige wat je kunt doen, is de ene voet voor de andere zetten. Stapje voor stapje.


  Natasha zat op haar knieën in de sneeuw tussen de dichte struiken naar de parkeerplaats te gluren. De schemering kleurde de sneeuw grijs. De hemel boven haar was donkerblauw met in het westen vage, gloeiende strepen licht. Ze voelde aan haar tintelende vingers en tenen dat de temperatuur rap daalde.


  Ze had niet echt een plan. Dat realiseerde ze zich, maar ze vertrouwde op de eenvoud van haar idee. Ze had maar twee minuten nodig. Misschien minder.


  Haar hand steunde lichtjes op de krik uit de kofferbak van de auto. De krik was zwaar. Zwaar genoeg, dacht ze. Nu was het wachten voorbij.


  Een groep opgeschoten jongens stak aan de andere kant de parkeerplaats over. Ze bukten om de beurt, pakten kleine hoopjes bevroren sneeuw op met hun dikke handschoenen en bekogelden elkaar vervolgens. Het geluid van hun gelach sneed door de heldere lucht, maar afgezien daarvan was alleen het zwakke gesuis van de auto’s op de Amager Strandvej te horen. Kastrup Fort met de oude wallen en kazematten lag er leeg en verlaten bij in de winterschemering.


  Ze kende deze plek van haar tijd met Michael. Hij vond het leuk hen hier mee naartoe te nemen als het goed weer was. Haar en Katerina. Beneden bij de wallen was een speeltuin en er stonden een paar gammele, groengeverfde toiletgebouwen die onder de graffiti zaten. Een eindje verder lag een restaurant met een groot, groen grasveld ervoor en uitzicht op de vestinggracht, waar ’s zomers veel zuring groeide, die zurig en zoet tegelijk rook.


  Michael en Katerina hadden verstoppertje gespeeld op de steile trappen en de doolhofachtige paadjes die door de prikkelbosjes en de brem slingerden. Ooit hadden hier uitkijkposten gestaan, met soldaten en kanonnen. Nu was er alleen nog een kale plak beton van over. Natasha vond dit, net als in het verleden, een goede plek om je vijanden op te wachten. Er waren maar twee echte bruggen over de gracht, maar dat maakte nu niet uit, want hij was bevroren, dus ze kon in principe in elke richting verdwijnen. In principe. Of ze weg kon komen, was niet haar grootste zorg. Stapje voor stapje. De ene voet voor de andere.


  


  Tien minuten voor de afgesproken tijd reed er een auto de parkeerplaats op. Natasha zag dat het dezelfde auto was als die ze had gezien in het bos achter Kulhuslejren, lang, zwart en glimmend, als een lijkwagen. Er zat niet langer een Oekraïens kenteken op, dat was vervangen door een Deens, zag ze. De Heks was misschien de koningin van Kiev, maar hier, in Baconland met de vriendelijke politieagenten, was haar macht gekortwiekt en moest ze zich verbergen als het misvormde monster dat ze was. Dat gaf Natasha een koud, triomfantelijk gevoel. Ze ging verzitten, zodat ze nog beter verstopt zat. Ze hoopte dat haar voetsporen in de sneeuw niet al te duidelijk zichtbaar zouden zijn in het schemerduister en dat de man en de vrouw in de auto niet te veel op hun hoede waren.


  Een brede, licht gebogen gedaante stapte uit de auto en bleef lang met de handen op het dak van de auto om zich heen kijken. Ze wist precies waar hij naar zocht, want ze had zelf de parkeerplaats een paar keer goed verkend. Van de ene kant bij de naakte bomen en het dichte struikgewas tot de dichtgesneeuwde vestinggracht. Van de andere kant bij de oude kazemat, waar volgens Michaels verhaal ooit de ammunitie voor de vier kanonnen van het fort werd bewaard. De trap naar de afgesproken ontmoetingsplaats was smal en glibberig van de vorst en toen de man de eerste paar treden op liep, gleed hij weg en moest de metalen leuning vastgrijpen om niet naar beneden te vallen.


  Hij liep terug naar de auto en maakte het portier open voor de vrouw die op de achterbank zat. Uit de verte zag Natasha niets anders dan een gedaante die achter de rug van de man bewoog en ze ving een glimp op van een bleek gezicht. Hij zei iets en Natasha wist wat het was. Of, dat dacht ze in ieder geval te weten.


  ‘Je kunt niet mee naar boven. De trap is glad en jij bent oud. Ik ga alleen naar boven om haar te spreken.’


  Zoiets zei hij, want zo had ze het gepland. De oude vrouw zou zeker tegenstribbelen. Ze wilde mee, vermoedde Natasha, omdat hetgeen ze van Natasha wilde hebben zo belangrijk was dat ze haar oude, rottende lijf dwars door Europa had gesleept om het in handen te krijgen.


  Natasha hield haar adem in toen de man zijn stem verhief en naar de oude vrouw boog. Hij gebaarde met zijn armen. Eindelijk leek de oude vrouw het te accepteren. Ze schoof terug op de achterbank en trok de bontkraag van haar jas dicht om zich heen om zich te beschermen tegen de kou. Het licht in de auto viel even op het gepoederde gezicht met de scherpe trekken, voor de man de deur dichtdeed en het hoofd van de oude vrouw weer veranderde in een donkere schaduw achter de autoruit.


  De man keek op zijn horloge. Van deze afstand was het lastig zijn leeftijd te schatten, maar hij was niet meer een van de jongsten, dacht Natasha, daar was hij te zwaar en te breed voor. Toch beklom hij de trap verrassend snel. Ze had niet veel tijd om haar plan ten uitvoer te brengen, niet meer dan een paar minuten, maar het moest genoeg zijn.


  Toen Natasha hem niet langer kon zien omdat hij achter het struikgewas was verdwenen, telde ze langzaam tot dertig. Nu moest hij ongeveer op de afgesproken plek zijn. Hij zou niet direct terugkomen, hij zou denken dat ze onderweg was, dat ze ieder moment uit de bosjes tevoorschijn kon komen.


  Het was nu doodstil om haar heen. Ze pakte de krik steviger vast. Die voelde zwaar, koud en goed aan.


  De ene voet voor de andere.


  Ze stond op en rende op een drafje over de parkeerplaats. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze bij de auto was, alsof de afstand elastisch werd onder haar voeten. Twee keer gleed ze bijna uit over de gladde stukken ijs die onder de pasgevallen sneeuw verstopt lagen, maar ze bleef op de been en begon harder te rennen. Ze had de krik nog niet boven haar hoofd geheven, ze hield het ding als een dood gewicht in haar rechterhand. Pas toen ze bij de auto was, hief ze de krik en sloeg er vol mee op de autoruit. De harde, doffe klap weerklonk in de stilte en ze had even geen gevoel meer in haar vingers. Toch was er niet veel meer te zien dan een lange, dunne kras die dwars over de ruit liep. Het gezicht van de Heks was nu op haar gericht. De ogen waren smalle, zwarte strepen, de lippen vormden een grimas en de lange oudevrouwentanden waren zichtbaar. Natasha verbeeldde zich dat ze de dunne schedel onder die zachte, zachte bontmuts en dat dunne, donzige haar kon zien. Hoe het zou klinken als ze haar sloeg. Als een noot die in een leren zak werd gekraakt.


  Ze hief de krik weer en deze keer gebruikte ze beide handen. Sloeg uit alle macht. Weer zo’n aparte, doffe klap en nu schoot de pijn door haar handen tot in haar polsen. Het gezicht achter de ruit was nog maar gedeeltelijk te zien achter een witte wolk in het glas, maar verder was er niets gebeurd. De ruit hield stand en de vrouw in de auto staarde onafgebroken naar haar, alsof Natasha een interessant natuurverschijnsel was dat je tegenkwam in een safaripark.


  Het gespannen koord onder haar voeten trilde vervaarlijk.


  Ze pakte het portier vast en rukte aan het handvat, zonder succes. Natuurlijk.


  Wat was ze toch ongelooflijk dom. Natuurlijk was de Heks nog steeds onaantastbaar. Natuurlijk kon ze haar niet vermoorden.


  Toch sloeg Natasha weer tegen de ruit. Hamerde erop los en het gezicht werd na iedere klap steeds meer onzichtbaar. Het hoofd schommelde op de nek heen en weer, terwijl de klappen op de contouren van het witte gezicht neerdaalden.


  ‘Dood.’ Natasha was buiten adem en haar woorden klonken net zo dof als de klappen van de krik. ‘Ga – nou – eens – een – keer – dood.’


  Ze sloot haar ogen en sloeg weer en dit keer klonk een hol geluid: het deed denken aan een hardgekookt ei dat tegen de tafel werd getikt, maar het kwam niet door het geluid dat ze nu aandachtig naar het witte webachtige patroon in de ruit keek. Ze voelde aan haar handen dat er eindelijk iets bezweek. En inderdaad; te midden van al het witte zat een klein, rond, zwart gat. Met alle kracht die ze in zich had, richtte ze de krik op die plek. Ze was haar doel nu zo dicht genaderd. Terwijl de ruit verder barstte, werd ze haast duizelig van geluk. De ene voet voor de andere. Nog even en ze had weer vaste grond onder de voeten.


  Ze hief de krik op, maar voelde hoe iemand achter haar hem vastpakte en hem zo plotseling achterovertrok dat ze op haar rug in de sneeuw belandde. Vervolgens hagelde het klappen op haar gezicht. Hard, goed gericht en merkwaardig ritmisch. Ze voelde hoe kiezen uit haar kaak werden geslagen en in haar tong sneden.


  ‘Natasha Doroshenko?’


  Ze was te verbijsterd om antwoord te geven. Bewoog dom haar hoofd op en neer en probeerde overeind te komen.


  Nieuwe klappen. Snel en hard.


  ‘Natasha Doroshenko?’


  Deze keer kon ze nog net ja zeggen, voor alles in een stroom van grijs, zwart en rood verdween. Het koord onder haar voeten was geknapt en ze viel de afgrond in.


  Oekraïne, 1935


  


  


  


  


  


  De partij zorgde voor de begrafenis van Oxana en ook van Kolja, al was hij geen held of een Pionier. Dat deden ze voor moeder, zei Semienova. Moeder moest nergens anders aan hoeven denken dan aan de heldendaad die haar dochter had verricht en waarvoor ze met haar leven had betaald.


  ‘Jouw dochter is een voorbeeld voor de Sovjetjeugd,’ zei Semienova. Ze had niet langer rode ogen en leek eerder boos dan verdrietig en met de boosheid keerde ook een deel van haar stralende energie terug. Ze was weer mooi. ‘Een meisje met een visie, een meisje dat de gemeenschap boven al het andere stelde, zelfs boven haar eigen familie. Een ware Pionier.’


  Olga vroeg zich steeds af of de partij haar begrafenis zou hebben geregeld als ze samen met Kolja en Oxana was vermoord. Zou Semienova dan ook een mooie toespraak over haar hebben gehouden?


  Moeders hoofd hing slap op haar dunne nek en het leek er niet op dat ze echt luisterde naar wat kameraad Semienova zei. Ze had de oven niet aangestoken en ze had ook de kamer niet geveegd, geen pap gekookt of kleren gewassen. Het stonk in het hele huis naar mest, vond Olga en ze had het voortdurend koud.


  ‘Maar we moeten wel een panachydy houden,’ mompelde moeder. ‘Er moet gezongen worden. Mijn kinderen moeten uitgezongen worden met “Vichnaya Pam’yat”, voor altijd in onze gedachten, voor altijd in ons hart. Ik moet een priester regelen.’


  Kameraad Semienova schudde haar hoofd.


  ‘Oxana was niet gelovig en ze wist goed wat ze wilde. Als er een priester bij haar begrafenis is, zou dat ingaan tegen alles waarvoor ze stond. De begrafenis moet worden zoals zij het had gewild en het partijcomité heeft al gezegd…’


  ‘En Kolja dan?’ Moeder hief haar hoofd op en keek Semienova aan met een blik waar Olga erg van schrok. ‘Mag kleine Kolja dan toestemming krijgen om naar de hemel te gaan?’


  Kameraad Semienova glimlachte treurig en aaide Olga over haar hoofd voor ze wegging. Olga had gehoopt dat ze nog wat langer zou blijven, want het was niet fijn alleen met moeder in huis, die maar wat voor zich uit zat te staren. Maar het was zoals het altijd was geweest. Kameraad Semienova had het druk met Oxana, zelfs nu haar lichaam ergens koud en stijf in een kist lag en ze niet meer kon zingen of interessante politieke gesprekken kon voeren. Zelfs nu nog was ze interessanter dan Olga.


  Olga wist dat ze niet zo mocht denken. Eigenlijk zou ze verdrietig moeten zijn omdat Oxana dood was, vermoord door koelakken, zoals er in de krant stond, maar hoe ze het ook probeerde, het lukte niet. Hoe meer ze haar best deed, hoe vaker zulke gedachten bij haar opkwamen. Net als die keer dat Jana en zij in de klas een giechelbui kregen bij hun oude schoolmeester, Volodimir Pavlenko. Hoe meer hij op hen mopperde hoe harder ze gingen lachen. Alsof ze waanzinnig waren geworden. Ze waren pas bedaard toen ze van hem ieder een flinke draai om hun oren hadden gekregen.


  Semienova mag niet zien wat ik denk, smeekte Olga stilletjes. Ze mag niet zien hoe ik over Oxana denk… Semienova stond op het punt de deur uit te gaan. In de deuropening draaide ze zich om om afscheid te nemen van moeder.


  Moeder keek niet op, maar er leek een kracht bezit van haar te hebben genomen.


  ‘Moge de duivel je halen, Semienova. Moge de duivel jou en al jouw mooie vrienden in de partij halen.’ Ze sprak zonder stemverheffing. ‘Het waren mijn kinderen en nu krijg ik van jou geen toestemming om ze te zien. Zelfs nu ze dood zijn krijg ik ze niet terug.’


  Olga hield haar adem in en Semienova, die bijna de deur achter zich had dichtgetrokken, aarzelde. Vervolgens deed ze de deur open en een ijskoude windvlaag kwam de kamer binnen, al had Olga nooit gedacht dat het er nog kouder kon worden.


  ‘Pas op wat je zegt,’ zei Semienova. Ze leek geschokt en verdrietig. Dat begreep Olga heel goed. Moeder moest niet op Semienova mopperen. Olga kreeg medelijden met haar.


  ‘Ik ben erg gesteld op jou en jouw dochter, maar ik kan je niet overal tegen beschermen. De familie van jouw ex-man is al aangehouden en ze zijn op weg naar Sorokivka. Koelakken worden flink gestraft en aan anti-Sovjetpropaganda wordt nog steeds met harde hand een einde gemaakt.’


  Het had geen zin. Moeder was niet te stoppen. Haar ogen waren als zwarte kolen in het bleke gezicht.


  ‘Dit was allemaal niet gebeurd als jullie er niet waren geweest,’ snauwde ze. ‘Jullie hebben bloed aan je handen en dat kun je er nooit meer af wassen.’


  


  Voor de begrafenis leek het of moeder alle zeilen moest bijzetten om overeind te blijven. Ze had haar eigen haar niet gekamd en ze had ook geen schone kleren aangedaan, maar ze waste Olga’s gezicht en vlocht liefdevol haar haar. Olga haalde zelf haar nette jurk tevoorschijn, die er nog steeds mooi uitzag, al waren de mouwen wat aan de korte kant. Oxana had eenzelfde jurk gehad, die beter zou hebben gepast, maar moeder had de jurk aan Semienova gegeven zodat Oxana die in de kist aan kon hebben. Zonde. Was het omgekeerde niet beter geweest: Olga netjes gekleed in een goed zittende jurk bij de begrafenis en Oxana in een iets te kleine jurk in haar kist?


  Olga stelde zich voor hoe Oxana eruitzag in de kist, met haar haar uitgespreid op het kussen. Kolja zou begraven worden in zijn nieuwe jas, maar zonder zijn geweer. Olga had er overal bij de beek naar gezocht, maar ze had het nergens zien liggen.


  Daar gingen ze. Door de modderige hoofdstraat. Olga had het nooit voor mogelijk gehouden dat het voorjaar kon worden zonder vader, Kolja en Oxana.


  


  Op de begraafplaats speelde een fanfare en er waren vertegenwoordigers van de Pioniersafdeling in Sorokivka. Sommige van de grote kinderen hadden Oxana vast gekend, want ze kregen tranen in hun ogen toen kameraad Semienova een stap naar voren deed en een persoonlijke toespraak hield. Kameraad Semienova zag er prachtig uit in haar broek en de mannenjas en met haar roodgestifte lippen. Ze vertelde hoe Oxana vrijheid voor de arbeiders en de boeren wenste en dat ze vaak had gezegd hoe onrechtvaardig het was dat de koelakken nog steeds zo veel hadden als anderen zo weinig bezaten. Te goed voor deze wereld, besloot kameraad Semienova. De nachtegaal van het volk was uit de lucht gevallen, maar haar lied zou in alle harten weerklinken.


  Niemand hield een toespraak voor Kolja.


  


  


  


  


  


  


  Natasha was ervan overtuigd dat ze zou sterven.


  Niet omdat de man naast haar daar iets over had gezegd of haar had bedreigd, het was meer de manier waarop hij en de vrouw op de achterbank samen praatten – zo zachtjes en ongedwongen alsof Natasha al naar de andere wereld was geholpen en nooit meer een bedreiging voor hen kon vormen.


  ‘Heb je Nikolaj gesproken?’ vroeg de man.


  ‘Nee. Nee, ik bel hem pas als we weer thuis zijn. Hij denkt dat ik in Odessa ben. Ik kon hem immers niet vertellen…’


  ‘Nee, dat kan ook niet.’ De man zei het op een droge, afstandelijke manier.


  ‘Joeri, je weet heel goed dat het voor hem anders is. Hij begrijpt dit soort dingen niet.’


  ‘Ik weet het. Vergeet dat ik het heb gezegd, mamo. Het komt wel goed. Als je wilt kunnen we in één keer doorrijden, dan zijn we dinsdagochtend thuis. Ik heb behoefte aan fatsoenlijk eten, ik moet haast overgeven van al die broodjes met worst en ketchup.’


  Hij lachte kort en uitbundig en sloeg met zijn ene hand op het stuur.


  Híj zou zeker verantwoordelijk zijn voor haar executie, maar Natasha’s nekhaar ging pas echt rechtovereind staan van de oude vrouw. Natasha voelde zich ongelooflijk slecht op haar gemak in de wetenschap dat ze op de achterbank zat. Om de paar minuten moest Natasha haar hoofd lichtjes draaien om vanuit haar ooghoeken naar achteren te kijken en haar te zien. Ze kon het niet laten. De Heks merkte het en wierp een korte, ondoorgrondelijke blik op haar voor ze weer naar buiten keek.


  ‘Waar zoeken we naar, Joeri?’ vroeg ze. Het licht van passerende auto’s en witte straatlantaarns flitste over haar smalle gezicht en maakte van de rimpels bij haar mond en ogen diepe, zwarte lijnen. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Een goede plek,’ zei hij.


  Natasha zakte verder in elkaar op de stoel naast hem. Het bloeden in haar mond was nog niet gestopt en ze had geen zin meer om het door te slikken. Ze vroeg zich af hoe hij zou reageren als ze het uitspuugde, op de bodem van de auto of als een dramatisch rode vlek op de autoruit. Opeens zag ze haar spookachtige spiegelbeeld in de buitenspiegel, steeds een flard als ze langs een lantaarnpaal reden. Haar gezicht was bont en blauw. Het ene oog was dik en plukken haar uit haar paardenstaart zaten op haar voorhoofd, neus en het gezwollen ooglid vastgeplakt, maar ze kon ze niet uit haar gezicht vegen. De twee bloederige strepen onder haar neus kon ze ook niet weghalen, want de man, Joeri, had haar handen op haar rug gebonden met plastic strips die werden gebruikt voor het vastbinden van kabels of plastic speelgoed in kleurrijke verpakkingen.


  Als een barbiepop in een kartonnen doos, dacht ze. Het gezicht in de spiegel, dat niet langer echt het hare was, verschrompelde en er ontsnapte een vreemd, jankerig gesnuif aan haar dat het midden hield tussen gelach en gehuil. Kleine, rode bloeddruppeltjes vielen op de hand van de man op de versnellingspook. Hij keek haar geïrriteerd aan, boog voor haar langs en rommelde een tijdje in het handschoenkastje. Eindelijk vond hij een pak vochtige schoonmaakdoekjes. Zachtjes vloekend veegde hij beide handen schoon voor hij zijn volle aandacht weer op de weg richtte.


  Plotseling stokte het verkeer. Er werd langzamer gereden en uiteindelijk stonden ze bijna stil. Verderop zag Natasha blauwe zwaailichten en mannen in reflecterende, gele hesjes. Op sommige hesjes stond POLITIE. Ze overdacht haar mogelijkheden. Die aardige Deense politieagenten zouden nu niet meer zo aardig zijn, omdat ze een van hen had geslagen, maar ze zouden haar niet vermoorden en op een ‘goede plek’ begraven. Het had geen zin: ze kon niet zwaaien of op de ruit kloppen, tenzij ze haar hoofd gebruikte. Joeri keek even opzij naar haar en trok vervolgens nonchalant zijn jas een stukje open zodat ze het handvat van een zwart pistool kon zien.


  ‘Eerst schiet ik jou dood,’ zei hij. ‘Vervolgens schiet ik hen dood als dat nodig is. Maar jij bent eerst aan de beurt.’


  Ze bleef passief met gebogen hoofd zitten terwijl ze langs de politieauto en de takelwagen reden, die twee auto’s van elkaar trok.


  


  Toen de politie langskwam om te zeggen dat Pavel dood was, was ze niet verbaasd. Zo gaat het als je denkt dat wolven niet bestaan, dacht ze terwijl haar lichaam vanbinnen in elkaar zakte, alsof haar ruggengraat eindelijk onder de langdurige spanning was bezweken. Ze voelde haar benen niet langer en ook haar gezicht bestond niet meer. Haar gehoor functioneerde zo slecht dat ze de agent moest vragen de boodschap een paar keer te herhalen voor ze snapte wat hij haar vertelde. In een auto. Bij het Didorovka-meer. Wat moest hij daar nou?


  ‘Was hij verdwaald?’ vroeg ze, want er bestond een kans dat zijn dood in een normaal, alledaags en begrijpelijk universum thuishoorde. Maar nee. Natuurlijk niet. Het was moord. ‘Verdacht overlijden’ noemden ze het. Dat verbaasde haar ook niet.


  Wat ze nooit had verwacht, was dat ze wilden dat zíj zou zeggen dat ze erachter zat.


  Ze namen haar en Katerina mee naar het politiebureau en zetten Natasha in een kleine kamer met groene muren en tralies en kippengaas voor de ramen. Katerina mocht niet bij haar blijven. Ze kon haar horen huilen in de kamer naast haar. Het was een verschrikkelijk geluid, waardoor ze nergens anders meer aan kon denken. Het drukte op haar middenrif en haar borst en ze probeerde hun aan het verstand te brengen dat ze best wilde luisteren als ze eerst Katerina mocht gaan troosten.


  Ze vroegen haar waarom ze het had gedaan.


  Wat heb gedaan, vroeg ze.


  Vervolgens legden ze uit dat vrouwen hun echtgenoot vaak vermoordden omdat ze waarschijnlijk genoeg van hem hadden en op zijn geld uit waren. Hij had geen geld, zei ze terwijl Katerina huilde, hij heeft een schuld van honderdduizenden grivna. Wie is hij dat schuldig? U-Card.


  Na dat antwoord zwegen ze. Ze liepen naar de gang en praatten zachtjes met elkaar. Vervolgens verdween de ene agent. De andere vroeg of ze thee wilde. Nee, geen thee. Alleen Katerina. Ja, natuurlijk. Er was iets veranderd, alsof ‘U-Card’ een toverwoord was waarmee alle deuren opengingen. Opeens mocht ze wel naar haar dochter. Even later verliet ook de andere politieagent de kamer. Er zat een secretaresse achter een bureau, meer niet. Natasha zette Katerina op haar heup en vroeg of ze ergens voor werd aangeklaagd. Nee, zei de secretaresse. U moet alleen een getuigenverklaring afleggen. Dat doe ik dan wel als ik met mijn dochter bij de dokter ben geweest, zei Natasha gebiedend. Zo had ze nog nooit eerder tegen iemand gesproken. Kunt u niet horen hoe benauwd ze is?


  Ze verliet het politiebureau. Het enige wat ze bij zich hadden, was Katerina’s kleine rugzak en de dingen die Natasha in haar jaszakken had zitten. Ze had niet eens een portemonnee bij zich. Ze moest terug naar het appartement, al schreeuwde haar intuïtie dat ze moest maken dat ze wegkwam, nu het nog kon.


  Ze belde aan bij de onderburen, in plaats van dat ze direct naar huis ging. De buren hadden een au pair, Baia, een jong meisje uit Georgië dat altijd in een stralend humeur was. Natasha en zij gingen soms samen met de kinderen naar de speeltuin – de buren hadden een tweeling, een jongen en een meisje – maar Natasha had het gevoel dat Baia te horen had gekregen dat ze niet met Natasha mocht omgaan. Baia had een apart soort blik in haar ogen, ze giechelde geheimzinnig, waardoor het leek alsof ze twee tieners waren die van school spijbelden en achter het fietsenschuurtje stiekem een sigaret opstaken.


  Vandaag was Baia niet zo monter als anders.


  ‘Ik heb het gehoord,’ zei ze. ‘Verschrikkelijk. De politie is hier geweest, de SBU ook, ze vroegen me een heleboel en hebben urenlang boven rondgebanjerd.’


  ‘Zijn ze weg?’ vroeg Natasha.


  ‘Ja, volgens mij wel. Het is nu stil.’


  Ze liet Katerina bij Baia en de tweeling en sloop de trap op. De deur stond open, net als bij de tweede inbraak. Binnen was het stil en Baia had gezegd dat ze weg waren. Maar toen Natasha voorzichtig de hal in stapte, hoorde ze een zacht geluid uit de woonkamer komen. Ze deed een grote, geluidloze pas naar de deur en keek behoedzaam naar binnen.


  Alles was overhoopgehaald. Lades waren uit de kasten getrokken en de inhoud was op de grond gegooid, boeken waren van de planken geveegd, kussens en stoelbekleding waren opengesneden en de vulling was eruit getrokken, zodat het leek alsof het had gesneeuwd in het appartement. Te midden van dat alles stond ze. De Heks. Een piepklein, kromgebogen vrouwtje met wit haar, in een jas die bijna tot haar enkels reikte, op glimmende, rode schoenen met hoge hakken. Ze stond half naar het raam gedraaid en het licht scheen door het dunne, witte haar zodat je de hoofdhuid en de omtrek van haar schedel kon zien.


  Baba Jaga, dacht Natasha, de oude heks die in een hut in het bos woont, in een hut met kippenpoten die kan lopen.


  Ze stond met een foto van Katerina in haar handen. De recentste, waarvan ze een vergroting hadden laten maken en die ingelijst op Pavels bureau had gestaan. Katerina had vlechtjes in haar haar en glimlachte verlegen, maar ze had een ondeugende blik in haar ogen. ‘Ze ziet eruit als iemand die kattenkwaad wil uithalen,’ had Pavel gezegd. Hij had eerst de foto gekust en vervolgens het model, zes, zeven keer in haar nek, tot Katerina gierend van de pret zei dat het kietelde.


  Baba Jaga at de kinderen op die op haar deur klopten. Het hek rondom het kippenpotenhuis was gemaakt van afgekloven mensenbotten.


  De oude vrouw sloeg plotseling met de lijst op de rand van het bureau zodat het glas kapotging en de scherven met schel gerinkel alle kanten op sprongen. Met haar dunne vingers peuterde ze de foto uit de lijst en stak hem in haar jaszak. Het lukte Natasha haar hoofd achter de deur te verstoppen toen de oude vrouw omkeek.


  Er was geen tijd te verspillen. Natasha griste haar tas van de kapstok in de hal en rende de trap af naar Baia. Een uur later was ze in een huurauto op weg naar de Poolse grens, in de kleren die ze die ochtend had aangetrokken, maar met Katerina op de passagiersstoel, zo dichtbij dat ze haar af en toe kon aanraken, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat ze er nog steeds zat.


  


  Ze waren naar een vakantiepark gereden. Hier was nauwelijks sneeuw geruimd en de kleine houten huizen aan beide kanten van de weg zagen er donker en koud uit. Natasha verbeeldde zich dat ze tussen de bomen aan het einde van de doodlopende weg water zag schitteren, maar dat was meer een gevoel dan dat ze het daadwerkelijk kon zien. Een zesde zintuig vertelde haar dat de weg hier ophield, dat Joeri hier wilde stoppen om zijn plan ten uitvoer te brengen. De autobanden slipten een paar keer in de sneeuw en de auto stond pas stil toen Joeri de autosleutel uit het contact haalde.


  Ze zaten een ogenblik zwijgend in het zwakke licht van de auto.


  ‘We hebben lang naar je gezocht,’ zei de man vervolgens. ‘Maar dat weet je wel. Natuurlijk weet je dat.’


  Hij draaide zich naar haar toe en bekeek haar aandachtig. Alsof hij verwachtte het antwoord te vinden in haar gehavende gezicht. Hij wás oud, dacht Natasha, een jaar of zestig en hij leek niet op de piepkleine vrouw, die hij verscheidene malen ‘moeder’ had genoemd. Het gezicht was vlezig en zat vol ouderdoms- en levervlekken, de lippen waren breed. Alleen de lichtblauwe ogen gaven aan dat er een verwantschap bestond tussen moeder en zoon. Zelfs, in de schemering, nu de ogen gedeeltelijk verborgen gingen achter een paar zware, dikke oogleden. De Heks had een monster ter wereld gebracht en hem met melk uit haar borsten gevoed. Hij was niet de zoon met wie de oude vrouw in de kranten verscheen. Hij was niet de mooie politicus met zijn schone handen in zijn fraaie op maat gemaakte pak. Dit was een man die met zijn handen werkte. Niet het soort dat dingen maakte, maar het soort dat dingen afbrak en ze vernietigde.


  Ze probeerde zijn blik te ontwijken en voelde hoe haar ondertanden in het bloed verdronken. Ze durfde niet te slikken, dus boog ze voorover en deed haar mond open zodat het bloed over haar winterjas sijpelde.


  ‘Jouw man, Pavel, was een lafaard,’ ging Joeri onverstoorbaar verder. ‘Veel mensen dachten dat hij een held was. Een journalist die de waarheid schreef omdat hij een integer en eerlijk man was. In werkelijkheid schreef hij alleen waarvoor hij werd betaald. En dat was bijna altijd gelogen. Hij werd goed betaald om de waarheid te verhullen.’


  Natasha gaf geen antwoord. Haar tong sneed constant tegen de kapotgeslagen kiezen en wat hij zei was niet nieuw voor haar. Dat wist ze al lang. Dat Pavel geen held was.


  ‘De vraag is nu,’ zei de man en hij keek haar weer onderzoekend aan, ‘hoe goed hij zijn geheimen verborg en waar hij ze vandaan haalde. Wat wist zijn vrouw ervan? En zijn dochter? Kleine potjes hebben immers grote oren.’


  Natasha probeerde zich te beheersen, maar schudde onwillekeurig zachtjes met haar hoofd en haar armen toen Katerina’s naam werd genoemd. Ze wist dat hij het had gezien en dat hij haar zwakke plek ergens in zijn geheugen opsloeg.


  ‘Ik weet niets,’ zei ze. Het bloed klotste onder haar tong en dat maakte het praten moeilijk. ‘Pavel heeft me nooit iets verteld.’


  Hij zuchtte vermoeid. De grote handen rustten op het stuur.


  ‘Ik geef je een kans om je geheugen te raadplegen,’ zei hij. ‘Waar verstopte hij zijn papieren en zijn foto’s?’


  Natasha schudde haar hoofd.


  ‘Alles wat hij had lag in het appartement,’ zei ze moeizaam. ‘Meer was er niet.’


  Ze wist direct dat ze een fout had gemaakt. Ze zag het aan het trillen van de zware oogleden. ‘Wat er in het appartement lag…’ zei hij. ‘Je weet dat we daar zijn geweest. Dat we daar hebben gezocht.’


  Voor Natasha’s gevoel bleef het vervolgens een hele tijd stil. In die tijd hoorde ze niets anders dan het zachte getik van de kleine, harde sneeuwvlokken die op de autoruit vielen. Opeens maakte de man het autoportier met een boze beweging open. Hij stampte door de sneeuw naar de kofferbak. Er ontsnapte een lange zucht aan de oude vrouw achter haar, die nu achteroverleunde op de achterbank. Het rook naar parfum en een ingeteerd oudevrouwenlichaam.


  ‘Ik weet niets.’ Natasha draaide zich om zo ver ze kon en probeerde de oude vrouw recht aan te kijken. ‘Ik weet niet waar jullie naar zoeken. Blijf alsjeblieft van Katerina af.’


  Ze was van plan nog meer te zeggen, maar het leek of haar woorden tegen een onzichtbare glazen wand stootten. De oude Heks keek haar aan. Haar smalle gezicht zag er haast kinderlijk uit onder de hoge bontmuts.


  Het autoportier aan Natasha’s kant werd met een ruk opengetrokken en Joeri pakte het restant van haar paardenstaart vast en duwde haar voorover tot haar gezicht tussen haar benen zat gedrukt. Hij werkte snel. Knipte de oude plastic strips om haar polsen doormidden en maakte haar rechterhand met een nieuwe strip vast aan de veiligheidsriem. Vervolgens draaide hij een lus om haar linkerhand met een dun stuk touw, nee, het was een metalen draad, een met plastic gecoate draad die werd gebruikt om een boot aan land te trekken.


  Op het politiebureau hadden ze haar foto’s van Pavel laten zien. Van zijn kapotte vingers die eruitzagen alsof iemand ze met een hamer had bewerkt. Ze hadden haar gevraagd waarom ze dat had gedaan. Niet óf ze het had gedaan, alleen waarom.


  Ze keek naar de man met de zware ogen en het zware lichaam en begreep in een flits dat hij hetzelfde van plan was. Ze sperde instinctief haar mond open en voelde de gebarsten lippen strak tegen haar tanden drukken, maar ze wist nog steeds niets wat ze hem kon vertellen. Als ze iets had geweten, als ze hem had kunnen geven wat hij wilde hebben, dan had ze het gedaan.


  Hij snoerde de draad goed vast en trok vervolgens haar linkerarm dwars over de bestuurderszitting zodat die uit haar gezichtsveld verdween. Ze voelde aan het getrek aan de draad dat hij die ergens aan vastmaakte, maar ze wist niet waaraan. Hij keurde zijn handwerk, bromde een beetje, wijzigde hier en daar wat. Ze kon niets beginnen. De riem en de strip pinden haar vast in de zitting en ze had maar een paar centimeter bewegingsvrijheid. De overstrekte arm zat onaangenaam strakgetrokken, maar dat was niet haar grootste probleem. Het probleem was dat haar hand precies zo geplaatst was dat die ernstig in de knel kwam als hij het autoportier dichtgooide.


  ‘Ik weet nergens van,’ zei ze nogmaals, zonder hoop dat het hem zou tegenhouden.


  Verrassend genoeg knikte hij en boog voorover zodat ze zijn gezicht beter kon zien.


  ‘Dat geloof ik wel,’ zei hij. ‘Maar soms kan je onverwacht zomaar iets te binnen schieten.’ Hij leek op een leraar die welwillend wachtte tot de stotterende leerling antwoord had gegeven. ‘Ik heb je iets gevraagd. Jouw hersens, de computer in je hoofd die dingen onthoudt en die over dingen nadenkt, zijn al aan het werk gegaan. We hebben als het ware een mannetje naar het archief gestuurd en hij vindt vast wat we zoeken, denk je niet?’


  Natasha schudde verdwaasd haar hoofd. Ze begon de details in zijn zware gezicht al onuitwisbaar in haar hoofd te prenten – de hangende wangen, de kleine bloeduitstortingen op zijn jukbeenderen, de kin met de stoppelbaard, de vijf, zes lange haren in elke wenkbrauw die voor zijn kerstmanblauwe ogen hingen. Ze zou zich dit gezicht herinneren tot ze stierf.


  Dat zou overigens niet lang meer duren – vermoedelijk maximaal nog een half uur. Dat besef raakte haar als een vuist net onder de ribbenkast.


  ‘Kijk hier eens,’ zei hij. Hij haalde een opgevouwen stuk papier uit zijn jaszak, streek het glad en hield het zo in het licht van de cabine dat ze het goed kon zien. Het was een kopie van een zwart-witfoto met twee meisjes erop, die een een soort klederdracht aanhadden. ‘Waar komt die foto vandaan?’ vroeg Joeri. ‘Waarom had jouw man hem?’


  ‘Ik weet het niet,’ jammerde ze. ‘Ik weet helemaal nergens van.’


  Ze voelde de ijskoude rand van de auto en het slot tegen de achterkant van haar vingers. Ze probeerde onbewust haar hand naar zich toe te trekken, maar dat lukte niet omdat die met de draad was vastgebonden. Joeri kwam overeind en pakte het autoportier vast.


  Als ik al mijn vingers breek, kan ik niet autorijden, dacht Natasha. Als ik al mijn vingers breek, kan ik het contactsleuteltje niet omdraaien, niet schakelen en dan kan ik niet… Even leek haar hart stil te staan in haar borst. Dan kan ik de Heks niet doden.


  Hij gooide de deur dicht. Natasha schreeuwde het uit, maar ze probeerde haar hand niet terug te trekken. In plaats daarvan duwde ze haar arm zo ver ze kon uit de auto, zodat het portier met een klap tegen de bovenkant van haar pols aan kwam. Ze viel haast flauw van de pijn, maar ze merkte dat het bot nog heel was. Ze was niet invalide. Nog niet.


  Ineens moest ze aan paracetamol denken.


  Waarom? Waarom nou juist paracetamol?


  Joeri had het portier weer opengedaan en keek haar aan.


  ‘Ja, het doet pijn,’ zei hij alsof hij een arts was die zich verontschuldigde voor een pijnlijke, maar noodzakelijke vaccinatie. ‘Hoe zit het met het mannetje? Heeft hij al iets gevonden in het archief?’


  Mannetje? Er zaten geen mannetjes in haar hersens. Haar hersens waren net een muis in een blikken emmer, een muisje dat rondjes rende, omhoogsprong en tegen de gladde zijkant krabbelde in een poging een uitweg te vinden.


  Hij ging weer achter het portier staan, klaar om dat dicht te gooien.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee…’


  Plotseling was het er. Een flits uit het huis van Anna. Pavel, zij en Katerina hebben taart gegeten. Het is zomer. Het is haar eerste bezoek aan Denemarken en Katerina’s tweede jaar op de wereld. Pavel was eigenlijk liever alleen gegaan, omdat hij zo veel afspraken had, zei hij en hij vond Katerina nog te jong om te vliegen. Maar Natasha had gesmeekt en aangedrongen en uiteindelijk had hij toegegeven. Dus nu is ze hier, in Denemarken, bij het oude kindermeisje van Pavels moeder. Ze komt nogal streng en afstandelijk over, vindt Natasha, behalve als het om Katerina gaat. Met haar babbelt ze gezellig aan één stuk door, in het Deens met hier en daar een Oekraïens woord dat ze waarschijnlijk van Pavel heeft geleerd. ‘Hond’. ‘Taart’. ‘Dorst?’ ‘Moe’. Korte kinderwoordjes die Katerina kan verstaan. Anna voert haar chocoladetaart en gekleurde Smarties. Natasha is moe en heeft hoofdpijn.


  ‘Pak maar wat van mijn pillen uit het nachtkastje in mijn slaapkamer,’ zegt Anna, nu in het Engels, want die taal wordt gesproken als Natasha erbij is. Anna en Pavel praten verder meestal Duits met elkaar. Het is een grote kakofonie van woorden en misschien heeft Natasha daar wel hoofdpijn van gekregen. Ze heeft het gevoel dat Pavel en Anna iets weten wat ze voor haar verborgen houden door te praten in een taal die ze niet begrijpt.


  ‘Chefarine of Panadol,’ zegt Anna. ‘Ik geloof dat het er allebei wel is.’


  Natasha staat op en loopt naar de slaapkamer, waar ze de bovenste lade opentrekt. Ze vindt een pillendoosje met PANADOL erop, maakt het open en haalt er twee pillen uit. Er liggen nog meer medicijnen in de lade en verder achterin liggen een paar vergeelde foto’s op een stuk gebloemd kastpapier. Op de ene foto staan twee meisjes in hun nette kleren. Ze kijken ernstig naar de fotograaf. Ze ziet aan de kleding van de meisjes dat het geen Deense foto is. Er staat iets op geschreven. ‘Mykolaivka. Twee nachtegalen.’ Wat vreemd dat die foto hier ligt, denkt ze, maar misschien heeft Anna hem van Pavel gekregen. Hij heeft immers zijn afgesloten lades in het appartement en daarin liggen veel foto’s waar ze niet aan mag komen, of, zoals hij zegt, ‘in mag rommelen’. Dat was voor de eerste inbraak en voordat hij de scanner aanschafte.


  Natasha laat ook deze foto liggen. Wat heeft ze ook met het verleden te maken? Het heden ziet er rooskleurig uit, in ieder geval meestal – je kunt best jaloers zijn op oudere vrouwen die gegarandeerd met jouw man naar bed willen, heeft ze gemerkt. Dan moppert ze op zichzelf zoals hij het zou doen, domme Natasha, gekke Natasha. Ze pakt de pillen en gaat weer naar de anderen. Ze schakelen over op Engels als ze haar de trap af horen komen. Anna vraagt of ze zich nu beter voelt.


  


  ‘Anna!’


  Joeri had net het portier wagenwijd opengezet toen Natasha de naam zei. Nu aarzelde hij.


  ‘Ik weet waar hij is,’ zei Natasha. ‘De foto. Ik weet wie hem heeft!’


  Joeri liet de deur los. Ze voelde de opluchting als warm water door zich heen stromen. Zou het echt zo eenvoudig zijn? Was dat alles wat ze wilden hebben? Een foto van Anna. Haar pols klopte pijnlijk, maar ze kon haar hand en haar vingers nog bewegen en wonderbaarlijk genoeg had ze een nieuwe kans gekregen om Katerina te redden.


  ‘Waar?’ vroeg Joeri en Natasha voelde hoe de draad om haar pijnlijke pols werd losgetrokken.


  ‘Die is hier,’ zei ze. ‘In Denemarken. Ik zal jullie erheen brengen.’


  


  


  


  


  


  


  ‘We hebben er al iemand heen gestuurd,’ legde Heide vrij geduldig uit. ‘Ze zijn de boel aan het opruimen zodat ze naar huis kunnen voordat de wegen helemaal onbegaanbaar zijn, maar Veng heeft zich door de sneeuwbergen geworsteld en er was niemand thuis. Geen spoor te bekennen van het meisje. Anna Olesen kwam thuis toen hij op de deur stond te bonzen. Ze was kennelijk weer op zoek gegaan naar die hond van haar. Hij heeft overal gezocht, ook in de stallen, maar het meisje is daar niet.’


  ‘Ze heeft naar Anna gebeld.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen. Maar ze is daar echt niet.’


  ‘Oké. Bedankt voor de hulp.’


  ‘We willen haar ook graag vinden,’ zei Heide, die niets zei – heel schappelijk, vond Søren – over het feit dat hij en de PET verantwoordelijk waren voor Rina’s verdwijning. ‘Is haar signalement rondgestuurd?’


  ‘Ja.’ Søren staarde naar buiten zonder dat hij ergens gericht naar keek. ‘Hou me op de hoogte als er aan jullie kant iets gebeurt.’


  Heide beloofde het. Hij wist dat ze haar handen vol had, niet alleen met het analyseren van het bewijsmateriaal uit de zaak-Vestergaard, maar ook met de coördinatie van de jacht op Rina’s moeder. Natasha was eerder die dag in de buurt van Kulhuslejren gesignaleerd, waar ze volgens het eerste, samengevatte rapport dat hij had gekregen tegen een andere auto was gereden, om er vervolgens vandoor te gaan. Ondanks de kennelijk vrij overtuigende identificatie was het lastig de ontsnapte vrouw in te sluiten. Het weer was zo slecht dat het geen zin had een helikopter te laten opstijgen, en op de lokale wegen, vooral ten noorden van Kopenhagen, was de sneeuw bezig zelf wegversperringen aan te leggen – helaas ook voor de surveillancewagens.


  Hij had tot nu toe geweigerd een opsporingsbericht voor Rina naar de media te sturen. Er was absoluut geen reden de ‘bandieten’ te laten weten dat Rina ergens rondzwierf, kwetsbaar en alleen, als ze er tenminste nog niet van op de hoogte waren.


  Het rommelde zurig in zijn maag. Te veel koffie en te weinig fatsoenlijk eten. Hij had niet meer dan twee half uitgedroogde bolletjes en een boterham met kaas in de kantine gegeten sinds het kipgerecht van Susse van de avond ervoor.


  Susse. Ben. Hij was ze totaal vergeten, Herlev, hartinfarct, zelfs Susses tranen aan de telefoon. Verdorie nog aan toe. Hij toetste snel haar nummer in. Hij hoorde aan de achtergrondgeluiden dat ze nog steeds in het ziekenhuis was, maar ze klonk minder overstuur.


  ‘Het gaat al beter,’ zei ze. ‘Hij heeft vannacht goed geslapen en we zijn verhuisd naar een gewone kamer. Hij doet je de groeten. En bedankt dat je de honden…’


  ‘Any time. Dat weet je toch.’


  Babko, die zo langzamerhand zich behoorlijk thuis voelde in het doolhof aan gangetjes op het politiebureau, kwam binnen en zette een kop koffie voor hem neer, dit keer met een koek erbij.


  ‘Je ziet eruit alsof je het wel kunt gebruiken.’


  ‘Bedankt,’ zei hij al was zijn maag het niet met die opmerking eens.


  ‘Een van de Denen gaf me dit.’


  Het was een geel Post-it-papiertje met een haastig opgeschreven bericht van Carlo van de meldkamer.


  BEL ME. Auto gesignaleerd.


  Hij controleerde de berichten op zijn telefoon en zag dat Carlo hem verscheidene malen had gebeld. Voor zijn telefoontjes naar Heide en Susse had hij de opsporing van Rina op poten gezet en had hij een lang gesprek gevoerd met Torben. Hij belde.


  ‘Hallo, Carlo.’


  ‘Sonny Boy. Je vroeg me toch om uit te kijken naar een BMW met een Oekraïens nummerbord?’


  ‘Klopt.’


  ‘Dat is niet gelukt. Maar een collega die bij een botsing op de Englandsvej was, heeft een zwarte BMW 5-serie voorbij zien rijden met een Deens nummerbord. De auto viel hem op omdat de ene zijruit ingeslagen was. Hij heeft niet het hele nummerbord kunnen noteren, maar het Motorrijtuigenregister kan geen enkele BMW vinden met die combinatie.’


  ‘Gestolen nummerbord dus.’


  ‘Ja, bijna honderd procent zeker.’


  ‘Laat die auto opsporen. En stuur een bericht naar het vliegveld voor het geval hij daar op weg naartoe is.’ Het lag immers bijna om de hoek.


  ‘Is al gebeurd, maat.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Geen dank.’


  Er waren uiteraard meer redenen te bedenken waarom een BMW met een vals nummerbord rondreed, maar het was het eerste mogelijke spoor van Savchuk dat ze hadden gevonden. Hij bracht Babko op de hoogte, terwijl hij snel zijn voicemail afluisterde.


  ‘Er was een paar dagen geleden niets mis met de ruiten van de BMW, of wel?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Maar dat kan later gebeurd zijn.’


  Don Carlo was niet de enige die hem vergeefs had geprobeerd te bereiken. Ook Mikael stond boven aan de lijst met gemiste oproepen. Søren belde hem.


  ‘Ja?’


  ‘Mevrouw Borg is ervandoor gegaan.’


  ‘Wat?’


  ‘Zij en die Zweed waren hier in de buurt aan het zoeken. De Zweed is net terug. Hij heeft het meisje niet gevonden en nu is hij de verpleegster ook nog kwijt.’


  Je draaide je een tel om en voor je het wist was iedereen verdwenen.


  ‘Wacht even.’


  Hij zette Mikael in de wacht en toetste Nina’s mobiele nummer in. Even later rinkelde het vrolijk in zijn binnenzak. Stik. Hij had hem immers ingenomen. Uit veiligheidsoverwegingen…


  ‘Hoe lang is ze al weg?’ vroeg hij aan Mikael.


  ‘Ze zijn vijfenveertig minuten geleden gaan zoeken. Ze spraken af dat ze ieder een kant op gingen en dat ze elkaar na dertig minuten weer zouden zien. De verpleegster kwam dus niet opdagen. De Zweed maakt zich zorgen.’


  Ik ook, dacht Søren.


  


  


  


  


  


  


  Het was flink gaan waaien. Het rode doek op de stal klapperde wild in de wind en de sneeuw joeg over de nok van het dak, waardoor Nina heel even dacht dat het dak in brand stond.


  In het woonhuis en op het erf brandde licht, maar verder was het donker. De diepe duisternis van een winternacht op het platteland.


  Ze gaf de taxichauffeur haar creditcard en tekende de bon die hij haar overhandigde zonder te kijken. Hij was niet enthousiast geweest toen hij hoorde waar hij haar heen moest brengen. Hij had de hele weg zitten vloeken en tieren over de lange weg terug die hij moest afleggen. Maar ze had een opmerking gemaakt, ze wist niet eens meer wat ze had gezegd, die hem nogal abrupt de mond had gesnoerd. Daarna was hij zwijgend verder gereden. Nu reed hij zo snel het erf af dat hij bij de gevel begon te slippen. Voorzichtig reed hij een stuk achteruit voor hij, dit keer kalmer, het heuveltje richting de straat had overwonnen.


  Het licht in de hal ging aan en de voordeur werd opengedaan.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ Een kleine, slanke gedaante stond in het vierkante licht in de deuropening.


  ‘Anna?’ vroeg Nina. ‘Mijn naam is Nina Borg, ik weet niet of je me nog kunt herinneren…’


  Het bleef even stil. Vervolgens deed Anna Olesen een stap achteruit zodat het licht op haar gezicht viel.


  ‘De verpleegkundige,’ zei ze. ‘Jij was hier ook die nacht toen Natasha…’


  ‘Klopt.’


  ‘Kom binnen.’


  


  Het vuur brandde fel achter het glazen deurtje in de grote, witte gemetselde oven tussen de keuken en de eetkamer. Anna zette een glazen Bodum-mok voor Nina neer.


  ‘Er is warme thee,’ zei ze. ‘Ik kan ook koffiezetten, maar dat duurt even.’


  ‘Thee is prima.’


  Thee, koffie… Het maakte Nina niet uit. Haar blik dwaalde over de nette eettafel, het fornuis met de twee sputterende pannen, voorbereidingen voor het avondeten. Voor een of twee personen?


  Geen Rina te bekennen. Niet hier.


  ‘Ik wilde je eigenlijk vragen of je Rina soms had gezien.’


  Anna fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Kleine Katerina? Een tijdje geleden heeft een man me dezelfde vraag gesteld. Hoe zou ik dat moeten weten?’


  ‘Ze is uit het… centrum weggelopen.’ Op het laatste moment besloot Nina haar uitleg te vereenvoudigen. ‘Voor zover we kunnen achterhalen, heeft ze hierheen gebeld.’


  ‘Hierheen? Wanneer?’


  ‘Vanochtend. Tussen half tien en tien.’ Tussen 9.40 en 9.42 uur om precies te zijn, maar Nina had geleerd dat mensen haar gewoonlijk vreemd aankeken als ze de tijd met meer dan één decimaal uitsprak.


  ‘Dan was ik vast met de hond.’


  ‘Wie was die man? De man die naar haar vroeg?’


  ‘Een van die kerels van bij Michaels huis. Een agent nog wat, ik kan me zijn naam niet herinneren. Maar waarom zou Katerina mij bellen? Ik heb haar niet meer gezien sinds… die ene keer.’


  ‘Ze heeft een paar zware dagen achter de rug. Misschien wilde ze graag met iemand praten die haar begreep.’ Maar dat kon Anna niet zijn, realiseerde Nina zich plotseling, want Rina had Oekraïens gesproken.


  ‘Je hebt Natasha toevallig ook niet gezien?’ vroeg ze terloops.


  Anna schoof haar leesbril in haar haar en glimlachte sarcastisch.


  ‘Jongedame, zelfs ik weet dat Natasha door de voltallige Deense politiemacht wordt gezocht. Als ik haar echt had verstopt op mijn tochtige hooizolder, denk je dan dat ik dat jou zou vertellen? Je mag best even gaan kijken, hoor.’


  ‘Nee. Nee, dat hoeft niet.’ Als Natasha hier was, zou ze in ieder geval níét op de hooizolder zitten. Maar Nina was niet overtuigd. Het huis van Michael Vestergaard lag aan de andere kant van de heuvel en het moest er het afgelopen etmaal gewemeld hebben van de agenten. Anna was ongetwijfeld verhoord, door mensen die er meer verstand van hadden dan Nina.


  ‘Hoe lang wordt Katerina al vermist?’


  ‘Bijna vier uur.’


  ‘Als ze echt op weg hiernaartoe was, zou ze hier al lang moeten zijn. Tenzij…’


  ‘Tenzij wat?’


  ‘De bus rijdt niet door de Tundravænget, die stopt verderop op de Isterødvej. Dat is nog een eindje lopen. En in dit weer…’


  ‘Denk je dat ze is verdwaald?’


  ‘Henrik heeft vlak voor jouw komst met zijn tractor sneeuw geruimd. Het was op verschillende plekken onbegaanbaar geworden. Jij en je taxichauffeur hebben geluk gehad dat je niet een uur eerder hierheen bent gereden.’


  Nina zette haar theemok met een klap op tafel, zodat de thee over de rand klotste.


  ‘We moeten haar gaan zoeken. Of…’ Ze keek Anna aan en realiseerde zich voor het eerst dat ze tegen een oude dame zat te praten. ‘Ik moet haar gaan zoeken.’


  ‘Wacht even,’ zei Anna. ‘Ik ga met je mee. Ik moet even wat extra’s aantrekken.’


  Vijf minuten later liepen ze buiten in de sneeuwstorm, gewapend met twee flinke zaklampen en, in Anna’s geval, een handjevol hondenkoekjes en een hondenriem.


  ‘Als die domme hond nou eens kwam als ik haar riep, dan kon zij ons helpen. Ze is getraind.’


  Nina kon zich niet veel voorstellen bij een getrainde herder. Vast iets wat met het opsporen van bij verkeersongelukken omgekomen dieren te maken had. Of zoiets.


  Verkeersongeluk. Ze staarde het donker in en wilde dat het woord niet in haar hoofd was opgedoken.


  Oekraïne, 1935


  


  


  


  


  


  De kleine rechtszaal zat propvol met mensen die Olga niet kende. Ze had moeite met ademhalen. Ze moest er steeds aan denken dat het prettig was geweest als ze was thuisgebleven samen met de wandluizen en de kakkerlakken, maar ze kon er niet onderuit, had Semienova gezegd. Olga was getuige en het was belangrijk dat ze alles vertelde wat ze ook al heel vaak tegen de GPOe had gezegd. Dat met oom Grachev, Fjodor, Pjotr en Vitja. Dat ze koelakken waren en dat ze Oxana hadden overvallen omdat ze een rein hart had, dat Oxana voor de Sovjetstaat had gevochten en vader had aangegeven, omdat hij ook een koelak was en een vijand van het volk. Koelakken wilden niet accepteren dat er mensen als Oxana bestonden. Koelakken verspreidden hongersnood en verderf zodat ze zichzelf vol konden vreten. Oxana had voor hen een bedreiging gevormd. Ze had een rein hart.


  ‘Een rein hart, een rein hart.’


  Olga vormde de woorden met haar lippen. Ze wist wat ze moest zeggen, want ze had het al heel vaak geoefend. De waarheid. Alles wat ze nu over oom Grachev, tante Vira, Pjotr, Vitja en Fjodor wist en zelfs over grootvader en grootmoeder, die drie maanden geleden waren opgepakt met de rest van de familie. Ze waren allemaal betrokken bij het plan om Oxana en kleine Kolja te vermoorden. Om wraak te nemen voor vader en om Oxana te straffen omdat ze een rein hart had en de nachtegaal van het gehele volk was. Daar kon Grachev niet tegen, laf als hij was. De GPOe-agenten hadden iedere keer als ze dat herhaalde vriendelijk geglimlacht en geknikt en nu – vandaag – lag de waarheid als een glanzend gepoetste parel in haar hoofd te wachten om voor de rechters te worden geopenbaard, de rechters die helemaal uit Leningrad waren gekomen. Er was zelfs een grote schrijver in de rechtszaal, die erop had gestaan om dit proces bij te wonen en Olga dacht dat ze hem al tussen de toeschouwers had zien zitten. Een kleine man in een donker pak, met scherpe, lichte ogen.


  Olga rechtte haar rug en gluurde naar moeder, die onbeweeglijk naast haar zat. Als ze blij was dat Oxana’s moordenaars zich zo dadelijk moesten verantwoorden voor hun daden, dan liet ze dat niet blijken. Van haar gezicht viel geen blijdschap of verdriet af te lezen, maar iets daartussenin, en ze had een merkwaardige blik in haar ogen. Ze waren open, maar het leek of ze met zwarte verf op haar gezicht waren getekend. Vlak en levenloos. Moeders ogen bewogen door de zaal en bleven iets te lang bij dingen hangen waar niemand anders aandacht aan besteedde. De laarzen van een van de rechters, de zware plafondbalken en de grauw uitgeslagen, gekalkte muur, de grote scheuren in de muur achter de rechters en het schoolbord. Iemand had de muren moeten witten, dacht Olga, net als moeder thuis altijd deed met strohalmen die ze in de gebluste kalk doopte. Haar rode handen gingen tijdens het witten altijd bloeden.


  Hier hing de foto van vadertje Stalin op een smerige muur en dat was verkeerd, net als al het andere. Het boze gemompel van de toeschouwers, de starre GPOe-agenten, de schrijver en de Pioniers die zich een weg naar de voorste rij hadden gebaand en haar nu met fanatieke, glanzende ogen aanstaarden.


  De waarheid.


  Het zou niet zo moeilijk moeten zijn, maar Olga had pijn in haar buik en was bang dat ze moest overgeven toen oom Grachev onder opgewonden gepraat en zacht geroep de zaal werd binnengebracht.


  Ze zag dat hij een schoon overhemd aanhad en dat zijn donkere snor was gewassen en geknipt, maar hij zag er ouder uit dan ze zich herinnerde en hij knipperde met zijn ogen tegen een niet-bestaand fel licht. Grachev hield zijn handen verborgen in zijn mouwen, die los om zijn dunne armen flapperden. Hij gaf toe dat hij Oxana had vermoord. Hij gaf toe dat hij een koelak was. Hij gaf toe dat hij het meisje al lang haatte, diep in zijn laffe koelakziel, omdat ze rein was en omdat ze zo mooi kon zingen. Hij zei dat hij Oxana had vermoord, maar dat hij het alleen had gedaan. Zijn zoons waren onschuldig en dat gold ook voor zijn ouders.


  ‘Je was altijd al een grote leugenaar, Grachev.’


  Een man achter Olga schreeuwde hatelijk en anderen maakten van de gelegenheid gebruik om boos op de grond te spugen. Olga herkende de eerste man; het was oom Grachevs buurman met wie hij vaak kaartte. Olga had ze vaak bij de samowaar zien zitten roken, ze hadden samen wodka en thee gedronken. De buurman leende ook vaak oom Grachevs kar als hij hooi moest halen of naar Sorokivka moest.


  De waarheid.


  Grootvader en grootmoeder werden de zaal in gesleept en voor de rechters opgesteld. Grootvader had moeite overeind te blijven en moest steun zoeken bij de GPOe-agent die hen naar binnen had gebracht. Grootmoeder, een piepklein, kromgebogen vrouwtje, kon zonder hulp staan, maar begreep kennelijk niet wat de rechter haar vroeg. Ze huilde alleen maar.


  Koelakken net als hun zoons. De mannen spuugden weer en Olga moest even naar kameraad Semienova kijken, die bij de muur vlak bij het bureau van de rechters stond. Ze zag er streng en tegelijkertijd bedroefd uit, precies zoals op school als iemand het verkeerde antwoord op een belangrijke vraag had gegeven of misschien zelfs een domme opmerking had gemaakt over vadertje Stalin. Als dat gebeurde, fronste ze haar wenkbrauwen precies zoals ze nu deed en hield ze haar hoofd een beetje schuin alsof ze probeerde te bedenken hoe ze het beste al die mooie beelden van de toekomst die ze in haar hoofd had aan de kinderen kon uitleggen. Ze had Oxana nooit met zo’n blik aangekeken, maar Olga en Jana wel, als ze zaten te giechelen in de klas. Het was zo’n trieste aanblik geweest, dat Olga altijd behoefte kreeg haar excuses aan te bieden omdat ze Semienova verdriet had gedaan.


  Vandaag zou ze Semienova laten zien dat ze het had begrepen. Dat ze wist wat er moest gebeuren om alles in de wereld ten goede te veranderen. Voor grootvader en grootmoeder was het al te laat, dat besefte ze nu, maar zij kon wel zorgen dat Semienova trots op haar werd.


  


  ‘Oom Grachev is een koelak,’ zei Olga. Ze keek naar Semienova en Semienova glimlachte haar bemoedigend toe. ‘De dag dat Oxana en Kolja werden vermoord, kwam hij met mijn neef Fjodor bij ons. Ze waren op zoek naar Oxana. Ze moest sterven omdat ze communist was.’


  ‘Wat deed jij?’


  Olga zat zo dicht bij de rechter dat ze de vreemde, gekruide lucht van zijn grijze jas kon ruiken, maar ze durfde hem niet aan te kijken. Hij zag er streng uit, vond ze, en er zaten lange, borstelige haren op zijn oren. De haren staken zelfs uit zijn neus.


  ‘Ik huilde,’ zei Olga. ‘Ik heb voor haar leven gesmeekt, maar ze wilden niet naar mij luisteren. Ze wilden de nachtegaal van het volk doden, zeiden ze.’


  Toen ze weer op de bank naast moeder plaatsnam, klopte iemand haar op de schouder. Ze deed haar best om te glimlachen, maar ze voelde niets meer. Ze wist niet of ze een held of een zondaar was en ze betrapte zichzelf erop dat ze jaloers was op Oxana en haar lot.


  Oxana was een held.


  De kranten hadden over haar geschreven en Semienova had bij de partijleiding in Moskou geld gevraagd voor een standbeeld van Oxana in haar Pioniersuniform, dat op het plein van Sorokivka moest komen te staan. De nachtegaal van het volk.


  Verbeten klemde Olga haar kaken op elkaar en staarde naar haar handen, die als dode vogels in haar schoot lagen.


  De waarheid had een scherpe, metaalachtige smaak in haar mond achtergelaten. Meer niet.


  


  


  


  


  


  


  Het bushaltebord stak ongeveer anderhalve meter boven de sneeuwbank uit en het waaide nog steeds. Ze hadden constant geroepen, zonder resultaat. Nina zocht in haar zak naar haar telefoon, maar bedacht opeens dat ze die aan Søren had gegeven. Haar linkeronderarm deed pijn. Het was een zeurend, maar niet bijzonder hinderlijk gevoel, als een basritme dat onder het eigenlijke thema speelde: de angst voor wat er met Rina was gebeurd.


  ‘Heb je een telefoon bij je die ik mag lenen?’ vroeg ze. ‘Dit wordt niks. We hebben meer mensen nodig, honden, dat soort dingen.’


  Anna schudde haar hoofd. Het was een vrouw die snapte hoe ze zich in dit soort weer moest kleden, dacht Nina. Ze was gehuld in een knalrood skipak, waardoor ze eruitzag als een uit de kluiten gewassen kind van een antroposofisch kinderdagverblijf.


  ‘Ik heb er ergens eentje liggen, maar ik gebruik hem eigenlijk nooit. Volgens mij is dat ding niet eens opgeladen. We kunnen maar beter teruggaan naar mijn huis, dan kun je daar bellen.’


  Waarom zijn ze hier nog niet? dacht Nina. Hordes agenten met herdershonden, grote lampen, onderzoeksteams? Een man hierheen sturen om wat te vragen – dat kon je toch geen onderzoek noemen.


  Dat ze híér naar Rina moesten zoeken, daarvan was ze overtuigd. Er waren maar twee plekken in Denemarken die Rina’s postduiveninstinct konden activeren. De ene was Kulhuslejren, de andere was hier. En Rina had niet geprobeerd naar Kulhuslejren te bellen.


  Ze draaiden zich om en begonnen aan de terugtocht. Anna liep stevig door. Nina moest ondanks het leeftijdsverschil flink aanpoten om Anna bij te houden. In het begin was het prettig dat de wind nu van de andere kant kwam, maar het duurde niet lang voor haar andere wang net zo gevoelloos aanvoelde als de wang die op de heenweg de volle windchillfactor over zich heen had gehad.


  Toen ze bijna terug waren bij de boerderij, rende een grote, grijsbruine hond hun tegemoet.


  ‘Dus dáár zat je!’ zei Anna streng.


  De hond leek niets te merken van de koele ontvangst. Hij sprong in het rond, schudde met zijn kop tot zijn oren flapperden en kwispelde zijn achterpoten haast van zijn lijf af. Toen Anna hem niet begroette, stak hij zijn roze-bruine snuit in Nina’s ene hand, zodat haar handschoen onder de hondenkwijl kwam te zitten.


  Nu pas zag ze dat hij wat in zijn bek had. Eerst dacht ze dat het een muis was en dat was eigenlijk ook zo. Een speelgoedmuis met enorm grote oren, ogen en voeten.


  Het was de Diddl-muis die aan de rits van Rina’s rugzak hoorde.


  


  ‘Mijn man heeft haar getraind,’ zei Anna. ‘Ze heeft nooit echt naar mij willen luisteren.’


  ‘We moeten het proberen,’ drong Nina aan. ‘Hoe heet de hond?’


  ‘Maxi.’


  Maxi had de Diddl-muis afgegeven in ruil voor een van de hondenkoekjes, maar Anna maakte nog steeds geen aanstalten om de hond de opdracht te geven te gaan zoeken, en Nina’s ervaring met dit soort dingen beperkte zich tot de lijkenhonden die ze op haar werk had gezien. Ze maakte de riem aan de halsband vast en hield vervolgens het viezige knuffelmuisje voor de hondensnuit.


  ‘Zoek,’ zei ze zo gebiedend als ze kon. ‘Maxi, zoek!’


  De hond keek haar aan, maar het leek alsof ze onnozel naar Nina lachte.


  ‘We moeten kunnen zien waar ze vandaan is gekomen,’ zei ze. ‘Die muis moet ze toch ergens gevonden hebben.’


  ‘De sporen waaien zo weer dicht,’ zei Anna.


  ‘Inderdaad. We moeten opschieten.’ Weer realiseerde ze zich nu pas dat ze met een vrouw op leeftijd te maken had. ‘Je hoeft niet mee te gaan,’ zei ze. ‘Als ik Maxi maar mee mag nemen.’


  ‘Je bent hier niet bekend,’ zei Anna. ‘Het is toch niet de bedoeling dat jij ook verdwaalt.’


  


  Ze hadden misschien zo’n vier-, vijfhonderd meter door de diepe sneeuw geploeterd – wat ongeveer net zo vermoeiend was als door de zee waden met het water tot aan je dijen – toen Maxi eindelijk leek te begrijpen wat het doel van de oefening was. Met een ruk die Nina’s gezonde arm bijna uit de kom rukte, ging hij ervandoor.


  ‘Ze heeft iets geroken!’


  ‘Ja,’ zei Anna. ‘Laat haar maar gaan. Houd de riem goed vast, maar laat haar zo snel lopen als voor jou prettig is. Ren als het kan.’


  Het licht van de zaklamp danste over de weg. Struiken en iele bomen gingen gebukt onder enorme hoeveelheden sneeuw, en af en toe bleef ze met haar voet haken achter een tak of een steen die ze niet kon zien. Aan de linkerkant versperde een heg de weg – vermoedelijk begon het golfterrein daar. Het was geen echt bos en ook niet echt een akker, maar iets ertussenin, net de treurige heggen langs de snelweg die de gemeentes aanlegden. Nina moest de hond even tegenhouden terwijl ze een lage, gedeeltelijk omgevallen prikkeldraadomheining bedwong. Vervolgens ging het verder door de sneeuwbanken. Haar spijkerbroek was totaal ongeschikt voor dit werk en de sneeuw drong door de broekspijpen en smolt in haar sokken en laarzen.


  Opeens blafte Maxi kort en scherp en wierp zich met zo veel kracht naar voren, dat de riem uit Nina’s verkleumde hand glipte. Maar dat gaf niet, want het lukte haar de zaklamp lang genoeg op de hond te richten om te zien dat ze in een soort afgedankte goederenwagon verdween.


  Nina liep zo snel ze kon.


  Het licht viel het eerst op een kleine tafel.


  Een kartonnen doos gedekt met een gebloemd tafelkleed, vier verschillende kopjes en een theepot zonder deksel. Er lagen vier servetten op tafel en op elk servet lagen drie netjes opgestapelde kerstkransjes. Er was iets in de kopjes geschonken, een rode vloeistof, geen thee. Limonade misschien, of sap. Er was maar uit één kopje gedronken.


  ‘Rina?’


  Nina luisterde gespannen. Er kwam geen antwoord, maar ze hoorde het overbekende geluid van Rina’s astmatische ademhaling. Ze scheen met de zaklamp in het rond en het licht viel op de ruwhouten wanden van de wagon, die vol hingen met krantenknipsels en foto’s; plastic bloemen; bleekgroene, lichtgevende sterren en planeten, die Ida toen ze jonger was ook leuk had gevonden; posters met popsterretjes met lange benen, maar vooral foto’s, reclameartikelen en krantenknipsels met een gemeenschappelijk thema: vaders met hun kinderen, vaders achter de kinderwagen, vaders die de pony vasthielden, vaders die de schommel duwden, speelden, bouwden, zwommen of gewoon samen met hun gelukkige dochter dolle pret hadden. Een geheime schuilplaats, dacht Nina, maar vooral een Vadertempel.


  ‘Rina!’


  Ze lag opgerold onder een stapel oude dekens en handdoeken het verst uit de buurt van de zware schuifdeur, die ze vermoedelijk niet helemaal dicht had kunnen duwen. Haar ogen waren gesloten, haar lippen bleek en wasachtig en net onder haar wenkbrauwen waren kleine, roodbruine puntvormige bloeduitstortingen zichtbaar die waren veroorzaakt door haar astma-aanvallen. Het leken donkere sproetjes op de blauwwitte huid.


  Maxi blafte nog een keer en begon vervolgens de kerstkransjes naar binnen te werken.


  Nina trok gehaast haar handschoenen uit en legde haar vingers op Rina’s keel. Gelukkig was het verschil tussen haar eigen koude vingers en Rina’s huid niet zo overweldigend als ze had gevreesd.


  ‘Rina! Rina, wakker worden, alsjeblieft. Kijk me eens aan.’


  Ze kneep in Rina’s oorlel. Totaal geen reactie.


  ‘Ach die arme ziel.’ Anna stond in de deuropening.


  ‘Wat is er met haar aan de hand? Is ze uitgeput?’


  ‘Ze is bewusteloos,’ zei Nina, maar ze kon niet zien hoe het kwam.


  ‘Het komt vast door de kou.’


  ‘Zou kunnen.’ Maar al leed het geen twijfel dat Rina meer was afgekoeld dan goed voor haar was, ze was niet ernstig onderkoeld. De spieren waren niet stijf, er waren geen tekenen van verwardheid waardoor sommige onderkoelde mensen heel wonderlijke dingen gingen doen, zoals bijvoorbeeld zich uitkleden.


  Opeens slaakte Anna een kreet.


  ‘O, nee! Het is toch niet waar!’


  ‘Wat?’


  Anna hield een medicijnpotje vast. Nina richtte haar zaklamp erop, maar ze kon niet zien wat het was.


  ‘Die zijn van mij,’ zei Anna. ‘Hoe heeft ze die te pakken gekregen?’


  ‘Geef hier!’


  Anna stak een rode want in dezelfde kleur als haar skipak uit. Nina griste het potje eruit en kon eindelijk de tekst op het vochtige, half losgelaten etiket ontcijferen.


  ‘Diazepam,’ zei ze. ‘Hoeveel zat erin?’


  Anna’s opengesperde ogen glinsterden in het licht van de zaklamp.


  ‘Het potje was bijna vol,’ zei ze.


  


  


  


  


  


  


  ‘Hier?’


  Joeri bleef voor het smalle weggetje staan en keek met dichtgeknepen ogen over de met sneeuw bedekte akkers.


  Misschien aarzelde hij omdat de weg zo smal was. Er lagen in totaal vier huizen aan de weg, dat van Michael, Anna’s boerderij en nog twee kleinere huizen aan de andere kant, richting de Isterødvej. Er kwam dus niet veel verkeer over het weggetje. ’s Zomers werd het gras zo lang dat het langs de onderkant van de auto sleepte. Daardoor had ze zich gek genoeg meteen thuis gevoeld. Niet in Michaels huis, maar op de weg ernaartoe. De weg. Toen ze met Michael samenwoonde, deed ze soms heel gekke dingen als hij niet thuis was. Dan liep ze op blote voeten het huis uit, over de oprit met grind, stak op de onverharde weg over en liep verder door het kniehoge kweekgras, de wilde haver, de klaver en de lage vlierboompjes. Ze ging er vervolgens pardoes in zitten, zodat ze het huis, de garage en de oprit niet meer kon zien; de zon op haar gezicht, de kruidige lucht van gras en de insecten die met hun kleine pootjes over haar voeten kropen. Vreemd genoeg miste ze Pavel noch het luxe appartement in Kiev toen ze bij Michael introk, maar wel die vervloekte slootjes uit haar kinderjaren, waar ze langs fietsten als ze met haar vader naar grootvader en grootmoeder ging. Ze had gezworen dat ze er nooit zou terugkeren. Natasha verschoof op haar stoel om de doorbloeding in haar handen een beetje op gang te houden. Die zaten weer op haar rug gebonden. Ze voelde met haar tong langs haar kapotgeslagen kiezen en het tandvlees dat eindelijk was opgehouden met bloeden.


  Momenteel was er absoluut geen groene berm te zien. De sneeuw joeg over de bandensporen, maar het pad was enigszins sneeuwvrij gehouden.


  ‘Het is geen doodlopende weg. Als je verder doorrijdt, kom je op de grote weg uit,’ zei ze.


  Hij gaf geen antwoord. Deed de koplampen uit en stapte uit de auto. Ze zag zijn donkere gedaante naar de eerste bocht sjokken, waar hij even uit het zicht verdween. Het werd snel koud in de auto nu de motor niet meer draaide. Het gat in het zijraam zorgde voor meer dan genoeg ventilatie. Natasha gaf een halfslachtige ruk aan de smalle plastic strips, maar liet het idee algauw weer varen. Haar linkerhand en -pols klopten van de pijn en dat werd alleen maar erger van de rukkende bewegingen.


  De vrouw op de achterbank bewoog onrustig heen en weer. Nu er niet langer warme lucht door de auto werd geblazen, rook Natasha de rottetandenlucht uit de mond van de Heks. Baba Jaga. De kindereter.


  Joeri kwam terug en ging zachtjes vloekend achter het stuur zitten. Gedecideerd reed hij met gedoofde lichten tussen de sneeuwbanken door. Het ging steeds harder sneeuwen. De sneeuwvlokken krasten als klauwen tegen de ruiten.


  Joeri wilde bij het huis van Michael parkeren, maar Natasha hield hem tegen.


  ‘Het is verder die kant op,’ zei ze. ‘Het volgende huis.’ Ze zag tot haar opluchting geen teken van leven in het huis, wat betekende dat hij niet thuis was.


  Opeens zag ze het zwart-gele lint met POLITIE erop. Even kon ze geen lucht meer krijgen en ze wist niet of het van angst of hoop kwam. Nu mocht er best een aardige Deense politieagent naar hen toe komen om haar te redden van de Heks en haar zoon. Maar er stond geen agent bij het lint, dat trouwens ook al bijna onder de sneeuw was verdwenen, waardoor ze zich realiseerde dat het niet voor haar was afgezet, zoals ze eerst had gedacht – een versperring die moest voorkomen dat ze Michael opnieuw zou proberen te vermoorden. Zo gingen ze niet te werk. Ze lagen eerder op de loer te wachten tot ze de Natasha-vos in de val hadden gelokt als ze zo onnozel was zich in de buurt te vertonen.


  Er moest dus iets anders aan de hand zijn. Voor ze het vroeg, wist ze al zo’n beetje wat er gebeurd moest zijn. Ze twijfelde er in ieder geval geen moment aan dat zware Joeri met zijn efficiënte werkhanden haar het antwoord kon geven als hij wilde.


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘We waren genoodzaakt een babbeltje met jouw verloofde te maken om erachter te komen waar jij en het meisje waren,’ zei Joeri. ‘Hij wist niet eens dat je ervandoor was gegaan, maar hij kon ons wel vertellen waar het meisje was. We gingen ervan uit dat je niet zou weglopen als we haar hadden.’


  ‘Heb je hem vermoord?’


  Joeri vertrok geen spier. ‘Als het hier niet is, waar moeten we dan heen?’


  Michael was dus écht dood. Dat kon ze uit Joeri’s onverschilligheid opmaken. Want voor hem had Michael net zo weinig betekenis als Natasha, die over niet al te lange tijd ook dood zou zijn en dus niet langer meetelde.


  ‘Verderop,’ zei ze toonloos. ‘Aan de andere kant van de heuvel.’


  Joeri schakelde en liet de auto de heuvel op worstelen. Achter hen verdween Michaels huis uit het zicht. Hij was weg. Alles wat hij was geweest, alles wat hij haar had aangedaan, was nu weg. Die gedachte maakte geen gevoelens bij haar los.


  Joeri reed voorzichtig het erf van Anna’s boerderij op.


  ‘Ik zet de auto daar achter de stal.’ Joeri wees naar een van de gele gebouwen. ‘Het is beter als die vanaf de weg niet zichtbaar is, dus je moet een klein eindje lopen, mamo. Weet je zeker dat je mee naar binnen wilt?’


  Natasha registreerde de bewegingen van de oude vrouw op de achterbank. Een vastbesloten knik met het hoofd, vermoedde ze, want Joeri zuchtte gelaten.


  Hij zette de auto achter de lage muur waarachter ooit de mestvaalt van de boerderij was verstopt. Ze stapten uit en liepen langs de beschutte muur van de stal, waar de sneeuw niet zo hoog lag. Natasha ging voorop, nog steeds met haar handen op haar rug gebonden. Vervolgens kwam Joeri met de oude vrouw, als een bejaard echtpaar. De oude kon verrassend goed meekomen, zag Natasha, ondanks de sneeuw waarin je tot je enkels wegzakte en waarin je steeds weggleed in de diepe tractorsporen.


  Er brandde licht in de hal, maar Joeri verspilde geen tijd met aankloppen. Hij duwde de deurkruk naar beneden en toen de deur openging – Anna had zoals gewoonlijk de deur niet op slot gedaan – duwde hij Natasha naar binnen op de lichte tegels waar Anna’s laarzen en klompen op schone, droge kranten langs de muur stonden opgesteld. De warmte van de grote eetkeuken sloeg haar tegemoet en er liepen direct dunne straaltjes gesmolten sneeuw van hun schoenen op de nieuwe parketvloer. Arme Anna moet straks dweilen, dacht Natasha, die zich verbaasde dat ze aan zoiets alledaags moest denken.


  De oude vrouw was achter haar zoon aan gelopen. Ze liep met uitgestrekte handen naar de enorme oven midden in de kamer. De warmte liet de lucht rondom de vogelachtige gedaante trillen.


  Ik kan haar vermoorden als hij me de rug toekeert, dacht Natasha. Misschien had ze haar handen niet eens nodig. Ze zag voor zich hoe ze op de vrouw afstormde en haar eigen hoofd tegen de fragiele oude schedel knalde. Zou dat voldoende zijn? Of schoppen. Misschien kon ze haar omverduwen en haar tegen het hoofd schoppen, dat was vast een beter idee.


  Joeri had haar beloofd dat hij haar en Katerina met rust zou laten zodra ze de foto hadden gevonden. Mooie, domme Natasha was daar vast in getrapt. Eigenlijk wilde ze het nog steeds graag geloven, net als zijn belofte dat hij Anna geen kwaad zou doen. Maar ze was niet langer die mooie, domme Natasha en ze had haar toekomst kunnen lezen in zijn onverschillige gezichtsuitdrukking.


  ‘Roep haar,’ zei Joeri zachtjes. Hij had met een ontzekerd pistool het stookhok met de verwarmingsketel en de keuken gecontroleerd en nu richtte hij het wapen op de deur van de woonkamer. Natasha voelde hoe de angst terugkeerde.


  ‘Is dat nou echt nodig?’ Ze maakte een hoofdbeweging naar het pistool.


  Joeri haalde zijn schouders op, maar zag kennelijk geen reden om het pistool op te bergen.


  ‘Roep haar.’


  Natasha riep Anna. Met tegenzin, maar toch wel zo luid dat Anna haar zou moeten horen. Met Anna’s gehoor was niets mis, wist ze. Er kwam geen antwoord en ze realiseerde zich opeens dat ze ook het gebruikelijke getik van hondenpoten op de grond niet hoorde. Geen geblaf, geen hond die met zijn staart tegen kasten en stoelpoten kwispelde.


  ‘De hond,’ zei Natasha met een hoofdknik naar de waterbak die op de grond bij de deur naar de hal stond. ‘Ze is vast de hond aan het uitlaten.’


  ‘In dít weer?’


  Joeri wierp argwanend een blik uit het keukenraam. De sneeuw wervelde in het gele licht van de terraslamp over de rozenheg. Hij gooide de dubbele deur naar de woonkamer wagenwijd open, beende de kamer in en begon routineus lades en kasten open te maken.


  Naarmate het werk vorderde, belandden er steeds meer papieren en dossiers op de vloer. Hij pakte af en toe wat op, maar smeet het vervolgens weer op de grond. Dacht even na over een kleine bandrecorder, maar gooide hem terug in de la en ging verder met een stel fraaie bloemendozen, die netjes op een rij op de plank boven de bank stonden. Hij trok de deksels eraf en keerde ze om zodat de inhoud, knopen en naaigerei, alle kanten op vloog en over de grond rolde.


  ‘Waar heb je die foto gevonden?’ vroeg hij. ‘Laat zien.’


  ‘Boven,’ zei ze. ‘Op de slaapkamer.’


  Hij dwong haar als eerste naar boven te lopen. Ze voelde hoe de mond van het pistool lichtjes in haar rug drukte, precies onder haar rechterschouderblad. Ze probeerde uit te rekenen wat de kogel zou raken als hij nu vuurde. Een long waarschijnlijk. En het hart, afhankelijk van de hoek. Ze was nooit erg geïnteresseerd geweest in de exacte vakken op school, maar ze had wel eens gezien hoe een varken werd geslacht en hoe de darmen, nieren en de lever uit de open buik hingen. Ze wist waar alles hoorde te zitten en ze wist ook dat ze niks kon missen.


  Maar hij schiet je nu toch niet dood? Nog niet. Natasha vormde de woorden geluidloos met haar mond. In Anna’s huis hoorde ze meestal de stem in haar hoofd, maar nu was het opvallend stil. Ze dwong zichzelf naar de trap te kijken. Stap voor stap. De Heks stond nu ook op de trap, maar Natasha was al boven. Te laat om achterover te vallen en het vogelskelet in haar val te verpletteren.


  Joeri deed het licht op de slaapkamer aan en beval Natasha op de grond te gaan liggen, wat verrassend lastig was omdat haar handen op haar rug zaten gebonden. Ze kon zelf op haar knieën gaan zitten en Joeri gaf haar een duw zodat ze vooroverviel en met haar schouder en kin tegen de parketvloer sloeg.


  Hij maakte de lades van de dressoir open en gooide de pillenpotjes en papieren die hij erin vond, op het bed. Vakantiefoto’s van Anna en haar echtgenoot met palmen en een lichtblauw zwembad op de achtergrond kwamen een voor een voor Natasha’s gezicht op de grond terecht. Toen zag ze de neus van Joeri’s schoen dichterbij komen.


  ‘Je hebt toch niet gelogen, hoop ik? Soms liegen mensen omdat ze niets anders dan leugens kunnen bedenken. Misschien ben je geen haar beter dan je man.’


  Hij raakte haar heel even aan met zijn schoen. De zool schraapte over haar neusbrug. De schoenen waren nog nat. Ze draaide haar gezicht weg en bleef wachten terwijl hij onder het bed keek en achter de enorme spiegeldeuren van de kledingkast. Ze zag dat de Heks ook de kamer was binnengekomen, haar schoenen trippelden om het bed heen. Ze bleef stilstaan en ze bekeek de muur die Anna had vol gehangen met foto’s van haar dochter. Natasha kende die foto’s heel goed. De dochter heette Kirsten en op de eerste foto stond ze als driejarige met een ouderwetse, rode telefoonhoorn in haar hand terwijl ze vriendelijk naar de fotograaf lachte. Verderop hing een rij vrij onpersoonlijke schoolfoto’s waarop het kapsel van het meisje afwisselend lang en kort was en waar haar tanden op twee foto’s verscholen gingen achter een beugel. Vervolgens kwamen de foto’s van het eindexamen, foto’s van Kirsten met Anna’s kleinkinderen, foto’s van Hans Henrik en Kirsten in Tivoli met de kleinkinderen. Katerina was er dol op en de Heks leek erg geïnteresseerd in de portretfoto’s. Ze leunde wat voorover, zag Natasha, en liet haar blik zoekend over de foto’s glijden. Het hoofd bewoog met kleine, onregelmatige, kippenachtige rukjes. Vervolgens keek ze naar het nachtkastje en pakte de trouwfoto van Anna en Hans Henrik eraf.


  Haar handen trilden zo hevig dat de foto tussen haar vingers heen en weer schudde. Hoe oud was ze eigenlijk? Vijfentachtig? Zesentachtig? Te oud om zo krampachtig aan het leven vast te houden. Toch had zij gewonnen en Natasha verloren.


  ‘Wie is dit?’


  De Heks hield de sierlijk ingelijste foto voor Natasha’s gezicht. Natasha kon vanuit haar liggende positie niet goed zien wat erop stond, maar ze herinnerde het zich van al die keren dat ze met pijn in haar hele lichaam op Anna’s bed had gelegen; als ze bij Michael was weggevlucht en Anna haar over haar hoofd aaide en ‘stil maar, stil maar’ zei. Anna had gezegd dat ze beter bij Michael kon zijn dan in Oekraïne en dat was ook zo, in ieder geval het grootste deel van de tijd.


  Ze had er zo vaak naar gekeken. De foto van de vrouw die was getrouwd met een goede man en die een lang leven in alle rust en vrede met hem had doorgebracht in Baconland. De bruilofts-Anna glimlachte ondeugend met samengeknepen ogen naar de zon. Haar haar zat in dikke jarenvijftigkrullen onder de sluier en door de make-up die ze ophad, leek ze wel een filmster. De vriendelijke Hans Henrik was jong en sterk, zijn zwarte, glanzende haar was achterovergekamd. Hij leek helemaal niet op de magere, ouder wordende man die ze tijdens haar eerste bezoek aan Denemarken had leren kennen, het jaar voordat hij stierf.


  ‘Dat is Anna,’ zei Natasha vermoeid.


  Het leek even of er iemand de oude vrouw fysiek een duw had gegeven. Ze wankelde achteruit in de halfhoge, niet bijzonder praktische winterlaarzen. Zelfs nu de dood zo dichtbij was dat de oude vrouw de koude wind van de eeuwigheid door die dikke bontjas heen moest kunnen voelen, stond ze erop gekleed te gaan als een dame.


  ‘Dat is niet waar. Je liegt.’


  Joeri, die was gestopt met het doorzoeken van lade nummer drie, draaide zich om en loerde zwijgend naar hen. Natasha schudde haar hoofd. Meer kon ze niet doen, vanwege de ongemakkelijke houding waarin ze op de grond lag. Ze gaf voorzichtig een rukje aan de strips, maar die zaten nog steeds te goed vast.


  De oude Heks leunde een tijdje tegen de schuine wand. Haar ademhaling was moeizamer geworden en ze kneep haar lichte ogen tot spleetjes toen ze de foto van de grond pakte en hem aandachtig bestudeerde.


  ‘Je hoeft niet verder te zoeken,’ zei ze tegen Joeri. ‘Maak het werk hier af en kom naar beneden. We wachten bij de oven op haar.’


  Joeri pakte Natasha onder haar oksels beet en hees haar overeind, maar hij bleef midden in die beweging hangen toen hij buiten in de sneeuwstorm het zwakke gebrom van een automotor hoorde.


  ‘Shit!’


  Hij liet haar los zodat hij het licht in de slaapkamer uit kon doen. Ze viel op de grond.


  ‘Blijf waar je bent,’ zei hij tegen zijn moeder. ‘Ik regel dit wel.’


  Hij pakte Natasha weer vast en sleepte haar over de slaapkamervloer naar de kleine badkamer die Anna had laten installeren, zodat ze ’s nachts niet naar beneden hoefde te lopen. Hij vloekte weer, maar liet haar niet los voor hij haar op de tegels net achter de badkamerdeur had gegooid. Deze keer kwam ze onzacht met haar gezicht op de vloer terecht, waardoor een van haar hoektanden afbrak. Met zijn voet duwde hij haar verder de badkamer in, pakte de sleutel en deed de deur op slot.


  Natasha lag op de grond en voelde hoe de tranen prikten in de wondjes op haar wangen. Ze was duizelig en had zin te verdwijnen in de bewusteloze toestand waarin ze zich ook verstopte als Michael haar heel erg mishandelde. Anna kon haar nu niet helpen, niet in de werkelijkheid en niet in Natasha’s hoofd. En misschien zou ze nooit meer willen helpen na wat Natasha haar had aangedaan.


  


  


  


  


  


  


  Søren bleef de hele weg achter een sneeuwruimer op de Isterødvej rijden. Zelfs op de Helsingør-snelweg was het lastig geweest, maar de problemen waren pas echt begonnen na de afrit. Het had geen zin iets te forceren, vooral niet in een kleine, lichte auto als de Hyundai.


  ‘We lopen het risico dat we vanavond niet meer terug kunnen naar het bureau,’ zei hij tegen Babko. Geen goed vooruitzicht nu Torben zo uitdrukkelijk had gezegd dat hij Søren maandagochtend terug wilde zien op zijn gebruikelijke plek.


  ‘Ik had eigenlijk mijn buik wel vol van jullie mooie politiebureau,’ zei de Oekraïner.


  De melding dat er een BMW met een kapotte zijruit was gesignaleerd bij de afrit naar de Isterødvej was drie kwartier eerder binnengekomen en had een compleet koor aan alarmbellen doen afgaan in Sørens hoofd. Het was eenvoudigweg veel te dicht in de buurt van de twee centrale plekken in deze zaak: de plaats delict waar Michael Vestergaard was vermoord en het huis van Anna Olesen, waar Rina een paar uur voordat ze verdween heen had gebeld. Hij had Babko haast mee naar de auto gesleurd en op de weinige stukken waar de weg wel enigszins begaanbaar was, had hij de niet erg overtuigende acceleratiemogelijkheden van de kleine Hyundai tot het uiterste getest.


  Tundravænget. Hij was er bijna voorbij gereden, hoewel hij er een dag eerder ook al was geweest. Sneeuw in de sneeuw. De zichtbaarheid was waardeloos. Maar het leek erop dat de man met de tractor nog niet zo lang geleden de boel sneeuwvrij had gemaakt, dus het pad was niet zo onbegaanbaar als hij had gevreesd. Hij bleef staan en sprong uit de auto om de bandensporen in de sneeuw te bekijken, maar de sneeuwjacht was zo sterk dat hij alleen kon zien dat er onlangs een of meer auto’s over het weggetje hadden gereden. Of een daarvan een BMW met een kapotte achterruit was, daarover kon hij geen uitspraken doen.


  Ze bleven staan bij de versperring bij het huis van Michael Vestergaard.


  ‘Ga jij de ene kant langs en ik via de andere?’ stelde hij Babko voor. Hij wilde dat hij de tijd had gehad om Babko een dienstradio te geven. Søren had een collega-in-de-knoei-knop, maar Babko niet. Hun enige communicatiekanaal was hun telefoon.


  Babko knikte. Hij klopte uit gewoonte op zijn lichaam zonder radio, dienstpistool of kogelvrij vest en grijnsde.


  ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik voel me een beetje naakt.’


  Søren knikte. Ze zwaaiden hun benen over de afzetting, die zo langzamerhand onder de sneeuw werd begraven. Søren deed de zaklamp aan, die hij wél had meegenomen en deed hem vervolgens weer uit. Hij had geen flauw idee wat hij kon verwachten als ze Savchuk vonden. Dat hing van de omstandigheden af en daardoor wilde hij graag de mogelijkheid hebben om de situatie te observeren voordat hij zelf werd geobserveerd.


  De wind floot om het huis, maar verder hoorde hij niet meer dan zijn eigen voetstappen. Het leek er niet op dat hier recentelijk iemand was geweest. Aan de achterkant van de villa zag hij Babko, die evenmin iets bijzonders te rapporteren had.


  ‘Laten we maar naar de mevrouw met de mooie oven rijden,’ zei de Oekraïner.


  Toen ze nog ongeveer honderd meter van het geelgekalkte huis verwijderd waren, zette Søren de motor van de Hyundai uit.


  ‘Zelfde procedure?’ vroeg Babko.


  ‘Yep.’


  Er brandde licht op het erf, maar Anna Olesens rode Mazda was de enige auto die er stond. Babko liep langs de ene vleugel, Søren liep naar het woonhuis. Er blafte nergens een hond, maar er brandde licht in de hal. Hij liep langs de gevel de tuin in om discreet een blik door het keukenraam te kunnen werpen.


  Op dat moment vibreerde zijn telefoon in zijn jaszak, één keer. Een waarschuwing van Babko.


  ‘De auto staat hier’, stond er op het scherm.


  


  ‘Inspecteur Babko. U hebt het druk gehad, zie ik.’


  Søren bleef midden in een pas staan, vlak bij de hoek van de stal. Voorzichtig zette hij zijn voet in de sneeuw. Een eindje verderop stond een grote man met brede schouders, gekleed in een klassieke overjas met de rug naar hem toe. Babko keek in Sørens richting, maar vermeed omzichtig naar hem te kijken.


  ‘Kolonel. U werd gemist.’


  ‘Is dat zo? Wie, inspecteur? Wie interesseert zich zo hevig voor waar ik me mee bezighoud?’


  Søren was absoluut niet van plan dit interessante gesprek tussen Babko en Savchuk te onderbreken. Geluidloos deed hij een stap achteruit, in de richting van de halve muur bij de oude mestvaalt.


  ‘De Deense politie,’ antwoordde Babko. ‘Het is een ongelukkige situatie. Als u informatie hebt over Natasha Doroshenko, dan moet u het aan de Denen doorgeven.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Onder andere… omdat u hier bent. Zo dicht bij de plek waar haar Deense verloofde is vermoord.’


  ‘Daar krijgen de Denen niets over te horen – tenzij ú ze dat vertelt.’


  Søren gleed achter de halfhoge muur en ging op zijn hurken zitten om niet ontdekt te worden. Midden in die beweging knapte de knie waaraan hij was geopereerd keihard.


  Savchuk draaide zich snel om. Zijn hand verdween onder zijn overjas, maar op het moment dat het pistool tevoorschijn kwam, liet Babko met een snelle beweging de zijkant van een van zijn grote, pezige handen op de nek van de kolonel neerkomen. De klap had niet het gewenste effect, wat deels kwam door de stevige wollen overjas, maar vooral omdat Savchuk niet stilstond. Het pistool kwam uit de holster, maar Søren had zijn positie al verlaten om Babko te hulp te schieten. Hij gooide uit alle macht zijn zaklamp in de richting van Savchuk juist toen deze het eerste schot loste.


  Savchuk viel achterover in de sneeuw, met Babko half onder zich. Er klonk nog een schot, vlak voor Søren uit alle macht Savchuk tegen zijn kaak schopte. Hij greep de man bij zijn arm en draaide hem op zijn buik. Hij had geen handboeien bij zich, maar de arm die hij vasthad, bood geen tegenstand. Savchuk was buiten bewustzijn.


  ‘Alles in orde?’ vroeg hij. Hij had het idee dat beide schoten in zijn richting waren afgevuurd, maar dat ze beide hun doel gemist hadden.


  Het duurde even voor Babko antwoord gaf.


  ‘Niet helemaal,’ zei hij.


  Søren draaide zich met een ruk om. Babko zat in de sneeuw en drukte met beide handen tegen zijn dijbeen. Het bloed liep tussen zijn vingers door.


  Søren liet Savchuk los. Hij drukte op de alarmknop van zijn radio, maar waar was dat verdomde pistool gebleven? Het moest ergens in de sneeuw liggen.


  ‘Waar ben je geraakt?’


  ‘Buitenkant van mijn dij.’


  Beter dan de binnenkant. Daar zat een godvergeten grote slagader die voor de bloedvoorziening in het been zorgde.


  ‘We hebben een alarmsignaal ontvangen,’ klonk het door de radio. ‘Wat is er gebeurd?’


  Iets raakte hem met een fluitende schop in zijn zij en plotseling had hij geen lucht meer om antwoord te geven. De radio gleed uit zijn hand. Hij strekte zijn handen uit in de lucht zonder te weten waarom, misschien om steun te zoeken zodat hij niet zou vallen. Hij belandde toch in de sneeuw, met een stijgend gevoel van ongerustheid waar hij de volgende hap adem vandaan moest halen. De schop had hem in acute ademnood gebracht.


  Bij de gevel van de stal stond het kleinste oude vrouwtje dat hij ooit had gezien. Haar mond lichtte rood op in een beige gepoederd gezicht en voor zich, in twee gestrekte armen hield ze een pistool vast dat er in haar gerimpelde handen absurd groot uitzag. Ze spande de haan en richtte weer.


  Pas nu realiseerde Søren zich dat hij geen schop had gekregen.


  Fuck, dacht hij. Ik ben door een kleine, oude dame neergeschoten. En dadelijk schiet ze nog een keer.


  


  


  


  


  


  


  Het duurde een eeuwigheid om haar handen uit de strips te wurmen.


  Natasha vond op de tast in het donker het lichtknopje en drukte er met haar elleboog op. Anna had een eerstehulpdoos in het handdoekkastje, wist ze – die had ze verschillende keren nodig gehad toen ze bij Michael woonde. In die doos zat een schaar.


  Ze kreeg het deurtje open en duwde met haar kin en schouder stapels handdoeken, dweilen en toiletpapier op de grond tot ze de rode, tasvormige plastic doos met het witte kruis erop had gevonden. Ook die kwam op de grond terecht. Moeizaam ging ze op haar knieën zitten en gleed zijwaarts op haar billen als een zeer onhandige zeemeermin. Op de flap van de doos zat een drukknoop die ze na een paar minuten prutsen open kreeg. Ze schudde de inhoud op de grond, viste de schaar er met haar stijve vingers tussen uit en manoeuvreerde de twee korte, slanke bladen om de zwarte plastic bandjes.


  Knip.


  Haar armen vielen naar voren en voelden ineens dubbel zo zwaar en heel pijnlijk aan, waarvoor ze geen verklaring had. Maar er zat nog steeds een afgesloten deur tussen haar en de Heks. Ze leunde er voorzichtig met haar schouder tegen zonder dat er veel gebeurde met de deur of het kozijn.


  In plaats daarvan duwde ze het kleine, schuine badkamerraam open. Er vloog een wolk sneeuw in haar gezicht die koud en scherp op haar huid prikte, als de tanden van een kam. Ze hoorde ergens in het geruis van de storm mensen praten – mensen die Oekraïens praatten. Ze dacht dat de ene stem die van Joeri was, maar ze wist het niet zeker.


  Opeens zag ze een paar lichtkegels over de weg dansen. Zaklampen. Iemand kwam aanlopen vanuit de richting van het huis van de dikke elektricien en zijn vrouw en toen ze onder de lantaarnpaal bij zijn oprit liepen, herkende ze zelfs van deze afstand de hond, Anna’s rode skipak en…


  En Nina Borg. Met een kind in haar armen dat weliswaar ingepakt was in een deken, maar dat toch… het was ongelooflijk, maar het moest Katerina zijn.


  Leugens. De Deense verpleegster had haar waarheidsevangelie verloochend en had tegen Natasha gelogen. Katerina was niet bij de politie en ze was helemaal, absoluut niet safe. Sterke haat- en paniekgevoelens welden in Natasha op. De Heks was híér, ze stond achter Anna’s huis en de verpleegster liep met Katerina naar de Heks toe. Even vroeg ze zich af of de Heks Nina Borg had betaald om te liegen en dat ze nu in haar huis van kippenbotten zat te wachten tot Nina het meisje kwam brengen zodat zij haar kon opeten.


  Maar de Heks wist niet alles. Ze kon niet hebben geweten dat Natasha hen naar Anna’s huis zou leiden. Er moest een andere verklaring zijn.


  De volgende golf kwam naar boven en dit keer was het pure, onvervalste paniek.


  Katerina. De Heks. Katerina.


  Ze had haar voet op een van de planken gezet en was al halverwege door het smalle raam gekropen zonder na te denken hoe ze van het dak naar beneden moest komen. Maar toen puntje bij paaltje kwam, bleek het heel eenvoudig. De rozenstruiken onder haar waren volledig bedekt onder de sneeuw en ze sprong gewoon, hing in de leegte en kwam vervolgens terecht in de sneeuwduinen en de dikke, uitstekende rozentakken. Seconden. Ze had slechts een paar seconden om hen te bereiken en tegen te houden voor ze binnen het bereik van de Heks kwamen.


  Ze had haar ene enkel in de val verstuikt, maar rende toch, glibberend, hinkelend, door de diepe sneeuw. Achter haar klonken opeens twee droge knallen, heel kort achter elkaar. Pistoolschoten. Maar wie had op wie geschoten?


  De hond blafte kort en zette het op een lopen, alsof ze erop rekende dat er dadelijk een paar eenden uit de hemel zouden vallen, die ze moest apporteren. De gedaanten met de zaklampen aarzelden. Vervolgens legde Nina haar bundel in de sneeuw en rende achter de hond aan, naar de boerderij en het erf, in de richting van waaruit de schoten hadden geklonken.


  Hoe dom kon je zijn?


  Natasha rende in tegengestelde richting, naar Anna en Katerina.


  Anna, die half op haar knieën in de sneeuw naast het kind was gaan zitten, keek verrast op toen Natasha eraan kwam rennen. Ze zei iets, maar Natasha luisterde niet. Ze trok de deken opzij en Katerina’s gezicht kwam tevoorschijn, gesloten en bleek als de gezichten van de dode heiligen die bij haar moeder boven het aanrecht hingen.


  Maar Katerina was niet dood, dat mocht niet. Wanhopig probeerde Natasha haar eigen paniekerige ademhaling te temperen om die van Katerina te kunnen horen, terwijl ze haar ondertussen op haar schoot trok en tegen zich aan drukte.


  ‘Wat is er met haar aan de hand?’ vroeg ze. ‘Wat is er gebeurd?’


  Er klonk nog een schot, gevolgd door oorverdovend hondengejank.


  Anna schrok. In plaats van dat ze zich omdraaide en wegliep, snelde ze op stijve benen langs Natasha in de richting van het erf, dom als een varken dat naar het slachthuis kuiert zonder acht te slaan op het bloed op de grond, alleen maar omdat iemand met een voedertrog rammelt. Ze had te lang in Baconland gewoond.


  Toen ze op de hoek van het woonhuis was bleef ze staan. Ze aarzelde heel even, voordat ze haastig drie stappen achteruit deed en zich omdraaide, maar het licht van de lampen op het erf had haar al verraden en er klonk nog een droge knal.


  Het varken is dood, dacht Natasha, nog even en het valt op de bloederige grond. Maar Anna stond nog rechtop. Natasha voelde dat Katerina bewoog, er schraapte een knie langs haar dijbeen. Vlug kwam ze overeind en met haar dochter in haar arm strompelde ze de diepe winternacht in, uit het zicht. Ze zonk weg in de sneeuwduinen achter de rozenstruiken, eerder verborgen in het donker dan achter de takken zonder bladeren en ze wist dat het niet genoeg was. Als de Heks een zaklamp bij zich had, als ze Natasha’s kant op keek…


  De auto. Zou ze bij de auto kunnen komen? Nee, dat had geen zin, Joeri had de autosleutels in zijn broekzak. Natasha wilde dat ze beter had geluisterd toen die puisterige Vasyl had geprobeerd indruk op haar te maken door kortsluiting te veroorzaken in de Lada van zijn vader. Maar het schoot haar te binnen dat het waarschijnlijk toch geen zin had met nieuwe auto’s, dus het maakte ook niet zo veel uit.


  Ze zag dat Anna achteruitliep, weg van de hoek van het huis en in de richting van de straat, met haar handen half voor zich.


  ‘Stop,’ commandeerde de Heks. ‘Eén stap en ik schiet.’


  


  


  


  


  


  


  De hond jankte als een bezetene. Lange uithalen, die door merg en been gingen, zoals alleen een dier dat pijn heeft tekeer kan gaan. Nina liep op het geluid af. Het eerste schot was uit dezelfde richting gekomen. Ze zocht in haar jaszak naar haar telefoon maar bedacht dat ze die ’s ochtends aan Søren had gegeven.


  De hond vond ze als eerste. Die was door een kogel in het achterlijf geraakt en probeerde nu door de sneeuw naar het huis te kruipen, waarbij ze een breed, knalrood sleepspoor achterliet. Nina dwong zichzelf de andere kant op te kijken.


  Achter de stal stond een grote, zwarte auto, half verscholen achter de muur van de oude mestvaalt. Er lag absurd veel bloed in de sneeuw en dat kon niet alleen van de hond afkomstig zijn. Er lag een man op de grond, met zijn gezicht naar beneden, bewusteloos maar in leven, te oordelen naar zijn snuivende ademhaling. Een paar meter verderop zat een tweede man op de grond, half over Søren heen gebogen. Hadden ze op elkaar geschoten? Ze zag nergens een pistool liggen.


  Søren. Niet zomaar ‘een derde man’. Ze herkende hem direct al kon ze zijn gezicht niet zien, alleen zijn rug en zijn nek. Ze liet zich naast hem op haar knieën zakken.


  ‘Help,’ zei de man die nog rechtop zat. Het was geen smeekbede voor hemzelf, maar een rustige instructie. ‘Shot. Chest. Get help him.’


  De taalkundige beperkingen waren de oorzaak van de telegramstijl waarin hij sprak, hij was niet in paniek, al zag ze dat hij zelf vrij hevig bloedde uit een wond in zijn dijbeen.


  Ik kan niets zien, dacht ze. Hoe kan ik hem helpen als ik niets kan zien?


  Hij haalde adem, maar dat ging moeizaam. Hij rochelde.


  ‘Laat me erbij,’ zei ze. In het Deens. Dat hielp uiteraard niet. ‘I’m a nurse,’ probeerde ze. ‘Let me see him.’


  Ze draaide hem half om zodat ze zijn gezicht kon zien. Aan zijn ogen zag ze dat hij haar herkende, maar hij moest te veel naar adem happen om te kunnen praten. Blauwe lippen. Zuurstoftekort. Plotseling zag ze de rode en witte sneeuwvlokken op zijn borstkas. Het was dons – dons van het gat waar de kogel door de jas was gedrongen. Een ingangswond, maar de kogel had zijn lichaam niet verlaten. Zijn rug was niet bloederig. Pneumothorax. Zijn long was doorboord en was waarschijnlijk ingeklapt. Bij iedere ademhaling kwam er ook lucht via het gat naar binnen, lucht die tussen het longslijmvlies bleef zitten en die de long verder in elkaar drukte.


  Een drain, dacht ze, waar haal ik in vredesnaam een drain vandaan? De enige plek waar ze een piepkleine kans had om iets bruikbaars te vinden, was het huis.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ze tegen Sørens alerte en heldere ogen. Terwijl ze naar het huis rende, probeerde ze uit te rekenen hoeveel minuten hij nog had.


  


  


  


  


  


  


  Het pistool was zo groot dat de Heks haar beide oudevrouwenhanden nodig had om het vast te houden. Natasha dook verder in elkaar met Katerina in haar armen, veel te dichtbij, en met alleen de sneeuw, het duister en de rozenhaag als dekmantel. Ze was doodsbenauwd dat de Heks Katerina’s ademhaling zou horen, maar het leek of de oude vrouw alleen oog had voor Anna. Het licht van de lamp aan de gevel scheen op Anna’s haar en gezicht en gaf het rode skipak een gloed alsof het een fakkel in de sneeuwstorm was. Natasha kon het gezicht van de Heks niet zien. Alleen de bontjas en de laarzen met de hoge hakken, die iedere keer als het oudje een stap deed, wegzakten in de sneeuw en die diepe, nauwkeurige gaten achterlieten, alsof de sneeuw lek was.


  Het bleef merkwaardig stil. De sneeuwvlokken bleven in de lucht hangen zonder op de grond te vallen.


  ‘Ben jij een spook?’ vroeg de oude vrouw.


  ‘Nee,’ antwoordde Anna. Ze deed een stap naar voren in de richting van de oude vrouw en hield haar armen wijd open alsof ze iemand wilde omhelzen. Ze was toch niet van plan de Heks te omhelzen?


  ‘Blijf staan.’


  Anna deed wat er werd gezegd. Ze verstaat Oekraïens, dacht Natasha. Dat kon ze toch niet? Maar toen Anna weer begon te praten, was het ook Oekraïens.


  ‘Ze dachten dat ik zou sterven,’ zei ze. ‘Maar ik overleefde het. Dat was niet zo handig, want toen was de rechtszaak al afgerond en waren de moordenaars al veroordeeld.’


  ‘Volgens mij ben je wél een spook,’ zei de Heks. ‘Ik heb toch zeker bij jouw graf gestaan?’


  ‘Dat was niet mijn schuld. Semienova… ze zouden nooit toegeven dat er een fout was gemaakt. Semienova heeft me ondergebracht bij een familie in Galicië, bij een broer van haar tante. Pötsch heetten ze. Het waren Volksduitsers. Later… later was het eenvoudiger om te doen alsof ik ook Duits was. Anders was ik teruggestuurd naar Stalin.’


  ‘En wat dan nog? Jij was toch een held, of niet soms? De nachtegaal van het volk.’


  De Heks sprak die laatste twee woorden zo smalend uit alsof het pijn in haar mond deed.


  Anna bleef staan. Ze leek te veranderen, net zoals haar woorden dat hadden gedaan. Ze had een uitdrukking op haar gezicht die Natasha nog nooit bij een Deen had gezien. Die onbeweeglijke mond, de ogen die opzij gleden… nee, je kon de verschillende gedeeltes van het gezicht niet van elkaar scheiden. Het was gewoon Oekraïens. Als Anna ooit met die uitdrukking naar Natasha had gekeken, had Natasha direct gezien dat ze niet in Baconland was geboren.


  ‘Een dode held,’ zei ze. ‘Een dode nachtegaal. Die nog in leven was. Hoeveel tijd zou er zijn verstreken, denk je, voor ze die fout hadden rechtgezet? Ze hadden Grachev geëxecuteerd en grootvader en grootmoeder en… iedereen. Voor de moord op mij. Als je een moordzaak hebt, heb je ook een lijk nodig.’


  ‘Kolja was dood. Maar hij telt misschien niet mee? Hij heeft in ieder geval geen standbeeld gekregen.’


  ‘Olga…’


  De Heks lachte, een lach zonder veel geluid, het was niet meer dan wat kort gesis. ‘Olga? Dat is pas lang geleden. Vele namen geleden, zelfs. Je bent er gauw doorheen, is mijn ervaring.’


  Ze spande de haan op het pistool. Haar handen trilden, maar die wisten goed wat ze moesten doen.


  ‘Ga je me doodschieten?’ vroeg Anna.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hebben we niet genoeg verloren? Olga, meer is er niet. Wij zijn de enige twee die nog over zijn.’


  ‘Dus daarom denk jij misschien het recht te hebben om mij geld afhandig te maken? Ik was niet meer dan een melkkoe voor jou.’


  ‘Dat was niet mijn idee, maar dat van Pavel. Ik had hem niet zo veel moeten vertellen.’


  ‘Dat had je inderdaad beter niet kunnen doen. Zuster.’


  De Heks maakte haar ritueel af. Natasha hoorde de klik toen er weer een kogel in de kamer van het pistool viel. Katerina bewoog in haar armen en slaakte een piepklein, slaperig geluidje.


  Natasha wist dat ze één allerlaatste kans had. Ze wilde Katerina liever niet loslaten, maar ze deed het toch. Voorzichtig legde ze haar kleine meisje in de sneeuw en beloofde zwijgend dat ze zo weer terug zou komen. Zodra ze klaar was.


  Het kon haar nauwelijks iets schelen of de Heks Anna zou doodschieten. Want nu wist ze dat Anna de Heks in hun leven had binnengelaten. Al die tijd was ze in de veronderstelling geweest dat alleen Pavels onnozelheid de oorzaak was, Pavels hebberigheid… maar Anna had erachter gezeten. Zo veel had ze wel meegekregen. Want zij had ook wel gezien dat Anna rijker was geworden. Ze had gezien hoe er ineens geld was voor een nieuwe keuken, een nieuw rieten dak, niet alleen op het woonhuis, maar ook op de vleugel waar Kirsten zou komen te wonen. Ze kroop naar de plek waar Anna haar zaklamp had neergegooid.


  ‘Olga, dat doe je niet!’ zei Anna. Je kon horen dat ze al heel, heel lang geen Oekraïens meer had gesproken. Ze praatte alsof ze in een oude film meespeelde.


  ‘Het is geen misdaad om iemand dood te schieten die al dood is,’ zei de Heks. Op dat moment sloeg Natasha toe. Ze voelde hoe de klap dwars door alles heen ging, door de bontmuts, helemaal tot de oude schedel, die broos was als een eierschaal.


  De Heks viel voorover en verdween bijna geheel in de sneeuwduin naast de gevel van het woonhuis. Natasha boog over haar heen en hief de zaklamp nog een keer op, voor de zekerheid.


  Dit keer was er geen Joeri om haar tegen te houden.


  


  


  


  


  


  


  Anna stond midden op het erf met een bijzondere uitdrukking op haar gezicht. Voor haar voeten lag de hond, die eindelijk was opgehouden met janken. Nina wist niet of dat nu beter of slechter was, maar het beest was in ieder geval nog niet dood.


  ‘Een drain,’ zei ze tegen Anna. ‘Heb je die?’


  Anna staarde haar aan alsof ze van een andere planeet kwam.


  ‘Waarom zou ik zoiets in huis hebben?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik hem nodig heb!’


  ‘Ik heb geen drain.’


  ‘Iets anders dan. Een pijpje. Een balpen.’


  Anna Olesen schudde het hoofd en Nina gaf haar pogingen meer uit de vrouw te trekken op. Ze rende de trap op en het huis in. Het stookhok. Een gereedschapskist? Daar zaten niet veel pijpjes in. De keuken… ze had sowieso een mes nodig. Misschien lag daar wel een balpen.


  Ze trok kastdeurtjes en lades open en had nauwelijks in de gaten dat het al een puinhoop was, dat het er niet zo had uitgezien toen ze op zoek gingen naar Rina. Messen, ja. Scherpe messen die goed ergens doorheen konden dringen, maar die een niet al te grote wond zouden achterlaten. Haar keuze viel op een klein, heel spits vleesmes met een geribbeld heft. Het lemmet was een centimeter of twaalf, dat moest voldoende zijn. In een andere la lagen alleen maar potjes met kruiden, daar had ze niets aan. Volgende la. Bakpapier, aluminiumfolie, platic doosjes… waarom lag er nergens een balpen, of keukengerei met een simpel, dun rietje erin?


  Ze keek wild om zich heen. De tijd drong. Haar goed getrainde instinct kon de seconden voorbij voelen tikken als een extra hartslag, tik-tik-tik.


  Op de koelkast hing een magnetisch memoblok met een balpen aan een touwtje. Nina trok de pen eraf en schroefde die vlug en geroutineerd uit elkaar. Weg met de stift en de veer, ze had alleen het onderste spitse plastic deel nodig. Nu had ze een pijpje en een mes.


  


  Hij haalde nog adem. Veel, veel te snel en zijn blik was waziger dan eerst.


  ‘Hurry,’ zei de man die in zijn dijbeen was geschoten. Alsof ze dat niet wist.


  Ze trok het jack en het bloederige overhemd open, tekende in haar hoofd een lijntje van de tepel tot de oksel en stak het mes tussen de vierde en de vijfde rib. Ze had meer kracht nodig dan ze had verwacht. De spieren lagen als pezige, platte kabels over de borstkas en daar moest ze langs om het longslijmvlies te bereiken. Zes, misschien zeven centimeter. Nog een geluk dat het de rechterkant was, nu hoefde ze zich geen zorgen te maken over het hart.


  De in het dijbeen geschoten man schreeuwde het uit, vermoedelijk in de categorie ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’ Ze negeerde hem. Toen ze het mes uit de borstkas trok, ontsnapte er sissend een beetje lucht. Ze duwde de spitse punt van de balpenhuls in de wond die ze had gemaakt en zond een schietgebedje naar de goden waarin ze niet geloofde. Laat het alsjeblieft genoeg zijn.


  Als haar hopeloos geïmproviseerde operatie was gelukt, zou de lucht die gevangenzat tussen het longslijmvlies, kunnen ontsnappen. De long zou ruimte hebben om uit te zetten zodat Søren weer adem zou kunnen halen.


  Ze had niet op zijn gezicht gelet tijdens haar reddingspoging. Ze had vanuit de verte zijn pijnreacties geregistreerd, meer niet. Het was belangrijk om de emoties buiten de deur te houden; dit was een vraagstuk over weefsel, anatomie en functie. Deze denkwijze klapte sneller in elkaar dan zijn long toen ze naar zijn gezicht keek.


  Zijn ogen waren donkerder dan normaal, maar zijn blik werd al minder wazig. Er moest nog wel een fatsoenlijke drain worden aangelegd, hij moest zuurstof toegediend krijgen en dat soort dingen, en ergens in zijn lichaam zat een kogel die verwijderd moest worden. Het was ook niet goed dat hij hier in de kou lag, maar hij liep meer gevaar als ze hem verplaatste. Ze had uitstel geregeld, en dat was het belangrijkste. Genoeg uitstel, hoopte ze.


  Er ging een pijnscheut door haar linkeronderarm en nu pas realiseerde ze zich dat ze die gebroken arm zonder erbij na te denken had gebruikt.


  Ze wendde zich tot de man met het dijbeen, maar hij hield afwerend een hand voor zich.


  ‘Okay,’ zei hij. ‘I’m okay.’ Hij had kennelijk geen behoefte aan eerste hulp volgens de Borg-methode.


  Er knerpte iets in de sneeuw. Toen Nina zich omdraaide, zag ze dat Natasha bij de zwarte BMW stond. Haar gezicht was zo gehavend, dat Nina haar alleen maar herkende omdat ze Rina in haar armen droeg.


  Rina. De pillen. Rina.


  Ze kwam half overeind.


  ‘Don’t try,’ zei Natasha. ‘Don’t try to stop me.’ Ze deed het achterportier open en legde Rina voorzichtig op de bank.


  ‘Natasha, Rina moet naar het ziekenhuis.’ Nina was opgestaan, deed een stap naar voren. ‘Ze heeft een overdosis diazepam gehad. Valium. Ze moet ter observatie worden opgenomen, je kunt niet…’


  Natasha draaide zich om en gaf haar een flinke klap in haar gezicht, waardoor Nina’s lippen haar tanden raakten en haar hoofd met zo’n ruk achteroversloeg dat het pijn in haar nek deed.


  ‘You said, I’ll take care. You said, like my own child. But you don’t even know her right name. KA-TE-RI-NA. And you don’t take care.’


  ‘Ze heeft hulp nodig,’ zei Nina, die voelde dat het bloed over haar kin liep. ‘Natasha, you are risking her life. She needs to be in a hospital.’


  Natasha schudde koppig haar hoofd. Ze duwde Nina ruw aan de kant en liep naar de derde man, degene die op zijn buik in de sneeuw lag en die zich nog geen moment had verroerd, al gaf zijn ademhaling aan dat hij het redelijk maakte. Natasha rolde hem op zijn rug en schopte hem vervolgens zonder aarzelen keihard tegen zijn hoofd. Ze stak haar handen in de binnenzak van de overjas en haalde er een paar autosleutels en een portefeuille uit. Er vielen ook een paar zwarte tiewraps uit, maar die smeet ze in de sneeuw. Ze keek Nina met woedende, zwarte ogen aan.


  ‘All the time, you think poor little Natasha, she can do nothing, she is so stupid. Arme, domme Natasha. Beautiful and stupid and people do what they like with her. But I’m not stupid. Katerina is míjn dochter. I take care now. You lose your children, but you can’t take mine.’


  Ze ging achter het stuur van de grote BMW zitten en reed weg.


  


  Nina zakte naast Søren op de grond. Het bloed van haar kapotte lip drupte in de sneeuw, drup, drup, drup, als het eerste deel van het noodsignaal in morsecode. Ze keek er emotieloos naar.


  Dit was dus Nina Borg. Wereldredder, zei ze tegen zichzelf. Dit was het dus. Binnenkort was er niets meer over dan dat T-shirt. Want als Natasha er iets bij haar had ingeslagen, was het wel dat ze helemaal niets had gered en dat er bovendien helemaal niemand was die door haar gered wílde worden. Rina was weg. Káterina, corrigeerde ze zichzelf. Je bent een slechte moeder, zelfs voor kinderen die níét van jou zijn. En het was nog steeds te slecht weer om te vliegen.


  Ze voelde dat er een hand op haar enkel werd gelegd. Het was Søren.


  ‘Alles… in orde?’ vroeg hij. Hij kon zijn vraag nog niet in één ademteug stellen, vandaar de pauze.


  Ze keek naar hem. Hij had weer wat kleur in zijn gezicht, de lippen waren minder blauw. Hij had nog steeds een gat in zijn long. Het was lachwekkend en ontroerend tegelijk dat hij nou juist moest vragen of met háár alles in orde was.


  Ze legde haar hand op de zijne. Een beetje aan de koude kant, constateerde ze, hij was waarschijnlijk in shock.


  ‘Ik ben er in ieder geval beter aan toe dan jij,’ zei ze.


  Oekraïne, 1935


  


  


  


  


  


  ‘Eten!’


  De vrouw aan het einde van de barak stond met haar armen op de rug naar de lange rij banken te kijken. Olga was nog nooit in deze eetzaal geweest, maar ze wist direct wat er van haar werd verwacht en wat de gevolgen zouden zijn als ze weigerde de bevelen op te volgen. Ze kon het aan de andere kinderen zien, die een stijve, vreemde blik in hun ogen hadden en niet op- of omkeken en ze herinnerde het zich van de andere twee kindertehuizen waar ze in de loop van de zomer was geweest.


  Er werd gehoorzaamheid van haar verlangd. Meer niet. Als ze dat weigerde, zou haar lichaam als eerste de gevolgen merken. Opsluiting, donker, hitte, klappen, honger of dorst. Maar er konden ook vernederingen volgen. Een opsomming van vaders misdaden tegen de Sovjet, of, nog erger, het verhaal over vaders dood aan de paal waar hij ‘jankend als een hond was gestorven’. Alle kinderen om haar heen waren wezen, net als zij. Kinderen van gedeporteerde klassenvijanden of van ouders die in het grote hongerjaar waren bezweken. Toch brandde de schaamte op haar wangen als de vrouwen van het kindertehuis over haar vader vertelden. Alsof de manier waarop hij was gestorven onwaardiger was dan al het andere. Tegen een paal. Jankend als een hond. Dun, vel over been, gehavend en tandeloos.


  Olga boog zich over haar bord en staarde naar de gelige, kapotgekookte aardappels. De soep zat onder de vliegen, die loom aan de kant gingen als ze met haar lepel tegen ze aan duwde. Er bleven er veel met spartelende pootjes in de kleverige brij liggen. Olga had honger na de rit van het station naar Lenins kindertehuis nummer 4. Ze was ergens in de buurt van een stad die Odessa heette, wist ze, maar het kindertehuis lag eenzaam en verlaten op de winderige steppe. De herfst hing in de lucht, maar de hitte midden op de dag was nog steeds onbeschrijfelijk.


  ‘Eten.’


  Een spitse elleboog prikte in haar zij en ze gluurde naar het meisje rechts naast haar, dat haar soep naar binnen werkte, snel, maar tegelijkertijd zo voorzichtig dat er geen druppel tussen haar mond en haar bord terechtkwam. Een paar vette zoemende vliegen die gevangenzaten in de kleverige massa werden zonder pardon opgegeten.


  ‘Eet op en geef het anders aan mij,’ fluisterde ze terwijl ze Olga ongeduldig aankeek. ‘De borden worden over vijf minuten weggehaald.’


  Olga’s maag knorde waarschuwend, die was niet bereid Olga’s weifeling te accepteren en ze haalde een keer diep adem. Schraapte een deel van de spartelende vliegen van de soep en veegde ze met haar wijsvinger van de lepel. De eerste hap was het ergste, maar daarna ging het wel. Ze nam een hap en slikte het in één keer door, zodat ze niets proefde of voelde. Het meisje naast haar volgde haar lepel met een hongerige blik, maar toen Olga haar bord helemaal schoon had geschraapt, nam het meisje Olga waarderend op.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Oletsjka,’ zei Olga. Dat stond er nu in haar papieren.


  ‘Ben je net aangekomen?’


  Olga knikte, maar wist niet of ze hier wel zin in had. Alweer. Ze had al zo veel meisjes ontmoet en weer afscheid van ze genomen sinds ze van huis was opgehaald.


  Het was gebeurd op de dag nadat ze moeder hadden weggereden. Olga had die laatste zomernacht alleen in huis geslapen en ze had liggen luisteren naar de sprinkhanen en cicades die in het gras buiten in de verwilderde tuin sjirpten. Moeder had sinds de dood van Oxana en Kolja niets meer aan de groentetuin gedaan en in juli had ze op de gebarsten bank van klei onder het verandadak gezeten en voor zich uit gestaard. Soms moest ze huilen. Soms vroeg ze Olga om iets te zingen en dan zong ze laag en zachtjes, alsof het een wiegeliedje was. Als ze lang genoeg zong, verscheen er iets op moeders gezicht wat op een glimlach leek en dan zei ze dat Olga bijna net zo mooi zong als Oxana. Haar dochter en de nachtegaal van het hele volk.


  Oom Grachev, neef Fjodor en de twee oudjes waren geëxecuteerd op het plein waar het standbeeld van Oxana moest komen, maar daar praatten moeder en Olga niet over in die donkere zomernachten. Eigenlijk praatten ze helemaal niet met elkaar. De buren zetten om de beurt wat eten voor hen neer. Moeder at niets, maar Olga pakte wat ze kon krijgen en wachtte. Totdat er weer iets zou gebeuren. Dat moeder zou sterven of zou opstaan, zodat het leven verder kon gaan. Maar dat gebeurde niet. Op een dag kwamen ze moeder halen. Ze zeiden dat ze naar het ziekenhuis moest omdat ze ziek was en een dag later haalden ze Olga ook op en brachten haar naar het eerste kindertehuis. Daar bleef ze tien dagen. In het tweede kindertehuis bleef ze bijna een maand wonen en nu was ze dus hier. Met nieuwe, vreemde kinderen. Olga liet haar hoofd zakken, maar het meisje naast haar liet zich daar niet door afschrikken.


  ‘Waren jouw ouders vijanden van het volk, of zijn ze gewoon dood?’


  ‘Allebei, geloof ik. Ik weet het niet zeker. Maar mijn zuster was een held.’


  Het meisje staarde haar met hernieuwde interesse aan.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Mijn zuster is de nachtegaal van het volk. Ze hebben een standbeeld voor haar opgericht op het plein in Sorokivka.’


  De meisjes die om hen heen zaten, draaiden zich om en Olga voelde zich klein, ellendig en veel te veel in het oog springen aan de lange tafel.


  ‘Ik heb van haar gehoord,’ zei een van de meisjes die haar ogen tot spleetjes kneep. ‘Er is een lied over haar geschreven. Ze gaf haar vader aan voor graandiefstal.’


  Het bleef even stil en Olga volgde de wandeling van de kleine, magere vliegjes over haar onderarm. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Maar als zij jouw zuster was…’ zei een meisje aarzelend. Ze zat recht tegenover Olga en ze was ouder, misschien dertien jaar, met een breed gezicht en zwarte ogen. Vast een Krim-Tataar. Olga had ze ooit op de markt gezien toen ze nog in Charkov woonden. ‘Je liegt dat je barst,’ ging het Tataarmeisje verder. ‘Want als jij de zuster van de nachtegaal van het volk bent, wat doe je dan hier?’


  ‘Dat weet ik niet,’ mompelde Olga, die wilde dat ze kon verdwijnen net als de rest van de wereld waar ze vandaan kwam. ‘Maar ik kan ook zingen. Ik kan “Zelene Zhyto” zingen – over het groene, groene tarwe.’


  ‘Uit je hoofd?’


  Olga dacht dat het meisje iets vriendelijker klonk en ze voelde hoe ze zich, haast met tegenzin, met beide handen aan die vriendelijkheid vastklampte.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ken heel veel liederen uit mijn hoofd.’


  


  


  


  


  


  


  De wereld was verdomde klein als je erover nadacht. Waar werd je met rust gelaten? Was er überhaupt een plek waar je je voor altijd kon verstoppen? In ieder geval niet in Denemarken, dacht Natasha.


  Ze aaide met een vinger over Katerina’s zachte, witte voorhoofd. Ze was weer in slaap gevallen op de versleten bank voor de brandende kachel. Door de warmte in de kamer lag ze nu als een klein kind ontspannen te slapen met haar armen boven haar hoofd en de handen open. Het haar was nog nat van het bad en haar wangen en lippen lichtten rood en levendig op. Op dit moment was alleen Natasha op haar hoede.


  Ze had, voor ze de brug naar Malmö waren overgestoken, een nieuwe auto gestolen op Amager en met Joeri’s geld had ze twee zakken bevroren hachee gekocht in de piepkleine supermarkt die ze op weg naar het noorden waren gepasseerd. Katerina had twee keer overgegeven, maar verder had ze het grootste deel van de reis geslapen. Hier had de Deense sneeuwstorm niet huisgehouden en na een paar uur over tamelijk begaanbare wegen had ze een verlaten zomerhuisje gevonden dat er onder de donkere sparrenbomen wat verwaarloosd bij lag. Het was geen zomerhuisje van het soort dat de Denen opkochten en van vloerverwarming en stromend water voorzagen. Hier lagen witte lakens over de meubels en het rook er bedompt naar vurenhout, kachelas en oude mensen die al lang niet meer leefden. Op het gasstel in de kleine, claustrofobische keuken had Natasha water gekookt zodat ze zowel Katerina als zichzelf kon wassen en toen ze het water over Katerina’s voorhoofd liet stromen had ze hetzelfde gevoel als die ochtend lang geleden, toen ze naast Pavel had gestaan en de priester hetzelfde had zien doen.


  Ze waren samen en alles kon weer van start gaan.


  Morgen trokken ze verder. Door Finland en vervolgens over het gigantische Russische continent, tot ze een uithoek hadden gevonden die ver genoeg van alles verwijderd was. De warmte straalde van de gietijzeren kachel de kleine, volgepropte kamer in en Natasha werd er slaperig van, maar ze moest nog een aantal dingen doen voor ze naast Katerina kon gaan liggen slapen.


  Ze stak haar hand in Katerina’s jaszak en haalde Pavels oude telefoon eruit. Met een gebroken vingernagel verwijderde ze voorzichtig het plastic kapje en peuterde de USB-stick uit de kapotte telefoon. Ze stopte de stick in Robbies kleine Sony Ericsson en sprak met zichzelf af dat dit de laatste keer was dat ze die gebruikte. Morgen moest ze een nieuwe regelen.


  Het scherm lichtte op en ze toetste door het menu naar de foto’s, teksten en opnames die op de stick opgeslagen waren.


  Met haar hand op Katerina’s arm luisterde ze aandachtig naar de krakende opname en de pratende mensen.


  Als je onzichtbaar en onaantastbaar wilde zijn in deze wereld, had je geld nodig, dat wist ze nu. Maar je moest niet hebberig worden of onvoorzichtig handelen zoals Pavel. Híj was dom geweest. Niet mooie Natasha.


  De stemmen van de opname zongen in haar oren, vertelden verhalen die mensen het liefst wilden vergeten. Natasha merkte hoe de slaap haar begon te overmannen en voelde troost bij de gedachte dat ze weer een toekomst voor zich had.


  Ze zouden het wel redden, zij en Katerina. Het zou hun aan niets ontbreken.


  


  


  


  


  


  


  De winter had het land lang in zijn greep gehouden en het had ook lang geduurd voor het ziekenhuis hem had losgelaten. Maar nu de meeste sneeuw was gesmolten, was Søren begonnen met het herintegratieproces.


  Er stond aan het begin van Tundravænget een bord met TE KOOP van een ambitieuze Noord-Seelandse makelaar, maar dat was niet bedoeld voor het huis van Michael Vestergaard. De gele boerderij met het rieten dak van Anna Olesen stond te koop. Søren parkeerde de Hyundai naast de rode Mazda. Er lagen smeltwaterplassen tussen de keien op het erf en de krokussen rondom het huis stonden in bloei.


  Het was twee maanden geleden, zei hij tegen zichzelf. Het leek een totaal andere plek.


  Toch vond hij het niet prettig om hier te zijn. Hier ben je gewond geraakt, leek de boerderij te willen zeggen. Hier doet het pijn!


  De oude vrouw die hem had neergeschoten, was naast de gevel van het woonhuis in een sneeuwduin gevonden met ernstige verwondingen op het achterhoofd en de slapen. Ze was verbluffend snel overgebracht naar een ziekenhuis in Kiev. Haar toestand was zo zorgwekkend dat er geen reden was haar gerechtelijk te vervolgen en de hele procedure was ongewoon gladjes afgewerkt, had Søren droog geconstateerd. Dat kon niet gezegd worden over de zaak van Joeri Savchuk. Hij zat nog steeds in de Vestre-gevangenis te wachten tot zijn Deense rechtszaak begon en niemand in Oekraïne had om zijn terugkeer gevraagd. Zelfs zijn nette halfbroer niet, had Babko verteld. Hij en Søren hadden een paar keer telefonisch contact gehad om elkaar op de hoogte te houden van de gang van zaken en hun gezondheid.


  Er klonk geblaf vanuit de hal. Het leek erop dat de hond het ook had overleefd.


  Anna deed de deur open. Hij herkende haar eerst niet. Het duurde even voor hij zich realiseerde dat ze geen make-up ophad. De ogen zagen er ouder en vermoeider uit en het haar was onverzorgd.


  ‘Ben jij het,’ zei ze zonder enthousiasme. ‘Wat moet je? Nog meer vragen?’


  ‘Eigenlijk niet,’ zei hij. ‘Ik wilde je wat vertellen.’


  Ze ging niet opzij – een teken dat ze niet wilde dat hij binnenkwam.


  ‘We hebben Natasha en Katerina niet kunnen vinden,’ zei hij. ‘Daardoor hebben we Katerina ook niet kunnen vragen wat er die zondag is gebeurd. We weten niet waar ze zijn. We weten niet hoe het met ze gaat. We hebben eerlijk gezegd geen flauw idee of ze nog in leven zijn.’


  ‘Treurig.’


  ‘Ja, dat vinden wij ook. We hebben wél een getuige gevonden die heeft gezien dat Katerina in een rode auto in de buurt van Damhussøen is ingestapt.’ Eigenlijk was dat een dichterlijke vrijheid. De getuige had ‘een meisje dat op Katerina leek’ gezien en de beschrijving van de auto was al even vaag – het was een rode.


  Anna vertrok geen spier. Ze keek zelfs niet naar de Mazda, waarop Søren stiekem wel had gehoopt. Dat zou een prachtige, onbewuste bekentenis zijn geweest.


  ‘Waarom moet ik dat weten?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik denk dat kinderen soms erg verdrietig kunnen zijn. Ik denk dat een achtjarig meisje haar overleden vader soms verschrikkelijk kan missen. Ze is vast ook in staat zelf limonade en koekjes te kopen, ondanks het feit dat we geen winkel hebben kunnen vinden waar ze zich kunnen herinneren dat ze haar hebben gezien. Maar er is één ding waar ik mijn twijfels bij heb. Dat is dat ze valium steelt om zichzelf van het leven te beroven.’


  Anna Olesen keek hem lang aan. Vervolgens deed ze de deur dicht. Even later deed ze hem weer open.


  ‘Ik zou het op prijs stellen als je mijn erf nu verlaat,’ zei ze. ‘Als je me nog meer te vertellen hebt, moet dat maar via mijn advocaat gebeuren.’


  Søren bleef nog even staan, om haar op stang te jagen.


  


  Op weg naar huis belde hij Nina.


  ‘Heeft ze iets gezegd?’ vroeg Nina.


  ‘Geen woord. Niets wat we kunnen gebruiken, laat ik het zo zeggen.’


  ‘Maar jij denkt nog steeds dat zij het heeft gedaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom? Ik bedoel waarom zou ze het meisje zoiets aandoen? Voor zover we weten konden ze het goed met elkaar vinden.’


  ‘Ik heb geen idee. Ik weet gewoon zeker dat ze het heeft gedaan. Misschien vormde Katerina een bedreiging voor haar. Een schakel tussen haar en Pavel Doroshenko’s gevaarlijke chantagepogingen. Ik heb met haar dochter, Kirsten, gepraat. Ze is helemaal niet van plan in de gerenoveerde vleugel te komen wonen. Kirsten heeft Anna zelfs gevraagd om het te laten zitten. Ze was bang dat haar moeders financiën het niet aankonden, maar dat lijkt geen probleem te zijn geweest. Daar staat tegenover dat er niet veel rekeningen voor de verbouwing te vinden zijn.’


  ‘Zwart werk?’


  ‘Een mooie manier om geld te gebruiken als je niet goed kunt uitleggen waar het vandaan komt.’


  ‘Ik begrijp er nog steeds niets van. Er zit een enorm gat tussen chantage en een… een poging om een kind te vermoorden.’


  ‘Katerina heeft haar gebeld. Anna kwam haar ophalen in haar rode auto. Ze gingen samen naar Katerina’s schuilplek om dat merkwaardige theefeestje te houden. Er zat fijngemalen valium in Katerina’s kopje met limonade. In Katerina’s fantasie vierden ze feest en was haar vader er ook bij. Wie weet? Misschien heeft Anna zichzelf wel voorgehouden dat het zo goed was. Dat ze zo het kind beschermde en haar pijn verlichtte.’


  ‘Ze praatten Oekraïens samen,’ zei Nina ineens. ‘Toen Rina Anna belde. Zou dat genoeg zijn geweest? Genoeg om van Rina een gevaar voor haar te maken, bedoel ik.’


  Søren dacht terug aan het bijna perfecte Deense voorkomen van Anna Olesen in Hørsholm. Ze kon het niet helpen, dacht hij. Ze wilde zo graag met het meisje praten en dat had in het begin alleen maar in het Oekraïens gekund. Ze had zich in haar eigen ogen op een verschrikkelijke manier blootgesteld toen ze zich realiseerde dat het verleden haar begon in te halen.


  ‘Dat zou best het geval kunnen zijn,’ antwoordde hij.


  ‘Ga je er nog een keer heen?’ vroeg Nina.


  ‘Ja. Binnenkort, denk ik.’


  ‘Denk je dat ze vroeg of laat iets loslaat?’


  ‘Eigenlijk niet.’


  ‘Waarom doe je dit dan?’


  ‘Omdat ze moet weten dat iemand haar heeft gezien.’


  Hij zag bijna voor zich hoe Nina aan de andere kant van de lijn haar hoofd schudde.


  ‘Je bent Onze-Lieve-Heer niet.’


  Hij lachte. ‘Nee. Jammer genoeg niet.’


  Het bleef even stil. Vraag het haar dan, zei hij tegen zichzelf.


  Ze verbrak de verbinding. Hij vloekte. Ze had zijn leven gered – mocht hij dat mens dan niet bedanken met een etentje? Maar dat deed hij niet. Misschien kwam het omdat hij zich het moment dat zijn verdomde oudemannenknie het met een luid knappend geluid had begeven, glashelder herinnerde, het moment dat hij en Babko schietschijven waren geworden.


  Misschien moest hij iemand van zijn eigen leeftijd nemen.


  Misschien had hij een grotere auto nodig.


  


  


  


  


  


  


  Magnus had iemand anders. Nina luisterde maar met een half oor naar zijn behoedzame, attente uitleg, hoeveel respect hij voor haar had als mens en collega, hoe blij hij was dat ze elkaar door een moeilijke periode hadden gesleept enzovoort. Zijn zorgrimpels waren ongewoon diep.


  Het raam stond open en de geur van humus, regen en voorjaar vulde de kleine eetkeuken. In de avondschemering hoorde je het langgerekte, metaalachtige geluid van een goederentrein die beneden voorbijreed. Nina speelde met de rijst van het Thaise afhaalmenu dat hij had meegenomen – kip met cashewnoten – terwijl ze zich afvroeg hoe lang ze hem moest laten praten voor ze hem met goed fatsoen in de rede kon vallen.


  ‘Ik denk erover om ander werk te gaan zoeken,’ zei ze uiteindelijk, toen het er niet op leek dat er een einde zou komen aan de stroom welgemeende woorden.


  Hij schrok en schoof perplex zijn bril in zijn haar. De bril zat scheef, zag ze, waardoor het blonde haar alle kanten op stak.


  ‘Dat hoeft toch niet,’ zei hij. ‘Ik bedoel… ik weet zeker dat we een oplossing vinden en als dat niet lukt, dan moet ik ander werk zoeken.’


  Het duurde even voor het tot haar doordrong dat hij dacht dat ze vanwege hem ontslag nam.


  Ze moest erom lachen. Daar werd zijn verwarring niet minder van.


  ‘Magnus, verdorie nog aan toe,’ zei ze. ‘We zijn toch Romeo en Julia niet? Ik ben niet van plan dood op jouw graf neer te zijgen.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij. Van pure opwinding was hij overgeschakeld naar het Zweeds, zijn moedertaal.


  Ze legde het hem haarfijn uit.


  ‘Ik heb er meer dan een maand over nagedacht,’ zei ze. ‘Mijn besluit staat vast, dus je hoeft eigenlijk niet méér te zeggen dan “oké” en “wat jammer”. Daarna wens je me veel geluk voor de toekomst.’


  ‘Maar waarom?’


  Ze schudde ongeduldig haar hoofd.


  ‘Ik weet niet of ik het kan uitleggen. Het heeft ermee te maken dat ik mezelf niet langer kan zien als iemand die anderen komt redden.’


  Hij haalde zijn bril van zijn hoofd en begon de glazen met de punt van zijn overhemd te poetsen. Hij bekeek haar een hele tijd aandachtig, maar ze voelde zich er niet ongemakkelijk onder. Vervolgens glimlachte hij.


  ‘En ik zit hier maar te praten en te praten,’ zei hij. ‘Heb je wel geluisterd?’


  ‘Af en toe.’


  ‘Oké. Ik… zal je missen. Op verschillende manieren. Wat ga je nu doen?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Je gaat toch niet weer naar het buitenland, hoop ik?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat zou een stap in de verkeerde richting zijn, of niet?’


  ‘Klopt,’ zei hij.


  ‘Wie is jouw nieuwe liefde, als ik vragen mag?’ vroeg ze.


  ‘Wil je dat echt graag weten, of vraag je het uit beleefdheid?’


  Ze snoof en nam een slok wijn, zodat ze geen antwoord hoefde te geven.


  Hij stond op.


  ‘Wanneer ga je weg?’ vroeg hij.


  ‘1 mei. Ik heb nog heel wat vakantiedagen, dus… dat betekent waarschijnlijk dat ik over een paar weken voor het laatst ben.’


  Hij omhelsde haar langdurig toen hij wegging.


  ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij.


  ‘Jij ook.’


  Toen hij weg was, voelde ze zich zo opgelucht dat ze het idee had dat ze zweefde. Alsof haar voeten geheel vrijwillig en toevallig contact maakten met de keukenvloer. Ze wilde het smalle raam dichtdoen, maar bleef naar de lantaarnpalen in het park kijken, waar een eenzame jogger aan kwam rennen, flap, flap, flap, over het asfalt onder de nog kale bomen. Ze haalde haar telefoon uit haar zak en toetste Mortens nummer in.


  ‘Ik heb ontslag genomen,’ flapte ze er direct uit. Het duurde even voor hij antwoord gaf.


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Dat is toch niet zo moeilijk te begrijpen. Ik werk niet langer in Kulhuslejren.’


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Nergens! Ik dacht gewoon… dat ik werk kon zoeken zodat ik meer tijd voor de kinderen heb. Dat het rustiger wordt.’


  Er klonk een zwakke klik. Hij had de verbinding verbroken.


  Ze staarde naar haar telefoon. Snapte het niet. Ze had gedacht dat hij… misschien niet direct blij, maar wel minder boos zou zijn. Dat hij het zou waarderen.


  De telefoon ging over. Hij sloeg de begroeting ook over.


  ‘Waarom nu?’ vroeg hij en zijn stem trilde van woede. ‘Waarom niet een van de zeshonderd keer dat ík het je heb gevraagd? Toen het nog zin had?’


  ‘Ik dacht dat je…’


  ‘Ja. Sorry.’ Hij zuchtte. Hij klonk al een stuk rustiger. ‘Nina… ik weet dat het niet jouw schuld is, of niet alleen die van jou. Als ik denk aan wat er met jouw vader is gebeurd, dan realiseer ik me dat jij toen jonger was dan Ida nu… Ik kan me helemaal niet voorstellen hoe iemand daar heelhuids doorheen komt. Je bent wie je bent, en daar… daar valt ook veel goeds over te zeggen. Maar ik heb geen zin om de bezoekregelingen aan te passen en de kinderen eerst het een en dan het ander in het vooruitzicht te stellen, alleen omdat jij het idee hebt opgevat dat je opeens meer hun moeder wil zijn. Bovendien…’


  ‘Bovendien wat?’


  ‘Niets. Daar moeten we het op een ander tijdstip maar over hebben. Als ik meer weet.’


  ‘Morten. Je kunt niet zomaar zo’n opmerking maken en het dan… in het midden laten.’


  De opluchting was in één klap verdwenen. Ze voelde zich niet langer gewichtloos. Wat wilde hij haar niet vertellen? Iets over de kinderen? Hij had het over verhuizen gehad, schoot haar ineens te binnen. Op die vreselijke carnavalszondag. Ver genoeg weg om de kinderen uit jouw rampenzone te halen. Zou het dat soms zijn?


  ‘Ga je verhuizen?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet. Nina, we kunnen er nu niet over praten. Ik had het niet moeten zeggen.’


  ‘Het zijn toch ook mijn kinderen,’ zei ze op kwetsbare toon, waar ze een hekel aan had. Alsof ze niet zeker wist of het wel klopte.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Daar moet ik de laatste tijd vaak aan denken.’


  ‘Morten…’


  ‘Welterusten, Nina. Ik wilde je niet ongerust maken. Vergeet dat ik het heb gezegd.’


  


  Ze lag in bed, met het raam op een kier. De grote cijfers van de wandklok lichtten op in het donker. 02.12 uur.


  Oké, zei ze tegen zichzelf. Het wordt minder makkelijk dan je had gedacht. Maar wat geeft dat? Was jij niet de persoon die op haar best was in een crisissituatie?


  De wijzer van de klok schoof met een nauwelijks hoorbare klik een stukje verder. 02.13 uur.


  Ze stond langzaam, maar vastbesloten op en liep op blote voeten naar de gang, waar de gereedschapskist stond. Ze pakte de grootste en zwaarste van de twee hamers eruit en legde die op het aanrecht. Vervolgens haalde ze een stoel uit de slaapkamer, zodat ze de klok van de muur kon halen.


  De glasscherven hoefden niet overal terecht te komen, dus pakte ze de klok in een theedoek in voor ze hem in de gootsteen legde en hem rustig aan diggelen sloeg.


  Ze wist niet hoe lang het duurde. Ze wist ook niet hoe laat het was toen ze een tijdje later naar bed ging en langzaam in slaap viel.


  


  


  


  


  


  


  ‘Ze ziet er zo klein uit,’ zegt hij met gefrustreerde tederheid in zijn stem. ‘Zo klein dat je zou denken dat je haar in één hand kunt vasthouden. Maar dat is niet zo.’


  Het licht is gedempt, de machines zoemen zacht. Dit is niet een van de overbevolkte ziekenhuizen in Kiev. Hier ontbreekt het de patiënten aan niets.


  De arts schraapt zijn keel. ‘Ze is niet meer een van de jongsten,’ zegt hij. ‘Ze loopt een flink risico als we haar nog een keer opereren… Ik hoop dat u begrip hebt voor de situatie. Het is een klein wonder dat ze nog leeft. Dat is nu eenmaal zo met sommige mensen – het hart wil het maar niet opgeven.’


  ‘Denkt u dat ze ons kan horen?’


  ‘U mag gerust tegen haar praten. Ze ís buiten bewustzijn. We hebben meer dan twintig schedelfragmenten gevonden en in sommige delen van haar hersenen heeft dat voor onherstelbare schade gezorgd. Ik weet eerlijk gezegd niet wat we nog meer voor haar kunnen doen.’


  ‘U moet het blijven proberen.’ Het is geen verzoek, maar een bevel en de arts vat het ook als zodanig op.


  ‘Prima,’ zegt hij.


  ‘U kent mijn moeder niet. U weet niet hoeveel wilskracht ze heeft. Als iemand dit kan overleven, dan is zij het wel. Ze is niet bang voor het gevecht of de pijn.’


  ‘Ik kan u verzekeren dat ze geen pijn lijdt, niet nu.’


  ‘Maar… ze is er nog wel? Er zitten nog steeds gedachten, dromen en herinneringen in haar?’


  De arts legt zorgzaam een hand op zijn elleboog. ‘Zelfs als het ons lukt haar weer bij bewustzijn te brengen, moet u zich erop voorbereiden dat ze niet langer zichzelf is. De schade is te groot.’


  


  Ze ziet alles van boven. Kijkt neer op Nikolaj, haar geliefde Kolja, alsof ze in een toren staat. Ze kan niet zonder die vertedering, die bewondering. De rest van de wereld mag vinden wat ze wil over het verleden en het heden, maar hij niet. Hij moet van haar houden. In zijn ogen mag ze niet bezoedeld raken.


  Dan valt ze. Niet terug naar haar lichaam, maar naar de schaduw van haar herinneringen, waar de oude spoken uit hun graven komen en haar niet met rust willen laten. Ze kan niet eten, praten, bewegen, ze heeft een slang in haar mond en nog een in haar achterste, het grootste deel van de tijd kan ze niet zien of horen. Maar in het donker herinnert ze zich het.


  


  ‘Waar is die duivelse zus van je?’


  Olga deed haar ogen open op het moment dat een grote hand haar een flinke draai om haar oren gaf. Ze probeerde de volgende klap te ontwijken en tegelijkertijd overeind te komen. Probeerde de slaap van zich af te schudden. Het duurde lang voor ze in de gaten kreeg dat de man die voor haar in de kamer stond, niet vader was, maar een man die ze heel soms in de coöperatiewinkel tegenkwam. Sergejs vader. Fedirs oom. Het was geen grote man, hij was kromgebogen en had een pokdalig gezicht, net als zijn zoon.


  Hij zag er boos uit, maar Olga wist zeker dat hij had gehuild. Zijn stem klonk dik en zacht, alsof hij zijn keel met olie had gesmeerd.


  Ze durfde niets te zeggen, want de man was duidelijk niet goed bij zijn hoofd. Mannen hoorden niet te huilen. Niet op deze manier. Olga kroop tegen de muur aan en trok de dekens tot onder haar kin, terwijl ze hem bleef aanstaren.


  ‘Fedir is dood,’ zei de man. Hij zei het nog het meest tegen zichzelf. Een traan was naar zijn door de vorst gebarsten lippen gelopen en bleef daar even als een kleine, heldere parel hangen. Vervolgens haalde hij flink zijn neus op. ‘Zeg op. Zeg waar ze is, die lelijke, kleine hoer van een verraadster.’


  Fedir. Ze herinnerde zich de verliefde hondenblik waarmee hij Oxana had aangekeken, de dag dat de GPOe-agenten hen uit hun huis haalden en ze in een goederenwagon naar Siberië stuurden. Nu was hij daar ergens doodgegaan, net als zijn kleine zusje, dat had gekrijst als een haas. Daarom stond Sergejs vader haar met rode, natte handen heen en weer te schudden.


  Olga voelde de angst als een waterige substantie in haar maag. Misselijkmakend geklots dat ervoor zorgde dat er iets losliet. En tegelijkertijd lag er achter de angst een stiekeme, bloedrode vervoering verstopt. Oxana zou worden gestraft. Gestraft voor alles wat ze had gedaan.


  ‘Oxana loopt altijd langs de beek van school naar huis,’ zei ze snel. ‘Ze is vast al onderweg.’


  Sergejs vader liet haar los, zonder een woord te zeggen, zonder haar aan te kijken. Hij liet de deur wagenwijd openstaan toen hij wegging en Olga bleef doodstil liggen kijken hoe zijn voetsporen langzaam in de sneeuw verdwenen.


  


  


  


  


  


  


  Tijdens het schrijven van De dood van de nachtegaal kwamen er, zoals in onze andere boeken, vragen bij ons op waarop wij zelf niet direct antwoord konden geven. Wat doe je met een stijf bevroren lijk, hoe wordt de Afdeling voor Bestrijding van Georganiseerde Misdaad van de PET in de volksmond genoemd en hoe vraag je in het Oekraïens ‘Waar is het toilet?’ Gelukkig hebben veel lieve, behulpzame en slimme mensen ons raad gegeven en met hun hulp zijn we hopelijk uit de ergste verwarring bevrijd. We willen vooral onze familie en vrienden bedanken, die wederom de tijd hebben genomen om het boek te lezen, die ons hebben opgevrolijkt en op honden en kinderen hebben gepast als er veel druk op de ketel stond.
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