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Over het boek

Het stadje Stourton-on-the-Hill, in de groene heuvels van de Cotswolds, heeft zijn eerste kattencafé. Hier woont poes Molly samen met haar kittens in een waar kattenparadijs, terwijl eigenaresse Debbie de gasten haar huisgemaakte delicatessen serveert. Maar zelfs in deze idyllische omstandigheden loopt niet alles volgens plan. Als Debbies zus met een gebroken hart aanklopt bij het café, staat Debbie erop dat ze bij hen blijft logeren, zolang ze maar wil. Maar Linda komt niet alleen. De katten zijn flink van de kaart door de komst van haar woest keffende hond, Beau. En dit is niet het enige wat tegenzit – Molly’s bestaan wordt onverwacht bedreigd door een Siamese rivaal. Als een van haar kittens ook nog verdwijnt, is het maar de vraag of de aanstaande feestdagen wel zo feestelijk zullen zijn…

 

‘Een aanrader voor kattenliefhebbers die houden van een lief, ontroerend verhaal.’ 

– publishers weekly over winter in het kattencafé

 

‘Dit boek met sympathieke personages is hartverwarmend en laat je even al je zorgen vergeten!’

– boekenbijlage.nl over molly en het kattencafé
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Wil je op de hoogte gehouden worden van de romans 

van A.W. Bruna Uitgevers? Meld je dan aan 

voor de nieuwsbrief via onze website www.awbruna.nl 

of volg ons op www.facebook.com/liefdevoorromans, 

@AWBruna op Twitter of Instagram.
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‘Er is geen mooier geschenk dan de liefde van een kat.’

Charles Dickens
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De gebouwen langs het marktplein glansden honingkleurig in de herfstzon. Ik zat in de vlekkerige schaduw van een olm te kijken naar de toeristen en winkelende mensen die dwaalden door de met ouderwetse keitjes geplaveide straat­jes van ons gezellige stadje in de Cotswolds, Stourton-on-the-Hill.

Er ging een koel briesje door mijn vacht en ik ademde diep in. Het rook heerlijk naar gevallen herfstbladeren en de aromatische geur van de delicatessenwinkel achter me. De klok in de kerktoren had net vijf uur geslagen en ik wist dat het straks, als de winkels sloten en de dagjesmensen weer naar huis gingen, veel rustiger zou zijn op het drukke plein. Ik geeuwde, sprong van het houten bankje af en nam de tijd om me uitgebreid uit te rekken.

Toen ging ik zelf ook op huis aan; langs de antiekzaakjes en cadeauwinkeltjes om het plein en de stenen trappen van het imposante raadhuis, tussen druk kwetterende grijsharige dames op verstandige schoenen door, die me niet opmerkten omdat ze met hun hoofd bij hun laatste kans om iets te kopen waren voordat ze weer in de wachtende bussen moesten stappen.

Ooit was ik hier in mijn eentje aangekomen, als thuisloze kat, en had de onverschilligheid van al die onbekenden me nog eenzamer gemaakt, maar nu was ik eraan gewend en liep ik kalmpjes met mijn staart hoog in de lucht tussen de benen door, vol zelfvertrouwen omdat ik nu ook een thuis had om naar terug te keren.

Zorgvuldig de steegjes die op het plein uitkwamen vermijdend omdat ik uit ervaring wist dat die het fel verdedigde territorium waren van de straatkatten van Stourton, sloeg ik een chique straat met makelaarskantoren en kledingboetiekjes in. Ik dook doelgericht onder hekken door en klom over schuttingen heen, totdat ik in een smal winkelstraatje, ook weer geplaveid met kinderkopjes, achter een kerk kwam. Het rijtje winkels was hier meer op de dagelijkse behoeften gericht; een krantenwinkel, een bakker, een doe-het-zelfzaak en aan het einde een café. Hoewel het niet zulke grote, statige gebouwen waren als die rondom het marktplein, had de steensoort waaruit ze waren gebouwd wel dezelfde warme honingkleur. De voorkant van het café werd gedomineerd door een groot erkerraam met hangmanden met geraniums erboven, die na de lange zomer wel een beetje verwilderd waren maar nog steeds in bloei stonden. Dat het een bijzonder café was – heel anders dan alle andere in Stourton – viel af te lezen aan het schoolbord ervoor met daarop: open voor koffie, cake en knuffels. Dit was Molly’s, het enige kattencafé in de Cotswolds; en het was míjn naam die in schuin geschreven roze letters op de luifel boven het raam prijkte.

Zodra ik het kattenluikje in de voordeur met mijn neus had opengeduwd en het café binnenstapte, werd ik ondergedompeld in de rust en kalmte die alleen een ruimte vol duttende katten kan creëren. Na de theetijddrukte was het café langzaam steeds leger geworden, op een paar tafeltjes na waar de klanten nog op gedempte toon met elkaar zaten te kletsen en theedronken uit porseleinen kopjes. De inrichting van het café was me even vertrouwd als mijn eigen streepjes, van het balkenplafond en de warmroze muren (dezelfde kleur als het spoor van poezenpootafdrukken op de vloer; het resultaat van mijn ontmoeting met een verfbak toen het café werd opgeknapt) tot de gestreepte tafelzeiltjes in zuurstokkleuren en het handgeschreven bord met dagspecialiteiten op de schoorsteen boven de brandende houtkachel.

Terwijl ik over de plavuizenvloer drentelde, keek ik om me heen om te zien waar mijn kinderen waren. Ik heb er vijf – van mijn eerste en enige worp – en hun onverwachte komst had er indirect voor gezorgd dat het café van een verwaarloosde broodjeszaak was veranderd in een goedlopend kattencafé. De eerste die ik zag was Purdy; ze lag bezitterig uitgestrekt in de kattenhangmat die naast de trap aan het plafond hing, haar witgesokte pootjes bungelden over de rand van de juten stof. Purdy was de eerstgeborene van mijn kroost en eigende zich bepaalde voorrechten toe, waar het claimen van het allerhoogste slaapplekje er één van was. Terwijl ik mijn weg zocht tussen de tafeltjes en stoelen door zag ik haar zusje Maisie in het huisje van de kattenklimpaal liggen die midden in het café stond. Maisie was de kleinste van al mijn jongen en de verlegenste. Ze hield ervan om haar omgeving te bekijken vanuit haar beschutte plekje halverwege de klimpaal; het was haar eigen veilige toevluchtsoord, vanwaaruit ze het hele café met haar oplettende groene oogjes kon overzien.

Ik trippelde naar het door de zon verschoten katoenen kussentje in de erker, dat door iedereen ‘Molly’s kussentje’ werd genoemd omdat het mijn favoriete plek was, waar ik zowel kon zien wat er in het café gebeurde als op straat. Ik sprong omhoog, snoof de vertrouwde geur op, draaide een paar keer een rondje en begon toen de zachte bovenkant van mijn kussentje te kneden met  mijn voorpoten.  Om me heen  trokken  de laatste  klanten  hun jassen  aan, zochten  hun  boodschappentasjes  bij elkaar  en  betaalden.  Abby  en Bella,  die  onafscheidelijk  waren, hadden samen  bezit genomen van een van  de fauteuils  voor  de  haard.  Ze lagen  met hun oogjes  dicht in elkaar verstrengeld,  bezig  elkaar te wassen.

Debbie,  ons baasje,  kwam achter  de houten serveerbalie  vandaan om te gaan opruimen. Ze  liep  naar het  tafeltje  dat het  dichtst bij  de  deur  stond, streek  haar blonde pony  uit haar  gezicht en begon de  lege  borden en theekopjes op  te stapelen. Aan haar  houding zag  ik dat  ze moe was  –  zoals altijd  aan het  einde van  een  werkdag – maar  desondanks  verschenen er  lachrimpeltjes om haar blauwe  ogen toen  Eddie,  mijn enige zoon, op het  tafeltje sprong en hoopvol aan het  halfvolle melkkannetje  rook.

‘Eddie! Stouterd!  Waar zijn  je tafelmanieren?’ berispte Debbie  hem  en  ze  gaf  hem  een zetje  in  de richting  van de  stoel.

Hij  keek haar verlangend na  terwijl ze –  met het melkkannetje  – naar de  keuken liep,  waarna hij  van  de stoel  af sprong  en teleurgesteld wegslenterde.

Een beweging  buiten trok mijn aandacht. In  de  dakgoot van de gebouwen aan  de  overkant hipte een zanglijster  opgewonden op en neer en waarschuwde  met schrille  kreten  dat  er  gevaar  dreigde. Ik  rekte mijn hals om  de  straat  af  te  kunnen  kijken  en  zag  een grote  zwart-witte  kater  over de keitjes aankomen. Zelfs van deze afstand herkende ik  zijn  soepele tred en  zelfverzekerde houding meteen: het was  Jasper,  de  vader van mijn  kinderen.  Voordat  hij bij  het café  was  sloeg  hij  een  hoek  om, waardoor hij uit het  zicht verdween. Ik wist  dat hij naar het  paadje  achter  de winkels ging,  het was  zijn gewoonte  daar  te  wachten tot  het  café  dichtging.

De warmte  van  de laagstaande  zon die door het  erkerraam scheen maakte  me slaperig. Later zou ik  Jasper  buiten ontmoeten voor  onze  vaste  avondwandeling,  maar  nu werd  ik overrompeld door de  onweerstaanbare  behoefte aan  een dutje.  Ik  ging liggen, vouwde mijn  voorpoten  keurig onder  mijn  lijf  en  begon  te spinnen van tevredenheid;  ik  lag lekker, had  een  volle maag  en  werd omringd  door mensen  en katten van wie  ik hield.  Het  leven was  mooi  en terwijl ik  in  slaap  sukkelde,  kon ik me  niet voorstellen  dat  dat  ooit zou veranderen.
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Ik was net ingedut toen het koperen belletje boven de cafédeur rinkelde. Mijn oren bewogen slaperig heen en weer, maar pas toen Debbie een kreet van verrassing slaakte werd ik echt wakker.

‘O, mijn god! Linda!’

Geschrokken tilde ik mijn hoofd op. Debbie rende door het inmiddels verlaten café op de vrouw af die nu op de deurmat stond. Ik wist meteen dat ze geen vaste klant van het café was; ze droeg een strakke witte jeans met hooggehakte laarzen en een nepbonten gilet, haar blonde haren waren duidelijk door een dure kapper in laagjes geknipt en haar gezicht ging bijna helemaal schuil achter een gigantische zonnebril. Terwijl Debbie haar armen naar haar uitstak, duwde de vrouw de zonnebril op haar hoofd en zei glimlachend: ‘Ik kwam langs Stourton en dacht: kom, ik ga eens bij Deb kijken, ik ben benieuwd naar dat beroemde kattencafé van haar,’ terwijl ze Debbie stevig omhelsde.

‘Nou, dit is het dan! En? Wat vind je ervan?’ reageerde Debbie terwijl ze haar schouders onzeker ophaalde.

Linda keek om zich heen en nam het interieur aandachtig op. ‘Heel leuk, Deb,’ zei ze met een goedkeurend knikje. ‘Echt! Gezellig.’

Debbie keek over Linda’s schouder naar de deur en vroeg: ‘Waar is Ray? Zijn jullie een dagje aan het toeren op het platteland?’

‘Nee, nee, Ray is er niet bij,’ zei Linda op een toon die maakte dat Debbie een onderzoekende blik op haar wierp. ‘Ik mag mijn zusje toch wel in mijn eentje opzoeken?’ voegde ze er een beetje verdedigend aan toe.

‘Tuurlijk,’ antwoordde Debbie vlug. ‘Het is een verrassing dat je hier bent, dat is alles. Had het me maar laten weten…’

‘O, het was een spontane inval,’ antwoordde Linda luchtig. ‘Ik dacht opeens dat het hoog tijd was om mijn zusje weer eens te zien. En Sophie natuurlijk.’

‘Kom, dan haal ik iets lekkers voor je. Kijk maar wat je wilt,’ zei Debbie terwijl ze een stoel onder een tafeltje vandaan trok, gebaarde dat Linda moest gaan zitten en haar een menukaart toestak.

Linda trok haar gilet uit, waar een strak roze truitje en een heleboel kettingen onder vandaan kwamen. Toen begon ze de menukaart te bestuderen, terwijl Debbie geduldig naast haar bleef staan wachten.

‘Mispoes Muffin, Poezendroom, broodje Kattenkwaad... Het klinkt allemaal heerlijk, Deb,’ mompelde Linda besluiteloos. Debbie straalde van trots. Na een tijdje zei Linda: ‘Graag een Kattenkopje en een pot thee, Deb.’

Terwijl Debbie zich langs de serveerbalie naar de keuken haastte, klonk er een piepje uit de tas aan Linda’s voeten. Fronsend boog ze voorover, haalde er een mobiele telefoon uit en begon snel iets in te typen.

Ik bestudeerde haar intussen vanaf mijn plekje op de vensterbank in de erker, op zoek naar tekenen van gelijkenis tussen de twee zussen. Linda’s onberispelijk verzorgde uiterlijk leek, vanaf haar gelakte nagels tot aan haar zorgvuldig geföhnde haar, totaal in tegenstelling met Debbies nonchalante manier van kleden. Ik probeerde me voor te stellen hoe Debbie eruit zou zien als ze zich net zo optutte, maar dat was onmogelijk. Zolang ik haar kende trok Debbie liever iets gemakkelijks aan en was er niets glamourachtigs aan haar. De paar keer dat ze wel zoiets had geprobeerd waren geëindigd met een radeloze blik in de lange spiegel in haar slaapkamer. ‘Ach, wat maakt het ook uit?’ verzuchtte ze dan, waarna ze een oude trui aantrok en haar haar weer in een staartje bond.

Opgevrolijkt door de komst van nog een klant, wandelde mijn zoon Eddie naar Linda’s tafeltje om zich verwachtingsvol aan haar voeten neer te vlijen in de hoop haar ertoe te verleiden om een stukje af te staan van het lekkers dat ze straks voorgeschoteld zou krijgen. Maar Linda had niet in de gaten dat hij er lag en bleef met een boze blik met haar duim over het scherm van het toestel scrollen. Eddie, altijd optimistisch, sloeg zachtjes met zijn voorpoot tegen een kwastje aan Linda’s laars, waardoor ze verschrikt opkeek.

‘O, hallo, poes,’ mompelde ze verstrooid terwijl ze opzij leunde om hem te bekijken.

Eddie staarde haar smekend aan, maar Linda’s zwaar opgemaakte gezicht veranderde niet van uitdrukking.

Ik blies ongeduldig mijn adem uit. Het was me duidelijk: deze vrouw was geen kattenliefhebber. Anders had ze Eddies smekende blik echt niet kunnen weerstaan en haar hand uitgestoken om hem te aaien. Nee, het was dus niet alleen haar uiterlijk waarin ze verschilde van haar zus, concludeerde ik terwijl er een licht geërgerde rimpeling door mijn vacht ging.

Een paar minuten later kwam Debbie met een dienblad de keuken uit. ‘Alsjeblieft! Een Kattenkopje en een pot thee! Smakelijk!’ zei ze terwijl ze een gebloemde kop-en-schotel, een theepotje en een bordje neerzette.

Linda glimlachte blij bij het zien van het cakeje dat was gedecoreerd met puntige kattenoortjes en snorharen.

Debbie ging tegenover haar zitten. ‘Heb je haast of kun je blijven eten? Ik ben hier met een halfuurtje klaar, denk ik.’ vroeg ze.

‘O, ik heb helemaal geen haast. Ja! Leuk om te blijven eten. Ik… Ik heb een hoop te vertellen,’ antwoordde Linda voor ze een hap van haar Kattenkopje nam. ‘O, mijn god! Deb, dit is goddelijk!’ zei ze met een mondvol cake waarna ze haar servetje pakte om haar lippen te deppen.

Debbie vertrok haar gezicht. ‘Is alles oké?’ vroeg ze met iets van ongerustheid in haar stem.

‘Tuurlijk,’ antwoordde Linda, plotseling verdiept in het bestuderen van de suikerzakjes in een schaaltje voor haar op tafel.

Eddie, die begreep dat zijn kans op een succesvolle bedeltocht vrijwel nihil was, snuffelde nog een keer nadrukkelijk aan de vloer rondom Linda’s voeten, maar gaf het toen op en wandelde naar de onbezette fauteuil voor de kachel, terwijl Linda Debbies ongeruste blik bleef ontwijken.

‘Goed,’ zei Debbie opgewekt. ‘Ik ga snel opruimen. Als je wilt kun jij als je je thee ophebt al naar boven naar het appartement gaan. Sophie komt zo thuis uit school. Dan eten we straks met z’n drietjes.’ Ze stond op en bond haar Molly’s-schort weer voor.

‘Prima, Deb. Gezellig! Maar laten we gewoon iets te eten bestellen. Ik trakteer!’ zei Linda.

Debbie haalde het schoolbord binnen dat buiten op de stoep stond en keerde het bordje dat aan de binnenkant van de deur hing om naar gesloten. Daarna liep ze naar de keuken, waar ik haar kon horen praten met het personeel terwijl ze alles opruimden en de roestvrijstalen aanrechtbladen schoonmaakten.

In het café nam Linda intussen kleine slokjes van haar thee en depte de laatste kruimels met haar vingertoppen van haar bord.

De zon was intussen verdwenen achter de daken van de huizen tegenover ons en het warme licht dat naar binnen had geschenen veranderde in de koele tint van een oktober­avond. Mijn oren bewogen onrustig heen en weer toen de luifel buiten door de wind begon te klapperen en ik huiverde toen er een tochtvlaag via het houten raamkozijn naar binnen kwam.

Linda zat weer verdiept in haar telefoon, het blauwe licht bescheen haar gezicht. Toen ze haar thee ophad gooide ze het toestel in haar tas en terwijl ze opstond ontmoetten haar ogen voor het eerst de mijne. Ze nam me koeltjes op – alsof ik een of ander meubelstuk was dat ook bij het café hoorde – en voor de tweede keer sinds haar komst ging er een rimpeling door mijn vacht. Na een paar seconden leek mijn strak starende blik haar nerveus te maken. Ze draaide zich om en bracht haar bordje, de theepot en de kop-en-schotel naar de serveerbalie, waarna ze naar de keuken riep: ‘Dat was heerlijk, Deb. Ik ga naar boven nu.’

Debbie verscheen in de deuropening, ze had een paar natte gele huishoudhandschoenen aan. ‘Oké. Ik kom zo. O, dat vergeet ik bijna! Heb je Molly gezien?’ vroeg ze, terwijl ze met een druipende wijsvinger op mij wees en ik nog steeds bozig naar Linda’s rug tuurde.

Linda keerde zich om en haar blik vloog heel even over me heen. ‘O ja! Ik dacht al dat ik de beroemde Molly herkende,’ zei ze met een in mijn oren sarcastisch klinkende nadruk op ‘beroemde’. Het was even stil terwijl Debbie een vertederde blik op me wierp en Linda eruitzag alsof ze moeite deed om nog iets te zeggen. ‘Ze houdt me al vanaf mijn binnenkomst hier in de gaten,’ merkte ze uiteindelijk op.

‘Nou, vergeet niet dat háár naam hier boven de deur staat,’ zei Debbie plagend. ‘Ze heeft het recht je de toegang te ontzeggen!’

Linda liet een onecht lachje uit haar keel ontsnappen en liep terug naar het tafeltje om haar spullen te pakken.

Plotseling had ik sterk het gevoel dat ik haar niet alleen naar het appartement moest laten gaan, dus sprong ik van de vensterbank en ging haar snel achterna. Op de smalle trap moest ik mijn adem inhouden; er walmde een mierzoete, verstikkende parfumlucht achter haar aan.

Toen ze boven was wierp Linda een korte blik in het keukentje en ging toen links de woonkamer in. Ik sloop zachtjes achter haar aan naar de lege kartonnen doos die naast de televisie op de vloer staat, maakte het me daar gemakkelijk en hield haar vanaf mijn plekje in de gaten terwijl ze een nieuwsgierig rondje door de kamer maakte en alles bekeek: de eettafel met daarop een stapeltje ongeopende post, een schaal overrijp fruit en een stapel mappen, de oude bank en dito fauteuil waarvan de slijtplekken waren verdoezeld met kleurige kussentjes en wollige plaids en de salontafel met een berg oude kranten en een lege tissuedoos erop.

Toen ze twee foto’s tussen alle spulletjes op de schoorsteenmantel opmerkte, liep ze erheen om die te bestuderen. Haar blik gleed kort over een schoolfoto van Sophie, Debbies puberdochter, maar bleef langer hangen bij de foto van een stralende, trotse Debbie op de dag van de opening van het kattencafé, met mij in haar armen. Tevredengesteld draaide Linda zich om en bekeek de kamer met een licht verveelde uitdrukking op haar gezicht. Onverschillig griste ze een tijdschrift van de salontafel en liet zich daarmee neervallen op de bank, waarna ze haar laarzen uitschopte met een opgeluchte kreun.

Zoals alle katten beoordeel ik instinctmatig iemands schoot en terwijl ik die van Linda bestudeerde, probeerde ik me voor te stellen dat ik erop sprong om geaaid te worden. Maar hoe ik mijn best ook deed, ik kon me niet indenken dat ik daar lekker op zou liggen; het was niet bepaald een uitnodigend plekje. Linda had sowieso iets wat me tegenstond en dat had niet alleen te maken met haar puntige naaldhakken en klauwachtige lange nagels. Ik schatte haar een paar jaar jonger dan Debbie, halverwege de veertig ongeveer, en haar lichaam had iets hoekigs en hards, terwijl dat van Debbie een en al rondingen en zachtheid was. Haar gezicht, dat een vreemde oranje kleur had, was langer en magerder dan dat van Debbie en haar neus en kin waren scherper. Linda bladerde ongeveer een kwartier ongeïnteresseerd door het tijdschrift, tot ik Debbies zware einde-van-de-dagstap op de trap hoorde.

‘Pfft, die knieën van mij gaan het ooit begeven,’ klaagde ze terwijl ze binnenkwam, op een van de eetkamerstoelen neerzakte en zacht kreunend met beide handen over haar knieschijven wreef.

Linda sprong op van de bank. ‘Ik zet een kop thee voor je, Deb. Blijf jij maar lekker zitten.’ Ze rommelde lawaaierig in de keuken terwijl ze mokken en theezakjes zocht en de deurtjes van de keukenkastjes openrukte en weer dichtsloeg.

Aan de eettafel begon Debbie met weinig enthousiasme de post door te kijken. ‘Nou, vertel! Hoe gaat het met je?’ riep ze naar de keuken.

Mijn oren draaiden alle kanten op om boven het gekletter van theelepeltjes op het aanrecht uit te verstaan wat Linda antwoordde, maar intussen stond Debbie opeens op en rende ze de kamer uit.

‘O, Linda, wat is er aan de hand?’ hoorde ik Debbie vragen aan Linda, die nu huilde. ‘Ga jij maar rustig zitten, dan maak ik de thee wel.’

Linda kwam met rode ogen de woonkamer weer in. Ze haalde een zakdoekje uit haar zak, ging aan de eettafel zitten en depte haar ogen.

‘Ach, ach. Wat is er gebeurd?’ vroeg Debbie even later terwijl ze twee dampende mokken thee op tafel zette.

Linda’s gezicht kleurde hoogrood. ‘Ray en ik hebben enorme ruzie gehad gisteravond.’

‘Ach, wat vervelend! Vertel!’ spoorde Debbie haar aan terwijl ze een troostende hand op Linda’s rug legde.

Linda zuchtte diep en schermde haar ogen af met haar vochtige zakdoekje. ‘Het gaat al een tijd niet lekker tussen ons, maar gisteravond kwam het er allemaal uit,’ fluisterde ze. ‘Ray loopt altijd op mij te katten. Hij zegt dat ik alleen maar loop te winkelen, bij de kapper zit of mijn nagels laat doen, maar dat is helemaal niet zo!’

Ze zweeg even om haar neus te snuiten en ik zag Debbies ogen over haar parelroze gelakte nagels en de met diamanten bezette ringen om haar vingers glijden. Ze aaide nog steeds troostend over Linda’s rug.

‘En trouwens,’ vervolgde Linda bozig, ‘híj wilde dat ik stopte met werken. Hij wilde een vrouw om mee te pronken, maar nu ergert hij zich er juist aan dat ik tijd aan mijn uiterlijk besteed. Ik heb het gehad, Deb. Ik kan hem niet meer om me heen verdragen. Dat kan ik gewoon niet…’

Terwijl de woorden uit Linda’s mond tuimelden, begon Debbie steeds bezorgder te kijken. ‘Dus eh,’ zei ze voorzichtig, ‘als je hem niet meer om je heen kunt velen, bedoel je dan…’

‘Ik ben bij hem weg, ja!’ onderbrak Linda haar. Haar stem sloeg over en ze begon weer nogal melodramatisch te huilen.

Ik zag aan Debbies gezicht dat ze het plotseling begreep en de hand die over Linda’s rug streek viel stil. ‘O,’ zei ze op kalme toon, maar ze keek er nogal paniekerig bij. ‘Heb je hem vandaag al gesproken? Als je met hem praat, denk je er misschien…’

Maar Linda begon alleen maar harder te snikken, waarmee ze Debbies pogingen haar gerust te stellen overstemde. ‘Nee, ik wil niet met hem praten. En ik wil ook niet terug! Echt niet!’ Met lange uithalen en schokkende schouders boog ze voorover, tot haar voorhoofd bijna het tafelblad raakte.

Debbie streek weer troostend over de rug van haar zusje en zei kalmerend: ‘Nee, oké, Linda, ik begrijp het.’

Ondanks het luidruchtige gesnik van Linda hoorde ik iemand in de keuken op kattenbrokjes knabbelen en een paar seconden later kwam Eddie de kamer binnenwandelen. Na een snelle blik op de snotterende onbekende die dubbelgevouwen aan de tafel zat zag hij mij liggen en kwam, met hoog opgeheven staart als begroeting, naar me toe lopen. Ik knipperde liefdevol met mijn ogen naar hem toen hij, niet onder de indruk van het drama dat zich aan de andere kant van de kamer afspeelde, in de doos klom en zich naast me begon te wassen.

Er gingen een paar minuten voorbij terwijl Linda haar neus nog een keer snoot en haar tranen wegveegde.

‘En, hoe ga je dat allemaal doen? Weet je dat al?’ vroeg Debbie toen Linda eindelijk was opgehouden met snotteren en snuiven.

Linda schudde haar hoofd, nog steeds zonder haar zusje aan te kijken.

Debbie haalde diep adem. De uitdrukking op haar gezicht hield het midden tussen angst en gelatenheid. ‘Eh… Wil je zolang hier logeren… totdat je eh… weet wat je gaat doen?’

Linda keerde haar gezicht meteen naar Debbie toe. ‘Echt? Meen je dat? Weet je zeker dat het niet te lastig is?’ vroeg ze terwijl haar rood behuilde ogen begonnen te glanzen.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Debbie na een lichte aarzeling. ‘Zolang je het geen probleem vindt om op een slaapbank te liggen? We hebben niet veel ruimte, zoals je ziet. En het is niet voor lang… Toch?’ Debbie glimlachte nerveus maar haar zus leek haar vraag niet te hebben gehoord.

Linda gaf Debbie een dikke knuffel. ‘O, Deb, dank je wel! Ik wist dat ik op je kon rekenen,’ zei ze een beetje ademloos, terwijl ze Debbie stevig omhelsde.

Aangelokt door het gehuil van Linda en nieuwsgierig naar wat er gaande was waren mijn andere kinderen ook naar boven gekomen. Ze trippelden door de kamer, wierpen geïntrigeerde blikken op de onbekende en roken onderzoekend aan haar laarzen en handtas op het kleed.

Toen Linda en Debbie elkaar loslieten, depte Linda haar ogen droog en zei ze praktisch: ‘Nou, dan kan ik mijn spullen maar beter uit de auto gaan halen voor het donker is.’ Ze stopte haar zakdoekje in haar broekzak.

‘Je spullen? Heb je die…? Je bedoelt nú…?’ Debbies mondhoek trilde.

‘Als je dat goedvindt?’ vroeg Linda met een onderdanig lachje. ‘Ik heb vanmorgen wat spullen in de auto gegooid zodat ik even vooruit kon.’

‘O! Oké…’ reageerde Debbie terwijl ze nerveus om zich heen keek naar de rommel. ‘Dan kan ik maar beter gaan opruimen om wat ruimte voor je te maken.’

‘Deb, alsjeblieft, doe geen moeite. Ik red het wel. Je zult nauwelijks merken dat ik er ben,’ beloofde Linda. Ze sprong op en maakte daarmee mijn kroost aan het schrikken, dat alle kanten op stoof. Linda griste haar sleutels uit haar tas. ‘Ik ren even naar beneden om mijn spullen uit de auto te halen. Zo terug!’ zei ze terwijl ze haar laarzen aantrok en opstond.

‘Wacht even, je hebt de sleutels van de cafédeur nodig!’ riep Debbie haar na terwijl ze haastig de kamer uit wilde lopen.

Linda boog naar achteren in de deuropening en ving de sleutel die Debbie naar haar toe gooide glimlachend op. ‘Bedankt!’ En achteloos voegde ze eraan toe: ‘Ik laat morgen meteen een extra sleutel maken.’

Even later viel de cafédeur beneden met een klap dicht. Debbie stond naast de eettafel en leek nogal verbouwereerd. Mijn kinderen kwamen een voor een tevoorschijn uit hun schuilplaats, nog steeds een beetje schrikachtig na Linda’s plotselinge vertrek. Debbie bekeek hen met een bezorgde blik tot ze met een resoluut schudden van haar hoofd orde in de chaos begon te scheppen. Ze had net een stapel kranten van de salontafel in haar handen toen de bel van de cafédeur weer rinkelde.

‘Ik ben het maar!’ riep Linda.

Met de kranten tegen zich aan geklemd luisterde Debbie naar Linda die de trap op kwam. Het ging moeizaam en traag, af en toe hoorden we haar grommen van inspanning en frustratie. Elke stap ging vergezeld van een doffe klap als er iets zwaars tegen de treden aan bonkte.

‘Linda? Gaat het wel?’ riep Debbie, die haastig de stapel kranten weer neerlegde. Ze kneep haar ogen even dicht toen ze iets langs de muur in de gang hoorde schrapen.

Vanuit de hoek van de kamer zag ik een grote plastic bak in de deuropening verschijnen, gevolgd door Linda, die een rood hoofd had van de inspanning. Behalve de plastic bak die ze aan het handvat in haar ene hand voor zich uit droeg, trok ze met de andere een koffer op wieltjes achter zich aan. Ze wurmde zich langs de eettafel, waarbij ze bijna een stoel omgooide.

Debbie deed automatisch een stap naar voren om de plastic doos van haar aan te pakken, die ze midden op de vloer neerzette.

Het duurde even voordat het tot me doordrong dat de plastic bak een transportbox voor huisdieren was en toen had ik nóg een paar seconden nodig om met een misselijkmakende steek in mijn maag te beseffen dat er een hond in zat!




3

Linda reed haar koffer verder de kamer door, zette die onder het raam neer en blies opgelucht haar adem uit.

‘Eh, Linda, wat is dat?’ vroeg Debbie met een twijfelachtige blik op de plastic box, die nu heen en weer bewoog op het kleed.

‘O, dat is Beau… Ik ben toch niet vergeten iets over hem te zeggen?’ vroeg ze achteloos.

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes, bekeek haar wantrouwig en richtte mijn blik weer op de transportbox. Ook mijn kinderen keken gealarmeerd en gespannen naar het wiebelende ding. Purdy, de meest zelfverzekerde van mijn kroost, sloop er dapper naartoe en liep er een half rondje omheen met haar neus in de lucht om de geur van het beest op te snuiven. De box stopte met heen en weer schudden, alsof degene die erin zat voelde wat ze deed. Mijn andere kinderen keken toe, blij dat hun moedige zusje de onderzoekstaak op zich nam.

‘Nee, ik weet zeker dat je het niet over hem hebt gehad. Beau is een hond, neem ik aan?’ antwoordde Debbie op onnatuurlijk vlakke toon, een toon die ik kende van de keren dat ze boos was op Sophie en haar best deed zich in te houden.

‘Ja, maar heel goed opgevoed en het is maar een kleintje,’ verzekerde Linda haar. Ze hurkte voor de transportbox neer, die wild begon te schudden toen de bewoner ervan naar de voorkant schoof en hevig aan het deurtje begon te krabben. Linda tuitte haar lippen. ‘Ah, je bent een braaf beestje, hè, Beau? Hè, schatje?’ zei ze op een babytoontje. ‘Wil je eruit?’

Er werd een zwart neusje door de tralies gedrukt en eronder kwam een roze tongetje naar buiten dat Linda’s gezicht begon te likken. Ik wendde mijn ogen af – ik vind dat soort onderdanig hondengedrag walgelijk – maar Linda vond het prachtig. Ze kuste zijn natte neus en begon aan het slot te morrelen.

Al voordat het deurtje helemaal open was, schoot het dier de kamer in en veranderde zijn slaafse hondsheid op slag in agressieve territoriumdrift. Het bleek een bruinbeige langharig mormel te zijn, niet veel groter dan ik, met korte, stompe pootjes en een pluimige staart die terugkrulde over zijn achterlijf. De vacht om zijn bek was keurig getrimd om de teddybeerachtige rondheid van zijn mopsneuskop te benadrukken en zijn donkere kraaloogjes gingen half verborgen achter een stel vlassige wenkbrauwen.

Haastig keek ik de kamer rond om te zien waar mijn kroost was en ik hoopte dat ze allemaal dicht genoeg bij de deur waren om, mocht dat nodig zijn, te kunnen ontsnappen. Toen viel mijn oog op Purdy, die vlak achter Beau op het kleed stond. Haar bravoure was verdwenen nu het beest niet meer in zijn box zat en ze stond op scherp: hoge rug, rechtopstaande haren en een heel dikke staart.

Beau voelde waarschijnlijk dat er gevaar dreigde achter hem. Hij draaide zich om en staarde haar met zijn donkere kraaloogjes brutaal aan. Zonder met haar ogen te knipperen staarde Purdy strak terug, en even kon je een speld horen vallen in de kamer. Toen sprong Beau met een valse grom op haar af. Purdy reageerde instinctmatig met veel geblaas en gespuug. Er brak een gevecht uit waarbij het even onmogelijk was om te zien wie wie was; we zagen alleen een harige bal van poten en vacht. De rest van mijn kinderen bracht zich snel in veiligheid; er vielen koffiebekers om en er vlogen kranten naar de vloer terwijl ze zich zo snel mogelijk uit de voeten maakten.

‘Beau! O, mijn god! Beau, schatje... Stop!’ krijste Linda zonder enig effect.

Purdy krabbelde snel boven op de transportbox. Met uitgezette klauwen en haar oren plat tegen haar hoofd gaf ze een paar snelle halen over Beaus neus.

Beau, in verwarring omdat ze plotseling boven hem uittorende, leek verstijfd van schrik en machteloos tegenover haar snelle uithalen. Hij piepte jankend terwijl Linda naar adem hapte van schrik. Toen was het voorbij: Beau besefte dat hij de strijd had verloren en zocht laf zijn toevlucht in Linda’s armen.

Linda maakte medelijdende, troostende geluidjes en zoende Beau op zijn neus terwijl het mormel pathetisch jankte en jammerde.

Toen ik verschrikt mijn gezicht naar Debbie toe keerde, begreep ik eerst niet waarom ze bij het raam stond en ongerust naar het plafond tuurde. Toen ik haar blik volgde, ontdekte ik dat Abby en Bella in de gordijnen waren gevlogen en allebei verlamd van angst op de gordijnroe balanceerden. Ze negeerden resoluut Debbies pogingen om ze met geruststellende woorden naar beneden te lokken. Eddie was de hele tijd naast me blijven zitten, alert maar kalm, misschien dankzij mijn nabijheid. Maisie, de kleinste en bangste van al mijn kinderen, viel nergens te bekennen; ik hoopte dat ze de kamer uit was gevlucht of zich verstopt had achter de bank.

Debbie besloot Abby en Bella verder met rust te laten en keerde zich om. ‘Linda,’ zei ze terwijl ze over haar voorhoofd wreef, ‘het lijkt me het beste als we Beau en de katten apart houden, in elk geval tot ze aan elkaar gewend zijn. Oké?’

Beau lag op zijn rug in Linda’s armen en likte fanatiek haar gezicht. Mijn maag draaide zich ervan om.

‘Ja, dat is misschien beter,’ zei Linda met een medelijdende blik op Beau. ‘Dit moet een vreselijk trauma voor hem zijn… Ach, arm schatje toch.’

Beneden sloeg de cafédeur dicht. ‘Hoi, mam,’ riep Sophie naar boven.

Beau wrong zich onmiddellijk uit Linda’s armen, sprong op de grond en begon als een razende te blaffen.

‘Hoi, schat,’ riep Debbie moedeloos terug; ze zag eruit alsof ze nog meer drama verwachtte.

We hoorden Sophie de trap op komen en bij elke stap die ze deed ging Beau feller tekeer. Toen Sophie in de deuropening stond, besloot Maisie kennelijk dat dit het moment was om te ontsnappen; ze schoot achter de bank vandaan en tussen Sophies benen door naar de trap. De combinatie van Sophies komst en Maisies vlucht bleek onweerstaanbaar voor Beau. Hij rende achter Maisie aan en Sophie, die nergens op voorbereid was, deed geschrokken een stap opzij.

‘Wat is dát verd… Van wie is die hond?’ vroeg ze verbijsterd terwijl ze opkeek en Linda opmerkte, die met een ontdaan gezicht midden op de vloer zat. ‘O, hoi, tante Lin…’

‘Pak hem, Soph!’ schreeuwde Debbie, maar het was al te laat. Beau spurtte de trap af, op jacht naar Maisie.

Linda sprong op en haastte zich langs Sophie heen naar de gang en de trap af. Na enig gebonk en gejank had Linda Beau blijkbaar te pakken, want we hoorden haar weer naar boven komen. Met Beau in haar handen liep ze rechtstreeks naar de keuken; ze zette hem op de vloer en smeet de deur achter zich dicht.

Even later kwam ze de woonkamer weer in. Ze streek haar haren glad, vertrok haar mond in een glimlach en liep met open armen op Sophie af. ‘Hé, Soph, hoe gaat het? Goeie dag gehad op school?’

‘Ja, prima, dank je,’ antwoordde Sophie een beetje verbaasd en ze liet toe dat haar tante haar omhelsde. Ondertussen wierp ze een vragende blik over Linda’s schouder naar Debbie.

‘Tante Linda blijft hier eh… een paar dagen logeren,’ legde Debbie uit. ‘Met haar hond.’

‘O, oké,’ reageerde Sophie toen Linda haar weer losliet. Ze glimlachte beleefd, waarna haar ogen even op de koffer onder het raam bleven rusten.

Iedereen zweeg terwijl ze met z’n drieën een beetje onhandig om de transportbox heen stonden.

Purdy was op de bank gesprongen en lag zich zelfvoldaan te wassen. Abby en Bella wiebelden nog steeds nerveus op de gordijnroede en Eddie en ik zaten naast elkaar in de kartonnen doos te kijken naar het bizarre tafereel dat zich voor ons afspeelde. De stilte werd alleen doorbroken door het krabben van Beau aan de keukendeur. Zijn nagels krasten over het hout.

‘Hij wordt zo wel rustig,’ mompelde Linda, waarop Debbie probeerde te glimlachen.

‘Nou, ik moet huiswerk maken, dus ik ga naar boven,’ zei Sophie luchtig terwijl ze haar rugzak optilde.

‘Goed plan, lieverd,’ stemde Debbie met haar in. ‘We bestellen straks iets te eten,’ voegde ze er gemaakt opgewekt aan toe.

‘Mmm, lekker!’ antwoordde Sophie, zogenaamd enthousiast maar duidelijk niet gemeend.

Debbie liet zich uitgeput op een eetkamerstoel neerzakken.

Ikzelf had grote behoefte aan een uitgebreide, kalmerende wasbeurt en daarna een ontspannend dutje, maar het constante krabben aan de keukendeur, dat intussen ook nog werd begeleid door zielig gejank, maakte dat onmogelijk.

Linda begon de rotzooi die het resultaat was van Beaus en Purdy’s krachtmeting op te ruimen in een poging de gespannen sfeer te doorbreken. Ze pakte de kranten van de vloer, zette de mokken (die gelukkig leeg waren geweest) weer rechtop en legde de mappen op tafel netjes op een stapel. Toen tilde ze de transportbox op en keek, op zoek naar een minder in het oog vallend plekje om die neer te zetten, om zich heen. Uiteindelijk besloot ze hem in de nis naast de bank neer te zetten, waar hij precies paste.

De stemming verbeterde enigszins toen het Chinese eten later die avond werd bezorgd. Sophie kwam in joggingpak op pantoffels naar beneden, haar lange blonde haren in een paardenstaart (waardoor haar amandelvormige blauwe ogen, die ze van haar moeder had, prachtig uitkwamen).

‘Lukt het een beetje met je huiswerk?’ vroeg Debbie terwijl ze het bestek op de tafel legde.

‘Gaat wel,’ antwoordde Sophie schouderophalend.

‘Ze beulen je af tegenwoordig, hè, op de middelbare school,’ zei Linda terwijl ze de dekseltjes van de aluminium etensbakjes haalde.

‘Hmm,’ reageerde Sophie vaag.

Ze schepten alle drie hun bord vol en begonnen te eten, op de achtergrond nog steeds begeleid door Beaus gejammer uit de keuken.

Linda vuurde opgewekt een serie vragen op Sophie en Debbie af over hun leven, het café en Stourton. Het leek bijna een verhoor, en toen ze na het eten eindelijk opstond om Beau uit te laten, slaakte iedereen in het appartement – zowel mens als kat – een zucht van verlichting.

Debbie plofte op de bank neer en gaf een paar klapjes op haar bovenbeen om me duidelijk te maken dat ik op haar schoot mocht komen liggen, wat ik natuurlijk deed. Sophie ging naast ons zitten en was verdiept in haar telefoon terwijl Debbie me aaide en af en toe een slokje wijn nam. Ze zeiden geen van tweeën iets en we genoten allemaal van de rust en de stilte.

Maar twintig minuten later hoorden we de cafédeur alweer opengaan. Ik voelde Debbie onder me verstrakken. Ze ademde scherp in toen Linda met Beau onder haar arm de woonkamer in kwam, hoewel dat ook kon komen door het feit dat ik ongewild mijn klauwen in haar knieën zette. Debbie haalde mijn nagels voorzichtig uit haar spijkerbroek.

Intussen zette Linda Beau in zijn box en zei: ‘Ga maar braaf liggen, schatje.’

Moe van de wandeling en waarschijnlijk blij dat hij niet weer in de keuken werd opgesloten, deed Beau wat hem werd opgedragen en binnen een paar minuten lag hij luid te snurken.

Toen Jasper een tijdje later de kamer binnenliep, drong het tot me door dat ik niet naar het paadje achter de huizen was gegaan voor onze gewone avondwandeling. Hij had natuurlijk niets meegekregen van alle gebeurtenissen van die dag omdat hij buiten was geweest en wist niet dat Linda en Beau er waren. Hij sloop tussen de tafelpoten door de kamer in en liep kalmpjes verder toen hij Linda met opgetrokken benen op de bank zag zitten, maar toen er een harde snurk uit de transportbox in de nis opklonk, bleef hij abrupt stilstaan. Zijn groene ogen gleden over de slapende hond en schoten meteen mijn kant op met een blik van ‘dit kan niet waar zijn!’ Zijn staart trilde en hij kneep zijn ogen tot smalle spleetjes van afkeer toen hij nog een blik op Beau wierp. Toen keerde hij zich gedecideerd om en liep de kamer weer uit. Even later hoorde ik het kattenluik dichtslaan; hij was weer naar buiten gegaan en ongetwijfeld van plan om daar ook te gaan slapen.

Uiteindelijk ging iedereen naar bed. Debbie zei geeuwend tegen Linda dat ze vroeg op moest en Linda was een en al begrip en dankbaarheid; het was voor haar ook een lange dag geweest, zei ze.

Terwijl Debbie de slaapbank omtoverde tot een bed, ging ik in de gang zitten wachten tot ze allemaal gebruik hadden gemaakt van de badkamer en hun eigen kamers binnengingen. Een voor een werden de strepen licht onder hun deur donker en het werd stil in het appartement; het enige wat ik hoorde was het getik van de afkoelende radiators en af en toe een snurk van Beau. Ik liep de trap af naar het café, om daar te gaan slapen bij mijn kroost.
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De ochtend daarop werd ik met een schok wakker uit een enge droom over Beau. Met het beeld van het vervaarlijk grommende mormel nog op mijn netvlies keek ik paniekerig om me heen of al mijn kinderen veilig waren. Gelukkig bleken ze nog vredig in slaap op hun favoriete plekjes. Jasper viel echter nergens te bekennen.

Ik glipte door het kattenluik naar buiten en liep langs de zijkant van het café naar het smalle paadje dat achter de winkels liep. Toen Jasper nog op straat woonde was dit zijn territorium geweest en hij beschouwde het nog steeds als zijn domein. Aan de ene kant van het paadje stond een stenen muur en aan de andere kant werd het begrensd door een wirwar van brandtrappen, vuilnisbakken en airconditioners.

Terwijl ik er liep, zag ik iets bewegen onder de ijzeren treden van de brandtrap en even later kwam Jaspers gespierde zwarte gestalte tevoorschijn. Hij schudde zijn vierkante kop en rekte zich uit; er ging een rimpeling door zijn vacht terwijl hij zijn spieren spande. Toen ik als uitgehongerd thuisloos katje voor het eerst dit paadje in was gelopen, had Jaspers fysiek me flink geïmponeerd. Ik was bang voor hem geweest, zeker na twee eerdere aanvaringen met zwerfkatten uit de steegjes rondom het marktplein. Maar toen ik hem beter leerde kennen, had ik begrepen dat er onder zijn krachtige voorkomen en zwijgzame manier van doen een goedaardige, ridderlijke kater schuilging.

Ik ging naast de ijzeren brandtrap zitten en Jasper zat algauw naast me. ‘Lekker geslapen?’ vroeg ik.

‘Niet geweldig,’ zei hij met een licht vernauwen van zijn ogen. We staarden allebei zwijgend naar de lucht; de opkomende zon brak door de wolken, waardoor de lichte mist die om de spits van de kerktoren hing begon op te lossen. ‘Wie is dat mens?’ vroeg hij uiteindelijk minachtend.

‘Debbies zus. Linda heet ze.’

Jasper keek peinzend voor zich uit. ‘En blijft ze… Blijven ze… lang?’

Ik besefte dat Linda, met alle dramatische toestanden van de avond ervoor, niet had gezegd hoe lang ze van plan was te blijven. ‘Een paar dagen, denk ik,’ zei ik vaag, niet zozeer uit overtuiging maar meer omdat ik dat hoopte.

‘Hm,’ reageerde Jasper en hij richtte zijn peinzende blik weer op de hemel.

Omdat hij zijn hele leven op straat had gewoond, had Jasper op z’n zachtst gezegd een ambivalente houding tegenover het café. Uit liefde voor mij en vanuit zijn toewijding als vader had hij zijn straatkatonafhankelijkheid deels ingeleverd om binnenshuis tijd met ons door te brengen, maar wel op zijn eigen voorwaarden. Als het café open was kwam hij er nooit, hij vond het idee om er ‘te kijk’ te zitten voor de klanten vernederend, maar na sluitingstijd kwam hij door het kattenluik naar binnen om te genieten van de voordelen van onze manier van leven. Ik plaagde hem weleens met zijn dubbele maatstaven en wees hem erop dat zijn trotse bewering ‘Ik blijf altijd een straatkat’ niet helemaal geloofwaardig was als hij zijn avonden uitgestrekt op de warme vloer doezelend voor de nog nagloeiende sintels in de kachel doorbracht. Maar nu schatte ik in dat Jasper de grens zou trekken bij het moeten delen van een huis met een zenuwachtig keffend schoothondje.

Om ons heen begon het stadje te ontwaken; ergens in de verte hoorden we het stoppen en weer optrekken van een vuilniswagen en de eksters op het aangrenzende kerkhof begonnen de dag, zoals altijd, met ruzie en kibbelend gekras. Achter me werd er een rolgordijn opgetrokken in het appartement en even later klonk er watergeklater van de douche. In gedachten zag ik het tafereeltje binnen voor me: Debbie die snel uit de stomende badkamer kwam om onze etensbakjes te vullen en dan naar boven riep dat Sophie moest opstaan omdat ze anders te laat op school kwam. Mijn maag knorde.

‘Ga je mee naar binnen om te ontbijten?’ vroeg ik aan Jasper, hoewel ik heel goed wist wat zijn antwoord daarop zou zijn.

Hij trok zijn neus afkeurend op. ‘Vandaag niet,’ antwoordde hij afwijzend, maar toen hij me aankeek zag ik een klein glimlachje in zijn ogen. ‘Als hij veel langer blijft zal ik die hond een lesje moeten leren, zodat hij zijn plaats weet,’ vervolgde hij wrang.

‘Maak je geen zorgen, dat heeft Purdy al gedaan.’

Jasper knipperde goedkeurend met zijn ogen en zette zijn borst op. ‘Goeie actie van haar!’ Toen stond hij op, rekte zich uit en wandelde weg naar de rij coniferen aan het einde van het pad.

Binnen was mijn kroost uit het café naar boven verdwenen. Met mijn oren erop gespitst of ik signalen opving over de plek waar Beau was, sloop ik de trap op. De deur van de woonkamer was nog dicht maar ik hoorde Debbie in de keuken, waar ze opgewekt tegen mijn kinderen babbelde. ‘Kijk eens, Purdy, voor jou. Kom, wees aardig en maak plaats voor Maisie. Bella en Abby, jullie kunnen de roze bak delen, er is genoeg voor jullie allebei. En Eddie, ik vergeet je niet, hoor, wat ben je toch een geduldige jongen!’

Mijn hart zwol van dankbaarheid bij het horen van haar liefdevolle geklets; ze kende mijn kinderen bijna net zo goed als ik en ze zorgde er altijd voor dat iedereen eerlijk werd bedeeld met eten en aandacht.

Ik bleef in de deuropening staan om te kijken hoe mijn kleintjes gretig uit hun bakjes op de keukenvloer aten. Met hun hoofden gebogen waren de vier gestreepte zusjes bijna niet uit elkaar te houden, hoewel Maisie duidelijk kleiner was dan de andere drie. Eddie stond aan het einde van de rij, aanzienlijk groter en gespierder dan zijn zusjes, zijn zwarte vacht een gladdere, glanzender versie van die van zijn vader.

Debbie stond bij het aanrecht te wachten tot het water kookte. ‘Mogge, Molls! Ik vroeg me al af waar je was.’ Ze glimlachte terwijl ik naast Purdy ging staan.

Ik had net mijn eerste hap genomen toen ik iets hoorde op de gang en Linda de woonkamer uit glipte; ze hield de deur heel dicht tegen zich aan zodat Beau niet kon ontsnappen. Hij kefte en krabbelde protesterend aan de deurpost toen ze de deur achter zich dichttrok.

‘Thee?’ vroeg Debbie.

‘O ja, graag!’ antwoordde Linda terwijl ze de keuken in kwam en tegen de koelkast aan leunde. In haar ochtendjas, met dikke ogen van de slaap en haar haar in een warrige bos, was ze nauwelijks te herkennen als de opgetutte vrouw van een dag eerder.

Op dat ogenblik kwam Sophie de trap af racen. Ze bleef staan op de gang en zocht steun bij de deurpost om haar sneakers aan te trekken.

‘Wil je ontbijten, Soph?’ vroeg Debbie.

Sophie keek op haar horloge of ze tijd had en misschien overwoog ze ook of ze wel zin had om een kom cornflakes naar binnen te werken in de kleine keuken, die nu overvol was met twee volwassenen en zes katten. ‘Eh, laat maar, mam. Ik neem wel iets in de kantine op school,’ zei ze. ‘Ik moet alleen mijn map nog even pakken en dan...’

Voordat Debbie of Linda haar kon tegenhouden, was Sophie de gang al overgestoken en gooide ze de deur van de woonkamer open.

Beau schoot meteen naar buiten, met zijn roze tong uit zijn bek en trillende vlassige wenkbrauwen. Hij leek zijn geluk niet op te kunnen toen hij zoveel katten vlak voor zijn neus zag.

Ik wist uit ervaring dat de aanval de beste verdediging is als het om honden gaat. Terwijl Beau op ons afrende, zette ik me schrap voor een gevecht: mijn haren gingen overeind staan, en met mijn oren plat tegen mijn hoofd gromde ik waarschuwend.

Maar voordat Beau mij kon bereiken, holde Linda de keuken al uit en tilde hem van de vloer. Gefrustreerd en vernederd probeerde Beau zich uit alle macht los te wringen uit haar greep, maar Linda had hem stevig vast en klemde hem alsof hij een boze baby was die gekalmeerd moest worden in haar armen. Toen ze besefte dat het mormel echt niet zou kalmeren met zoveel katten zo verleidelijk vlakbij, bracht ze hem terug naar de woonkamer en trok de deur achter zich dicht.

‘Sorry, ik was vergeten dat hij daar zat,’ zei Sophie een beetje schaapachtig, waarna ze haar spullen pakte en de trap af denderde.

Debbie slaakte een zucht en goot kokend water in twee mokken. ‘Het is een fel beestje, hè?’ stelde ze vast terwijl we Beau vastberaden hoorden krabben aan de deur.

‘Dat is het ras,’ vertelde Linda. ‘Het is een Lhasa apso, die zijn heel territoriaal. Vroeger bewaakten ze de boeddhistische kloosters in Tibet.’

Debbie trok haar wenkbrauwen op. ‘O,’ reageerde ze op vlakke toon. ‘Nou, hij is nu niet in Tibet, maar in de Cotswolds. In een kattencafé.’ Ze overhandigde Linda een dampende mok thee. ‘Ik bedoel… De clou zit al in de naam…’ Ze nam een slokje en keek haar zus over de rand van haar mok strak aan.

‘Ja, Debbie, ik weet het. Het spijt me. Ik denk dat hij nogal in de war is van alles. Ik bedoel, al dat geruzie en geschreeuw thuis… Het was afschuwelijk…’ Linda’s wangen werden rood en ik zag dat ze op het punt stond weer in tranen uit te barsten.

Debbie zette haar mok neer en raakte Linda’s arm even aan. ‘Sorry, Lind, ik wilde je niet van streek maken.’

Linda boog haar hoofd, haar schouders begonnen te schokken en ze bedekte haar ogen met de mouw van haar ochtendjas.

‘Maak je geen zorgen,’ stelde Debbie haar gerust, ‘ik weet zeker dat de katten zich snel aan de situatie zullen aanpassen. Ze wennen wel aan Beau.’

Linda liet zich door Debbie een knuffel geven en ik ving haar blik over Debbies schouder. Terwijl de twee zussen elkaar omhelsden, bleef ik haar strak aankijken in een poging haar duidelijk te maken dat als er zich iemand moest aanpassen, ík het niet zou zijn.
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Ondanks mijn vastberadenheid om zo weinig mogelijk concessies te doen aan Linda’s en Beaus aanwezigheid, was het onmogelijk om ze te negeren. Het was een klein appartement, dat we nu met drie personen, zes katten en één hond moesten delen en er was domweg niet genoeg ruimte.

De woonkamer droeg de meeste sporen van hun aanwezigheid. De geopende bedbank nam zoveel vloeroppervlak in beslag dat Linda, om van de ene kant van de kamer naar de andere te komen, óf zijdelings langs het voeteneinde van het bed moest schuifelen óf over haar matras moest klimmen. De nis naast de bank functioneerde als haar kledingkast; ze had haar geopende koffer erin gepropt en de stapels kleren, sieraden en make-up puilden er aan alle kanten uit. Beaus box stond erbovenop.

Maar Linda’s spullen lagen niet alleen in de kamer waar ze sliep. Er stonden doosjes sterk geurende kruidenthee en plastic potjes vitaminepillen op het aanrecht en haar uitgebreide collectie crèmes, oliën en lotions vocht om ruimte op de vensterbank in de badkamer. Zelfs de gang leek smaller met Linda’s jassen en gilets uitpuilend aan de hangers en haar talloze paren laarzen en schoenen in een lange rij op de vloer. Als Linda Beau meenam voor zijn dagelijkse wandeling, probeerde ik wat territorium terug te winnen door met mijn wang langs alle meubels te strijken en mijn geur overal achter te laten. Maar ondanks mijn inspanningen bleken Linda’s benauwende parfum en de geur van hondenshampoo het sterkst.

Tot mijn opluchting duurde de agressieve houding van Beau maar een paar dagen. De kras die Purdy op zijn neus had achtergelaten bleef lang open, wat een goede manier was om Beau te herinneren aan het feit dat hij helemaal onderaan de hiërarchieladder stond en de kinderen hadden algauw in de gaten dat flink blazen en het opheffen van één poot (met de nagels uit) ervoor zorgden dat Beau haastig zijn heil bij Linda zocht. Zijn rafelige wenkbrauwen bewogen wel als er een kat de kamer binnenkwam en dan gromde hij nog steeds, maar nu halfhartig en met de gelaten houding van een dier dat weet dat het in de minderheid is. Hij viel, net als een kiezeltje tussen de kussentjes van een kattenpoot, onmogelijk te negeren, maar zolang hij niet te lang bleef, was hij een irritatie die we wel aankonden.

Het hoogtepunt van zijn dag was zijn wandeling. Dan sprong hij als een maniak met zijn natte tong uit zijn bek op en neer terwijl Linda zijn hondenriem en de plastic poepzakjes pakte. Vervolgens werd hij dan opgepakt en onder haar arm de trap af gedragen naar het café, waar Linda tegen Debbie zei dat ze Beau meenam om ‘Stourton te ontdekken’. Het duurde niet lang voordat ik begreep dat ‘ontdekken’ bij Linda ‘winkelen’ betekende.

Van haar eerste ontdekkingstocht kwam ze met een grote papieren tas over haar schouder terug. Nieuwsgierig liep ik achter haar aan de trap op en keek ik vanaf de deuropening van de woonkamer toe terwijl ze lagen ritselend tissuepapier openscheurde en er een duur uitziende leren handtas uit tevoorschijn kwam. Als een opgetogen kind hevelde ze de inhoud van haar oude handtas over naar de nieuwe, waarna ze zich over de armleuning van de bank boog om de oude tas onder een stapel vuile was te duwen.

‘Wat een prachtige tas,’ zei Debbie die avond toen ze de tas op de vloer naast de bedbank zag staan, ‘heb je die nieuw?’

‘Wat? Deze?’ vroeg Linda gemaakt verrast terwijl ze de tas nonchalant met haar voet onder de bank duwde. ‘Die heb ik al jaren!’

In de loop van de week werd haar kooplust steeds heimelijker. Halverwege de ochtend gingen Beau en zij eropuit en pas na uren en uren kwamen ze terug, beladen met spullen uit de vele dure winkeltjes die in de smalle straatjes van Stourton te vinden waren.

Ik keek op vanaf mijn plekje op de vensterbank als ik haar naaldhakken hoorde tikken op de keitjes en ze met Beau aan de lijn langs de winkels onze kant op kwam.

Pas als ze er zeker van was dat Debbie in de keuken was duwde ze de deur langzaam open (dan rinkelde de bel niet zo hard) en snelde ze tussen de tafeltjes door naar de trap.

Boven leken haar spullen op mysterieuze wijze in het niets te verdwijnen. Als Debbie na het werk de trap op kwam sloffen, vielen er nergens papieren tasjes of nieuwe spullen te bekennen en Linda zei ook nooit een woord over haar aankopen. De enige spullen die ze liet zien waren cadeaus die ze voor haar zus en haar nichtje had gekocht.

Op een middag lag er een zijden sjaal in Debbies slaapkamer en de volgende dag wachtte Linda Sophie met een nieuwe pyjama op toen ze uit school kwam. ‘Het is kasjmier, voel maar!’ zei ze met schitterende ogen terwijl ze de luxueuze slaapkleding aan haar verbijsterde nichtje overhandigde.

Ik was nieuwsgierig en wilde weten waar Linda de rest van haar aankopen had gelaten en dus ging ik op een ochtend toen Linda en Beau waren vertrokken de woonkamer binnen om op onderzoek uit te gaan. Ik zag nergens nieuwe spullen liggen, alleen de gewone, slonzige stapel kleren op de vloer naast de geopende koffer. Pas toen ik boven op de koffer sprong ontdekte ik haar geheim: ze gebruikte Beaus transportbox als opslagplaats. Achter het gaas van het deurtje lagen dozen met nieuwe schoenen en een stapel kleding, allemaal nog in tissuepapier verpakt.

Ondanks Linda’s uithuizige winkelgedrag eisten de overvolle woonomstandigheden in het appartement aan het eind van de eerste week hun tol. Waarschijnlijk voelde Linda dat de stemming daalde, en dus stond ze erop om die vrijdag voor hen drieën te koken als ‘mijn manier om jullie te bedanken’. En dus zaten Debbie en Sophie om acht uur ’s avonds aan tafel te wachten terwijl Linda druk bezig was (en veel herrie maakte) in de keuken. Debbie zag er moe uit, maar Sophies ingezakte houding en verveelde gezicht leken onwil uit te drukken. Ze had een avond met haar vriendje laten lopen om thuis te zijn voor het eten en maakte er geen geheim van dat ze baalde van het offer dat ze had moeten brengen.

Uiteindelijk kwam Linda met drie borden in haar handen de keuken uit trippelen. ‘Voilà!’ zei ze. ‘Superfoodsalade,’ verkondigde ze terwijl ze het eten trots op tafel zette.

Debbie glimlachte flauwtjes bij het zien van de berg granen en kiemen voor zich. ‘Mmm! Wauw!’ mompelde ze in een niet-overtuigende poging tot enthousiasme.

Sophie fronste geërgerd haar voorhoofd.

‘Lijkt het je niet lekker, Sophie?’ vroeg Linda, toen haar nichtje met tegenzin het eten op haar bord heen en weer schoof.

Ik voelde dat Debbies geduld opraakte bij het zien van haar dochters slecht verhulde afkeer. ‘Kom op, Sophie,’ zei ze streng. ‘Eet op. Tante Linda heeft veel moeite gedaan om het klaar te maken.’

Maar Sophie wierp alleen een zijdelingse boze blik op haar moeder en prikte lusteloos in het eten op haar bord.

‘Hou je niet van quinoa?’ vroeg Linda enigszins ongerust.

‘Nee, ik ben geen grote fan van kie…noo…waa,’ antwoordde Sophie met een niet te missen vleugje sarcasme in haar stem. Ze prikte één korreltje quinoa aan haar vork en bekeek het argwanend.

‘Die toon wil ik niet horen, Sophie. Eét gewoon,’ berispte Debbie haar dochter met een strenge blik.

Sophie stak haar vork in haar mond en begon traag op het ene quinoakorreltje te kauwen.

Debbie keerde zich naar Linda. ‘Ze is altijd al een moeilijke eter geweest,’ zei ze verontschuldigend.

Toen smeet Sophie haar vork op haar bord. Met een woedende blik op Debbie stond ze op en schoof haar stoel naar achteren, waardoor het kleed achter haar in lelijke vouwen rimpelde.

Ik zat op de bank en schrok me dood en zag Beau onder de tafel met een schok wakker worden.

‘Ik maak wel een boterham,’ mompelde Sophie en ze pakte haar bord op en liep ermee in de richting van de keuken.

‘Sophie!’ zei Debbie gespannen. Ze klonk kwaad en beschaamd tegelijk. ‘Linda heeft de moeite genomen om dat voor je klaar te maken, je kunt het op z’n minst proeven,’ riep ze haar dochter na.

Even later hoorden we Sophie luidruchtig het eten van haar bord in de vuilnisbak schrapen.

‘Het geeft niet,’ zei Linda verzoenend. ‘Quinoa is iets wat je moet leren eten, denk ik.’

Debbie negeerde haar opmerking en bleef strak voor zich uit staren terwijl Sophie na luidruchtig dichtsmijten van kastdeurtjes en boos gemompel met een bord de trap naar haar eigen kamer op stampte.

Ik vond het heel vervelend om Sophie en Debbie te horen ruziën. Het herinnerde me aan de periode dat ik hier net woonde en ze heel vaak boos waren op elkaar, wat er meestal in resulteerde dat Sophie kwaad het huis uit stormde en Debbie somber en verdrietig achterbleef. Ik had mezelf een tijdlang verweten dat ík de oorzaak was van het feit dat Sophie zo ongelukkig was. De relatie tussen moeder en dochter was al fragiel na Debbies scheiding en de verhuizing naar Stourton en ik maakte me er zorgen over dat Debbies liefde voor mij nóg een reden was voor Sophie om zich verongelijkt te voelen. Maar gelukkig was Sophies afkeer van mij in de loop van de tijd verdwenen; eerst veranderd in verdraagzaamheid en uiteindelijk in iets wat leek op affectie. Het was lang geleden dat ze haar schooltas opzettelijk naar mijn kop had gesmeten of me een ‘schurftige vlooienbaal’ had genoemd.

Ik zat in mijn kartonnen doos en luisterde naar het gekraak van het plafond door Sophies bonkende voetstappen boven mijn hoofd. Op de een of andere manier voelde ik me onrustig en leek de ruzie een onheilsvoorbode dat het leven in het appartement er niet leuker op zou worden.

Debbie had haar ergernis dan wel op Sophie gericht en niet op Linda, maar ik verdacht haar ervan dat ze zelf ook de nodige frustraties had over haar zus. Terwijl ze stoïcijns haar superfoodsalade wegwerkte vroeg ik me af of ze soms ook niet van quinoa hield.
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Sinds Debbie een paar maanden eerder had besloten het café in het weekend dicht te houden, waren de zaterdagochtenden meestal ontspannen en lui. Debbie had altijd lekkere broodjes en croissantjes in huis en Sophie en zij hadden de gewoonte om het zich dan, allebei nog in pyjama, gemakkelijk te maken op de bank en daar te ontbijten en lekker de suiker en de kruimels van hun vingers af te likken, terwijl mijn kroost en ik om hen heen lagen te doezelen. De zaterdagochtend na de superfoodsaladeruzie begon echter niet op de gewone relaxte manier. De ruzie van de avond ervoor hing als een donkere wolk in de flat.

Toen ik op het voeteneinde van Debbies bed wakker werd, ontdekte ik dat ze al was opgestaan. Ik liep naar beneden en trof haar in de keuken, waar ze met ongeduldige blikken op de deur van de woonkamer lawaaierig de afwasmachine inruimde.

Toen Linda zich, met dikke ogen, eindelijk vertoonde, trof ze een ijzige Debbie op de gang aan die bezig was de was op te hangen over de radiator. ‘Morgen, Deb,’ zei Linda. ‘Kan ik ergens mee helpen?’

‘De vaatwasser moet leeggehaald worden,’ antwoordde Debbie kortaf.

Linda rolde de mouwen van haar ochtendjas op en liep gehoorzaam naar de keuken.

Even later was Debbie bezig de stofzuiger uit de gangkast te halen toen het belletje boven de cafédeur rinkelde.

‘Debbie, ik ben het,’ riep een mannenstem van beneden. Het was John, Debbies vriend.

‘Hoi John, kom maar boven,’ riep Debbie.

Met een opgelucht gevoel liep ik naar de trap om hem te begroeten. Johns vriendelijkheid en kalmte waren precies wat we nodig hadden op deze gestreste zaterdagochtend.

John kwam neuriënd de smalle trap op lopen en grijnsde breed toen hij boven was. ‘Croissants,’ zei hij terwijl hij een grote bruine zak en een snelle zoen aan Debbie gaf. John was lang en stevig gebouwd, had rossig haar en sproeten. Ik had hem altijd gemogen en flink mijn best gedaan om Debbie en hem bij elkaar te brengen.

‘Kom, dan stel ik je voor aan mijn zus,’ zei Debbie terwijl ze John mee de woonkamer in nam, waar Linda op de bank de krant zat te lezen. ‘John, dit is Linda. Linda, John.’

‘Leuk je te ontmoeten, Linda,’ zei John terwijl hij zijn hand uitstak om de hare te schudden.

Beau, die had liggen slapen op het kleed, schrok wakker bij het horen van een vreemde mannenstem. Toen hij een onbekende met uitgestrekte arm op zijn baasje af zag lopen kon hij zijn waakinstinct niet onderdrukken en begon hij paniekerig te blaffen.

‘Koest, Beau, koest!’ schreeuwde Linda boven zijn gekef uit. ‘Ik meen het, Beau!’ dreigde ze zonder enig effect. Ze kleurde van schaamte toen Beau grommend naar Johns enkels hapte.

John keek enigszins verbaasd maar ook met een glimlach omlaag naar zijn harige belager. Hij liet zich op zijn hurken zakken en stak zijn hand naar Beau uit zodat hij eraan kon ruiken. ‘Rustig maar, jochie, rustig. We zijn allemaal vrienden hier,’ zei hij op kalme toon.

‘Sorry, John. Normaal is hij niet zo agressief,’ zei Linda verontschuldigend, terwijl Beaus natte neus aan Johns vingers snoof.

‘Hij bewaakt gewoon zijn territorium,’ merkte Debbie droogjes op. ‘Hij is een lapsang souchong, snap je.’

Over Johns hoofd wierp Linda haar zus een geërgerde blik toe. ‘Lhasa apso, Deb,’ zei ze kribbig, ‘het is een hond, geen kop thee.’

Gerustgesteld dat John geen directe bedreiging vormde, liep Beau weer naar zijn hoekje van het kleed. Hij ging liggen en legde zijn kin op zijn voorpoten, maar bleef John met zijn donkere kraaloogjes volgen voor het geval dat er alsnog een beroep werd gedaan op zijn taak als Linda’s bodyguard.

De geur van versgebakken croissants lokte Sophie voor het eerst haar kamer uit na haar boze vertrek van de eettafel de avond ervoor. Ze kwam de trap af en even later stond ze aarzelend in de deuropening terwijl Debbie de croissants op een schaal midden op de tafel legde.

‘Morgen, Soph, alles goed?’ vroeg John op warme toon.

‘Ja, dank je,’ mompelde ze.

Terwijl Debbie in de keuken koffiezette, zaten John en Linda te kletsen aan de eettafel. Zodra John had vastgesteld dat Linda Stourton een charmant plaatsje en Molly’s een fantastisch café vond, schakelde Linda over op John zelf als onderwerp.

‘Debbie zei dat je al je hele leven hier woont?’ vroeg ze terwijl ze een stuk croissant in haar mond stopte.

‘Geboren en getogen, ja,’ antwoordde John knikkend.

‘En je bent loodgieter, toch?’ vroeg Linda.

‘Klopt. Heeft Debbie verteld hoe haar verwarmingsketel bijna de boel heeft laten afbranden hier?’

Debbie, die net de koffie op tafel zette, rolde met haar ogen. ‘O, jezus, John, hou je daar nou nooit over op? En trouwens, als mijn verwarmingsketel niet stuk was gegaan, hadden wij elkaar waarschijnlijk nooit ontmoet.’

Of het nou kwam door de croissants of door Johns goedmoedige aanwezigheid, de vervelende sfeer van de avond ervoor leek te verdwijnen. Debbie leek relaxter dan ze de afgelopen dagen was geweest en zelfs Sophie had geen haast om weg te gaan. Toen er alleen nog wat kruimels van de croissants over waren, dronk Debbie haar koffiekop leeg en wierp een blik op haar horloge. ‘Het spijt me de pret te moeten bederven,’ zei ze met een sombere blik op John, ‘maar we moeten naar de dierenarts.’

Ik had al lang geleden geaccepteerd dat bezoekjes aan een dierenarts onvermijdelijk bij het leven als huiskat horen en hoewel ik het niet bepaald leuk vond, twijfelde ik er nooit aan dat de langetermijneffecten ervan belangrijker waren dan de vervelende ervaring van zo’n bezoekje. Jasper was echter op straat geboren en had de kilte van de zwarte onderzoekstafel of de prik van de vaccinatiespuit pas kort geleden ervaren. Zijn allereerste trip naar de dierenarts had een paar maanden eerder plaatsgevonden, toen hij binnenshuis tijd begon door te brengen. Daardoor had Debbie besloten dat Jasper dezelfde zorg als wij moest krijgen, met als resultaat dat hij op een ochtend wakker was geworden in een kattentransportbox.

Het feit dat Jasper na zijn eerste bezoek aan de dierenarts had moeten ontdekken dat hij gecastreerd was, had de vrouw niet bepaald geliefd gemaakt bij hem. Zodra hij na zijn zware beproeving terug was in het café, was hij, nog groggy van de verdoving, meteen naar het paadje erachter gevlucht, waar hij meerdere dagen had zitten mokken. Uiteindelijk had Jasper zich echter gerealiseerd dat het leven doorging en Debbie na verloop van tijd zelfs vergeven, hoewel hij de dierenarts nog steeds niet vertrouwde en een grondige hekel hield aan de transportbox.

Dat was de reden waarom John was opgetrommeld om te helpen bij onze jaarlijkse check-up en even later zaten we allemaal in drie transportboxen naast elkaar op de achterbank. Ik deelde mijn box met Eddie en Maisie, rechts van ons zaten Purdy, Abby en Bella elkaar te verdringen en links van ons zat Jasper, zeer slechtgehumeurd, alleen in zijn box. Ik kon zijn donkere profiel door de ventilatiegaten zien en hoewel hij helemaal niets zei, voelde ik zijn afkeuring door het plastic dat ons scheidde heen.

Boven het geluid uit van Purdy’s gekrab, af en toe een klacht van Abby of Bella als ze op hun staart stond en Maisies zachte gemiauw achter me, probeerde ik het gesprek tussen Debbie en John te volgen. Ze hadden het over Linda.

‘Ze begint me een beetje te irriteren,’ bekende Debbie schuldig.

‘Is ze ooit eerder weggegaan bij haar man?’ vroeg John.

Debbie schudde haar hoofd. ‘Nee, nooit. Ik dacht dat ze het leventje had waar ze altijd van heeft gedroomd: personal trainer, manicures, skivakanties met haar vriendinnen.’

John trok zijn wenkbrauwen op. ‘Leuk,’ zei hij op diplomatieke toon.

‘Ray is financieel directeur bij een of ander marketingbedrijf in Londen. Linda werkte daar vroeger,’ vertelde Debbie. ‘Hij verdient bakken met geld, maar om eerlijk te zijn vind ik hem oer- en oersaai.’

‘Misschien is het waar dat geld niet gelukkig maakt,’ zei John braaf met een klein glimlachje.

Debbie knikte. ‘Blijkbaar, ja.’

We reden op een rotonde en er werd druk gekrabbeld op de achterbank omdat we allemaal weggleden in onze boxen.

‘Hebben ze kinderen?’ vroeg John zodra we weer op een rechte weg zaten.

Debbie schudde haar hoofd. ‘Alleen Beau,’ zei ze als grapje. ‘Ze zijn er nooit aan toegekomen. Of dat is de officiële versie in elk geval. Of het echt zo zit weet ik niet.’ Na een week samen met Linda, leek Debbie opgelucht dat ze haar hart kon luchten.

‘Ze mag blij zijn dat ze jou heeft,’ zei John terwijl hij zijn gezicht even naar Debbie toe keerde.

Ze haalde haar schouders op. ‘Linda heeft massa’s vriendinnen, maar dat zijn meestal de vrouwen van Rays collega’s. En ik begrijp van haar dat het echte roddeltantes zijn. Linda zou het natuurlijk vreselijk vinden als haar huwelijksproblemen het gesprek van de dag worden onder hen.’ Debbie zweeg even om zich op de weg te concentreren. ‘Soms denk ik dat ik meer een moeder voor haar ben dan een zus,’ vervolgde ze peinzend. ‘En aangezien pa en ma naar Spanje zijn verhuisd... Tsja, wie heeft ze anders?’ Haar stem stierf weg en John vroeg niet verder.

De rest van de reis verliep in stilte, af en toe onderbroken door een jammerklacht of gemiauw vanaf de achterbank.

Toen we er waren en John de deur van de praktijk openduwde, sloeg de geur van desinfecterende middelen me meteen tegemoet.

‘Goedemorgen,’ zei de receptioniste opgewekt terwijl de boxen op de grijze linoleumvloer werden neergezet.

‘Debbie Walsh. Jaarlijkse controle voor zeven katten.’

‘O ja, Molly’s Kattencafé,’ zei de receptioniste met een glimlach terwijl ze op haar computerscherm keek. ‘Dat moet een hele klus zijn om ze allemaal hierheen te krijgen.’ Met een grijns keek ze over de balie naar de drie kattenboxen.

‘Ik heb er de bewijzen van,’ zei Debbie lachend terwijl ze de rode kras op haar hand liet zien die Jasper daar had achtergelaten in de strijd tegen zijn gevangenneming.

De receptioniste kneep haar ogen even dicht van medeleven. ‘Gaat u zitten, de dierenarts is zo klaar.’

De jonge, enthousiaste dierenarts leek ongevoelig voor Jaspers waarschuwende gegrom, dat zodra we de onderzoeksruimte binnenkwamen in kracht toenam. ‘Dag, knappe jongen,’ zei ze liefjes tegen hem door het gazen deurtje, niet onder de indruk van Jaspers boze geluiden. ‘Kom maar, jongen, kom er maar uit,’ probeerde ze hem over te halen.

‘Sorry, hij is altijd nogal chagrijnig als hij hierheen moet,’ verontschuldigde Debbie zich.

Jasper bleef zitten waar hij zat en liet zich niet verleiden, zodat de dierenarts geen andere keus had dan zijn kattenbox op z’n kop te draaien. We hoorden het schrapende geluid van nagels die over plastic krasten terwijl Jasper achterstevoren op de stapel kranten die de bodem bedekten uit de box gleed.

Op de onderzoekstafel veranderde Jaspers vijandigheid in stoïcijnse berusting. Hij onderging alle onderzoeken waardig en bleef bewegingloos zitten terwijl ze in zijn oren keek, zijn mond openwrong om zijn tanden te bekijken, en hij vertrok zelfs geen spier toen ze hem snel een injectie tussen zijn schouderbladen toediende. ‘Goed zo, Jasper! Klaar!’ zei ze opgewekt terwijl ze hem even achter zijn oren kriebelde. Jasper verdween meteen in zijn veilige box om van daaruit verwijtend naar haar te gaan zitten staren.

Een voor een ondergingen de kittens en ik dezelfde behandeling. Maisie, de bangste van allemaal, beefde van angst, Abby en Bella klemden zich zo stevig aan elkaar vast dat de dierenarts hen met z’n tweeën tegelijk moest onderzoeken en Eddie was zijn gewone plooibare zelf, keek vol vertrouwen naar de dierenarts op en snorde dankbaar toen ze hem een snoepje gaf. Purdy ten slotte beschouwde het hele gebeuren als een avontuur en sprong van de onderzoekstafel op het bureau van de dierenarts, waar ze brutaal over het toetsenbord liep om aan de elektronische weegschaal te ruiken.

Terug in het café liet Debbie ons uit onze boxen. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Godzijdank hebben we dat ook weer gehad,’ zei ze tegen John terwijl Purdy achter Jasper door het kattenluik naar buiten ging.

‘Ik vind dat we wel een lunch in de pub hebben verdiend!’ zei John terwijl hij Debbies pony teder uit haar ogen streek.

‘Goed plan,’ zei Debbie. ‘Ik loop even naar boven om het tegen Linda te zeggen.’

Ik liep achter Debbie aan de trap op. In de gang hing de was nog over de verwarming en stond de stofzuiger midden tussen alle schoenen van Linda geparkeerd. In de woonkamer stonden de lege mokken en bordjes van het ontbijt nog onaangeraakt op de tafel. Toen ik zag dat Linda, met Beau snurkend op het kussen aan haar voeten, lag te dutten op de bank en de krant in een slordige hoop op de vloer lag, voelde ik mijn haren overeind gaan van irritatie. En aan de manier waarop Debbie scherp inademde, dacht ik te horen dat dat bij haar, als ze een kat was geweest, precies hetzelfde zou zijn geweest.
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Debbie stond met haar handen op haar heupen voor de bank met John aarzelend in de deuropening achter haar. Toen het duidelijk was dat Linda niet wakker werd omdat zij binnen waren gekomen, bukte Debbie zich en begon ze de krantenpagina’s met veel geritsel van de vloer op te rapen.

‘O, sorry, ik was in slaap gevallen,’ mompelde Linda terwijl ze zich oprichtte op haar elleboog en Beau met een blote voet van het kussen af duwde. Beau begon slaperig te blaffen toen hij John in het oog kreeg, maar liet zich algauw op het kleed neerzakken om verder te gaan met zijn dutje.

De opluchting nadat Debbie haar hart bij John had uitgestort was alweer verdwenen en haar weerbarstigheid van eerder was helemaal terug. Met strakke lippen en opeengeklemde kaken begon ze de tafel af te ruimen.

‘Kom, ik help je,’ zei Linda terwijl ze snel opsprong van de bank en aanstalten maakte om naar de tafel te lopen waar Debbie bezig was de borden op elkaar te stapelen.

‘Nee, hoeft niet, dank je,’ reageerde ze ijzig, waarna ze met grote stappen naar de keuken beende.

John en Linda wisselden een ongemakkelijke blik met elkaar uit, waarop Linda mompelde: ‘Ik denk dat ik Beau even ga uitlaten.’ Ze trok haar schoenen aan, gaf John een zoentje op zijn wang, en met een ‘Leuk je ontmoet te hebben’ tilde ze Beau op en droeg het geschrokken, uit zijn slaap gerukte beest de trap af.

John stak de gang over en leunde tegen de deurpost van de keuken. ‘Waarom laat je dat niet even liggen tot later? Het kan toch wel wachten tot na de lunch?’ opperde hij hoopvol.

Debbies gezicht stond afwerend terwijl ze de borden afspoelde onder de kraan. ‘Ik vind het toch niet zo’n goed idee om vandaag te gaan lunchen. Ik heb te veel te doen hier,’ zei ze boven het klaterende water uit.

John schouders zakten teleurgesteld omlaag. ‘O, oké… Weet je het zeker?’

‘Ja! En ik geloof trouwens dat ik hoofdpijn voel opkomen. Ik maak liever het appartement aan kant.’

John haalde zijn schouders ontmoedigd op en liep de keuken in om Debbie een kus te geven, die ze zonder haar ogen naar hem op te slaan accepteerde.

Ik kon er niets aan doen, maar ik had medelijden met John toen hij zijn jas pakte en naar beneden ging.

Toen de cafédeur achter hem dichtviel, slaakte Debbie een diepe zucht en keek ze troosteloos om zich heen.

Ik streek met mijn lijf langs haar enkels maar ze leek te veel met andere dingen bezig om me op te merken.

Ze bond een schort voor en begon grondig schoon te maken: stofzuigen, dweilen en boenen. Toen ze klaar was en alles glom en fris rook, zakte ze op de bank neer.

Ik liet me de kans op wat tijd met z’n tweetjes niet ontgaan, sprong op haar schoot en begon keihard te spinnen toen ze me aaide.

Veel te snel hoorden we Linda’s voetstappen weer op de trap en ik voelde Debbie onder me verstrakken.

Even later verscheen Linda’s oranjegetinte gezicht met een gemaakt lachje om het hoekje van de deur. ‘Debs, ik heb iets voor je,’ kondigde ze opgewekt aan.

‘O, echt?’ reageerde Debbie op een toon waarin doorklonk dat ze niet verwachtte dat ze het leuk zou vinden wat Linda voor haar had meegebracht.

‘Het is een NutriBullet!’ jubelde Linda, waarna ze een groot pak uit een tas haalde.

‘Een nutriwat?’ vroeg Debbie niet-begrijpend.

‘Dat is een sapmachine voor groenten en fruit. Ze zijn fantastisch! Je kunt er alles in gooien. Schillen, pitten, stelen, alles. En hij was in de uitverkoop,’ voegde Linda eraan toe, alsof dat haar aanschaf volkomen logisch maakte. ‘Kom, dan laat ik zien hoe hij werkt,’ zei ze en ze pakte Debbie bij de hand.

Ik had geen andere keus dan snel van Debbies schoot af springen terwijl Linda haar omhoogtrok en meetroonde naar de keuken. Vanuit de deuropening keek Debbie lusteloos toe toen Linda een enorm roestvrijstalen apparaat uitpakte en op het kleine aanrecht neerzette, waar het bijna de helft van de beschikbare ruimte innam.

Debbie bekeek het apparaat twijfelachtig. ‘Maar ik geloof niet dat we dat echt nodig…’ protesteerde ze.

‘Geloof me, over een tijdje vraag je je af hoe je ooit zónder hebt gekund,’ zei Linda overtuigd.

Moedeloos staarde Debbie naar de NutriBullet. ‘Linda, hou alsjeblieft op met steeds cadeaus voor ons te kopen. Dat is nergens voor nodig,’ begon ze met een klein stemmetje nerveus.

‘Dat weet ik wel, maar het is het minste wat ik kan doen om mijn dankbaarheid te tonen omdat ik hier mag logeren,’ reageerde Linda opgewekt.

‘Maar het is nergens voor nodig,’ hield Debbie vol, ‘en het moet je een fortuin kosten…’

‘O, daar hoef je je geen zorgen over te maken,’ onderbrak Linda haar met een triomfantelijke blik. ‘Ik betaal alles met Rays creditcard.’

‘Maar dan is het nog steeds nergens voor nodig. Het geeft me een ongemakkelijk gevoel, en dat Ray het betaalt maakt het alleen nog maar ongemakkelijker…’ Gespannen liet ze haar adem ontsnappen.

Het was even stil terwijl Linda Debbies woorden in zich opnam. ‘Ongemakkelijk? Echt? Sorry. Dat is niet de bedoeling…’ Linda keek beschaamd naar de vloer. ‘Ik wilde je gewoon bedanken, maar als je het liever hebt, kan ik die sapcentrifuge wel terugbrengen naar de winkel.’

Er viel een pijnlijke stilte.

Plotseling barstte Linda in snikken uit en sloeg ze haar handen voor haar gezicht. ‘Ik maak overal zo’n puinhoop van…’ jammerde ze. ‘Het spijt me, Deb, ik weet dat ik je in de weg zit. Ik pak mijn spullen en…’

‘Linda, dat hoeft nou ook weer niet,’ zei Debbie kreunend terwijl ze haar arm om Linda’s schouders sloeg om te voorkomen dat ze naar haar koffer in de woonkamer liep. ‘Ik zeg niet dat ik wil dat je vertrekt... Maar eh, misschien is het een idee als we iets bedenken wat je kunt dóén.’

Linda bette haar zwaar opgemaakte ogen met een tissue en Debbie stond even peinzend naar haar te kijken. Ze zoog haar onderlip naar binnen en zei uiteindelijk: ‘Als je me echt wilt bedanken, waarom kom je me dan niet helpen in het café? Ik kan een paar extra handen goed gebruiken en dan heb jij overdag iets anders te doen dan shoppen.’

Linda keek met waterige ogen op. ‘Meen je dat? Ik heb nog nooit in een café gewerkt,’ zei ze onzeker.

‘O, dat leer je wel,’ zei Debbie warm.

Er verspreidde zich een kinderlijk blij lachje over Linda’s gezicht. ‘O, dat vind ik echt leuk, Deb. Vroeger speelde ik altijd serveerstertje, weet je nog?’ zei ze terwijl ze haar armen om Debbie heen sloeg. Debbie onderging haar omhelzing met een frons tussen haar wenkbrauwen en ik vroeg me af of ze nu al spijt had van haar spontane suggestie.

Linda’s eerste werkdag begon niet erg veelbelovend. Ik zat op mijn kussen in de erker toen Debbie maandagochtend de trap af kwam en begon aan haar dagelijkse routine: lichten aandoen, het schoolbord op de stoep voor het café neerzetten en wisselgeld in de kassa doen. Ze was het bord met dagspecialiteiten aan het bijwerken, toen Linda naar beneden kwam en handenwrijvend zei: ‘Oké, baas. Wat moet ik doen?’

Debbie wierp een twijfelende blik op Linda’s hooggehakte laarzen. ‘Weet je zeker dat je die aan wilt? Je staat zowat de hele dag op je benen,’ waarschuwde ze, maar Linda zag er geen probleem in.

‘Maak je niet ongerust, Deb, ze lopen heerlijk.’

Later die ochtend, toen het steeds drukker werd, leek Linda’s enthousiasme te tanen. Ze had moeite met de kassa en haalde twee bestellingen door elkaar. Toen ze eindelijk lunchpauze had, ging ze strompelend de trap op. De gedachte kwam in me op dat ze misschien wel helemaal niet terug zou komen. Maar een uur later stond ze weer beneden; uitgerust, opgefrist en op een paar platte, wollige laarzen.

Dinsdag kwam Linda in een wijde broek met een sweater van Debbie erop en gemakkelijke schoenen aan haar voeten de trap af. Met haar blonde haar in een staartje en een Molly’s-schort voor leek ze veel meer op Debbie dan eerst en soms moest ik twee keer kijken om te zien wie wie was. Ze bleef nerveus wanneer ze iets op de kassa moest aanslaan, maar was vriendelijk en ontspannen tegen de klanten en gaf hun enthousiast advies over de kaart zonder te opdringerig te zijn. ‘Hebt u de kattentongen al geprobeerd? O, die zijn echt verrukkelijk,’ verzuchtte ze dan, waarna ze zich trots naar de keuken haastte met haar notitieblokje met bestellingen.

Gedurende de week groeide haar zelfvertrouwen en Debbie leek blij verrast dat het werk heel goed bij Linda bleek te passen. Samen aan het werk zijn gaf hun iets gemeenschappelijks en voor het eerst sinds Linda’s komst konden ze het over iets anders hebben dan huwelijksproblemen en wie er aan de beurt was om af te wassen. Die middag moest Linda even weg omdat ze een afspraak had die ze niet kon afzeggen en ik merkte verbaasd dat het café een beetje leeg voelde zonder haar.

‘Nou, Debbie, niet boos worden!’

Ik had zitten dutten op de vensterbank, maar schrok wakker van Linda’s stem. Het was donker buiten, het café was gesloten en Debbie stond de kassa op te maken.

‘Huh? Waarom zou ik boos worden? Wat zit daarin?’ vroeg Debbie met iets van ongerustheid in haar stem.

Ik keek opzij en zag Linda met een enorme kartonnen doos in haar handen op de deurmat staan. Met een opgewonden lachje kwam ze het café in en zette de doos heel voorzichtig op de serveerbalie.

‘Ik weet dat je geen cadeaus wilt,’ legde ze uit, ‘maar dit leek me een uitzondering. Het is iets voor het café. Volgens mij is het precies wat we nog nodig hebben hier.’

Ik ging rechtop zitten en vroeg me af wat het café in vredesnaam nodig kon hebben dat het niet al had. Nieuwsgierig keek ik toe terwijl Debbie de doos met een ietwat angstig gezicht naar zich toe trok en de kartonnen flappen opensloeg. Toen kromp mijn maag ineen: er kwamen twee puntige bruine oren uit omhoog, die werden gevolgd door het hooghartige hoofd van een Siamese kat.

‘Dit is Ming!’ riep Linda uit.

Debbies mond viel open. Ze staarde sprakeloos naar de kat, die met grote ogen gealarmeerd om zich heen keek.

‘Wat heb je… Je kunt niet… niet zomaar…’ stamelde Debbie.

‘Luister, ik weet wat je gaat zeggen, maar luister eerst even naar mij,’ hield Linda vol. ‘Ik werk hier nu een week en heb het gevoel dat je iets mist hier. Molly en haar jongen zijn schattig, maarre, nou ja, nogal doorsnee natuurlijk… Volgens mij voegt het echt iets toe als we hier ook een exotische bewoner hebben, iets speciaals.’

‘Linda, dit kan echt niet,’ zei Debbie met een vreugdeloos lachje. ‘Het gaat hier om katten, levende wezens, we hebben het niet over… kleren, of meubels. Je kunt niet zomaar een nieuwe kat in de groep gooien. Tjezus, onze katten vormen een kolonie. Deze… Ming… hoort daar niet bij. Ze zal een buitenstaander zijn.’ Ze wierp een radeloze blik op de kop van de Siamese kat, die ontsteld boven de kartonnen doos uit keek.

Terwijl Debbie stond te praten, keerde Ming haar gezicht naar haar toe en liet een smekend keelgeluid horen. Debbie trok haar wenkbrauwen op van verrassing omdat ze veel lager en harder miauwde dan ik en mijn kinderen kunnen. Haar gezicht verzachtte op slag en ze stak instinctief haar hand uit om Ming te aaien. Met mijn ogen tot spleetjes geknepen voelde ik dat de haren op mijn rug overeind gingen staan van jaloezie.

Linda vertelde intussen hoe ze aan Ming was gekomen: ‘Mings baasjes hadden een advertentie in de krant gezet. Ze verwachten een baby en hebben daarom besloten een ander thuis voor haar te zoeken. Hoe iemand zo’n prachtig dier kan weggeven is mij een raadsel, maar…’ Haar stem stierf weg en ze liet de gedachte aan zo’n ongelofelijke wreedheid in de lucht hangen. ‘Ze is twee jaar geleden gesteriliseerd en ingeënt,’ vervolgde ze, alsof dat de zaak zou beklinken.

Debbie wreef nerveus over haar voorhoofd. ‘Maar Linda, zo eenvoudig is het niet,’ zei ze fronsend. ‘Dit is een kattencafé. Stel dat Mings temperament hier helemaal niet past. Misschien vindt ze het wel vreselijk om met andere katten samen te moeten leven. En Molly en haar kinderen mogen haar misschien ook helemaal niet!’

‘O, oké. Dat zou misschien kunnen,’ reageerde Linda schouderophalend. ‘Maar als we het niet proberen, weten we het niet, toch?’ Ze keek haar zus scherp aan; ze voelde dat Debbies vastberadenheid begon te wankelen. ‘Waarom geef je het geen kans? Gun het wat tijd om te kijken hoe Ming het hier vindt. Als ze ongelukkig lijkt, zoeken we een ander thuis voor haar. Maar geef haar tenminste een kans. En trouwens: zo erg is het toch niet wat er kan gebeuren?’

Ik staarde strak naar Linda’s achterhoofd en er schoten allerlei verschrikkelijke dingen door mijn hoofd die er met Ming en Linda konden gebeuren.

Debbie kreunde en leunde mismoedig tegen de balie.

‘Zeg nee!’ wilde ik krijsen. ‘Zeg gewoon nee!’ Het liefst was ik op de balie gesprongen en had ik de kartonnen flappen keihard dichtgeslagen over Mings prachtige, ongeruste kop.

‘Oké, goed,’ gaf Debbie uiteindelijk toe terwijl ze Linda strak aankeek. ‘We geven het een paar dagen en kijken hoe het gaat.’

Linda maakte een sprongetje van opwinding.

‘Maar alléén om het te proberen,’ voegde Debbie er streng aan toe. ‘Dit is géén gelopen race dat ze mag blijven! Het welzijn van de katten gaat boven alles.’ Ze stak haar hand weer in de doos en ik hoorde het resonerende geluid van Mings gespin omdat Debbie haar aaide.

Ik had genoeg gezien. Ik sprong van de vensterbank af en sloop zonder dat de twee zussen me opmerkten langs de balie naar de trap. Boven lag Beau in de gang. Hij tilde zijn kop even op toen ik langsliep, slaperig, niet agressief, maar desondanks gromde ik boos naar hem. Hij draaide meteen zijn kop weg, bang dat ik mijn kwaadheid zou botvieren op zijn verwonde neus. Ik beende de woonkamer in, sprong op een stoel en begon mezelf te wassen. Terwijl ik fanatiek mijn poten lag te likken, speelden Linda’s woorden in een vicieuze cirkel door mijn hoofd. ‘Molly en haar jongen zijn… nogal doorsnee,’ hoorde ik haar eindeloos herhalen; de minachting in haar stem werd elke keer groter.
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De ochtend daarop ging ik al vroeg naar beneden. Mings kartonnen doos was op de vloer tussen de serveerbalie en de kachel neergezet. Hij leek leeg en terwijl ik zachtjes over de plavuizen sloop, fantaseerde ik dat Ming ’s nachts door het kattenluik was ontsnapt en nu bang en eenzaam door de straten van Stourton zwierf. Maar terwijl ik mijn weg zocht tussen de tafel en stoelpoten door, zag ik Eddie voor de haard zitten en gefascineerd naar een van de fauteuils kijken.

‘Kijk…’ zei hij verbijsterd.

Ik deed een stap naar voren en volgde zijn blik. Ming lag in een perfecte krul opgerold in de stoel, diep in slaap. Haar hele crème met kastanjebruine lijf ademde elegantie, vanaf haar geprononceerde jukbeenderen tot aan haar kleine voetjes die van enkel tot teen in de chocolade leken te zijn gedoopt.

‘Wie is dat?’ fluisterde Eddie.

‘Ming. Linda heeft haar gisteravond meegebracht,’ antwoorde ik kortaf.

Op dat moment bewoog Ming en gingen haar enorme ogen dramatisch langzaam open; ze waren het felste blauw dat ik ooit had gezien. Naast me hapte Eddie naar adem van verrassing of misschien wel bewondering. Uitgestrekt op het kussen rekte Ming haar poten, gooide haar hoofd naar achteren en knipperde een paar keer met haar ogen. Toen ze geeuwde en haar mond wijd openging, zag ik een rij smetteloos witte tanden en de ronding van een roze tongetje erachter. Echt wakker nu, keek ze om zich heen en liet haar azuurblauwe ogen rusten op Eddie en mij – we zaten vlak voor haar. Ze boog haar hoofd vragend naar één kant, maar zei geen woord.

Eddie voelde zich ongemakkelijk, merkte ik, en me ervan bewust dat ik niet zo zelfverzekerd klonk als ik wilde, stelde ik ons aan haar voor: ‘Ik ben Molly en dit is Eddie,’ zei ik. Het kwam er zo’n beetje uit alsof ik onderdanig smeekte om haar aandacht.

Haar ogen vernauwden iets en gingen van Eddies gezicht naar het mijne, maar ze deed nog steeds geen mond open. Ik voelde me woedend worden van onmacht. Hoe durft ze! Wie denkt ze wel dat ze is? Mijn wangen liepen rood aan onder mijn vacht en ik probeerde mijn waardigheid te bewaren nu ik geconfronteerd werd met haar onbeschaamde brutaliteit.

Even later kondigde het getrippel van kattenpootjes op de trap de komst van de andere kittens aan. Maisie was als eerste beneden en kwam met opgeheven staart naar ons toe lopen om Eddie en mij te begroeten. Toen ze Ming in de stoel boven ons ontdekte, maakte ze een verschrikt sprongetje en dook gauw weg achter mijn rug. Purdy, Abby en Bella kwamen vlak achter haar aan. Ze liepen behoedzaam langs de kachel en wierpen nieuwsgierige blikken op de onbekende poes.

Ming lag intussen gracieus op de stoel en keek hooghartig op ons neer. Ik begon Ming steeds onuitstaanbaarder te vinden. Ik heb het gehad met haar, dacht ik. Wat een arrogante, onbeleefde trut! Ming gedroeg zich precies zoals ik mijn kinderen níét had opgevoed.

‘We gaan ontbijten boven!’ instrueerde ik mijn kroost op strenge toon en ik dirigeerde de hele groep weer de trap op, zonder me iets aan te trekken van hun protesten dat ze al hadden gegeten.

Gelukkig voelden ze mijn stemming aan en deden ze gehoorzaam wat ik zei. Boven namen ze zelfs nog een hapje van hun brokjes, hoewel ze geen honger hadden. Daarna verdwenen ze haastig alle kanten op en ging ik, nog steeds kwaad en geïrriteerd, op zoek naar Beau. Hij lag diep te slapen op het kleed in de woonkamer en ik blies zo nijdig naar hem dat hij met een verschrikte kef wakker schrok en paniekerig onder de bank kroop.

Ik klom in de kartonnen doos in de hoek van de woonkamer en lag de hele dag onrustig te dommelen; ik sliep heel licht en schrok om de haverklap wakker. Het was al donker toen mijn maag zo hard knorde dat ik wel in beweging moest komen. Ik liep de keuken in en at een paar happen kattenbrokjes, maar voelde me niets beter dan die ochtend en was nog steeds enorm geïrriteerd. Ik wist dat ik wat frisse lucht nodig had.

In het café zat Ming zich op het hoogste plateau van de kattenklimpaal tevreden te wassen. Ik hield mijn ogen strak op de deur gericht terwijl ik door het café liep, vastbesloten om haar niet de voldoening te geven dat ik haar ook maar één blik waardig keurde. Op straat was het stil en donker en ik sloeg de hoek om naar het paadje achter de huizen. Toen ik door de coniferenrij het kerkhof op glipte, bewoog er iets in de struiken vlakbij en een seconde later stond Jasper voor me op het gras.

‘Avond,’ zei hij terwijl hij een stap naar voren deed om me te begroeten.

‘Hm,’ bromde ik chagrijnig terwijl ik mijn hoofd kribbig wegdraaide. Ik liep door naar de grafzerken, me ervan bewust dat hij stomverbaasd was door mijn ongewoon ijzige houding.

‘Wat is er?’ vroeg hij terwijl hij achter me aan kwam.

‘Ming! Dát is er!’ snauwde ik hem toe. Stiekem genoot ik van zijn verwarring.

‘Wat is Ming?’ vroeg hij.

‘Ming’ – ik spuugde haar naam zowat uit – ‘is de nieuwe kat van het café. Als jij minder hierbuiten zat en je wat meer met ons bemoeide, wist je dat allang.’ Ik beende weg en voelde me iets beter omdat ik wat van mijn boosheid kwijt was, maar ook een beetje schuldig omdat Jasper daar het slachtoffer van was terwijl hij er natuurlijk ook niks aan kon doen dat Ming er was.

In mijn eentje liep ik mokkend een rondje over het kerkhof en zette toen weer koers naar huis, waar ik tegelijk aankwam met Jo, Debbies beste vriendin in Stourton.

Jo heeft een wilde bos krullen die elke keer als ze lacht – en dat is vaak – om haar hoofd dansen en is een praktische vrouw, wars van aanstellerij. ‘O, hoi, Molly,’ begroette ze me vrolijk toen ik een kopje tegen haar enkels gaf. Ze bukte om me te aaien, wat ze iets steviger deed dan noodzakelijk, maar dat komt omdat ze een hond gewend is en ons katten dus op een hondenmanier aait.

Ik snoof aan de bruine papieren tas in haar andere hand en rook knoflookgarnalen, kip kerrie en gekruid lamsvlees. Jo en Debbie eten al zolang ik me kan herinneren elke vrijdag een afhaalmaaltijd samen in het café en ik ken hun menuvoorkeuren uit mijn hoofd.

Jo ging weer rechtop staan en zwaaide door het raam naar Debbie. ‘Kom mee, Molly,’ zei ze met een fluitje. Ze deed de deur open en ik rende naar binnen. Jo zette de papieren zak op de balie. ‘En dat is dus de nieuwe kat?’ vroeg ze terwijl ze een bruine krul uit haar ogen veegde en naar de kattenklimpaal liep, waar Ming diep in slaap was op het bovenste plateau.

‘Ze heet Ming,’ vertelde Debbie terwijl ze een handvol bestek op de balie neerlegde en er twee glazen op zette.

‘Wauw! Wat een schoonheid!’ fluisterde Jo bewonderend.

Debbie straalde van trots.

Terwijl ze allebei in zwijgende adoratie naar Ming keken sprong ik op de serveerbalie, waardoor het bestek zogenaamd per ongeluk op de tegelvloer kletterde. Oeps, dacht ik met een inwendig lachje. Jo en Debbie keerden allebei geschrokken hun hoofd om terwijl ik voorzichtig tussen de glazen door stapte om aan de papieren zak te snuffelen.

‘O, Molly, dat is niet voor jou,’ zei Debbie en ze griste de zak snel onder mijn neus vandaan. Ik sprong van de balie af, tevreden dat ik, in elk geval voor dit moment, hun aandacht van Ming had afgeleid.

Debbie pakte de maaltijd uit en dekte een cafétafeltje, terwijl ik me terugtrok op mijn gewone plekje in de erker.

‘Geen Sophie en Linda vanavond?’ vroeg Jo terwijl ze een lepel rijst op haar bord schepte.

Debbie schudde haar hoofd. ‘Sophie is met haar vriendje naar een feestje en Linda is… ook ergens naartoe… Ik heb eigenlijk niet gevraagd waarheen.’ Jo had haar mond vol en wachtte tot Debbie verder zou uitweiden. ‘Om eerlijk te zijn is het best een opluchting om een avondje alleen te zijn,’ voegde Debbie er een beetje schuldig aan toe terwijl ze haar hand uitstak naar haar wijnglas.

‘Hoe lang is ze hier nu?’ vroeg Jo.

‘Tien dagen,’ antwoordde Debbie onmiddellijk. ‘Niet dat ik de dagen aftel of zo.’

Jo keek haar met een samenzweerderige grijns over haar glas aan. ‘Enig idee hoe lang ze van plan is te blijven?’

Debbie haalde haar schouders op. ‘Het is blijkbaar nogal ingewikkeld. Zij weigert terug naar huis te gaan zolang Ray daar zit en hij weigert te vertrekken; hij betaalt de hypotheek tenslotte. Ik geloof dat er nu advocaten ingeschakeld zijn, dus kan het allemaal nog eeuwen duren…’ Somber nam ze een slok wijn.

‘Als het zo doorgaat, zit ze hier met Kerstmis nog,’ zei Jo plagend.

Debbie trok een gekweld gezicht en nam snel nog een slok wijn.

‘Nou, laat ik de knuppel dan maar eens in het hoenderhok gooien: je kunt Linda natuurlijk vragen wat haar plannen zijn. En haar misschien een uiterste datum geven waarop ze iets voor zichzelf moet hebben gevonden?’ Ze vroeg het op aardige toon, maar wel een beetje uitdagend. ‘Dat is toch een faire vraag? Ze kan niet verwachten dat ze hier eindeloos kan logeren.’

Debbie kneep haar ogen dicht. ‘Ik weet het, Jo, maar ik vind het zo rot voor haar.’ Haar schouders zakten een beetje moedeloos omlaag en ze draaide de steel van haar glas rond tussen haar vingers.

‘Natuurlijk vind je het rot voor haar, haar huwelijk is mislukt. Maar dat betekent niet dat jij de verantwoordelijkheid hebt om te zorgen voor een plek waar ze kan wonen, toch? Zo te horen kan ze het zich best veroorloven om naar een hotel te gaan.’

‘Ja, dat kan ze waarschijnlijk wel, maar ik vind mezelf wel heel onaardig als ik haar vraag naar een hotel te gaan…’ Debbies ogen werden vochtig. ‘Ze kan hier blijven tot ze weer een beetje tot zichzelf is gekomen, dat is alles. En bovendien helpt ze nu ook mee in het café.’

Debbies wangen gloeiden en Jo hief haar handen kalmerend op. ‘Maar het is niet alleen Linda die je onderdak geeft, hè, Debs?’ vroeg ze zacht. ‘Beau is er ook en nu is Ming er ook nog bij gekomen. Nogal een huishouden dat ze meebrengt, zou ik zeggen.’

Ik spitste mijn oren bij het horen van Mings naam.

‘Ze weet dat ik daar kwaad over ben,’ zei Debbie en ze rolde met haar ogen. ‘Ik bedoel, Beau is Linda’s huisdier, maar om zomaar een nieuwe kat mee te brengen en hier te dumpen…’ Ze schudde haar hoofd vol ongeloof. ‘En dan te beweren dat het voor de zaak is. Jezus! Ik bedoel, ze heeft geen idee!’ Debbies eerste glas wijn was leeg en ze leek zich steeds meer op te winden.

Ik voelde me met de minuut beter terwijl ze vertelde wat ze van Ming vond.

‘Ik bedoel… pfft… een Siamees!’ Debbie trok een gezicht vol ongeloof. ‘Hoe komt ze er in vredesnaam bij?’ Ze lachte en ik slaakte een opgeluchte zucht. ‘Maar je mag trots op me zijn, Jo. Ik heb haar heel duidelijk gemaakt dat dit een proefperiode is.’

‘Ja hoor,’ mompelde Jo sarcastisch.

Debbie zette haar wijnglas op tafel en keek Jo strak aan. ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg ze effen.

Jo grijnsde. ‘Debbie, we weten allebei dat jij een watje bent als het op katten aankomt; met een natte vinger te lijmen!’

Debbie knipperde verbaasd met haar ogen.

‘Je geeft Sophie nog eerder op voor adoptie dan dat je Ming naar een asiel brengt,’ verklaarde Jo met een mond vol naanbrood. ‘Debbie Walsh die een thuisloze kat de rug toekeert? Echt niet! Nog in geen miljoen jaar!’ Ze snoof ironisch.

Debbie zweeg even om kalmer te worden. ‘Ten eerste,’ begon ze op kalme toon, ‘ben ik geen watje als het op katten aankomt. En ook niet als het op andere dingen aankomt, trouwens! En ten tweede,’ Debbie ging harder praten omdat ze haar best deed om boven Jo’s schaterlach uit te komen, ‘gaat dit niet over míj of wat ík wil. Het gaat om het welzijn van de katten, dáár gaat het om!’ Debbie schreeuwde nu bijna en haar gezicht was een en al gekwetste verontwaardiging. Ze leunde naar achteren op haar stoel en nam een grote slok wijn.

Jo, die begreep dat ze Debbie op een gevoelig punt had geraakt, zei vergoelijkend: ‘Natuurlijk, Debs, dat weet ik toch. Ik plaagde je maar een beetje.’

Mijn ogen schoten van de een naar de ander, niet zeker of ik me gerustgesteld of gealarmeerd moest voelen door hun gesprek. Hoewel Debbies reactie suggereerde dat ze Mings komst, net zoals ik, als een onwelkome verstoring voelde, had Jo gelijk over Debbies zwakke plek wat thuisloze katten betrof. Dat was tenslotte ook de reden waarom ze míj in huis had genomen en later mijn kinderen had geaccepteerd en ze allemaal onderdak had geboden. En daarna Jasper ook nog. Ik blies langzaam mijn adem uit. Misschien had Jo een punt: de geschiedenis toonde aan dat Debbie het moeilijk vond om nee te zeggen tegen een thuisloze kat. Het was nooit in me opgekomen om dat als een tekortkoming te zien, maar ik was dan ook nooit eerder geconfronteerd geweest met het vooruitzicht samen te moeten wonen met een hooghartige Siamees.

Debbie en Jo aten een tijdje zwijgend door en lieten het onderwerp Ming allebei verder rusten.

Na een tijdje legde Debbie haar vork neer en vroeg ze op warme toon: ‘Over huisdieren gesproken, hoe gaat het met Bernard?’ Bernard was Jo’s hond, een oude, zwarte labrador met artritis die zijn dagen slapend aan haar voeten doorbracht in de winkel.

Jo’s gezicht betrok en in haar ogen glansden tranen. ‘O, het gaat wel,’ zei ze met een flauwe glimlach. ‘We zijn deze week weer bij de dierenarts geweest. Zijn heupen zijn echt slecht en hij heeft een paar zorgwekkende knobbels. Die gaan ze verder onderzoeken.’

Jo’s ogen werden glazig en Debbie boog zich naar haar toe. ‘Jo,’ zei ze met een opbeurend kneepje in haar arm. ‘Het komt wel goed.’

‘Ik hoop het,’ zei Jo met bevende stem.

Een tijd later, toen Jo naar huis was en Debbie naar boven en naar bed, werd ik wakker door het klapperen van het kattenluik. Ik keek slaperig op en zag Jaspers silhouet in het halfduister op de deurmat. Nog steeds een beetje van slag door mijn chagrijnigheid tegen hem op het kerkhof, keek ik met halfgeopende ogen toe terwijl hij vastberaden door het café sloop en zonder een geluid te maken op het tafeltje naast de kattenklimpaal sprong. Daar bleef hij een tijdje naar Mings roerloze, slapende gestalte op het plateau staan kijken. Toen, misschien omdat hij voelde dat ik keek, draaide hij zijn hoofd mijn kant op. Ik deed snel mijn ogen dicht alsof ik sliep en toen ik ze weer voorzichtig opende, lag Jasper zichzelf te wassen op de plavuizen voor de kachel. Ik bleef hem in de gaten houden tot hij klaar was en ik er vrijwel zeker van was dat hij sliep.
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Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was Jasper verdwenen maar zat Ming nog op het plateau; rechtop, met haar ogen sereen gesloten en haar staart keurig om zich heen gekruld. Ik voelde weer een steek in mijn maag en wendde mijn ogen snel af van haar elegante profiel, sprong op de vloer en ging door het kattenluik naar buiten.

De punt van mijn staart bewoog weifelachtig heen en weer terwijl ik mijn opties overdacht. Ik wist dat ik op zoek moest naar Jasper om mijn excuus te maken voor mijn kribbigheid, maar iets in de manier waarop hij naar Ming had gekeken terwijl ze lag te slapen zat me niet lekker en ik kon het nog niet opbrengen om nu naar hem toe te gaan. In plaats daarvan haalde ik er een soort kleinzielig genoegen uit om juist de andere kant op te gaan en een stuk te gaan wandelen door de verlaten, kronkelige achterafstraatjes van Stourton, zodat ik in mijn eentje al mijn grieven op een rijtje kon zetten.

Mings komst werkte als olie op het vuur van mijn smeulende verbolgenheid over Linda en Beau; de verontwaardiging over zoveel onrechtvaardigheid brandde in mijn binnenste. Ik zwierf een paar uur door de straten voordat ik me klaar voelde om weer naar huis te gaan. Toen ik eindelijk de trap naar het appartement op liep, trof ik Debbie worstelend met de inhoud van de gangkast aan; de strijkplank en de doos met kerstspullen waren er al uit gevallen en ze was in een gevecht verwikkeld met de stofzuigerslang. Maar toen ze mij in het oog kreeg verscheen er een glimlach om haar mond.

‘Heb je zin om bij Margery op visite te gaan, Molls?’ vroeg ze, terwijl het haar eindelijk lukte de kattentransportbox uit de kast te sjorren. Ik begon onwillekeurig te spinnen en mijn kwaadheid was opeens verdwenen.

Vóór ik naar Stourton kwam, had ik bij een oude dame gewoond die Margery heette. Door haar zorgzame toewijding was ik opgegroeid met het onwrikbare vertrouwen dat bij een huisdier waarvan wordt gehouden hoort. Mijn hele wereld had bestaan uit het gezellige huis dat we hadden gedeeld en het was nooit in me opgekomen dat er misschien meer te beleven viel dan jagen in Margery’s kleine tuin en naast haar op de bank liggen dutten terwijl zij naar televisieprogramma’s over antiek keek.

Toen ik ouder werd, kwamen er echter situaties voor waarin Margery’s gedrag me van streek maakte. In eerste instantie gebeurde het maar sporadisch: af en toe vergat ze iets of wist ze niet meer wat ze ook alweer ging doen. Maar langzaamaan kwamen haar verwarde perioden vaker voor, totdat haar zoon David uiteindelijk de beslissing nam dat Margery niet langer zelfstandig kon wonen. Haar huis werd verkocht en Margery ging naar een verzorgingstehuis, terwijl ik alleen en verdrietig achterbleef.

Door een combinatie van geluk en doorzettingsvermogen werd me een tweede kans op geluk gegund door Debbie. Niemand kon Margery’s plaats ooit innemen natuurlijk, maar ik had leren leven met die gedachte en geaccepteerd dat mijn lieve bazinnetje alleen in mijn geheugen voortleefde. Dus toen Margery op een middag opeens, als uit het niets, in het café zat (het was een uitje met iemand van haar tehuis), was het alsof mijn herinnering tot leven kwam.

Na onze gelukkige hereniging kwamen Margery en haar verzorger elke paar weken naar het café, waarbij ze steevast een zakje kattensnoepjes in haar handtas meebracht die ze voor mijn kroost op de plavuizenvloer uitstrooide, terwijl ik gelukzalig lag te spinnen op haar schoot. Toen Margery te zwak werd om nog naar ons toe te komen, had Debbie haar verzorger weten over te halen toe te staan dat we in het tehuis bij haar op visite kwamen.

In de kattentransportbox op de achterbank van Debbies auto luisterde ik naar het gebrom van de motor en tuurde naar de wolken die door de lucht joegen. Ik was blij en opgewonden dat ik Margery ging zien, maar desondanks dwaalden mijn gedachten steeds af naar Ming. Was het slechts een kwestie van een overontwikkeld territoriuminstinct, of was mijn wantrouwen tegen haar terecht? Debbies houding dat het welzijn van haar katten haar eerste prioriteit was, gaf me hoop; als ze wist dat ik niet gelukkig was, zou ze immers geen andere keus hebben dan een nieuw tehuis voor Ming te zoeken. En Debbie kende me goed genoeg om mijn afschuw dat ik mijn huis moest delen met een minachtende Siamees op te merken…

Toen Debbie voor het verzorgingstehuis parkeerde, was de zon door de wolken gebroken. Buiten rook het uitgesproken herfstachtig. Maar binnen was het vergeleken met de frisheid buiten benauwd en veel te warm; bovendien rook het er naar te lang gekookte groenten. Debbie droeg mijn box door een enorme zaal waarin de televisie keihard stond te blèren hoewel er bijna niemand naar keek; de meeste bewoners zaten te kletsen of te knikkebollen boven een kruiswoordpuzzel.

Daarna kwamen we in een lange gang met deuren aan beide kanten. Bij één ervan klopte Debbie zachtjes aan, drukte de klink omlaag en ging naar binnen. De etensstank werd vervangen door de geur van lavendel, een geur waardoor ik meteen weer terug was in mijn vroegere leven bij Margery, waarin elk kledingstuk en alle meubels doordrongen waren van haar lavendelparfum. Ik snoof diep en tuurde door het gaas van de transportbox naar de L-vormige kamer, die op een miniversie van ons vroegere huis leek, met overal bekende schilderijtjes en snuisterijen, dezelfde blauw-geel gehaakte sprei waar ik vroeger op sliep op het bed, de donkerhouten ladekast die vol stond met ingelijste foto’s van haar familie, allemaal precies zoals vroeger.

In een nis met een raam dat uitkeek over de tuin van het tehuis stonden twee fauteuils. Margery zat ineengedoken in een ervan, haar silhouet stak af tegen het heldere licht dat door het raam naar binnen viel. Toen we dichterbij kwamen kon ik haar dunne zilvergrijze haarpieken zien, die bijna doorzichtig leken in het zonlicht.

‘Hallo, Margery. Ik ben Debbie van het kattencafé. Hoe gaat het met u?’ vroeg Debbie opgewekt.

Margery tilde haar hoofd ietsjes omhoog en haar perkamentachtige huid kreukelde in een glimlach. ‘En wie hebben we hier?’ vroeg ze toen ze mijn box in het oog kreeg. Mijn hart sprong op bij het horen van haar lieve zachte bibberstem.

‘Dit is Molly. Ze was vroeger uw kat,’ antwoordde Debbie.

‘Molly, wat een schattige naam!’

Debbie maakte het deurtje van mijn box open en ik liep naar Margery toe en posteerde me aan haar voeten. Ze boog opzij om me over de armleuning van haar stoel te bekijken en haar waterige blauwe ogen keken in de mijne. Toen ze een trillende hand naar me uitstak, ging ik meteen op mijn achterpoten staan om liefdevol een kopje tegen haar knokkels te geven.

‘Molly heet je, hè? Wat ben jij een mooie poes!’ koerde ze.

‘Vroeger woonde ze bij u, Margery,’ zei Debbie vanuit de hoek van de kamer, waar ze bij de gootsteen de waterkoker vulde. ‘Ze woont nu bij mij in het café en daarom kom ik met haar bij u op visite.’

‘O, wat aardig,’ zei Margery. Ze klakte met haar tong en kriebelde me zo goed ze met haar stijve, kromgegroeide vingers kon achter mijn oren. ‘Ze ziet eruit alsof ze wel een knuffel wil,’ zei ze met een glimlach. Ze leunde naar achteren in haar stoel en streek haar wollen rok glad. Ik sprong op haar schoot en lette goed op dat ik mijn nagels helemaal ingetrokken hield en zo zachtjes mogelijk landde op haar dunne benen. Ik keek op naar Margery’s gezicht en snorde diep in mijn keel toen ze me begon te aaien.

Debbie kwam met twee kopjes thee aan en ging op de stoel tegenover Margery zitten. ‘Ik heb een Kattenkopje uit het café voor u meegebracht, die vindt u altijd zo lekker.’ Ze haalde een papieren zakje uit haar tas en gaf dat aan Margery.

‘O, wat aardig,’ zei Margery nog een keer en ze zette het zakje zorgvuldig op de leuning van haar stoel.

Samen dronken ze thee en Margery nam kleine hapjes van haar koekje, terwijl Debbie babbelde over het café, de kittens en het weer. Ik lag te soezen op Margery’s schoot en genoot van het feit dat ik voor het eerst sinds Linda en Beau er waren echt kon ontspannen. Margery’s kleine, opgeruimde kamer en het uitzicht over de verzorgde tuin hadden iets geruststellends; als ik bij mijn oude baasje was, gleden de verantwoordelijkheden en irritaties van het volwassen zijn van me af en was ik weer even een kind voor wie het leven veilig, warm en liefdevol was. Ik liet een geluidje dat het midden hield tussen spinnen en tsjirpen uit mijn keel ontsnappen en strekte me heerlijk uit op Margery’s benen. Ik had wel eeuwig in die kalme, heerlijk ruikende kamer willen blijven met de twee mensen van wie ik het allermeeste hield op de hele wereld.

Maar ik stopte abrupt met spinnen toen Debbie haar telefoon uit haar handtas haalde en een foto van Ming aan Margery liet zien. ‘Er woont op dit moment nóg een kat bij ons. Een Siamees. Kijk maar!’ En boven mijn hoofd gaf ze het apparaat aan Margery.

‘Een wát?’ vroeg Margery met een frons. Ze pakte de bril die aan een koordje om haar hals hing en zette die op haar neus. ‘O! Da’s een chique!’ zei ze en ik voelde mijn vacht borstelig worden terwijl ze het scherm bestudeerde. Toen gaf ze de telefoon terug aan Debbie, trok een zuinig gezicht en voegde er ernstig aan toe: ‘Maar het zijn wel verschrikkelijk kieskeurige beesten, zeggen ze.’

‘Daar kunt u weleens gelijk in hebben, Margery. Dat zullen we moeten afwachten,’ zei Debbie grinnikend en ze stopte de telefoon terug in haar tas. Ik begon nog harder te spinnen dan daarvoor en verborg mijn gezicht in de plooien van Margery’s rok.

De hele weg naar huis bleef ik me heerlijk relaxed voelen, tot het moment dat Debbie de deur van het café openduwde en me naar binnen droeg. Op het eerste gezicht leek het een gewone zondagmiddag: Maisie krabde fanatiek aan de voet van de kattenklimpaal en Abby en Bella raceten over de houten loopplanken die zigzaggend op de muur waren bevestigd. Toen Debbie mijn box op de vloer neerzette zag ik Jasper, bezig zich te wassen, op een van de fauteuils voor de kachel liggen en Eddie die een speelgoedmuisje najoeg. Ik volgde hem met mijn ogen terwijl hij naar de erker rende en het muisje fanatiek tussen zijn twee voorpoten heen en weer sloeg.

Pas toen hij abrupt bleef staan omdat hij niet verder kon, zag ik Ming; ze lag roerloos vanaf de vensterbank als een sfinx naar hem te kijken. Op míjn kussen!

Eddie klemde de muis als een overwinnaar tussen zijn poten en ik zag hem met een blik naar Ming opkijken waarmee hij mij ook vaak had aangekeken: ‘Zullen we spelen?’ Met haar kop een beetje scheef en een nieuwsgierige blik in haar blauwe ogen, staarde Ming terug.

Opeens werd ik overvallen door paniek: opgesloten in mijn transportbox kreeg ik het gevoel dat geen van de katten me opmerkte, het was alsof ik onzichtbaar was. De ontspannen tevredenheid die ik vanaf het moment dat ik bij Margery op schoot lag had gevoeld sloeg om in ijskoude woede. Ik was maar één ochtendje weg geweest en Ming had mijn plaats al ingenomen, zowel letterlijk als figuurlijk! Ik zat opgesloten in mijn box en kon alleen maar toekijken! En het allerallerergste was nog dat Jasper en mijn kinderen leken te vinden dat daar niks mis mee was!
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‘Omdat het míjn kussen is! Daarom!’

Jasper was door het kattenluik achter me aan gekomen en we stonden voor het café op straat. Hij keek me verbouwereerd en een beetje bezorgd aan. ‘Maar je was er niet! Hoe moest Ming dan weten dat dat jóúw kussen is?’

Mijn staart sloeg vlak boven het trottoir boos heen en weer. Ik was de eerste schok te boven en niet meer in paniek maar furieus en Jaspers pogingen me tot rede te brengen werkten averechts. ‘Dan had je dat tegen haar kunnen zéggen!’ siste ik terwijl ik hem fel aankeek. ‘Maar jullie waren natuurlijk allemaal te druk met gezellig gezinnetje spelen om aan mij te denken.’ Ik wendde mijn kop af. Mijn ogen prikten en mijn hart bonkte. Ik was niet alleen woedend op Jasper, maar ook op mijn kroost, omdat ze Ming niet hadden verteld dat het kussentje in de erker van míj was; ze hadden moeten beseffen dat ik het een enorme schending van mijn privacy zou vinden als zij daarop ging liggen! En het was niet alleen het feit dat ze op mijn kussen lag waardoor ik zo van streek was. Het was meer: de ontspannen sfeer, het familiaire, het gevoel dat Jasper en mijn kinderen zich op hun gemak voelden in Mings bijzijn, en zij andersom.

Jasper zat met een berouwvol gezicht naast me, maar ik was niet in een vergevingsgezinde stemming. ‘O, laat ook maar!’ mompelde ik en zonder hem nog een blik waardig te keuren ging ik weer door het kattenluik naar binnen. Zo waardig als ik kon en met mijn ogen strak op de plavuizen voor me gericht, liep ik vastberaden het café door en de trap op naar boven.

Maandagochtend werd ik wakker met een akelig gevoel. Ik had de nacht op het voeteneinde van Debbies bed doorgebracht, heen en weer geslingerd tussen zelfmedelijden vanwege de oneerlijkheid dat ik mijn huis moest delen met een andere vrouw, en woede om iedereens onvermogen om te zien hoe erg dat voor me was. Over een paar uur zou het café opengaan en zou ik getuige moeten zijn van Mings glorie als ze werd getoond aan het publiek. Ik was van plan de hele dag naar buiten te gaan en me na het drama van de vorige dag niet in het café te laten zien, maar maakte me er ook ongerust over dat mijn afwezigheid het allemaal nog erger zou maken. Ming zou waarschijnlijk wéér op mijn kussen gaan liggen en de klanten zouden waarschijnlijk denken dat ze mijn plaats als boegbeeld van het kattencafé had overgenomen. Na het ontbijt – waarin ik weinig trek had – ging ik stilletjes de trap af.

Ming zat op haar plateau en overzag de ruimte als een koningin, terwijl Debbie voorbereidingen trof om het café te openen.

Ik wandelde zonder ook maar één blik op Ming te werpen – wat mijn gewoonte was sinds haar komst – langs de kattenklimpaal.

‘Als ze nerveus lijkt, brengen we haar naar boven,’ zei Debbie tegen Linda, ‘en dat betekent waarschijnlijk dat Beau in zijn box moet. Anders raakt ze door hem nog erger van slag.’

‘O, ik weet zeker dat dat niet nodig is,’ reageerde Linda luchtig terwijl ze Debbies blik ontweek en haar Molly’sschort aantrok over haar hoofd.

Ik stelde me Beaus uitpuilende box voor in de nis van de woonkamer en wist dat hij daar met geen mogelijkheid in zou passen, tenzij Linda al haar nieuw gekochte spullen eruit haalde.

Linda liep naar de kattenklimpaal en glimlachte goedkeurend naar Ming. ‘Bovendien heb ik het gevoel dat de klanten haar fantastisch zullen vinden!’

Mijn kinderen verschenen een voor een onderaan de trap. Purdy liep rechtstreeks naar het kattenluik, terwijl de anderen in de richting van hun vaste plekjes liepen, waarbij ze onderweg met hun snorharen langs de stoelpoten streken of kattenspeeltjes najoegen over de plavuizen. Zelfs Maisie, normaal erg timide, leek niet uit haar doen en sprong zonder aarzelen in het kattenhuisje vlak onder Mings plateau waar ze altijd lag.

Precies zoals Linda had voorspeld, ging de aandacht van de eerste klanten bij binnenkomst onmiddellijk uit naar de kattenklimpaal en Ming. Linda bracht hen met een brede grijns op haar gezicht naar een tafeltje daar vlakbij terwijl ze uitlegde dat Ming ‘het nieuwe lid van de Molly’s-familie’ was. De klanten, een ouder echtpaar dat ik herkende als vaste bezoekers, vroegen meestal om een tafeltje bij het raam zodat ze in míjn buurt zaten. Maar deze keer konden ze hun ogen nauwelijks van Ming afhouden, zelfs niet om hun menukaart te bekijken. ‘Wat een prachtig beest!’ riep een van hen uit. ‘Fantastisch!’ beaamde de ander.

Ik observeerde Ming vanaf de erker, op zoek naar – hopend op – signalen van onrust of op z’n minst ongemak bij het toenemend aantal klanten dat een plekje zocht in het café. Vlak voor de lunch kwam er een luidruchtig groepje dagjesmensen binnen, luid pratend en beladen met winkeltasjes. Terwijl Linda drukdoend om hen heen liep en ze met veel drukte en geschraap van stoelpoten aan een tafeltje gingen zitten, bleef ik Ming in de gaten houden, er zeker van dat deze herrie haar rust toch wel zou verstoren. Maar ze vertrok geen spier en bleef kalmpjes en relaxed met haar ogen dicht op haar plateau liggen. Toen tilde ze een van haar voorpoten op en likte elegant aan de binnenkant van haar slanke pols, niet gehinderd door de commotie om haar heen.

De dag sleepte zich voort en ik begon het gevoel te krijgen dat ik onzichtbaar was op mijn kussentje in de erker. Het geroezemoes en het getik van bestek werd afgewisseld door o’s en ahs van de klanten als Ming een beweging maakte.

Linda deed bij iedere nieuwe klant haar hele verhaal en genoot ervan het uitgebreid te vertellen. Hoe vaker ze dat deed, hoe mooier het werd, viel me op; er werden steeds meer details aan toegevoegd en uiteindelijk was Ming het slachtoffer van huiselijk geweld, waaruit Linda haar, met gevaar voor zowel zichzelf als Ming, in hoogsteigen persoon had gered. De klanten slikten het allemaal als zoete koek en reageerden met gepast meelevende uitroepen op Linda’s verhaal.

Toen Ming zich, op het hoogtepunt van de middagdrukte, uitrekte, geeuwde en soepel van het plateau af sprong, viel er een onnatuurlijke stilte in het café. Iedereen stopte met praten en keek toe terwijl ze heupwiegend door het café drentelde. ‘Zo gracieus!’ verzuchtte iemand.

Ik draaide woedend mijn rug naar hen toe en staarde de rest van de middag furieus uit het raam.

Zo ging het de hele week. Het had iets masochistisch om op mijn plekje in het café te blijven liggen en meestal genegeerd te worden, terwijl Ming werd overladen met aandacht en complimenten. Ik haalde er een soort perverse tevredenheid uit, alsof elk compliment dat Ming kreeg bevestigde dat ze me met opzet probeerde te overtroeven. Mijn kroost ging echter gewoon door met de dagelijkse routine, alsof er niets was veranderd; ze speelden met hun speeltjes, lagen lekker te dutten of zochten – in Eddies geval – naar kruimels tussen de voeten van de klanten. Purdy leek meer tijd buiten door te brengen dan gewoonlijk, maar ze was altijd de avontuurlijkste van het stel geweest, dus dat was niet echt alarmerend. Het leek bijna of mijn kroost niet opmerkte hoe de sfeer in het café was veranderd en hoe wij waren gedegradeerd tot het vervullen van een bijrol om Mings glansrol als diva te ondersteunen.

Mijn verbolgenheid over de manier waarop mijn kinderen een vrouwelijke rivale in onze kolonie accepteerden bleef me dwarszitten, maar ik verborg mijn gekwetstheid daarover uit trots. Ik hield mijn boosheid voor mezelf, maar ik merkte wel dat mijn houding tegenover mijn kroost begon te veranderen. Het was maar heel subtiel, in het begin bijna onmerkbaar, maar het soort intieme momenten die me vroeger zo natuurlijk waren afgegaan, kwamen minder voor. Als ik een van mijn jongen zag worstelen om het moeilijk te bereiken plekje tussen hun schouderbladen te wassen, liep ik niet langer naar hen toe om dat voor hen te likken; en als we elkaars blik vanaf een afstandje vingen, knipperde ik niet langer instinctief en liefdevol met mijn ogen. Ik wilde hen niet straffen, maar in mijn momenten van zelfmedelijden dacht ik dat áls ze de verandering in mijn gedrag al opmerkten, het ze blijkbaar niets kon schelen.

Gedurende de week groeide mijn frustratie over de onverschillige houding van mijn kittens en begon mijn vastberaden houding daar niets van te laten merken haar tol te eisen; ik voelde me doodmoe en toen Eddie die vrijdagochtend naast me op mijn erkerkussen sprong, knapte er iets in me. Vóór de komst van Ming vond ik het geen punt om mijn kussen met Eddie te delen; toen de kinderen klein waren hadden ze allemaal bij me gelegen, dicht tegen me aan gedrukt, beschermd en warm in mijn vacht. In de loop van de tijd waren ze die gewoonte ontgroeid, behalve Eddie, die mijn fysieke nabijheid nog steeds opzocht. Maar op die ochtend kon ik het opeens niet meer velen en zwol mijn hart niet van liefde toen hij soepel naast me op het kussen sprong, maar ging er in plaats daarvan een steek van woede door me heen omdat hij mijn privacy verstoorde. Ik blies naar hem; een heftig en hartgrondig gesis, wat op de een of andere manier lucht gaf aan alle woede die ik had opgekropt sinds Ming voet in het café had gezet.

Eddie schrok en dook met zijn oren plat tegen zijn gebogen hoofd in elkaar.

Ik had er onmiddellijk spijt van. ‘Sorry, ik wilde niet…’ zei ik haperend, ontzet door zijn reactie. Maar voor ik de kans had om het uit te leggen, sprong hij al met een diep vernederde blik van de vensterbank af. Toen ik hem met zijn staart tussen zijn poten weg zag sluipen, werd ik overspoeld door schaamte en spijt. Het feit dat mijn andere kinderen hadden gezien wat ik deed maakte het allemaal nog erger.

Doodongelukkig wendde ik mijn kop af naar het raam. Achter me hoorde ik Linda tegen een klant praten; ze vertelde het inmiddels epische verhaal van Mings ‘redding’. Toen ze daar eindelijk mee klaar was en de bestelling op haar notitieblokje had genoteerd, zei de klant: ‘“Molly en Ming”, dat klinkt goed.’ Linda lachte en kirde: ‘Wauw! Ja, dat klinkt fantastisch!’

Ik had er genoeg van. Het café, dat al zo lang mijn veilige haven was, voelde opeens akelig verstikkend. Het was er benauwd en te warm; ik kreeg er jeuk van. Linda’s stem snerpte in mijn oren als het krassen van iemands nagels over een schoolbord en er sloeg een golf van misselijkheid door me heen. Snel sprong ik van de vensterbank, rende door het kattenluik naar buiten en bleef pas stilstaan op het paadje achter de huizen.

Het was een hele opluchting de verstikkende atmosfeer in het café met Ming en alle klanten die op apegapen lagen van bewondering achter me te laten. De novemberwind was bijtend koud maar ik zoog een paar keer mijn longen vol met de ijskoude lucht en wachtte tot mijn misselijkheid wegtrok. Even later zag ik Jasper op het kerkhof tussen de grafstenen lopen. Hij leek verrast me te zien; mijn afwerende houding had hem óók op een afstand gehouden en we hadden onze avondwandeling al een paar dagen overgeslagen.

‘Alles oké?’ vroeg hij bezorgd terwijl hij naast me kwam lopen.

‘Ja hoor, prima,’ snauwde ik, maar ik voelde dat de muur van onverschilligheid waarachter ik me verschool begon af te brokkelen. Met mijn ogen neergeslagen en een klein stemmetje gaf ik toe: ‘Niet echt, eigenlijk.’

We gingen zitten op het tapijt van droge bladeren en zeiden een tijdje geen van tweeën iets, maar luisterden naar de kwetterende eksters in de kastanjeboom boven ons.

‘Is het… Ming?’ vroeg hij voorzichtig.

Ik liet een minachtend gesnuif ontsnappen bij het horen van haar naam, me ervan bewust dat de punt van mijn staart boos heen en weer zwiepte. De spijt die ik voelde over mijn houding tegenover Eddie, maakte plotseling plaats voor woede. ‘O, Ming, wat een enige naam! En is ze niet prachtig? Zo gracieus en elegant!’ bauwde ik de klanten na, terwijl Jasper geduldig luisterde. ‘Nou, als je het mij vraagt is ze eerder een hooghartige, onbeleefde trut.’ Mijn staart zwiepte nu zo boos dat de bladeren ervan ritselden.

Jasper zat doodstil en keek onbewogen naar de met mos begroeide grafstenen voor ons. ‘Ik weet dat het een schok is,’ begon hij kalm en afgemeten, ‘maar voor haar kan het ook niet gemakkelijk…’

Mijn maag kromp samen en ik draaide mijn hoofd met een ruk naar hem toe. ‘Niet gemakkelijk voor háár?’ onderbrak ik hem vol ongeloof. ‘En wát is er dan niet gemakkelijk voor mevrouw? Een café vol mensen die allemaal staan te kwijlen dat ze zo mooi is? Dat Debbie en Linda toesnellen zodra ze een vin verroert? Dat heel Stourton schijnt te vinden dat ze het toppunt van gratie is? O ja, dat moet echt helemaal niet gemakkelijk zijn!’ spuugde ik.

Ik zweeg om adem te halen. Jasper zat naast me in de gespannen stilte te wachten tot ik uitgeraasd was.

‘Wist je,’ vervolgde ik met gloeiende wangen, ‘dat ze er nu een week is en nog geen woord heeft gezegd? Geen wóórd!’ Ik zweeg om dat te benadrukken en bevestiging te horen hoe onbeleefd dat was, maar Jaspers gezicht bleef onbewogen. ‘Of in elk geval niet tegen míj,’ voegde ik eraan toe, met een plotselinge kille steek van wantrouwen. Ik kneep mijn ogen samen terwijl de gedachte in me opkwam dat ik misschien de enige was tegen wie Ming zich niet verwaardigde iets te zeggen. Kletste ze als ik er niet was wel gezellig met Jasper en de kinderen? Hadden ze op die manier, terwijl ik op visite was bij Margery, hun zondagochtend doorgebracht? Er ging een huivering door me heen alsof er iemand ijswater over mijn rug goot.

Jaspers gezicht stond nog steeds gekmakend onbewogen. ‘Ik denk dat ze gewoon wat tijd nodig heeft om te wennen,’ zei hij kalm, behendig de vraag ontwijkend die tussen ons in de lucht hing.

Ik draaide mijn hoofd af van afkeer. Zijn reactie leek mijn ergste angsten te bevestigen: Mings hooghartige houding had ze voor mij alleen gereserveerd. Wie weet waren Jasper en zij al dikke vrienden… of meer. Verklaarde dat waarom de kinderen zo relaxed waren in haar bijzijn, volgden ze het voorbeeld van hun vader? Mijn hart begon gejaagd te kloppen toen de implicaties daarvan tot me doordrongen. Ming speelde een spelletje, dat was zeker! Ze probeerde tussen mij en Jasper en de kinderen te komen! Ze was van plan mijn plaats in te nemen; niet alleen in het café, maar ook in mijn eigen gezin!

De kittens waren goedhartig en gemakkelijk van vertrouwen. Het was niet verrassend dat ze zich door Ming hadden laten inpalmen. Maar ik was teleurgesteld in Jasper, in zijn goedgelovigheid, zijn onvermogen de situatie te doorzien. Hij was altijd ridderlijk en galant en het hoorde bij zijn karakter andere katten het voordeel van de twijfel te geven. Dat was een eigenschap die ik normaliter waardeerde in hem, maar die me nu woest maakte. Dat hij galant tegen me was, was één, maar ik vond het heel iets anders als hij net zo ridderlijk was tegen de eerste de beste Siamese indringer.

Met wat er nog over was van mijn waardigheid stond ik op om te gaan. ‘En trouwens, ze is helemaal niet zo mooi,’ siste ik met een boze blik over mijn schouder terwijl ik wegliep. ‘Heb je al gezien hoe scheel ze kijkt?’

Zodra de woorden mijn mond uit waren, wist ik hoe ze moesten klinken: kribbig en jaloers. Maar dat kon me niks schelen. Jasper kon denken wat hij wilde over Ming, maar ik wist hoe het echt zat.
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Hoewel Ming, zoals alle katten bij Molly, vrij was om te gaan en te staan waar ze wilde, leek ze er tevreden mee te zijn zowat al haar tijd in het café door te brengen. Pas als het donker was ging ze even naar buiten om aan de roep van de natuur te voldoen. Haar bezoekjes aan het appartement duurden al even kort; als het etenstijd was sloop ze naar boven en bleef in de gang hangen tot we allemaal klaar waren met eten, waarna ze haastig de restjes uit onze bakjes naar binnen schrokte. Dan sloop ze snel terug naar beneden om haar gewone plekje op het plateau van de kattenklimpaal weer in te nemen.

Haar puntige gezicht en felblauwe ogen leken slechts twee uitdrukkingen te kennen: serene contemplatie of lichte nieuwsgierigheid, en het enige geluid dat ze maakte was, voor zover ik wist, een luid en dankbaar snorren als Debbie haar achter haar puntige chocoladebruine oren kriebelde. Ze zocht echter nooit uit eigen beweging contact met haar.

Ik hield haar constant in de gaten, verscheurd door een verwarrende mengeling van emoties: fascinatie, jaloezie en minachting. Ik was er zeker van dat er iets onbetrouwbaars was aan Mings onverstoorbare zelfbeheersing. Het feit dat ik de enige was die dat in de gaten had maakte het allemaal nog erger.

Sinds het blaasincident met Eddie hielden Jasper en de kinderen me een beetje op afstand. Ik wilde heel graag aan mijn kroost uitleggen hoe ik over Ming dacht, maar was bang eenzelfde soort reactie als van Jasper te krijgen; dat ik haar verkeerd begreep en ze gewoon moest wennen. Dus liet ik gebeuren dat de kloof tussen ons groter en groter werd en zonk ik steeds verder weg in mijn stille verwijten.

Terwijl Mings komst mij alleen maar verdriet had gebracht, leek het voor Linda een positief keerpunt: de stiekeme fanatieke winkelexpedities en melodramatische huilpartijen leken verleden tijd. In plaats daarvan gedroeg ze zich als een zelfverzekerde vrouw; haar overwinnaarsblik en constante air van zelfgenoegzaamheid werkten me op de zenuwen. Sinds Mings debuut in het café had Linda een trotse zie-je-wel-glimlach op haar gezicht geplakt en ’s avonds zat ze eindeloos op te scheppen over wat een doorslaand succes de komst van Ming was, dat ze dat altijd had gedacht en Ming precies was wat het kattencafé nodig had.

Ik voelde dat Debbie en Sophie allebei tabak begonnen te krijgen van Linda’s zichzelf ophemelende monologen. Ik zag hen achter Linda’s rug af en toe verveelde blikken met elkaar wisselen als ze weer een reden wist te verzinnen waarom Mings toevoeging aan de kattenkolonie een ‘commerciële meesterzet’ was. Ik bestudeerde Debbies gezicht altijd aandachtig bij zo’n soort opmerking, in de hoop dat ze Linda zou onderbreken en zeggen dat Molly’s Kattencafé vóór de komst van Ming uitstekend had gedraaid en dat dat ook zo zou blijven als Ming er níét was. Maar in plaats daarvan luisterde Debbie met een beleefd lachje om haar mond geduldig en verdraagzaam naar de opschepperij van haar zus.

Toen John halverwege de week een keer ’s avonds kwam eten, voelde ik een sprankje optimisme. Linda was die avond weg en ik wist dat als Debbie iemand eerlijk zou toevertrouwen hoe ze zich voelde, het John was. Ik klom in de kartonnen doos en beefde zowat van hoopvolle verwachting.

‘En, hoe gaat het met de nieuwe toevoeging aan het café?’ begon John toen ze aan tafel gingen.

‘Wie, Linda of Ming?’ vroeg Debbie droogjes.

‘Nou, allebei dan maar, denk ik,’ reageerde John met een glimlach.

Debbie slaakte een zucht en haar schouders zakten moedeloos omlaag. ‘Nou, ik baal ervan om het toe te moeten geven, maar Linda lijkt gelijk te hebben gehad. Ming is verbazend goed gesetteld hier en de klanten vinden het prachtig. De katten lijken haar ook te accepteren, alleen Molly is geloof ik een beetje uit haar humeur.’

In de kartonnen doos gingen mijn haren overeind staan. Pfft! Een beetje uit haar humeur! Had Debbie echt niet in de gaten hoe verschrikkelijk ik me voelde?

‘Dus dat betekent dat ze blijft?’ vroeg John.

‘Wie? Linda of Ming?’ vroeg Debbie plagend.

John haalde zijn schouders vragend op.

‘Ik hou alles open,’ zei Debbie, ‘maar wat Ming betreft ziet het er hoopvol uit.’

‘En Linda?’ drong John aan.

Debbies schouders zakten nog wat verder omlaag. ‘Ik twijfel, John, ik weet het gewoon niet. Aan de ene kant jaagt ze me de gordijnen in, maar aan de andere kant kan ik haar niet zomaar laten stikken en verwachten dat ze ergens anders gaat wonen zolang ze daar nog niet klaar voor is. En ik moet erkennen dat ze een goede hulp is in het café.’

John trok zijn wenkbrauwen op en hief grinnikend zijn glas. ‘Nou, in dat geval: proost op Ming!’

In de kartonnen doos verloor ik alle moed.

Aan het einde van Mings tweede week begon het nieuwtje er een beetje af te gaan. Linda voelde zich niet meer elke keer gedwongen het hele verhaal aan iedere klant uit de doeken te doen en Mings zwijgende aanwezigheid was iets waaraan ik, hoewel met tegenzin, begon te wennen. Mijn relatie met de kittens bleef echter besmet. Ik had nog steeds niet met Eddie gepraat en mijn excuses gemaakt dat ik tegen hem had geblazen, niet omdat ik te trots was om toe te geven dat ik iets verkeerds had gedaan, maar omdat ik het verschrikkelijk vond dat onder Mings ogen te moeten doen.

Boven viel ook weinig troost te vinden. Het appartement begon, zoals Debbie het uitdrukte, op een kleine studentenkamer te lijken. Het puilde uit van de troep, er was nergens plaats om iets neer te leggen en het wemelde overal van de katten- en hondenharen.

Beau begon er ook onverzorgd uit te zien; zijn donzige vacht, die in het begin keurig gekamd en geknipt was, was nu veel te lang en touwerig, zijn ogen gingen schuil achter zijn te lange wenkbrauwen en zijn mond werd omringd door een vettige baard. De geur van hondenshampoo die vroeger om hem heen hing was nu veranderd in een muffe stank. Buiten zijn dagelijkse wandelingetje kwam hij nauwelijks het appartement uit en hij bracht zijn dagen door op het kleed, waar hij enorm verveeld van de ene zij op de andere draaide en af en toe een ontevreden grom liet horen.

De sfeer in de flat leek vergeven van allerlei onuitgesproken irritaties. Sophie en Debbie hadden sinds het quinoagedoe geen ruzie meer gehad, maar Sophie werd steeds uithuiziger; ze zat meestal bij Matt, haar vriendje. En als ze thuis was deed ze kattig en kortaf.

Debbie liep de hele dag rond met een lijdzaam gezicht en zei niet veel. Maar die zaterdag, toen Sophie plotseling aankondigde dat ze naar Matt ging voor de lunch en niet wist hoe laat ze thuis zou zijn, reageerde ze heel geïrriteerd en protesteerde ze: ‘Het is hier geen hotel!’

‘Nou, een mooi klotehotel zou dat zijn dan,’ mompelde Sophie binnensmonds terwijl ze haar jas van de kapstok griste.

Debbie liep rood aan en haar ogen werden glazig, maar ze ging er verder niet op in.

Ik liep achter Sophie aan naar beneden en keek haar na toen ze de deur uit ging.

Eddie liep een beetje doelloos tussen de tafeltjes.

Ming sliep en ik vroeg me af of dit misschien mijn kans was om mijn excuses te maken. Ik liep op hem af en probeerde zijn blik te vangen, maar hij voelde blijkbaar dat ik iets van hem wilde en haastte zich door het kattenluik naar buiten. Dat hij me ontliep en niet wilde horen wat ik te zeggen had was overduidelijk… 

Hoewel ik medelijden had met Debbie, kon ik wel begrijpen waarom Sophie zo weinig thuis was. Het was ook voor mij geen plek meer waar ik graag was. Dus toen Debbie ’s zondags na de lunch de kattentransportbox uit de gangkast haalde en vroeg: ‘Ga je mee naar Margery, Molls?’ was ik daar meteen voor in. Ik had enorme behoefte aan de rust en kalmte van haar naar lavendel geurende kamer en het gevoel dat ik eindelijk weer eens het middelpunt van de aandacht was.

Buiten was de hemel onheilspellend grijs en regende het herfstbladeren; de wind gierde door de bomen. Terwijl Debbie de cafédeur op slot deed, zag ik Jo voor de deur van haar gereedschapswinkel Bernard, haar labrador, in haar bestelbusje tillen. Hij kon er niet in springen vanwege zijn artritisheup en ze had haar arm onder zijn achterlijf gestoken zodat ze hem erin kon hijsen.

Toen Debbie zich omdraaide om te gaan begon het te regenen, grote, dikke druppels, en Debbie pakte mijn transportbox met twee handen op en holde er door de beginnende hoosbui mee naar de auto, zonder iets tegen Jo te kunnen zeggen.

De rit naar Margery’s verzorgingstehuis leek uren te duren; het was druk op de weg en we vorderden maar langzaam. Debbie trommelde ongeduldig met haar vingers op het stuur. Toen we er eindelijk waren en hadden geparkeerd, roffelde de regen op de bovenkant van mijn kattenbox terwijl Debbie naar de ingang rende. Maar zelfs toen we boven in Margery’s kamer waren, kon ik me niet ontspannen. De huilende wind en de regen die nu met bakken uit de hemel viel maakten Margery geagiteerd en onrustig, hoe Debbie ook probeerde haar gerust te stellen. Ze bekeek ons angstig en leek niet te weten wie we waren of wat we kwamen doen.

Debbie merkte algauw dat onze aanwezigheid haar nog onrustiger maakte en dus besloot ze na een minuut of twintig te vertrekken. Ze stond op en tilde me weer in de transportbox. Toen we de deur uit gingen, bonkte de box tegen iets aan en werd mijn uitzicht door het gaas plotseling gevuld door een close-up van een grijze broek.

‘O!’ riep Debbie verschrikt uit terwijl ze meteen een stap naar achteren deed zodat de eigenaar van de broek naar binnen kon.

‘O, hallo. Debbie, is het niet?’ vroeg de nieuwkomer met een nasale stem die ik onmiddellijk herkende als van David, de zoon van Margery.

Debbie was opzijgestapt om David door te laten en ik had goed zicht op hem terwijl hij langs ons liep.

‘Ja, inderdaad,’ antwoordde ze beleefd. ‘Hoe gaat het met je, David? Alles goed, hoop ik?’

Ik had David niet meer gezien sinds de dag dat Margery naar het verzorgingstehuis was verhuisd, maar mijn haren gingen onmiddellijk overeind staan. Hij zag er nog precies zo uit als ik me hem herinnerde: klein en pezig met een zuinig gezicht en dunner wordend haar. Ik wist echter uit ervaring dat onder Davids schriele uiterlijk een verrassende vechtlust schuilging.

‘Ja, alles oké,’ zei hij kortaf, waarna hij naar Margery toe liep en haar een haastige zoen op haar wang gaf. ‘Ik wist niet dat je hier vandaag op visite zou komen?’ zei hij terwijl hij zijn gezicht naar Debbie toe keerde. Hij klonk enigszins beschuldigend.

‘O, we gingen net weg,’ antwoordde Debbie. Ze klonk excuserend, dus had ze zijn verwijtende toon ook opgepikt. ‘Nou, het beste, David,’ zei ze, maar hij had zijn rug alweer naar haar toe gekeerd en liet zich op de lege fauteuil neerzakken.

De reis naar huis duurde nog langer dan de heenreis en nu had ik ook niets meer om me op te verheugen. Ik voelde me geïrriteerd en boos. Ik was van streek door het weerzien met David, het had akelige herinneringen losgemaakt aan de wrede manier waarop hij, toen hij besloot ons huis te verkopen, over Margery’s – en mijn – gevoelens heen was gebanjerd. Ik verlangde plotseling hevig naar de warmte en geborgenheid van het café, met Debbie, Jasper en de kinderen. Maar ik was bang dat ik hetzelfde gezellige tafereeltje zou aantreffen als de vorige keer.

Toen we er eindelijk waren, bleek het echter stil in het café. Ming lag te dutten op haar plateau en haar oren bewogen niet eens toen Debbie de deur haastig openmaakte en naar binnen rende om aan de stromende regen te ontsnappen.

Toen ze me uit mijn box liet liep ik meteen naar boven, waar ik in mijn kartonnen doos kroop en aan een uitgebreide, kalmerende wasbeurt begon, terwijl ik triest bedacht dat de wereld werd bevolkt door personen – mensen én dieren – die mijn leven op de een of andere manier in de war wilden gooiden. Toen ik klaar was met wassen ging ik liggen en wachtte, luisterend naar het tikken van de regen tegen de ramen, op een verlossende slaap.

‘Heeft iemand Eddie vandaag gezien?’ riep Debbie wat later die avond naar boven. Ik was onmiddellijk klaarwakker. Ze kwam de trap op rennen en stak haar hoofd om de deur van de woonkamer. ‘Wat raar,’ zei ze met een ongerust gezicht. ‘Normaal is hij nooit zo lang buiten.’

Linda keek op van de bank. ‘Welke is Eddie ook alweer?’ vroeg ze vaag.

‘De zwarte,’ antwoordde Debbie kribbig.

Linda knikte. ‘O ja! Nu je het zegt, ik geloof dat ik hem gisteren vlak bij het marktplein heb gezien.’

Mijn maag trok samen en ik ging rechtop zitten.

‘Bij het marktplein?’ herhaalde Debbie. ‘Gelóóf je dat of weet je het zeker?’

Linda fronste peinzend haar wenkbrauwen. ‘Zwart lijf, wit vlekje op de borst en een zilverkleurige halsband?’ vroeg ze, en Debbie knikte. ‘Ja, dan was het hem zeker,’ zei Linda. ‘Mag hij daar niet komen dan?’

Debbie kreunde vermoeid. ‘Het gaat er niet om of hij daar mag komen, Linda, ik maak me zorgen omdat hij normaal nooit zo ver weg gaat en zo lang van huis is. En met deze storm en die regen…’

Debbie hoefde haar zin niet af te maken. Ze had gelijk: Eddie was nog nooit zo ver en zo lang weg geweest. Mijn kleine jongen had zich al meer dan een dag niet laten zien en ik was zo gefixeerd op mijn eigen problemen dat ik dat niet eens had gemerkt.
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Het kattenluik viel achter me dicht. Ik bleef even op de stoep voor de deur staan om de koude, vochtige lucht op te snuiven en rende toen over de natte keitjes naar het paadje achter het café.

Op het donkere paadje achter de huizen leek het nog harder te regenen; de druppels roffelden in een luid staccato op de vuilnisbakken en de metalen brandtrappen. Ik glipte tussen de coniferen aan het eind van het pad door en zocht het kletsnatte kerkhof af met mijn ogen. De voorkant en de toren van de kerk, van onderaf verlicht door spots die verzonken lagen in het gras, staken helder af tegen de zwarte hemel, en de witverlichte stenen façade maakte de duisternis eromheen nog dieper. Ik dwaalde met gespitste oren over het kerkhof, alert op geritsel in de struiken, en even later hoorde ik iets in een rododendron verderop. Ik spurtte erheen door het lange, natte gras.

Jasper keek schuin naar me op terwijl ik me onder de druipende bladeren door wrong naar het droge stukje aarde waarop hij lag. Toen ik naast hem stond schudde ik me eerst flink uit, waarbij de regendruppels in het rond vlogen en per ongeluk op hem belandden.

‘Heb je Eddie ergens gezien?’ vroeg ik zonder omwegen en kattiger dan ik bedoelde. Er was een hele week voorbij gegaan sinds onze ruzie over Ming en sindsdien hadden we elkaar nauwelijks gezien.

Het was Jaspers beurt om de regendruppels van zich af te schudden. Hij nam er rustig de tijd voor en vroeg daarna: ‘Eddie? Nee, niet vandaag. Hoezo?’

‘Hij is weg,’ antwoordde ik kortaf. ‘Hij is al sinds gisteren niet meer thuis geweest. Linda heeft hem ’s ochtends nog in de buurt van het marktplein gezien.’

Jasper bekeek me aandachtig. ‘Linda heeft hem gisteren gezien?’ Ik knikte. ‘Dus hij is pas een dag weg?’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Soms werd ik gek van Jasper. Meestal vond ik zijn laisser-fairemanier van omgaan met de kinderen een van zijn charmes, maar nu ergerde die me.

‘Pás een dag? Hij is nog nooit eerder niet thuisgekomen ’s nachts. En met dit weer!’ Ik voelde mijn wangen warm worden van opwinding. ‘Stel dat hij is weggelopen,’ zei ik in de hoop dat Jasper dan de urgentie van de situatie wel zou beseffen.

‘Weglopen? Dat lijkt me niks voor Eddie,’ reageerde hij kalmpjes.

Ik deed mijn mond open om te reageren, maar wist niets meer te zeggen. Het liefst had ik Jasper bekend dat Eddie misschien wel was weggelopen omdat hij dacht dat ik niet meer van hem hield. Het beeld van mijn zoon die in elkaar kromp toen ik naar hem blies stond me helder voor de geest; hoe geschokt en gekwetst hij had gekeken, hoe hij met zijn staart tussen zijn poten was weggeslopen. Ik wilde hem graag uitleggen dat ik zo in beslag werd genomen door mijn jaloezie jegens Ming en mijn angst dat ze uit was op mijn plek in het gezin, dat ik mijn woede op mijn lieve goedhartige zoon had afgereageerd en naar hem had geblazen. En het daarna allemaal nog erger had gemaakt door een excuus en uitleg daarover steeds opnieuw uit te stellen. Maar ik schaamde me te veel en staarde zwijgend naar de grond.

‘Hij is jong en hij is een kater,’ ging Jasper onverstoord verder, ‘het is niet meer dan natuurlijk dat hij eropuit gaat. Vierentwintig uur van huis is niks!’

‘Dat is misschien natuurlijk voor jóú, maar jij bent Eddie niet!’ onderbrak ik hem radeloos.

Jaspers onverstoorbaarheid was om gek van te worden. Hij leek niet in staat in te zien dat over straat zwerven misschien normaal was voor een straatkat zoals híj, maar niet voor onze kittens, en al helemaal niet voor Eddie, die altijd de huiselijkste van het hele stel was geweest, met veel meer interesse in eten en slapen dan in in het donker op jacht gaan. Mijn schaamte en spijt vervaagden en ik barstte weer van frustratie.

‘Ik ga hem zoeken,’ siste ik. ‘Ga je mee of niet?’ Vastbesloten keek ik hem aan.

Jaspers groene ogen namen me zorgvuldig op. Eindelijk leek hij door te hebben dat mijn nervositeit méér was dan overdreven moederlijke bezorgdheid. ‘Kom mee dan,’ zei hij terwijl hij opsprong.

We liepen in stilte door de regenachtige straten en sprongen opzij als er auto’s langsreden door de plassen en onze ogen verblindden met hun koplampen. De mensen liepen met gebogen hoofden en paraplu’s over de trottoirs, op weg naar de pub of een restaurant en de belofte van warme haardvuren en lekker eten. Wij zetten rechtstreeks koers naar de zuidkant van het plein en beklommen de doornatte treden voor het raadhuis, een imposant gebouw met een gotische torenspits die nu als een dreigend silhouet tegen de donkere hemel stond afgetekend. Het oranje licht van de straatlantaarns werd weerspiegeld in de natte klinkers en de regen waaide in vlagen over het plein.

Ik keek om me heen en probeerde me voor te stellen waar Eddie naartoe was gegaan. Mijn ogen bleven teruggaan naar de donkere gaten tussen de winkelpuien, wat de ingangen van de steegjes waren die het plein verbonden met de straten erachter. Bijna twee jaar geleden was ik op een soortgelijke stormachtige avond in Stourton aangekomen en had mijn toevlucht gezocht in het eerste het beste steegje dat ik tegenkwam, in de (foute) veronderstelling dat ik daar veilig was en er een plekje om te slapen kon vinden, niet wetend dat alle steegjes het territorium waren van straatkatten. Stel dat Eddie precies hetzelfde had gedaan als ik en een steegje in was gelopen, was aangevallen en nu gewond en koortsig van de pijn ergens lag.

Alsof hij mijn gedachten las, zei Jasper: ‘Ik check de steegjes, blijf jij maar op de straten.’

Ik knipperde met mijn ogen naar hem en er ging een golf van dankbaarheid door me heen omdat hij mijn bezorgdheid eindelijk serieus nam.

Jasper liep de stenen trap af en sloop langs het plein, waarna hij verdween in de donkere opening tussen de bank en de drogisterij.

Ik hield mijn ogen strak op de plek gericht waar hij was verdwenen en spitste mijn oren om de eventuele protesten van een vijandige straatkat op te vangen, maar het bleef stil.

Mijn vacht was tot op mijn huid doorweekt toen ik de trap af holde en de straat tegenover het raadhuis in ging. Ik liep langzaam over het trottoir en checkte onder alle geparkeerde auto’s of ik Eddie zag. Zo nu en dan hoorde ik in de verte het gekrijs van een straatkat. Dan bevroor ik meteen en draaide mijn oren alle kanten op om te horen of het Eddie of Jasper misschien was.

Aan het einde van de straat sloeg ik rechts af, een drukke brede weg in waar hotels en cafés aan lagen. Het verkeer joeg in twee richtingen langs me heen en uit een hotel kwam een groepje mensen, lachend en opgedirkt voor een avondje uit. Ik drukte me tegen een muur om ze voorbij te laten en de hoge hakken van de vrouwen tikten op slechts een paar centimeter van mijn poten langs me heen. Het groepje ging naar een pub iets verderop in de straat, de zware houten deur ging open en er kwam een vlaag warmte en licht naar buiten die me even stil deed staan. Kon Eddie in zo’n soort plek naar binnen zijn gegaan? Zijn sociale karakter en gesteldheid op mensen betekenden dat ik dat niet kon uitsluiten. Het wemelde van dat soort pubs in het stadje,  het was onmogelijk die allemaal te checken. Ik rook nog even somber aan de houten deurpost en sjokte weer verder.

Zo liep ik bijna een uur te zoeken, in donkere portieken en achter vuilnisbakken, totdat de kussentjes onder mijn poten doornat en ijskoud waren. De hopeloosheid van mijn onderneming begon tot me door te dringen: Jasper en ik konden onmogelijk heel Stourton afzoeken vanavond en bovendien zouden alle eventuele geursporen die Eddie had achtergelaten zijn weggespoeld door de onophoudelijke regen. Moe en met een hopeloos gevoel keerde ik om en ging op weg naar huis, zonder moeite te doen om het opspattende water van de auto’s die voorbijreden te ontwijken. Jasper stond bij de deur van het café op me te wachten en ik zag meteen aan zijn verslagen houding dat zijn zoektocht ook geen resultaat had opgeleverd.

‘Hij is een verstandig joch, hij redt het wel,’ fluisterde hij me toe toen ik naast hem stond. Ik wendde mijn blik af, te moe om te zeggen dat het feit dat Eddie een verstandige kater was niet betekende dat hem niks kon overkomen.

‘Kom je binnen?’ vroeg ik moedeloos.

Jaspers staart trilde twijfelend; sinds ons gesprek over Ming had hij zich nauwelijks meer in het café vertoond. Maar zijn gezicht verzachtte toen we elkaar aankeken, allebei doorweekt tot op het bot. ‘Dames gaan voor,’ antwoordde hij met een knikje naar het kattenluik.

De ochtend daarna zocht Debbie op het paadje achter het café naar Eddie, waarna ze teleurgesteld en met een bezorgd gezicht terug de keuken in kwam.

‘Maak je niet ongerust, Deb. Die komt wel terug als hij honger heeft,’ zei Linda nonchalant terwijl ze haar schort over haar hoofd aantrok. ‘Vroeger toen we klein waren verdween Toby ook altijd, weet je nog?’

Debbie boog haar hoofd. ‘Misschien, Linda, laten we het hopen.’

Ik zat de hele dag in het erkerraam op de uitkijk naar Eddie terwijl Jasper buiten doorging met zoeken. De kittens waren timide, ze lagen het grootste deel van de dag te soezen of liepen wat rond om aan Eddies gewone slaapplekjes te ruiken en ongeruste blikken naar mij te werpen. Ik voelde me triest en kwetsbaar en had een nog grotere hekel aan Mings zwijgende hooghartigheid dan anders. Ik hield het voor mezelf, maar ik kon mijn groeiende vermoeden dat Ming iets met Eddies verdwijning te maken had niet van me afzetten. Had er een stiekem gesprek tussen hen plaatsgevonden na het blaasincident, waarin hij zijn gekwetste gevoelens aan haar had laten blijken en zij hem had aangespoord om weg te lopen? Of was het paranoïde van me om dat te denken?

Toen het grijze licht buiten overging in duisternis, ving ik een glimp van Mings reflectie op in de ruit: een spookachtige verschijning die roerloos achter me zweefde. Ik zag een flits blauw en dacht dat ze me zat te bespieden, maar toen ik omkeek waren haar ogen gesloten.
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Debbie was op een avond de kas aan het tellen toen Linda naast haar aan de houten balie ging staan. ‘Debbie,’ zei ze flemerig, ‘ik heb een idee voor de menukaart. Wil je het horen?’

‘Hmmm,’ reageerde Debbie afwezig terwijl ze stapeltjes munten in plastic zakjes stopte.

‘“Mings gelukskoekjes”,’ verkondigde Linda trots en ze keek Debbie enthousiast aan.

Ik zat op mijn kussen in de erker en spitste mijn oren.

Debbie keek haar zus enigszins verward aan.

‘Ik heb een prototype gemaakt,’ ging Linda verder terwijl ze iets roods en knisperends uit haar schortzak haalde en dat op de serveerbalie legde.

Debbie pakte het op. Het was iets wat in cellofaan was gewikkeld en toen ze het uitpakte bleken er een koekje en een gevouwen papiertje in te zitten.

‘Dat is Mings wijze spreuk,’ legde Linda ernstig uit.

‘“Een dag zonder kat is een dag niet geleefd”,’ las Debbie met een klein glimlachje voor.

Linda trok een notitieblokje uit haar schortzak tevoorschijn en zei geestdriftig: ‘Ik heb er nog veel meer: “Alle katten zijn lief, maar sommige zijn poeslief” en “Het leven zonder kat is een tranendal”, “Katten zijn niet voor de poes”, “Beter één kat in huis dan tien op straat”, “Leven zonder poespas is mooi, maar het leven zonder poes niet”.’ Ze keek Debbie vol verwachting aan. ‘Zie je, niet alleen een knap gezichtje, hè?’ zei ze stralend terwijl ze met de achterkant van haar pen op haar slaap tikte.

‘Goed idee, Linda. Leuk! Als jij de spreuken uitprint, maken we er een stel en kijken we of het verkoopt.’

‘Geloof mij maar, Deb, die verkopen als warme broodjes,’ zei Linda blakend van trots. ‘Ik weet het een en ander over marketing natuurlijk, ik heb tenslotte in die branche gewerkt voor ik met Ray trouwde,’ zei ze terwijl ze het papiertje en het koekje voorzichtig weer inpakte.

‘En je te lui werd om nog een slag uit te voeren,’ mompelde Debbie binnensmonds terwijl Linda zich langs haar heen naar de keuken haastte.

De dag daarop, toen Debbie aan het ontbijt zat, keek ze fronsend op van de krant en riep: ‘Linda! Ming staat in de krant! Moet je kijken!’

Ik zat in mijn kartonnen doos en bevroor midden in mijn wasbeurt.

Een seconde later stond Linda in de deuropening. Ze grijnsde breed en zei: ‘Dat heb je aan mij te danken!’ overduidelijk heel vergenoegd met zichzelf.

‘“Exotische nieuwe kat in Kattencafé”,’ las Debbie hardop na een afkeurende blik op Linda. ‘“Populaire nieuwe toevoeging aan Stourtons Kattencafé… De gracieuze Ming is een echte glamourkat… Tragische Siamees die van de verwaarlozing is gered…”’ Debbie keek op en trok haar wenkbrauwen naar Linda op. ‘“Ming brengt een vleugje oosters mysterie naar de Cotswolds, vertelt Linda Fleming, de woordvoerder van het kattencafé.”’ Debbie zette haar koffiemok met een klap op tafel en rechtte haar rug. ‘“Een vleugje oosters mysterie”. Mijn god, Linda, belachelijk!’ zei ze boos. ‘En sinds wanneer ben jij de woordvoerder van Molly’s?’ voegde ze er verachtend aan toe.

Maar Linda trok zich er niks van aan. ‘Vertrouw maar op mij, Deb,’ zei ze met een knipoog. ‘Ik weet zeker dat het geweldig goed is voor de zaak.’ Ze keerde zich om en ging de trap af naar beneden.

Debbie herlas het artikel met een steeds chagrijniger wordend gezicht. Toen smeet ze de krant op tafel en zat een tijdje boos naar de deuropening te staren.

Nieuwsgierig maar ook met een angstig voorgevoel trippelde ik door de kamer naar haar toe en sprong op tafel. De krant lag open bij het stukje over Ming. Midden op de pagina stond een portret van Ming die koninklijk op haar plateau zat en hooghartig in de camera keek. De kittens en ik vielen nergens te bekennen. Links onderaan stond nog een foto: een kleine, professioneel uitziende pasfoto van Linda die van een paar jaar eerder moest zijn; zwaar opgemaakt, met weelderig geföhnde haren, een jaar of vijf jonger. Onder de foto stond: Linda Fleming redt katten.

Boos blies ik mijn adem uit. De woede laaide in me op, het hele artikel maakte me furieus: het verzonnen verhaal van Mings tragische leventje voor ze naar het kattencafé kwam, Linda die zichzelf positioneerde als iemand die katten redde, en het belangrijkste: de misleidende indruk dat Ming de enige kat van het kattencafé was en de kittens en ik niet bestonden. Het artikel klopte voor geen meter, maar al die leugens van Linda in de krant gedrukt te zien gaf ze op de een of andere manier geloofwaardigheid. Ik had er schoon en schoon genoeg van en ging me boven op de krant, met mijn achterste precies op Mings arrogante kop, zitten wassen.

Linda liep een paar dagen te pralen met haar krantenartikel en merkte schijnbaar niets van Debbies opeengeklemde lippen en ijzige houding. Ik keek vanaf mijn kussentje toe terwijl Linda het artikel – dat ze had laten lamineren – onder de neus van de klanten duwde. Ik moest steeds terugdenken aan wat een zielig hoopje mens Linda was geweest toen ze net was aangekomen, vóór Debbie had geopperd dat ze kon meehelpen in het café: een jankerig mens met doorlopend emotionele uitbarstingen waarvan ik nu vermoedde dat ze die had overdreven om een gevoel van zusterlijke plicht in Debbie op te wekken. Toen was ik ook niet bepaald dol op haar geweest, maar had ze haar tijd tenminste nog verdeeld tussen het appartement en de winkels, en mijn leventje in het café niet verstoord. Maar nu werkte ze beneden en viel er niet aan haar te ontsnappen. Linda’s betrokkenheid bij het café ging veel verder dan alleen een handje helpen; haar enthousiasme had iets onechts. Ik twijfelde er niet aan dat ze op een gegeven moment zou eisen dat ze een aandeel in de zaak kreeg en dat het promoten van haar beschermeling Ming een manier was om dat doel te bereiken. Het krantenartikel bevestigde wat ik al vermoedde: Linda wilde de saaie, doodgewone katten uit het café weg hebben en hun plaats laten innemen door elegante, exotische katten zoals Ming.

Sinds Eddie verdwenen was bleven Jasper en ik elke dag naar hem op zoek. Jasper maakte dagelijks, zolang het licht was, een ronde door de steegjes en kwam als het begon te schemeren terug naar het café. Ik zat dan hoopvol te wachten op mijn kussentje in de erker tot hij de hoek om kwam. En elke keer zag ik aan Jaspers hangende snorharen en zijn lage staart dat zijn zoektocht geen resultaat had opgeleverd. ’s Avonds nam ik de zoektocht over en ging ik langs alle plekjes waar een bange of gewonde kat bescherming zou zoeken: achter de recyclecontainers op het plein, in de bosjes naast de openbare toiletten, onder geparkeerde auto’s en in elk stukje groen van het stadje. Maar er was nergens een spoor van Eddie te vinden.

Ik maakte me enorme zorgen over hem. De winter naderde en het weer werd elke dag slechter. Met elke nacht die voorbijging, leken de kansen dat Eddie gezond en wel zou terugkomen te verminderen. Debbie had van alles gedaan om Eddie terug te vinden: ze vroeg de klanten hun ogen open te houden voor hem, ze had alle dierenartsen gebeld en vermist-posters opgehangen op de lantarenpalen in het stadje. Maar hij was nergens gesignaleerd. Ik was bang dat Debbie op een gegeven moment de moed zou opgeven en me verdrietig zou komen vertellen dat ze alles had gedaan wat ze kon, maar dat we moesten accepteren dat hij verdwenen was.

Op een avond ging ik naar de trappen voor het raadhuis, de plek waar Linda Eddie voor het laatst had gezien. Ik was ervan overtuigd dat ik daar, als ik maar goed genoeg zocht, een aanwijzing zou vinden over wat er met Eddie was gebeurd en waar hij was. Het plein was bijna verlaten en de avondlucht voelde nat en mistig, alsof het stadje werd ondergedompeld in de kille omhelzing van een wolk. Mijn blik werd getrokken door het smalle steegje recht tegenover de trappen. Ik wist dat Jasper daar al had gezocht, maar als ik al mijn moed bij elkaar raapte en de straatkat die daar woonde kon spreken, kwam ik misschien te weten of Eddie daar was geweest. Ik stak het plein over en zette een voorzichtige stap in het donkere, benauwde steegje. Ik was bang, maar liep vastberaden door en werd algauw omgeven door de dreigende duisternis. Ik bleef dicht bij de muur en voelde eerder dan ik hoorde dat er verderop iemand stond die me in de gaten hield. Mijn hart klopte in mijn keel en ik kneep mijn ogen tot spleetjes in een poging meer te zien. ‘Hallo?’ riep ik, omdat ik maar beter zo snel mogelijk kon uitvinden welk gevaar me te wachten stond. Er bewoog iets verderop en er kwam een donker silhouet achter een vuilnisbak vandaan. ‘Ik ben alleen op zoek naar…’ zei ik en ik hoorde zelf hoe bang ik klonk. Toen flitste er een beveiligingslamp op de achtergevel van de drogist aan en baadde het steegje plotseling in een koud, wit licht.

De straatkat – ik kon hem nu zien – zei niets, maar bleef zwijgend op me af sluipen. Hij had een slonzige oranje vacht, miste een hoekje van zijn oor, en zijn gele, gemene ogen vernauwden zich terwijl hij op me afliep. Een diep gegrom achter in zijn keel liet er geen twijfel over bestaan dat hij van plan was me aan te vallen. Mezelf vervloekend omdat ik zo naïef was geweest, draaide ik me bliksemsnel om en spurtte het steegje uit. Zonder even stil te staan om op adem te komen racete ik het mistige plein over, schoot voor een auto langs die boven op de rem moest gaan staan en bleef rennen tot ik in ons eigen straatje was. Ik stond uit te hijgen op de keitjes toen ik tot mijn enorme opluchting Johns sterke, geruststellende gestalte voor de cafédeur zag staan.

‘Hé, dag, Molly,’ zei hij vriendelijk toen hij me naar hem toe zag sluipen. Hij deed de deur van het slot en ik rende langs hem naar binnen, waar ik op de deurmat bleef staan om met mijn staart in de lucht te wachten tot hij me een aai gaf. En inderdaad zakte hij glimlachend door zijn knieën om me achter mijn oren te krabben. ‘Koud buiten, hè?’ mompelde hij terwijl hij zachtjes de koude druppels van mijn vacht streek. Ik draaide me om en gaf hem een kopje tegen zijn hand, blij met zijn troostende geaai. Toen hij rechtop ging staan liep ik meteen naar mijn kussentje in de erker en begon daar de geur van het steegje weg te wassen.

John liep het café in en riep onderaan de trap: ‘Debbie, ik ben er! De tafel is gereserveerd voor acht uur!’

‘Ik kom er zo aan,’ riep ze gespannen terug.

Door het plafond hoorde ik voetstappen in de woonkamer en Debbies stem; ze klonk klagend en smekend. Toen werd ze, midden in een zin, onderbroken door een boze kreet van Sophie. De balken kraakten toen ze stampend de kamer uit liep.

‘Vind je het gek, mam?’ schreeuwde Sophie vanaf de overloop. ‘Matt woont tenminste in een normaal huis waar je een normaal gesprek kunt voeren, in plaats van het altijd maar over katten te moeten hebben!’

John keek met een gelaten blik op zijn horloge en liep toen naar de haard. Jasper lag uitgestrekt op een van de fauteuils en tilde zijn hoofd even slaperig op toen John zich op de andere liet neerzakken. John en Jasper hadden elkaar vanaf het begin gemogen; misschien was het een soort mannelijke verbondenheid of misschien kwam het doordat ze allebei niet echt bij het café hoorden maar min of meer buitenstaanders waren. John boog zich naar Jasper toe om hem liefdevol tussen zijn oren te krabbelen. ‘Ik snap niet hoe jij het hier volhoudt, maat,’ mompelde John zachtjes terwijl Jasper snorrend zijn ogen weer dicht liet vallen.

Uiteindelijk kwam Debbie geagiteerd en zich verontschuldigend de trap af hollen en vertrokken John en zij voor hun etentje samen. In het appartement boven me was het stil en ik besteedde een paar uur aan een kalmerende wasbeurt die de herinnering aan de straatkat met de gele ogen deed vervagen. Pas toen ik me oprolde om te gaan slapen dacht ik terug aan Johns opmerking tegen Jasper. ‘Ik snap niet hoe jij het hier volhoudt,’ had hij gezegd en iets in zijn toon vond ik verontrustend. Ik had Johns liefde voor Debbie altijd als vanzelfsprekend gezien en me nooit afgevraagd welke impact alle moeilijkheden in het café op hem hadden. Plotseling besefte ik dat zijn geduld niet eindeloos was en hij het misschien moe was om altijd op de tweede plaats te komen omdat Debbie weer bezig was de een of andere crisis op te lossen.

Voor het eerst in lange tijd kwam de gedachte in me op dat John op een gegeven moment zou besluiten dat hij genoeg had van ons allemaal.
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De kloof die sinds de komst van Linda en Ming tussen mij en de kittens was ontstaan leek na de verdwijning van Eddie nog groter. Ik was ervan overtuigd dat mijn zoon was weggelopen omdat ik zo geïrriteerd en afwerend tegen hem had geblazen, maar kon me er niet toe zetten het daar met de andere kinderen over te hebben. Ik voelde me al zo verschrikkelijk schuldig; ik kon het gewoon niet aan om van hen te moeten horen dat zij het me óók verweten.

Pas nadat er ruim een week voorbij was gegaan sinds Eddie voor het laatst was gesignaleerd en onze zoektochten niets hadden opgeleverd, wist ik eindelijk genoeg moed te verzamelen om er iets over te zeggen. Toen Purdy op een ochtend op het punt stond om door het kattenluik naar buiten te gaan, hield ik haar staande op de deurmat. ‘Kan ik je even spreken over Eddie?’ vroeg ik.

Het was lang geleden dat ik voor het laatst onder vier ogen met een van mijn kinderen had gepraat en ik voelde me belachelijk nerveus toen ze me alert en vragend aankeek.

‘Ik vroeg me alleen af of Eddie misschien iets tegen jou heeft gezegd voor hij verdween?’ begon ik, me ervan bewust dat mijn hart als een razende tekeerging. Ik wist dat Purdy niet bang zou zijn om het me te vertellen als Eddie zijn zusjes had bekend dat hij kwaad op me was.

Haar groene ogen keken me recht aan. ‘Nee… niks,’ zei ze. En na een stilte voegde ze eraan toe: ‘Volgens mij vrees jij het ergste.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, je zult wel bang zijn dat er iets ergs met hem is gebeurd; dat hij verdwaald is of aangevallen, maar…’ Haar stem stierf weg, plotseling onzeker of ze wel verder wilde gaan.

‘Maar?’ drong ik aan.

‘Nou, misschien is hij wel weggegaan omdat hij meer van de wereld wilde zien. Misschien was het gewoon… tijd voor hem om te gaan.’

Hoewel ze het tactisch probeerde te brengen, begon ik inwendig te steigeren. ‘Maar als hij het tijd vond om de wijde wereld in te gaan, dan had hij dat toch wel aan ons verteld?’ vroeg ik op scherpere toon dan ik wilde.

Purdy’s ogen vernauwden zich en ik voelde dat mijn reactie haar irriteerde. ‘Misschien wel, misschien niet.’ Ze klonk een beetje pinnig; haar staart sloeg ongeduldig heen en weer en ze keek me aan alsof ze wilde zeggen: ‘Kan ik nu gaan?’

Met tegenzin knipperde ik langzaam met mijn ogen om haar duidelijk te maken dat ze vrij was om te vertrekken en ze glipte zwijgend het kattenluik door.

Ik bleef nog even op de deurmat staan en ging toen ook naar buiten. Vanuit mijn ooghoek zag ik Purdy voor de gereedschapswinkel staan en omdat ik niet wilde dat ze dacht dat ik haar achterna kwam wandelde ik, peinzend over haar woorden, de andere kant op. Achteraf gezien had ik natuurlijk kunnen weten dat ik Purdy’s gevoelens raakte met mijn reactie; ze had waarschijnlijk gedacht dat ze behulpzaam was door te suggereren dat Eddie het misschien gewoon tijd had gevonden om weg te gaan en te ontdekken hoe het leven buiten het café was.

Maar mijn moederinstinct zei me dat Purdy het mis had; niemand kende Eddie zo goed als ik. Ik wist hoe gevoelig hij was, dat hij eerder een huiskat dan een straatkat was, dat hij ondanks zijn volwassen uiterlijk in zijn hart nog een klein jongetje was. Het idee dat hij alle gemakken van het kattencafé achter zich zou laten om te kiezen voor een leven op straat was ongeloofwaardig. En het idee dat hij dat zou doen zonder daar eerst met mij over te praten was absurd. Purdy dacht dan misschien dat ze behulpzaam was geweest, maar ik vond haar naïef.

Ik keek om me heen en besefte dat ik zonder nadenken mijn gewone route naar het plein was gelopen. Het stond nu vol met marktkramen, de gestreepte luifels flapperden in de kille bries. Zelfs in het laagseizoen trok de zaterdagmarkt in Stourton veel publiek en onder de lichtgrijze hemel wemelde het van de mensen. Ik ging naast het houten bankje onder de olm zitten en luisterde naar de gewone marktgeluiden: het slaan van autoportieren, het geblaf van opgewonden honden en af en toe het gejammer of geschreeuw van een dreumes. Mijn ogen gleden van de mensenmassa en de gekleurde tentdoeken naar de gebouwen om het plein heen. Toen mijn oog viel op de opening tussen de snoepwinkel en de antiekhandelaar links van me, ging er een plotselinge huivering door me heen. Tot dat moment had ik het voornamelijk aan Jasper overgelaten om de steegjes te doorzoeken, maar als ik het goed had onthouden was de bewoner van dat steegje anders dan de anderen…

Het middaglicht begon al te verdwijnen en ik glipte de smalle opening tussen de huizen in. Daar sprong ik op de stenen muur die het steegje aan één kant begrensde en zocht voorzichtig mijn weg over de puntige bovenkant. Iets verderop grensde er een tuin aan die muur met daarin een oud schuurtje dat helemaal werd omringd door verwilderde bramenstruiken. Met mijn ogen strak op het dak ervan gericht zakte ik door mijn poten om me zo klein mogelijk te maken en sloop er behoedzaam heen. Toen ik dichterbij kwam, ving ik een glimp van beweging op in de struiken, gevolgd door een flits van goudkleurige ogen die me aankeken door de stekelige wirwar van takken. Ik bevroor, mijn hart bonkte en mijn voorpoot hing nog in de lucht terwijl ik naar de plek tuurde waar ik de ogen had gezien. ‘Hallo?’ riep ik.

Tussen de takken verscheen het gezicht van een kleine lapjeskat die me zonder met haar ogen te knipperen aankeek.

‘Ik ken jou,’ zei ik. ‘We hebben elkaar al eerder ontmoet.’

De lapjeskat kroop argwanend over het verwaarloosde dakje en bekeek me nauwkeurig. ‘Je bent hier lang geleden geweest, ja! Je was gewond.’

‘Inderdaad.’ Er ging een golf van opluchting door me heen. ‘Ik vroeg me af of je me nog een keer kunt helpen,’ ging ik verder met een hoopvolle blik op haar aarzelende gezicht. ‘Ik ben op zoek naar mijn zoon, Eddie. Hij is kwijt en ik vroeg me af of hij misschien hier is geweest.’

De gouden ogen van de lapjeskat vernauwden zich. ‘Eh… De afgelopen week is hier een paar keer een zwarte kat met een witte vlek op zijn borst door het steegje gelopen,’ zei ze peinzend.

Mijn hart begon te bonken. ‘Had hij een zilverkleurige halsband om?’ vroeg ik terwijl ik probeerde mijn opwinding te onderdrukken.

Ze rimpelde haar neus nadenkend. ‘Nee, ik herinner me geen halsband. Hij leek me een straatkat.’

Mijn hart maakte een teleurgestelde duikeling. Ze had het waarschijnlijk over Jasper en zijn dagelijkse ronde door de steegjes.

De lapjeskat hield haar hoofd schuin. ‘Dus je zoon wordt vermist… Dat is verdrietig.’

Het was een eenvoudig blijk van medeleven en ik voelde opeens tranen achter mijn ogen prikken. ‘Het was waarschijnlijk zijn vader die je hebt zien lopen hier. Ze lijken enorm op elkaar. Eddie is nu al een week weg en het is niks voor hem om zomaar te verdwijnen. En hij heeft altijd binnenshuis geleefd…’ Ik voelde dat ze naar me keek maar ik hield mijn ogen neergeslagen en bleef naar de stenen onder mijn poten staren.

‘Sinds wanneer wordt hij precies vermist?’ vroeg ze zacht.

‘Hij is vorige week zaterdag voor het laatst gezien op de trappen voor het raadhuis.’

De lapjeskat kneep haar ogen dicht om geconcentreerd in haar geheugen te zoeken, en ik bestudeerde haar intussen: ze had een rossige kop met om één oog een zwarte vlek, die haar iets piraatachtigs gaf. Onder haar vacht, een willekeu­rig patchwork van rossige, witte en zwarte vlekken, had ze een slank en gespierd lijf. Ik was me plotseling erg bewust van mijn eigen mollige lichaam, dat zo was geworden door een genereus dieet van kattenbrokjes en restjes uit het café, en er ging een golf van dankbaarheid door me heen dat ik niet buiten hoefde te leven en niet dagelijks een strijd moest voeren tegen de elementen, mijn kostje uit een vuilnisbak moest zien op te scharrelen of op jacht moest.

De ogen van de lapjeskat sprongen open. ‘Luister, ik weet niet of het jouw zoon was, maar ik heb iets opgevangen over een huiskat die op straat rondhing,’ zei ze haastig, alsof ze bang was dat iemand haar zou horen. ‘Hij heeft nogal wat beroering veroorzaakt omdat hij door de stad wandelde alsof die van hem was – hij liep alle steegjes brutaal in en uit – zo’n beetje als jíj destijds, nu ik erover nadenk,’ voegde ze er met twinkelende ogen aan toe.

‘Wanneer was dat, weet je dat nog?’ drong ik aan.

‘Ik weet het niet precies meer, maar ik denk ongeveer een week geleden,’ zei ze.

Ik keek haar strak aan. ‘Heb je enig idee waar hij naartoe ging?’ vroeg ik en mijn hart klopte in mijn keel.

Ze boog haar hoofd. ‘Ik heb gehoord dat hij door een straatkat naar de rand van de stad is gejaagd, tot het plaatsnamenbord op de weg naar het zuiden. Wat er daarna met hem is gebeurd weet ik niet,’ zei ze triest.

Opeens had ik haast. Ik bedankte haar voor alle informatie, sprong van de muur af en racete het steegje uit, tussen de benen van alle mensen door het marktplein over, onder de geparkeerde auto’s door naar de ingang van het kerkhof. Ik zag Jasper tussen de grafstenen aan de andere kant lopen en sprintte door het gras naar hem toe. Een stelletje verschrikte kraaien vloog met klapperende vleugels op.

‘Ik weet wat er met Eddie is gebeurd,’ zei ik hijgend. ‘Hij is door een straatkat naar de weg naar het zuiden gejaagd, ongeveer een week geleden. Dat heb ik van een van de katten uit de steegjes gehoord.’

Jaspers ogen werden groot. ‘Een van de katten uit de steegjes?’ herhaalde hij verbouwereerd.

‘Ja, die uit het steegje naast de snoepwinkel. Ze had je van de week een paar keer zien lopen toen je op zoek naar hem was maar ze heeft zich niet aan je laten zien.’

Jasper staarde me aan met een mengeling van verbazing en bewondering.

‘Ik wíst het,’ zei ik terwijl ik overspoeld werd door een gevoel van ‘zie je wel’. Ik had gelijk dat ik niet naar Purdy had geluisterd; Eddie was inderdaad niet weggelopen om op avontuur te gaan, hij was gedwongen de stad uit te vluchten. Maar mijn trots dat mijn moederinstinct het goed had aangevoeld werd meteen tenietgedaan door mijn ongerustheid over Eddies welzijn. De lapjeskat had mijn grootste angst bevestigd: dat hij gevochten had met een straatkat en was weggejaagd. Dus nu zat hij ergens buiten, hongerig en alleen, te bang om terug naar huis te komen. Ik keek Jasper strak aan om hem de ernst van de situatie duidelijk te maken. ‘Dus… wat doen we nu?’ vroeg ik.

‘Nou, er is maar één ding dat we kúnnen doen,’ antwoordde Jasper ernstig. ‘Ik zal achter hem aan moeten.’

Later die avond zei Jasper de kinderen gedag en glipte hij de donkere straat op. Ik liep met hem mee door de achterafstraatjes van het stadje tot we bij de grote weg richting het zuiden aankwamen. Daar liepen we langs de winkels, de openbare toiletten en het parkeerterrein tot het punt waar het trottoir ophield en de berm begon. De velden om ons heen leken inktzwart in de duisternis. In een boom vlakbij kraste een uil.

We stapten het trottoir af en het natte gras tussen de weg en de heg op. Ik wist dat Jasper echt wel in staat was om zichzelf te redden, maar toch vond ik het vreselijk dat hij wegging en we niet met elkaar konden communiceren terwijl hij er niet was. Hoe gefrustreerd en door hem miskend ik me de laatste weken ook voelde, hij was en bleef mijn anker. Zonder hem had ik niemand om mee te praten en gerustgesteld door te worden.

Alsof hij mijn gedachten las, zei Jasper zachtjes: ‘Het komt wel goed, ik vind Eddie wel.’ Hij wreef zijn neus tegen de mijne en ik keek op in zijn groene ogen om hun vertrouwde kalme blik goed in mijn geheugen te prenten.

Toen dook hij door een gat in de heg en na wat geritsel was hij echt verdwenen.

Ik keerde me om en liep langzaam terug naar het café.

Het enige wat ik nog kon doen was afwachten…
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Maandagochtend na het ontbijt trof ik Debbie beneden zoekend om zich heen kijkend aan in het café. Hoewel ze niets zei, kon ik haar het aantal katten dat ze zag bijna hóren tellen. Toen ik een paar minuten op mijn gewone plekje in de erker zat, rammelde ze met een pak kattenbrokjes bij de achterdeur. ‘Jasper, eten!’ riep ze hoopvol in de richting van het verlaten paadje.

Linda stond haar haren voor de spiegel naast de balie in een staartje te binden en merkte Debbies bezorgde gezicht op. ‘Wat is er, Deb?’ vroeg ze niet echt geïnteresseerd.

‘Ik heb Jasper al een paar dagen niet gezien. Hij is niet komen ontbijten en hij is ook niet op het pad achter het huis,’ antwoordde Debbie met een frons.

Linda’s ogen gleden terug naar haar eigen spiegelbeeld. ‘Eén kat die wegloopt, is misschien nog een ongelukje, maar twéé. Dat riekt naar slechte verzorging en verwaarlozing,’ constateerde ze met een wrang lachje. Na een ijskoude blik van Debbie begon ze haastig de servethouders aan te vullen.

‘Hallo, u spreekt met Debbie Walsh van Molly’s Kattencafé. Ik vrees dat we nóg een kat missen,’ vertelde Debbie de dierenarts later die ochtend blozend door de telefoon. ‘Kunt u me bellen als u iets hoort?’

Maar er werden geen posters voor Jasper opgehangen, zoals ze voor Eddie had gedaan, en Debbie zei er ook niets over tegen de klanten. Ik vermoedde dat Linda’s commentaar een gevoelige snaar had geraakt en dat Debbie zich schaamde omdat het enige kattencafé in de Cotswolds nu twéé van de katten die daar woonden kwijt was.

Debbie wierp de hele dag ongeruste blikken op mij terwijl ik op mijn kussentje zat en gespannen het winkelstraatje afkeek. ‘Maak je maar geen zorgen, Molls,’ probeerde ze me gerust te stellen, ‘Jasper is gewoon weer op een van zijn zwerftochten, meer niet.’ Ik gaf een kopje tegen haar hand en wenste vurig dat ik haar kon uitleggen waarom Jasper er niet was.

Heen en weer geslingerd tussen de hoop dat Jasper Eddie wel zou vinden en ze samen naar huis zouden komen en de zekerheid dat ik ze allebei nooit meer zou zien, bracht ik mijn dagen door. Zelfs slaap bracht geen verlichting: ik werd geplaagd door nachtmerries waaruit ik in paniek wakker schrok, vol schuldgevoelens omdat ik meer had moeten doen, omdat ík degene had moeten zijn die Eddie ging zoeken. De machteloosheid van mijn situatie, het alleen maar kunnen afwachten, was verschrikkelijk. Elke keer dat de telefoon ging kromp mijn maag samen omdat ik hoopte – en tegelijkertijd vreesde – dat het een telefoontje over Eddie of Jasper was.

Hoewel de kittens begrepen waarom hun vader weg was had de afwezigheid van Jasper en Eddie een ontwrichtend effect op ons gebroken gezin. Nog zwijgzamer dan ik al was, trok ik me steeds verder terug en lag ik uur na uur moedeloos uit het raam te staren. In de leegte die ontstond door de afwezigheid van Jasper en Eddie en het feit dat we nu alleen met vrouwen onder elkaar waren, kibbelden de meiden veel, alsof ze de hiërarchie opnieuw moesten bevechten.

Purdy had zich altijd bepaalde voorrechten gepermitteerd omdat ze degene was met het meeste zelfvertrouwen en de grootste onderzoekingsdrang, maar nu hun vader niet meer in de buurt was, werden Abby en Bella rebelser en begonnen ze te protesteren tegen Purdy’s overheersende gedrag. Ik bleef buiten hun ruzietjes omdat het me het beste leek ze hun rangorde onderling te laten uitzoeken, maar er ging geen dag voorbij of er kookte een kleine onenigheid over in ruzie en er werd geblazen en gespuugd. Meestal eindigde hun gekibbel met het nuffige vertrek van Purdy, die in het besef dat het één tegen twee was door het kattenluik naar buiten ging en wegtrippelde over de keitjes. Vaak sprong ze dan onbekommerd op Jo’s witte bestelbusje voor de gereedschapswinkel – alsof het haar eigendom was – waarna ze zich uitgebreid begon te wassen.

Op een ochtend werd er, vlak voordat het café zou opengaan, een grote kartonnen doos afgeleverd. Linda pakte hem aan en Debbie, die bezig was wisselgeld in de kassa te doen, vroeg: ‘Wat zou daar nou in zitten? Weet jij daar iets van, Lind?’

Linda was al bezig de doos open te maken en antwoordde opgewekt: ‘Mings Mokken.’ Ze genoot van de niet-begrijpende uitdrukking op Debbies gezicht, scheurde de doos open en haalde er een witte geëmailleerde mok uit met een foto van Ming erop. De foto was alleen van haar kop en stak sterk af tegen het wit van de mok, haar puntige kin en formidabele bruine oren werden er enorm door benadrukt en haar licht schele ogen waren een fel, onecht blauw. Onder de foto’s stond, op een felroze achtergrond: #mingsmok.

Achter de kassa viel Debbies mond ontsteld open. ‘En wat ben je daarmee van plan?’ vroeg ze kil, terwijl ze achter de serveerbalie vandaan kwam om de mok beter te bekijken.

‘Verkopen natuurlijk! Dat noemen ze “merchandising”, Deb,’ legde Linda gewichtigdoenerig uit. ‘Ik heb er zestig besteld.’

Ze tilde de kartonnen doos van de vloer, liep ermee naar de schoorsteenmantel en negeerde Debbies ongelovige gezicht volkomen. ‘Ze kunnen naast het bord met dagspecialiteiten staan, kijk maar!’ Linda had de doos op een van de fauteuils neergezet en was al bezig de mokken uit te stallen. ‘Alle klanten zijn dol op Ming en betalen vast zonder problemen drie pond negenennegentig voor…’

‘Linda! Ophouden!’ krijste Debbie plotseling.

De kittens en ik keken verschrikt op; Debbie verhief haar stem haast nooit.

Linda’s hand aarzelde boven de piramide van mokken die al op de schoorsteenmantel stond. ‘Wat is er, Deb?’ vroeg Linda onschuldig. Ze keek niet om maar bleef met haar rug naar het café staan. ‘Vind je ze niet enig?’

Debbie haalde een paar keer diep adem om te kalmeren. Toen ze begon te praten hoorde ik een trilling van onderdrukte woede in haar stem. ‘Linda, je snapt het niet. Dit is een café, geen… Ming-pretpark!’

Het bleef even stil. ‘Nou, als je wilt, kunnen we er ook wel een paar van Molly laten maken,’ antwoordde Linda zogenaamd luchtig.

‘Daar gaat het niet om!’ snauwde Debbie.

Linda draaide zich eindelijk om. Er speelde een neerbuigend lachje om haar mond, maar haar wangen waren rood.

‘Dit is een kattencafé,’ zei Debbie met een boos gebaar naar de doos met mokken, ‘geen… servieswinkel. Sorry, Linda, maar die mokken zijn… Ik vind ze smakeloos.’

Linda leek even beledigd te willen protesteren, maar toen keerde ze zich zwijgend om en zei: ‘Nou, als je er zo over denkt… Jij bent de baas tenslotte,’ mompelde ze boos. Met opeengeklemde lippen begon ze de piramide weer af te breken, de mokken stootten rinkelend tegen elkaar toen ze onverschillig haar vingers door de oren stak.

Toen Linda de doos weer had ingepakt tilde ze hem op en liep ermee naar de deur. ‘Dan geef ik ze wel gratis weg,’ deelde ze uit de hoogte mee. Terwijl ze de doos met haar ene hand op haar heup in evenwicht hield, probeerde ze met de andere de sleutel om te draaien in het slot. Zo stond ze een tijd te klungelen, totdat Debbie er genoeg van had en naar de deur liep om die open te doen voor haar.

‘Bedankt,’ gromde Linda nors. Ze pakte de doos weer met twee handen vast en zeilde met haar neus in de lucht het café uit.

De sfeer tussen de twee zussen bleef gespannen na het mokkendebacle. Zodra het café die vrijdag sloot, racete Linda als een haas naar boven terwijl ze op triomfantelijke toon verkondigde: ‘Ik ga vanavond met vrienden uit.’

Debbie glimlachte beleefd. ‘Veel plezier,’ riep ze Linda na toen haar zus een tijd later de trap af ging. Na het dichtvallen van de cafédeur slaakte ze een zucht van verlichting.

Wat later kwam Jo met de wekelijkse afhaalmaaltijd langs. Mijn stemming verbeterde meteen toen ik haar krullenbos en joviale gezicht onderaan de trap zag staan. Jo’s no-nonsensementaliteit was volkomen anders dan Linda’s aanstellerige, melodramatische gedrag en haar zwelgen in zelfmedelijden. Jo wist Debbie altijd de komische kant van een situatie te laten zien.

Het duurde niet lang of Debbie begon haar hart te luchten. ‘Je had ze moeten zien, Jo, die mokken!’ zei ze met een grimas terwijl ze twee glazen wijn inschonk. ‘Afgrijselijk waren ze! Ming leek er een afschuwelijk scheel misbaksel op!’

Jo zat gehurkt op de plavuizenvloer Purdy te aaien. Ze was dol op al mijn kittens, maar de avontuurlijke Purdy was vanaf het begin haar favoriet geweest. Jo’s bruine krullen dansten op en neer van het lachen. ‘Niet Mings Mokken, maar Misbaksels Mokken, zo te horen.’ Ze grijnsde terwijl Purdy kopjes gaf tegen haar knieën. ‘Ik wou dat je er een had bewaard om me te laten zien, ze klinken hilarisch.’ Ze kwam overeind en pakte haar glas van de serveerbalie terwijl Purdy helemaal tevreden de houten zigzagklimbaan naar de kattenhangmat op liep. ‘Misschien is Linda een beet­je overmoedig geworden nadat de gelukskoekjes zo goed vielen bij de klanten,’ suggereerde Jo tactvol na een slokje wijn.

Debbie haalde haar schouders op. ‘Misschien. Om eerlijk te zijn heb ik geen idee of ze nou een marketinggenie is of een volslagen idioot. Hoe dan ook, ik word er gestoord van.’

Jo keek nadenkend voor zich uit terwijl Debbie de aluminium bakjes uit de papieren zak haalde en op de serveerbalie zette. ‘Ach, als je er echt gestoord van wordt, kun je altijd nog bij John intrekken,’ zei ze met een ondeugend lachje.

Ik lag op het kussen in de erker en spitste mijn oren.

‘Grappig dat je dat zegt,’ reageerde Debbie zacht. ‘Dat zei John ook al.’

Jo zette dramatisch grote ogen op. ‘Echt? Wanneer?’ Haar gezicht glansde van opwinding, maar Debbie schudde met­een haar hoofd.

‘Een paar weken geleden, maar ik heb nee gezegd.’

‘Waarom?’ riep Jo ontzet uit terwijl ze zich op een stoel liet neervallen. ‘Dat is toch dé oplossing? Twee vliegen in één klap: voor jullie twee is het de logische volgende stap en daarbij heb je Linda niet de hele tijd meer om je heen.’

Debbies gezicht betrok en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Zo eenvoudig is het niet, Jo. Hoe moet het dan met Sophie? Ik kan haar niet vragen wéér te verhuizen, na de scheiding vond ze het al zo verschrikkelijk om ergens anders te moeten wonen. En bovendien voel ik me hier thuis, en dat wil ik niet opgeven, alleen maar omdat…’ ze zocht even naar woorden, ‘ik knettergek word van m’n zus!’

Jo’s schouders zakten teleurgesteld omlaag.

‘En trouwens, als John en ik ooit besluiten dat we gaan samenwonen, moet dat zijn omdat we dat graag wíllen, niet omdat het een handige oplossing is voor een ruimteprobleem.’

‘Ja, Debs, ik snap het. Je hebt gelijk,’ zei Jo terwijl ze een haarlok uit haar gezicht streek. ‘Maar er zal toch iets moeten gebeuren, vind je niet? Dit kan zo niet eeuwig doorgaan. Misschien wordt het tijd dat je Linda vraagt te verhuizen.’ Ze nam haar vriendin tersluiks op terwijl ik met ingehouden adem Debbies reactie afwachtte. Ik had het gevoel dat het net zo goed míjn lot was dat van haar antwoord afhing als dat van Linda.

Debbie stond nog steeds bij de balie en kreunde hartgrondig. ‘O, ik weet het niet, Jo,’ zei ze op een jammertoon. Hoewel ze het niet hardop zei, wist ik dat ze vond dat ze haar zus niet zomaar de rug kon toekeren, zeker niet nu zij en haar man net uit elkaar waren. Haar antwoord verraste me: ‘Misschien heb je gelijk. Ik kan dit niet veel langer aan. Ik ga morgen met Linda praten.’

‘Ja! Goed zo!’ zei Jo en ze hief haar glas op om daarop te proosten.

Debbie keek op en ik zag dat haar mondhoeken omhooggingen. ‘Of misschien mag Linda een tijdje bij jou komen wonen?’ vroeg ze plagend.

Jo deed net of ze zich verslikte in haar wijn, maar toen trok ze een lijdend gezicht. ‘Dat is niet eens zo’n slecht idee,’ mompelde ze. ‘De zaak loopt slecht de laatste tijd, dus nog even en ik móét wel iemand in huis nemen om de huur te kunnen betalen!’
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Later die avond, opgerold op het voeteneinde van Debbies bed, lag ik over het gesprek te piekeren. Ik was erdoor gerustgesteld, maar maakte me tegelijkertijd zorgen. Het was fijn te horen dat John zoveel om Debbie gaf dat hij wilde dat ze bij hem introk. Maar aan de andere kant sloeg de schrik me om het hart als ik me voorstelde hoe het leven in het appartement zonder Debbie en Sophie zou zijn. Dan had Linda het voor het zeggen, wat er ongetwijfeld toe zou leiden dat ze op een gegeven moment ook de baas werd in het café; een angstwekkend vooruitzicht. Het eerste wat zou veranderen was natuurlijk mijn naam boven de deur; het zou Mings Kattencafé worden, in plaats van Molly’s Kattencafé, en Mings kop zou op elke menukaart, elk servetje en elke schort staan. Het appartement zou natuurlijk het domein van Beau worden. De kinderen en ik zouden ongewenst zijn, verschoppelingen worden, zowel boven als beneden.

Ik haalde mijn tong fanatiek over mijn achterpoot, vastbesloten om de nachtmerrieachtige beelden uit mijn hoofd te verjagen. Ik moest me vasthouden aan het feit dat Debbie de optie om te verhuizen meteen van tafel had geveegd en zelfs had beloofd de volgende dag met Linda te praten over haar vertrek. Toen Jo laat die avond was vertrokken uit het café en ze allebei een beetje aangeschoten waren, had ze Debbie nog op het hart gedrukt: ‘Dus niet vergeten: morgen zeg je het tegen Linda!’

Debbie had heftig geknikt. ‘Zeker,’ had ze gemompeld, ‘ik ga Linda vertellen dat ze kan gáán! En anders stuur ik haar naar jou toe!’

Ik sukkelde in slaap, getroost door de gedachte dat het einde van Linda’s logeerpartij in zicht was, als Debbie zich tenminste aan haar belofte hield.

Maar Debbie lag de hele nacht te draaien onder haar dekbed. Ze werd zo ongeveer elk uur wakker en nam dan een slok water uit het glas op haar nachtkastje en toen haar wekker de volgende ochtend begon te rinkelen, stond ze met donkere kringen en rode ogen op. Toen ze aan het koord van het rolgordijn rukte om dat op te trekken knipperde ze met een pijnlijk vertrokken gezicht naar het ochtendlicht.

Een tijdje later stond ze in de keuken te wachten tot het water kookte, toen Linda eindelijk de woonkamer uit kwam, even bleek en met net zulke rode ogen als haar zus, en haren als een vogelverschrikker. Ze was pas nadat Debbie naar bed was gegaan thuisgekomen van haar avondje uit en ik vermoedde dat ook zij wat te veel had gedronken. Ik had haar horen stommelen in de gang en Beau veel te hard en met dubbele tong tot stilte horen manen toen ze de deur van de woonkamer opendeed.

‘Morgen,’ bromde Debbie, en Linda mompelde iets onverstaanbaars als antwoord. Ze leken woordeloos te hebben afgesproken dat er niet gepraat zou worden totdat ze allebei een kop thee hadden gedronken. Ik liep heen en weer tussen de woonkamer en de keuken terwijl ze het ontbijt klaarmaakten en wachtte nerveus tot Debbie haar belofte aan Jo zou nakomen.

Nadat ze hadden ontbeten en ze weer een beetje kleur op hun wangen hadden, vroeg Debbie of Linda een gezellige avond had gehad, waarna Linda begon aan een eindeloos roddelverhaal over haar vriendinnen dat Debbie geduldig en met een gelaten gezicht over zich heen liet komen. ‘Ze blééf volhouden dat ze geen botoxbehandeling had gehad,’ eindigde Linda haar verhaal op denigrerende toon, ‘maar ik heb nog nooit een gezichtscrème gezien die zó goed werkt!’ Ze trok haar wenkbrauwen op en wierp Debbie over de rand van haar mok een veelzeggende blik toe.

Debbie lachte onecht, wachtte even tot ze er zeker van was dat Linda klaar was met haar verhaal en leunde toen met een ernstig gezicht over de tafel naar haar toe. ‘Linda, ik moet je wat vragen…’ begon ze, toen er boven plotseling een slaapkamerdeur openvloog en Sophie de trap af kwam bonken.

Ze riep dat ze zich had verslapen en al twintig minuten geleden had afgesproken met Jane, een vriendin van haar. Debbie kwam meteen in actie om de crisis te bezweren en hielp haar dochter bij het zoeken naar haar tas en schoenen, terwijl Sophie paniekerig haar best deed Jane te bereiken. Toen Sophie al haar spullen bij elkaar had en naar beneden racete, was Linda in de badkamer verdwenen.

Na een hele tijd kwam Linda eindelijk in een wolk geurige stoom de badkamer uit en kondigde ze opgewekt aan dat ze vond dat Beau ook in bad moest. ‘Hij ruikt een beetje… naar… hond, de laatste tijd.’ Debbie keek teleurgesteld en afkeurend toe terwijl Linda over de vloer naar Beau toe kroop en kirde: ‘Wie stinkt er hier een beetje? Ben jij dat, schatje? Is het Beau? Ja, dat is Beau, hè, schatje?’ De hond rolde op zijn rug en keerde zijn buik onderdanig naar haar toe. Ze tilde het vetharige beest op in haar armen en droeg hem naar de badkamer, waarna ze de deur achter zich op slot draaide.

Toen Beau, gewassen en geföhnd, een tijd later door Linda op de bank werd gedeponeerd, waar hij met opengesperde ogen als een getraumatiseerde teddybeer roerloos voor zich uit staarde, en Linda weer met een krant voor haar neus aan tafel zat, probeerde Debbie het opnieuw: ‘Linda, ik wil graag met je pra…’

Deze keer werd ze onderbroken door Linda’s telefoon die piepte en trilde. ‘Sorry, Deb, dit moet even,’ zei Linda verontschuldigend. Het bleek een berichtje van Ray te zijn en Linda besteedde drie geïrriteerde minuten aan het fronsend en met haar ogen rollend intikken van een reactie.

Debbie wachtte geduldig en bladerde lusteloos in een oud tijdschrift.

Ik wist dat Debbie steeds nerveuzer werd. Ik begon bang te worden dat ze het gewoon zou opgeven als ze niet gauw haar zegje kon doen. Maar zodra Linda klaar was met het intikken van haar bericht schoof Debbie haar tijdschrift weg, ademde diep in en zei: ‘Linda, we moeten pra…’

Nu was het de vaste lijn die overging. Debbie kreunde en sloeg haar ogen wanhopig op naar het plafond. ‘Wacht even, dan poeier ik degene die belt zo snel mogelijk af,’ zei ze tegen Linda terwijl ze haar hand opstak in een blijf-zittengebaar. Ze sprong op en rende naar de telefoon. ‘Hallo? Ja, u spreekt met Debbie.’ Ze bleef haar ogen strak op Linda gericht houden om te voorkomen dat ze opstond. Ze luisterde aandachtig naar de stem aan de andere kant van de lijn en draaide zich plotseling om naar de muur. Toen ze antwoordde klonk haar stem een stuk zachter. ‘O… ja. Ach, wat erg…’ Ik staarde strak naar de achterkant van haar hoofd en voelde paniek in me opwellen. ‘Dank u wel dat u me hebt gebeld,’ zei ze met onvaste stem en ze verbrak de verbinding.

‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Linda terwijl ze de nu wollige Beau knuffelde, die voldoende was hersteld van zijn bad om naar de tafel te sluipen en op haar schoot te springen.

Toen Debbie zich omdraaide stonden er tranen in haar ogen en trilden haar lippen.

Ik liep haastig naar haar toe en ging bij haar voeten zitten. Het bloed suisde in mijn oren en ik wist zeker waar het telefoontje over was gegaan. De vraag was: ging het over Eddie of over Jasper? Of allebei…?

Debbie keek omlaag naar mij en ik zag een traan over haar wang rollen. ‘O, Molly, ik heb zulk triest nieuws. Margery is overleden.’

Ik had het gevoel dat de grond wegzakte onder mijn poten en keek in verwarring naar Debbie op. Ik was er zo van overtuigd geweest dat ik wist wat er aan de hand was, dat ik niet in me kon opnemen wat ze zei. Ik stond verweesd naast haar en voelde me opeens verschrikkelijk leeg; mijn hersens leken stil te staan van de schok. Toen, terwijl Debbie bukte om me te aaien, was de eerste gedachte die door mijn hoofd schoot: gelukkig is het Eddie niet, waarna ik meteen werd overrompeld door een enorm schuldgevoel en me diep schaamde over hoe ik in vredesnaam zoiets kon denken op een moment als dit.

Debbie aaide over mijn hoofd en deed haar best me te troosten, maar ik voelde me verward en verdoofd en wilde naar buiten, alleen zijn om in mijn eentje het slechte nieuws te verwerken. Ik rende de kamer uit en de trap af en verdween door het kattenluik de straat op. Daar bleef ik staan en keek paniekerig om me heen, even wist ik niet wat ik moest doen, maar toen besefte ik dat ik naar mijn eigen veilige plekje onder de brandtrap in het paadje achter de huizen wilde.

Toen ik er aankwam draaide ik een paar rondjes op het vochtige karton om me er lekker te nestelen en ging liggen.

Mijn hoofd tolde en ik probeerde me te herinneren wanneer ik Margery voor het laatst had gezien. Op de een of andere manier was dat heel belangrijk voor me. Opeens wist ik het weer: het was die stormachtige zondag, dezelfde dag dat Debbie had beseft dat Eddie weg was. Margery was onrustig en geagiteerd geweest en we waren niet lang gebleven. En toen we weggingen waren we nog tegen David op gebotst. Ik kreeg een brok in mijn keel toen ik bedacht dat Margery mij de laatste keer dat we elkaar zagen niet had herkend.

Ik sloot mijn ogen en er ging een golf van spijt door me heen. Als ik had geweten dat dat de laatste keer was dat we elkaar zagen, was ik op haar schoot gesprongen en daar gaan liggen spinnen, net zo lang tot ze weer wist wie ik was. Maar daar was het nu te laat voor. Ik had de laatste kans om afscheid van haar te nemen voorbij laten gaan.

Om me heen klonk het gekoer van duiven en over de muur tegenover me rende een eekhoorn. Ik had een hol gevoel vanbinnen, ik voelde me leeg, onbetekenend en verschrikkelijk alleen. Het was alsof mijn identiteit niet werd gedefinieerd door wie ik was, maar door wie ik kwijt was: Eddie, Jasper en nu ook Margery. Triest rolde ik me op in de hoop in slaap te vallen; het enige wat me kon verlossen uit mijn sombere gedachten.

Die nacht sliep ik diep en zonder dromen en ik werd pas de volgende ochtend gewekt door het krassen van de kraaien. De zon was aan het opkomen en kleurde de hemel een prachtig roze met goud. De lucht voelde fris en het was koud: toen ik over het kerkhof liep kraakten de bevroren grassprieten onder mijn poten. Ik ging op weg naar het plein, waar ik op het bankje onder de kale takken van de olm sprong.

Ik woonde nu bijna twee jaar in Stourton en had daarvoor ongeveer twee jaar bij Margery gewoond. Ik kwelde mezelf met een onmogelijk dilemma: zou ik, als ik terug kon in de tijd en daar altijd kon blijven, weer bij Margery willen wonen? Dan waren er geen kattencafé, geen Debbie, geen kittens en geen Jasper geweest, maar had ik twee jaar langer van Margery’s liefdevolle zorg kunnen genieten.

Ik wist dat het onzin was om daarover na te denken: niemand kan de tijd terugdraaien, niemand krijgt de kans om naar iets wat voorbij is terug te gaan. Twee jaar eerder had ik gedacht dat ik Margery kwijt was, maar het lot was tussenbeide gekomen en we waren als door een wonder met elkaar herenigd.

Maar nu zou ik haar écht nooit meer zien en moest ik accepteren dat ze uit mijn leven was verdwenen.
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Moedeloos liep ik over de keitjes terug naar het café. Ik voelde me uitgeput: mijn hoofd leek vol watten te zitten en mijn poten voelden zwaar. Ik ging door het kattenluik naar binnen en bleef op de mat staan, waar ik, twijfelachtig zwaaiend met de punt van mijn staart, een beetje wazig om me heen keek. De kittens vielen nergens te bekennen, maar Ming lag in haar gewone meditatieve houding boven op de kattenklimpaal, met haar gezicht naar het raam, haar ogen dicht en haar chocoladebruine staart keurig om haar poten gedrapeerd. Ik stond een tijdje naar haar te staren. Het feit dat ze zich altijd leek te distantiëren van haar omgeving was iets wat ik steeds had gewantrouwd, maar op dat moment was ik jaloers op haar onverstoorbaarheid.

Waarschijnlijk voelde ze dat er iemand naar haar keek, want haar ogen sprongen open en ze draaide haar kop langzaam mijn kant op. Haar blik was intens maar ook ondoorgrondelijk, er sprak noch vijandigheid noch warmte uit, maar het was me allemaal te veel en dus liep ik bibberig – maar met mijn staart zo hoog mogelijk in de lucht – het café door en de trap op.

Boven hoorde ik water in de gootsteen klotsen in de keuken en Debbie die zachtjes neuriede. ‘O, daar ben je, Molls!’ zei ze blij toen ik om het hoekje keek. ‘Waar heb jij gezeten? Ik maakte me al zorgen!’ Ze bukte en kriebelde me achter mijn oren. ‘Arme schat, je zult Margery wel missen,’ zei ze met een zucht.

Met een brok in mijn keel duwde ik mijn kop tegen haar handpalm, blij haar vertrouwde geur te ruiken.

‘Wil je een ontbijtje?’ vroeg ze, alsof eten mijn verdriet zou verzachten. Ze stond op, pakte een zak kattenvoer uit een keukenkastje en strooide er wat van in een bakje op de vloer.

Ik staarde somber naar de berg brokjes, niet in staat de energie bij elkaar te rapen ervan te eten.

‘Geen honger?’ vroeg Debbie toen ik lusteloos bleef staan. ‘Da’s niet erg, Molly, ik laat het staan, dan kun je eten wanneer je wilt, oké?’ zei ze. Ze hurkte en streek zachtjes met haar vingertop over mijn neus.

Haar zorgzaamheid was een troost en ik begon te spinnen. Eerst nog aarzelend, maar toen ze me bleef aaien steeds harder. Ik duwde de zijkant van mijn lijf tegen haar been, wreef mijn neus dankbaar tegen haar hand en krulde mijn staart om haar bovenbeen. Met een steek besefte ik hoe weinig tijd Debbie en ik sinds de komst van Linda en Beau met elkaar hadden doorgebracht. Vroeger hadden we dit soort kostbare momenten dagelijks; ’s avonds zaten we samen op de bank en op luie zondagochtenden lagen we samen te doezelen op bed. Pas nu, nu Debbie me zoveel aandacht gaf, drong het tot me door hoe erg ik dit had gemist.

Alsof het was afgesproken, vloog de deur van de woonkamer open en kwam Linda met een donzige, sterk geurende Beau achter zich aan naar buiten. Ik sprong snel op het aanrecht om niet omvergelopen te worden. Nadat ik voorzichtig mijn weg tussen alle spullen die er stonden had gezocht, vond ik tussen de stoffige NutriBullet en de waterkoker een plekje om te zitten.

‘Thee?’ vroeg Linda opgewekt terwijl ze, zonder een blik op mij, de waterkoker pakte.

‘Nee, dank je, ik heb net gehad,’ antwoordde Debbie.

Op de vloer staarde Beau gretig naar de bak kattenvoer, er begonnen zich al speekselslierten te vormen in zijn mondhoeken. Linda, die zijn malafide bedoelingen niet in de gaten had, perste zich langs Debbie heen naar de gootsteen en het was Debbie die snel het bakje onder Beaus kwijlbek vandaan griste en het buiten zijn bereik op de vensterbank neerzette.

‘Ik ben van plan om, als ik Beau heb uitgelaten, even langs Cotswold Organic te gaan. Zal ik iets lekkers meenemen voor na het eten?’ vroeg Linda terwijl ze de waterkoker onder de kraan hield.

‘Ja, dat is een goed idee,’ reageerde Debbie niet erg enthousiast.

Linda zette de waterkoker met een klap terug op de basis en liep haastig terug naar de woonkamer. Beau sjokte teleurgesteld achter haar aan.

Uit Linda’s opgewekte houding en Debbies bleke gezicht leidde ik af dat het onderwerp ‘Linda en verhuizen’ uiteindelijk toch niet ter sprake was gekomen. Dat verbaasde me nauwelijks. Ik kon me wel voorstellen hoe de avond nadat ik naar mijn schuilplaats was gevlucht was verlopen. Debbie was na het nieuws over Margery natuurlijk te veel van streek geweest om een hysterische aanval van Linda te riskeren als haar zus te horen kreeg dat ze niet langer welkom was. Ik voelde een dof soort teleurstelling, maar omdat ik al zo somber was, maakte het idee dat Linda en Beau voorlopig nog stevig gesetteld waren in het appartement weinig verschil.

De dagen na het bericht van Margery’s overlijden werd ik geplaagd door aanhoudende lamlendigheid. Buiten de basale activiteiten als eten, slapen en mezelf verzorgen, had ik nergens energie voor. Het idee om te blijven zoeken naar Eddie en Jasper leek zinloos, ik had overal al gezocht, en zonder resultaat. Dus bracht ik de dagen door op mijn kussentje in de erker, waar ik uitkeek over de straat en tevergeefs wachtte op hun komst, en glipte ik elke avond na sluitingstijd naar het paadje achter het café.

Het plekje onder de brandtrap werd mijn vertrouwde toevluchtsoord, waar ik in alle rust in mijn eentje kon nadenken over Jasper en Eddie en kon rouwen om Margery. Soms hoorde ik het hoge gekrijs van straatkatten die ergens verderop in een gevecht waren verwikkeld. Dan huiverde ik en moest ik meteen aan Eddie denken; hoe het hem was vergaan op de dag dat hij verdween. Ik martelde mezelf met het bedenken van allerlei scenario’s: Eddie die naïef op onderzoek uitging in een onbekend deel van de stad en zich plotseling realiseerde dat de straatkat die op hem afkwam vijandige bedoelingen had. De gedachte aan hoe bang hij moest zijn geweest, hoe hij moest hebben gewenst dat ik er was om hem te beschermen, maakte me nog verdrietiger dan ik al was.

Was het verkeerd van me geweest de kittens niet te waarschuwen voor de gevaren buitenshuis, ze niet te leren dat de liefde en veiligheid waarmee we thuis werden omringd niet vanzelfsprekend waren in de boze buitenwereld? Had ons beschermde, bevoorrechte bestaan me mijn verantwoordelijkheden als goede moeder doen vergeten? Als Eddie de prijs had moeten betalen voor mijn zelfgenoegzaamheid, zou ik mijn hele leven lang geplaagd worden door een diep schuldgevoel.

Mijn sombere stemming werd er niet beter op toen er langzaamaan steeds meer signalen om me heen te zien waren dat Kerstmis in aantocht was. Achter de ramen in ons straatje werden gekleurde lichtjes opgehangen en uit de radio in de keuken klonken de hele dag blikkerige kerstliederen. Kerstmis was niet iets waaraan ik herinnerd wilde worden en ik verheugde me er al helemaal niet op: de gedachte dat ik die dagen zowel zonder Eddie als zonder Jasper moest zien door te komen zorgde ervoor dat ik er erg tegen opzag, en het vooruitzicht dat Linda, Beau en Ming hun plaats zouden innemen maakte me gewoonweg onpasselijk.

Ongeveer een week nadat we hadden gehoord dat Margery was overleden viel er een brief op de deurmat. Toen Debbie die openscheurde, fronste ze haar voorhoofd en zei: ‘Dat is raar. Een brief van een notaris. Ik moet contact met hem opnemen…’

‘Waarover?’ vroeg Linda meteen terwijl ze meelas over Debbies schouder.

‘Iets in verband met Margery. Meer staat er niet,’ antwoordde Debbie terwijl ze de brief omdraaide alsof ze hoopte dat er nog iets op de achterkant zou staan. ‘Ik bel ze morgen wel,’ zei ze peinzend.

Maar de brief had Linda’s nieuwsgierigheid gewekt en tijdens het avondeten begon ze erover door te vragen. ‘Vertel me nog eens,’ zei ze op een ik-ben-gewoon-nieuwsgierigtoontje, ‘waar ken je Margery ook weer van?’

‘Ze was Molly’s baasje,’ antwoordde Debbie.

Linda fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat Molly een zwerfkat was die jij van de straat hebt gehaald?’

‘Ja, ze was wel een zwerfkat,’ antwoordde Debbie, ‘maar daarvoor was ze een huiskat en woonde ze bij Margery, totdat Margery naar een verzorgingstehuis moest en Molly op straat kwam te staan. Het was echt supertoevallig dat Margery een keer hier in het café iets kwam drinken. Molly herkende haar onmiddellijk.’ Debbie glimlachte vertederd bij de herinnering.

‘Dat is een mooi verhaal,’ zei Linda peinzend. ‘“Café brengt baasje en lang verdwenen kat weer bij elkaar”. Briljante pr natuurlijk,’ voegde ze er uitgekookt aan toe.

‘Pr heeft er niks mee te maken, Linda,’ zei Debbie afgemeten. ‘Het was gewoon fijn voor ze dat ze elkaar weer vonden. En voor mij ook. Margery was een schat van een vrouw,’ zei ze terwijl er tranen opwelden in haar ogen.

Een paar dagen later liet Debbie het café halverwege de ochtend aan Linda over om naar haar afspraak met de notaris te gaan, waarvan ze tegen lunchtijd weer terugkwam. Bleek en in gedachten verzonken verruilde ze haastig haar jas voor een schort terwijl ze Linda’s nieuwsgierige blikken ontweek. De rest van de dag bleef ze haar zus ontlopen en negeerde haar herhaaldelijke pogingen om een gesprekje met haar te beginnen. Linda’s nieuwsgierigheid was bijna tastbaar en hoewel ik Debbies tegenzin om haar in te lichten begreep, wist ik ook dat Linda het haar steeds lastiger zou maken totdat ze wist wat ze wilde weten.

Uiteindelijk banjerde Linda die avond, na een klopje op de deur van Debbies slaapkamer, zonder op antwoord te wachten de slaapkamer binnen. Ik lag me te wassen op het bed terwijl Debbie zich klaarmaakte voor een avondje uit met John.

‘En? Ik vroeg me af wat de notaris te vertellen had,’ zei ze zogenaamd achteloos.

Ik lag mijn achterpoot te wassen en wierp een snelle blik op Debbie, die zich zat op te maken voor de spiegel. Ik zag aan haar gezicht dat ze eigenlijk niets wilde loslaten. ‘Eh… Niet veel…’ mompelde ze binnensmonds.

Linda’s ogen boorden zich in Debbies rug. ‘Nou, íéts zullen ze toch wel hebben gezegd, anders vragen ze je toch niet om langs te komen?’ hield Linda vol.

Debbie mompelde iets onverstaanbaars en begon in haar toilettasje te rommelen.

‘Wat? Ik versta je niet,’ hield Linda vol.

Debbies schouders zakten omlaag en ze draaide zich met een ruk om. ‘Het ging over Margery’s testament,’ zei ze afwerend terwijl ik begon aan een stukje klitterige vacht bij mijn staart. ‘Molly heeft wat geërfd.’ Ik bevroor midden in mijn wasbeurt en keek, met mijn achterpoot nog achter mijn oor en mijn tong uit mijn mond, verbouwereerd op.

Linda lachte honend en vroeg: ‘Molly? Echt? Wat heeft Margery haar nagelaten? Een jaar lang kattensnoepjes? Een zelfgebreid dekentje?’ Ze grinnikte minachtend maar Debbies gezicht bleef ernstig.

‘Alles,’ antwoordde Debbie op vlakke toon met haar ogen strak op de beddensprei gericht. ‘Margery heeft haar hele bezit nagelaten aan Molly. Met mij als haar wettelijke vertegenwoordiger.’

Het was even stil en ik keek van Debbies gezicht naar dat van Linda en weer terug. Ik was me er wel van bewust dat ik er raar bij zat met mijn poot achter mijn oor en zo, maar ik werd zo in beslag genomen door wat Debbie vertelde dat ik de energie niet kon opbrengen om in beweging te komen.

‘Wát?’ vroeg Linda met een verbijsterde blik.

Debbie ademde gejaagd en de kleur trok opnieuw weg uit haar gezicht. ‘Molly is blijkbaar Margery’s enige erfgenaam en ik ben haar wettelijke vertegenwoordiger…’ herhaalde ze, deze keer met een lichte trilling in haar stem.

Linda maakte een vreemd geluid van ongeloof en stamelde: ‘En? H-Hebben ze verteld… hoe… hoeveel het is?’

Debbie wierp haar een afkeurende blik toe. ‘Dat heb ik niet gevraagd, Linda!’ snauwde ze.

Linda beet op haar lip maar hield haar blik strak op Debbie gericht, die haar ogen neersloeg en haar handen bestudeerde.

Uiteindelijk gaf ze antwoord, nog steeds zonder Linda aan te kijken: ‘De notaris zei iets over een huis in Oxford, wat spaargeld en beleggingen, maar dat is alles wat ik weet.’

Linda zag eruit alsof haar ogen elk moment uit hun kassen konden springen. ‘Een huis in Oxford? En spaargeld en beleggingen?’ krijste ze. ‘Potdomme, Deb, dat klinkt of ze nogal een appeltje voor de dorst had!’

Debbie ging er niet op in en draaide afwezig een haarlok om haar vinger.

Linda’s ogen schoten mijn kant op. ‘Nou, Molly, jij bent een rijke poes, zo te horen!’ zei ze op hebberige toon.

Debbie wierp een blik van afkeer op haar zus. ‘Linda, hou op! Ik wou dat ik het niet had verteld. Ik wist wel dat je zo zou reageren!’ Ze draaide zich om naar de spiegel.

‘O, doe niet zo flauw, Deb,’ zei Linda liefjes. ‘Het is gewoon zo’n enorme verrassing!’

Debbie zei niets en ging verder met het opmaken van haar gezicht alsof Linda er niet was.

Ik liet mijn achterpoot zakken en ging normaal liggen terwijl ik probeerde tot me door te laten dringen wat ik had gehoord. Ik was een beetje van slag door Linda’s reactie; ze klonk zo duidelijk jaloers dat ik me er heel ongemakkelijk onder voelde.

‘En nu? Hoe gaat het nu verder?’ vroeg Linda na een tijdje, zogenaamd alsof het haar onverschillig liet.

Debbie was bezig mascara aan te brengen op haar wimpers, maar desondanks zakten haar schouders omlaag. ‘Nou, dat lijkt me duidelijk: ik kan het natuurlijk niet aannemen. Margery had familie. Die erfenis is van hen, niet van Molly. Ik ga morgen David bellen, haar zoon.’

Linda zoog haar onderlip naar binnen en staarde met een koude blik naar de achterkant van Debbies hoofd. ‘Is dat niet een beetje overhaast, Deb?’ vroeg ze poeslief.

‘Helemaal niet,’ beet Debbie haar toe.

Linda bleef nog een paar minuten op de rand van het bed zitten. Ik voelde dat ze hoopte op een voortzetting van het gesprek, maar Debbies rug bleef resoluut naar haar toe gekeerd. Uiteindelijk, toen haar bemoeizuchtigheid door Debbies vastberaden stilte was ontmoedigd, glipte ze zonder nog een woord te zeggen de kamer uit.

Die avond spraken ze niet meer met elkaar. Eigenlijk had ik de indruk dat Debbie haar zus ontliep. Ze deed er langer over dan anders om zich klaar te maken voor haar afspraakje met John en zodra ze het gerinkel van de bel boven de cafédeur hoorde rende ze naar beneden, zonder John uit te nodigen eerst even boven te komen. Terwijl Debbie weg was drentelde Linda in het appartement rond als een kat die zijn draai niet kan vinden. Ze begon halfhartig aan het opruimen van haar spulletjes in de nis, zat op de bank met haar telefoon te klooien en maakte een kop kruidenthee voor zichzelf. Haar agitatie maakte mij ook onrustig en op een gegeven moment besloot ik naar beneden te gaan, omdat ik liever in één ruimte was met een oplettende Ming dan met een drentelende Linda.

Met het zeurende gevoel dat het leven nog ingewikkelder zou worden dan het al was, ging ik op mijn kussentje in de erker liggen om te gaan slapen.
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Ik was in diepe slaap toen Debbie en John later die avond terugkwamen en schrok wakker toen de deur van het café van het slot werd gedraaid. Mijn droom verdween zodra ik mijn ogen opendeed, maar liet me achter met een schuldgevoel en het vage idee dat ik de een of andere ramp had veroorzaakt. Ik schudde mijn hoofd heftig om het gevoel kwijt te raken en volgde Debbie met mijn ogen terwijl ze de rolgordijnen omlaagdeed en de lamp achter de kassa aanknipte, die het café direct in een zachtgeel licht hulde. John kwam terug uit de keuken met twee glazen wijn en ze gingen allebei op een fauteuil voor de kachel zitten en proostten.

‘En?’ begon John.

‘Wat “en”?’ vroeg Debbie een beetje nerveus.

‘Ga je me nog vertellen waarom je zo gespannen bent de hele avond?’ vroeg hij zonder enige kritiek in zijn toon, maar vriendelijk en bezorgd.

Ze nam een slokje en staarde somber naar de koude kachel. ‘Nou, die idiote erfenis natuurlijk,’ zei ze met een diepe zucht.

‘Wat is daar zo idioot aan?’

Debbie lachte vreugdeloos. ‘Alles! Margery heeft haar zoon onterfd en haar hele bezit aan Molly nagelaten. En nu zit ik met de gebakken peren en moet ik de hele rotzooi maar uitzoeken.’

Haar botte beschrijving van de situatie deed me pijn, net zoals het besef dat ik de aanleiding was van al haar stress. Ik moest mijn ogen half dichtknijpen om Debbies gezichtsuitdrukking te zien in het flauwe lamplicht.

‘Maar ik heb gelijk, vind je niet?’ vroeg ze terwijl ze vragend om bevestiging naar John opkeek. ‘Ik bedoel, ik kan dat geld echt niet accepteren, dat is duidelijk, toch?’ Ze vroeg het dringend, bijna wanhopig. Op mijn kussentje hoopte ik vurig dat John zou zeggen dat hij het helemaal eens was met haar, zodat we de hele zaak zo snel mogelijk achter ons konden laten.

John haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat goed of verkeerd is in deze situatie,’ antwoordde hij kalm. ‘Ik heb Margery niet gekend en ik heb geen idee waarom ze heeft besloten haar bezittingen aan Molly na te laten. Het kan zijn dat ze dat, voordat haar dementie het overnam, heel bewust zo heeft gewild.’ Zijn stem stierf weg; blijkbaar voelde hij dat zijn woorden niet hielpen.

Debbie wendde haar hoofd af en zag er gekweld uit.

‘Ik vind dat je je gevoel moet volgen,’ zei hij uiteindelijk.

Ze wendde haar hoofd met een ruk naar hem toe en zei geërgerd: ‘Snap je dan niet dat het er niet toe doet wat ik voel? Dat heeft er niks mee te maken. Ik heb niets met dat geld van doen, en Molly ook niet!’ zei ze kortaf terwijl ze haar glas stevig omklemde.

John stak zijn hand kalmerend op. ‘Nou, dat is je antwoord dan!’ reageerde hij rustig.

Met een opgelucht gezicht leunde Debbie naar achteren in haar stoel. Ze nam een teug uit haar glas.

Ik ontdekte dat ik mijn adem had ingehouden tijdens hun gesprek, dus blies ik die nu opgelucht uit, blij dat Debbie tevreden was met haar besluit.

‘Dus je had echt geen idee dat Margery dit van plan was?’ vroeg John terwijl hij naar zijn glas staarde en de inhoud ervan zachtjes rondwervelde.

Debbies gezicht vertrok fronsend. ‘Natuurlijk niet! Hoe had ik dat moeten weten?’ reageerde ze kattig met een zijdelingse blik op hem.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, misschien… Je bent de laatste maanden vaak bij Margery op visite geweest, misschien had ze er iets over gezegd…’ Hij zei het luchtig, bijna nonchalant, maar ik zag Debbies gezicht betrekken.

‘Nou, ik wist er helemaal niets van,’ zei ze afgemeten. ‘Ik heb het nooit met Margery over haar geld of haar testament gehad. We hadden het altijd over Molly en het café. Dat is alles.’

John voelde haar afweer en stak zijn hand naar haar uit. ‘Oké, oké. Maak je niet druk. Ik vroeg het me alleen af, dat is alles,’ probeerde hij haar gerust te stellen.

Debbie staarde naar zijn hand die nu aarzelend op de armleuning van haar stoel lag, maar maakte geen aanstalten om die vast te pakken. In plaats daarvan vroeg ze koud: ‘Wat vroeg je je af?’

‘Ik bedoelde gewoon…’ begon John.

Maar voordat hij zijn zin kon afmaken, onderbrak Debbie hem. ‘Je bedoelt dat je denkt dat ik wíst dat Margery van plan was alles aan Molly na te laten. Waarom ging ik anders zo vaak bij haar op visite?’ Ze keek hem kwaad aan.

Hij trok zijn hand weg en staarde somber naar zijn drankje. ‘Nee, dat bedoelde ik helemaal niet.’

Debbie nam een grote slok uit haar glas en de sfeer in het café, die eerst gemoedelijk had geleken, voelde opeens gespannen en bedrukt.

Ik staarde hulpeloos naar hen tweeën, verbouwereerd dat de stemming zo plotseling was omgeslagen. Eerst waren ze het erover eens dat Debbie de erfenis moest afwijzen en nu hadden ze ruzie. Debbie leek woedend en John gekwetst. Ik kon niet eens bedenken wie de omslag in de stemming had veroorzaakt; had Debbie gelijk dat ze zich beledigd voelde of hoorde ze iets in Johns stem wat er niet was? Ik had genoeg ruzies tussen Debbie en Sophie meegemaakt om te weten dat ze in een patstelling zaten en allebei te gekrenkt waren om het nu goed te maken.

Debbie geeuwde en zette haar lege glas op het tafeltje tussen de twee fauteuils neer. John keek op zijn horloge en mompelde iets over vroeg op moeten. Hij boog zich naar Debbie toe en gaf haar een plichtmatige zoen, zonder enige warmte. Ik kon alleen maar toekijken terwijl hij zijn jas pakte en zonder verder nog een woord het café uit liep.

De avond daarop zag ik door het erkerraam een man met een zakenkoffertje in zijn hand aankomen door de donkere straat. Hij liep met gebogen hoofd tegen de kou en trok zijn jack dichter om zich heen toen hij onder een lantaarnpaal door liep en er een paar haarslierten opwaaiden door een plotselinge windvlaag. Een seconde later duwde hij de deur van het café ruw open en bleef stilstaan op de mat om zijn verwaaide haar glad te strijken. Mijn hart maakte een duikeling toen ik hem herkende.

‘Goedenavond, David,’ zei Debbie vriendelijk terwijl ze de keuken uit kwam. ‘Ik ben bijna klaar. Ga zitten, dan haal ik een pot thee.’

David bromde iets als antwoord. Hij zag er altijd nogal stuurs uit, maar nu keek hij wel heel zuur. Toen hij de kachel zag liep hij erheen en wreef in zijn handen om warm te worden. Achter hem klonk gelach van Debbie en het keukenpersoneel uit de keuken. Hun vrolijke stemming was volkomen tegengesteld aan Davids chagrijnige uitstraling.

‘Bedankt, dames, tot morgen maar weer,’ zei Debbie terwijl ze de achterdeur op slot draaide.

David hing zijn jas over de rugleuning van een stoel en ging zitten. Hij was gekleed in zijn normale palet van saaie beige- en grijstonen en nu hij zijn dikke jack uit had, zag hij er mager en pezig uit.

Ik had roerloos op mijn kussen gelegen om zijn aandacht niet te trekken, maar toen hij rondkeek in het café merkte hij me toch op. Ik hield zijn blik vast, vastbesloten om mijn ogen niet neer te slaan, en uiteindelijk keek hij met een minachtende trek om zijn mond weg.

‘Kijk eens,’ zei Debbie terwijl ze een blad met thee en toebehoren op het tafeltje neerzette.

David tilde meteen zijn koffertje op, legde dat op zijn schoot en klikte de sloten open. Hij haalde er een dun mapje uit en legde dat op de placemat voor zich. Debbie werd volkomen door hem genegeerd terwijl ze de theekopjes en een schaal koekjes op het gestreepte tafelkleed neerzette. Hij wachtte met opeengeklemde lippen tot ze tegenover hem ging zitten en haar pony uit haar ogen streek. Toen keek hij met nauwelijks onderdrukt ongeduld toe terwijl ze thee inschonk.

‘Melk?’ vroeg ze.

David knikte.

‘Suiker?’

‘Twee klontjes graag,’ antwoordde hij nors.

‘Neem een koekje,’ zei Debbie terwijl ze het schaaltje naar hem toe schoof.

David gromde iets en keek boos naar de koekjes, alsof die óók zijn tijd verdeden. Hoewel Debbie haar best deed het te verbergen, zag ik dat ze onder haar vriendelijke houding nerveus begon te worden door Davids ijzigheid.

‘Mijn condoleances met het overlijden van je moeder,’ begon ze terwijl ze in haar thee roerde. ‘Ze was echt een schat.’

Hij ademde scherp in. ‘Ja, nou, het was misschien het beste. Ze heeft het lang volgehouden,’ zei hij zonder enige emotie.

Debbies wenkbrauwen kropen langzaam omhoog maar ze zei niets.

‘Dit hoeft niet lang te duren,’ zei David, terwijl hij zijn vingertoppen op het kartonnen mapje zette.

Debbie, die nog steeds in haar thee roerde, keek op. ‘O, oké,’ zei ze onzeker.

‘Alsjeblieft,’ vervolgde hij kortaf terwijl hij het mapje naar Debbie toe probeerde te schuiven. Maar het kleine tafeltje stond zo vol met serviesgoed dat dat niet zomaar lukte. Eerst stootte het mapje tegen het bakje met zoetstofzakjes, waardoor er een paar op het tafeltje belandden, en toen viel het kleine vaasje bloemen bijna om. Met een geërgerd geluid pakte David het mapje op en stak het over de theekopjes naar Debbie uit. Hij klemde zijn kaken geïrriteerd op elkaar toen ze het met een beleefde blik aanpakte, haar leesbril uit de zak van haar schort viste, uit het hoesje haalde en op haar neus zette. Toen sloeg ze het mapje open en begon te lezen.

‘Eh, sorry, David… Wat is dit?’ vroeg ze luchtig. Ze keek op.

David zat over het tafeltje geleund en stak een pen naar haar uit. Hij had de dop er al vanaf gehaald en de koperen punt ervan glansde in het licht van de kachel.

Debbie keek hem vragend aan en zag de uitgestoken pen en Davids strijdlustige houding. ‘Wat is dit, David?’ vroeg ze nu met een klein stemmetje.

‘Het is een brief van jou waarin je zegt dat je afziet van elke claim op mijn moeders erfenis.’ Hij klonk kalm maar het was duidelijk dat hij geen tegenspraak zou dulden. ‘Dus als je die nu ondertekent…’ ging hij verder, alsof Debbie de bedoeling van de pen die hij voor haar neus hield zou ontgaan.

Ze deed haar mond open, en weer dicht. ‘Maarre, ik heb het nog niet eens gelezen,’ protesteerde ze zwak.

David trok een minachtend gezicht en leunde ostentatief naar achteren op zijn stoel, om duidelijk te maken dat hij haar ruim de tijd gaf om alles door te lezen. Hij draaide de pen ongeduldig om en om tussen zijn vingers terwijl Debbie, nu duidelijk nerveus, de brief snel doorlas.

‘Dus dit is een brief van mij die door jou is geschreven?’ vroeg ze, terwijl ze zich concentreerde op het papier voor haar.

Hij knikte.

Ze schraapte haar keel en las: ‘“Ik, Deborah Walsh, doe hierbij afstand van elke aanspraak op de erfenis van Margery Hinckley.”’

‘Ja,’ antwoordde David vlak. Er trilde een spiertje in zijn mondhoek.

‘Maar ik heb nooit aanspraak op Margery’s bezittingen gemaakt,’ zei Debbie terwijl ze iets vastberadener begon te klinken. ‘En trouwens, ik ben degene niet die erft, dat is Molly.’

David liet een blaffende lach horen die zo akelig klonk dat ik ervan schrok. ‘Nou, in dat geval moet je Molly maar vragen die brief te ondertekenen.’ Hij grijnsde gemeen, waardoor al zijn gele, ongelijke tanden vrijkwamen. Hij keerde zich om om naar mij te kijken en hield zijn hoofd zogenaamd beleefd scheef. ‘Molly, wil jij alsjeblieft even komen ondertekenen?’ vroeg hij op sarcastische toon.

Er ging een golf van woede door me heen en ik keek hem strak aan zonder ook maar één keer met mijn ogen te knipperen.

 ‘Nee? Dat dacht ik al.’ Met een vervelend lachje vloog zijn blik terug naar Debbie, die begon te blozen. Ik voelde mijn eigen wangen ook warm worden.

David maakte een wegwuivend gebaar naar de brief. ‘Het doet er niet toe wie die brief heeft geschreven, we moeten alleen iets op papier hebben om het balletje aan het rollen te krijgen. Dan stellen de advocaten wel een officieel document op.’ Hij klonk zakelijk en stak zijn pen opnieuw naar Debbie uit.

Ze keek omlaag naar het papier. ‘Maar David, dit is geen brief van míj. Het zijn niet mijn woorden…’ begon ze nog een keer.

‘Doet er niet toe,’ onderbrak hij haar. ‘Je. Hoeft. Alleen. Maar. Te. Tekenen!’

Ik voelde dat mijn nekharen overeind gingen staan door zijn agressieve toon. Het bloed raasde door mijn lijf en mijn hart bonkte; ik had me niet meer zo bedreigd gevoeld sinds ik, op zoek naar Eddie, de straatkat met de gele ogen in het steegje op me af zag komen.

Debbie zette haar bril af en legde die op de tafel. ‘Ik vind het wél belangrijk,’ zei ze kalmpjes. ‘Zoals ik aan de telefoon al zei, ben ik van plan de notaris te schrijven om uit te leggen waarom ik je moeders nalatenschap aan Molly moet weigeren, maar dat wil ik in mijn eigen woorden doen.’ Ze wierp een korte blik op de pen die hij nog altijd naar haar uitstak. ‘En die brief ga ik ondertekenen met mijn eigen pen,’ voegde ze eraan toe. Ze sloeg het kartonnen mapje dicht en hield dat naar David uit. ‘Het spijt me, maar ik onderteken deze brief niet,’ zei ze op stellige toon.

Zijn gezicht was inmiddels zowat purper aangelopen. ‘Ik wist wel dat je iets in je schild voerde. Dat heb ik altijd geweten!’ mompelde hij kwaad terwijl hij de dop weer op zijn pen schroefde en het mapje uit haar hand griste.

‘Sorry?’ reageerde ze beledigd.

‘Waarom ging je anders zo vaak bij mijn moeder op bezoek? Al die moeite om helemaal naar het tehuis te rijden en bij iemand op bezoek te gaan die je niet eens kende! Ik wist wel dat er iets niet klopte!’

Debbies mond was opengevallen. ‘Margery wás helemaal geen onbekende!’ riep ze uit. ‘Ze kwam hier als klant en was Molly’s baasje vroeger. Ik ging op bezoek zodat Molly en zij elkaar konden zien. Ik vond haar aardig!’

David snoof. ‘Ach, hou toch op. Denk je nou echt dat ik dat geloof? Wat voor iemand doet er nou zoveel moeite om een ouwe, demente vrouw haar kat terug te laten zien!’ Er klopte zichtbaar een ader op zijn slaap en het zweet stond op zijn voorhoofd.

Debbie ademde snel en oppervlakkig, maar ze nam de tijd om haar zelfbeheersing terug te vinden voor ze antwoord gaf. ‘Zo iemand als ík, David! Iemand die begreep wat Molly voor Margery betekende!’

‘Nou, daar geloof ik niks van,’ siste hij terwijl hij zijn koffertje opendeed en het mapje erin smeet. ‘Volgens mij is het het gedrag van iemand die hoopt dat ze, als ze maar vaak genoeg op bezoek komt, in het testament van een oude vrouw terechtkomt. Dát is de iemand die je bent!’

Debbies gezicht was nu rood aangelopen en haar onderlip begon te trillen. Met waterige ogen staarde ze naar de tafel voor zich met de snel afkoelende koppen thee en de onaangeraakte schaal met koekjes. ‘Ik denk dat je beter kunt gaan,’ zei ze waardig.

David duwde zijn stoel ruw over de plavuizen naar achteren en begon zijn jack aan te trekken. ‘Nou, brief of geen brief, haal je maar niks in je hoofd over die erfenis,’ zei hij snerend. ‘Er is geen rechter in dit land die waarde hecht aan de verwarde krabbeltjes van een demente vrouw op haar sterfbed. En mocht het nodig zijn,’ hij spuugde de woorden nu bijna uit, ‘dan ga ik tot de Hoge Raad!’

Hij pakte zijn koffer en marcheerde het café uit, waarbij hij de deur zo hard achter zich dichtsloeg dat het raam ervan trilde in de sponning en ik bang was dat het kleine koperen belletje boven de deur het zou begeven.

Debbie zat nog met gebogen hoofd aan het tafeltje voor zich uit te staren en barstte in snikken uit. Ik sprong van mijn kussentje en liep haastig naar haar toe. Ze huilde stilletjes. Er rolden dikke tranen over haar wangen, die op haar schort vielen.

Toen ik langs haar been streek, keek ze me met een verbijsterd soort ongeloof aan. ‘O, Molly,’ huilde ze. ‘Wat heb ik me nou op de hals gehaald?’
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‘Nou, dat klonk als een doorslaand succes!’ zei Linda neerbuigend toen Debbie met zware tred de trap op liep naar het appartement.

Te verdoofd door de schok van alle gebeurtenissen slofte Debbie naar de woonkamer en viel daar op de bank neer. Ik trippelde naar mijn doos en Linda tilde een snurkende Beau van de bank en ging naast haar zus zitten.

‘Ik kan het niet geloven,’ fluisterde Debbie schor. ‘Ik kan het niet… Ik ben niet… Linda, wat heb ik nou gedaan?’ vroeg ze jammerend en ontzet.

‘Van wat ik heb opgevangen, Deb,’ antwoordde Linda ernstig, ‘ben je uitstekend voor jezelf opgekomen. David probeerde je te intimideren en te dwingen om te tekenen, de klootz…’

‘Linda,’ onderbrak Debbie haar. ‘Daar gaat het allemaal niet om. Zijn moeder is net overleden en ik heb geweigerd zijn brief te ondertekenen. En nou denkt hij dat ik altijd al op die erfenis uit was, dat ik alleen maar op visite bij haar ging omdat ik op haar geld aasde… en stapt hij naar de rechter en…’ Nu de ernst van de situatie echt tot haar doordrong, sprongen er weer tranen in Debbies ogen en kreunde ze wanhopig.

Linda legde haar hand geruststellend op de arm van haar zus. ‘Maak je niet zo druk, Deb. Rustig maar!’ zei ze troostend. ‘Het verbaast me niks dat je die brief niet hebt ondertekend. Hij deed zo onbeschoft tegen je! Ik zou het juist verschrikkelijk van je vinden als je hem wél had ondertekend.’

Debbie keek huilend naar Linda op. ‘Echt?’ vroeg ze kleintjes.

‘Absoluut!’ zei Linda overtuigd. ‘Hoe durft hij hier te komen en te eisen dat je meteen ondertekent! Wel of geen overleden moeder, het is verdomde onbeschoft. Die zelfingenomen za…’

‘Maar Linda,’ onderbrak Debbie haar. ‘Hij vroeg me alleen om iets te doen wat ik had beloofd. Ik had hem al gezegd dat ik de erfenis niet wilde en toen ik daarvoor moest tekenen, heb ik dat geweigerd! O, mijn god, hij zal wel denken dat ik knettergek ben.’ Ze haalde een zakdoekje uit haar schortzak en snoot met veel lawaai haar neus. Toen begon ze met glazige ogen heen en weer te wiegen en mompelde zachtjes: ‘Wat heb ik gedáán?’

Linda nam haar zus op. ‘Debbie,’ zei ze kordaat, ‘je moet rustig worden.’

Debbie leek haar niet te horen en bleef heen en weer wiegen.

‘Het is heel vervelend wat er net is gebeurd,’ ging Linda verder, ‘maar het is allemaal op te lossen. Niemand gaat jou voor de rechter slepen.’

Bij het woord ‘rechter’ schoten Debbies ogen angstig naar haar zus en begon ze nog harder te wiegen.

‘O, in ’s hemelsnaam!’ Linda maakte een geërgerd geluid. Ze leunde naar achteren op de bank en keek peinzend voor zich uit. ‘Je kunt het ook op een andere manier bekijken, weet je.’

‘O, hoe dan?’ vroeg Debbie lamgeslagen.

‘Nou, het gesprek met David geeft op z’n minst te denken. Ik heb het gevoel dat David zijn ware gezicht heeft laten zien daarnet: hij is een vervelende bullebak!’

Debbie haalde haar schouders berustend op. ‘En?’

‘Nou, ik vraag me af of er een reden was waarom Margery niet wilde dat hij erfde…’ Linda’s stem stierf weg en ze wierp een veelbetekenende blik op haar zus.

Debbie fronste haar voorhoofd. ‘Wat bedoel je? Dat hij ook zo tegen zijn moeder deed? Dat hij…’

Linda boog naar voren en klemde haar handen stevig in elkaar. ‘Dat weet ik niet. Dat kán ik natuurlijk ook niet weten. Het enige wat ik zeg is dat het verkeerd kan zijn om Margery’s wensen zo snel opzij te schuiven.’ Er verschenen twee rode vlekken op haar wangen en ze praatte gedreven verder: ‘Er kan meer aan de hand zijn dan je beseft. Misschien had Margery wel een heel goede reden om haar bezittingen niet aan David na te laten.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en knikte langzaam.

Debbie begon in paniek te raken. ‘O, god!’ riep ze uit. ‘O, Linda, waarom zég je dat nou? Nou weet ik helemaal niet meer wat ik moet doen!’

Linda leunde weer naar achteren en keek omlaag naar Beau, die al de hele tijd sinds hij van de bank was gezet verlangend naar haar schoot staarde. Blijkbaar vatte hij haar blik op als een stilzwijgende uitnodiging; hij sprong op de bank en nestelde zich tussen de twee zussen in. Debbie was opgehouden met op en neer wiegen en staarde nietsziend voor zich uit, terwijl Linda aan haar afgebladderde nagellak pulkte. Tussen hen in leek Beau zich volkomen onbewust van het drama dat zich om hem heen afspeelde; hij stak een poot in de lucht en begon zijn ballen luidruchtig te likken.

Mijn staart trilde van frustratie. Ík had daar naast Debbie op de bank moeten liggen, niet Beau, en ík had haar moeten troosten, niet Linda. Mijn rustige, snorrende aanwezigheid zou haar veel beter hebben gekalmeerd dan Linda’s oppervlakkige geruststellingen en haar negatieve speculaties. Oké, ik kon Debbie dan wel niet vertellen hoe trots ik op haar was om de waardige manier waarop ze David had behandeld, of dat ik wel wist dat haar bezoekjes aan Margery helemaal niets te maken hadden met geld. Maar ik wist zeker dat ik haar, zonder een woord te zeggen, beter had kunnen helpen dan Linda.

Pas toen Sophie onverwacht de trap op kwam en hooghartig aankondigde dat ze thuis at, leek Debbie uit haar trance te ontwaken. Ze liep haastig naar de gang om haar dochter te begroeten en verdween meteen daarna in de keuken om te gaan koken.

De dagen na Davids bezoek bleef de sfeer in het appartement gespannen. Debbie was met haar hoofd ergens anders, alsof ze alleen lijfelijk aanwezig was. Ze zei geen woord over David en de erfenis en negeerde Linda steevast als zij probeerde er, steeds minder subtiel, over te beginnen. Linda vond talloze manieren om steeds dezelfde vraag te stellen en deed dat altijd op dezelfde nonchalante toon; ‘Heb je nog iets van David gehoord?’, ‘Heeft de notaris nog contact opgenomen?’, ‘Heb je nog nagedacht over wat ik heb gezegd?’ Debbie antwoordde elke keer met een vaag ‘Neuh…’ en stond dan op om de kamer uit te gaan.

Linda’s frustratie over de onbenaderbaarheid van haar zus werd steeds duidelijker: eerst rolde ze zwijgend met haar ogen, toen maakte ze geïrriteerde geluiden en op een gegeven moment riep ze tegen Debbies rug: ‘Je kunt je kop niet voor eeuwig in het zand steken!’ Maar ook dat had geen succes. Debbie weigerde koppig erover te praten en Linda had geen andere keuze dan het onderwerp te laten rusten en te accepteren dat Margery’s erfenis een taboeonderwerp was.

Op een ochtend, toen de twee zussen zwijgend aan het ontbijt zaten, realiseerde ik me dat er nu zoveel onderwerpen taboe waren tussen hen, dat het een wonder was als ze nog iets konden bedenken om tegen elkaar te zeggen. Margery’s erfenis was verboden terrein, maar Linda’s vertrek net zo; Debbie was de belofte die ze Jo had gedaan óf vergeten óf ze werd te zeer in beslag genomen door de erfenis om moed te vatten om het onderwerp ter sprake te brengen. Sophie besteedde nog steeds zo weinig mogelijk tijd thuis, maar dat was ook een onderwerp dat Debbie niet leek te willen aanroeren. Eddie was nu al meer dan een maand verdwenen, maar over zijn en Jaspers afwezigheid werd niets gezegd, hoewel ik wist dat Debbie ze erg miste, omdat ik haar elke ochtend op het paadje achter het huis hun namen hoorde roepen. En alsof dat allemaal nog niet genoeg was, leek mijn vrees dat John zou besluiten dat hij genoeg van ons had bewaarheid te worden. Er was bijna een week voorbijgegaan sinds hun laatste avondje uit, toen de sfeer tussen hen zo opeens was omgeslagen door het gesprek over de erfenis. Voor zover ik wist, hadden ze elkaar daarna niet meer gesproken.

Al met al betekende het dat de gesprekken die in het appartement werden gevoerd over weinig meer gingen dan de dagelijkse beslommeringen van het café en wat ze zouden eten die avond.

Op een dag probeerde Linda Debbie op te vrolijken door te opperen dat het tijd werd om een kerstboom voor het café te kopen.

‘Hm, nog niet, Linda, daar is het nog te vroeg voor,’ reageerde Debbie apathisch.

‘Ach, Deb, kom op, het is al over een paar weken. Doe eens een beetje feestelijk! En dat is natuurlijk ook goed voor de klandizie!’ drong Linda aan, maar Debbie liet zich niet overhalen. Dat Kerstmis met rasse schreden naderde leek ze, net als ik, niet te willen weten.

Linda’s plannen voor een boom werden dan wel gedwarsboomd, maar voor de rest deed ze haar uiterste best om het café in kerstsfeer te brengen. Ze zette dennentakjes in de vaasjes op tafel, en op een ochtend ontdekte ik dat ze ’s nachts een snoer kerstlichtjes in het raam had opgehangen.

‘Geen zorgen, Deb, ze zijn heel smaakvol!’ verzekerde ze haar zus terwijl ik afkeurend snoof aan de plastic sterren die ze om mijn kussen had gedrapeerd.

Een paar dagen later kwam Linda met een enorme bos takken binnen.

‘Kijk, Deb, ik heb mistletoe voor boven de kattenklimtoren! En ik ga er een foto van Ming boven hangen. Dan is het Mingstletoe!’

‘Hm,’ reageerde Debbie vermoeid. Met haar armen over elkaar geslagen keek ze toe terwijl Linda op een stoel klom en een tak mistletoe aan een van de plafondbalken probeerde te bevestigen. Ze was druk in de weer met touw en punaises, toen Debbie met een geërgerd lachje zei: ‘Als we Mingstletoe gaan ophangen, moeten we ook de muren vol Mollysokjes hangen, vind je niet? Schattige, poezelige witte kerstsokjes…’ Het bleef even stil en Debbie verbeet een lachje.

‘Eh, ja… misschien…’ antwoordde Linda vaag. ‘Als jíj dat nou eens regelt, Deb…’

‘Wie weet…’ reageerde Debbie kortaf en ze liep terug naar de keuken.

De volgende dag kwam Linda na sluitingstijd drukdoenerig binnen. ‘Moet je horen wat ik in de dierenwinkel tegenkwam!’ zei ze grijnzend terwijl ze een plastic zak op de serveerbalie gooide.

Debbie kwam naar de balie terwijl Linda in de zak naar iets zocht.

‘Kijk! Een kerstmuts… Voor een kat!’ zei ze triomfantelijk terwijl ze een minikerstmutsje tevoorschijn haalde. ‘Schattig, hè?’ Het was een rood mutsje met een witte bont­rand en een wit bolletje aan de punt. ‘Kijk dan, met gaten voor de oren erin, supergrappig toch?’ zei ze trots terwijl ze het mutsje omhooghield.

Debbie slaakte een zucht. ‘Ja, Linda, supergrappig. Maar denk je nou echt dat de katten dat op hun kop willen?’

Linda draaide zich snel om en keek om zich heen, op zoek naar een kat om haar aankoop op uit te proberen.

Purdy, op weg naar het kattenluik, was het dichtst in haar buurt, en schrok toen Linda haar plotseling optilde en ruw op de balie neerzette.

Ah! Dit kan interessant worden! dacht ik.

Voordat Linda het mutsje uit de kartonnen verpakking had, zat Purdy al dreigend te grommen en toen Linda aanstalten maakte het mutsje op haar kop te zetten, begon ze hoog en waarschuwend te krijsen.

‘Kom op Purdy, even braaf zijn!’ zei ze vleiend.

Purdy’s oren lagen intussen plat tegen haar hoofd en ik zag het wit van haar ogen…

‘Linda, ik geloof echt niet…’ waarschuwde Debbie, maar het was al te laat.

Linda legde met een starre glimlach haar hand op Purdy’s schouderbladen om haar omlaag te drukken en probeerde met haar andere hand het mutsje op Purdy’s kop te zetten.

En toen gebeurde het onvermijdelijke: een woedende explosie van blazen en spugen van Purdy en een luide vloek van Linda, die het mutsje liet vallen en haar hand met een ruk wegtrok.

‘Au!’ gilde ze en ze begon op haar bloedende knokkels te zuigen.

Purdy sprong van de balie en racete het café door naar de deur.

‘Wat een gemeen loeder!’ klaagde Linda met een boze blik op het kattenluik waar Purdy door naar buiten was gevlucht.

‘Nee, ze is helemaal geen gemeen loeder,’ legde Debbie geduldig uit. ‘Ze is gewoon een kat. Er is een reden voor dat je nooit een kat met een mutsje op ziet. Daar houden ze gewoon niet van.’

‘Hm,’ gromde Linda terwijl ze het mutsje oppakte. ‘Nou, dat geldt misschien voor sommige katten, maar ik wed dat Ming het wél op wil,’ zei ze met spijt in haar stem. Ze keek op naar Ming, die diep in slaap op haar plateau lag. ‘Hoewel haar oren zo groot zijn dat ze niet door de gaten passen, denk ik,’ zei ze teleurgesteld terwijl ze haar bebloede vingers erdoor stak.

Debbies mondhoeken krulden omhoog. ‘Misschien is Beau wat… eh… meegaander wat aankleden betreft?’ opperde ze.

Linda zei niets, maar bracht haar gebalde vuist opnieuw naar haar mond om zwijgend op haar knokkels te zuigen.

Debbie stond tegenover haar aan de balie en deed duidelijk haar best om een grijns te onderdrukken.

Linda wierp haar een verwijtende blik toe. ‘Het is helemaal niet grappig!’ zei ze nogal onduidelijk vanwege de knokkels in haar mond.

Debbies schouders begonnen te schokken en ze beet hard op haar onderlip. ‘Sorry, Lind, maar je had je eigen gezicht moeten zien!’

Linda haalde haar hand uit haar mond. ‘Niet lachen! Het doet pijn!’

Maar Debbies bovenlichaam schudde intussen hevig en er ontsnapte een onderdrukt geluid uit haar keel. ‘Poezenkerstmutsjes! Je hebt echt weinig verstand van katten, hè?’ zei ze proestend terwijl Linda haar boos aankeek. Debbie sloeg haar hand voor haar mond en staarde strak naar de kassa in een poging om haar schaterlach onder controle te krijgen.

Linda stak haar hand weer in haar mond, draaide zich om en liep stampend de trap op.

Debbie veegde de lachtranen van haar wangen, pakte het mutsje op en gooide dat in de afvalbak.

Ik knipperde goedkeurend met mijn ogen en niet alleen omdat ze dat stomme mutsje had weggegooid. Voor het eerst in lange tijd had Debbie om iets kunnen lachen. En dat dat Linda was, maakte het nóg leuker.
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‘Deb, er is weer een brief van de notaris!’ zei Linda terwijl ze de post van de deurmat raapte. Ze legde de envelop met het logo van de notaris boven op de stapel en overhandigde die aan Debbie.

Debbie wierp een behoedzame blik op de envelop, alsof het een granaat was die op het punt stond te ontploffen. ‘Die maak ik straks wel open,’ mompelde ze en ze legde de envelop in een laatje onder de kassa.

Linda liep tussen de tafeltjes door en was druk bezig met het vullen van de suikerpotten, maar hield haar zus vanuit haar ooghoeken nauwlettend in de gaten.

Later, boven in het appartement, stond Debbie in de keuken toen Linda binnenkwam. ‘Wat stond er in die brief van de notaris?’ vroeg ze terwijl ze bestek uit de la pakte.

‘Weet ik niet, ik heb hem nog niet opengemaakt,’ zei Debbie, waarna ze somber verderging: ‘Het is waarschijnlijk een dagvaarding om voor de rechtbank te verschijnen.’

‘Natuurlijk is het geen dagvaarding, Deb. Doe niet zo belachelijk,’ zei Linda geïrriteerd. ‘Je kunt het niet eeuwig blijven uitstellen,’ zei ze bestraffend.

Vanaf mijn plekje op de gang werd mijn zicht op Debbie geblokkeerd door Linda’s benen, maar toen ze de la dichtschoof met haar heup, streek Debbie gespannen haar pony uit haar ogen, een nerveuze gewoonte die ik de laatste tijd steeds vaker bij haar zag.

‘Heb je nagedacht over wat ik zei, Deb, over dat Margery misschien…’ hield Linda vol, maar Debbie onderbrak haar voordat ze haar zin kon afmaken.

‘Ja, natuurlijk heb ik daarover nagedacht! Ik doe de laatste week niet anders!’ Hoewel haar gezicht weer achter Linda verborgen ging, was haar afwerende toon duidelijk.

Linda trok de ongeopende envelop uit haar achterzak. ‘Nou, het heeft weinig zin om het nog langer uit te stellen,’ zei ze vastbesloten terwijl ze de brief naar Debbie uitstak.

Ik hoorde Debbie een zucht slaken en een seconde later het geluid van de envelop die werd opengescheurd.

‘En?’ vroeg Linda ongeduldig.

‘Het is geen dagvaarding,’ antwoordde Debbie opgelucht. ‘Ze vragen of ik al een besluit heb genomen over de erfenis en “benadrukken de urgentie van de afwikkeling van onderhavige zaak”,’ las ze hardop voor.

Linda tikte met het bestek tegen de zijkant van haar bovenbeen. ‘Hm, daar zit David achter, wed ik. Hij zal de notaris wel constant lastigvallen.’

‘Nou, hij wil waarschijnlijk gewoon weten hoe het ervoor staat,’ zei Debbie zachtmoedig. ‘Logisch, lijkt me…’

Linda snoof afkeurend. Ze draaide zich op haar hakken om en beende langs me heen, waarbij ze het bestek als een wapen omklemde met haar hand.

Zodra Debbie binnenkwam met het eten en aan tafel ging zitten, keek Linda haar aan. ‘Debbie, ik moet iets met je bespreken,’ zei ze met een overdreven gedienstige glimlach.

‘Dat klinkt onheilspellend,’ merkte Debbie op.

‘Nee, het is gewoon een zakelijk voorstel.’

Debbie trok een beleefd belangstellend gezicht terwijl ik me in mijn doos afvroeg wat Linda nu weer voor Ming-marketing had verzonnen.

‘Ik werk nu geruime tijd in het café,’ begon Linda nogal pompeus, ‘en heb, zoals je weet, geprobeerd de zaak te laten profiteren van mijn marketingexpertise.’

Er ging een glimp van een sardonisch lachje over Debbies gezicht terwijl ze flauwtjes knikte.

‘Ik heb veel nagedacht over het café,’ ging Linda verder, ‘en een sterkte-zwakteanalyse gemaakt waaruit ik een meerjarenplan heb opgesteld.’

Debbie knikte weer flauwtjes.

‘Begrijp me niet verkeerd, het café is fantastisch. Het is populair, de katten zijn geweldig en, het belangrijkste, het levert geld op.’

Debbie trok haar wenkbrauwen op, waarmee ze wilde zeggen – naar mijn idee in elk geval – dat Linda nou eens ter zake moest komen.

‘Maar het probleem met het huidige businessmodel is dat het niet schaalbaar is, Deb,’ zei Linda op ernstige toon.

‘Schaalbaar?’ vroeg Debbie fronsend.

‘Schaalbaar, ja. Het is allemaal leuk en aardig om een klein cafeetje te hebben, maar je moet echt langetermijnplannen maken. Het zijn zware tijden voor dit soort zaakjes en je hebt een hoop concurrentie hier in Stourton.’

‘Concurrentie? Maar er zijn helemaal geen andere kattencafés in Stourton, in de hele Cotswoldsregio niet eens!’

‘Nóg niet, nee,’ pareerde Linda. ‘Maar hoe lang denk je dat dat nog zal duren, als mensen doorkrijgen dat Molly’s een succes is? Denk je echt dat jij de enige blijft op de nichemarkt voor kattengekken?’

‘Ik… Ik…’ stamelde Debbie een beetje perplex.

Linda schudde droevig haar hoofd, alsof ze het heel vervelend vond de boodschapper te moeten zijn van het slechte nieuws. ‘De wereld is een strijdtoneel, Deb, en als jouw bedrijf niet groeit, is het ten dode opgeschreven.’

Debbies gezicht stond nu gealarmeerd. ‘Maar hoe moet Molly’s schaalbaar zijn? Er is maar één Molly en maar één café. Ik snap niet…’

‘Deb,’ interrumpeerde Linda haar nogal schooljufachtig, ‘ik leg het je uit.’ Plots draaide ze zich met een ruk om op haar stoel en richtte haar ogen op mij. ‘Wat zie je daar in die doos?’ vroeg ze terwijl ze me met kille blik opnam.

Debbie keerde zich nu ook naar mij om. ‘Eh… Molly?’ antwoordde ze twijfelachtig.

‘En wat is Molly?’ vroeg Linda met een glimlach.

Debbie zweeg. Ze trok het gezicht van iemand die vermoedt dat ze met open ogen in een val gaat lopen. ‘Een kat?’ vroeg ze aarzelend.

Linda grijnsde; Debbie had blijkbaar precies het antwoord gegeven dat ze verwachtte. ‘Voor jou is het misschien een kat, Deb,’ zei ze belerend, ‘maar ík zie een merk.’

Debbie en ik keken haar allebei volkomen niet-begrijpend aan.

Ze stak een hand uit en priemde met haar afbladderende rozegelakte wijsvingernagel naar mij. ‘Die kat, die daar in die doos zit, heeft merkpotentie!’ Ze gloeide zowat van geestdriftige overtuiging. ‘Of beter gezegd, haar naam heeft merkpotentie! Persoonlijk heb ik altijd gevonden dat Ming een betere merkambassadeur was dan Molly, maar helaas is het inmiddels te laat om de naam van het café nog te veranderen.’ Ze liet een zucht van teleurstelling ontsnappen bij de gedachte aan de gemiste commerciële kans; was het café maar naar Ming genoemd, in plaats van naar mij.

Debbie leek volkomen beduusd en ook mijn hoofd tolde. Ik had maar heel weinig van Linda’s woorden begrepen sinds ze ‘zakelijk voorstel’ had gezegd. Ik wist niets van businessmodellen, marktpotentie en schaalbaarheid. Het enige wat ik absoluut zeker wist, terwijl ik werd onderworpen aan Linda’s professioneel kritische blik, was dat ik géén ‘merk’ wilde worden. Gewoon ‘kat’ zijn was al uitdaging genoeg.

‘Denk erover, Deb! Je wilt op je zestigste toch niet nog steeds tafels afruimen, de kassa tellen en… kattenbakken schoonmaken?’ vroeg ze liefjes.

‘De katten gaan helemaal niet op een kattenbak!’ protesteerde Debbie zwak.

‘Je begrijpt best wat ik bedoel,’ bracht Linda ertegen in met een wegwuivend gebaar van haar beringde vingers. ‘Zou het niet fijn zijn als je de rotwerkjes… kunt delegeren?’ Ze wierp een veelzeggende blik in mijn richting en er vlamde woede in me op omdat ze me een ‘rotwerkje’ durfde te noemen.

Debbie opende en sloot haar mond een paar keer, maar er kwam geen woord uit.

‘Luister, ik weet dat het een hoop is om in je op te nemen,’ zei Linda zakelijk. ‘En het heeft geen haast, maar ik denk dat het geen kwaad kan als je iets meer over de toekomst nadenkt. Je bent tenslotte geen jonkie meer. Over een paar jaar ben je vijftig en je hebt nu al last van je knieën omdat je de hele dag staat, toch?’

Debbie knikte onwillig.

‘Denk je dat je tot je pensioen als serveerster kunt werken?’ ging Linda door met een strak lachje.

Debbie haalde kleintjes haar schouders op.

‘Niemand denkt graag aan ouder worden, maar je moet echt vooruitdenken, Deb. Je weet best dat ik gelijk heb.’ Ze leunde triomfantelijk naar achteren op haar stoel.

Tegenover haar zat Debbie met gebogen hoofd en de treurige blik van een kind dat op z’n kop heeft gekregen.

‘We kunnen het merk samen opbouwen! Met mijn hulp lukt dat wel!’ bleef Linda doorgaan. ‘Binnen vijf jaar staan er overal in de Cotswolds Molly’s Kattencafés!’

Debbie wond een haarlok om haar vingers en staarde naar de vloer. Na een tijd zei ze: ‘Maar Linda, ik wil de verantwoording voor een hele keten cafés helemaal niet. Ik vind het al genoeg verantwoordelijkheid om er één te hebben.’

‘En dat is nou precies mijn punt, Deb!’ antwoordde Linda opgewekt. ‘Met mij als je zakenpartner hoef je je helemaal niet meer bezig te houden met de dagelijkse beslommeringen, die kun je dan allemaal delegeren.’

Debbie staarde met een lege blik voor zich uit, blijkbaar wist ze geen bezwaren meer te bedenken tegen Linda’s onverbiddelijke verkooppraatje. Ze zweeg een tijd om de dingen op een rijtje te krijgen. Uiteindelijk zei ze: ‘Maar hoe moet ik dat betalen, zo’n merk... eh… dinges. Molly’s loopt goed, maar ik heb echt geen geld om uit te breiden… O!’ Opeens keek ze Linda – die breed naar haar grijnsde – vol afkeer aan.

‘Dat kun je wél, hè, Deb, je kunt het je wél veroorloven, als je die erfenis accepteert!’

Debbie stak afwerend haar handen op. ‘Echt niet, Linda! Echt niet! Geen sprake van!’ riep ze met grote ogen van afschuw uit.

‘Echt niet, Deb? Wie zegt dat?’ Linda boog zich naar haar toe. ‘Margery heeft dat geld aan Molly nagelaten, weet je nog? Om er zeker van te zijn dat ze altijd een goed thuis zou hebben. En wat is een betere verzekering van Molly’s, en jouw, toekomst dan een keten van cafés?’

Debbie liet haar handen zakken en boog haar hoofd. Ze leek verslagen.

‘Beloof me alleen dat je erover nadenkt, Deb,’ pleitte Linda. ‘Het is wat Margery zou hebben gewild.’
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De dag daarna joegen er dreigende grijze wolken langs de hemel en tegen lunchtijd stortregende het in ijzige vlagen. Ik werd verteerd door de gedachte aan Eddie die deze barre winterse buien in zijn eentje, buiten en zonder veilige plek om te schuilen, moest doorstaan. Ondanks het slechte weer glipte ik het café uit om naar het pad achter de huizen te gaan en daar onder de ijzeren treden van de brandtrap te gaan liggen. De winterkou sijpelde langzaam maar gestaag in mijn botten; het voelde als een straf, een boetedoening, alsof ik Eddies lijden tenminste op één front deelde.

Toen ik die avond terug naar het café liep en de hoek om kwam, zag ik Jo voor het café staan. Ze probeerde haar paraplu tegen de striemende regen boven zich in bedwang te houden en hield een zak Indiase afhaalmaaltijd met haar vrije hand tegen zich aan geklemd. Ik begon te rennen en glipte vlak na haar naar binnen toen ze de deur opendeed. De papieren servetten wapperden in hun houders en de rolgordijntjes klapperden tegen de ramen.

‘Hoi, Debs, het eten is gearriveerd!’ riep Jo terwijl ze haar paraplu uitschudde op de drempel. Ze liep het café door en keek geamuseerd op naar de foto van Ming aan de mistletoe boven de kattenklimpaal.

‘Dat is “Mingsletoe”. Een idee van Linda,’ zei Debbie met een uitgestreken gezicht, terwijl ze de keuken uit kwam met een fles wijn en twee glazen in haar handen.

‘Tuurlijk,’ mompelde Jo met een onderdrukte glimlach. Ze zette de zak met eten op de balie en liep naar de kachel.

Purdy, die er languit voor lag op de plavuizen vloer, sprong op en begon Jo’s enkels meteen met liefkozende kopjes te overladen en liet er enthousiaste geursporen op achter met de zijkant van haar bek.

‘Hallo, Purdy,’ zei Jo vertederd terwijl ze bukte om Purdy stevig te aaien.

Ik kon Purdy vanaf de vensterbank horen spinnen.

‘Hoe staat het met jou?’ vroeg Jo terwijl ze haar rug naar de kachel keerde om de achterkant van haar broek te laten drogen.

Debbie trok een gezicht dat het midden hield tussen een grimas en een lach en haalde iets uit haar achterzak. ‘Lees maar,’ zei ze moedeloos terwijl ze de dubbelgevouwen envelop aan Jo gaf.

De brief had die ochtend bij de post gezeten. Ik had het logo van de notaris opgemerkt en gezien hoe Debbie de envelop haastig opraapte en, met een snelle blik om zich heen of Linda het niet zag, in haar schortzak had gestopt.

‘Hm, ze voeren de druk op, hè?’ zei Jo terwijl Debbie het bestek op tafel legde.

‘Ik kan het ze niet kwalijk nemen. Ze moeten weten wat ik van plan ben, maar…’ Haar schouders zakten omlaag en ze staarde naar het tafelblad.

‘Maar… wat? Ik dacht dat je al had besloten de erfenis niet te accepteren?’

‘Ja, dat had ik ook!’ zei Debbie heftig. ‘Maar dat was voordat Linda begon te zeuren dat Margery misschien echt niet wilde dat David iets zou erven. Ze vindt dat David mij probeert te intimideren en dat ik Margery’s wens hoor te respecteren en… O, ik weet het gewoon niet meer…’ jammerde ze.

Jo ging aan tafel zitten en scheurde hongerig een papieren zak met papadums open.

‘Ze maakt me aan het twijfelen, Jo,’ vervolgde Debbie ontmoedigd. ‘Is het naïef van me te denken dat het geld naar David hoort te gaan en niet te doen wat Margery wilde? Ik weet hoeveel Molly voor Margery betekende en David is zeker geen gemakkelijk iemand, maar…’

‘Dat lijkt me een understatement,’ onderbrak Jo haar terwijl ze een hap van een knapperige papadum nam.

Debbie zuchtte diep. ‘Hij was afgrijselijk, Jo. Ik heb me nog nooit in mijn leven zo gekleineerd gevoeld,’ bekende ze. ‘Maar dat betekent nog niet dat hij niets mag erven, toch?’ vroeg ze ongerust.

‘Die vraag valt niet zomaar te beantwoorden. Maar Linda heeft in één ding gelijk: wat financiële zekerheid voor So­phie en jou is van harte welkom, toch?’

Debbie kneep haar ogen dicht. ‘Ja, dat weet ik maar al te goed… Dat is het afschuwelijke van deze situatie. Linda weet dat ik geen pensioen heb en niemand die financieel kan bijspringen. Ze weet dat ik bang ben om na te denken over de toekomst en dat gebruikt ze om te rechtvaardigen dat ik het geld moet aannemen.’

Jo stopte een enorme hand papadumstukken in haar mond en probeerde tegelijkertijd haar medeleven te laten blijken. ‘Het helpt natuurlijk niks, maar ik weet precies hoe het is om geen financiële zekerheid te hebben.’

Debbie keek meteen ongerust op. ‘Nog steeds weinig omzet?’ vroeg ze zacht.

‘Stourton is veranderd, Debs,’ legde Jo uit. ‘Mijn nederige gereedschapswinkeltje houdt het niet bij, het past hier niet meer met alle schoonheidssalons, peperdure kledingwinkels en… kattencafés.’

Debbie schonk twee flinke glazen wijn in. ‘Wat betreft dat kattencafé maak ik mijn welgemeende excuses,’ zei ze oprecht terwijl ze Jo een glas aangaf. ‘Maar mensen hebben toch altijd stofzuigerzakken en zo nodig?’ vroeg ze hoopvol.

‘Dat klopt, maar die kunnen ze ook op de markt krijgen. Zoals het meeste wat je bij mij kunt kopen.’

Debbie wierp haar vriendin een meelevende blik toe en er volgde een zusterlijke stilte waarin ze aten en dronken.

‘Als ik eerlijk ben,’ zei Jo somber, ‘zou ik, als iemand Bernard iets naliet, twee keer nadenken voordat ik die erfenis afwees.’ Ze lachte flauwtjes en nam een grote slok wijn.

‘Nou, wie weet!’ reageerde Debbie, vastbesloten Jo wat op te vrolijken. ‘Ik weet zeker dat er ergens een rijke weldoener met een zwak voor jichtige labradors moet rondlopen.’

‘Jichtige, ietwat stinkende labradors met lichte incontinentieklachten,’ specificeerde Jo.

Debbie grinnikte. ‘Hoe gaat het met Bernard trouwens?’

Net zoals Jo altijd geïnteresseerd was in mij en mijn kroost, was Debbie dat in Jo’s hond; ze was op hem gesteld.

‘O, hij houdt moedig vol, de lieverd. Vorig weekend heb ik hem meegenomen naar de boerderij van mijn vader. Je had ze moeten zien: gezellig met z’n tweetjes strompelend en hijgend op het erf.’ Ze glimlachte, maar haar ogen glansden vochtig.

Opeens kwam er een koude tochtvlaag het café binnen en rinkelde het belletje boven de deur. Debbie en Jo keken allebei verrast op.

‘O, hoi, lieverd,’ begroette Debbie Sophie een beetje verbaasd. ‘Jij bent vroeg!’

Sophie haalde haar schouders op. ‘Verandering van de plannen…’ Ze snoof; het rook lekker en kruidig in het café. ‘Wat eten jullie?’ vroeg ze.

‘Indiaas. Eet je mee? Er is genoeg!’

Sophie dacht even na. ‘Oké,’ zei ze en ze verdween in de keuken om een bord te halen.

‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg Jo toen Sophie een stoel had bijgetrokken en de lauwwarme curry begon op te scheppen. ‘Ik heb je maar weinig gezien de laatste tijd.’

‘Dat komt omdat ze bijna nooit thuis is!’ merkte Debbie met een veelzeggende blik naar haar dochter op.

‘Goh, hoe zou dat nou komen, mam…’ reageerde Sophie.

Er viel een stilte en Jo keek van moeder naar dochter. ‘Ik vermoed dat het een beetje… vol is in het appartement?’ suggereerde Jo diplomatiek.

‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei Sophie nogal bitter. Ze scheurde een stuk naanbrood af en doopte dat in de saus op haar bord.

Naast haar dook Debbie met een bedroefd gezicht wat verder in elkaar.

Jo bleef dooreten maar hield hen allebei tersluiks in de gaten. ‘Zeg…’ begon ze even later op een we-veranderen-van-onderwerptoon. ‘Wat vind jij eigenlijk van die erfenis, Sophie? Wat denk jij dat je moeder moet doen?’

Debbie verstrakte.

‘Ik weet het niet echt,’ zei Sophie schouderophalend. ‘Het is nogal raar om al je geld aan een kat na te laten, vind ik. Maar aan de andere kant klinkt die David ook als een enorme kl…’

‘Sophie!’ waarschuwde Debbie.

Sophie rolde met haar ogen en peinsde al kauwend verder over de vraag. ‘Ik vind in elk geval,’ vervolgde ze uiteindelijk, ‘dat je de boel, ook al accepteer je het geld niet, zo lang mogelijk moet rekken. Laat die David maar lekker zweten. Misschien leert hij dan dat hij mensen niet moet behandelen als sh…’

‘Oké, dank je, Sophie,’ zei Debbie streng terwijl ze wat meer rechtop ging zitten.

‘Maar ze heeft wel een punt, Debs,’ zei Jo lachend. ‘Misschien is het geen slecht idee om gewoon pas in het nieuwe jaar te reageren. Neem de tijd om er rustig over na te denken voordat je besluit.’

‘En deze marteling nog langer laten duren?’ vroeg Debbie met een grimas. ‘Nee, dank je. Ik heb geen zin om op kerstavond te moeten horen dat ik voor de rechter word gesleept.’ Ze zuchtte diep en haar schouders zakten weer omlaag.

‘Tsja…’ zei Jo met een blik op Sophie die met haar ogen rolde. ‘Wat vindt John ervan?’ vroeg ze hoopvol. Maar bij het horen van Johns naam zakten Debbies schouders nog verder omlaag.

‘Niet veel,’ zei ze lijdzaam. ‘Ik heb al een paar weken niets van hem gehoord. Hij zal wel genoeg van me hebben.’

De sfeer aan tafel werd steeds minder gezellig. Hoe meer Jo Debbies stemming probeerde te verbeteren, hoe harder ze haar best deed om alles van de sombere kant te zien.

Een tijdje zei niemand iets tot Sophie besloot de stilte te doorbreken. ‘O, in vredesnaam, mam,’ siste ze geërgerd. ‘Hou op met dat zielige gedoe.’

‘Pardon?’ reageerde Debbie geraakt.

‘Nou, verbaast het je dat je niks van John hoort?’ vroeg Sophie kattig. ‘De laatste keer dat je hem zag heb je alleen maar tegen hem zitten snauwen over die erfenis.’

Debbie fronste haar voorhoofd verontwaardigd en keek Jo aan, op zoek naar steun.

Maar Jo keek strak naar haar wijnglas en liet zich er niet bij betrekken.

Ondanks Jo’s aanwezigheid hield Sophie zich niet in. ‘Echt, mam, je snapt het niet, hè? Eerst werd je helemaal in beslag genomen door het verhaal Linda, en nu is het weer die erfenis. Je lijkt vergeten te zijn dat er nog méér mensen zijn met gevoelens en problemen. Je bent echt niet de enige!’

Debbie keek Sophie gekwetst aan. ‘Maar ik heb niet… Ik probeer alleen het juiste te doen voor iedereen, Soph. Ik heb hier allemaal niet om gevra…’

‘Ja, dat weet ik wel, dat je er niet om hebt gevraagd,’ onderbrak Sophie haar ongeduldig. ‘Dat weten we allemaal. Maar in plaats van je leven te laten verpesten door Linda en David, kun je ook van je luie kont af komen en er iets aan dóén!’ Er vlamde woede in haar ogen en Debbies mond ging open, maar ze was met stomheid geslagen.

Aan de andere kant van de tafel begon Jo er steeds ongemakkelijker uit te zien.

‘Echt, mam,’ vervolgde Sophie gebiedend, ‘je moet meer de verantwoordelijkheid voor je eigen leven nemen. Als jij denkt dat je de erfenis moet weigeren, dóé het dan! En als je niet goed wordt van Linda’s bemoeienissen, waarom vertel je haar dan niet gewoon dat ze kan opr…’

‘Oké, Sophie, dank je wel,’ onderbrak Jo haar met een gespannen lachje. ‘Je hebt je punt gemaakt.’

Sophie leunde naar achteren.

Naast haar leek Debbie nog steeds niet te weten wat ze moest zeggen, maar na een tijdje mompelde ze zachtjes: ‘Je hebt gelijk, Soph. Ik ben inderdaad nogal… met mezelf bezig geweest de laatste tijd.’

Sophie keek haar moeder niet aan, maar bromde instemmend.

‘En ik moet inderdaad een besluit nemen.’

Meer gebrom.

Debbie legde haar hand op Sophies arm en zocht haar gezicht af. ‘Dus eh… Ik ben bang dat ik ook ben vergeten te vragen of het wel goed met jou gaat, hè?’ vroeg ze.

Sophie tuurde strak naar het stuk naanbrood in haar handen en brak dat in steeds kleinere stukjes, tot het helemaal verkruimeld op tafel lag.

Jo dronk haar glas leeg, tilde de lege wijnfles op en bekeek die nadenkend. ‘Ik ga even naar hiernaast om nog een fles te halen,’ mompelde ze terwijl ze opstond en haar jack van de balie griste.

Even later waren moeder en dochter alleen. Sophies wangen hadden rode vlekken en het leek of ze moest vechten tegen de tranen. ‘En?’ drong Debbie zachtjes aan.

‘Ja… Niet zo goed… Het is uit met Matt,’ zei Sophie met trillende onderlip.

‘Och, schatje,’ reageerde Debbie troostend terwijl ze haar arm om Sophies schouders sloeg. ‘O, wat erg voor je! Sinds wanneer?’

‘Vanavond,’ fluisterde Sophie.

Toen Debbie zich naar haar overboog, ademde Sophie haperend in en brak ze in tranen uit. Debbie trok haar dochter naar zich toe, streelde haar haren en fluisterde in haar oor: ‘Het komt allemaal goed, schatje. Echt. Het komt allemaal goed.’
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Toen Linda de ochtend daarop uit de badkamer kwam, stond Debbie in de gang op haar te wachten.

‘John komt vanavond eten, Linda, dus kun jij een avondje verdwijnen?’

Ik zat om het hoekje van de keuken naar hen te kijken. Linda zette de handdoektulband om haar natte haren recht en leek nogal verbouwereerd. ‘Geen probleem.’

‘Bedankt,’ zei Debbie, waarna ze haastig de badkamer in liep en de deur achter zich op slot draaide.

Veel later, toen Sophie in pyjama, met dikke ogen en een bleek gezicht de trap af kwam, nodigde Debbie haar uit door een klopje op de eetkamerstoel naast zich om daar te gaan zitten. Ze verdween in de keuken en kwam terug met een schaal zoete broodjes en een beker warme chocolademelk met slagroom en marshmallows erop. ‘Hier, Soph, suiker en koolhydraten. Het beste medicijn bij een gebroken hart.’

‘Bedankt, mam,’ zei Sophie en er verscheen een glimlachje op haar gezicht. ‘Hoorde ik je zeggen dat John vanavond komt?’ vroeg ze terwijl ze het glazuur van haar vingers likte.

‘Ja,’ zei Debbie vastberaden. ‘Ik heb het advies van mijn volwassen zeventienjarige dochter opgevolgd’ – Sophie glimlachte bedeesd – ‘en hem vanmorgen geappt en hem uitgenodigd voor het eten om mijn excuses te maken voor mijn gedrag van laatst.’

Sophie leek best onder de indruk. ‘Goed van je, mam!’ zei ze, waarna ze luidruchtig een slok chocolademelk door de slagroom naar binnen slurpte.

Na het ontbijt ging Sophie terug naar haar kamer, ging Linda Beau uitlaten en begon Debbie resoluut het appartement op te ruimen.

Ik keek vanaf de bank toe terwijl ze ongenadig stapels kranten weggooide, prullenmanden leegde en de rommel opruimde die zich op de eettafel had opgehoopt. Ze ging met haar handen in haar zij voor de stapel spullen van Linda staan, beende naar de nis en propte zo veel mogelijk van de kleding in haar koffer, deed die met veel moeite dicht en schoof hem naast de transportbox in de nis. Met een grimmige vastberadenheid stofte ze elk oppervlak af en stofzuigde ze de vloer. Toen ze eindelijk klaar was, liet ze zich naast mij op de bank neervallen en pufte: ‘Pfft… Da’s beter, hè, Molls?’

De avond begon goed. Linda voldeed aan Debbies verzoek: ze verdween en nam bovendien – hoera! – Beau mee.

Ik trippelde rond in het smetteloze appartement en genoot van de veranderde sfeer vanwege hun afwezigheid. In de woonkamer waren de schemerlampen aan, flakkerden de kaarsen op de tafel en stond er een zacht muziekje op. Debbie had flink met de luchtverfrisser in het rond gespoten en elk spoortje van Beaus hondenstank werd nu gemaskeerd door een synthetische fresiageur. Terwijl ik van kamer naar kamer liep kwam er een sprankje territoriumtrots in me naar boven; voor het eerst in eeuwen voelde het appartement weer als ‘thuis’.

Debbie en Sophie waren in de keuken toen John, fris geschoren en ruikend naar aftershave, de trap op kwam. Hij had een bos bloemen voor Debbie meegebracht, die ze met een blos van hem aannam.

‘Hoi, Sophie,’ begroette John haar, verrast dat ze een magnetronmaaltijd voor zichzelf aan het opwarmen was. ‘Niks voor jou om op een zaterdagavond thuis te zijn…’

Debbie, die bij de gootsteen een vaas met water vulde, schudde waarschuwend haar hoofd.

‘O, eh… Sorry…’ stamelde John niet-begrijpend.

‘Geen punt,’ zei Sophie opgewekt, ‘mam probeert je heel tactvol en subtiel te vertellen dat Matt het gisteren heeft uitgemaakt,’ legde ze hem uit.

‘O, wat rot voor je,’ reageerde John oprecht gemeend terwijl Sophie haar eten op een bord liet glijden. ‘Maarre… ik heb ooit een paar klusjes voor Matts moeder gedaan, dus ik weet waar hij woont. Als je wilt dat ik daar langsga om zijn benen te breken, moet je het maar zeggen.’

‘Bedankt, maar ik denk niet dat dat echt nodig is,’ antwoordde Sophie droogjes.

‘Of anders kan ik wel iets saboteren aan hun verwarming, zodat hij met de kerst bevriest van de kou,’ opperde hij.

‘Ja, goed idee! Ik hou het in gedachten!’ zei ze met een ondeugend lachje terwijl ze een glas water op haar blad neerzette. Met een ‘Veel plezier vanavond’ liep ze de keuken uit en de trap op naar haar kamer.

Ik liep achter Debbie en John aan naar de woonkamer en sprong op de bank terwijl zij begonnen te eten. Ik sloot mijn ogen, genietend van de kalme rust van hun gebabbel en het getik van het bestek. De sfeer was zo ontspannen dat ik binnen de kortste keren indutte en ik was net in een prettige droom verzeild geraakt, toen ik wakker schrok van Linda’s stem.

‘Ik ben het maar, Deb! Ik kom Beau alleen even terugbrengen,’ riep ze onderaan de trap.

De rust werd wreed verstoord toen Beau een paar seconden later de kamer in kwam rennen, vlak naast me op de bank sprong en zichzelf luidruchtig begon te krabben. Ik wierp boze blikken op hem maar hij was te druk bezig om mijn afkeuring op te merken.

Toen Linda een seconde later in de deuropening verscheen, stond John beleefd op om haar te begroeten.

Debbie reageerde echter niet. Ze at stug door en keek niet eens op.

‘Let maar niet op mij, hoor, ik ben zo weer weg. Ik wilde alleen Beau even droppen,’ legde Linda met een blik op Debbie uit. ‘Hoe gaat het, John?’ vroeg ze opgewekt terwijl hij haar een beleefde zoen op haar wang gaf.

‘Goed, dank je,’ mompelde hij.

Linda bleef in de deuropening staan en bekeek de romantische setting nieuwsgierig.

John stond met een ongemakkelijke glimlach naast haar, terwijl Debbie boos naar de tafel staarde. De stilte werd alleen verstoord door het geluid van Beaus tanden die op elkaar klapperden omdat hij nu zijn wang fanatiek krabde met zijn achterpoot.

‘Nou, ik ga. Leuk je te zien, John,’ zei Linda vrolijk, vastbesloten niet te laten merken dat ze de gespannen sfeer voelde. Ze ritste haar donsjack dicht en viste haar autosleutels uit haar zak. Toen ze zich omdraaide om te gaan, zei ze terloops: ‘Misschien kun jíj Debbie tot rede brengen wat die erfenis betreft.’

Debbie liet haar vork luid op haar bord neerkletteren. ‘Sorry?’ Haar blik verduisterde terwijl haar hoofd omhoogschoot om haar zus voor het eerst sinds haar binnenkomst aan te kijken. ‘Wat wil je daarmee zeggen, Linda? “Mij tot rede brengen”?’ vroeg ze op ijskoude toon.

‘Ik bedoel gewoon dat het misschien helpt als je er met John over praat en hoort hoe hij erover denkt,’ antwoordde Linda verdedigend.

Debbie keek haar woedend aan. ‘Nee, Linda, wat jij bedoelt is: misschien kan John je overreden je verstand te gebruiken zodat je dat geld aanneemt!’

Het was meer een constatering dan een vraag, maar Linda schudde heftig nee.

Debbies ogen schoten naar John. ‘Mijn zus kan er echt niet bij dat je geld ook níét kunt aannemen. Ze is hebberig, altijd al geweest ook!’

John, die midden tussen de twee zussen in de kamer stond, keek ongemakkelijk omlaag naar zijn schoenen.

‘Deborah! Hoe durf je!’ riep Linda. Ze hapte naar adem en er verscheen een blos van woede op haar oranjeachtige wangen.

‘O, jezus, Linda, wees gewoon eerlijk!’ Debbie klonk nu heel strijdvaardig. ‘Jij wilt dat ik die erfenis accepteer en je hoopt dat John me zal overreden dat ik dat moet doen.’

Linda zag er gekwetst uit, maar ze rechtte haar schouders en diende haar zus afgemeten van repliek: ‘Debbie, ik denk dat je die erfenis moet aanvaarden, omdat je daarmee Margery’s wens respecteert.’

‘Pfft!’ snoof Debbie. ‘Dat is gelul en dat weet je. De enige reden waarom jij zo graag wilt dat ik dat geld aanneem is omdat jíj het wilt gebruiken om er een keten mee op te zetten. Je kunt het gewoon niet uitstaan dat ik zónder hulp van jou een succes van Molly’s heb gemaakt. En nu wil je gebruikmaken van míjn succes om een “merk”’ – ze sprak het woord met veel minachting uit – ‘te lanceren en Margery’s geld hebben om je plannen te financieren.’ Debbies gezicht stond strak van woede.

Linda’s mond vormde een o van ontzetting.

John zag eruit alsof hij liever ergens anders was geweest dan midden in het schootsveld van de zussen.

‘Ik snap eigenlijk niet waarom dit me verbaast,’ zei Debbie bitter. ‘Het enige waar jij ooit om hebt gegeven is geld!’

‘O, nou zeg, echt enorm aardig van je!’ snauwde Linda terug. Ze was de eerste schok te boven en begon nu echt ruzie te maken. ‘Ik werk nu al weken in het café, onbetaald om precies te zijn, en ik heb je nooit horen klagen als ik de tafeltjes afruimde of de borden in de vaatwasser zette. Ik heb nooit ook maar om één cent loon gevraagd, of wel soms? Als ik had geweten dat je er zo over denkt, had ik nooit al die moeite gedaan.’

‘Dat is niet eerlijk, Linda! We hebben afgesproken dat je in het café zou bijspringen en in ruil daarvoor hier kon logeren,’ protesteerde Debbie.

‘Ja, en ik heb me uit de naad gewerkt!’ snauwde Linda opgewonden. ‘Niet alleen als je afwasser en je serveerster, maar ik heb alles gedaan wat ik kon om het café te promoten en op de kaart te zetten. Ik heb een artikel in de krant geplaatst gekregen, marketingcampagnes bedacht, merchandising geregeld…’

Debbie snoof minachtend en ik wist dat ze aan Mings Mokken dacht.

Linda’s ogen vernauwden zich. ‘Je gaat toch hoop ik niet ontkennen dat het café meer omzet maakt sinds ik de Ming-marketingcampagne heb gelanceerd?’ vroeg ze beschuldigend.

Debbie kreunde. ‘Dat is nou precies mijn punt,’ zei ze schril terwijl ze een klap op de tafel gaf, waardoor Beau eindelijk ophield met krabben en verschrikt naar haar opkeek. ‘Het dringt gewoon niet tot je door, hè? Ming is een kát, geen marketinginstrument. En of je het nou leuk vindt of niet, Molly is óók een kat! Geen merk!’ Haar ogen spuwden vuur. ‘Alles gaat om geld bij jou, hè?’ vervolgde ze heftig. ‘Je staat hier opeens voor de deur en verwacht maar dat jij en Beau eeuwig hier kunnen logeren en ik mag daar helemaal niks over zeggen omdat een paar ideetjes van je een extraatje hebben opgeleverd!’

Toen de telefoon ging, was John zichtbaar opgelucht. Hij liep er haastig heen om op te nemen en drukte zijn andere hand tegen zijn oor.

Linda stond nog steeds in de deuropening te luisteren naar alle opgekropte woede van haar zus. Haar ogen glansden vochtig. ‘Nou, als ik had geweten wat je eigenlijk van me vindt, was ik nooit hiernaartoe gekomen. Voor het geval dat je het bent vergeten: mijn huwelijk is stukgelopen. Ik kon nergens anders heen. Jij hebt makkelijk praten met je cafeetje, je gezellige appartementje en je katten. Maar het leven bestaat niet voor iederéén alleen maar uit cupcakes en kittens; sommige mensen hebben échte problemen!’

Als Linda met haar betoog op Debbies medeleven had gehoopt, had ze het mis. ‘Échte problemen?’ herhaalde ze op sarcastische toon. ‘Linda, het enige probleem waar jij ooit mee te maken hebt gehad is hoe je het geld van je man moest uitgeven. En dat doe je nog steeds! Mijn god! Denk je dat ik al die nieuwe aankopen van je in Beaus transportbox niet heb gezien?’ Linda werd hoogrood, maar Debbie ging onverbiddelijk verder. ‘Als je wilt weten wat echte problemen zijn, had je de afgelopen jaren in míjn schoenen moeten staan. Mijn ex heeft me volkomen berooid achtergelaten met een puber om in mijn eentje op te voeden, weet je nog?’

Linda leek nu bijna in tranen, maar Debbie was nog niet klaar met haar verwijten: alle ingehouden ergernissen van de laatste weken kwamen er in één onstuitbare golf bitterheid uit. ‘Jij bent nog precies hetzelfde als toen we klein waren, Linda. Je hebt er altijd slag van gehad anderen voor je te laten betalen. Eerst waren het pa en ma, later was het Ray, en nu die bron ook binnenkort opdroogt, wil je míjn geld!’

Terwijl Debbie nog midden in haar tirade zat, glipte John zonder een woord langs Linda de kamer uit.

Ik had me al schrap gezet voor een hysterische uitbarsting van Linda zoals ik die kende uit het begin van haar tijd hier, maar die bleef uit; ze onderging de hele stortvloed van Debbie stoïcijns. Toen ze uiteindelijk haar mond opendeed, was dat met een uitdrukkingsloos gezicht en klonk ze akelig kalm. ‘Dus nu is het opeens jóúw geld? Ik dacht dat je vond dat het van Margery’s familie was.’

Debbie bloosde diep en het was even stil.

‘Misschien zijn we toch niet zo verschillend als jij denkt…’ voegde Linda er ijzig aan toe.

‘Ik bedoelde niet… Ik weet dat het niet…’ Ik zag dat Debbie het afgrijselijk vond dat ze zich zo had versproken.

De spanning tussen de twee zussen was haast tastbaar, hoewel natuurlijk niet voor Beau, die, nu hij eindelijk was opgehouden met krabben, in slaap was gevallen en luid snurkte.

‘Goed,’ zei Linda plotseling kordaat. ‘Als de zaken zo staan, zal ik niet langer gebruikmaken van je gastvrijheid.’ Ze beende door de kamer en rukte haar koffer uit de nis. ‘Schiet op, Beau!’ riep ze boos.

Beau schrok met een verwarde blaf wakker en blikte wild om zich heen toen Linda hem met een ruk van de bank optilde. Met haar koffer onhandig achter zich aan sleurend en de verbouwereerde hond onder haar arm, liep ze zo waardig als ze kon naar de deur van de kamer. Daar keek ze nog één keer om. ‘O nee, het geld ís helemaal niet van jou of van Margery’s familie, het is van Mólly natuurlijk!’ zei ze snerend met een vuile blik op mij. ‘Misschien kun je jezelf een hoop moeite besparen en gewoon aan Mólly vragen wat zij ermee wil.’ Voordat Debbie kon reageren, was Linda al bij de trap.

Debbie staarde naar de lege deuropening en luisterde naar het gebonk van Linda’s koffer terwijl ze naar beneden kloste.

Mijn hart bonkte; ik was woedend omdat Linda Debbies kans om het goed te maken met John had verpest en furieus omdat ze mij als wapen had gebruikt in hun ruzie. Maar wat ik nog het ergste vond was het misselijkmakende besef dat Linda gelijk had. Of ik het nou wilde of niet, Margery had haar geld aan míj nagelaten. Alle gedoe van de afgelopen weken – van het vervelende gesprek met David beneden in het café tot aan Debbies woorden met John en ten slotte de confrontatie van vanavond met Linda – was het gevolg van het feit dat Debbie moest besluiten wat ze ermee aan moest. Het probleem was dat Margery haar geld aan míj had nagelaten, en dus was het mijn schuld dat ze zo in de problemen zat nu…
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Zodra de cafédeur werd dichtgesmeten, barstte Debbie in tranen uit. Ze strompelde naar de bank en liet zich naast me neervallen. ‘O, Molly, wat een verschrikkelijke puinhoop!’ snikte ze.

Buiten was het harder gaan waaien en de ramen ratelden onheilspellend in hun sponningen. Ik klom op haar schoot en begon haar benen te kneden met mijn voorpoten terwijl ik spinnend naar haar opkeek. Ik wilde alles doen wat ik maar kon om haar te troosten, hoewel ik natuurlijk wel wist dat ik machteloos was en haar niet echt kon helpen.

Na een paar minuten hoorde ik Sophies zachte stap in de gang. ‘Mam?’ vroeg ze terwijl ze om de hoek van de deur keek. Haar lange blonde haar hing los, ze was in pyjama en op pantoffels. Met een bezorgde blik op Debbie kwam ze naast ons op de bank zitten. ‘Wat was er daarnet aan de hand?’ vroeg ze.

‘Linda! Linda was er aan de hand,’ antwoordde Debbie terneergeslagen. ‘Toen ze over Margery’s erfenis begon, knapte er iets in me. Ik heb haar precies verteld hoe ik erover denk. Zoals jij al zei, Soph. Je kunt trots op me zijn!’

‘Ik ben trots op je, mam,’ zei Sophie lachend. ‘Maar had je geen beter moment kunnen uitzoeken? Dit moest een romantisch avondje met John worden, toch?’

Debbie verborg haar gezicht in haar handen. ‘Ja, ik weet het,’ kreunde ze door haar vingers heen. ‘Ik was dit helemaal niet van plan! Linda had beloofd dat ze de hele avond weg zou zijn!’

Sophie keek de kamer rond en zag de half leeggegeten borden op tafel staan. ‘Waar is John naartoe?’ vroeg ze bezorgd.

‘Weg!’ zei Debbie lamlendig.

‘Hoe bedoel je “weg”? Heb je ook ruzie met hém gehad?’

Debbie schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet precies. Het ene moment stond hij nog met een gezicht alsof hij het liefst door de grond was gezakt tussen Linda en mij in, en het volgende was hij opeens weg. Wij waren denk ik te druk bezig met ruziemaken en hebben het niet echt gemerkt,’ zei ze vlak.

Sophie leunde fronsend naar achteren. ‘Heb je al geprobeerd hem te bellen?’ vroeg ze kordaat.

Enigszins verbaasd, alsof dat nog niet in haar hoofd was opgekomen, boog Debbie naar voren om haar mobiel uit haar tas te vissen. Ze toetste iets in en nerveus bijtend op haar onderlip hield ze het apparaat tegen haar oor. ‘Hij schakelt meteen over op voicemail,’ mompelde ze. Ze liet een kort bericht achter: ‘Hoi John, met mij, kun je me alsjeblieft bellen?’

‘Ach, er is vast niks aan de hand, mam,’ stelde Sophie haar moeder gerust terwijl Debbie de telefoon terug in haar tas gooide. ‘Waarschijnlijk heeft hij jullie wat privacy willen geven en is hij daarom weggegaan.’

‘Hm, daar ben ik niet zo zeker van, schat,’ zei Debbie met een waterig lachje. ‘Ik heb het gevoel dat hij genoeg van mij en die zus van me heeft. En dat kan niemand hem kwalijk nemen…’

Sophie trok een gepijnigd gezicht, alsof ze niets meer kon bedenken waarmee ze haar moeder kon troosten. ‘Zal ik theezetten?’ vroeg ze na een tijdje.

Debbie glimlachte waarderend. ‘Dat lijkt me heerlijk, Soph. Dank je!’

Even later zette Sophie twee mokken thee op de salontafel neer. Ze nestelde zich naast Debbie op de bank. Met haar voeten tegen Debbies bovenbeen en mijn vacht aan en haar rug tegen de armleuning, pakte ze de afstandsbediening en zapte de zenders langs.

Ik strekte me uit op Debbies schoot, legde mijn kin op haar knieën en begon luidruchtig te spinnen terwijl zij mijn rug afwezig aaide. Met mijn ogen dicht genoot ik dromerig van het idee dat Linda misschien voor altijd uit ons leven was verdwenen en ik haar nooit meer zou zien. Zwevend tussen slapen en waken, verloor ik alle besef van tijd. Na een paar minuten, die ook een paar uur konden zijn geweest, schrok ik wakker doordat de cafédeur beneden dichtsloeg; een geluid dat door het hele appartement dreunde. Gedesoriënteerd keek ik om me heen terwijl ik instinctmatig mijn nagels in Debbies benen zette en vaag registreerde dat de kaarsen inmiddels een heel stuk kleiner waren.

‘Au, Molly!’ riep Debbie uit terwijl ze scherp inademde van de pijn en voorzichtig mijn klauwen losmaakte uit haar vlees. ‘Wie is daar?’ riep ze geërgerd naar beneden.

‘Debbie, ik ben het! Kom even kijken alsjeblieft!’ Het was John. Iets in zijn stem zorgde ervoor dat mijn hart een sprongetje maakte.

Boven mijn hoofd wisselden Debbie en Sophie verraste blikken uit en toen stonden we alle drie haastig op om naar beneden te gaan. Debbie liep voorop, Sophie vlak achter haar, en ik kwam als laatste, zodat ik nog vrij hoog op de trap was toen ik Debbie verrast hoorde zeggen: ‘Wie is het?’ Mijn hart klopte in mijn keel en ik holde de laatste treden af.

Beneden stond John op de deurmat zijn sjaal af te doen. Op de grond naast zijn voeten stond een kattentransportbox. Debbie rende erheen, hurkte ervoor neer en begon meteen aan het deurtje te morrelen. Ik voelde me vreemd ver weg, alsof ik er niet echt bij was. Toen Debbie het deurtje openrukte hoorde ik geritsel van krantenpapier en ving ik een glimp op van een zwarte vacht.

En toen kwam Eddie, langzaam en behoedzaam, uit de box naar buiten. Hij blikte nerveus om zich heen; eerst wierp hij een blik op Debbie en daarna op Sophie. En toen – eindelijk – gingen zijn ogen naar mij. Er vloog een hele rits emoties over zijn gezicht: opluchting, schaamte en blijdschap.

Mijn hart sprong op van geluk. Terwijl mijn zoon langzaam naar me toe kwam, vrat ik hem op met mijn ogen. Wat me het meest verbaasde was hoe groot hij was. En hoe volwassen. Ik had me hem tijdens zijn vermissing altijd voorgesteld als een slungelige puber. Maar nu ik hem zag, drong het tot me door dat er helemaal niets kinderlijks meer viel te bekennen aan de lenige kater die op me afliep. Zijn omvang verraste me ook: ik had verwacht dat Eddie broodmager zou zijn na zo lang op straat te hebben geleefd, maar ik zag geen holle wangen, geen uitstekende heupbeenderen of ingevallen flanken. Waar hij de laatste paar weken ook had gezeten, hij had zijn kostje blijkbaar bij elkaar weten te scharrelen. Op een van zijn oren zag ik een litteken van een gevecht en zijn vacht was een beetje dof en onverzorgd, maar verder leek hij niets aan zijn avonturen te hebben overgehouden: zijn tred was krachtig en zijn ogen stonden nog even helder als vroeger. Toen hij voor me stond zag ik zijn nervositeit wegvallen, alsof het feit dat zijn moeder in de buurt was hem weer tot kind maakte. Hij ging zitten, boog zijn hoofd en keek onderdanig naar me op, precies zoals hij deed toen hij klein was en een standje verwachtte.

‘Het spijt me, mam,’ fluisterde hij.

Met een brok in mijn keel en prikkende ogen boog ik me naar hem toe. Onze neuzen raakten elkaar als begroeting en daarna verborg ik mijn gezicht in zijn vacht om met mijn ogen dicht te achterhalen waar hij had gezeten. Hij rook naar heggen en vochtige aarde, maar ook naar boenwas, haardvuren en mensen.

‘Molly! Kijk!’ Ik opende mijn ogen, heel even geïrriteerd omdat ik werd gestoord. Vanaf de andere kant van het café keek Debbie me stralend aan terwijl ze met uitgestrekte arm op iets wees. Ik volgde haar vinger en ontdekte tot mijn ongelofelijke verbazing dat Jasper met een tevreden gezicht voor de geopende kattenbox zat. Hij keek me stralend aan en knipperde langzaam met zijn groene ogen naar me. Ik had het gevoel dat mijn hart barstte van geluk.

Even later togen we met zijn allen naar boven, naar de woonkamer, waar Eddie en ik in de doos gingen liggen en ik zijn vacht met lange halen begon te likken, vastbesloten er alle klitten uit te halen en te zorgen dat alle vreemde geurtjes verdwenen en hij weer naar thuis rook. Eddie snorde luid. Purdy bekeek ons, alert en nieuwsgierig, vanaf de armleuning van de bank. Abby en Bella lagen zusterlijk tegen elkaar aan in de nis en hielden ons beurtelings om het hoekje van Beaus transportbox in de gaten. Jasper zat op het kleed voor de haard met een air alsof hij daar hoorde, en Maisie, bezig aan een uitgebreide wasbeurt waarvan ik wist dat ze er zijn goedkeuring mee hoopte te oogsten, zat naast hem.

Aan de andere kant van de kamer zaten Debbie en John aan tafel van de koude restanten van hun avondeten te snoepen. De kaarsen waren inmiddels opgebrand tot stompjes en de lange vlammen dansten hevig in de tocht die door het raam naar binnen kwam.

‘Toen Linda hier was, belde er iemand,’ begon John uit te leggen. ‘Het was een vrouw die vertelde dat ze jouw katten had gezien. Ik wilde je geen hoop geven tot ik het zeker wist, en daarbij had je het ook nogal druk met andere dingen op dat moment. Dus ben ik maar gewoon gegaan.’

Debbie glimlachte verontschuldigend. ‘En… waar waren ze?’ vroeg ze terwijl ze een koude aardappel in haar mond stopte.

‘In een dorpje een paar kilometer ten zuiden van Stourton. Eddie kwam al een tijdje bij haar in de tuin. Ze dacht dat hij van een van de buren was, maar toen ze ging rondvragen, ontdekte ze dat dat niet zo was. Jasper zat daar ook, maar ze dacht eerst dat Eddie en hij dezelfde kater waren, tot ze ze een keer samen zag. Het kostte haar een paar dagen om ze te vangen en mee te nemen naar de dierenarts voor een scan. En toen die vertelde dat ze allebei op naam van dezelfde eigenaar stonden, dacht ze eerst dat hij haar voor de gek hield.’

Debbie grinnikte. Toen zei ze peinzend: ‘Wat een ongelofelijk toeval dat ze elkaar hebben gevonden! Er zat echt een paar dagen tussen hun vermissing! Dat is toch bizar?’

‘Ik heb het opgegeven te proberen te snappen wat die katten van jou allemaal uithalen,’ zei John schouderophalend. ‘Volgens mij zijn ze veel slimmer dan wij denken.’

Ik onderbrak Eddies wasbeurt even om naar John op te kijken, maar hij had zijn hoofd alweer naar Debbie toe gekeerd. Toen ik klaar was met Eddies verzorging viel hij algauw in slaap, met zijn warme lijf dicht tegen het mijne en onze poten in elkaar verstrengeld.

Debbie en John waren intussen met hun drankjes op de bank gaan zitten; het gesprek ging nu over Linda. ‘Ik weet dat ik misschien een beetje te fel was,’ zei Debbie met iets van spijt in haar stem, ‘maar om eerlijk te zijn is het een opluchting dat ze weg is. Dat gedoe over de erfenis van Margery was echt de laatste druppel.’ Haar stem stierf weg en ik zag dat ze moe was.

‘Ik denk dat het je al heel lang dwarszat,’ zei John tactvol. ‘Wat je tegen haar zei moest er gewoon een keer uit komen.’

Debbie geeuwde en strekte haar benen uit over zijn schoot. ‘Toen ik vanavond merkte dat je weg was, dacht ik dat ik het helemaal had verpest bij je,’ zei ze met een slaperig lachje.

‘Er is meer dan een ruzie met Linda voor nodig om mij af te schrikken,’ stelde John haar gerust terwijl hij haar voeten begon te masseren.

‘Je zag eruit alsof je het liefst van de aardbodem was verdwenen,’ zei ze een beetje plagend. ‘En ik had de laatste paar weken ook al niets van je gehoord, dus…’ vervolgde ze terwijl ze nerveus op haar onderlip beet.

‘Ik wilde niet dat je dacht dat ik het belangrijk vond wat je met die erfenis deed, dat ik wilde dat je die aannam en ik op de een of andere manier op je geld uit was. Misschien heb ik wat overdreven en me te afzijdig gehouden…’ zei hij verontschuldigend.

‘Wel een beetje, misschien,’ reageerde Debbie. Ik zag dat haar oogleden zwaar werden. Haar kin zakte omlaag. ‘Wat een dag,’ mompelde ze. Toen vielen haar ogen echt dicht en zakte haar hoofd opzij tegen het kussen.

John bleef nog een tijdje op de bank naar haar zitten kijken terwijl ze sliep en tilde toen voorzichtig haar benen op om op te staan. Hij pakte de plaid – die middag keurig opgevouwen door Debbie – van de leuning en legde die over haar heen. Toen kuste hij haar zachtjes op haar voorhoofd, blies de kaarsen uit en vertrok.
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Toen ik de ochtend erop mijn ogen opende, baadde de kamer in een bleek winters licht. Het was midden december; de eerste donzige sneeuwvlokken van het seizoen dwarrelden omlaag en landden zachtjes tegen het raam. Ik schudde even krachtig met mijn kop om echt wakker te worden, sprong van de bank en liep zachtjes langs de doos, waar Eddie nog vast in slaap was. Zijn lange poten lagen over de zijkanten gedrapeerd. Ik sprong op de vensterbank en tuurde naar het paadje achter de huizen waar het grijs en bruin van stenen en aarde langzaam onder een witte deken verdween.

Beneden viel Jasper nergens te bekennen, dus ging ik door het kattenluik naar buiten en liep met gebogen hoofd tegen de rondwervelende vlokken haastig naar het paadje achter de huizen. De kussentjes onder mijn poten lieten kleine kuiltjes achter in de verse sneeuw en algauw waren ze ijskoud en doornat.

Ik vond Jasper op het kerkhof, waar hij verscholen zat onder de lage takken van de rododendron. ‘Ik heb je gisteren niet eens kunnen bedanken dat je Eddie hebt gevonden,’ zei ik terwijl ik me onder de takken door wurmde en naast hem ging liggen, blij met zijn bekende geur en de warmte van zijn lijf.

‘Graag gedaan,’ reageerde hij tevreden.

We zaten naast elkaar en staarden allebei naar het sneeuwgordijn voor ons.

‘Denk je dat alles goed is met Eddie na alles wat hij heeft meegemaakt?’ vroeg ik op neutrale toon zodat ik mijn moederlijke bezorgdheid niet prijsgaf.

‘Volgens mij gaat het prima met Eddie,’ antwoordde Jasper kalmpjes. ‘Hij is er snel volwassen door geworden. Na zijn beschermde opvoeding was het natuurlijk nogal een schok voor hem om het in zijn eentje te moeten uitzoeken.’

Ik draaide mijn gezicht af, de impliciete kritiek in zijn antwoord stak me; Jasper had altijd tegen me gezegd dat hij vond dat ik de kinderen verwende en te voorzichtig met ze was, waardoor ze de vaardigheden om een eigen leven te leiden niet meekregen.

‘Maar hij heeft het blijkbaar weten te redden,’ vervolgde hij haastig omdat hij voelde dat hij me had gekwetst. ‘Wat hij mist op het gebied van straatwijsheid, maakt hij meer dan goed met zijn charme.’

Ik keerde mijn hoofd weer naar hem toe en keek hem aan, benieuwd naar zijn uitleg.

‘Toen ik hem vond stond de hele buurt in de rij om voor hem te zorgen. Hij kon kiezen uit minstens zes huizen waar hij kon gaan eten. Hongerlijden was niet aan de orde,’ zei hij met schoorvoetende bewondering in zijn stem.

Er ging een golf van opluchting door me heen. Ik voelde me trots. Achteraf bezien was het natuurlijk geen wonder dat mijn lieve, vriendelijke jongen geen problemen had met het vinden van mensen die voor hem zorgden.

‘Maar dat betekent niet dat hij niet graag naar huis wilde,’ voegde Jasper eraan toe terwijl hij liefkozend met zijn neus achter mijn oor wreef, waarop ik blij begon te spinnen.

Achter de struik was de lucht nu een melkachtig wit en begon het minder hard te sneeuwen. Ik kroop naar voren en van onder het bladerdak keek ik op naar de kerk, die nu wit geglazuurd leek. Ik zag een roodborstje dat, op zoek naar insecten, van grafsteen naar grafsteen hipte.

‘Ga je mee naar binnen om te ontbijten?’ vroeg ik vrolijk terwijl ik mijn maag voelde rommelen.

Terug in het café bleef ik op de deurmat staan om de smeltende ijskristallen uit mijn vacht te schudden. Eddie was naar beneden gekomen en liep methodisch langs alle tafelpoten in het café om zijn wang ertegen te wrijven en zijn geurspoor achter te laten.

Maisie volgde hem op een paar passen afstand. ‘Wat is er met je oor gebeurd?’ vroeg ze. Ik hoorde een vleugje zusterlijke bezorgdheid in haar stem.

Eddie zette trots zijn borst op. ‘Gevochten met een straatkat,’ zei hij nonchalant. ‘Was geen probleem.’

Maisies ogen werden groot van schrik, en toen Eddie koers naar de fauteuils zette draafde ze haastig achter hem aan. ‘En hoe ben je aan eten gekomen?’ vroeg ze gespannen.

Eddie bleef stilstaan, zijn blik dwaalde af naar een punt in de verte. ‘Jagen, meestal. Dat is niet gemakkelijk, maar je moet wel als je wilt overleven.’

Ik onderdrukte een klein lachje. Eddies stoere praat over zijn periode ‘in het wild’ verschilde enigszins van Jaspers versie. Ik vroeg me af of Maisie ook zo onder de indruk zou zijn als ze de waarheid wist: dat Eddie door een hele straat van vervangende baasjes in de watten was gelegd. Maar ik wilde Eddies kans niet verpesten om te genieten van de mateloze bewondering van zijn zusje, ook al wist ik dat zijn opschepperige houding niet klopte en dat hij heel bang moest zijn geweest toen hij opeens in zijn eentje was en niet naar huis kon. Ik gunde hem zijn gloriemoment.

Die middag kwam Debbie met een enorme doos kerstversiering naar beneden. Ze zette hem op een lege stoel en riep naar boven: ‘Kom op, Soph, ik heb je hulp nodig.’ Toen Sophie een paar minuten later traag de trap af kwam lopen, stond Debbie al druk in de doos te rommelen. ‘Haal jij deze even uit de knoop, schat?’ vroeg ze terwijl ze haar een dikke bundel lichtsnoeren gaf.

Sophie slaakte een diepe zucht, bond haar haar in een staartje en begon de kluwen te ontwarren.

Toen de versieringen gesorteerd in slordige hoopjes op de tafel lagen, begonnen ze het café in kerstsfeer te brengen. Debbie zong mee met de kerstliedjes op de radio en negeerde Sophies kreunen en het rollen met haar ogen, terwijl de kittens hun best deden om de boel te verstoren door in en uit de doos met kerstspullen te springen of de verleidelijk glinsterende zilveren kerstslingers die naar beneden bungelden te pakken te krijgen. Vanaf haar plateau bekeek Ming alles met haar gewone onverstoorbare blik.

John kwam even later. Hij opende de achterdeuren van zijn bus en haalde er een kerstboom uit, die hij naar de haard sleepte, waarna hij een tijd bezig was hem kaarsrecht te zetten. Toen knipte hij het net eromheen open en vouwden de takken van de boom zich uit, waardoor het café zich vulde met de frisse geur van een dennenbos.

Toen Jo, met Bernard naast zich, langs het raam liep, op het glas tikte en opgewekt begon te zwaaien, liep Debbie haastig naar de deur om haar binnen te laten. Ze vroeg met­een: ‘Wat vind je van de boom, Jo?’

‘Nou, dat werd hoog tijd!’ antwoordde ze plagend, terwijl ze de sneeuwvlokken van haar jack veegde. Haar neus was rood van de kou en haar gebreide muts kon haar woeste krullen nauwelijks in toom houden. Bernard kwam achter haar aan naar binnen waggelen en plofte onmiddellijk dankbaar op de mat neer.

‘Hallo, Bernard, ouwe lobbes!’ mompelde Debbie en ze bukte om hem over zijn buik te aaien. Bernards kwispelende staart klopte een paar keer op het kokos en even later was hij al in diepe slaap.

Terwijl het buiten donker begon te worden deelde Debbie bekers warme wijn uit en tuigden ze de boom op met z’n viertjes met lichtjes en kerstversierselen.

De kittens deden een tijdje hun best om de ballen, zodra ze hingen, weer van de takken te slaan, maar trokken zich na een tijdje doodmoe terug op hun eigen plekje om bij te komen.

Toen de boom eindelijk klaar was deed Debbie een stap naar achteren en vroeg met een kinderlijk opgewonden blik: ‘Iedereen klaar?’ Ze knikte naar Sophie, die de lampen uitdeed.

Het café werd donker en stil. Zelfs Bernard hief zijn kop slaperig op, omdat hij voelde dat er iets stond te gebeuren.

Toen zette Debbie een schakelaar om en was het café plotseling een sprookje: overal twinkelden lichtjes: in de boom, op de schoorsteenmantel en langs de serveerbalie knipperden sterren. De ogen van mijn kroost en Ming gloeiden groen op in het halfduister en ik moest twee keer kijken om te zien wat kattenogen en wat feestlichtjes waren.

‘O, Debs, het ziet er echt prachtig uit!’ riep Jo uit.

‘Ja, hè?’ reageerde Debbie met een trotse glimlach. ‘Ik weet zeker dat Linda tevreden zou zijn,’ voegde ze er plotseling treurig aan toe. Ze knipte de gewone lampen weer aan en het café baadde weer in het gewone gele lichtschijnsel.

Bernard liet een zachte grom van protest ontsnappen en draaide zich om op de deurmat.

‘Heb je sinds gisteren nog iets van Linda gehoord?’ vroeg Jo voorzichtig terwijl Debbie iets verschikte aan de rij rode sokken die aan de schoorsteenmantel hing.

Debbie schudde haar hoofd. ‘Ik ken haar, ze heeft tijd nodig om af te koelen voor ze weer tegen me praat,’ antwoordde ze. ‘Ik wacht een paar dagen en dan bel ik haar. En ik moet haar trouwens ook laten weten wat ik heb besloten over de erfenis.’

Achter Debbies rug wisselden de anderen verraste blikken uit.

‘Klinkt logisch,’ reageerde Jo behoedzaam. ‘Dus, als het niet onbeleefd is om te vragen… Wat heb je besloten?’

Maandagochtend lag er nog steeds een laag sneeuw en met de houtblokken die knapperden in de kachel en de versierde boom ernaast, hing er een echte kerstsfeer in het café. Debbie had een bordje in de erker gezet met daarop: de jongens zijn terug! welkom thuis eddie en jasper!, wat bijdroeg aan de feestelijke sfeer, en het duurde niet lang of het café zat vol. De vaste klanten en de kerstwinkelaars stroomden binnen en Eddie werd overladen met aandacht terwijl Debbie plichtsgetrouw het verhaal over hoe hij en Jasper waren gevonden steeds opnieuw uit de doeken deed.

Het was al bijna zeven uur toen het personeel hun schort uittrok en naar huis ging. Debbie liet zich doodmoe op een stoel neervallen en blies haar adem opgelucht uit. Ze zat er nog maar een paar seconden, toen de deurbel rinkelde en de deur openging.

Mijn maag draaide om toen ik zag dat het David was die binnenkwam. In de gezellige kerstsfeer waarin het café nu was gehuld, stuitte zijn stuurse manier van doen me nog erger tegen de borst dan anders.

‘O, hallo, David,’ zei Debbie met een blik naar hem over haar schouder. Ze glimlachte beleefd maar ik voelde dat ze op haar hoede was.

David knikte kort en begon zijn natte schoenen te vegen op de mat terwijl hij Debbie, die opstond en een vel papier van achter de kassa pakte, wantrouwig bekeek. Met het papier tegen zich aan geklemd, ging ze aan het dichtstbijzijnde tafeltje zitten. Ze gebaarde naar David dat hij tegenover haar moest plaatsnemen.

Ik kon niet anders dan opmerken dat er deze keer geen sprake was van thee en koekjes.

David ging zitten en er volgde een ongemakkelijke stilte, waarin ze blijkbaar geen van tweeën de eerste wilden zijn die die verbrak.

‘Nou, bedankt voor je komst, David,’ begon Debbie uiteindelijk terwijl ze zenuwachtig met haar vingers over het papier streek. ‘Je weet waarschijnlijk wel waarom ik je heb gevraagd hier te komen; ik wil de situatie rondom de erfenis van je moeder graag oplossen.’

David knikte kort maar zei verder niets.

Debbie ademde diep in en leek zichzelf te wapenen. ‘De vorige keer ging het over naar de rechter stappen en dat soort dingen, maar het lijkt me dat we het geen van tweeën zover willen laten komen,’ zei ze met een snelle blik op hem.

David knipperde met zijn ogen, maar zijn zuinige gezicht verraadde niets.

Debbie ploegde dapper voort: ‘In elk geval: ik heb veel nagedacht over Margery en waarom ze kan hebben gewild dat Molly haar erfgenaam zou zijn.’ Davids lippen gingen uiteen, maar voordat hij iets kon zeggen praatte Debbie al door. ‘Maar ik heb ook nagedacht over jou en over het feit dat je je moeder net had verloren toen je erachter moest komen wat ze wilde met haar erfenis. Het moet niet leuk zijn om te ontdekken dat je… eh… dat ze haar bezittingen liever naliet aan een kat dan aan jou…’ Debbies stem stierf weg en ze keek nerveus op naar zijn onverzettelijke gezicht.

‘Inderdaad,’ gaf hij toe.

‘Ik denk dat ik, als het mij overkwam, werkelijk furieus zou zijn,’ opperde ze.

David fronste naar de placemat op de tafel. ‘Het was nogal een schok, ja,’ bekende hij. ‘Ze had er nooit iets over gezegd. In elk geval niet tegen míj,’ vervolgde hij met een wantrouwende blik op Debbie.

‘En ook niet tegen mij!’ zei ze vastberaden. ‘Dat is de waarheid, David. Echt. Ik wist helemaal niets van dat testament. Die erfenis was net zo’n schok voor mij als voor jou.’

Hij bleef stuurs naar de placemat staren.

‘Luister,’ hield Debbie vol. ‘Ik zeg het al vanaf het begin: het voelt verkeerd voor mij om het geld van je moeder uit naam van Molly aan te nemen. Maar ik kan het feit dat Margery blijkbaar zeker wilde weten dat Molly goed verzorgd achterblijft, ook niet negeren.’

David keek haar nu strak aan en leek de woorden wel uit haar mond te willen trekken.

Op het kussentje in de erker wachtte ik ook gespannen af.

Ze had het met niemand over haar plannen gehad. Ze bleef zeggen dat ze het er eerst met David over wilde hebben, dus tastte ik net zo in het duister als hij. Uit Debbies geagiteerde houding leidde ik af dat dit niet het enige was wat ze wilde zeggen, dat er voorwaarden vastzaten aan haar bereidheid af te zien van de erfenis en dat ze vermoedde dat David daar niet blij mee zou zijn.

‘Het leven in het café is de laatste tijd eh… nogal problematisch,’ legde Debbie op vlakke toon uit. ‘We struikelen hier over elkaar, het appartement is gewoonweg te klein. Katten hebben nu eenmaal ruimte nodig en die hebben we hier niet voldoende. Ik moet niet alleen rekening houden met Molly’s welzijn, maar ook met dat van de andere katten!’

Ik voelde een steek van paniek in mijn borst. Ik had haar nooit zo kil en zakelijk over ons horen praten. Ik had altijd gedacht dat ze ons in haar hart had gesloten en dat ze, als ze ruimte in haar hart voor ons kon vrijmaken, dat ook praktisch zou doen. Waarom had ze anders niet alleen mij en mijn kinderen in haar huis opgenomen, maar ook Jasper en Ming? Maar desondanks zat ze hier over ons te praten alsof we een logistiek probleem waren en er te veel katten bij haar woonden.

‘Margery was dol op Molly. Ze wilde dat Molly ergens woonde waar er goed voor haar werd gezorgd. Maar in de situatie zoals die nu hier is, is dat onmogelijk.’

Ik voelde me misselijk worden van angst. Werd ik opgeofferd? Was ik degene die het slachtoffer was en werd weggehaald uit haar vertrouwde omgeving, zodat de andere katten meer ruimte hadden? Dacht Debbie dat Margery dat had gewild? Mijn ogen schoten naar David.

Hij zag er net zo geschokt uit als ik me voelde en ik vroeg me af of hij, net zoals ik, dacht dat ze hem ging vragen me in huis te nemen.

Debbie zweeg en ik zag het papier trillen in haar handen. ‘Ik heb een brief aan de notaris geschreven met daarin hoe ik het het liefst zou regelen. Ik wil graag dat je hem leest voor ik hem verstuur,’ zei ze kalm.

David pakte de brief van haar aan en las hem snel en geconcentreerd door.

Ik probeerde iets af te leiden uit zijn gezicht over wat erin stond – wat dan ook – maar zijn gezicht bleef irritant neutraal.

‘Dat is niet echt wat ik verwachtte,’ zei hij uiteindelijk met een frons tussen zijn wenkbrauwen.

‘Ik heb er heel goed over nagedacht, David. Margery wilde dat Molly goed werd verzorgd en ik denk dat mijn oplossing dat garandeert.’

Hij gromde en kneep met zijn duim en wijsvinger in de brug van zijn neus.

Het was vreemd, maar voor het eerst in mijn leven hoopte ik dat hij aan mijn kant zou staan. Ik wilde dat hij protesteerde en zei dat er geen sprake van was dat hij voor me zou zorgen, dat we allebei zo’n oplossing absoluut niet wilden. Maar hij leek diep na te denken.

‘Hm… Alles tegen elkaar afgewogen, lijkt het me een faire oplossing,’ zei hij na een hele tijd.

‘Goed. Dan doe ik die brief morgenochtend op de post,’ reageerde Debbie met een opgeluchte glimlach. Daarna liep ze met David mee naar de deur om hem uit te laten.

Toen hij op het punt stond te vertrekken keerde hij zich naar haar toe. ‘Mijn moeder was erg op je gesteld. En op Molly…’ zei hij met zijn ogen ongemakkelijk op de grond gericht. ‘Dank je wel dat je de moeite hebt genomen om haar op te zoeken, dat vond ze heel erg fijn.’

Ze was even volkomen verbouwereerd en toen verbrokkelde haar zakelijke houding. ‘O, David, kom hier,’ zei ze terwijl ze haar armen om hem heen sloeg en hem een knuffel gaf.

Hij voelde zich duidelijk erg ongemakkelijk, maar hij liet haar omhelzing toe en gaf zelfs een paar klapjes op haar rug met zijn hand. Toen knikte hij kort en verdween.

Debbie draaide de deur achter hem op slot en blies met een diepe zucht haar pony uit haar ogen. Toen ze moe de trap op liep, keek ik haar ongerust na en vroeg me af waar David in vredesnaam mee had ingestemd.
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Die avond vertelde ik Jasper tijdens onze avondwandeling over het gesprek dat ik had afgeluisterd. Boven ons kwam de maan steeds achter de wolken vandaan en verdween dan weer, terwijl Jasper naast me, met één oor luisterend mijn kant op gedraaid, zijn best deed de plassen dooiwater op het trottoir te ontwijken.

‘Heeft Debbie het woordelijk gehad over een nieuw thuis voor jou? Echt letterlijk?’ vroeg hij, toen ik klaar was met mijn verhaal.

‘Nee, niet letterlijk,’ moest ik toegeven. ‘Maar ze zei wel dat het appartement en het café te krap waren voor ons allemaal en dat dat niet is wat Margery voor mij zou willen. Dus wat kan ze anders bedoeld hebben?’

We bleven stilstaan onder de oude olm om de kerstversiering op het plein te bekijken. Er hingen snoeren met gekleurde lampjes tussen de lantaarnpalen en ook in de enorme kerstboom voor het raadhuis schitterden talloze lichtjes.

Na een paar minuten zei Jasper: ‘Als Debbie vindt dat er te weinig ruimte is voor alle katten, is ze misschien van plan een nieuw baasje te zoeken voor Ming.’

‘Nee, dat kan het niet zijn,’ reageerde ik troosteloos. ‘Als ze dat van plan was, hoefde ze dat niet eerst met David te bespreken. Ming heeft niets met Margery’s erfenis van doen.’

‘Hm,’ bromde hij weifelachtig.

Ik voelde een knoop van teleurstelling in mijn maag omdat ik vermoedde dat Jasper vond dat ik me te veel liet leiden door mijn emoties. Jaspers gelijkmatigheid was een eigenschap waar ik meestal blij mee was; ik was nu eenmaal iemand die zich gauw zorgen maakte en meestal werd ik gerustgesteld door hem, maar soms maakte die eeuwige lankmoedigheid van hem me woedend. Hij had nooit een baasje gehad en kende dus ook de intense verbondenheid niet die ik eerst met Margery en later met Debbie voelde. Als straatkat kon hij niet begrijpen hoe erg het was om je huis en je baasje kwijt te raken en hoeveel angst de gedachte dat dat weer kon gebeuren me aanjoeg.

Ik stond op en wandelde moedeloos weg, niet in staat om zijn pogingen mijn ongerustheid met argumenten te bestrijden aan te horen. Ik schrok van een hard lachsalvo dat plotseling opklonk uit een pub waar ik voorbijkwam en schoot instinctief weg, waarbij ik uitgleed over de bevroren sneeuw. Zodra ik de hoek van het plein om was zette ik het op een lopen; niet alleen om weg te vluchten voor Jaspers scepticisme, maar ook voor mijn eigen teleurstelling dat ik wéér de enige was die een bedreiging voor ons gezin zag. Ik rende terug naar onze straat en lette nauwelijks op de auto’s die aan me voorbijraasden.

Ming was diep in slaap op haar gewone plekje in de kattenklimpaal, maar Abby en Bella tilden slaperig hun hoofd op toen ik door het kattenluik het donkere café binnenkwam.

Boven was het stil en verlaten, Debbie en Sophie waren al naar bed. Eddie lag te slapen in de doos in de woonkamer, met zijn staart over de zijkant gedrapeerd. Ik sprong op de bank en staarde naar het rustige rijzen en dalen van zijn borstkas. De gedachte dat al mijn kinderen, wat ons ook te wachten stond, in veiligheid waren, bood me enige troost. Toen ik voelde dat ik langzaam door slaap werd overmand, was dat een opluchting voor me; mijn zorgen vervaagden en mijn gedachten verdwenen in het duister.

De ochtend daarop stond ik samen met de kittens te ontbijten toen ik Debbie hoorde aan de telefoon: ‘Hoi Lind, met mij. Hoe gaat het?’

Ik slikte mijn hap gauw door en liet Eddie en Maisie de laatste brokjes uit mijn etensbak oppeuzelen om snel naar de woonkamer te gaan.

Debbie stond met de telefoon tegen haar oor voor het raam. ‘Ik wil je graag spreken. Kun je vanavond? Dan maak ik iets te eten.’ Ze trommelde nerveus met haar vingertoppen op de vensterbank.

Ik kon Linda’s gezicht terwijl ze nadacht over Debbies uitnodiging in gedachten voor me zien: met haar lippen opeengeperst en haar kaken op elkaar geklemd, nog steeds beledigd door alles wat Debbie had gezegd. Maar na een korte stilte hoorde ik een stuurs ‘Oké’ aan de andere kant van de lijn.

Mijn maag maakte een duikeling. Ik was er zeker van dat Debbie van plan was Linda verslag te doen van haar gesprek met David, maar moest nog de hele dag geduld hebben voor het zover was. Om de tijd te doden sloop ik de trap af om naar buiten te gaan. Kerstmis was al over een week en toen ik over de keitjes van de straten liep werd ik aan alle kanten omringd door haastige winkelaars met uitpuilende boodschappentassen. Ik was nog niet eens aan het eind van onze straat toen er plotseling een hagelbui losbarstte en de hagelstenen pijnlijk – zelfs door mijn dikke vacht heen – op me neerkletterden. Ik rende terug naar het café en ging snel door het kattenluik naar binnen.

Binnen waren de kittens, aangestoken door de opwinding van het naderende kerstfeest, wilder en uitgelatener dan anders. Ze joegen achter elkaar aan over de zigzagbaan tegen de muur en de klanten schaterden het uit. Door mijn zorgelijke stemming kon ik de lol er niet van inzien en dus sloop ik met gebogen hoofd tussen de tafels door naar de trap. Boven vond ik eindelijk wat rust op de bank in de woonkamer en daar bracht ik de dag duttend en wassend door terwijl ik buiten het licht zag veranderen en het na vele traag voorbijkruipende uren eindelijk begon te schemeren.

Het was al een tijdje donker toen Debbie aan het einde van haar werkdag de trap op kwam. Ze stond zichzelf een paar minuten toe om bij te komen en liet zich op een van de eetkamerstoelen neervallen, waar ze met haar handen over haar pijnlijke knieën wreef. Maar daarna stond ze algauw weer op om naar de keuken te gaan.

Ik drentelde onrustig heen en weer in de woonkamer en verlangde naar de komst van Linda, hoewel ik er tegelijkertijd tegen opzag.

Een minuut of twintig later kondigden het getingel van het belletje en het openen en sluiten van de cafédeur aan dat Linda was gearriveerd.

‘Hoi Deb, ik ben het,’ riep Linda van beneden.

Ik rook Linda al voordat ik haar zag; mijn neus prikte van de zware geur van haar parfum. Mijn lijf verstrakte toen ik Beau, met zijn roze tong uit zijn kwijlbek, bovenaan de trap zag staan. Met een licht gestoorde blik rende hij langs Linda’s benen, schoot de woonkamer in en begon daar blij zijn natte snuit aan de kussens van de bank af te vegen. Ik wierp hem een dodelijke blik toe en schreed de kamer uit om het gesprek tussen de twee zussen te kunnen volgen.

Debbie kwam de keuken uit, duidelijk vastbesloten een opgewekt gezicht op te zetten. ‘Ik ben net aan het opscheppen,’ zei ze vrolijk terwijl ze Linda’s jas aannam en aan de kapstok hing.

 ‘Super,’ zei Linda met net zo’n opgewekte glimlach als haar zus.

Toen ze met hun volle borden naar de eettafel liepen, volgde ik hen op discrete afstand en wierp slechts een zijdelingse blik op Beau, die bezitterig boven op het kussen van de bank zat. Zijn kleine kraaloogjes volgden me terwijl ik over het kleed liep en ik las de een of andere overwinning in zijn ogen, maar ik deed mijn best hem te negeren terwijl ik in mijn doos ging liggen. Mijn aandacht was bij de twee zussen, die allebei aan een kant van de eettafel waren gaan zitten en aan de maaltijd begonnen.

In eerste instantie leken ze niet te weten wat ze tegen elkaar moesten zeggen en toen ze op een gegeven moment hun mond openden, kwam daar alleen wat ongemakkelijke kletspraat uit.

‘Het café ziet er sfeervol uit. Heel kerstachtig,’ begon Linda beleefd.

‘Dank je,’ reageerde Debbie.

Het bleef even stil.

Toen vroeg Linda: ‘Waar is Sophie vanavond?’

‘Kerstinkopen doen met vriendinnen. Ze zullen wel een hamburger gaan eten ergens.’

Ik was me scherp bewust van het getik van hun bestek en het gerinkel van Linda’s armbanden als ze haar glas optilde.

‘En, waar slaap je nu?’ vroeg Debbie op de enigszins gespannen toon van iemand die weet dat ze zich op gevaarlijk terrein begeeft.

‘Bij een vriendin,’ antwoordde Linda uit de hoogte.

‘Iemand die ik ken?’ vroeg Debbie door.

Linda trok een stoïcijns gezicht maar ik zag haar kaken verstrakken toen ze antwoordde: ‘Gewoon, een oude schoolvriendin.’ Ze nam een slok wijn, aarzelde even en vervolgde toen: ‘Hoewel ik denk dat ik, met Kerstmis al zo dichtbij, binnenkort niet meer zo welkom ben daar.’ Ze staarde strak naar haar wijnglas terwijl ze het terug op tafel zette. ‘Daar lijk ik een gewoonte van te maken tegenwoordig,’ voegde ze er wrang aan toe.

Die opmerking leek het sein waarop Debbie had zitten wachten. Ze liet haar vork zakken en keek Linda vorsend aan. ‘Linda, ik wil me nergens mee bemoeien maar… Hoe staan de zaken ervoor? Heb je contact met Ray gehad?’

Linda schoof haar eten weinig enthousiast heen en weer over haar bord. ‘Ik heb van zijn advocaat gehoord,’ antwoordde ze zacht.

‘O, zijn jullie al in die fase?’

Linda pakte haar glas. ‘Ja! Het ziet ernaar uit dat ik de kerst als dakloze gescheiden vrouw ga vieren,’ zei ze somber en ze nam een flinke teug wijn.

Debbie boog zich naar haar toe. ‘Linda, ik heb David een paar dagen geleden gesproken over Margery’s erfenis.’

Linda knipperde met haar ogen. ‘Deb, laten we het daar niet meer over hebben,’ zei ze smekend. ‘Je had gelijk, wat jij met dat geld doet is niet mijn zaak. Ik wil er liever niet meer over praten.’

Debbie glimlachte geduldig. ‘Linda, luister even. Ik wilde je vertellen dat ik naar de notaris heb geschreven om kenbaar te maken dat ik afzie van de erfenis.’

Linda leek echt onpartijdig te reageren en als er al een glimp van teleurstelling over haar gezicht trok, dan was het zo vluchtig dat het niet meer was dan dat. ‘Ik weet zeker dat je de juiste beslissing hebt genomen, Deb. Je hoeft me echt niets uit te leggen,’ reageerde ze oprecht. Ze legde haar bestek op haar bord neer en ademde diep in. ‘Ik heb nagedacht over wat je zaterdagavond zei enne… Je hebt gelijk. Ik heb me te veel laten meeslepen in mijn ideeën voor het café en het merk en… Ik ben te ver gegaan. Dat zie ik nu wel in.’

Debbie deed haar mond open om iets te zeggen, maar Linda negeerde haar en praatte door met haar ogen strak op een punt boven Debbies schouder gericht.

‘Het deed me echt pijn toen je zei dat ik jaloers was op je succes, maar misschien had je wel gelijk. Ik denk dat ik een beetje… verbaasd was toen ik ontdekte dat je zo’n succes had gemaakt van Molly’s. Ik ben bang dat ik hoopte dat er iets van dat succes op mij zou afstralen als ik me bemoeide met het café.’ Ze keek Debbie eindelijk aan en haar gezicht vertrok in een spijtig glimlachje. ‘Klinkt zielig, hè?’

‘O, Linda. Het klinkt helemaal niet zielig!’ zei Debbie fel terwijl ze zich overboog naar haar zus. ‘In eerste instantie had ik niet in de gaten hoe serieus het mis was tussen Ray en jou. Ik dacht dat jullie gewoon een flinke ruzie hadden en het wel weer goed zouden maken.’

Linda boog haar hoofd.

‘Luister, Linda,’ ging Debbie haastig verder. ‘Ik heb je hier niet uitgenodigd omdat ik vind dat je je excuses moet maken. Ik heb een voorstel.’

Linda keek vragend op en in mijn doos spitste ik mijn oren.

‘Dat ik Margery’s erfenis heb geweigerd is maar een deel van het verhaal,’ legde Debbie uit. ‘Ik doe dat namelijk onder één voorwaarde: dat ik een jaar lang gebruik mag maken van Margery’s huisje in Oxford.’

Linda keek haar verbouwereerd aan. ‘Maarre… Ik snap er niks van…’ stamelde ze. ‘Waarom wil je naar Oxford verhuizen? En hoe moet het dan met het café?’

Er ging een steek door me heen. De mogelijkheid dat Debbie zou verhuizen naar Margery’s woning en Linda in het appartement boven het café zou trekken was echt nooit in me opgekomen. Het was een verschrikkelijk vooruitzicht: een jaar lang samen met Linda en Beau in één huis wonen was bijna net zo erg als bij David moeten intrekken.

Linda’s verwarde gezicht suggereerde dat zij het ook een afschuwelijk idee vond, maar Debbie stak haar hand uit en legde die op Linda’s pols. ‘Ik ben niet van plan daar zélf te gaan wonen,’ zei ze lachend, ‘ik dacht aan jou!’

Linda’s mond viel open.

‘Het is maar voor een jaar en het huis blijft van David,’ legde Debbie haastig uit, ‘maar hij vindt het goed dat ik, wij, het huren en vraagt er een schijntje voor. Het staat al een tijd leeg en ik geloof dat hij het wel fijn vindt dat er iemand gaat wonen om er een oogje in het zeil te houden.’

Linda’s verbijstering verdween en terwijl ze aandachtig luisterde naar Debbies uitleg, zakten haar schouders langzaam omlaag.

‘Ik dacht dat het een goede uitvalsbasis voor je kan zijn zolang je nog van alles te regelen hebt met Ray,’ vervolgde Debbie, die aanvoelde dat Linda geruststelling nodig had. ‘Tenminste, als je wílt natuurlijk…’

‘Deb, het is echt heel lief van je bedacht, maarre… Het voelt niet goed,’ zei ze somber. ‘Zoals je zelf tegen me hebt gezegd was het Margery’s bedoeling dat er goed voor Molly en de kittens werd gezorgd. Dat ik haar huis gebruik als toevluchtsoord terwijl ik mijn scheiding regel is niet wat zij gewild zou hebben!’

Debbie hief haar hoofd op en met de geduldige blik van iemand die het tegen een klein kind heeft, zei ze: ‘Linda, dacht je nou echt dat ik je met Kerstmis op de bank bij een vriendin liet slapen? Natuurlijk moet je gewoon terugkomen hier. Maar we weten allebei dat hier weer intrekken geen langetermijnoplossing is. Dan worden we echt gek van elkaar!’

Hoewel Linda nog steeds naar het tafelblad staarde, verscheen er een klein lachje om haar mond.

‘En het zou ook niet goed zijn voor de katten,’ ging Debbie verder. ‘Dat zijn nu eenmaal territoriumdieren en omdat het beneden in het café soms nogal onrustig is voor ze, hebben ze een plek nodig om naar uit te wijken. Ergens waar het kalm en stil is en…’ haar ogen gingen naar Beau op de bank, ‘waar geen honden zijn. Dus volgens mij is het net zo goed in het belang van de katten als in dat van ons als jij de komende paar maanden een eigen huisje in Oxford hebt.’

Linda wreef ontsteld over haar voorhoofd.

‘Dat heb ik allemaal in de brief aan de notaris geschreven,’ zei Debbie met een bemoedigend lachje. ‘Ik heb uitgelegd dat ik denk dat het een oplossing is die Margery zou hebben gewild. En David erft op die manier gewoon het geld waar hij recht op heeft. Hij heeft de brief gelezen en vindt het een goed plan.’

Plotseling barstte Linda in tranen uit. Ze sloeg haar hand voor haar mond om haar snikken te onderdrukken.

Debbie stond op, boog zich een beetje ongemakkelijk naar haar toe en sloeg haar arm troostend om haar heen.

‘Dank je wel,’ snotterde Linda tegen Debbies schouder.

‘Heel graag gedaan,’ antwoordde Debbie terwijl ze over Linda’s rug wreef. ‘O, en als je het niet erg vindt om te forenzen, zou ik heel graag hebben dat je hier in het café blijft werken. Betaald natuurlijk, geen slavenarbeid meer. Je bent heel goed met de klanten en iedereen vraagt naar je.’

Linda maakte zich los om Debbie aan te kijken. Ze had zwarte strepen op haar wangen van de uitgelopen mascara. ‘Heel graag, dank je!’ zei ze terwijl er nieuwe tranen in haar ogen sprongen.

Toen Sophie later die avond thuiskwam, hadden Linda en Debbie bijna twee flessen wijn soldaat gemaakt. Ze zaten op de bank te giechelen om de een of andere herinnering van vroeger, met Beau, die was verbannen naar de vloer, aan hun voeten.

‘Hoi, Linda,’ begroette Sophie haar tante stuurs.

‘Kom hier, Soph,’ riep Linda vanaf de bank. En toen So­phie dat gehoorzaam deed, sloeg ze haar arm om haar nichtjes hals en trok haar naar zich toe.

Over Linda’s schouder gingen Sophies wenkbrauwen omhoog naar Debbie, maar haar moeder keek net zo glazig uit haar ogen als haar tante.

‘Tante Linda en ik hebben een besss… bessllllliss… Ge… praat,’ vertelde Debbie met dubbele tong. ‘Ze lo… logeert hier nog met Kerssst… Kersssstmissss, maar dan…’

‘Je mmm… moeder,’ onderbrak Linda haar terwijl ze Sophies bovenarm vastgreep en met een heel serieus gezicht maar een vage blik in haar ogen naar haar opkeek, ‘isss een eng… engel!’

Sophies ogen werden groot en haar lippen krulden in een sardonisch lachje. ‘Oké, tante Linda…’ mompelde ze beleefd. ‘Als u het zegt…’
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Het was al na middernacht toen Debbie en Linda eindelijk besloten om naar bed te gaan. Beau keek slaperig toe vanaf het kleed terwijl Linda de kamer uit ging om de wijnglazen naar de keuken te brengen en Debbie de slaapbank klaarmaakte.

Toen Linda daarna een armvol kussens uit de kast op de gang haalde en terug naar de woonkamer wilde gaan, struikelde ze over een rondslingerende schoen. Om niet te vallen greep ze zich haastig vast aan het eerste het beste wat in de buurt stond en trok daarmee een hele berg jassen van de kapstok.

Debbie stopte haar worsteling met het hoeslaken toen ze de verschrikte kreet van haar zus hoorde en liep onvast naar de deuropening, waar ze ging staan giechelen om Linda’s onhandige pogingen de jassen weer op te hangen.

‘Laat maar llliggen, die zzzzoeken we morgen wel uit,’ fluisterde Debbie veel te hard.

Toen Linda’s bed min of meer was opgemaakt, liep ik met Debbie mee terwijl ze wankelend de trap op ging. Boven trok ze haar kleren uit, gooide die in de richting van de wasmand en liet zich daarna met haar gezicht omlaag op het bed neervallen. Toen ik naast haar op het bed sprong mompelde ze iets onverstaanbaars en haalde ze haar hand een paar keer door mijn vacht, maar dat duurde niet lang omdat ze al snel in slaap viel.

Het maanlicht viel door een kier in de gordijnen de kamer in en ik lag nog een tijdlang naar de blauwe sprei te staren terwijl ik de onthullingen van die avond nog eens door mijn hoofd liet gaan. Nu ik wist dat het Linda was die ging verhuizen en niet ik, voelde ik me een beetje belachelijk. Achteraf bezien wist ik dat het idioot van me was om te denken dat Debbie me ooit weg zou doen; we hadden samen te veel meegemaakt. Ik drukte me dichter tegen haar aan en legde mijn kin op haar uitgestrekte hand, spinnend van slaperige tevredenheid.

Toen de wekker de volgende ochtend ging schoot Debbie meteen overeind en keek paniekerig om zich heen voordat ze een klap op het apparaat gaf om het snerpende geluid te stoppen. Ik begroette haar met een tjirpend geluidje, maar ze liet zich kreunend terug in de kussens zakken en schermde met haar arm haar ogen tegen het licht af. Toen ze net weer lag te sluimeren begon het penetrante gepiep van de wekker opnieuw en trapte ze het dekbed boos van zich af.

‘Ja, ik weet het!’ snauwde ze, alsof ze midden in een ruzie met een onzichtbare vijand zat. ‘Ik heb je de eerste keer al gehoord!’ Ze rukte het apparaat naar zich toe om het uit te zetten en hees zich toen met moeite uit bed.

De kittens liepen al te drentelen op de gang en wachtten met hun staartjes hoog in de lucht op hun ontbijt.

‘O, oké, poesjes,’ zei Debbie terwijl ze voorzichtig tussen hen en de berg jassen op de grond door manoeuvreerde. Terwijl ze met een gezicht alsof ze elk moment over haar nek kon gaan een paar zakjes kattenvoer in de etensbakjes kneep, ging de kamerdeur open.

‘Morgen,’ klonk Linda hees vanaf de andere kant van de gang. De smetteloze babyroze trui die ze aanhad klopte totaal niet met de uitgelopen make-up op haar gezicht en haar vogelverschrikkerhaar.

‘Mooie trui, Lind. Uit Beaus transportbox?’ vroeg Debbie schor toen ze de vouwen die er nog in zaten opmerkte.

Linda pakte de ketel en schoof langs Debbie heen naar de gootsteen. ‘Zou kunnen…’ zei ze met een lichte blos.

Met behulp van een paar koppen sterke koffie en wat pijnstillers leken de effecten van de drank enigszins te vervagen en nadat Linda haar spullen had opgehaald bij haar vriendin, toog ze meteen weer aan het werk in het café. Het was druk en Linda liep als een ware gastvrouw door het café; ze informeerde bij de klanten naar hun plannen voor de kerst en kletste met iedereen alsof het oude vrienden waren. Haar enthousiasme voor Mings gelukskoekjes was nog even groot als altijd en de tafeltjes lagen algauw vol met rode cellofaanwikkels en strookjes papier met spreuken erop.

‘Zeg, Deb,’ zei ze trots terwijl ze haar hand in de tupperwaredoos stak die achter de serveerbalie stond, ‘ik zal binnenkort nieuwe spreuken moeten laten drukken, ze zijn bijna op!’ Maar in een poging te laten merken dat ze niet alleen aan Ming dacht, voegde ze iets toe aan het specialiteitenbord: Molly & Chandon-champagne-hightea, en haalde een aantal klanten over het te bestellen, want ‘het is tenslotte bijna Kerstmis en als je jezelf dan geen traktatie gunt, wanneer dan wel?’

Toen het sluitingstijd was leken de twee zussen allebei kapot. Linda maakte met donkere kringen onder haar ogen de tafeltjes schoon en ik hoorde Debbie in de keuken regelmatig geeuwen. Linda trok een kruk bij de serveerbalie toen ze klaar was, liet zich er doodmoe op neerzakken en staarde een tijdje voor zich uit naar Ming, die helemaal opging in een ontspannen wasbeurt.

‘Vraag jij je ooit af wat er in Mings hoofd omgaat?’ vroeg ze peinzend toen Debbie uit de keuken kwam.

‘Ik kan niet zeggen dat ik daar veel over heb nagedacht, nee,’ antwoordde Debbie afwezig terwijl ze op een plank achter de kassa naar iets zocht. ‘Hoezo?’

‘Zomaar,’ antwoordde Linda nonchalant. Ze onderdrukte een geeuw. ‘Gewoon… Ming lijkt, vergeleken met de andere katten, altijd zo… in haar eigen wereld. Maar ik weet natuurlijk niet veel van katten, dus slaat het waarschijnlijk nergens op,’ voegde ze eraan toe.

Achter de serveerbalie richtte Debbie haar ogen op Ming. ‘Ja… Ze hoort nog niet echt bij de groep…’ merkte ze op met een vleugje ongerustheid in haar stem.

Ming waste intussen haar gezicht. Met haar ogen dicht likte ze de binnenkant van haar elegante pols en streek ermee over haar snorharen. Ze leek niet op te merken dat ze zo aandachtig werd bestudeerd, of waarschijnlijk vond ze het de moeite niet waard er aandacht aan te besteden. Na een tijdje te hebben staan kijken trok Debbie vastberaden haar rubberen huishoudhandschoenen uit en kwam ze achter de balie vandaan. ‘Ming?’ riep ze zacht.

Ming ging onverstoord door met wassen. Erop attent dat ze niet in Mings gezichtsveld kwam, liep Debbie naar de klimpaal toe, stak haar hand uit tot boven Mings achterhoofd en knipte met haar vingers. Er kwam geen reactie: Ming schrok niet en haar oren bewogen niet.

‘O, mijn god!’ Debbie draaide zich met een geschrokken gezicht om naar Linda. ‘Je hebt gelijk! Ik denk dat ze doof is!’

Mijn hart maakte een geschokte tuimeling omlaag en ik werd overvallen door schuldgevoelens. Haastig zocht ik mijn geheugen af naar een moment waarin ik Ming had zien reageren op iets – wat dan ook – wat ze hoorde. Maar ik kon niets bedenken. Ik herinnerde me onze eerste ontmoeting nog levendig; toen ze mijn poging mezelf en Eddie voor te stellen had genegeerd. Ze had op ons neergekeken vanuit de fauteuil en ik had haar gezichtsuitdrukking opgevat als minachting en haar zwijgen onbeschoft gevonden. Het was nooit in me opgekomen dat er een andere verklaring voor haar gedrag kon zijn: dat ze niet reageerde omdat ze me niet had gehoord…

De ochtend daarop belde Debbie meteen de dierenarts. Kort na de lunch deed ze haar schort af en haalde de kattentransportbox van boven. Ming reageerde met haar gewone meegaandheid toen Debbie haar optilde en in de box zette; haar helderblauwe ogen staarden onbewogen door het gaas van het deurtje.

Ik keek hen bezorgd na toen ze vertrokken. Bij het zien van de transportbox dacht ik met een steek in mijn hart terug aan die keer dat ik op visite was geweest bij Margery, en Ming, toen ik terugkwam, op mijn kussentje in de erker had gelegen. Ik kromp inwendig in elkaar bij de jaloerse woede die de aanblik van de relaxte Ming en mijn even relaxte kroost toen in me had opgeroepen. Ik was er zo zeker van geweest – zo helemaal van overtuigd – dat Ming in mijn afwezigheid wél haar mond tegen Jasper en mijn kinderen had opengedaan. Wat zou mijn wantrouwen misplaatst en lelijk van me zijn als bleek dat ze doof was!

Terwijl ik wachtte op de terugkeer van Debbie en Ming bleven mijn ogen afdwalen naar het lege plateau. Ik was veel te onrustig om me te kunnen ontspannen. Hoe verder de middag vorderde, hoe erger het gebabbel van de klanten me stoorde, en ik voelde hoofdpijn opkomen door het onophoudelijke gesis en gebrom van de koffiemachine. Snakkend naar frisse lucht glipte ik door het kattenluik naar buiten en bleef daar op de stoep staan. De koude bries voelde fijn op mijn vacht. De sneeuw van de avond ervoor was alweer bijna verdwenen. Wat restte was een natte grijze smurrie.

Toen er een vuilniswagen de hoek om kwam die zich langzaam en met veel herrie een weg mijn kant op baande, dook ik de portiek van Jo’s gereedschapswinkel in. Terwijl ik wachtte tot de kust weer veilig was, tuurde ik door de winkelruit. Door de spiegeling van de voorbijgangers erin wist ik het niet zeker, maar ik dacht dat ik een glimp opving van een streepjeskat die binnen in de winkel liep.

Toen de vuilniswagen voor de portiek stilhield en er twee mannen in fluorescerende hesjes naar de containers op de stoep liepen, was het lawaai echt oorverdovend en duwde ik met mijn neus tegen de deur van de winkel om te kijken of ik naar binnen kon vluchten. Tot mijn verbazing zwaaide die met gemak open.

Ik was nooit eerder in Jo’s winkel geweest en de muffe lucht die er hing overrompelde me, net zoals het feit dat de ruimte ongeveer even groot was als het café maar veel kleiner en benauwd aanvoelde vanwege de hoeveelheid spullen die op elk vrij plekje lag opgestapeld. Over het verschoten linoleum zette ik een paar behoedzame stappen langs de toonbank aan de rechterkant, waar Jo aan de telefoon stond en haar beklag deed over een onbetaalde rekening. Ik kon Bernards gierende gesnurk horen; hij lag te dutten aan haar voeten. Langzaam sloop ik door het middenpad langs rekken met kartonnen dozen vol schroeven en moeren. Achter in de winkel, bij een rek met theedoeken en dweilen, voelde ik dat er iemand achter me bewoog en toen ik me met een ruk omdraaide, stond ik bijna neus aan neus met Purdy.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Purdy licht verwijtend.

‘Ik dacht dat ik een kat zag lopen binnen,’ antwoordde ik nogal onnozel.

Op dat ogenblik zwaaide de deur open en stak er een man zijn hoofd om het hoekje. ‘Verkoop je ook wd40?’ vroeg hij stuurs.

Jo knikte en gebaarde naar een plek achter in de winkel.

De man kwam met een grimmig gezicht onze kant op lopen en Purdy en ik schoten instinctief weg via een zijpad om voordat de deur helemaal was dichtgevallen de winkel uit te rennen.

Buiten spetterde het nu en de mensen haastten zich langs ons heen. Ik stond tegenover Purdy op de keitjes voor Jo’s winkel. ‘Kom je daar vaak?’ vroeg ik.

‘Nogal. Hoezo?’

Om de een of andere reden stak het me dat Purdy zoveel tijd in de gereedschapswinkel doorbracht en ze blijkbaar liever daar was dan thuis. Maar ze ontweek mijn blik en ik voelde dat ik, ondanks haar afwerende gezicht, moest doorvragen.

‘Ik weet dat het thuis de laatste tijd moeilijk is met Ming en Linda en Beau,’ opperde ik omdat ik voelde dat ze een beetje aansporing nodig had.

‘Daar heeft het niks mee te maken,’ antwoordde Purdy ontwijkend. ‘Het is gewoon een plek waar ik naartoe kan om… even weg te zijn.’

‘O?’ zei ik en in de stilte die tussen ons viel, voelde ik de eerste onheilstrillingen in mijn maag.

Haar alerte groene ogen hielden de mijne even vast en ze vervolgde: ‘Ik vind het niet echt fijn in het café. Ik denk dat ik het er nooit echt fijn heb gevonden.’

‘Daar wist ik niks van…’ zei ik terwijl ik haar woorden probeerde te verwerken.

Misschien voelde Purdy aan dat het me pijn deed dat te horen, want ze begon het uit te leggen: ‘Ik hou er niet van een soort showkat te zijn, ik vind het niet prettig dat mensen die ik niet ken de hele dag aandacht aan me besteden. Dat past niet echt bij me. En soms zijn er gewoon te veel…’ Haar stem stierf weg en ze keek naar de grond, onzeker of ze verder moest gaan.

‘Vertel maar,’ spoorde ik haar aan.

‘Te veel… katten,’ zei ze met een nerveuze blik omhoog naar mij.

Het begon steeds harder te regenen en om ons heen openden de mensen hun paraplu’s en versnelden ze hun pas.

‘Dat spijt me,’ zei ik met een golf van verdriet. ‘Ik had geen idee dat je zo ongelukkig was.’

‘Ik ben niet ongelukkig,’ verbeterde ze me, terwijl de druppels als kristallen glinsterden op haar snorharen. ‘Maar gewoon niet zo gelukkig als ik zou kunnen zijn, denk ik.’

Ik wist dat ons gesprek al snel zou worden afgebroken door de regen maar wilde heel erg graag iets zeggen waaruit bleek dat ik, hoewel het me verdriet deed wat ze zei, blij was met haar eerlijkheid. Maar in plaats daarvan kwam het helemaal anders mijn mond uit: ‘Alsjeblieft niet weglopen…’

 Haar teleurgestelde blik maakte me duidelijk dat ik precies het verkeerde had gezegd. Purdy had de moed gehad me te vertellen hoe ze zich voelde en ik was niet echt op haar ingegaan maar had in paniek gereageerd. Ik had haar niet gerustgesteld, maar me laten regeren door mijn eigen angsten en gevraagd om geruststelling van háár.

‘Natuurlijk loop ik niet weg,’ reageerde ze afstandelijk. De punt van haar staart bewoog onrustig heen en weer en ze wierp een blik over haar schouder, waarmee ze overduidelijk aangaf dat ze het wel genoeg vond zo.

Ik opende mijn mond om de schade die mijn lompe, tactloze reactie had aangericht goed te maken, maar het was al te laat. Er reed een auto te dicht langs de stoep, waardoor alle voorbijgangers nat werden gespat en in de commotie die volgde draaide Purdy zich om en holde weg. Binnen een paar seconden was ze over een muur verdwenen en bleef ik alleen achter op de keitjes in de ijskoude regendruppels.
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Ik ging het café weer binnen, negeerde de goedbedoelde toenaderingspogingen van de klanten en liep rechtstreeks door naar mijn kussentje in de erker, om daarop, met mijn rug naar de tafeltjes toe, te gaan liggen. Ik staarde somber door de ruit en kwelde mezelf met verwijten over de ontmoeting met Purdy. In mijn hoofd versmolt mijn gedrag tegen Purdy en tegen Ming tot één grote puinhoop. En die had ík ervan gemaakt.

Het was allemaal mijn schuld, mijn alleen maar bezig zijn met mezelf en mijn emoties, wat me blind had gemaakt voor die van hen. Als het leven in het café Purdy niet gelukkig maakte, had ik dat, als haar moeder, moeten zien. En als het hoofd van de kattenkolonie had ik minder snel moeten oordelen over Mings vreemde gedrag. Maar nu Purdy en Ming er allebei niet waren, kon ik niets anders doen dan over de natte straat uit staren en wachten op hun terugkeer.

De rest van de dag leek voorbij te kruipen en het was al na sluitingstijd toen Debbie en Ming eindelijk thuiskwamen.

‘Ik ben er weer!’ riep Debbie terwijl ze neerhurkte om het deurtje van de kattenbox open te maken.

Ming kwam er behoedzaam uit, keek voorzichtig om zich heen, snoof onzeker de lucht op en holde toen rechtstreeks naar haar vertrouwde plekje op de kattenklimtoren.

Linda kwam met een vragend gezicht de keuken uit lopen.

‘We moesten naar het dierenhospitaal voor een paar onderzoeken,’ vertelde Debbie terwijl ze naar de dichtstbijzijnde stoel liep en daarop neerzakte.

‘En?’ vroeg Linda; ze trok haar schort uit en hing die op aan het haakje.

‘Ze is doof,’ antwoordde Debbie triest. ‘Waarschijnlijk al sinds haar geboorte. Een erfelijke aandoening…’

Ik voelde de adem stokken in mijn keel.

‘Arme Ming,’ zei Linda en ze tuitte haar lippen medelijdend.

Opgelucht dat ze weer op haar eigen plekje lag begon Ming zich te wassen, onaangedaan door de sombere sfeer om zich heen.

‘Denk je dat ze wel hier in het café kan blijven? Ik bedoel, is dat misschien wreed als ze niets kan horen?’ vroeg Linda met een verdrietige blik op Ming.

‘Dat is zeker iets waar we over moeten nadenken,’ zei Debbie peinzend. ‘Misschien is ze gelukkiger op een plek waar het niet zo druk is…’

Linda liep naar de kattenklimtoren en stak haar hand uit om Mings rug aan te raken. Ming schrok en keerde haar gezicht naar haar toe, maar toen Linda haar voorzichtig begon te aaien knipperde ze genietend met haar ogen.

‘Weet je, als jij denkt dat het beter voor haar is, neem ik haar graag mee naar Margery’s huis,’ zei Linda bedeesd, terwijl Ming steeds harder begon te spinnen. ‘Ik moet tenslotte degene zijn die de verantwoordelijkheid voor haar neemt, want ik heb haar hier mee naartoe genomen.’

Debbie nam haar zus onderzoekend op. ‘Dank je, Linda. Dat hou ik in gedachten,’ zei ze waarderend.

Later, toen Debbie en Linda naar boven waren, staarde ik door het schemerig verlichte café naar Ming. Ze lag in een keurige cirkel, de perfecte boog van haar lijf werd alleen onderbroken door haar hoekig uitstekende linkeroor. Haar natuurlijke elegantie was weer overduidelijk en ik besefte dat Mings schoonheid de voornaamste reden voor mijn wantrouwen was geweest. En de bewondering die ze oogstte in het café had mijn jaloezie nog verder aangewakkerd. Tot mijn schaamte had ik er nooit bij stilgestaan wat haar komst voor háár had betekend; dat ze zich plotseling in een wildvreemde omgeving vol katten moest zien te redden, een buitenstaander die onverwacht geconfronteerd was met een volledige kattenkolonie in een omgeving waar privacy en je terugtrekken geen optie waren. Iedere kat zou moeite hebben met zoiets en een kat die doof was al helemaal, leek me. Er welde medelijden in me op. Ik was er vanaf het begin op gebeten geweest minachting te lezen in Mings gereserveerde houding. Nu moest ik accepteren dat er inderdaad sprake was geweest van minachting, maar van míjn kant.

Aan het trekken van haar poten zag ik dat Ming lag te dromen. Even later werd ze met een schok wakker: haar enorme ogen schoten open en ze keek paniekerig om zich heen, waarbij ze mij in het vizier kreeg. Ze zag er verward uit en ik hield haar blik een tijdje vast. Toen knipperde ik, voor het eerst sinds onze ontmoeting, een keer langzaam met mijn ogen; een teken dat ik niet vijandig tegenover haar stond. Ze boog haar hoofd vragend naar één kant en reageerde door hetzelfde te doen als ik: haar azuurblauwe ogen verdwenen even achter haar chocoladebruine oogleden.

Ik werd overspoeld door een bitterzoete blijdschap. Er was iets zo gewoons, maar ook iets zo geweldigs aan onze zwijgende communicatie, dit eenvoudige teken van vriendschappelijkheid. Maar aan mijn blijheid kleefde ook iets anders: spijt dat het me zo lang had gekost om dit basale signaal tussen katten uit te wisselen, dat ik zoveel tijd had verspild met op zoek zijn naar bewijzen die mijn vooroordelen bevestigden in plaats van Ming het voordeel van de twijfel te gunnen.

Ming bleef nog even naar me zitten kijken. Haar blauwe ogen stonden even kalm en intens als altijd, maar nu kon ik haar blik zien voor wat hij was: nieuwsgierige interesse in de verbluffende, geluidloze wereld om haar heen, in plaats van hooghartige superioriteit. Met een tevreden blik boog ze haar hoofd om de punt van haar staart te likken, waarna ze hem weer keurig onder haar kin legde. Toen sloot ze haar ogen. Ze viel al snel weer in slaap en keerde terug naar de wereld in haar hoofd, misschien de enige die ze echt begreep.

Voor mij bleek het moeilijker om de slaap te vatten en na een uur halfhartig wassen en draaien op mijn kussen, dutte ik eindelijk in. Ik begon vrijwel onmiddellijk te dromen: ik was terug op de doornatte straat voor de gereedschapswinkel en zag Purdy verdwijnen over de muur. Ik probeerde haar te roepen, maar mijn stem werd overstemd door het geraas van auto’s en vrachtwagens en toen ik me omdraaide om terug naar het café te gaan zat Ming in elkaar gedoken op de drempel; door de voorbijlopende benen van de voetgangers keek ze me verdrietig aan.

Ik lag alweer uren klaarwakker te piekeren over mijn situatie en hoe ik zowel Purdy als Ming in de steek had gelaten, toen het zwakke decemberzonnetje begon op te komen boven de daken. Ik had mijn besluit genomen: ik zou mijn fouten goedmaken, hoe dan ook. Linda mocht zich dan wel hebben voorgenomen om Ming naar Margery’s huisje mee te nemen, maar ik zou alles doen wat in mijn vermogen lag om Ming te laten voelen dat ze welkom was bij ons. En Purdy zou ik excuses maken voor mijn reactie op haar ontboezemingen en vertellen dat ik haar, wat ze ook besloot, altijd zou steunen.

Nu moest ik alleen wachten tot ze thuiskwam.

‘Maar we dachten dat je Ming niet mocht,’ zei Abby verbaasd.

Ik had de kinderen na hun ontbijt beneden aan de trap opgevangen. Ze stonden om me heen op de plavuizen en luisterden aandachtig.

‘We dachten dat jij niet wilde dat we met haar praatten,’ voegde Bella eraan toe om Abby te steunen.

Ik keek van het ene vragende gezicht naar het andere, me er opeens van bewust hoe hypocriet het van me was de kinderen te vragen aardiger tegen Ming te zijn, terwijl ik tot nu toe al begon te mokken als ze alleen al in haar búúrt kwamen.

‘Ik heb nooit gezegd dat ik haar niet mócht,’ bracht ik er weinig overtuigend tegen in.

Als katten wenkbrauwen hadden gehad, waren die van Bella nu omhooggeschoten. ‘Maar jij zei…’ begon ze, maar ze verstomde toen ze mijn zwiepende staart zag.

‘Dat was voordat ik wist dat ze doof is,’ diende ik haar scherp van repliek, me ervan bewust dat dat een heel zwak argument was. ‘Ik besefte niet dat dát de reden was voor haar… afstandelijkheid.’

Ik voelde mijn wangen branden onder mijn vacht terwijl de kinderen me aankeken met identiek verbijsterde gezichten.

‘Ik dacht dat ze gewoon verlegen was,’ merkte Eddie bedeesd op.

‘Ik ook,’ beaamde Maisie.

Hun argeloze reactie maakte mijn schuldgevoel nog groter, omdat ik blijkbaar de enige was die hooghartigheid had gelezen in Mings zwijgen. Maar ik was dankbaar voor het vriendelijke karakter van mijn kroost, dat ze zonder protesteren bereid waren te doen wat ik van ze vroeg en niet begonnen te zeuren dat ze me hypocriet vonden, ook al was dat misschien wél zo.

‘Heeft een van jullie Purdy gezien vanmorgen?’ vroeg ik terwijl ze ieder hun eigen plekje opzochten in het café.

‘Nee, nog niet,’ antwoordde Eddie en de anderen brachten daar niets tegen in.

Ik glipte door het kattenluik naar buiten. Ik had een sterk vermoeden dat Purdy de nacht in Jo’s winkel had doorgebracht. Het was een koude, winderige dag en de laaghangende grijze wolken zagen eruit alsof het elk moment kon gaan regenen. Ik had pas een paar stappen gezet toen de deur van de gereedschapswinkel openzwaaide en Jo naar buiten kwam, met Bernard.

 Verbijsterd door wat ik zag bleef ik meteen staan. Bernard liep niet aan de lijn naast Jo, maar hij werd gedragen: Jo droeg het enorme beest als een baby in haar armen en zijn kop lag op haar schouder. In hun onhandige omhelzing vormden ze bijna een komisch paar, ware het niet dat Jo’s gezicht gespannen en bezorgd stond. Ze bleef even staan in het portiek en schoof Bernards gewicht naar haar heup zodat ze de deur kon afsluiten. Toen haastte ze zich, enigszins wankelend onder haar zware last, zo snel mogelijk naar haar busje, wist met moeite de achterdeuren ervan open te krijgen en liet Bernard voorzichtig op de laadvloer neerzakken. Toen gooide ze de deur gejaagd dicht, rende naar de chauffeurskant, startte en spoot binnen een paar seconden weg, de hoek om.

Ik rende naar de deur van haar winkel en tuurde naar binnen, maar het was er donker en verlaten. Ik probeerde me niet al te ongerust te maken en zocht mijn weg naar de achterkant van het café, waar Jasper bij de ingang van het paadje zat. Na alle gebeurtenissen van de vierentwintig uur ervoor kreeg ik een brok in mijn keel van opluchting toen ik hem zag. Hij leek mijn zorgelijkheid aan te voelen en we liepen samen op over het paadje.

‘En?’ spoorde hij me aan toen we door de rij coniferen het kerkhof op glipten. Ik ademde diep in, ik had hem zoveel te vertellen dat ik niet goed wist waar ik moest beginnen.

‘Nou, je had gelijk. Het ging niet om míj, maar om Linda: zíj verhuist naar Margery’s woning, dat is alles.’ Ik zette me schrap voor een reactie in de trant van ‘dat zei ik toch’, maar Jasper knipperde alleen maar goedkeurend met zijn ogen. Bemoedigd door zijn reactie, zei ik: ‘En Ming blijkt doof te zijn. Daarom zei ze nooit een woord tegen iemand.’

Nu sperde hij zijn ogen iets open. Ik wachtte tot hij iets zei, maar hij bleef diplomatiek zwijgen.

‘Nou, zeg het dan!’ zei ik terwijl ik bleef stilstaan tussen de graven.

‘Wat moet ik zeggen?’ reageerde Jasper.

‘Zeg maar: “Ik zei het toch,”’ mompelde ik met mijn kaken op elkaar geklemd.

‘Ik heb nooit gezegd dat ik dacht dat ze doof was.’

‘Nee, maar je dacht dat ik haar verkeerd beoordeelde en je had gelijk.’

Hij wendde zijn blik af, zogenaamd afgeleid door een stel kraaien dat vlakbij zat te ruziën in een boom, maar ik vermoedde dat hij me niet in verlegenheid wilde brengen en het me makkelijker wilde maken door me niet aan te kijken.

‘Net zoals je gelijk had dat Debbie niet van plan was een ander thuis voor me te zoeken,’ zei ik er stuurs achteraan.

‘Ach, gedane zaken nemen geen keer,’ zei hij terwijl hij zijn ogen weer richtte op de modderige aarde voor ons. ‘En ik weet zeker dat Ming je wel zal vergeven.’

‘Nou, ik weet niet zeker of ze wel lang genoeg bij ons blijft om me te vergeven,’ reageerde ik kattig. ‘Linda wil haar meenemen als ze verhuist.’

Jaspers oren maakten een onwillekeurige beweging en hij kneep zijn ogen tot spleetjes.

Ik wist niet zeker of dat betekende dat Linda’s aanbod hem verraste of dat Mings vertrek hem teleurstelde.

‘En er is nog iets,’ vervolgde ik met een nerveuze blik op hem. ‘Ik maak me ongerust over Purdy.’ Even dacht ik dat ik een glimp van ‘wat nou weer?’ over zijn gezicht zag gaan.

‘Hoezo?’ vroeg hij behoedzaam.

‘Ze heeft me verteld dat ze het niet fijn vindt in het café. Ik maak me er ongerust over dat ze zal weglopen,’ legde ik hem uit. ‘Om precies te zijn,’ zei ik, terwijl ik de angst die weer in me opkwam probeerde in toom te houden, ‘is ze sinds gisteren al niet thuis geweest.’

Jasper nam me kalmpjes op. Ik wist wat er door zijn hoofd ging: is het ene probleem net opgelost, bedenkt ze wel weer een volgend. ‘Purdy heeft een avontuurlijk karakter, dat hebben we altijd geweten,’ zei hij rustig.

‘Ja, dat is wel zo,’ snauwde ik, boos dat hij zich weer helemaal niet van zijn stuk liet brengen. ‘Maar ik denk dat het meer is dan dat.’ Plotseling rees de frustratie als bijtende gal op in mijn keel. ‘Wachten we gewoon af tot ze op een dag besluit dat ze liever op straat leeft dan thuis? Als dat tenminste niet al zo is…’

Ik wendde mijn hoofd af. Mijn ogen prikten en ik voelde me wanhopig. Ik raakte er steeds meer van overtuigd dat het al te laat was om Purdy van gedachten te doen veranderen en ik, net zoals bij Margery, mijn laatste kans om afscheid van haar te nemen zomaar voorbij had laten gaan.

‘Ze is voor de helft straatkat, weet je nog…’ zei Jasper terwijl hij zijn borst een heel klein beetje opzette.

‘En?’ siste ik geïrriteerd.

‘En,’ antwoordde Jasper tergend kalm, ‘ze is volwassen. Dus als ze niet meer in het café wil wonen, kunnen we daar waarschijnlijk niets tegen doen.’
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Ik had me niet minder feestelijk kunnen voelen toen ik door het kattenluik het café binnenging en werd begroet door kerstmuziek en de geur van kerstbrood. Tussen de jassen over de stoelleuningen van de klanten en de talloze boodschappentasjes op de grond, zocht ik moedeloos mijn weg naar de erker om daar op mijn gewone plaatsje voor het raam te gaan liggen. Vanaf mijn kussen blikte ik het café rond in de hoop dat Purdy intussen was teruggekomen.

Het was de laatste werkdag voor de vakantie en het was druk. Debbie en Linda liepen met een dennentakje op hun Molly’s-schorten gespeld haastig heen en weer tussen de tafeltjes en de keuken. Sommige klanten hadden cadeautjes voor ons katten meegebracht, allemaal pakjes in feestelijk papier die Debbie onder de kerstboom legde. Ze roken verleidelijk naar kattensnoepjes en Eddie drentelde er al sluipend omheen om hun geur gulzig op te snuiven. Tegenover me zat Ming te mediteren op haar plateau. Maisie lag te slapen in het kattenhuisje onder haar en Abby en Bella speelden met een klein meisje dat een kattenspeeltje over de rand van haar stoel liet bungelen. Maar Purdy viel nergens te bekennen.

Pas toen ik het tegen Jasper vertelde was de gedachte in me opgekomen dat Purdy, ondanks haar belofte, misschien al was weggelopen. Zonder aanleiding kwam er een herinnering in mijn hoofd op uit de tijd dat Eddie was verdwenen. Ik had Purdy gevraagd of ze wist waar hij was en zij had geantwoord: ‘Misschien was het gewoon… tijd voor hem om te gaan.’ Ik had dat naïef van haar gevonden, er zeker van dat dat niets voor Eddie was. En in Eddies geval was mijn intuïtie juist gebleken. Maar het was niet in me opgekomen dat Purdy’s commentaar méér kon betekenen. Had ze me toen proberen te vertellen dat zíj vond dat haar tijd om te gaan naderde?

Jasper had gelijk, we hadden altijd geweten dat Purdy de avontuurlijkste was van het hele stel, maar ik had nooit serieus nagedacht over wat dat als ze volwassen was zou betekenen. Het was nooit in me opgekomen dat een van mijn kinderen zou verlangen naar een ander soort leven dan ze in hun jeugd hadden gekend, dat ze misschien ambities hadden die nooit vervuld konden worden als ze in het veilige kattencafé bleven dutten. Misschien, drong het met een doffe steek van zelfkennis tot me door, begreep ik nu eindelijk de kern van het probleem: ik bleef maar over Purdy en de rest van mijn kroost denken alsof ze nog kittens waren, terwijl ze die periode allang achter zich hadden gelaten. En ik had maar nauwelijks stilgestaan bij hun veranderde behoeften nu ze volwassen waren. Ik had altijd aangenomen dat de dingen die mij gelukkig maakten hen óók gelukkig maakten en dat ze het allerliefste bij elkaar en bij mij wilden blijven.

Mijn blik werd getrokken door Maisie, die uit haar kattenhuisje in de kattenklimtoren was gekomen en nu boven op het dakje ervan zat. Ze gluurde voorzichtig over de rand van het plateau boven haar naar Ming. Toen Ming haar gewone ondoorgrondelijke blik op haar richtte, reageerde Maisie door op het plateau te springen en zenuwachtig op het randje ervan te gaan zitten. Maisie bewoog zich niet en hield haar kopje omlaag terwijl Ming overeind kwam, een stapje naar haar toe deed en vooroverboog zodat haar neus Maisies vacht bijna raakte. Ze rook er voorzichtig aan en gaf toen een heel vluchtig likje over de bovenkant van Maisies hoofd. Maisie keek op; hun ogen ontmoetten elkaar en Ming knipperde langzaam en vriendelijk met haar ogen naar haar. Toen keerde ze zich om en ging ze met een tevreden gezicht weer midden op het plateau liggen.

Overspoeld door spijt en met een brok in mijn keel had ik Maisies lieve toenadering en Mings aardige reactie daarop bekeken. Het was meer dan duidelijk dat mijn irrationele afkeer van Ming en het feit dat de kinderen me niet van streek wilden maken de grootste hindernissen waren voor Mings integratie in de kolonie. Het was míjn jaloezie die het probleem was, niet Mings hooghartigheid. Uitgeput van alle emoties voelde ik me wegzinken in zelfmedelijden, maar ik kon de energie niet opbrengen om me ertegen te verzetten. Ik draaide me om, deed mijn best om al het gebabbel en geklets rondom me buiten te sluiten en viel in slaap.

Ik werd wakker van een zacht ritmisch geluid. Ik knipperde met mijn ogen en tilde mijn hoofd op; het was donker buiten en ik kon het gezellig verlichte café weerspiegeld zien in het glas. Achter me was Debbie de vloer aan het vegen (dat was wat ik had gehoord) en stond Linda de kassa te tellen. Ze hadden het over de laatste kerstboodschappen die nog gedaan moesten worden.

‘Ik ga morgen wel langs de supermarkt, Deb,’ bood Linda aan, ‘op de terugweg van Cotswold Organic.’

‘O, dank je, Lind,’ reageerde Debbie blij, ‘een supermarkt op de dag voor Kerstmis wordt echt mijn dood…’

Toen Debbie de vloer om de twee fauteuils aan het vegen was, bleef ze plotseling staan en trok ze de bezemsteel tegen haar borst. ‘Linda, ik hoop dat je het begrijpt,’ begon ze aarzelend, ‘maar ik heb besloten om Ming toch hier te houden. Ze lijkt zich echt beter te settelen en ik denk niet dat het goed voor haar is om weer te verhuizen.’

Linda volgde haar blik naar de haard, waar Ming op de plavuizen naar de gloeiende kachel zat te staren en Eddie met zijn zwarte buik uitgestrekt naar het vuur naast haar lag te soezen. ‘Ik ben blij dat je dat zegt, want ik dacht precies hetzelfde.’ Ze deed haar schort af en ging naar boven naar het appartement.

Debbie wilde net de deur op slot draaien, toen er op het raam werd geklopt. ‘Hoi, Jo,’ zei ze terwijl ze de deur opendeed. ‘Alles oké?’

Jo stond trillend en met een bleek gezicht in de deuropening. ‘Het is Bernard.’ Ze klonk triest en Debbie deed automatisch een stap naar haar toe.

‘Wat is er?’ vroeg ze op een toon alsof ze het antwoord al wist.

‘Ik moest vanmorgen met hem naar de dierenarts. Hij is… ingeslapen,’ antwoordde Jo beverig.

Debbies gezicht vertrok medelijdend. ‘O, die arme Bernard. O, wat erg voor je, Jo,’ mompelde ze terwijl ze haar armen om Jo heen sloeg. ‘Kom, ik zet een kop thee voor je,’ zei ze terwijl ze haar vriendin meenam naar de fauteuils voor de kachel.

Jo liet zich in een van de twee stoelen neerzakken, terwijl Debbie de kachel oppookte en het vonken regende op het rooster, waarna ze naar de keuken verdween. Jo staarde wezenloos naar de dansende vlammen en schrok pas wakker uit haar trance door het klepperen van het kattenluik. Er verscheen een glimlach op haar gezicht – en mijn hart sprong op van blijdschap – toen het Purdy bleek te zijn die binnenkwam.

Mijn avontuurlijke dochter liep over de plavuizen in de richting van de trap, toen Jo haar vol genegenheid begroette: ‘Hé, Purdy!’ Purdy veranderde meteen van koers. Met haar staart hoog in de lucht en een zijdelingse, licht beschaamde blik naar mij liep ze naar Jo toe om kopjes tegen haar benen te geven, waarna ze luid begon te spinnen omdat Jo over het plekje vlak boven haar staart wreef.

‘Vertel eens, wat is er precies gebeurd?’ vroeg Debbie toen ze terugkwam met twee mokken thee en in de fauteuil tegenover Jo ging zitten.

Jo leunde naar achteren, waarop Purdy onmiddellijk op haar schoot sprong en rondjes begon te draaien om zich daar te nestelen. Het vuur in de kachel knapperde en hun gezichten werden verlicht door een oranje gloed.

‘Toen Bernard vanmorgen wakker werd kon hij niet meer opstaan. Er was duidelijk iets ernstigs aan de hand. Ik ben meteen met hem naar de dierenarts gegaan. Die dacht dat het waarschijnlijk een beroerte was en zei dat er niets meer aan te doen was…’ Jo haalde diep en beverig adem en boog haar hoofd zodat haar gezicht schuilging achter haar rode krullen.

‘Ah, Jo, wat spijt me dat,’ zei Debbie oprecht. ‘Hij was zo’n lieve oude lobbes. En dan ook nog vlak voor de kerst…’

Jo knikte en haar schouders begonnen te schokken.

Debbie nam tactvol zwijgend een slokje thee.

Na een tijd hield Jo op met het wegvegen van haar tranen en strekte ze haar hand uit naar de mok thee. ‘Hij heeft langer bij me gewoond dan mijn huwelijk heeft geduurd,’ zei ze met een waterig lachje terwijl ze Purdy’s wang met haar vrije hand aaide.

Ze dronken allebei rustig van hun thee tot Jo verderging: ‘Ik moet je nog iets vertellen, Debs.’ Ze leunde opzij en zette haar mok beverig op het tafeltje. ‘Dat wilde ik je al een tijdje…’ Ze klonk ernstig.

‘Wat dan, Jo? Je maakt me ongerust!’ zei Debbie.

‘Nou, eh… ik heb de huur van de winkel opgezegd…’

Debbie knipperde geschrokken met haar ogen. ‘De huur opgezegd? Per wanneer?’

‘Volgende maand.’ Debbies mond viel open en ze fronste haar voorhoofd, maar voor ze iets kon zeggen, praatte Jo verder. ‘Het zit er al een tijd aan te komen. Ik draai al maanden verlies. Dus ik stop ermee om niet in de schulden te raken. Het is beter dat ik nu mijn verlies neem, nu ik mijn hoofd nog net boven water kan houden.’ Ze praatte gehaast, alsof ze haar verhaal had geoefend en het zo snel mogelijk verteld wilde hebben.

Debbie herstelde enigszins van de schrik en toen Jo stopte om adem te halen, had de verbijstering op haar gezicht plaatsgemaakt voor begrip. ‘O, ik begrijp het, Jo, ik begrijp het helemaal,’ zei ze zacht. ‘Ik had geen idee dat het zo slecht ging. Ik bedoel, ik wist wel dat het rustig was maar…’

‘Dat kon je ook niet weten,’ zei Jo heftig. ‘Ik heb mezelf meer dan een jaar voorgehouden dat de omzet wel weer zou aantrekken, maar op een gegeven moment moest ik wel erkennen dat ik mezelf alleen maar voor de gek hield…’

Ze zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar, de enige geluiden in het café waren het geknetter van het vuur en Purdy’s slaperige gespin.

Debbie staarde peinzend naar haar vriendin en zei: ‘Als je werk nodig hebt om het financieel te redden, dan is hier altijd wel iets te regelen,’ bood ze aan. Haar ogen glansden hoopvol.

‘Dat is echt lief van je,’ reageerde Jo, ‘maar, eh, ik moet het appartement ook uit, dat hoort bij de huurovereenkomst.’

Debbie slaakte een kreet van ontzetting. ‘Maar waar ga je dan naartoe? Je kunt toch niet in één keer je huis uit gaan én geen werk meer hebben?’

Jo ademde diep in om moed te verzamelen. ‘Maak je niet ongerust, Debs, het is allemaal geregeld. Ik ga terug naar de boerderij. Pa heeft iemand nodig die de boel kan overnemen daar en op die manier heb ik de kans om financieel wat te herstellen.’

Debbie keek mismoedig naar haar afkoelende mok thee. ‘Waarom heb je me hier niet eerder iets over verteld? Je moet er toch al een tijd mee bezig zijn…’ Ze klonk geraakt.

‘Sorry,’ zei Jo met een schuldige blik. ‘Ik wilde niets vertellen totdat ik het zeker wist. Ik wist dat je zou proberen me op andere gedachten te brengen. En jij hebt de laatste tijd zonder je zorgen te hoeven maken over mij al genoeg op je bord gehad.’

Debbie kromp in elkaar. ‘O, Jo, sorry! Ik weet dat ik steeds maar weer heb lopen zeuren over mijn eigen problemen…’

Maar Jo stak een hand op om haar gerust te stellen. ‘Nee, voel je nou niet schuldig. Ik moest het gewoon eerst voor mezelf uitzoeken, meer niet.’

Debbie zag er plotseling moedeloos uit, alsof ze zich nu pas echt realiseerde dat ze helemaal niets kon doen waardoor Jo’s plannen zouden veranderen. ‘Ik begrijp dat het een verstandige beslissing van je is, maar ik moet er niet aan denken dat we straks niet meer…’

‘… naast elkaar wonen…’ maakte Jo Debbies zin af.

Debbies ogen stonden plotseling vol tranen en ze draaide haar gezicht weg.

‘Het is nog niet eens een uurtje rijden. Ik kom heel vaak terug hier, hoor,’ zei Jo met een geforceerd lachje, hoewel ik zag dat haar ogen ook rood werden.

‘Maar dat is niet hetzelfde, hè?’ zei Debbie treurig, terwijl ze haar neus haastig afveegde met de rug van haar hand.

Jo schudde haar hoofd. ‘Nee… Ik weet het…’

De verdrietige stilte werd alleen onderbroken door hun gesnotter.

En toen zei Debbie van achter haar tot een natte prop geknepen papieren zakdoekje: ‘Je kunt natuurlijk altijd nog vragen of Linda een kamer bij je wil huren…’ Ze wierp een snelle blik naar Jo en haalde haar schouders lichtjes op.

Jo begon te grinniken en de sfeer werd weer wat minder somber, alsof ze allebei gebukt waren gegaan onder een gewicht maar het ergste nu voorbij was.

‘Ach, Debs, ik kom heel vaak naar Stourton, hoor, wacht maar af!’ zei Jo terwijl ze haar tranen wegknipperde. ‘Dan eten we gewoon nog elk weekend een afhaalmaaltijd samen. En trouwens,’ voegde ze eraan toe terwijl ze Purdy’s kopje zachtjes omvatte met haar handen, ‘ik zal de katten ook heel erg missen, ik hou het echt niet lang uit zonder hen! Nu Bernard er niet meer is moet ik toch ergens mijn knuffels vandaan halen?’

Op dat moment viel het me in. Zo’n voor de hand liggend idee, dat ik niet kon geloven dat ik daar niet eerder op was gekomen. Ik ging rechtop zitten op mijn kussen en keek Debbie strak aan. Zij staarde over de rand van haar mok naar haar vriendin en ik dacht dat ik in het dansende schijnsel van het vuur een klein glimlachje om haar lippen zag verschijnen.

Ik hoopte vurig dat ze hetzelfde dacht als ik…




29

Op kerstochtend stond ik voor dag en dauw op en glipte voordat er iemand anders wakker was door het kattenluik naar buiten. De lucht werd steeds bleker terwijl ik in mijn eentje een ronde deed over het kerkhof en tegen de tijd dat ik bij het plein was, piepte er een oranje zon boven de daken uit die de bevroren dakpannen deed schitteren. Ik ging onder de olm zitten en genoot even van de rust van het moment, voordat de hectiek van de dag zou losbarsten. Toen ik een tijd later thuiskwam en de trap op klom, bleek het huis in mijn afwezigheid inderdaad tot leven te zijn gekomen.

In de keuken stonden Jasper, Ming en de kittens gretig uit hun bakjes te eten terwijl Debbie, Linda en Sophie in de woonkamer in pyjama cadeaus zaten uit te pakken.

Ik liep met mijn staart blij omhoog naar hen toe maar hield plotseling halt toen ik Beau op het kleed aan Linda’s voeten in het oog kreeg. Ik moest twee keer kijken om het te geloven: hij had een felgroen kabouterpakje aan, compleet met een puntige narrenkraag met belletjes eraan en een puntmutsje op zijn kop. Aan zijn mismoedige gezicht te zien schaamde hij zich dood en toen hij zag dat ik naar hem keek, legde hij zijn kin ongelukkig op zijn voorpoten, waardoor het belletje aan het uiteinde van zijn muts zachtjes rinkelde.

Sophie zat op de vloer voor de bank, blij verdiept in een instructieboekje voor een of ander nieuw elektronisch apparaat dat ze van Linda had gekregen.

Linda stond met een grote grijns op van de bank en pakte een luxueus uitziend pak van de grond. ‘Ik weet dat we hebben afgesproken elkaar alleen iets kleins te geven, Deb,’ zei ze ernstig, ‘maar toen ik dit zag kon ik het gewoon niet laten liggen…’

Debbie kneep haar ogen een beetje sceptisch tot spleet­jes, zette de doos op haar schoot en tilde de deksel op. Ze schaterde het uit toen ze er een keukenschort uit haalde die van boven tot onder was bedrukt met kattenkopjes, met de tekst gestoord kattenvrouwtje eroverheen geprint. ‘Tjee! Dank je wel, Lind! Nou voel ik me ook niet schuldig over het cadeau dat ik voor jou heb.’ Met twinkelende ogen gaf ze een wat bescheidener ingepakt cadeau aan haar zus.

Linda scheurde het pakpapier open en vouwde een sweat­shirt uit met daarop een grote foto van Ming met een kerstmuts op. mingry x-mas! stond er in gouden letters onder.

‘Ik weet hoe dol je bent op Ming-merchandise,’ zei Debbie plagend.

Linda trok de sweater over haar hoofd en maakte een pirouette op het kleed. ‘Ik vind hem super!’ verzuchtte ze terwijl Sophie een foto van haar nam met haar telefoon. ‘Zie je wel dat Ming wél een kerstmuts op wil!’ zei ze op een ikhad-toch-gelijktoon.

‘Nee hoor,’ reageerde Sophie droogjes terwijl ze op het schermpje van haar telefoon keek, ‘die is gefotoshopt.’

Toen iedereen was gedoucht en aangekleed gingen we met z’n allen naar beneden. Debbie en Linda verdwenen meteen in de keuken om aan het voorbereiden van de lunch te beginnen, maar Sophie liep naar de haard toe, waar de berg cadeautjes voor de katten van de klanten onder de boom lag. ‘Kom mee, katjes,’ riep ze en de kittens draafden enthousiast achter haar aan. Algauw werd er druk gescheurd en binnen de kortste keren lag er een hele rits kattensnoepjes en -speeltjes op de grond.

‘Ah! Vet! Een laserlichtje,’ zei Sophie terwijl ze het laatste pakje openmaakte. Ze maakte een soort pen los van het karton en richtte die op de muur tegenover haar, waardoor er als uit eigen beweging een rood lichtpuntje overheen danste. ‘Maisie, kijk!’ spoorde ze haar aan, maar Maisie en haar broer en zusjes hadden meer interesse in het knisperende papier dat overal op de grond lag dan in een lichtpuntje aan de andere kant van de kamer.

Maar Ming, die tot dan toe het uitpakken vanaf haar plateau had bekeken, leek erdoor betoverd. Met haar ogen strak op het rode lichtje op de muur gericht sprong ze soepel van de kattenklimpaal af. Haar achterlijf ging een paar keer traag heen en weer en toen sprong ze met haar voorpoten uitgestrekt en een zwiepende staart op het lichtje af, dat ze met haar klauwen probeerde te pakken.

‘Goed zo, Ming!’ zei Sophie grinnikend.

Een paar weken daarvoor zou ik stiekem hebben genoten van het vruchteloze rondspringen van de altijd zo beheerste en elegante Ming terwijl ze het rode lichtje probeerde te vangen, maar nu ontroerde het me dat ze eindelijk haar speelse kant liet zien. Blijkbaar voelde ze zich voldoende thuis onder ons om haar beschermende schild te laten zakken.

Met het verstrijken van de ochtend werd de geur van gebraden kalkoen die uit de keuken kwam steeds sterker. Erdoor aangetrokken liep Eddie al hoopvol met zijn neus in de lucht voor de serveerbalie op en neer.

Toen John een tijdje later door het raam naar binnen tuurde, stond Sophie op om hem binnen te laten. Achter hem draaide ze de deur weer zorgvuldig op slot. Hij zette een tas met cadeautjes op een stoel en kwam rechtstreeks naar de erker toe lopen om naast mijn kussentje op de vensterbank te gaan zitten. ‘Kijk eens, Molly,’ fluisterde hij terwijl hij met handen die naar zeep roken voorzichtig iets aan mijn halsband hing. Hij gaf me een knipoog, stond weer op en liep naar de balie.

‘Vrolijk kerstfeest, dames,’ riep hij in de richting van de keuken.

Debbie kwam in haar kattenvrouwtjesschort de dampige keuken uit en veegde haar voorhoofd af met haar onderarm.

‘Leuke schort,’ mompelde John terwijl hij zich over de balie boog om haar een kus te geven.

‘Past goed bij haar, toch?’ zei Lind plagend vanuit de deuropening. ‘Zullen we even pauzeren en een kop thee nemen?’ vroeg ze opgewekt.

‘Nou al, Linda? We hebben de aardappels nog niet eens opgezet,’ reageerde Debbie met een bezorgde blik op haar horloge.

‘Ja, goed idee!’ zei Sophie vanuit de stoel voor de kachel.

‘Gaan jullie maar even rustig zitten, dan zet ik thee,’ zei John terwijl hij een kruk voor Debbie bijtrok.

Beseffend dat ze in de minderheid was, deed ze onwillig wat hij vroeg.

‘Ik haal de gelukskoekjes even,’ zei Linda vrolijk terwijl John achter de balie verdween.

‘Gelukskoekjes?’ vroeg Debbie in verwarring. ‘Die zijn nou niet bepaald voedzaam, Lind. Als je trek in iets hebt, kun je beter een stukje kerstbrood nemen…’ Maar Linda had zich al omgedraaid en was weer in de keuken verdwenen; Debbie praatte tegen een lege deuropening. Ze klakte met haar tong, sloeg haar ogen ten hemel en trommelde ongeduldig met haar vingers op de balie terwijl ze wachtte op de terugkomst van John en Linda.

Na een paar minuten kwamen ze het café weer in met een paar mokken op een blad en de tupperwaredoos waar Linda de gelukskoekjes in bewaarde.

‘Ik heb wat nieuwe spreuken,’ legde ze Debbie uit terwijl ze in de doos rommelde. ‘Ik wil graag horen wat jullie ervan vinden.’

Debbie haalde een beetje ongeduldig haar schouders op, pakte een van de stomende mokken en nam het in cellofaan gewikkelde gelukskoekje dat Linda haar aanreikte stuurs van haar aan.

‘Ik ga eerst, oké?’ zei John terwijl hij zijn koekje uitpakte. ‘“Het geluk is met de dapperen”,’ las John voor.

Debbie knikte, hoewel duidelijk zonder enthousiasme.

‘Oké, nu ik,’ zei Linda haastig. ‘“Sommige mensen jagen het geluk na, anderen creëren het”,’ las ze voor.

Debbie hoorde het zwijgend aan.

Sophie zette haar mok op de balie en schraapte haar keel. ‘“Je hart kent het antwoord waar je hoofd naar zoekt”.’

‘Eh, ik denk dat we nu maar weer eens aan…’

‘Je moet de jouwe nog voorlezen,’ onderbrak Linda haar zus midden in haar zin.

Debbie slaakte een zucht en wikkelde gehoorzaam het cellofaan van haar koekje dat ze zonder nadenken naast zich op de balie legde. ‘“Dit is de dag om de liefde in je hart te tonen”.’ Ze keek om zich heen naar de verwachtingsvolle gezichten van de anderen en glimlachte vaag, alsof ze voelde dat er een tactische opmerking van haar werd verwacht. ‘Mooie spreuken, Linda. Hoewel ik de vorige grappiger vond, geloof ik…’ bekende ze.

Het compliment leek Linda niet veel te doen, want ze haalde nonchalant haar schouders op.

‘Om eerlijk te zijn, Debs,’ zei John, ‘heeft Linda die spreuken niet verzonnen. Dat heb ík gedaan.’

Debbie keek hem niet-begrijpend aan. ‘Huh? O? Ik, eh… ik… Hè?’ stamelde ze verward.

‘Molly heeft een kerstcadeautje voor je,’ vervolgde John, terwijl hij Debbie bij haar elleboog pakte en met haar naar de erker toe kwam lopen.

Debbie zocht verbouwereerd de vensterbank af met haar ogen. ‘Hoe bedoel je… Ik zie helemaal geen…’ Plotseling ademde ze verschrikt in en sloeg haar hand voor haar mond.

John knielde voor me neer en maakte voorzichtig de diamanten ring los die hij met een lintje aan mijn halsband had vastgestrikt. ‘Goed gedaan. Molly,’ zei hij terwijl hij een aai over mijn hoofd gaf. Nog steeds op zijn knieën keerde hij zijn gezicht naar Debbie en keek haar hoopvol, maar ook een beetje angstig aan. ‘Molly wil het heel erg graag weten, Debs. Wil je met me trouwen?’

Aan de andere kant van het café stond Linda op haar knokkels te bijten en had Sophie haar telefoon gepakt om het huwelijksaanzoek te filmen.

Debbie haalde trillend haar hand van haar mond. Even bleef het akelig stil. En toen fluisterde ze: ‘Ja!’

Aan de andere kant van het café ging gejuich op en John kwam met een stralend gezicht overeind, waarna hij de ring om Debbies vinger schoof.

‘Jezus, het is toch te erg dat ik ten huwelijk ben gevraagd met een kattenvrouwtjesschort voor!’ jammerde Debbie terwijl ze lachte door haar tranen heen en John haar tegen zich aan trok om haar teder een kus te geven.

‘Nou, dan weet John tenminste waar hij aan begint!’ reageerde Linda gevat.

‘Maak je niet ongerust, ik ken mijn plaats in de pikorde,’ zei John met een theatrale zucht. Hij trok Debbie weer tegen zich aan en drukte een kus op haar haren.

Terwijl Linda zich naar de keuken haastte om champagne te halen, werd er op het raam geklopt. Het was Jo, die voor het raam druk stond te gebaren.

‘Dus ik kan ze feliciteren?’ vroeg ze opgewonden toen Sophie haar binnenliet.

‘Zat jij ook al in het complot?’ vroeg Debbie vol ongeloof.

‘Ben bang van wel,’ antwoordde Jo terwijl ze een glas champagne van Linda aanpakte. ‘Ik zit al de hele ochtend op een appje van Sophie te wachten. Ik kon echt niet naar pa vertrekken zonder eerst dit te vieren!’

‘Ik krijg het gevoel dat ik door iedereen voor de gek ben gehouden!’ zei Debbie geamuseerd maar ook ietwat beledigd tegen alle grijnzende gezichten om zich heen.

‘Dat ben je ook!’ reageerde Linda praktisch.

Er werd ongeveer een kwartier champagne gedronken en gelachen; Debbie kreunde een paar keer dat ze ongelofelijk voor de gek was gehouden en er belachelijk uitzag in die schort en dreigde Sophie met eeuwig huisarrest als ze ook maar íéts van het filmpje op Facebook zette. Ik bekeek hen vanaf mijn plekje in de erker en gloeide van trots vanwege mijn rol in het aanzoek.

Jo’s glas was nog halfvol toen ze haar hand op Debbies arm legde. ‘Ik moet gaan,’ zei ze zacht.

Debbie keerde zich van de anderen af en zei met gedempte stem: ‘Ik wilde je eigenlijk nog iets vragen, Jo.’

Ze gingen aan het tafeltje het dichtst bij het raam zitten, vlak bij mijn kussen. Debbies ogen glinsterden waterig. Of het van de emotie was of kwam door de twee glazen champagne die ze snel achter elkaar had gedronken wist ik niet. Ze zette haar vingertoppen op de tafelrand en zei een beetje onzeker: ‘Ik wil niet dat je je verplicht voelt op de een of andere manier, maar ik vroeg me af…’

Jo keek haar benieuwd aan, maar Debbie leek te aarzelen of ze wel moest vragen wat ze wilde vragen. Haar ogen dwaalden onrustig over het kleurige tafelkleedje.

‘Ik bedoel, het is misschien een beetje raar om te vragen, en al helemaal omdat dit een kattencafé is en het natuurlijk… een kat is… En ik weet dat je veel aan je hoofd hebt en ook dat je eigenlijk meer een hondenliefhebber bent…’

Jo bleef Debbie geduldig maar ook een beetje verbouwereerd aankijken.

‘Maar ik dacht, nu je Bernard niet meer hebt en de winkel ook niet en op de boerderij gaat wonen… En ik weet natuurlijk dat ze altijd al een speciaal plekje in je hart heeft gehad… O!’ Er ontsnapte een hik uit Debbies keel. Ze sloeg haar hand een beetje beschaamd voor haar mond en haalde diep adem.

Jo glimlachte. ‘Debbie, ik heb geen idee waar je naartoe wilt…’ zei ze uiteindelijk.

‘Wat ik probeer te zeggen is… Hoe zou je het vinden om… Purdy’s baasje te worden?’

Jo keek haar met een verward gezicht aan. ‘Purdy’s baasje? Je bedoelt dat ze bij mij komt wonen?’

Debbie knikte. ‘Ja, ik dacht… Na alles wat er is gebeurd… Dat het misschien fijn zou zijn voor jullie allebei… Met z’n tweetjes daar op de boerderij…’ Ze hikte nog een keer.

Het was even stil terwijl Jo Debbies woorden tot zich door liet dringen. ‘Debs, meen je dat? Ik zou het fantastisch vinden om Purdy te krijgen!’ zei ze ademloos. ‘Maar weet je wel zeker dat jíj dat wilt? En Purdy? Ik bedoel, dit is haar thuis. Haar hele familie is hier!’ Jo wierp een blik op mij en de bezorgdheid in haar ogen ontroerde me.

‘Ja, ik meen het,’ antwoordde Debbie oprecht. ‘Ik heb het gevoel dat ze het café is ontgroeid, het leven hier past niet echt meer bij haar. En ze zit eigenlijk meer bij jou in de winkel dan hier.’ Er sprongen tranen in haar ogen en haar gezicht liep rood aan. ‘En ik kan m-me geen b-beter leven voorstellen voor haar d-dan op een boerderij. M-met jou!’ zei ze haperend, terwijl er een traan over haar wang gleed.

Jo’s ogen stonden opeens ook vol tranen. ‘Nou, als je echt denkt dat ze daar gelukkig zal zijn, vind ik het heerlijk om haar mee te nemen. Je weet dat ik altijd dol op haar ben geweest. En op die manier neem ik toch een stukje Stourton met me mee,’ zei ze met een waterig lachje.

‘Precies!’ beaamde Debbie. ‘En het betekent natuurlijk ook dat ik wel bij je op bezoek móét komen, om te zien of je wel goed voor haar zorgt.’ Ze strekte haar arm uit over het tafeltje om een kneepje in Jo’s hand te geven.

Jo viste een pakje zakdoekjes uit haar zak en gaf er een aan Debbie, waarna ze allebei hun ogen begonnen te deppen. Toen keek ze op haar horloge, ademde verschrikt in en stond op. ‘En ik maar denken dat je me ging vragen of ik bruidsmeisje wilde zijn!’ zei ze plagend terwijl ze haar jack dichtritste.

Debbies ogen lichtten op. ‘O, mijn god!’ gilde ze als door de bliksem getroffen. ‘Dat vergeet ik bijna! Ik ga trouwen! Natúúrlijk moet je mijn bruidsmeisje zijn! Ja? Alsjeblieft? En jullie ook, Sophie en Linda?’ riep ze naar de andere kant van het café.

‘Het is me een eer!’ antwoordde Jo en ze boog zich naar Debbie toe om haar een knuffel te geven.

‘Nou, dan hoop ik maar dat het tafzijde wordt!’ zei Linda nuffig voordat ze de laatste slok champagne uit haar glas nam.

Op weg naar de deur liep Jo langs de kattenhangmat waarin Purdy met haar poten bungelend over de rand vast in slaap was. Jo ging op haar tenen staan en aaide Purdy even achter haar oren. ‘Dag, Purdy. Ik zie je snel,’ fluisterde ze. Purdy tilde haar kopje op en knipperde slaperig met haar ogen naar Jo.

En hoewel ze met haar rug naar me toe stond, deed ik hetzelfde.

Linda had een paar tafeltjes tegen elkaar aan geschoven en daarmee vanaf de kattenklimpaal in het midden van het café tot aan het raam aan de voorkant één lange tafel gecreëerd. Ze legde er een dieprood tafelkleed op en decoreerde hem heel precies met goudkleurige kandelaars en slingers, dennenappels en tafelconfetti. Met Ming op haar plateau aan de ene kant en ik op mijn kussentje aan de andere, leek het of wij allebei aan het hoofd van de lange tafel zaten. Ik keek over de kaarsvlammen naar Ming om te zien wat zij van alles vond, maar ze lag met haar ogen dicht als een sfinx boven de feestelijk gedekte tafel en zag er nog koninklijker uit dan anders. Ik moest toegeven dat dit soort grandeur goed bij haar paste.

‘Oké, iedereen, het diner wordt opgediend!’ verkondigde Debbie luid, terwijl ze een grote schaal met een enorme kalkoen erop het café door laveerde.

John en Sophie liepen achter haar aan met allerlei schalen met bijgerechten en Eddie draafde, hongerig en met zijn staart hoog in de lucht, weer achter hén aan.

Met kreten van bewondering ging iedereen op zijn plaats zitten, waarna de servetten werden uitgevouwen en de glazen volgeschonken terwijl John de kalkoen aansneed.

Toen iedereen had opgeschept tikte Debbie met haar mes op de zijkant van haar glas en zei: ‘Ik zou een toost willen uitbrengen op Margery. Zonder haar hadden we hier niet met z’n allen bij elkaar gezeten om Kerstmis te vieren. Op Margery!’

‘Op Margery!’ herhaalde iedereen. Ze klonken met hun glazen en even viel er een eerbiedige stilte, voordat ze begonnen te eten.

Er ging een weemoedige golf door me heen. Maar het was niet alleen een verlangen naar het verleden – naar de periode dat ik bij Margery had gewoond – maar ook vreugde om het nu. Het begon tot me door te dringen dat dit, onze tweede kerst in het kattencafé, de laatste keer was dat we het met het hele gezin vierden.

Mijn ogen dwaalden door de ruimte, wetende dat het tafereeltje voor me op een dag een dierbare herinnering zou zijn. Jasper lag languit op de plavuizen vloer, zijn zwarte vacht glansde in de oranje vlammen van de kachel. Maisie speelde vlakbij met de laatste papiersnippers van de cadeautjes onder de boom; achter haar lagen Abby en Bella elkaar, samen opgerold in een van de fauteuils, met gesloten ogen te wassen. Eddie dwaalde tussen de tafelpoten door, vastberaden op zoek naar stukjes kalkoen die op de grond waren gevallen. Het was moeilijk te geloven dat ik er nog maar een paar weken geleden van overtuigd was geweest dat hij was weggelopen en dat ik hem nooit meer terug zou zien. De ironie van alles was echter dat ik, terwijl ik verteerd werd door schuldgevoelens over de verdwijning van Eddie, niet had opgemerkt dat Purdy het kind was dat ik werkelijk kwijtraakte. Ik keerde mijn hoofd naar de andere kant van de kamer, waar mijn avontuurlijke dochter nu heerlijk lag te slapen in de poezenhangmat. Haar vertrek zou mijn hart breken, maar ik wist dat het voor haar de juiste beslissing was.

De jeugd van mijn jongen in een kattencafé was op z’n zachtst gezegd ongewoon geweest en voor de meeste een voorrecht, maar voor een vrijgevochten kat als Purdy was haar veilige omgeving omgeslagen in iets wat haar benauwde. Het leven in een kattenkolonie met daarbij ook nog allerlei toeschouwers paste niet bij haar onafhankelijke karakter en ik was er zeker van dat het leven op een boerderij haar veel gelukkiger zou maken. Ze had er de vrijheid om er in haar eentje rond te dwalen en als ze gezelschap wilde, was Jo er voor haar.

Hoewel een deel van mij Purdy en haar broer en zusjes altijd zou blijven zien als kittens, moest ik ook accepteren dat ze volwassen waren nu, met ieder een eigen karakter en eigen behoeften en verlangens. Mijn wens was ze allemaal gelukkig te zien. Een wens die zwaarder woog dan mijn sentimentele wens de familie bij elkaar te houden.

Als moeder was het mijn taak ze allemaal aan te moedigen het pad te volgen dat het beste bij hen paste. Tenslotte had ik lang geleden óók mijn eigen pad gevolgd na de eerste keer dat ik Margery was kwijtgeraakt. Ik had mijn weg naar Stourton gevonden, naar Debbie en naar Jasper. Ik wist zeker dat ik altijd bij Debbie wilde blijven en in het kattencafé wilde wonen, maar dat mocht ik niet van mijn kinderen verwachten.

De toekomst was een onbeschreven blad, een verhaal dat zich nog moest ontvouwen, en ik was bevoorrecht dat ik al zo ver op hun levenspad had meegereisd. Wat er ook gebeurde en wat ze ook besloten te doen, ik wist dat ik ze de beste start in hun leven had gegeven die ik kon en dat ze een veilige, gelukkige jeugd hadden gehad waarin er van hen werd gehouden.

Misschien was dat uiteindelijk míjn nalatenschap aan hen.




Dankwoord

Het grootste deel van dit boek is of ’s avonds laat of heel vroeg in de ochtend geschreven en dat voelde vaak als een eenzame onderneming. Nu ik eindelijk met knipperende ogen tegen het daglicht uit mijn schrijfhol tevoorschijn ben gekomen, wil ik degenen die me in die schrijfperiode hebben bijgestaan heel hartelijk bedanken.

Als eerste moet ik de echte kattencafés bedanken die de inspiratie waren voor dit boek. Om er een goed verhaal van te maken heb ik Molly, Ming en de andere katten dingen laten meemaken en ze in situaties gebracht die ze, daar ben ik van overtuigd, in werkelijkheid nooit zouden meemaken. Het personeel van een kattencafé is juist gericht op de beste zorg voor het fysieke en emotionele welzijn van hun bewoners en ik weet zeker dat ze ontsteld zouden zijn over sommige – misschien wel alle – gebeurtenissen bij Molly’s.

Verder wil ik mijn agent, Kate Burke, en Chloe Seager van Diane Banks Associates hierbij graag bedanken. Ook dank aan iedereen bij Pan Macmillan: mijn vlijtige redacteur ­Victoria Hughes-Williams en de rest van het team, Natalie McCourt, Stuart Dwyer, Holly Sheldrake, Lloyd Jones, ­James Annal, Matthew Garrett en Jess Duffy. Ik waardeer jullie harde werken achter de coulissen zeer. Dank aan Debbie Nash, omdat ze een doorlopende inspiratie is voor mijn (menselijke) heldin, hoewel je eigenlijk meer een hondenliefhebber bent. Dank aan mijn zus Emma, voor je empathie, steun en aanmoedigingen. Aan mijn kinderen, Suse and Louis, voor jullie ongelofelijke geduld. Nog eens extra aan Suse omdat ze zo’n alerte redacteur in spe is; je hebt haviksogen en je grammaticale kennis is veel beter dan de mijne. Als laatste mijn allergrootste dank aan Phil. Zelfs met een gebroken been hield je de boel draaiende en zonder jou zou dit boek er niet zijn.

md, 2016
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