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Over het boek

Zij is mooi, rijk en roekeloos… 

Hij líjkt de meest saaie politicus van de House of Lords…

 

Wanneer Lady Constance Stonewell per ongeluk het leven van de graaf van Apthorp verwoest met haar roddelcolumn, doet ze wat een eervolle vrouw moet doen: ze biedt hem aan te trouwen, of op z’n minst te doen alsof ze zich verloven om zijn reputatie te redden. Ook al zal ze dan maanden met de saaiste man van Engeland moeten doorbrengen, die haar ook nog veracht. Julian Haywood, Graaf van Apthorp kan zich eindelijk bewijzen totdat zijn hele toekomst opeens aan diggelen ligt. De vrouw op wie hij al lange tijd heimelijk verliefd is heeft niet alleen zijn leven verwoest, maar ook zijn hart gebroken. Ze hebben een maand de tijd om te doen alsof ze ontzettend verliefd zijn. Constance had er niet op gerekend dat ze echt voor deze man zou gaan vallen, maar wanneer ze dat doet heeft ze één probleem: hij kan haar niet vergeven.

 

‘Met haar vermogen om zowel de meest vermakelijke historische gebeurtenissen te schetsen als seks op een moderne en positieve manier te beschrijven is Peckham een van de beste romance-auteurs die er zijn.’ — Entertainment Weekly

 

Over de auteur

Scarlett Peckham werd als kind verliefd op romantische romans uit de boekenkast van haar oma. Ze studeerde Engels aan Columbia University en bouwde een carrière op in communicatie, maar in haar vrije tijd begon ze aan haar droom om zelf romance te schrijven. Haar met een Gouden Hart® bekroonde debuutroman, De hertog die ik verleidde, werd door BookPage en The Washington Post uitgeroepen tot beste romantische roman van 2018 en door The New York Times Book Review ‘verbazingwekkend goed’ genoemd. Scarlett heeft het grootste deel van haar leven in Brooklyn en Londen doorgebracht, maar woont nu in Los Angeles. Als ze niet schrijft of leest, drinkt ze graag buitensporige hoeveelheden witte wijn, kijkt ze naar The Real Housewives en kleedt ze haar kat met een vlinderdas aan.









Van dezelfde auteur

 

De hertog die ik verleidde

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wilt u op de hoogte gehouden worden van 

de thrillers en romans van Heartbeat? 

Meld u dan aan voor de nieuwsbrief 

via www.awbruna.nl/heartbeat-nieuwsbrief 

of volg ons op www.facebook.com/AWBrunaUitgevers, 

@AWBruna op X of Instagram.
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Noot van de auteur

Beste lezers,

Hoewel dit een overwegend luchtig boek is, bevat het terugblikken naar een moment van ongewenste seksuele agressie en maakt een personage erotische voorkeuren duidelijk. Ben je een gevoelige lezer, raadpleeg dan de recensies.









 

 

 

 

 

Voor Chris, die de stoutste dromen van slechte vrouwen laat uitkomen in het echte leven.
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Mayfair, Londen
April 1754

Lady Constance Stonewell werd wakker met het gevoel dat ze, om redenen die ze zich niet goed kon herinneren, buitensporig geïrriteerd was. Een frisse lentebries waaide door de open ramen en vogels floten. 

Ze liet zich achterovervallen in de duizelingwekkende stapel donzen kussens, geërgerd dat ze klaarwakker was, terwijl dat normaal pas rond het middaguur het geval was. Uit haar haar, dat in de war was geraakt door het slapen, dwarrelde een stukje papier. Het raakte haar jukbeen.

Ze tuurde naar het verfrommelde briefje. Potentiële echtgenoten voor Gillian Bastian.

Nu wist ze weer waarom ze in zo’n slecht humeur was.

Ze liet haar ogen over de namen glijden die ze de avond ervoor had opgeschreven. Lord Avondale. Nee, hij was te wellustig. Lord Rellfare was te zwartgallig. En Sir Richard Voth was te arm.

Ze verfrommelde het stukje papier en gooide het op de grond, waar het bij alle andere namen terechtkwam die ze had afgekeurd voordat ze in slaap viel. Ze zag haar verwilderde gezicht in de spiegel en kreunde.

Deze ramp met de graaf van Apthorp bezorgde haar slapeloze nachten en zorgde ervoor dat ze er afgetobd uitzag. Dat was niet verwonderlijk: ze kon er altijd op vertrouwen dat lord Zeurkous nieuwe, verrassende manieren zou vinden om haar van haar jeugd en schoonheid te ontdoen.

Ze zuchtte, stond op en poetste een inktvlek weg die op haar wang terecht was gekomen. Gillian moest nu in elk geval het gedicht hebben gelezen en beseft hebben dat lord Apthorp niet het heilige voorbeeld van mannelijkheid was dat hij zo duchtig probeerde te zijn. Nu was het aan haar om te besluiten of ze het erg vond om een echtgenoot te hebben met een voorliefde voor het ongeoorloofde en hypocrisie, of dat ze liever met iemand anders wilde trouwen. En Constance zou een lijst met geschikte alternatieven aandragen.

Het was het minste wat ze kon doen, omdat zij degene was die de verloving met Apthorp had aangemoedigd.

De deur van haar kamer vloog open en een klein kind stormde naar binnen, gekleed in een nachtgewaad met stroken en de gepoederde pruik van een volwassen man.

Ze onderdrukte een lach. ‘Goedemorgen, Georgie. Wat een prachtig kapsel heb je vandaag. Ga je een oratorium houden voor de rechtbank?’

‘Ik ben lord Aarsthorp!’ riep hij terwijl hij op haar bed sprong.

Ze snoof. De driejarige zoon van haar neef had altijd geslist, maar dit was nieuw. Hij sprak lord Apthorps naam op een lachwekkende manier verkeerd uit.

Ze trok de pruik recht op zijn bos blonde krullen. ‘Het is Apthorp, schat, maar ik moet toegeven dat ik jouw versie beter vind. Je lijkt vandaag wel op hem. Hoewel hij het niet goedkeurt dat heren in gemengd gezelschap verschijnen zonder correct gekleed te zijn.’ Tenminste niet publiekelijk.

‘Ik ben Aarsthorp!’ zei Georgie nog eens, op en neer springend op haar matras op een manier die haar hoofdpijn bezorgde.

‘Als jij het zegt. Zullen we hem zelf eens gaan zoeken en hem je ensemble laten zien?’

Ze drapeerde haar zijden kamerjas over haar schouders en grijnsde naar haar spiegelbeeld. Lord Apthorp fronste zijn wenkbrauwen altijd vanwege haar gewoonte om in haar kamerjas door het huis te flaneren. Zijn lichtgeraaktheid was een van de grootste genoegens van haar leven geweest, zelfs voordat ze wist dat die gemaakt en hypocriet waren.

Ze tilde het kind op en droeg hem door de gang naar de kamers van lord Apthorp. Eigenlijk zocht ze al een excuus om met hem te praten sinds ze achter zijn geheim was gekomen. Maar hij was van de vroege uurtjes en zij was bijna nooit voor klokslag twaalf uur wakker. Ze hadden elkaar al een week niet gezien.

Bij zijn deur bleef ze staan. ‘We zijn er,’ zei ze tegen Georgie. ‘Klop maar.’

Het kind sloeg met zijn handpalm tegen het hout. ‘Aarsthorp!’ brulde hij.

‘Apthorp, schat.’

Ze wachtte en vroeg zich af of hij anders zou lijken nu ze zijn nare geheim kende.

Of dat zij zich anders tegenover hem zou gedragen.

Ze begreep niet waarom hij zich al die jaren zo preuts had gedragen. Vooral tegenover haar. Via het theater was ze bevriend met tal van losbandige schurken. Ze verzamelde schandalen zoals andere dames haarlinten en beeldende kunst verzamelden.

En lord Apthorp had net gedaan of hij dat ten zeerste afkeurde. 

Sinds zijn neef acht jaar geleden met haar nicht was getrouwd, had hij zichzelf verbijsterd getoond over haar gezelschap. Hij had geen gelegenheid voorbij laten gaan om te laten merken dat hij haar on-Brits vond en geen echte dame. Hij gaf zichzelf uit voor de plechtige toekomstige staatsman, die zijn zware verantwoordelijkheden op zich nam, zoals het hoorde, in tegenstelling tot haar. Zij was in zijn ogen het frivole, luidruchtige weesmeisje dat liever feesten organiseerde dan liefdadigheidswerk deed en roddels verzamelde in plaats van prestaties te leveren. Hij maakte er geen geheim van dat hij haar als een ondeugend kind beschouwde dat constant toezicht nodig had, anders zou ze nog betrapt worden terwijl ze in haar nachthemd aan een kroonluchter bungelde. Of erger: haar familie te schande maken met haar moedwillige, roekeloze manieren.

En al die tijd was hij… 

‘Aarsthorp!’ schreeuwde Georgie, terwijl hij met zijn kleine voet tegen de deur trapte.

Er kwam geen antwoord, zowel tot haar teleurstelling als tot haar opluchting.

Georgie giechelde om zijn eigen capriolen, kronkelend in haar armen.

‘Je bent een heel stout kind, jonge lord Lyle. Net zo ondeugend als je nicht Constance.’ Ze gaf hem een klapzoen in zijn hals. ‘Lord Apthorp is vast beneden aan het ontbijten. Laten we je in plaats daarvan maar naar je kindermeisje brengen. Ik kan me voorstellen dat ze naar jou op zoek is. Net zoals een arme lakei ongetwijfeld op zoek is naar zijn pruik.’

Ze vonden mevrouw Williams in de kinderkamer. De oude vrouw rekte haar hals om te zien en horen wat er op straat gebeurde.

‘Aarsthorp!’ schreeuwde Georgie met hernieuwde opwinding, wild naar buiten gebarend.

Mevrouw Williams sprong op en klapte het raam dicht; haar gezicht had de kleur van sorbet à la framboise. ‘Lord Lyle! Dat is geen taal die een kind moet herhalen.’ Ze schudde verontschuldigend haar hoofd naar Constance en nam Georgie uit haar armen. ‘O, hemel. Kom, laten we onze excuses gaan aanbieden aan de arme man die zijn pruik kwijt is.’

Constance nam de vrijgekomen plaats van de oude vrouw bij het raam in en schoof het open, nieuwsgierig naar wat ze op straat had gezien.

Een krantenverkoper merkte haar op en zwaaide. ‘De laatste Saints & Satyrs, mevrouw,’ zei hij, met een knipoog zwaaiend met een krant.

‘Lord Aarsthorp en de zondige…’

Ze sloeg het raam dicht en deinsde achteruit.

Aarsthorp.

Mijn hemel. Had Georgie dat op straat gehoord? Zou dat kunnen betekenen…

Ze drukte haar vingers tegen haar slapen. Nee, dat was onmogelijk. Ze had zijn naam niet gebruikt. Ze had het alleen naar haar gebruikelijke, discrete damespubliek gestuurd, geschreven in een code die alleen zij konden begrijpen.

Het is toeval. Je bent overspannen door slaapgebrek.

Desalniettemin liep ze snel de trap af naar de salon. Ze moest zichzelf geruststellen dat ze zich inderdaad dingen inbeeldde. Het was zo vroeg dat de man in kwestie ongetwijfeld nog aan de ontbijttafel zou zitten, eindeloos jeremiërend over de finesses van irrigatie of zijn favoriete melange van thee. Hij zou zijn tirade waarschijnlijk alleen onderbreken om haar er op zijn geduldige, neerbuigende manier aan te herinneren dat je niet half gekleed aan het ontbijt diende te verschijnen.

Hij zou zijn zoals hij altijd was: onuitstaanbaar.

Maar lord Apthorps gebruikelijke zitplaats in de eetkamer was leeg.

Constances nicht Hilary en haar echtgenoot, lord Rosecroft, zaten zwijgend aan tafel.

Ze zagen eruit alsof er iemand was overleden. Iemand die ze graag mochten.

‘Wat een heerlijke ochtend,’ zei Constance zo opgewekt mogelijk, ondanks het feit dat haar handen klam waren geworden.

‘Is dat zo?’ Lord Rosecroft keek geërgerd naar buiten, alsof het mooie weer een belediging was voor zijn slechte humeur.

Omdat Hilary vijf maanden zwanger was, kwam het niet vaak voor dat ze in de ochtend naar haar eten staarde.

‘Je bent ongewoon vroeg op,’ zei Hilary ten slotte. Haar stem klonk schor, alsof ze had gehuild.

‘Hoe durf je me te betichten van lang slapen? Ik ben altijd voor dag en dauw op,’ wierp Constance tegen. Ze wachtte tot een van hen zou lachen of vertellen wat er mis was. Maar ze wisselden alleen een pijnlijke blik uit, zoals getrouwde mensen doen die onheilspellende dingen met elkaar delen zonder iets te zeggen.

Ze dwong zichzelf om over de lege stoel van lord Apthorp te beginnen. ‘Waar is lord Zeurkous vanmorgen? Apthorp slaat nooit het ontbijt over. Hij is zo dol op regelmaat.’

Hilary kromp ineen en legde een hand op haar buik, alsof het geluid van lord Apthorps naam haar zo van streek maakte dat haar ongeboren kind het voelde.

‘Liefje,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat er iets vreselijks is gebeurd. Er is wat vervelende laster over Julian in een krant gedrukt.’

‘Leugens,’ mompelde Rosecroft. ‘Smerige leugens van die hoogmoedige verduivelde…’

Hilary stak een hand op om zijn uitbarsting te bedwingen. ‘Alsjeblieft, James.’

Constance slikte. ‘Juist. Gaat het om… zijn schulden?’ Laat het alsjeblieft over zijn schulden gaan.

De steeds groter wordende schulden van Apthorp waren een soort publiek geheim dat iedereen in Londen kende, maar geen enkel beschaafd persoon begon erover. Zo’n schandaal konden ze wel de baas.

En het zou niets te maken hebben met wat ze in haar column had geschreven.

Hilary zuchtte. ‘De details zijn niet erg netjes. Het volstaat te zeggen dat een vulgair gedicht de ronde doet en hem in diskrediet brengt.’

Lord Rosecroft sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Nee, het brengt iedere vervloekte bemoeial in diskrediet die zulke rommel schrijft zonder het fatsoen om…’

‘James,’ siste Hilary. ‘Wind je niet zo op, denk aan je bloeddruk.’

Zijn bloeddruk zou vast niet zo snel stijgen als die van Constance op dat moment. Want ze wist precies wat voor soort bemoeial zulke rommel zou schrijven.

Lieve hemel, wat had ze gedaan?

Hoe kon dit uit zijn gekomen?

Ze probeerde een geruststellende glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Ik weet zeker dat het snel over zal waaien, wat het ook is. De reputatie van Apthorp is tenslotte smetteloos. Hij is de saaiste man van Engeland.’

Zijn beruchte saaiheid was precies wat haar dilemma had gecreëerd. Het veinzen van kleurloosheid, was zo misleidend dat het verraderlijk zou zijn geweest om een dergelijke heer aan een vrouw voor te stellen als haar echtgenoot. Tenslotte zou hij dat ambt levenslang bekleden. Vrouwelijk geluk was altijd nogal vluchtig, doordat geheimen waarvan mannen volhielden dat dames te delicaat waren om die te horen pas uitkwamen na hun huwelijk, als het te laat was om bezwaar te maken.

Constance beschouwde het als haar plicht om dit recht te zetten met behulp van haar talenten, namelijk roddelen.

‘Misschien heeft Constance gelijk,’ zei Hilary. ‘Misschien hoeven we ons helemaal geen zorgen te maken, James.’

‘Zijn wetsvoorstel wordt vandaag voorgelegd aan het Lagerhuis,’ zei lord Rosecroft met donderende stem. ‘Die puriteinen geven kranten aan iedereen die ze maar wil hebben. De hele nacht hebben ze buiten bij het parlement staan zingen. En met de verkiezingen in aantocht…’

Zijn stem stierf weg, alsof de verschrikkelijke aard hiervan te duidelijk en tragisch was om nog verder toe te lichten.

Haar hart zonk haar in de schoenen toen ze besefte dat hij gelijk had.

Per slot van rekening deed ze alleen maar alsof ze in slaap viel van verveling als lord Apthorp maar doorging over zijn wachtende wet. Ze kende de details van zijn kostbare wetsvoorstel goed genoeg om de regels zelf op te zeggen. Hij had een half decennium besteed aan het bedenken ervan en had zijn schulden daarbij verdubbeld. Zijn hele toekomst hing af van het wetsvoorstel.

Als dat geen doorgang zou vinden, zou hij geruïneerd zijn. Volledig geruïneerd.

En een zekere valse bemoeial die toevallig met hem onder één dak woonde, was verantwoordelijk voor zijn ondergang.

Precies zoals haar broer haar had voorspeld toen hij haar, met een groot vertoon van boosheid, had verboden roddels te gebruiken om het lot in de richting te leiden die zij voor ogen had. Die onaangename aanvaring was veroorzaakt door haar beslissing om zijn affaire met de botanica in een nationaal blad aan de kaak te stellen en hem te dwingen met haar te trouwen om haar eer te redden.

Constance hield vol dat ze hem had gered van een somber, liefdeloos huwelijk met iemand aan wie hij een hekel had. Nu leidde hij een gelukkig leven met de vrouw van zijn dromen. Hij bleef beweren dat ze de toekomst van zijn vrouw in de waagschaal had gelegd op een manier die roekeloos was en op het wrede af.

Ze waren het erover eens dat ze het niet met elkaar eens waren.

Of beter gezegd, hij had zo hard en lang tegen haar geschreeuwd, wat zo in strijd was met zijn beroemde koele houding, dat ze zich zorgen had gemaakt om zijn hart. Je maakt iemands leven onherroepelijk kapot met je geroddel. Beloof me dat je geen woord meer zult schrijven. En anders, Constance…

En natuurlijk, omdat hij haar enige familie was, de man die haar, hoe afstandelijk hij ook was, van kinds af aan had opgevoed, en de enige persoon om wiens mening ze ooit echt had gegeven, had ze het hem beloofd.

Op dat moment had ze het zelfs gemeend. 

Dus had hij haar vergeven wat ze had gedaan, en hadden ze weer vrede gesloten. Maar hij was wel behoedzaam tegenover haar gebleven, en zij was wat op haar teentjes getrapt, omdat hij haar als een schurk had behandeld terwijl ze alleen maar had geprobeerd te helpen.

En telkens wanneer iemand in haar bijzijn over nieuws sprak dat sprankelender was dan het weer, zei hij dat ze er niet over mocht schrijven.

Als hij erachter zou komen dat ze niet alleen de enige regel had overtreden die hij haar ooit had opgelegd, maar dat ook had gedaan ten koste van de reputatie en financiële toekomst van een hechte familierelatie, dan zou hij het haar nooit vergeven.

Dat betekende dat ze het moest herstellen.

En wel meteen.

Voordat hij erachter kwam, want dan zou ze het enige familielid verliezen dat ze nog had.

Opnieuw.
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The Strand, Londen
April 1754

Het leverde ook voordelen op als je reputatie geruïneerd was.

Ten eerste smaakte sterkedrank beter. En ten tweede was er geen enkele reden meer om daar niet om vier uur ’s middags al van te genieten. 

Julian Haywood, de graaf van Apthorp, nam nog een slok cognac. Het brandde in zijn keel. Dronken worden was uiteraard niet de meest gezonde oplossing voor zijn hachelijke situatie. Maar dat hij te diep in het glaasje keek, zou hem vergeven worden, gezien het feit dat hij was opgestaan als de meest vooraanstaande jonge politicus in het Hogerhuis, maar voor het goed en wel licht was al gedegradeerd was tot een mikpunt van nationale spot. 

Het schrille geschreeuw van de krantenjongens steeg op vanaf de drukke straat onder het raam van het herenhuis. Ze noemden hem… Hij kon er bijna niet aan denken… Aarsthorp.

Lord Aarsthorp.

En dat was nog het minst erge.

Zijn meest cruciale wetsontwerp was uitgesteld tot het einde van de maand. Dan zou het ongetwijfeld ten onder gaan aan politieke giftigheid, waardoor zijn schulden zouden worden gevorderd en zijn moeder en zus uit hun huis zouden worden gezet. Dat wilde zeggen, als ze niet al gestorven waren van vernedering door zijn schande.

Eindelijk had hij de vrouw van wie hij de afgelopen acht jaar had gehouden ten huwelijk willen vragen, maar zijn hoop was abrupt de grond in geboord. Zijn vooruitzichten op een huwelijk waren verschrompeld, net als zijn politieke ambities, want geen enkele ouder die de Saints & Satyrs van de vorige avond had gelezen, zou hun dochter op een afstand van minder dan honderd meter van hem laten komen.

Hij kon het ze niet kwalijk nemen.

Als hij een dochter had gehad, zou hij haar ook niet bij hem in de buurt laten komen.

Niet vanwege de kleine zonde waarvan hij was beschuldigd. De geruchten waren uit de lucht gegrepen, grotendeels in elk geval, en hij deelde nooit het bed met iemand die zijn enthousiasme niet deelde.

Maar hij zou iedere vrouw verbieden met hem te trouwen op grond van zijn pure, stompzinnige domheid. Want alleen een dwaas zou zich twee keer laten ruïneren.

De eerste keer kon hem niet kwalijk worden genomen. Die keer besefte hij niet wat hij deed toen hij de restanten van het familiefortuin op een paar teloorgaande zoutmijnen had ingezet. Het had hem tien jaar gekost om die misstap te herstellen en te bewijzen dat hij in feite niet incompetent was. Het had tijd gekost om een coalitie te vormen die zijn eigen landgoed en de grotere westelijke Midlands weer tot bloei zou brengen.

Maar ondanks al zijn inspanningen, zag heel Westminster nu zijn gehavende achterste. Hij mocht blij zijn als hij zich nog voor een maand kolen kon veroorloven.

Hij schonk meer cognac in. Die spatte op de tafel.

Hij kon zijn ondergang niet eens behoorlijk verdrinken.

‘Verdorie,’ mompelde hij. Een zwak scheldwoord, want in zijn boetvaardige jaren had hij vloeken gemeden. ‘Vervloekt Engeland,’ probeerde hij nog eens.

Ja, dat was beter.

Dat paste beter bij hoe hij zich voelde: woedend op degene die geheimen had onthuld die beter beschermd zouden moeten worden dan de koninklijke juwelen.

Maar hij was vooral woedend op zichzelf. Omdat hij dreigde te mislukken bij iets waar de meeste mannen nauwelijks moeite voor hoefden te doen. Alweer.

Hij hoorde een zachte klop op de keukendeur. Dat was vast Tremont, zijn bediende, met de spullen die hij hierheen had laten sturen vanuit zijn gebruikelijke onderkomen in het huis van zijn neef lord Rosecroft in Mayfair.

Het geklop hield aan.

‘Blijf kalm,’ mompelde hij. ‘Je hoeft je niet te haasten om de hel binnen te gaan.’

Hij liep de trap af naar de kelderkeuken en gooide de luiken open.

Het gezicht achter het raam was niet dat van zijn bediende.

Het was dat van lady Constance Stonewell.

O nee, lieve hemel.

Ze zwaaide en gebaarde dat hij haar binnen moest laten. Ze school onder de dakrand om haar goudblonde haar te beschermen tegen de motregen.

Wat deed zij hier? Als iemand haar alleen maar in zijn tuin zag, dan zou hun beider reputatie geruïneerd zijn.

Hij gooide de keukendeur open, legde een vinger op zijn lippen om haar tot zwijgen te dwingen, trok haar naar binnen en speurde de bemoste tuinmuren af naar glurende ogen.

In de tuin was het stil. De luiken van het naastgelegen huis waren gesloten.

Natuurlijk.

Aan The Strand woonde niemand meer. In elk geval niet het soort mensen dat de zus van de hertog van Westmead zou herkennen.

Hij stapte weer naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

‘Lieve hemel, Apthorp, wat is dit voor plek?’ vroeg lady Constance Stonewell, haar neus optrekkend vanwege de vochtige lucht. ‘Tremont zei dat je je intrek had genomen in Apthorp Hall, maar hij vertelde er niet bij dat het zo verlaten was.’

Dat kwam omdat hij niet de wilskracht had gevonden om Tremont te vertellen dat zijn nieuwe onderkomen sinds 1742 leeg had gestaan en dat de muizenkeutels dat bewezen.

Een grote zwarte spin liet zich uit een verroeste smeedijzeren kroonluchter zakken en kwam op Constances gehandschoende hand neer. Ze trok haar wenkbrauw lichtjes op en sloeg het dier weg. ‘Zeg eens, zijn het de geesten die je hierheen hebben getrokken, of de spinnen?’

Hij wilde lachen, maar als hij dat zou doen, dan zou hij vast in huilen uitbarsten. En huilen deed men niet in het bijzijn van een vrouw als lady Constance Stonewell.

Ze leek wel een visioen, met die uitnodigende lippen, stralende blauwe ogen en haar zo blond en glanzend dat ze wel een fee uit een mythe leek.

Ze leunde naar voren en raakte zijn schouder aan met een onmogelijk delicate vinger. ‘Apthorp? Gaat het wel?’

Eindelijk vond hij zijn stem terug. ‘Je mag hier niet zijn. Je moet vertrekken. Ik zal een rijtuig regelen om je thuis te brengen.’

‘Niet nodig, mijn koetsier wacht in de stallen. Ik heb gezegd dat ik een uur nodig had. Ik moet je spreken. Is er niet een… meer opgeruimde plaats waar we een praatje kunnen maken?’

‘Constance!’ zei hij harder dan netjes was, in de hoop dat ze zou luisteren nu hij haar geheel ongepast bij de voornaam noemde. Ze had hem nooit anders dan van zijn beste kant gezien en was gewend dat hij altijd een heer was, ondanks zijn werkelijke gevoelens. ‘Je moet vertrekken. Nu.’

Als antwoord boog ze vragend haar hoofd. Ze wendde zich naar hem toe en snoof. Haar ogen lichtten op met die ondeugende gloed die haar zo controversieel had gemaakt in de meest aristocratische salons van het land.

‘Wel, lord Zeurkous,’ zei ze met een sluwe glimlach. ‘Heb je gedronken?’

‘Niet zoveel als ik zou willen,’ mompelde hij. ‘Vertrek alsjeblieft.’

Ze grinnikte alsof hij een goede grap had gemaakt en bleef staan waar ze stond.

Het deed pijn om naar haar te kijken, zoals ze met haar lachende ogen in haar prachtige gele jurk in deze smerige keuken stond, haar blonde haar pluizend door het vocht.

Hij moest haar zien te redden.

‘Kom maar mee naar boven,’ drong hij aan. ‘Als je een draagkoets neemt en de gordijnen dicht laat, zal niemand weten dat je hier bent geweest. Ik stuur je koets wel terug.’

‘Uitstekend, als je erop staat. Maar eerst moet ik met je praten.’

Hij haalde beverig adem. Er was maar één verklaring voor haar verzet: ze had de kranten niet gezien. Zijn geluk kennende, zou dit dan de enige keer zijn in de geschiedenis dat lady Constance Stonewell niet de eerste was die op de hoogte was van elke roddel op twee continenten. 

Hij moest doen wat eervol was.

Het was ellendig en vernederend, maar eervol. Hij moest haar vertellen wat er over hem werd gezegd.

Hij liet zijn laatste beetje waardigheid varen. ‘Lady Constance, ik hoop dat je me vergeeft dat ik over ongepaste zaken spreek, maar zie je, er is een schandaal geweest. Als iemand erachter zou komen dat je hier bent, zou je…’

‘Net zo geruïneerd zijn als jij?’ viel ze hem opgewekt in de rede.

Hij zakte achterover tegen de deur. ‘Dus je weet het. Natuurlijk weet je het. Iedereen weet het.’

Het plezier in haar ogen verdween langzaam. Ze staarde omhoog naar het plafond en ze slaakte een beverige zucht. ‘Dat is het niet. Ik weet het omdat ik het gedicht heb geschreven.’

Ze knikte zwakjes en bleef roerloos staan. Haar gezicht had ze tot een schuldbewuste grimas getrokken, knipperend alsof ze het zelf niet kon geloven.

Zijn dringende behoefte om haar hoe dan ook het huis uit te krijgen, maakte plotseling plaats voor een diepe stilte. Een stilte die vanuit zijn tenen kwam en naar zijn hoofd steeg. Het soort rust dat het lichaam onderging wanneer de geest alle energie die men bezat nodig had om te begrijpen wat men zojuist had gehoord.

Haar bewering kon, mocht niet waar zijn.

Hij had nog nooit in zijn leven om iets gesmeekt. Daar was hij veel te trots voor. 

Maar vandaag, op dit moment, kon hij alleen maar een smeekbede fluisteren: ‘Zeg me dat ik je verkeerd heb verstaan.’

Constance keek hem aan en keek toen snel weg. ‘Je bent vast erg boos op me,’ zei ze met een klein stemmetje.

Boos was niet het juiste woord.

Hij greep de stoffige tafel vast om niet te kokhalzen.

Ze liep om de tafel heen om dichterbij te komen, terwijl de botergele zoom van haar jurk over de vuile vloerplanken sleepte en daarbij grijze slierten stof verzamelde.

Ze zei allerlei dingen terwijl ze naderde, zo snel dat hij het nauwelijks verstond.

‘Ik wilde je echt geen kwaad doen. Het was voor een beperkt gezelschap dames bedoeld. Ik dacht dat ik een ramp zou afwenden. Maar het is rampzalig voor jou en voor juffrouw Bastian, allebei op een andere manier. Ik heb geen idee hoe het in Saints & Satyrs is beland. Maar niet alles is verloren, want…’

Ze bazelde, maar haar onsamenhangende woorden deden er nauwelijks toe. Zijn hart was zo gebroken dat hij haar niet eens begrepen zou hebben als ze alleen maar zijn naam had genoemd. 

‘Waarom ben je hier?’ vroeg hij kreunend.

Hij kon de ellende in zijn stem horen. Het kon hem niet schelen of zij het ook kon horen, want voor het eerst in zijn leven kon het hem niet schelen wat ze van hem dacht.

Ze draaide zich om en keek hem aan, en haar grote blauwe ogen waren zacht en gepijnigd.

‘Om het op te lossen,’ fluisterde ze.

En toen, als bij toverslag, verhardde het licht in haar ogen tot de heldere kobaltkleurige glinstering die hij zo vaak had bewonderd. Het was een fonkelende blik van felle vastberadenheid.

‘Lord Apthorp, ik ben hier om te doen wat integriteit vereist wanneer iemands acties, hoe goedbedoeld ook, de reputatie van een andere persoon ruïneren. Ik ben gekomen om je mijn hand ten huwelijk aan te bieden.’

 

*

De woorden kwamen er haastig uit en deden haar erg schuldig klinken, ondanks het feit dat Constance alles wat ze wilde zeggen had opgeschreven en er lang op geoefend had. Ze had gehoopt welbespraakt en oprecht te klinken. Ze had de dingen willen zeggen die een serieus persoon met integriteit en een vooruitziende blik zou zeggen, als ze tenminste de persoon was geweest die ze graag wilde zijn. 

Ze wenste diep dat ze vaker zo zou zijn geweest. Ze streefde ernaar zich eervol en verstandig te gedragen. Maar het was zo moeilijk als je temperamentvol was en zeker van je overtuigingen tot je je plotseling in een ongemakkelijke situatie bevond, terwijl een voorzichtiger aanpak achteraf gezien je veel problemen had kunnen besparen.

En misschien voelde ze ook spijt.

Ze beet op haar lip en wachtte tot lord Apthorp op haar voorstel zou reageren.

Ze was zich er niet van bewust dat het idee dat ze zouden trouwen absurd was, maar het was de enige oplossing die hen beiden zou kunnen redden, en ze zouden niet het eerste aristocratische paar zijn dat een huwelijk om zakelijke redenen aanging ter wille van een dergelijke redding.

Bovendien bestond de kans, hoe klein die ook was, dat uit zijn geheime leven bleek dat hij intrigerender was dan hij liet blijken. Misschien kon ze hem overhalen om zich bij haar te voegen in de gelederen van mensen die een stout en gelukkig leven leidden.

Maar misschien lukte dat ook niet.

Per slot van rekening stond hij zwijgend met zijn ogen stijf dicht, alsof haar aanblik hem pijn deed.

Zelfs in die donkere, smerige kelderkeuken lieten zijn blonde haren en symmetrische gelaatstrekken hem meer op een bronzen standbeeld lijken dan op een levende, ademende man. Hij was zo knap dat het lachwekkend was. En het sloeg nergens op.

Zijn nabijheid had haar altijd het gevoel gegeven dat ze er verfomfaaid uitzag, zelfs op haar beste dagen. Met zijn moeiteloze schoonheid en hoofse manieren en perfecte kennis van de rangorde, was hij altijd alles geweest wat zij niet was.

Maar toen ze hem zo in zijn verwaarloosde huis zag staan, was ze daar minder zeker van.

Hij had de nette pruik die hij naar het parlement droeg weggegooid en zijn goudblonde haar was kort en warrig. De schaduwen onder zijn ogen en bij zijn kaak gaven hem een dreigende uitstraling, ondanks zijn aristocratische trekken. Zijn linnen overhemd was bij de hals open.

In al die jaren dat ze hem kende, terwijl ze met hem onder één dak had gewoond, had ze hem nog nooit zo gezien. Hij zag er onverzorgd uit.

Misschien had ze zijn naam veel eerder door het slijk moeten halen, want in deze toestand was hij de fascinerendste verschijning die ze ooit had gezien.

Zijn amberkleurige ogen schoten open.

‘Met je trouwen?’ vroeg hij schor. Alsof hij die woorden amper over zijn lippen kreeg.

Dat was geen gunstig begin.

‘Ja. Ik weet dat het misschien een beetje onwaarschijnlijk klinkt, maar het is echt ingenieus. Zie je…’

‘Constance,’ onderbrak hij haar. Hij keek haar recht in de ogen, op een manier die ze niet van hem gewoon was als hij haar bij het ontbijt aansprak of haar gebruik van het bestek corrigeerde.

Hij staarde haar zo aandachtig aan dat ze het warm kreeg.

‘Ja?’

‘Hou op.’

Hij zei het zo zacht dat ze even niet meer wist wat ze moest zeggen. Ze bestudeerde zijn gezicht, dat er nu op de een of andere manier nog gekwelder uitzag dan toen ze arriveerde.

Hij merkte dat ze hem onderzoekend aankeek en keerde haar abrupt de rug toe.

‘Ga met me mee naar boven. Alsjeblieft.’ Hij wees met een van zijn lange, elegante handen naar de trap.

‘Natuurlijk.’ Ze liep naar de trap, opgelucht om iets te kunnen doen, wat dat dan ook was, om de spanning te doorbreken.

Hij liep langzaam en vastberaden achter haar aan, alsof zijn voeten geheel beheerst werden door woede.

‘De deur aan de linkerkant, alsjeblieft,’ zei hij, op de toon die een buitengewoon welopgevoede piraat zou kunnen gebruiken om een gevangene van een loopplank te leiden. Een toon die impliceerde dat ‘of anders…’ zou volgen.

Ze stapte een kamer in, schemerig door de vuile glas-in-loodramen. Met de regen buiten, de vervallen staat van het huis en de vijandige aura rond de enige andere persoon in de kamer, voelde de sfeer erg grimmig aan.

‘Zal ik een kaars aansteken?’ vroeg ze. ‘Heb je kaarsen?’

De deplorabele staat van zijn voorouderlijk huis was moeilijk te rijmen met zijn verfijnde kleding en nog verfijndere manieren. Ze had geweten dat hij niet veel geld had, maar hij besteedde altijd zoveel aandacht aan zijn uiterlijk – zijn kleding, zijn snuifdoos, zijn heerlijke geïmporteerde thee – dat dit bewijs van zijn ware omstandigheden haar schokte. Zijn huis zag eruit alsof er niets meer aan was gedaan sinds de Tudors de stad hadden geregeerd. Eigenlijk vond ze de licht middeleeuwse sfeer wel mooi.

Ze zou het romantische karakter ervan kunnen gebruiken en het huis vullen met leuke mensen, terwijl ze goede wijn uitschonk. Ze begon te zien hoe dit zou kunnen werken. Het verhaal dat ze zou bedenken voor hun verrassende verloving kwam tot leven.

Ze zouden een interessant stel zijn.

Lord Apthorp bukte zich, pakte een verfrommelde krantenpagina van de bank en hield die omhoog zodat ze hem kon zien. Het was een exemplaar van Saints & Satyrs.

Ze slikte. Ze werd liever niet rechtstreeks geconfronteerd met het bewijs van de schade die ze had aangericht. Ze ging liever gewoon door met haar briljante plan om het op te lossen.

‘Zullen we de voorwaarden van mijn aanbod bespreken?’ vroeg ze. ‘Ik denk dat je ervan onder de indruk zult zijn.’

Een spier in zijn gezicht verkrampte en hij ademde diep in, alsof het idee om met haar te trouwen zo verstikkend was dat hij diep adem moest halen. ‘Dat is niet nodig.’

Lieve hemel. Ze had verwacht dat hij zich aan haar zou ergeren, maar ze had niet verwacht dat hij zo gepikeerd zou zijn. Ze had een inschattingsfout gemaakt. Ze had moeten beginnen met een verontschuldiging en daarna het huwelijk pas voor moeten stellen.

Ze sperde haar ogen wijd open en wierp hem haar treurigste, oprechtste uitdrukking toe. ‘Het spijt me zo erg, Apthorp. Zoals ik al zei, het ging per ongeluk. Ik hoop dat je me toestaat het goed te maken. Als je even naar me luistert…’

Haar stem stierf weg toen hij naar haar toe liep. Hij wuifde haar woorden weg. Ze had zich nooit gerealiseerd dat hij zo lang was. Hij stak zijn hand uit.

Verward staarde ze ernaar.

‘Geef mij je hand. Alsjeblieft.’

Behoedzaam gehoorzaamde ze. Hij pakte haar vingers lichtjes beet en leidde haar naar het midden van de kamer, waar hij halt hield voor het oude bureau dat de voorste helft van de salon domineerde.

‘Blijf hier maar staan,’ zei hij, terwijl hij haar als een actrice op een podium plaatste.

Hij legde de verfrommelde krant in haar handen. ‘Lees het maar voor,’ zei hij zacht.

De kalmte in zijn toon maakte haar nerveus.

‘Voorlezen? Aan jou?’

‘Ja.’ Hij draaide zich om en ging op een versleten bank tegenover het bureau zitten. Met een kille, strenge blik, die ze nog nooit eerder had gezien, keek hij haar aan.

Zijn gebruikelijke onderdanige houding was nergens te bekennen. Hij leek net zo zeker van zichzelf als een keizer.

‘Toe maar.’

Haar mond werd droog.

Het was één ding geweest om zulke woorden te schrijven. Ze hardop reciteren, en dan nog wel in zijn bijzijn, was gewoonweg een onmogelijkheid. Ze kon niet goed omgaan met vernedering. Ze zou sterven van gêne, en als haar lijk in zijn salon zou worden ontdekt, dan zou deze hachelijke situatie helemaal nooit meer opgelost kunnen worden.

‘Ik kan het niet.’ Ze schraapte haar keel, die begon te kriebelen, en probeerde zijn scrupules tegen hem te gebruiken. ‘Dit is niet gepast voor een dame.’

Hij schonk haar een duistere, sardonische glimlach. Ze vond zelf eigenlijk wel dat ze die verdiende, want hij kende haar goed genoeg om te weten dat het haar nooit veel kon schelen wat gepast was voor dames.

‘Als je het kunt schrijven, lady Constance, dan kun je het vast ook wel lezen.’ Zijn stem droop van venijn als gif in een beker.

En hij had gelijk.

Maar dat maakte het er niet makkelijker op. Ze haalde beverig adem.

‘Een waarschuwend woord over een echt edelmannetje,’ begon ze.

‘Luider alsjeblieft.’

Ze onderdrukte de neiging om haar handen te wringen. In plaats daarvan rechtte ze haar schouders, schraapte haar keel, keek hem recht in de ogen en riep zo luid dat half Londen het gehoord moest hebben. ‘Een waarschuwend woord over een echt edelmannetje.’

‘Door prinses Cosima Ballade,’ voegde ze er stijfjes aan toe. Het was in elk geval aardig van meneer Evesham om haar nom de guerre te gebruiken nu haar werk zonder toestemming gepubliceerd werd.

Lord Apthorp gebaarde met zijn hand, ten teken dat ze verder moest gaan. Ze begon het gedicht voor de lezen. 

‘Prinses Cosima heeft deze week gehoord 

dat er opgepast moet worden voor een zekere lord.

Huwelijksrijpe dames dienen op hun hoede te zijn.

Deze man, die zich begeeft in salons aan het St. James Square,

en zo het wil ook in ’s parlements zalen,

waar men hem heeft opgemerkt met enig smalen.

Over de wetten van fatsoen kan hij nogal zeuren

en hij loopt ook met de Engelse waterwegen te leuren.’

Ze kromp ineen. Het couplet was gemener dan ze zich herinnerde.

‘Ga door,’ beval hij.

‘… is op zoek naar het fortuin van een vrouw

waarvoor hij zijn titel inruilt bij de trouw.

Aan zijn eerlijke manier, hoofse houding en gouden haar 

herken je deze schoonheid in een enkel gebaar.’

‘Wat aardig,’ mompelde hij.

Ze keek op. Hij keek als een boer met kiespijn. ‘Als je hier geen plezier in hebt, kan ik dan stoppen?’

Hij leunde achterover en kruiste zijn enkels. ‘En dan het einde missen? Velen zeggen dat dat het beste deel is. Lees alsjeblieft verder.’

‘Uitstekend.’ Ze haalde diep adem en reciteerde de rest snel, om het af te sluiten:

‘Zo’n type lijkt misschien aantrekkelijk als kandidaat

als iemand geen weet heeft van de zaken waarover hij niet praat.

Zijn reputatie van deugdzaamheid, ernst en sereniteit 

verhult een neiging tot verdorvenheid.

Uit plichtsbesef maakt prinses Cosima het dan ook graag helder

dat hij lid is van een geheime geselkelder 

waar hij is betrapt door de wijzen uit het land…

… genietend van handelingen die niet geschikt zijn voor een fatsoenlijke krant.’ 

Apthorp sprak de laatste zin van het gedicht langzaam uit, met de welbespraaktheid waar hij in het Hogerhuis om bekendstond.

Ze stopte, maar hij gebaarde dat ze verder moest lezen. Terwijl ze dat deed, sloot hij aarzelend zijn ogen en reciteerde het gedicht dat hij inmiddels uit zijn hoofd kende. Hun stemmen gingen geheel synchroon. 

‘Een schurk vermomd als toonbeeld van deugd, 

is juist de schurk die je nog lang heugt.

of, erger nog, de bron worden van berouw 

op de dag dat hij zich meldt bij jou 

en smeekt – de ongure onverlaat –

dat zijn vrouw zijn achterste blauw slaat.’

Met zijn ogen nog stevig dicht klapte hij lang en traag in zijn handen. ‘Erg indrukwekkend. Hoewel het ritme beter had gekund.’

Ze had het gevoel dat haar hart zou barsten van schaamte. Ze haastte zich naar voren en ging op de leuning van de bank zitten waarop hij als een keizer achteroverleunde. ‘Geef me de kans om het uit te leggen. Want begrijp je…’

‘Wat ik begrijp,’ zei hij, ‘is dat er verder niets te bespreken valt. Volg je eigen advies op, lady Constance. Blijf uit mijn buurt.’

Hij stond op en beende door de kamer naar een karaf cognac.

Haar hart klopte wild in haar pols. Ze had niet verwacht dat hij zo onhandelbaar zou zijn. Ze moest dit nu oplossen voordat het uit de hand liep.

Op dit moment was er tijd genoeg om de ergste schade te herstellen. Maar dat kon alleen als Apthorp instemde met haar plan. En hij moest wel, want als haar broer erachter kwam dat zij de auteur van dit gedicht was voordat ze de situatie had opgelost, nou… dan zou het voorbij zijn.

Dan zou ze hem verliezen.

Ze wist als geen ander dat je geen recht had op de genegenheid van je familie. Er was niet eens zoiets als recht op een woning of thuisland. Men moest zijn plaats veroveren door karakter en verdienste. En als iemands karakter gebreken vertoonde, moest men putten uit de meer betrouwbare krachten van bedrog, vindingrijkheid en listen.

Ze vouwde haar handen voor zich. ‘Apthorp, luister alsjeblieft. Dit is allemaal uit de hand gelopen. Onder het pseudoniem prinses Cosima stuur ik brieven naar een handjevol dames om relevante informatie over potentiële vrijers te delen. Eigenlijk de zaken die mannen bespreken in hun clubs, maar dames pas vernemen als het veel te laat is. Ik had geen idee dat het gedicht in Saints & Satyrs geplaatst zou worden, of zou worden omgezet in een lied, of dat de Spences het zouden zien en je wetsvoorstel zouden schrappen. Het was alleen mijn bedoeling juffrouw Bastian op de hoogte te brengen van je…’ – ze kromp ineen, want dit was delicaat – ‘excentriciteiten… voordat ze met je trouwde.’ Het was zo erg dat ze het liefst door de grond wilde zakken.

‘Trouwen met juffrouw Bastian?’ herhaalde hij. Hij rimpelde zijn neus, alsof ze vermoeiend en verwarrend tegelijkertijd was. ‘Maar ik mag juffrouw Bastian niet eens.’
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Constance keek hem met samengeknepen ogen aan alsof ze dacht dat hij haar voor de gek hield.

‘Dit is niet het moment om terughoudend te zijn, Apthorp,’ zei ze traag. ‘Je hebt me eigenlijk zo’n beetje verteld dat je van plan was haar een aanzoek te doen. Je vroeg me wat voor verlovingsgeschenk ze zou willen hebben.’

Maakte ze een grapje? Was ze niet goed bij haar hoofd? Hij had haar niet naar verlovingsgeschenken gevraagd omdat hij met juffrouw Bastian wilde trouwen. Hij had haar naar verlovingsgeschenken gevraagd omdat hij met Constance wilde trouwen.

Omdat hij al zo lang verliefd op haar was dat het net zo natuurlijk voor hem was als ademen. Hij had gedroomd van de dag dat hij haar eindelijk kon vertellen dat hij van haar hield. De afgelopen acht jaar had hij geprobeerd zichzelf te vormen tot het soort man dat haar meer te bieden had dan een paar tanende zoutmijnen, een teloorgaand landgoed en meer schulden dan hij in zijn hoofd kon optellen.

Jarenlang had hij zijn best gedaan zichzelf niet belachelijk te maken in haar bijzijn, om zijn verlangen niet te tonen bij elk familiediner en bal of als hij haar toevallig tegenkwam in de gang van het herenhuis van zijn neef.

Blijkbaar was hij er beter in geweest dan hij had gedacht.

Hij telde tot tien voordat hij sprak. ‘Je hebt mijn bedoeling verkeerd begrepen. Ik was niet van plan om juffrouw Bastian ten huwelijk te vragen.’

Ze trok haar neus op. Tot op de dag van vandaag had hij dat altijd heel charmant gevonden. ‘Je hebt anders wel door laten schemeren dat je erg op haar gesteld bent,’ zei ze vlak. ‘Je volgt haar al maanden.’

Alleen omdat ze altijd in de buurt van Constance was, dacht hij.

Hij zei niets. Hij draaide zich om en graaide zijn rondslingerende kleding van de grond, want het deed hem pijn om naar haar te kijken.

Ze had altijd al genoten van roddelen. Praten ging haar beter af dan nadenken. En ze was altijd provocerend geweest, vastbesloten om de wereld te buigen naar haar levendige variant daarvan.

Voorheen had hij deze karaktertrekken gewaardeerd. Het maakte haar tot wie ze was, in combinatie met haar lichthartigheid, haar charme, haar cynische humor en haar lach. Ze was een wervelwind, en altijd zo zichzelf dat het hem had vertederd.

Nu leek ze gewoon roekeloos.

Wreed zelfs.

Hij wilde niets meer horen over haar goede bedoelingen om zijn geheimen te onthullen. Hij wilde er vooral niet aan denken hoe weinig ze om hem moest geven om dat zo in het openbaar te doen, in een gedicht nog wel.

Hij wilde haar gewoon weg hebben.

‘Ik denk dat het tijd wordt dat je vertrekt.’

Ze ging naast hem staan en legde haar vingers op zijn arm.

Hij verstijfde. Zijn lichaam moest het verlangen naar haar aanraking nog afleren. Een prikkeling van opwinding trok over zijn rug, terwijl hij innerlijk terugdeinsde.

‘Apthorp, het spijt me echt. Luister alsjeblieft. Je hebt nog niet goed over mijn voorstel nagedacht.’

Hij rukte zich los uit Constances greep.

‘Nee, ik heb er niet over nagedacht. En dat ben ik ook niet van plan.’

Het liefst wilde hij schreeuwen. Hij moest zichzelf tot kalmte manen.

Maar dat ze nu een huwelijksaanzoek deed… Hij had er zo lang naar verlangd, maar juist nu was er geen hoop dat het ooit werkelijkheid zou worden. Juist nu had ze bewezen dat hij er nooit op had hoeven hopen. Hij was krankzinnig geweest om er zelfs maar over na te denken. Het was net een griezelige fabel: de hebzuchtige man kreeg dat wat hij niet verdiende, maar wel altijd had gewild, in ruil voor zijn eigen ondergang.

‘Waarom niet?’ vroeg ze zachtjes.

‘Omdat het idee om met je te trouwen nadat je zoiets hebt gedaan even belachelijk als beledigend is, Constance,’ riep hij.

Op haar gezicht zag hij een trek die hij al jaren niet meer had gezien. Ze keek onthutst. 

Haar sterke masker was helemaal verdwenen. Het was alsof hij de meest zelfbewuste en zelfverzekerde jonge vrouw van Londen zag veranderen in het onhandige meisje dat ze was geweest toen hij haar voor het eerst ontmoette. Pittig, impulsief, gevoelig en schokkend gemakkelijk te kwetsen.

Ze zag er zo gekwetst uit dat hij zich verloren voelde.

Maar waarom zou ze gekwetst zijn?

En waarom zou het hem iets kunnen schelen als dat zo was?

Haar mond ging open, maar deze keer kwam er geen geluid uit.

En toen, net zo plotseling als deze was verschenen, verdween de wanhoop uit haar ogen en richtte ze zich in volle lengte op, alsof ze haar kracht had hervonden.

‘Ah. Ik denk dat je me verkeerd hebt begrepen,’ zei ze met een laconieke glimlach. ‘Ik suggereerde niet dat we echt moeten trouwen.’

Ze huiverde theatraal. ‘Dat zou pas echt een nachtmerrie zijn, nietwaar?’

 

*

‘Denk er gewoon over na!’ Constance dwong zichzelf gewoon door te gaan, terwijl ze haar haar zo modelleerde dat Apthorp niet kon zien dat ze zich eigenlijk vernederd voelde. ‘Schandalige Constance en lord Zeurkous, in de echt verbonden. En ze leefden nog lang en ellendig.’

Ze deed net of ze rilde vanwege de waanzin van het idee. Het was ook waanzinnig, dus het was vreemd dat zijn duidelijke afschuw over de regeling haar het gevoel gaf dat ze in tranen zou uitbarsten.

Waarom zou ze zich gekwetst voelen door zijn afwijzing? Ze wilde niet eens echt met hem trouwen. Ze mocht hem niet eens. Jarenlang had hij haar in de nek gehijgd en bekritiseerd.

‘We hoeven niet echt te trouwen,’ herhaalde ze, want als ze zweeg, zou haar stem straks misschien trillen en zou hij misschien doorkrijgen dat ze het niet meende. ‘We moeten het alleen lang genoeg volhouden om de society te overtuigen, zodat je reputatie hersteld wordt en je wetsvoorstel aangenomen wordt.’ 

Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Mijn wetsvoorstel is al geschrapt.’

‘Dat is niet waar. Rosecroft zei alleen dat de laatste controle is uitgesteld.’

‘Dat is maar een technisch detail. Over een maand komt het weer onder de aandacht, maar het zal niet aangenomen worden zonder de stem van lord Spence, en zijn stem krijg ik beslist niet zolang zijn vrouw gelooft dat ik een zondaar ben.’

Ze glimlachte, opgelucht dat ze weer bij haar strategie beland waren. Want hij had gelijk. Lady Spence was een belangrijke pijler van een vrome vrijzinnige gemeente en probeerde voortdurend de aristocratie te bekeren tot haar evangelische sekte. Als zij aan haar lot werd overgelaten, zou ze zeker alles doen wat in haar vermogen lag om lord Apthorp in de weg te staan. Er was namelijk niets waar ze meer een hekel aan had dan andere edellieden die hun verheven status niet gebruikten om de christelijke deugd tentoon te spreiden.

Maar Constance was niet van plan lady Spence aan haar lot over te laten. Constance was van plan haar te manipuleren op het enige punt waar ze kwetsbaar was.

‘Lady Spence is mijn meter,’ zei ze triomfantelijk. ‘De beste vriendin van mijn overleden moeder.’

Apthorp leek onbewogen. ‘Inderdaad. Je peettante, die jou altijd ongeveer evenzeer heeft afgekeurd als ze nu mij afkeurt.’

Ze klakte met haar tong. ‘O, Apthorp. Juist jij zou toch moeten weten waar afkeurende mensen van houden.’

‘Het liefst sporen ze hun echtgenoten aan om tegen beruchte schurken te stemmen,’ zei hij duister.

‘Het liefst zouden ze beruchte schurken bekeren. Hun ziel redden!’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Je bent nog dommer dan ik dacht.’

Ze keek hem boos aan. Stel je voor, ze had er de hele dag over gedacht misschien echt met deze man te trouwen. Ze was zo overweldigd door schuldgevoelens dat ze er even krankzinnig door was geworden.

‘Luister gewoon naar me. We zullen zeggen dat we al jaren in het geheim verloofd zijn en wachtten tot je wetsvoorstel aangenomen zou worden voor we echt zouden trouwen. We zullen de geruchten over jou afdoen als laster van vijanden die je wetsvoorstel voor de waterwegen willen blokkeren. De zegen van mijn broer zal voldoende zijn om de mensen weer aan jouw kant te krijgen, en we zullen de hele maand besteden om de Spences en alle anderen voor ons te winnen, totdat je achterban groot genoeg is. Als het wetsvoorstel is aangenomen, kun je je kanaal realiseren zoals gepland. En in de tussentijd zal het vooruitzicht van mijn bruidsschat je schuldeisers kalmeren.’

Ze glimlachte naar hem. Een schijnverloving zou hun tientallen jaren van marteling besparen. Het was zo’n goed idee dat ze zich afvroeg waarom ze er niet eerder op was gekomen.

‘Het gaat niet werken, Constance.’

‘Natuurlijk wel.’

Hij sloot zijn ogen en haalde diep en langzaam adem. ‘Je beseft wel dat geen enkele respectabele heer nog met je wil trouwen als je dit doet. Het zou je reputatie ruïneren.’

Ze lachte. ‘Apthorp. Geen enkele respectabele heer zou met me trouwen, zoals ik nu ben.’

‘Doe niet zo belachelijk.’ Hij zei het zo nors dat ze hem verbaasd aankeek. Dacht hij echt dat ze… 

‘Je broer is een hertog,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Je hebt tachtigduizend pond tot je beschikking.’ O, bedoelde hij het zo.

‘Ja, en ik heb de reputatie even vulgair en onfatsoenlijk te zijn als ik rijk ben. We weten allebei dat ik geen echte dame ben. Je hebt je gedachten over dat onderwerp jarenlang kenbaar gemaakt.’

Zijn mond viel open door de schok. Hij keek oprecht ontzet. ‘Ik heb nooit gezegd dat je geen dame was.’

Ze snoof. ‘Nee, je bent veel te beleefd om zoiets directs te zeggen, lord Zeurkous. In plaats daarvan zeg je alleen dat ik onhandig ben met mijn eten, te vaak zonder chaperonne op stap ga, te makkelijk met heren omga, te schielijk een buiging maak, te luid praat en te lang doorga over toneelstukken en poëzie. Je hoeft niet altijd expliciet te zijn om je punt duidelijk te maken.’

Hij keek zo geschokt dat ze zich even schaamde dat ze dat allemaal had gezegd. En dan had ze het incident met de rozenstruik of de portrettengalerij nog niet eens genoemd.

‘Hoe dan ook,’ zei ze luchtig en maakte een wegwuivend gebaar. ‘Het doet er nauwelijks toe, aangezien ik niet wil trouwen met het soort man dat een saaie adellijke roos zou begeren die op alles ja en amen zegt.’

Doordat de bezorgdheid in zijn gezicht verdween, besefte ze dat ze nu de juiste toon te pakken had. Ze probeerde het onderwerp vast te houden en er dieper op in te gaan. ‘Stel je voor dat ik opgesloten zat in een of ander rottend landhuis en mezelf zou moeten amuseren met borduren en het doen van liefdadigheidswerk. Ik wil niet eens echt een echtgenote zijn, laat staan een sombere plattelandsgravin. Ik wil toneelstukken schrijven, reizen en gevrijwaard zijn van de vervelende restricties waaraan men zich moet houden als men een fatsoenlijke dame is. Ongepast zijn is mijn roeping.’

Hij keek neutraal terwijl hij deze toespraak aanhoorde, maar ze zag aan de manier waarop zijn ogen donkerder werden dat het hem raakte.

Dat was goed.

Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Prima. Maar zelfs als dat waar is, dan zal je broer nog niet in zo’n plan meegaan.’

Haar zelfvoldane sereniteit verdampte. Hij had gelijk.

 

*

Toen hij haar broer noemde, versomberde Constances gezicht.

Even leek ze minder zeker van zichzelf. Maar toen schudde ze haar hoofd en rolde met haar ogen naar hem.

‘Natuurlijk wel, want hij zal er niets van weten. Ik zal hem ervan overtuigen dat we verliefd zijn.’

‘Verliefd,’ herhaalde Apthorp.

Ze knikte. ‘Dolverliefd, en al tijden lang. Sinds ik je alleen trof en je kuste in het doolhof in de tuin, droom je al van mij.’ Ze glimlachte bitter naar hem.

De woorden waren als een speldenprik in zijn hart. Ze zat veel dichter bij de waarheid dan ze kon weten, maar hij koos ervoor dat te negeren.

‘De hertog van Westmead zal me vermoorden als hij denkt dat ik je hierin heb meegesleurd. Het zou ook zijn goed recht zijn als hij probeert me weer bij mijn positieven te brengen.’

‘Tenzij hij gelooft dat mijn hart zal breken zonder jou. En dat zal hij geloven. Ik ga daarvoor zorgen.’

De speldenprik voelde inmiddels als een dolksteek.

‘En wat als we het afblazen? Wat zal hij daarvan denken?’

Het licht in haar ogen leek te doven. Ze had hier duidelijk niet goed over nagedacht. Maar ook al wilde zij net doen alsof zo’n plan geen gevolgen had voor haar toekomst, hij deed dat niet.

Ze hield zielsveel van haar broer en haar familie. Haar loyaliteit aan hen was een van de dingen die hij aan haar bewonderde.

‘We zullen hem natuurlijk nooit vertellen dat het niet echt was. Ik wil niet dat hij weet dat ik degene ben die jou heeft ontmaskerd, en jij bent er niet mee geholpen als een ander weet dat we samenspannen. Als je ermee instemt er niets over te zeggen, dan zal ik gewoon weglopen.’

‘Weglopen?’ herhaalde hij. ‘Maar hoe moet dat dan met je familie? Al je vrienden in Londen? Je toneelstukken?’

Ze glimlachte en haalde haar schouders op, alsof de dingen die hij haar de afgelopen vijf jaar met een vurige passie had zien doen niets voor haar betekenden, en hij dwaas was om te denken dat dat wel zo was.

‘Engeland is zo provinciaals. Het verveelt me behoorlijk. Ik verlang naar Parijs.’

‘We staan aan de vooravond van een oorlog met Frankrijk,’ gromde hij.

‘Dan ga ik naar Genua of Wenen,’ snauwde ze. ‘Waar ik heen ga, gaat jou in elk geval niet aan. Gedraag je toch niet zo eervol. Dat is aan mij verspild. Is dat niet duidelijk?’

Nee, niet echt, wilde hij zeggen, maar dat slikte hij in. Hij zou zichzelf niet verlagen door zijn verraadster te vertellen over haar aantrekkingskracht door intelligentie, vastberadenheid en sprankelende humor, om nog maar te zwijgen van korenbloemblauwe ogen en blonde haren die alleen in boeken beschreven werden.

Ze dempte haar stemgeluid. ‘Apthorp, wees redelijk. Als je het niet voor jezelf doet, denk dan aan je moeder en zus. Ze hebben geen eigen middelen en dit zal hun ondergang zijn. Je hebt een plicht tegenover hen. Wij allebei. We moeten het herstellen.’

Hij sloot zijn ogen. Ze was hem aan het manipuleren. En het werkte.

Hij was het zijn familie verschuldigd om te redden wat er te redden viel. Het was al erg genoeg dat ze vanwege hem in een schandaal terecht zouden komen. Maar om hun te vertellen dat ze de karige luxe die ze dankzij hem gewend waren op moesten geven, zoals de goede thee die zo belangrijk was voor zijn moeder, die ene nieuwe jurk per jaar en de jaarlijkse reis naar Tunbridge Wells om het water op te gaan en anderen te laten denken dat ze altijd zo hadden geleefd. Hij zou het nooit over zijn hart kunnen verkrijgen om hun te vertellen dat ze dat alles op zouden moeten geven. 

Hoe kon hij opnieuw van hen vragen om voor zijn fouten te boeten? Hij had ze tenslotte al zoveel laten doorstaan.

Hoe kon hij dat vragen als er een kans was, hoe klein ook, dat het plan van Constance zou werken?

Ze oefende tenslotte een behoorlijke invloed uit op de Londense society en bewoog zich vloeiend in zowel de aristocratische kringen als de kleurrijke wereld van de kunstenaars en schrijvers die ze kende. Haar bals en avondjes waren even legendarisch als de rebelse reputatie van haar familie. Samen zouden hij en Constance de ogen van Londen op zich gericht weten. Ze zouden een kans krijgen.

Maar kon hij het verdragen?

Kon hij de pijn wegslikken die als gal in zijn keel opsteeg over wat ze had gedaan evenals de manier waarop?

Kon hij het haar vergeven dat ze geloofde dat hij, of wie dan ook, het verdiende om aan de schandpaal genageld en voor schut gezet te worden, omdat hij in zijn eigen tijd deed wat hij leuk vond? Zou hij het aankunnen een vrouw die zoveel minachting voor hem voelde door balzalen te leiden en tegenover hun families voor te wenden dat ze hem de gelukkigste man op aarde maakte? En dat alles in de wetenschap dat ze logen tegen iedereen van wie ze hielden?

Hij haalde adem en snoof de karakteristieke geur van Constance op die om hem heen zweefde, rijp en fris, als wierook en oranjebloesem. Een geur die deed vermoeden dat ze, onder haar formele jurken en frisse blonde schoonheid, geheimen met zich meedroeg, waarvoor sommige mannen alles over zouden hebben.

Hij deed zijn ogen open en zag haar op haar knieën voor hem zitten in de houding van een smekeling.

Lieve hemel. Een dag geleden zou hij alles hebben gedaan om haar gewillig in die positie te zien.

Het gedeelte in zijn hart dat ooit was gevuld met licht als hij aan haar dacht, borrelde van spijt.

Natuurlijk kon hij doen alsof.

Natuurlijk.

Dat kon hij, want haar aanbidden was voor hem net zo vanzelfsprekend als ademhalen.

Hij hield al acht jaar van haar. Wat waren vier weken dan nog?

‘Goed,’ zei hij.

Ze keek op en haar ogen glinsterden op die manier die kattenkwaad voorspelde, en zonder erover na te denken wilde hij naar voren leunen en haar kussen.

Meteen maakte het verdriet zich van hem meester. Hij rouwde om alle dingen die hij had gewild en die ze nooit zouden hebben. Om de plaatsen waarvan hij had gedacht dat hij haar daar mee naartoe zou nemen.

Om de geheimen die hij altijd met haar had willen delen. 

Om de vragen die hij haar had willen stellen.

Om de duizenden kleine momenten die ze nooit zouden delen.

Ze keek hem stralend aan. ‘Mooi. Het komt allemaal goed, dat beloof ik. Misschien zullen we zelfs een beetje plezier hebben in het opvoeren van ons kleine drama. En als het voorbij is…’

Haar enthousiasme was meer dan hij kon verdragen.

‘Als het voorbij is, zien we elkaar nooit meer,’ viel hij haar in de rede.

Geschrokken keek ze op. ‘Dat kan nog lastig worden, aangezien je nicht getrouwd is met mijn neef, maar we kunnen zeker…’

‘Nee,’ onderbrak hij haar. Ze moest nu eens echt naar hem luisteren. ‘Het is niet uit te vlakken, Constance. Het is niet uit te vlakken als je mensen kwetst.’

Haar gefladder en gedartel – de nerveuze, speelse energie die altijd in haar borrelde en rond haar zweefde – stopten.

Hij boog zich naar haar toe zodat hun hoofden op gelijke hoogte waren. ‘De komende vier weken zal ik in het openbaar net zo kruiperig zijn als welke man dan ook . Maar laat me eerlijk zijn nu we onder ons zijn. De dingen die je over mij schreef zijn verdraaid. Ik heb geen idee waar je ze hebt gehoord of welk recht je meende te hebben om ze af te drukken. Zulke zaken zijn privé, en als je gelooft dat mijn voorkeuren in bed me zo gemeen maken dat ik niet geschikt ben om te trouwen, dan had je de kwestie privé kunnen afhandelen. Maar mij zonder waarschuwing te schande maken en mijn familie laten lijden, getuigt van een gebrek aan fatsoen dat ik jou nooit had toegedicht.’

Haar gezicht werd wit toen hij de strop van woorden om haar hals strakker leek aan te trekken.

‘Julian,’ zei ze zacht. ‘Het was niet mijn bedoeling…’

‘Spreek me aan met mijn titel. En bespaar me je excuses. Wat je hebt gedaan, zal alle ogen richten op een plek die geheim had moeten blijven. Het is een toevluchtsoord voor mannen en vrouwen over wie de mensen buiten zeggen dat ze in de hel thuishoren, terwijl ze niemand kwaad doen. Mannen en vrouwen die mij dierbaar zijn, kunnen worden ontmaskerd, en mensen wier levensonderhoud afhangt van de discretie die de plaats biedt, kunnen eronder lijden. En waarvoor? Zodat het publiek lekker afkeurend mag zijn?’

Hij zei dit met meer scherpte, want lady Constance Stonewell, de opstandigste jonge vrouw in heel Londen, stond erom bekend dat ze zich niets aantrok van de verwachtingen van de society. Zij was een vrouw die operameisjes en dansende beren in haar salon verwelkomde, en dat juist zij de rechtlijnigheid en preutsheid aan de dag kon leggen die mensen zoals hij in de schaduwen dreef, was een daad van hypocrisie die moeilijk te doorgronden was.

Ze had hem uitgelachen omdat hij altijd angstvallig de schijn ophield. Maar mensen zoals zij waren de reden waarom mensen zoals hij voorzichtig moesten zijn.

‘Ik neem aan,’ zei ze zacht, terwijl ze er nog ellendiger uitzag dan toen hij haar haar gedicht had laten lezen, ‘dat ik er niet aan heb gedacht… Dat het niet bij me opkwam…’

Hij stak een hand op. ‘Luister eens, Constance. Ik ga akkoord met je plan in het belang van mijn familie en mijn reputatie. In het belang van mijn vrienden die in gevaar komen als deze geruchtenstroom doorgaat. Maar als deze farce voorbij is, ongeacht waar je heen gaat of wat je doet, dan zul je het zonder mijn vriendschap moeten stellen.’

Ze zoog op de binnenkant van haar wang en zag er volkomen ontdaan uit.

‘Ik begrijp het,’ zei ze ten slotte. ‘Dat is dan afgesproken.’

‘Prima.’ Stijfjes stond hij op. Hij voelde zich leeg, alsof zijn ziel het had opgegeven en verslagen zijn lichaam had verlaten.

‘Ik zal geruchten over onze verloving in mijn rubriek opnemen om de dames stof tot praten te geven, en we zullen mijn broer morgenavond tijdens het diner bij de Rosecrofts van onze liefde overtuigen.’

Hij knikte. ‘Ik zal een draagkoets voor je regelen.’

Hij ging naar buiten en vond daar twee potige dragers die niets te doen hadden. Hij leidde hen de trap op naar de entreehal. Constance wachtte in de vestibule, haar mooie japon was stoffig doordat ze geknield op zijn vloerplanken had gezeten.

Ze nam haar rokken bijeen, stapte in de draagkoets en schikte de royale stof om de hoepels, zodat het leek alsof ze een prinses was, genesteld in een wolk van zijde.

Hij keek weg en knikte naar de dragers ten teken haar mee te nemen.

Constance stak haar hoofd uit het raampje van de draagkoets.

‘Apthorp?’

Haar blauwe ogen waren vochtig en haar wangen waren roze gevlekt.

‘Ja?’

‘Je hebt gelijk. Dat besef ik nu. En het spijt me echt heel erg.’ Haar stem brak en voordat hij kon reageren, sloot ze de gordijnen.

Zijn hart bonsde pijnlijk en hij vocht tegen de drang om de gordijnen open te trekken, zijn voorhoofd tegen het hare te drukken en haar te vertellen dat hij haar alles wilde vergeven, omdat de aanblik van haar in tranen iets met hem deed waardoor hij moeilijk kon ademen.

Maar dat was het gebaar van het soort man dat hij niet langer kon zijn.

En dus keerde hij haar in plaats daarvan de rug toe en liep naar binnen, zodat hij haar gedempte snikken niet hoefde te horen.

Hij had vier weken de tijd.

Vier weken om zijn leven te redden.

Vier weken waarin hij zijn liefde voor Constance moest zien kwijt te raken.
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Gisteren schreef ik per abuis

over die lord met gouden haar in dat huis...

De beweringen over zijn zondige leven

zijn door een vijand uitgegeven

om het wetsvoorstel te torpederen

dat lord Goudlok zo attent wilde presenteren.

Bij lord G wil ik me dan ook excuseren,

dat ik hem zo door spot liet verteren.

Ik wens hem dan ook het allerbeste

in zijn toekomstige huiselijke veste.

Want de allerbeste bronnen hebben vermeld

dat hij is verloofd met tachtigduizend aan geld.

Sommigen noemen haar het mooiste meisje van de stad,

haar glanzende haren en geraffineerde jurken bevestigen dat.

(Daar zij de zus van een hertog is,

betreft dit niet zomaar wat gegis.)

Dus dit is voor Goudlok en zijn toekomstige bruid

- met welgemeende excuses voor zijn gloeiende huid! -

brieven van prinses cosima.

Apthorp controleerde de knoop van zijn das terwijl hij voor de deur van het herenhuis van de Rosecrofts stond.

Die zat nog goed.

Hij inspecteerde zijn handschoenen om er zeker van te zijn dat er geen vuil op was gekomen tijdens de wandeling van The Strand naar Mayfair .

Ook die zagen er nog piekfijn uit.

Hij bekeek een laatste keer zijn manchetten, die ook nog steeds onberispelijk waren, en vervloekte zichzelf omdat hij bleef treuzelen.

Zijn bediende had zijn best gedaan om zijn gebruikelijke uiterlijk weer voor de dag te toveren. Dat hij zich vreemd en ongepast voelde tot in de toppen van zijn tenen, lag aan hem en niet aan zijn perfecte kleding.

Hij dwong zichzelf naar de zware smeedijzeren klopper te reiken. Voordat zijn vingers die echter aanraakten, zwaaide de deur open en stond de persoon voor hem die hij meer dan wie dan ook vreesde te zien.

Constances broer, de hertog van Westmead.

Hij zag er nog prikkelbaarder uit dan anders.

‘Lord Apthorp,’ zei de hertog lijzig. ‘Ik was benieuwd hoe lang het zou duren voordat u de moed zou vinden om daadwerkelijk op de deur te kloppen, maar ik was het beu om u zo te zien dralen. Kom binnen. U bent net op tijd gearriveerd. Ik sta te popelen om iemand een flinke oplawaai te verkopen.’

‘Uwe Excellentie.’ Lord Apthorp maakte een buiging, stapte de vestibule binnen en probeerde niet ineen te krimpen vanwege de dreigende toon van de hertog.

De hertog sloeg de deur zo hard achter zich dicht dat het geluid door de gang galmde en de deuren naar de eetkamer op tien meter afstand rammelden.

Verder was er geen enkele beweging.

Het huis, waar het meestal een drukte van belang was met kinderen, bedienden en honden op de avonden waarop de familie hun wekelijkse maandagdiner hield, was opvallend stil. Lord Apthorp keek de gang door, hopend op een teken van Constance. Maar ze schitterde in afwezigheid, de lafaard, net als de rest van de familie.

De hertog sloeg zijn armen over elkaar. ‘Heb je me iets te zeggen?’

Apthorp schraapte zijn keel. ‘Waar is lady Constance?’

De hertog glimlachte strak. ‘Waarschijnlijk heeft ze zich ergens verstopt, zodat ze niet als getuige wordt opgeroepen als ik word berecht omdat ik u heb neergeschoten.’

Hij zuchtte. ‘Dus u hebt het nieuws gehoord.’

‘Nee, niet gehoord, lord Apthorp, want niemand vond het nodig om mij iets te vertellen. Gelezen is een beter woord. Gelezen in een derderangskrant op weg naar een koffiehuis in Shoreditch.’ Hij sloeg met zijn handpalm tegen Apthorps borst en duwde hem tegen een muur. ‘Shoreditch, lord Apthorp. Een groep bonthandelaren besprak vanmiddag in Shoreditch het nieuws over het aanstaande huwelijk van mijn zus met een slappeling wiens reputatie geruïneerd is. Hoe bent u op die waanzinnige gedachte gekomen?’

Apthorp kromp ineen. ‘Het spijt me, Uwe Excellentie. Ik was van plan met u te praten, maar de kranten waren me voor. Ik geef toe dat de situatie niet ideaal is.’

‘Niet ideaal. Juist. Bedoelt u het gedeelte waarin u het wetsvoorstel hebt verkloot waarin ik u twee jaar lang gesteund heb, of het gedeelte waarin u zich op de een of andere manier – tegen elke logica in – verloofd hebt met mijn zus?’

De hertog kon zeer cynisch zijn, al had hij zichzelf meestal volledig onder controle. De pure kracht van zijn woede voelde als een stomp in zijn middenrif en bleef pijn doen.

Vooral omdat lord Apthorp het met hem eens was.

De hertog van Westmead was zijn beste bondgenoot in de politiek geweest. Tegen zijn verwachtingen in had de hertog voor zijn wetsvoorstel gepleit toen lord Apthorp zijn steun nauwelijks waard was. En toen had hij niet alleen in politiek opzicht gefaald, maar was hij ook zonder maar een enkele waarschuwing vertrokken en had hij zijn mislukking afgewenteld op de enige zus van de man.

Zijn gedrag was net zo weerzinwekkend als de afkeurende blik van de hertog deed vermoeden.

‘Het spijt me, Uwe Excellentie. Dit was allemaal niet mijn bedoeling.’

De hertog stak zijn vingers in de lucht, alsof hij zocht naar een nek om te kunnen wurgen. ‘Spreek me niet over bedoelingen, lord Apthorp. Laten we het over fatsoen hebben. Tot vandaag zou ik hebben gezegd dat u daarin uitblonk.’

‘Laat me u eerst vertellen dat de geruchten over mijn losbandigheid overdreven zijn. U hoeft zich geen zorgen te maken dat…’

De hertog stak een hand op om hem de mond te snoeren. ‘Bespaar me de details. Daar heb ik het niet over. Wat u ook uitvoert bij mevrouw Brearley, dat is uw zaak.’

‘Bij mevrouw Brearley?’ herhaalde hij vragend. Dat was oneerlijk, want hij wist precies naar wie de hertog verwees. Hij kon zich gewoon niet voorstellen hoe hij van haar wist.

‘Houdt u zich maar niet van den domme,’ gromde de hertog. ‘Ik ben een investeerder in haar club. Hoewel ik verbijsterd ben door uw onzorgvuldigheid om uw lidmaatschap daar het onderwerp van roddels te laten worden, hoeft u zich tegenover mij niet te verantwoorden. Wat uw voorkeuren ook mogen zijn, die zijn niet mijn zorg.’

Lord Apthorp staarde hem aan, niet zeker of hij opgelucht of meer verontrust moest zijn. ‘Dank u, Uwe Excellentie, voor uw ruimdenkendheid en…’

‘Wat natuurlijk niets verandert aan het feit dat u niet met mijn zus gaat trouwen.’ Westmeads ogen boorden zich in de zijne.

Lord Apthorp slikte en probeerde te negeren dat Westmead hem aankeek alsof hij besmet was. ‘Met alle respect, Uwe Genade, ik ben bang dat ik dat wel zal doen. Ze heeft ermee ingestemd om mijn vrouw te worden. Dat strekt mij tot eer.’

De lippen van de hertog krulden omhoog. ‘Dat strekt u tot eer. Ik begrijp het. Of beter gezegd, ik begrijp er niets van, lord Apthorp, omdat ik steeds aan die kleinigheid moet denken dat Constance u niet kan uitstaan.’

‘Hem niet kan uitstaan?’ klonk een beledigde vrouwenstem. Constance kwam de trap op gezeild, gekleed in een glinsterende roze japon met hoepels die zo breed waren dat ze wel iets weg had van een tweemaster. Ze had een kleur en was een beetje verfomfaaid, met stofdeeltjes in haar haar, net alsof ze hen onderaan de trap in de diensthal had staan afluisteren . Wat haar afwezigheid meteen verklaarde, want dat deed ze altijd wanneer iemand in huis boos op haar was.

‘Wat een onzin, Archer,’ zei ze terwijl ze op adem kwam. ‘Ik ben dol op Apthorp.’

De hertog draaide zich met een ruk om. ‘Ben je daar? Leg het mij eens uit.’

‘Verrassing!’ Ze strekte haar armen uit in zijn richting, alsof ze een vreugdevolle omhelzing verwachtte. ‘Is het niet geweldig?’

‘Geweldig?’ herhaalde de hertog van Westmead. ‘Wat haal je in je hoofd?’

‘Ik ben verliefd!’ gilde ze. ‘Ontzettend verliefd!’ Ze draaide rond en liet haar rokken in feestelijke cirkels rondzwieren. ‘O, Archer, ik had het je dolgraag willen vertellen, maar ik was bang dat je zou proberen me tegen te houden.’

Hij liep naar haar toe, legde twee handen op haar schouders en dwong haar te stoppen met draaien. ‘Ik zal je zeker tegenhouden.’

‘O, doe niet zo vervelend,’ kwetterde ze, haar schouders ophalend. Ze wankelde achteruit, vanwege haar muiltjes met hakken en haar hoepels. ‘Ik ben zo blij dat ik eindelijk kan zwijmelen.’

Lord Apthorp schoot naar voren en drukte een hand op haar schouder om te voorkomen dat ze tegen een dressoir zou botsen. Ze glimlachte liefdevol en nam zijn andere hand in de hare. ‘Mijn held,’ fluisterde ze in zijn oor, net hard genoeg zodat haar broer het kon horen.

De hertog keek hen aan met de onscherpe blik van een man die lijdt aan duizeligheid of misselijkheid. ‘Wat voor plannetje hebben jullie uitgedokterd?’

Constance trok haar neus op. ‘Plannetje? Ik vind eindelijk de moed om mijn liefde te bekennen aan de man naar wie ik al sinds mijn jeugd verlang, en jij beschuldigt mij van het smeden van een plannetje? Dat is zelfs voor jouw doen cynisch, Archer.’

‘Constance. Je kunt onmogelijk van me verwachten dat ik geloof dat je met lord Apthorp wilt trouwen.’

Lord Apthorp probeerde niet beledigd te zijn door de mate van spot in deze verklaring, hoezeer hij het zelf eigenlijk ook eens was met het standpunt van de hertog.

‘Waarom niet?’ vroeg Constance. Ze reikte omhoog en nam Apthorps gezicht in haar handen, hem vasthoudend alsof hij een kostbaar stuk aardewerk in een museum was. ‘Is hij niet de knapste man die je ooit hebt gezien?’

Apthorp probeerde niet van zijn stuk te raken bij het idee dat ze hem knap vond.

Zei ze dat alleen vanwege haar broer? Of vond ze echt… 

De hertog sloot zijn ogen en wendde zijn blik af, alsof de aanblik van zijn zus die lord Apthorp aanraakte hem van zijn gezichtsvermogen zou beroven. Dat herinnerde hem eraan dat hij geen antwoord had gekregen op zijn vraag.

‘Constance, het is me niet ontgaan dat je al een half decennium niets dan minachting voor lord Apthorp hebt getoond. Sinds 1749 schrijf je op zijn kerstgeschenken “Lord Zeurkous”.’

Constance slaakte een lankmoedige zucht. ‘Ik was aan het flirten, Archer. Is er nooit met je geflirt?’ Ze zweeg even en keek samenzweerderig naar Apthorp. ‘Bij nader inzien denk ik van niet. Ik durf te beweren dat hij dat nooit eerder heeft gedaan.’

Apthorp onderdrukte een snik van het lachen. Constance knipperde met haar wimpers naar hem, kennelijk blij dat hij haar amusant vond. Lieve hemel. Ondanks dat hij haar het grootste deel van de tijd verachtte, voelde het goed om samen te werken met Constance. Het was precies wat hij altijd al had gewild.

‘Juist,’ kwam de hertog tussenbeide, waardoor hun gezamenlijke momentje werd verbroken. ‘Lord Apthorp is dus je grote liefde. Is hij de man die je denkt te verdienen? Echt waar? Iemand die niets anders doet dan je de les lezen over hoe vervelend en vulgair je bent?’

Lord Apthorp verstijfde. Hij voelde dat Constance naast hem hetzelfde deed.

Was dat de waarheid?

Gezien het feit dat ze de dag ervoor precies hetzelfde had gezegd, kon hij alleen maar concluderen dat hij daar schuldig aan was.

Hij ging na wat hij de afgelopen vijf jaar tegen haar gezegd zou kunnen hebben. Sinds ze op haar veertiende uit Frankrijk was teruggekomen, was ze zo’n gedurfd, grillig wezen geweest dat hij bang was geweest dat ze het verkeerde tegen de verkeerde persoon zou zeggen. Hij had haar soms discreet advies gegeven over manieren en gedrag, maar alleen om haar te beschermen. Hij had haar willen laten inzien dat haar stoutmoedige manier van doen haar kritiek zou opleveren.

Het was nooit zijn bedoeling geweest te suggereren dat ze geen echte dame was.

Voordat hij wist wat hij moest zeggen, hervond ze haar kalmte en gebaarde ze luchtig met haar hand.

‘Nou, ik kan lastig en vulgair zijn, als het mijn doel dient. Dat maakt deel uit van mijn charme.’ Ze keek hem aan met een zweem van een glimlach. ‘Het is duidelijk dat het gewerkt heeft bij lord Apthorp, nietwaar schat?’ Hij knikte hartstochtelijk.

De hertog nam haar hand van Apthorps arm en sprak met een ijzige stem tegen haar: ‘Constance, het spijt me dat ik niet altijd de meest attente, toegenegen broer voor je ben geweest. Als ik het opnieuw had kunnen doen en een betere voogd voor je had kunnen zijn in de jaren dat je klein was, dan zou ik dat doen. Maar in het licht van wat er met onze moeder is gebeurd, heb ik ervoor gezorgd dat je nooit met een man hoeft te trouwen die je niet zelf uitgekozen hebt. Dus ik smeek je om na te gaan of er niet iemand zou zijn van wie je zou kunnen gaan houden en die ook van jou zou houden, voordat je een fout maakt die onherroepelijk is.’

Constance keek op naar lord Apthorp en voor het eerst zag hij een zweem van onzekerheid in haar ogen. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Die woorden zorgden ervoor dat hij wilde huilen van spijt, en hij was de schurk in dit verhaal.

Er was maar één mogelijke reactie: hij zou de waarheid moeten vertellen.

Hij deed een stap naar voren en keek de hertog van Westmead aan. ‘Ik hou al van uw zus sinds mijn achttiende, Uwe Excellentie. Het spijt me dat ik mijn gevoelens verborg achter een stijve houding, maar dat was alleen omdat ik niet wilde dat ze op mijn avances in zou gaan totdat ik er zeker van was dat ik het soort echtgenoot zou kunnen zijn dat zij verdient. Het is de tragedie van mijn leven dat ik nooit die man zal zijn. En het wonder is dat uw zus me toch wil hebben.’ Tot zijn verbazing sloeg zijn stem over.

Zowel Constance als de hertog staarde hem aan, even geschokt als hij was vanwege zijn vertoon van emotie. Hij draaide zich om naar de muur en probeerde zijn kalmte te herwinnen.

Constance kwam en legde een geruststellende hand op zijn schouder. ‘O, mijn liefste.’

Ze draaide zich om naar haar broer. ‘Zie je het niet, Archer? Hij gedraagt zich afstandelijk, maar alleen om zijn hart te beschermen. Is het niet menselijk om onze kwetsbaarheden te verbergen?’

Lord Apthorp staarde nog een minuut naar de muur. Door het uitspreken van deze woorden met als doel de hertog te manipuleren, voelde hij zich alleen maar slechter. Enkele dagen geleden zou hij ze nog deugdzaam hebben bedoeld. Ze uitspreken om dit bedrog te onderbouwen, was een aanfluiting die hij zichzelf niet snel zou vergeven.

Hij zou zichzelf ook niet snel vergeven dat hij Constance het gevoel had gegeven dat hij haar had berispt vanwege de eigenschappen die haar zo uitzonderlijk maakten. Hij zag dat hij haar echt gekwetst had daarmee, hoewel ze dat altijd weggelachen had. Hoe kon het dat hij dat nooit eerder had opgemerkt? 

De hertog begon te ijsberen. ‘Als dit allemaal waar is – en ik zeg niet dat ik je geloof – waarom lees ik het dan pas in zo’n vervloekte krant?’

‘Apthorp wilde je om je zegen vragen, maar ik heb het hem verboden,’ zei Constance. ‘Ik beslis zelf met wie ik trouw. Ik zou je toestemming niet nodig moeten hebben.’

‘En ik zou die van jou ook niet nodig hebben om hem uit te dagen voor een duel.’

‘Uit te dagen voor een duel?’ vroeg ze koeltjes. De meisjesachtige twinkeling was plotseling verdwenen uit haar stem en dat maakte het ijzingwekkend. ‘Waarom zou je dat doen?’

‘Dat zou rechtvaardig zijn.’

‘Nee. Denk eens goed na. Het zou het schandaal alleen maar vergroten. En daar ben je veel te slim voor. Ik verwacht dat je mijn aanstaande echtgenoot verwelkomt in onze familie en iedereen die hem probeert dwars te zitten op overtuigende wijze probeert duidelijk te maken dat ze dit op eigen risico doen. En vervolgens help je hem zijn wetsvoorstel erdoor te krijgen.’

‘Je overschat mijn vermogen om hem of jou te beschermen,’ riep Westmead op donderende toon. ‘Als je je met hem verlooft, is je reputatie naar de knoppen en daar kan ik dan niets meer aan doen. Dan wordt er in het hele land over je geroddeld. En waarvoor?’

‘Het lijkt me heerlijk om het gespreksonderwerp van het hele land te zijn. Heb je mijn jarenlange inspanningen om dat te bereiken niet opgemerkt? En trouwens, niemand is bedrevener in het hooghouden van reputaties dan ik. Ik heb een plan. En als je me zo hoog acht als je beweert te doen, zul je me zelf laten beslissen en me daarin steunen.’

De hertog wreef over zijn slapen en keek van zijn zus naar lord Apthorp en weer terug. ‘Ik zie dat jullie allebei vastbesloten zijn. Ik begrijp alleen nog niet waarom.’

‘Omdat ik van hem hou,’ zei Constance op zo’n eenvoudige en geloofwaardige toon dat hij weer wilde huilen. ‘Ik hou van hem, Archer. Ik weet dat het misschien moeilijk voor je is om dat te accepteren, aangezien ik altijd mijn best heb gedaan het te verbergen. Ik weet dat je me alleen maar wilt beschermen. Maar dat hoeft niet. Apthorp zal dat doen.’

Zijn verraderlijke hart zwol bij die woorden. 

Hij mocht vervloekt worden als hij die niet op de een of andere manier waar zou maken.

‘Hertog, geef ons de avond om u te overtuigen,’ zei hij zacht. ‘Als u dan nog steeds aan mijn oprechtheid twijfelt, blazen we de hele zaak af. U hebt mijn woord.’

De hertog sloot zijn ogen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Overtuig me maar. Anders zullen we morgenochtend duelleren.’

Constance sprong overeind en sloeg haar armen om haar broer heen. Van het ene op het andere moment was haar ijzige houding verdwenen en lord Apthorp vroeg zich even af of hij het misschien gedroomd had. ‘Dank je, Archer. Ik wist dat je een romanticus in hart en nieren was. Kom nu, jullie allebei. Het is etenstijd en iedereen wacht op ons.’

 

*

Zodra haar broer zich omdraaide en de gang naar de eetkamer door liep, greep Constance lord Apthorp bij de arm om hem overeind te houden. Hij zag eruit als een man die bedorven mosselen had gegeten en op het punt stond de prijs te betalen.

‘Je betoog was geweldig,’ zei ze. ‘Zo ontroerend dat ik je bijna ging geloven zelfs.’

Hij schoof bij haar vandaan, maar ze greep zijn arm steviger vast. Ze was zich ervan bewust dat ze hem vasthield zoals een kind met een onwillige kat zou doen, maar ze voelde zich niet beter dan hij, en haar zenuwen kwamen tot rust als ze hem aanraakte. Nu ze daarmee begonnen was, leek ze niet meer te kunnen stoppen.

Hij zweeg even en draaide zich om zodat hij haar aan kon kijken. ‘Je beseft hopelijk wel dat de hertog ons niet gelooft.’

‘Nog niet. Maar dat komt nog wel.’

Ze zei het meer om zichzelf gerust te stellen dan om lord Apthorp te overtuigen. Hij moest hen wel geloven. Want ze had elk woord gehoord dat haar broer had gezegd vanaf haar verborgen plekje onder de trap, en toen hij had onthuld dat hij een investeerder was in de zweepclub, had ze wel door de grond willen zakken. Ze werd liever door de aarde verzwolgen dan dat ze zijn gezicht zou moeten zien als hij erachter kwam wat ze had gedaan.

Want wat Apthorp had gezegd over de club die dienstdeed als een toevluchtsoord voor mensen die het risico liepen om aan kritiek onderhevig te zijn, was de avond ervoor bitter bij haar blijven hangen, zoals knoflook in adem. Noch zij, noch haar broer hadden ooit in de society gepast. Zij had daar een punt van trots van gemaakt door medebuitenstaanders en excentriekelingen onder haar hoede te nemen en hun ongewone kwaliteiten wat glans te geven, net zoals ze bij zichzelf had gedaan, met veel zorgeloosheid en nog meer geld. Haar broer was een andere weg ingeslagen. Hij had zijn kwetsbare kanten verborgen onder een kille houding en grotendeels voor zichzelf gehouden. Ze wilde er liever niet over nadenken over hoe een geheim geselhuis een rol speelde in zijn privéleven. Maar als zo’n plek hem had leren omgaan met de eenzaamheid door hun familieverleden, dan kon zij daar wel begrip voor opbrengen.

Het zei genoeg dat Archer alleen investeerde in zaken waar hij in geloofde. Als hij de plek verdedigde, moest het iets zijn waar hij echt om gaf. En ze kon er niet tegen om te zien dat haar broer gekwetst werd.

Ze zou hem nooit kunnen laten weten dat zij dit aangericht had.

Lord Apthorp hield halt en dwong haar hem aan te kijken. ‘Constance, je hoeft dit niet voor mij te doen. We kunnen ons nu nog bedenken.’

Ze schonk hem haar aanbiddelijkste glimlach. ‘Ik doe dit niet voor jou. Ik doe dit omdat ik een fout heb gemaakt die ik echt wil rechtzetten. Stem maar in met alles wat ik tijdens het diner zeg.’

Hij keek haar ontstemd aan, jongensachtig prikkelbaar en volstrekt niet verliefd op haar. Ze legde haar vinger op zijn getuite lippen. ‘En doe alsof je me leuk vindt.’

Hij haalde haar vingers van zijn mond en legde ze op zijn hart, haar diep in de ogen kijkend alsof ze een kostbaar voorwerp was.

‘Beter, mijn liefste?’

Ze grijnsde naar hem, blij dat hij zo goed kon doen alsof hij haar aanbad, hoewel alleen al de aanblik van haar afstotelijk voor hem scheen te zijn. Dit zouden ze nodig hebben.

‘Uitstekend. Nou, tijdens de maaltijd verontschuldig ik mezelf om me te gaan opfrissen. Als ik dat doe, wil ik dat je vijf minuten wacht, een excuus verzint en me volgt door de gang naar de biljartkamer.’

Hilary stak haar hoofd door de dubbele deuren van de eetkamer. ‘O, daar ben je. Kom snel aan tafel, voordat Archer die omgooit.’ Haar ogen vielen op de plek waar hun verstrengelde vingers tegen Apthorps borst gedrukt lagen, en haar mondhoeken krulden omhoog.

‘O jee, jullie twee. Ik wist het. Ik heb James al jaren verteld dat jullie wat voor elkaar voelden.’

Constance schonk haar nicht een samenzweerderig lachje, hoewel ze niet zeker wist hoe de arme Hilary tot die conclusie was gekomen, gezien het feit dat lord Apthorp en zij elkaar tot deze week vooral steeds lichtelijk beledigd hadden.

Ze volgden haar naar de eetkamer, waar iedereen van de familie op zijn gebruikelijke plaats zat. Aan het hoofd van de tafel zat lord Rosecroft. Links van hem zat de schoonzus van Constance, Poppy - de hertogin van Westmead - en naast haar de hertog, die er met de minuut norser uitzag.

Sinds hij afgelopen jaar getrouwd was, was haar broer veel beter geworden in het uiten van zijn emoties. Dit was charmant als het ging om tederheid voor zijn vrouw en baby, maar veel minder charmant als hij boos was. Hij staarde je niet langer koel en kalm aan als hij je eigenlijk wilde vermoorden, maar hij deed zijn uiterste best om dat verbaal duidelijk te maken.

‘Bedankt dat u ons allemaal welkom heet,’ zei lord Apthorp tegen de verzamelde familie. ‘Mijn excuses als ons nieuws u heeft geschokt. We hadden het persoonlijk willen vertellen. We zijn verbijsterd dat geruchten de kranten hebben bereikt voordat we de kans hadden gekregen.’

‘Ja, een belediging voor het fatsoen, die vreselijke bemoeials,’ zei Constance. Ze was blij dat lord Apthorp haar de ruimte had gegeven om afstand te nemen van de roddels.

‘Nou, ik neem aan dat een toost op zijn plaats is,’ zei Hilary terwijl ze haar glas optilde. ‘Aan jou de eer, James.’

Rosecroft stond op en hief zijn glas. ‘Op het onverwachte nieuws,’ begon hij.

‘Salut,’ zei Archer. Hij sloeg zijn hele glas bordeaux in één teug achterover.

Lord Rosecroft, die duidelijk van plan was geweest meer te zeggen, schraapte ongemakkelijk zijn keel en ging weer zitten.

Hilary keek naar Archer en schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet waarom je je gedraagt alsof dit een schok is. Zelf zag ik dit al jaren aankomen.’

‘Inderdaad!’ Constance knikte ferm en wierp haar nicht een dankbare glimlach toe. ‘Een beetje dom dat niemand het opgemerkt heeft.’

Halverwege de tafel hoorde ze haar broer knarsetanden. 

Poppy, die het ongetwijfeld ook gehoord had, schraapte haar keel. ‘Nou, lieverd, je zou de anderen misschien wel kunnen vergeven dat ze verrast zijn. Jullie twee hebben ons er echt van overtuigd dat jullie niets van elkaar moesten hebben. Kunnen jullie ons misschien vertellen hoe deze… relatie begonnen is?’

‘Inderdaad,’ zei Archer langzaam. ‘Doe dat. Ik kan niet wachten om jullie sprookje te horen.’

‘Het is geen fantasieverhaal,’ zei Constance, blij dat Poppy haar de kans gaf om het verhaal te vertellen. ‘Eerder een samenzwering.’

Archer zette zijn glas met een klap op tafel. ‘Vervloekt, lord Apthorp. Ik heb u gewaarschuwd…’

Constance reikte over de tafel en legde haar hand op de vuist van haar broer. Ergens ontroerde het haar te zien hoe boos hij was. Ze had niet geweten dat hij zoveel om haar gaf.

‘Nee, ik bedoel dat ik met een rozenstruik heb samengespannen om Apthorp verliefd op me te laten worden. Jaren geleden al. In het doolhof bij Rosemount, een paar dagen na het huwelijk van James en Hilary. Het was volledig mijn schuld.’

Omdat dingen die misgingen in hun familie meestal haar schuld waren, leek dit haar broer gerust te stellen. Hij en alle anderen staarden haar aan, wachtend op het verhaal.

Dat betekende natuurlijk dat ze de rest moest verzinnen. Dat moest snel gebeuren en ook van gevoel getuigen.

De beste manier om een overtuigend verhaal te verzinnen, was door het op waarheid te baseren en het te verfraaien totdat het iemands doel diende. Ze sloot haar ogen en probeerde zich de exacte emoties van die vreselijke dag te herinneren.

‘Het was die eerste zomer dat je me terug naar Engeland liet komen,’ zei ze tegen Archer. ‘Ik was zo lang in Frankrijk geweest dat ik een vreselijk accent had - weten jullie nog?’ Ze knikten allemaal.

‘Het was voordat we ons realiseerden dat tante Louise ziek was, en dus viel ze elke keer dat ze me moest begeleiden in slaap, die arme schat. En ik, de schrik van de familie die door iedereen geadoreerd werd, profiteerde ervan door het terrein op te sluipen terwijl ik eigenlijk in mijn kamer hoorde te rusten. Toen kwam ik erachter dat lord Apthorp de gewoonte had om elke middag om drie uur door het doolhof in de tuin te slenteren.’ Apthorp keek haar vreemd aan.

‘Op de kloosterschool in Frankrijk had ik nauwelijks contact met jongemannen, en zeker niet met eentje die op lord Apthorp leek.’ Met een hulpeloos verliefde blik gebaarde ze naar hem. ‘Vergeef me dat ik vrijpostig ben, maar hebben jullie hem weleens goed bekeken? Kun je je een knappere man voorstellen?’

Het was eigenlijk een opluchting om lord Apthorps schoonheid eindelijk eens hardop te kunnen loven, in plaats van hem alleen maar stiekem vanuit haar ooghoeken verlangende blikken toe te werpen.

‘Ga door,’ zei haar broer, die eruitzag alsof hij een dode rat had geroken.

‘Ik was een opgewonden standje van veertien, zoals je je ongetwijfeld herinnert, en Julian droeg nog maar net de titel van graaf. Hij was een en al ernst, had een nieuw doel voor ogen en was daardoor nauwelijks op de hoogte van mijn bestaan. En je weet dat ik er niet tegen kan om onopgemerkt te blijven.’

Ze wisselden pijnlijke knikjes uit.

‘Ik heb allerlei trucjes toegepast om zijn aandacht te trekken. Ik vroeg hem naar zijn zus, verstopte zijn boeken en probeerde hem over te halen mee te spelen met mijn dramatische optredens. Hij negeerde me. Natuurlijk heb ik toen een list bedacht.’

‘Uiteraard,’ mompelde haar broer. Een goed teken, want dat betekende dat hij in elk geval iets van haar verhaal geloofde. Dat was niet meer dan rechtvaardig, want tot nu toe was elk woord ervan waar.

‘Ik had de boeken van tante Louise gelezen toen ze sliep - ze was die zomer dol op die zoetsappige verhalen over Franse courtisanes - en ik had talloze ideeën gekregen over het verleiden van een man. Ik dacht dat als ik Apthorp alleen kon treffen en hem de liefde zou verklaren, zijn passie onmiddellijk aangewakkerd zou worden.’

Ze zag weer een moordlustige uitdrukking op het gezicht van haar broer verschijnen, dus strekte ze haar hand uit over de tafel en klopte op de zijne. ‘Bespaar ons een nieuw dreigement om te duelleren met pistolen, Excellentie. Ik zal je uit deze spanning verlossen: het werkte niet.’

Hilary en Poppy grinnikten. Zelfs Archer en lord Rosecroft leken wat te ontspannen. Constance durfde lord Apthorp niet aan te kijken, ervan overtuigd dat ze dan de draad zou kwijtraken. In plaats daarvan toverde ze een treurige glimlach op haar gezicht en leunde voorover om hun medeleven op te wekken.

‘Ik wachtte tot tante Louise in slaap was gevallen, trok mijn mooiste jurk aan en stak mijn haar op zoals oudere meisjes dat doen. Toen glipte ik het doolhof in en wachtte achter een urn bij het bankje waar hij graag zat te lezen.’

‘“Wachtte” is niet echt correct geformuleerd,’ viel Apthorp haar in de rede. ‘Verdekt opgesteld is een betere formulering.’

Ze knikte instemmend, verbaasd dat hij het zich nog herinnerde. ‘Precies. En zodra hij aankwam, sprong ik achter de urn vandaan, sloeg mijn armen om zijn nek en probeerde hem te kussen.’ Ze beet op haar lip. ‘En eh, dat lukte niet zo goed.’ 

‘Ze had me bijna van mijn oor beroofd,’ vatte Apthorp samen. ‘Tot bloedens toe.’

Ze voelde zichzelf kleuren. ‘Alleen omdat jij meteen wegsprong. Ik mikte op je wang.’

‘Mijn hemel,’ mompelde Archer.

‘Natuurlijk hoef ik niet uit te leggen dat ik een stevige uitbrander kreeg, in plaats van een minnaar,’ ging ze verder. ‘Hij waarschuwde me ernstig dat ik mijn familie zo nog te schande zou maken, en dreigde om Archer te vertellen wat ik had gedaan als ik me niet gedroeg. Natuurlijk barstte ik in tranen uit en rende weg.’

‘Arme schat. Dat was vast gênant,’ zei Poppy zachtjes.

‘Dat was vernederend,’ beaamde Constance. Om de een of andere reden kon ze lord Apthorp nog steeds niet aankijken, hoewel de herinnering zo oud was dat die eigenlijk verdwenen zou moeten zijn. ‘Ik dacht dat ik door de grond zou gaan van schaamte. Ik ging terug naar mijn kamer en huilde urenlang, en die avond deed ik alsof ik ziek was, zodat ik hem tijdens het diner niet hoefde te zien.’

Ze gluurde naar lord Apthorp. Hij zag opnieuw nogal groen en keek haar niet aan.

‘De volgende ochtend werd ik wakker in een erg sombere bui, vastbesloten om iets wanhopigs en archaïsch te doen, zoals mezelf verdrinken in het meer of mijn haar afknippen. Maar toen zag ik dat er bloemen op de vensterbank stonden. Het was een rommelige bos karmozijnrode rozen, de stelen allemaal van verschillende lengtes, afgesneden met een zakmes en bijeengebonden met touw. Het was het lelijkste boeket dat ik ooit had gezien. Maar er zat een briefje bij en tot op de dag van vandaag kan ik me nog elk woord herinneren. Er stond: 

Beste lady Constance, 

aanvaard deze bloemen alstublieft als verontschuldiging voor de harde woorden die ik gebruikt heb. Ik verzeker u ervan dat, hoewel u nu nog veel te jong bent, u te zijner tijd ongetwijfeld veel meer boeketten zult ontvangen van heren die uw geest, intelligentie en schoonheid zullen bewonderen. Tot die tijd hoop ik dat u zich de gedachte ter harte neemt die me invalt als ik naar u kijk: de beste dingen zijn het wachten waard.

Met vriendelijke groet, lord Apthorp.

Tot haar schrik merkte ze dat ze de laatste regel amper over haar lippen kreeg, omdat ze een traan weg moest vegen. Dat was eigenlijk nogal zielig, gezien het feit dat haar verhaal had geklopt tot het punt dat lord Apthorp haar de les las en de zaak vervolgens volledig vergat.

‘Vanaf die dag hield ik van hem,’ zei ze. ‘Omdat hij gevoelig en vriendelijk is, ook al verdient hij soms de naam lord Zeurkous.’

Ze gebruikte een servet om haar ogen te deppen.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze terwijl ze van tafel opstond. ‘Ik moet me echt even opfrissen.’

 

*

Lord Apthorp wierp een blik op de klok toen Constance de kamer verliet. Het was halfacht. Hij had vijf minuten.

De familie zweeg. Het leek erop dat hij niet de enige was die van zijn stuk was gebracht door de emotie in Constances verhaal.

Ze had het mis als ze dacht dat hij haar die zomer niet had opgemerkt. Hij was geïntrigeerd geweest door die vroegrijpe jongedame met haar innemende uitstraling. Maar ze was vier jaar jonger dan hij, had nog niet gedebuteerd, en was niet gewend aan de Engelse omgangsvormen. Het zou verkeerd zijn geweest om haar anders te zien dan als een kind dat zijn bescherming nodig had.

Bovendien had hij het in die tijd druk gehad. Zijn vader was het jaar daarvoor overleden en hoewel hij ongetwijfeld van plan was geweest om het landgoed op orde te krijgen voordat het de taak van zijn erfgenaam werd om de problemen op te lossen, had de graaf er niet op gerekend dat zijn hart het al zou begeven toen hij achtenveertig was. De titel bracht ook een nieuwe realiteit met zich mee: het landgoed was verlieslijdend en er waren grote schulden. Zijn moeder deed haar uiterste best om dat voor iedereen geheim te houden. Om de verliezen tot staan te brengen, moest er iets veranderen.

Lord Apthorps wandelingen in de tuin waren niet het idyllische tijdverdrijf geweest van een zorgeloze jongeman. Hij was naar buiten gegaan, zodat zijn familie hem niet zou zien worstelen met investeringsstrategieën. Daar probeerde hij het kaf van het koren te scheiden en de kosten van een lening af te wegen tegen de toekomstige winsten van het landgoed. Hij had daar geen enkele ervaring mee en had ook nooit geprobeerd het te begrijpen. Hij had er niet alleen alles aan gedaan zijn steeds toenemende wanhoop te verbergen maar ook getracht te verhullen hoe ongeschikt hij in feite was voor deze taak.

Zo was zijn gemoedstoestand geweest toen een klein wezen op hem af kwam stormen dat hem bijna in een rozenstruik had doen belanden, bijtend op zijn oor. Hij was zo geschrokken dat hij haar had weggeduwd voordat hij besefte wat, laat staan wie ze was.

Misschien was hij door de schok minder zachtaardig geweest dan hij had moeten zijn.

Hij herinnerde zich dat ze had gehuild en dat hij zich slecht had gevoeld. Maar al snel waren zijn gedachten teruggekeerd naar de rekeningen, hun slinkende vermogen en het absurde idee dat een zo jonge man een landgoed moest beheren dat bijna net zo oud was als het koninkrijk zelf.

Hij had niet gemerkt dat hij haar zo gekwetst had.

Dus het einde van haar verhaal, over het vriendelijke briefje, de bloemen en de respectvolle woorden van bewondering, was volledig verzonnen.

Hij had zich nooit verontschuldigd voor het feit dat hij haar had gekwetst.

Nu hij eraan terugdacht, realiseerde hij zich pas dat ze hem nooit meer op dezelfde manier aangekeken.

Als hij op dat moment van schrik beter had gereageerd, zouden hun levens dan anders gelopen zijn?

‘En?’ vroeg de hertogin, terwijl ze zich naar hem omdraaide en de stilte verbrak. ‘Laat ons niet in spanning zitten. Heb je haar toen ze volwassen werd een boeket gestuurd om je bewondering uit te drukken?’

Hij schraapte zijn keel, die dik was geworden van spijt. ‘Na die dag bleef ik maar aan haar denken. Toen ze drie jaar later terugkeerde, was ze volwassen. Ik kon mijn ogen bijna niet geloven.’

‘Ik herinner het me,’ zei Hilary. ‘Dat was op dat vreselijke huisfeest dat we hadden in ons jachthuis op die regenachtige dag in Devon. Je hebt de hele week naar haar zitten staren. Je trok me terzijde en vroeg me hoeveel seizoenen jongedames doorgaans wachtten voordat ze trouwden.’

Hij kromp ineen bij de herinnering aan dat verblijf. ‘Nou, rond die tijd ging het zo slecht met de mijnen dat ik geen aanzoek kon doen.’

Dat kwam daardoor en doordat hij had begrepen dat haar interesse een ander gold.

‘Daar heb je je dit keer niet door laten weerhouden,’ mompelde de hertog.

Apthorp wierp een blik op de klok. Er waren zeven minuten voorbij. Hij was te laat.

‘Excuseer me,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Ik ga even kijken of het goed gaat met Constance. De afgelopen twee dagen waren voor ons beiden een beproeving.’

Voordat iemand bezwaar kon maken, liep hij de gang in waar ze naartoe was gevlucht. Ze was nergens te zien. Hij stak zijn hoofd door de deur van de biljartkamer, maar die was leeg.

Hij probeerde de zitkamer, maar liet daarbij alleen het kamermeisje schrikken dat in stilte de theekopjes opruimde.

‘Constance?’ riep hij met zachte stem. De enige deur die er verder nog was, bevond zich aan het einde van de gang. Daar was de kast die werd gebruikt voor het poederen van pruiken. Ze was vast niet… 

Een kleine, met inkt bevlekte hand schoot door de deuropening, greep hem bij zijn pols en trok hem naar binnen.
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Alleen zijn voetstap was al genoeg om hem te herkennen. Dat exacte tempo, die lichte dreun van zijn sterke hielen, mooi vormgegeven onder zijn slanke, maar fijn gespierde kuiten. Althans, zo stelde ze het zich voor. Hij slofte of stampte nooit. Zijn tred was hetzelfde als alles aan hem: elegant.

Ze stak haar hand door de opening van de kastdeur en greep hem beet.

Misschien met te veel kracht, want hij kwam half struikelend op haar af en duwde haar bijna tegen de planken.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij hijgend, terwijl hij zijn evenwicht probeerde te hervinden door zijn hand tegen de plank boven haar hoofd te plaatsen. De kast was klein, er was net genoeg ruimte voor twee volwassenen om te staan. Hij stond vol met pruikenstandaards en kruiken met poeder en het rook er sterk naar stijfsel en gemalen zeep. En nu ook naar de houtachtige geur van balsem of wat lord Apthorp dan ook gebruikte om zijn haar te oliën.

‘Ik wachtte ongeduldig tot mijn toekomstige echtgenoot me ontdekte, terwijl ik huilend in de pruikenkast zat,’ zei ze geïrriteerd. ‘Wie is er hier vier minuten te laat?’

‘Mag ik vragen waarom je in de pruikenkast zit?’

‘Omdat pruikenkasten gewoonlijk de verborgen plekken zijn waar jonge geliefden naartoe gaan als ze een moment van afzondering stelen om elkaar troost te bieden zonder de nieuwsgierige ogen van hun uitgebreide families op zich gericht te voelen.’

Hij wierp een blik op haar in de schaduw gehulde gezicht.

‘Je ogen lijken anders behoorlijk droog.’

‘Kun je alsjeblieft doorgaan?’

‘Pardon?’

‘Schiet op. Als we ontdekt worden, kun je je pruik niet meer fatsoeneren. Kus me.’

Hij kroop achteruit tegen een stapel kielen. ‘Echt niet.’

‘Moet ik dan alles zelf doen?’

Ze klampte zich aan zijn schouders vast zodat hij niet kon ontsnappen en drukte haar lippen op de zijne, voordat ze door de zenuwen niet meer zou durven.

Ze had het initiatief om iemand te kussen niet meer genomen sinds die eerste onhandige poging met lord Apthorp al die jaren geleden, en het was moeilijker dan het leek, zonder per ongeluk in iemands neus te bijten of met je voorhoofd tegen zijn kaak te knallen. Ze voelde zich als een rondsnuffelende mol die een bes aan een struik op het spoor was die net buiten bereik lag. Lord Apthorp verstijfde helemaal onder haar onhandige kus. Ze ging op haar tenen staan en deed wat beter haar best. 

Hij rukte zijn hoofd weg, zodat hij buiten haar bereik was. ‘Mijn hemel, wat ben je aan het doen?’

‘Jou kussen. Mijn broer kan ons elk moment komen zoeken. We moeten worden gevonden in een hartstochtelijke omhelzing.’

Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand, en in zijn ogen flakkerde een emotie die ze niet kon plaatsen.

‘Weet je, Constance, je moet echt leren om toestemming te vragen.’

En hij moest echt leren haar niet langer de les te lezen, maar dit was niet het moment om die kwestie aan de orde te stellen.

‘Kus me alsjeblieft gewoon.’ Het was absoluut noodzakelijk dat als Archer hen vond, ze met iets beters bezig waren dan het voeren van een discussie over de regels die tijdens een verloving in acht dienden te worden genomen.

Apthorp staarde haar aan, alsof hij diep in gedachten was. ‘Constance, mag ik je kussen?’ vroeg hij op een officiële, hoofse toon, alsof hij het toonbeeld was van correct gedrag waarover ze later nog ondervraagd zou worden.

‘Daar lijkt het wel op.’

Voorzichtig pakte hij een hand en bracht zijn mond naar die van haar. Zachtjes drukte hij zijn lippen op de hare.

Gezien wat ze te weten was gekomen over zijn geheime tijdverdrijf, was deze pretentie van voorzichtigheid nogal lachwekkend. Hier hadden ze geen tijd voor.

Ze nam zijn hoofd in haar handen en duwde haar gezicht tegen het zijne, in een poging een overtuigender vertoon van passie op te wekken voordat iemand getuige zou zijn van deze kuise, praktisch onbestaande kus.

Ze voelde een getril onder haar handen.

Zijn schouders beefden.

Hij lachte.

Ze hapte naar adem en duwde hem weg. Zijn schouders kwamen tegen de planken, waardoor een houten pruikenstandaard op een zak met lavendelpoeder viel. De wolk die daaruit kwam, zorgde ervoor dat haar neus begon te jeuken. Ze kreeg onmiddellijk een hoestbui die zo hevig was dat hij haar half huilend van het lachen op haar rug bonkte.

‘Vlerk,’ zei ze hijgend. ‘Door jou zullen we allebei nog stikken.’

Hij zweeg en probeerde duidelijk zijn vrolijkheid in te slikken. ‘Het spijt me.’

‘Wat is er zo vreselijk grappig?’

‘Het feit dat je me in de poederkamer bijna verscheurt.’

‘Ik was je niet aan het pesten. Ik straalde passie uit.’

Zijn lippen krulden zich tot een glimlach. ‘Dat is niet hoe passie werkt, in mijn ervaring,’ zei hij zacht.

‘Nee? Komt dat dan op door aan mijn onderlip te knabbelen?’

‘Je moet het opbouwen. Geliefden moeten elkaar leren kennen.’

‘Dat klinkt vreselijk saai.’

Hij staarde net iets te lang naar haar lippen en keek haar toen in de ogen.

‘Ik verzeker je, Constance, dat dat niet saai is.’

Ze wilde boos op hem zijn, maar het viel haar op dat zijn ogen niet langer de woede van de dag ervoor uitstraalden. Zijn blik was ernstig. Alsof hij wilde dat ze iets begreep wat belangrijk voor hem was.

Ze wist niet wat ze moest zeggen. Omdat ze voor het eerst het verband zag tussen de geruchten over deze man en zijn wellustige nachtelijke voorkeuren en de persoon wiens ogen haar nu vriendelijker aankeken dan ze had verwacht van een zondige geile beer, maar met een besef in zijn blik die haar deed rillen.

‘Ben je nooit echt gekust?’ vroeg hij zachtjes.

Ze stak haar kin naar voren, beschaamd om toe te moeten geven dat ze eigenlijk veel minder stoutmoedig was dan ze zich voordeed. ‘Natuurlijk wel.’

Hij beet op zijn lip. ‘Niet door iemand die wist hoe hij het goed moest doen, blijkbaar.’

Ze wist precies wie hij bedoelde, en hij had gelijk, maar het was vervelend en brutaal van hem om haar erop te wijzen. Na zijn reactie op haar in het doolhof in Rosemount en dat vreselijke tafereel in Devon, had ze de afgelopen vijf jaar iedere man vermeden die ook maar iets van interesse had getoond in het geven van demonstraties. Ze had niet opnieuw gekrenkt willen worden.

En dat wilde ze nog steeds niet. Vooral niet door een man die de dag ervoor met diepgewortelde afkeer had gereageerd op het idee om met haar te trouwen.

‘Goed,’ reageerde ze bits. ‘Je hebt gelijk. Ik weet niets van jouw losbandige manieren. Misschien als ik net zoveel tijd had doorgebracht als jij in een hol van hoererij…’

Hij slaakte een geschokte kreet bij haar woorden.

‘Wil je echt gekust worden, stoute meid?’ gromde hij.

‘Zoals ik al zei…’ begon ze, maar voordat ze haar zin kon afmaken, legde hij zijn vinger onder haar kin om haar mond omhoog te brengen, vouwde vervolgens zijn handen achter haar hoofd en kuste haar zoals ze zich een kus van minnaars had voorgesteld.

Dat had niets van doen met dat saaie, muisachtige geknabbel.

Zijn mond lag op de hare, zijn tong tegen de hare en hij gebruikte die om haar op te eisen. Het was een wetende, erotische en veeleisende kus en ze had het gevoel dat ze zou verdrinken.

En niet door passie. Ze kon niet ademen.

Het kwam allemaal terug: de portrettengalerij, de geur van tabak en het idee opgesloten te zitten.

‘Stop,’ riep ze terwijl ze zich van hem losrukte.

Zijn handen vielen langs zijn zijden. Hij maakte zich onmiddellijk los en schoof achteruit tegen de plank achter hem.

‘Constance? Het spijt me. Ik wilde je niet bang maken. Het spijt me erg.’ Hij zag er verslagen uit.

‘Nee, het is mijn schuld, ik zei dat je het moest doen,’ zei ze snel, verbijsterd door haar eigen reactie. ‘Het is alleen…’ Haar stem stierf weg. Ze voelde zich overweldigd en verlegen. Ze besefte wat het probleem was, maar ze wilde het niet vertellen. Ze was niet goed in kussen. Het verontrustte haar en ze begreep het niet. En ze verafschuwde het als iemand merkte dat ze ergens niet goed in was.

Vooral als lord Apthorp degene was die toekeek.

‘Ik weet niet hoe ik het moet doen,’ gaf ze onwillig toe.

Langzaam ontspande hij. ‘Dat is geen probleem. Er is geen goede of foute manier om iemand te kussen. Het gaat erom dat je het prettig vindt.’

Ze keek hem boos aan. ‘Ik weet niet wat ik prettig vind.’

Hij beet op zijn lip, alsof hij een glimlach inhield. ‘Ah.’

‘Niet lachen.’

‘Ik lach niet. Ik denk na. Laten we het eens proberen zoals ik het leuk vind. Vind je dat goed?’

Ze knikte. Ze haatte dit en wenste dat ze kon vluchten, maar ze realiseerde zich dat ze echt door haar broer betrapt moesten worden, en dan niet als ze een discussie voerden over haar onvermogen om verleid te worden.

‘Sluit je ogen,’ zei hij zacht. Zijn stem was zacht en de lach was eruit verdwenen.

Ze gehoorzaamde.

‘Leun achterover tegen de muur en ontspan.’

Ze probeerde het, maar ze was nerveus. Ze wachtte weer op zijn lippen en hield haar ogen stijf dicht. In plaats daarvan gingen zijn vingers lichtjes over haar wang.

‘Idealiter genieten geliefden van elkaars aanraking,’ mompelde hij. Zijn vingers streelden de achterkant van haar hals en belandden in haar nek, waar de kleine haartjes die nog altijd aan haar haarspelden ontsnapt waren, over haar huid waaierden. Zijn warmte deed haar rillen.

Ze hoorde hem inademen.

In een opzettelijk traag tempo drukte hij zijn lippen tegen haar hals.

Het voelde warm en zacht aan. Geruststellend.

‘Vind je dat fijn?’ vroeg hij zacht in haar hals.

‘Ja,’ gaf ze toe.

‘Ik ook,’ zei hij, bijna tegen zichzelf.

Hij waagde zich hoger en ging met zijn mond in een nonchalante lijn naar een plekje onder haar oor. Het was als vuursteen over staal, want het zorgde voor een wolk van vonkjes in haar binnenste. 

Zijn hand bleef op haar onderrug liggen. ‘Mag dat? Je aanraken?’

‘Ja.’

Zijn andere hand streelde langs haar ribbenkast, net boven haar middel. ‘En dat?’

‘Ja,’ dwong ze zichzelf te zeggen. Ze voerde een strijd met zichzelf. Hoewel ze zijn aanraking eigenlijk prettig vond, gaf ze dat liever niet toe.

Zijn hand rustte op haar zij, zonder haar tegen zijn borst te trekken of omhoog te kruipen naar haar borsten. Ze wenste dat hij het een of het ander zou doen. Of allebei.

Ook zijn mond bleef precies op die plaats, haar hals proevend terwijl zijn vingers dat tere plekje in haar nek streelden. Het voelde veilig en teder, alsof ze oploste in het licht. Toen bracht hij zijn lippen naar de hare en nam haar onderlip zachtjes tussen zijn tanden. Het was vergelijkbaar met zijn eerste poging om haar te kussen en nu begreep ze het.

Het was geen geknabbel.

Het was dansen, elkaar uitdagen.

Het was de belofte van meer.

Hij slaakte een zachte zucht, waardoor ze begon te vermoeden dat de gevoelens die in haar opkwamen, misschien ook in hem gestalte kregen.

‘Ik zou het leuk vinden als je me terug zou kussen,’ fluisterde hij tegen haar mondhoek terwijl zijn vingers in kleine, tergend langzame cirkels over de stof van haar jurk gingen.

Ze aarzelde, in de overtuiging dat ze het op de een of andere manier weer verkeerd zou doen en deze heerlijke demonstratie zou verpesten. Maar toen zijn tong weer langs haar lippen kwam, bracht ze haar eigen mond zachtjes naar de zijne. En zo kwamen ze samen. Ze hoefde niet na te denken.

Haar lichaam vertelde haar wat ze moest doen.

Haar lichaam vertelde haar dat als ze hem proefde, hij het lekker zou vinden en het terug zou doen, terwijl hij nog een zucht van genot slaakte.

Dan zou hij haar tegen zich aan trekken.

Dan zou zij hem net zo oprecht kussen als hij haar kuste.

En plotseling kuste ze hem zoals een minnares zou doen.

Ze hoefde niet te doen alsof ze het fijn vond.

 

*

Hij had nooit verwacht dat ze zo onschuldig zou zijn.

Gezien haar vrijmoedigheid om hem te kussen in het doolhof in de tuin, en wat hun helaas was overkomen in Devon, had hij aangenomen dat ze graag flirtte. Als hij zich op momenten van zwakte had voorgesteld de liefde met haar te bedrijven, had hij altijd gedacht dat hij haar niet als maagd zou bezitten.

Dat was prima. Hij was ook geen maagd meer.

Verre van dat zelfs.

Maar de vrouw in zijn armen was geen ervaren verleidster.

Ze was zo onzeker geweest dat ze trilde.

Maar nu hij haar zo vasthield, voelde hij de verandering. Het moment waarop ze besefte dat ze het fijn vond om zijn handen op zich te voelen. Toen ze die plaats ontdekte waar niets anders meer betekenis had dan warmte en huid. Toen ze zich realiseerde dat je niet na hoefde te denken en je lichaam het overnam.

Hij zou nooit vergeten hoe het was om Constance Stonewell vast te houden op het moment dat ze besefte hoe het voelde om iemand te willen.

Het veranderde alles.

Wat was begonnen als een spel om haar af te troeven, was nu heel echt. Hij kuste haar in een pruikenkast en hij wilde graag veel meer doen dan alleen haar kussen.

Hij probeerde zich op een nette manier te gedragen, zodat de veelbetekenende hardheid die bij zijn kruis opkwam haar niet zou afschrikken of in verlegenheid zou brengen.

Maar toen ze tegen hem aan leunde en zijn wang streelde en een beetje kreunde, was dat zo echt dat hij zijn deugdzame voornemens liet varen en langs haar schampte, een fractie van een seconde maar.

Maar dat was lang genoeg om hem te voelen. Lang genoeg om haar te voelen.

Hij wilde dat ze hem voelde en realiseerde zich dat ook hij niet alleen maar deed alsof.

Want vervloekt, ze zouden misschien nooit meer zo dicht bij elkaar zijn, en na al die jaren dat hij naar haar verlangd had, wilde hij dat ze het zou weten.

Het was belangrijk dat ze het zou weten.

Haar ogen gingen open en keken in de zijne.

Hij staarde terug en liet het haar in zijn ogen lezen. Als ze zijn gedachten kon lezen, dan vertelden zijn ogen nu dat ze getuige mocht zijn van de bekentenis die uit hem stroomde.

De jaren en jaren van verlangen.

Ze hield zijn blik vast. Toen hield ze haar heup scheef en duwde zich tegen hem aan. Hij begreep het niet meer.

Ze zweeg even onzeker toen ze merkte dat hij zich niet had bewogen. Hoe zou hij zichzelf er immers toe kunnen brengen om afstand te nemen? Vervolgens bracht ze haar lippen weer naar hem toe en kuste hem lief.

Hij wilde haar.

Als een golf viel hij over haar heen, hij trok haar tegen zich aan zodat haar zachtheid zich vormde naar alle plaatsen waar hij hard was, en legde zijn mond op de hare terwijl zijn lichaam een vrouw van haar maakte. Hij gaf haar de obscene, erotische kus die in de heupen begon en ergens in het hoofd eindigde. Een kus die niet zomaar een kus was, maar eigenlijk een manier om de liefde te bedrijven met al je kleren aan. Het soort kus waarvan hij haar had verteld dat minnaars elkaar die niet geven voor ze elkaars lichamen kenden.

Maar hij had gelogen. Hij verlangde al te veel jaren naar haar om te doen alsof hij haar niet helemaal wilde bezitten, op de meest gewaagde manieren die je je kon bedenken en zo dat ze nooit meer een ander zou willen… Plotseling baadde de kast in het licht.

Handen grepen hem bij zijn kraag en sleurden hem de gang in.

Hij voelde een vuist op zijn kaak terechtkomen.

‘Ik zie dat we niet op de dageraad hoeven te wachten,’ gromde de hertog van Westmead. ‘Ik ga je nu meteen vermoorden.’

 

*

O, dit is niet het moment om hem weg te halen, wilde Constance protesteren toen haar broer lord Apthorp bij zijn nek greep en hem van haar wegtrok. Ik genoot enorm van hem.

Ze zuchtte toen Archer de arme lord Apthorp tegen een muur duwde en zijn keurige pruik van zijn mooie hoofd rukte.

Hij zag er zoveel beter uit zonder.

‘Heb je geen respect?’ schreeuwde Archer. ‘Wil je dat ik je uitdaag voor een duel?’

Ze onderdrukte een glimlach. Als een vrouw zich zelfvoldaan wilde voelen, ging er niets boven het geschreeuw van een broer die dreigde haar zogenaamde verloofde in stukken te hakken. De kracht van de woede van de hertog kon maar één ding betekenen: haar plan werkte.

Ze deed een stap naar voren en wrikte de handen van haar broer los van lord Apthorps nek. ‘Hou op, Archer. Je doet hem nog pijn.’

‘Ja, Constance, dat is precies mijn bedoeling.’

Ze baande zich een weg tussen hen in en haalde hen met haar schouders uit elkaar.

‘Doe hem geen pijn. Hij troostte me gewoon.’

‘Hij deed veel meer dan dat.’

Dat was inderdaad zo geweest. Ze stond nog steeds een beetje onvast op haar benen. Wie had kunnen bevroeden dat lord Apthorp in staat was een vrouw in een trillende pudding te veranderen?

Niet dat dit schokkende feit verzachtend zou werken als het ging om de woede van haar broer.

‘Je hoeft niet te doen alsof een onschuldige kus tussen twee mensen die op het punt staan te gaan trouwen reden is voor executie,’ zei ze. ‘Moet ik je eraan herinneren hoe je je met Poppy gedroeg toen jullie verloofd waren? Als zij een broer had gehad, was je al lang voor de bruiloft dood geweest.’

Archer draaide zich op zijn hielen om. ‘Kom met mij mee. Jullie allebei. Nu meteen.’ Hij liep door de gang.

Ze pakte Apthorps hand. ‘Gaat het?’ fluisterde ze.

‘Beter dan ooit,’ zei hij terwijl hij een beetje bloed weg likte waar zijn lip hardhandig met een tand in aanraking was gekomen.

Een golf van tederheid voor hem steeg in haar op. Dat verraste haar.

‘Arme man.’ Ze haalde een zakdoek uit de zak van haar jurk en depte het bloed weg.

Hij reikte naar zijn pruik en probeerde die te fatsoeneren.

‘Doe maar geen moeite. Ik vind je leuker zonder. Je ziet er aangenaam losbandig uit.’

‘O ja?’ Hij keek geschrokken maar niet ontevreden. Maar toen stond zijn gezicht plotseling weer grimmig. ‘Constance…’ fluisterde hij, op de ernstige toon die hij altijd aansloeg als hij op het punt stond haar te vervelen met een uiteenzetting over correct gedrag.

In plaats van te luisteren draaide ze zich met een ruk om en volgde haar broer door de gang. Ze was niet van zins om te praten over de vreemde gebeurtenis van net, en haar broer zou sowieso niet wachten tot ze haar vreemde intense verlangen om lord Apthorp mee te slepen naar haar slaapkamer geanalyseerd hadden.

Toen hij haar niet volgde, pakte ze hem bij de pols en trok hem achter zich aan door de gang, in de hoop dat dit samenzweerderige gebaar hem ervan zou verzekeren dat ze niet hoefden te discussiëren over het feit dat hij haar zojuist dusdanig had gekust dat ze er helemaal van stond te trillen.

Hij liet het toe. Hij zag er net zo versuft uit als zij zich voelde.

De hertog gooide de deur naar de biljartkamer met een zwaai open en gebaarde naar een sofa.

‘Ga zitten,’ beval hij hun.

Ze zaten naast elkaar, als twee stoute kinderen.

‘Vertel het maar eerlijk,’ gromde hij. ‘Is er een speciale vergunning nodig?’

‘Nee, Archer!’ sputterde ze, terwijl ze probeerde niet te lachen bij het idee dat ze lord Apthorps kind zou kunnen dragen. Ze vermoedde dat lord Zeurkous haar deugd niet voortijdig zou nemen. Dat was net zo onwaarschijnlijk als dat hij in ongepaste kleding door Windsor Castle zou paraderen, ondanks zijn optreden in de pruikenkast en zijn lidmaatschap van die illegale club.

Lord Apthorp schraapte zijn keel en nam haar hand in de zijne. ‘Uwe Excellentie, het spijt me oprecht dat ik mijn emoties en genegenheid voor uw zus zojuist de overhand liet krijgen. Ik verzeker u dat de eer van Constance veilig is bij mij. Er is geen enkele haast bij. Met uw zegen zullen we na afloop van de parlementaire zitting in ondertrouw gaan en vervolgens trouwen in de St. James’s Church.

Archer liep te ijsberen. Zijn zwarte nette jas flapperde achter hem aan als de veren van een kraai. De zenuwen gierden door haar keel, maar ze leidde zichzelf af door discreet met haar middelvinger langs de binnenkant van lord Apthorps handpalm te gaan. Toen hij subtiel in haar hand kneep, alsof hij haar steunde, danste er een opgewonden gevoel over haar ruggengraat, als vreugde bij onverwacht goed nieuws.

‘Goed,’ zei Archer plotseling. ‘Als jullie dit dwaze plan willen doorzetten, zal ik jullie geen strobreed in de weg leggen.’

Een gevoel van overwinning stroomde door haar heen. Ze voelde zich net als wanneer ze zich liet wegzinken in het water van een rustgevend bad.

Ze schonk haar broer haar zachtmoedigste, en dankbaarste glimlach. ‘Wat aardig van je, Archer. Het spreekt voor zich dat we iets moeten doen aan Julians wetsvoorstel voor de waterwegen. Als dat van tafel wordt geveegd, zullen we het in onze toekomst moeten doen met mijn bruidsschat, en ik betwijfel of dat voldoende zal zijn om van het buitensporige comfort te genieten waaraan je me hebt laten wennen.’

Ze knipoogde naar hem. Het was een bekende grap tussen hen dat ze zijn geld altijd zo gemakkelijk uitgaf. Door de oude vertrouwdheid hadden ze er altijd om kunnen lachen.

Archer was echter niet geamuseerd. ‘Als je verwacht dat dit huwelijk zijn reputatie zal redden, dan mag je wel een heel goed plan bedenken. Die puriteinen paraderen ook op dit moment nog door de straten.’

‘Waren mijn plannetjes ooit niet goed, mijn beste broer?’

 

*

Constance had echt haar roeping gemist. Ze had actrice moeten worden. Lord Apthorp had kunnen zweren dat ze het gebeurde in de kast net zo diep had gevoeld als hij. En toch was ze nu haar gebruikelijke energieke zelf, scherp en bruisend als champagne brut.

Terwijl hij zichzelf maar net staande kon houden. Door hun kus waren zijn gedachten een warboel. Hij rook nog steeds de geur van wierook en jasmijn waarnaar haar huid had geroken toen hij met zijn lippen langs de holtes van haar sleutelbeen had gestreken.

Wat was ze ontwapenend. Als ze werd aangeraakt was ze zo weelderig, maar ook kwetsbaar als een bedeesde maagd; als ze sprak, was ze zo slim en beheerst als een wijze vrouw. En toch, ondanks haar luchtige toon, had ze zijn hand gegrepen alsof hij haar enige liefde op aarde was. Hij wist gewoon niet wat hij van haar moest denken.

Archer keek hem boos aan en hij besefte dat hij betrapt was op staren. Hij liet zijn blik naar de woedend tikkende vingers van de hertog glijden.

Archer richtte zijn blik weer op zijn zus. ‘Ik twijfel nooit aan je vermogen om complotten te smeden, Constance, maar hoe goed je dat ook doet, ik ben er niet zeker van dat geld of macht de schade kan herstellen die is toegebracht aan het wetsvoorstel van lord Apthorp.’

Constance wuifde deze gedachte weg. ‘Het gaat lukken. Ik heb het allemaal al uitgedacht.’

‘Hij ook?’ vroeg hij lijzig, terwijl hij nadrukkelijk zijn wenkbrauw optrok in de richting van lord Apthorp, alsof hij te weten wilde komen of hij zwijgend op de bank zat omdat zijn hersens beschadigd waren, of dat hij alleen maar deed wat Constance wilde.

Het was mogelijk dat zijn hersens beschadigd waren. De vuist van de hertog was op zijn kaak terechtgekomen met de kracht van een kanonskogel. Maar het echte probleem was waarschijnlijk dat hij gewoon niet kon nadenken vanwege het buitensporige genoegen om Constance Stonewells vinger over de binnenkant van zijn handpalm te voelen glijden.

‘We hebben een strategie,’ bevestigde hij terwijl hij zijn hand wegtrok. ‘Al zal het je niet verbazen dat het sociale aspect ervan bij je zus ligt.’

Constance glimlachte naar hem als een kat die foie gras had gekregen.

‘Inderdaad,’ zei ze. ‘We hebben allereerst de steun van de familie nodig. Het moet duidelijk zijn dat iedereen die lord Apthorp raakt, ook de Rosecrofts en de Westmeads raakt. Morgen is het meteen tijd voor een openbaar optreden en zullen we in de opera in de loge van de Rosecrofts verschijnen. Je zult de society vereren met een van je zeldzame uitstapjes en je met veel vertoon achter Apthorp scharen door beschermend en intimiderend te zijn.’

‘Dat zal niet genoeg zijn,’ zei Westmead. ‘Dit gaat verder dan opera’s en balzalen. Als we de politieke steun niet kunnen terugwinnen…’

‘Dat kunnen we wel. Ik ben van plan de steun van mijn meter in te roepen. Zij zal ons kunnen helpen met de puriteinen. Misschien haalt ze zelfs een paar tory’s over.’

Westmead lachte. ‘Lady Spence? Dat klinkt niet echt aannemelijk. Ze zal ons nog liever allebei volledig negeren. Dat wil ze al sinds je stunt met die vossen op tweede kerstdag.’

‘Onzin. Ze staat te popelen om mijn ziel te redden sinds je me naar de nonnen hebt gestuurd. Jij zult haar medeleven opwekken door advies te vragen hoe je mij moet voorbereiden op het huwelijk, in de afwezigheid van onze moeder. Doe het voorkomen alsof ik net zover afgedwaald ben als mijn vader. Ik regel de rest.’

De hertog knikte, alsof dit een normaal gesprek was. Het was angstaanjagend om ze te zien wanneer ze onder één hoedje speelden. De hertog en Constance waren de ontheemde kinderen van de beruchtste losbol uit de adelstand geweest, maar de afgelopen vijf jaar hadden ze zich ontpopt van buitenstaanders met een slechte reputatie tot invloedrijke leden van de society. De hertog had financiële macht gekregen en een stel zetels in het Lagerhuis verworven, terwijl Constance de beau monde had verleid met haar charme, uitbundige grappen en vermogen om de juiste mensen aan elkaar voor te stellen.

Hij moest helder nadenken, anders zouden zijn wensen volledig ondergesneeuwd raken door die van de Westmeads. Hij was niet van plan om behandeld te worden als een ongelukkige jonkvrouw in nood. Als het op politiek aankwam, kon hij zijn eigen boontjes wel doppen. En als hij dat niet kon, dan verdiende hij de mislukking die hem te wachten stond gewoon.

Hij schraapte zijn keel. ‘Uwe Excellentie, als het op de politiek aankomt, heb ik er wel vertrouwen in. Ik zal eerst de stemmen uit het district voor me winnen. De mensen daar hebben de hele tijd achter me gestaan en zullen in de pas lopen zodra ze zien dat ik op uw steun kan rekenen. De graafschappen van Midland zullen profiteren van de waterweg en zullen daarom bezwijken onder politieke druk. Het is een verkiezingsjaar en kiezers zullen niet blij zijn met een stem die tegen hun belangen ingaat. Als lord en lady Spence de puriteinen voor ons kunnen terugwinnen, dan komen we al een heel eind. Maar er zal een stimulans nodig zijn.’

‘Welke stimulans?’ vroeg de hertog. ‘Het is te laat om het wetsvoorstel te herschrijven.’

‘Geen politieke stimulans,’ zei Constance, terwijl ze lord Apthorp een goedkeurend knikje toewierp, alsof ze zijn gedachten kon lezen. ‘Een sociale stimulans.’

Hij was ervan onder de indruk dat ze zijn bedoeling zo snel begreep. Opnieuw voelde hij een steek van plezier dat hij haar bondgenoot was. En meteen ook een golf van weerzin omdat hij er zo van genoot, omdat het zijn waardigheid aantastte. Hij moest wel in zijn achterhoofd houden dat dit allemaal maar schijn was. 

‘Mag ik vragen wat je in gedachten hebt?’ vroeg de hertog lijzig.

‘Een verlovingsbal natuurlijk,’ zei Constance. ‘Een avond die zo onvergetelijk zal zijn dat niemand in de stad het zou willen missen. Een feest waarvoor mensen alle moeite zouden doen om een uitnodiging te bemachtigen.’

‘Precies,’ zei lord Apthorp. ‘We zullen het bal de dag na de stemming plannen en duidelijk maken dat iedereen die niet aan onze kant staat, niet welkom zal zijn.’

Westmead keek hen beiden aan met een uitdrukking die óf van de aanwezigheid van een maagzweer getuigde óf onwillige bewondering uitdrukte. ‘Jij bent een verschrikking,’ zei hij tegen zijn zus. ‘En jij,’ zei hij tegen lord Apthorp, ‘moet haar niet aanmoedigen.’

‘Ik neem aan dat dat betekent dat we uw steun hebben, Uwe Excellentie?’ vroeg de laatste.

‘Ik zal doen wat ik kan. Maar dan zitten we nog steeds met de kwestie van die vervelende roddels. We zullen erachter moeten komen wie de geruchten verspreid heeft. Constance, excuseer ons. Ik moet lord Apthorp onder vier ogen spreken.’

 

*

Er was niets wat Constance meer stoorde dan dat ze uit een kamer werd gestuurd, zodat een paar mannen, die haar talenten om de publieke opinie naar haar hand te zetten misten, de geruchten onder vier ogen konden bespreken.

‘Ik denk dat ik blijf,’ zei ze. ‘Wat je ook wilt bespreken met lord Apthorp, dat kun je in mijn bijzijn doen. We gaan tenslotte trouwen.’ 

Haar broer wierp haar een verzengende blik toe, een blik die je deed denken aan een extreem hete dag in de Sahara. ‘Verdwijn.’

‘Nee,’ zei ze even stug.

‘Ik heb liever dat ze blijft,’ zei lord Apthorp tot haar verrassing. ‘Ik heb geen geheimen voor mijn toekomstige vrouw, en zelfs als ik die wel had, dan denk ik dat ze net zoveel Londense roddels te horen krijgt als de meest toegewijde journalist in Grub Street.’

Ze beloonde haar slimme zogenaamde geliefde met een liefdevolle glimlach. ‘Bedankt. Aardig dat je mijn talenten opmerkt.’

Ze richtte haar aandacht weer op haar broer. ‘Het is Julian en mij duidelijk dat de geruchten zijn verspreid door een politieke vijand,’ zei ze voordat Archer een discussie kon beginnen. ‘Ik zal heel discreet navraag doen om te zien wie banden heeft met Saints & Satyrs en wie daarvan reden heeft om zich tegen het wetsvoorstel te verzetten.’

Haar gedicht kon immers niet per ongeluk in de circulaire van Henry Evesham terecht zijn gekomen. Ze vermoedde ook dat de geruchten niet per ongeluk bij haar terecht waren gekomen. Iemand had haar opzettelijk over lord Apthorps nachtelijke voorkeuren verteld, om haar te gebruiken. En ze haatte het om gebruikt te worden zonder er iets voor terug te krijgen.

‘Is alles in orde?’ vroeg Hilary. Alle drie schrokken ze op toen ze in de deur verscheen met Poppy naast haar. ‘We hoorden nogal wat geschreeuw.’

‘En iets wat klonk alsof er iemand tegen een muur werd gesmeten,’ voegde Poppy eraan toe, terwijl ze haar man met samengeknepen ogen aankeek.

Constance herinnerde zich dat het de bedoeling was dat ze een verliefde indruk zou maken en stond op. ‘Alles is prachtig in orde! Archer heeft ons zijn zegen gegeven. Julian en ik gaan trouwen zodra het seizoen voorbij is.’

‘Wat een opwindend nieuws, lieverds!’ riep Hilary. Ze haastte zich naar voren om Constance te omhelzen.

Constance draaide rondjes, alsof ze helemaal in vervoering was, en gooide daarbij bijna een oud harnas van de Rosecrofts om met haar rokken. ‘Ik ga een bal plannen om de verloving te vieren. Het moet het meest spectaculaire bal tot nu toe zijn. Poppy, wil je me helpen met de bloemen? Lelies lijken me mooi. En dan duizenden ervan.’

Poppy kromp ineen. ‘Lelies hebben een behoorlijk zware geur. Met duizenden lelies stikken je gasten nog.’

‘Onzin. En natuurlijk heb ik vermaak nodig. Misschien huur ik de operadansers wel weer in.’

‘Niet de operadansers, alsjeblieft,’ zei Hilary zwakjes. ‘Alles behalve die operadansers.’

Apthorp wendde zich tot haar met een tedere, verlegen glimlach, precies op het juiste moment. ‘Mijn bruid zal operadansers krijgen als ze dat wil. Ze krijgt alles wat haar hartje begeert.’ Hij bleek een betere acteur te zijn dan ze had gedacht.

Hilary glimlachte naar hem. ‘Dat wordt beslist een gelukkig huwelijk, neef. Ga je met James mee voor een glas cognac? Omdat het zo warm is, drinkt hij dat op het terras.’

‘Nee, ik moet afscheid nemen,’ zei lord Apthorp. ‘Ik moet mijn moeder schrijven om haar het goede nieuws mee te delen. Bedankt allemaal voor jullie vriendelijkheid. De vergevingsgezindheid doet me goed.’

‘Ik hoop dat je heel gelukkig zult zijn,’ zei Hilary.

‘Daar heb ik alle vertrouwen in,’ zei lord Apthorp, terwijl hij Constance aankeek met een blik die warm genoeg was om zweetdruppels langs haar nek te laten sijpelen.

Hilary wierp Poppy een blik toe, alsof ze wilde zeggen: had ik het je niet gezegd?

‘Ik loop wel even met je mee,’ zei Constance terwijl ze lord Apthorp haar arm aanbood.

‘Dat ging goed,’ fluisterde ze terwijl ze naar de hal liepen. Ze dempte haar stem om nog dichter bij hem te kunnen komen, omdat ze meteen weer genoot van het nieuw ontdekte gevoel om hem te kunnen aanraken.

‘O ja?’ Hij zuchtte afwezig. Ze keek op. Zijn gezicht miste de serene vreugde die hij even daarvoor had getoond volkomen.

Hij zag er uitgeput uit.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ze.

Hij zweeg even en masseerde zijn slaap. ‘Ik moet zeggen dat ik niet hou van het gevoel om te liegen tegen mijn familie, of tegen de jouwe.’

Zijn sombere toon had haar niet van haar stuk moeten brengen, maar dat was wel wat er gebeurde.

Omdat ze een dwaas was. Hij was niet blij met wat er net was gebeurd. Hij deed alsof. En zij had zich laten meeslepen door zijn tedere glimlachen, zijn sentimentele uitspraken en zijn enthousiasme in de kast. Ze was even vergeten dat ze het script zelf had geschreven.

‘Dat is inderdaad vervelend,’ zei ze snel. ‘Maar het kan niet anders.’

‘Ja,’ zei hij met die vermoeide stem, en met een nogal hologige blik. ‘Daar heb je gelijk in.’

‘Goed.’ Ze rechtte haar rug in de hoop dat ze er fris uit zou zien, ook al voelde ze zich plotseling slap. ‘Prettige avond.’

Hij knikte en liep de deur uit, de nacht in.

En zij, dwaas die ze was, kon niet anders dan bewonderen hoe elegant zijn jas om hem heen viel toen hij de trap afdaalde naar de straat.
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‘Goedenavond, mijnheer,’ zei Winston, de butler van de Rosecrofts, toen lord Apthorp de volgende dag terugkwam om zich bij het gezelschap te voegen dat naar de opera ging. ‘Lady Constance wacht op u in de oranjerie.’

‘De oranjerie?’ vroeg hij, huiverend bij de gedachte aan wat dat met zijn formele kleding zou doen. Een glazen kamer die was ontworpen om het zonlicht op te vangen, was niet de ideale omgeving voor een keurig gesteven das.

‘Ik ben bang van wel,’ zei Winston met een meelevende glimlach. ‘Zal ik uw jas aannemen?’

‘Dat lijkt me een uitstekend idee.’

Hij zag Constance heen en weer lopen in het warmste gedeelte van de kamer, gekleed in een roze japon die zo wijd was dat ze steeds tegen het gebladerte liep.

Haar voorhoofd was vochtig van inspanning.

Ze was prachtig.

Niet prachtig, corrigeerde hij zichzelf, maar bezweet.

Hij had zichzelf de hele dag verweten dat hij veel te veel voor haar was gaan voelen na hun tedere moment in de pruikenkast. Toen hij bij het parlement aankwam en een zee van afkeurende gezichten en vulgaire toespelingen hem opwachtte, werd hij er alleen maar aan herinnerd dat ze gevaarlijk was, hoe goed het ook mocht voelen om haar te laten trillen door zijn aanraking. Hij moest zich harder opstellen jegens haar, anders zou de komende maand een voortdurende marteling zijn.

Helaas was het enige deel van hem dat zich harder opstelde bij de herinnering aan haar bevende lichaam tegen het zijne, niet zijn hart, maar zijn lid.

En de manier waarop ze naar hem glimlachte, alsof ze hem wilde laten weten dat zij het zich ook herinnerde, hielp niet mee.

Het betaamde een gentleman niet om te verlangen naar vrouwen die niet het voorwerp van zijn fantasieën wensten te zijn. Over het algemeen beperkte hij zijn amoureuze aandacht tot zijn gelijkgestemden in Charlotte Street, waar de behoeften van zijn minnaressen afdoende waren.

Maar de honger die in de ogen van Constance was verschenen toen hij haar een echte kus had gegeven, had een primitief deel van hem wakker geschud. Hij kon dat beeld niet vergeten. Hij wilde die blik nog eens zien. Hij wilde haar van haar stuk brengen met een enkel woord dat hij haar in het oor fluisterde, of een gewaagd bevel op een stukje papier dat hij haar in de hand drukte. Hij wilde naast haar zitten in de opera en haar klaar laten komen zonder dat haar kleding ook maar van zijn plaats kwam.

Hij wilde dat ze hem zag zoals hij werkelijk was. Hij was inderdaad een gentleman.

Maar wel een die wist hoe hij een vrouw kon laten genieten.

Hij kon dus uitkijken naar een maand pure frustratie. Want afgezien van de ordelijke regelingen die hij in Charlotte Street trof, waren keurig opgevoede maagden niet de juiste prooi voor mannen met gewetensbezwaren. En zijn geweten sprak tot hem. Door dat te negeren zou hij net zo slecht worden als de man die hij het meest verachtte.

‘Ah, je bent er,’ zei Constance terwijl ze naar hem toe liep. ‘En zonder pruik.’

Ze knipoogde naar hem. Ze knipoogde echt.

Hij bloosde, want hij had zijn pruik afgelaten om de reden die zij veronderstelde: omdat zij hem liever zonder zag.

Dit moest echt stoppen.

‘Kom, loop even met me mee,’ zei ze, terwijl ze hem een met satijn beklede arm aanbood. ‘Ik heb uitstekend nieuws.’

Hij bleef bij de deur staan, waar hij de koele, kalmerende lucht van de schemerige marmeren gang kon inademen in plaats van het bedwelmende mengsel van amber en lila, ceder en tuberoos of warmte en lust die om haar heen leek te zweven in een wolk van pure verleiding die hem zo prikkelbaar maakte dat hij zijn eigen haar uit wilde rukken.

‘Ik blijf liever op een plaats staan waar ik kan ademen,’ zei hij, tegenstribbelend. ‘Waarom loop je hier rond? Je zult nog ziek worden.’

‘Voor we naar de opera gaan, loop ik altijd door de oranjerie. Dat verbetert mijn teint.’ Ze draaide nonchalant rond op haar hakken en begon opnieuw te ijsberen.

Hij weerhield zichzelf ervan haar erop te wijzen dat haar teint stralend was en dat men niet naar haar kon kijken zonder haar huid te willen strelen om te controleren of die inderdaad zo zacht was als die eruitzag.

Nu wist hij dat het zo was.

Stop. Onmiddellijk.

‘Waar zijn de Rosecrofts?’ vroeg hij, terwijl hij probeerde de scherpte uit zijn stem te weren.

‘Ze zullen wel snel beneden komen. Ik hoopte dat we elkaar kort konden spreken. Zie je, ik heb iets ontdekt waarvan ik vermoed dat het nuttig kan zijn.’ Ze schonk hem een mysterieuze, veelbelovende glimlach, als een Madonna op een religieus schilderij.

‘En dat is?’

‘Een aanwijzing voor het mysterie.’ Ze trok speels haar wenkbrauwen op.

Was ze met hem aan het flirten?

Hij wilde met zijn vuist op de muur rammen. Waarom had ze een week geleden niet met hem kunnen flirten? Waarom kreeg ze er nu pas zin in, nu ze alleen waren, en hij zijn best deed eraan te denken dat hij haar moest verafschuwen om wat ze had gedaan? Hij deed in elk geval zijn best om zich niet voor te stellen dat haar lijfje naar beneden was getrokken en haar maagdelijke borsten blootgaf. Hij faalde echter op beide punten.

Zijn blik werd weer grimmig en hij was vastbesloten om zichzelf te beheersen. ‘Leg uit.’

‘Nou, zie je…’ Ze dempte samenzweerderig haar stem. ‘Ik had vandaag een passessie bij mijn manteau-maker en stelde haar een paar subtiele vragen. Valeria Parc kleedt namelijk de meest schandalige dames in de stad. Vertel eens, heb je… vertrouwelijke omgang gehad met een actrice in het Theatre Royal?’

Er prikte iets in zijn nek.

Hij had het sterke vermoeden dat, waar ze ook naartoe ging met deze vraag, hij nog meer van zichzelf moest blootgeven dan zij al had opgerakeld. Bovendien wist hij niet wat hij haar moest antwoorden, want gezien de aard van zijn nachtelijke activiteiten had hij heel veel vrouwen ontmoet. En niet in de context waarin men naar hun dagelijkse bezigheden vroeg.

‘Niet dat ik me herinner,’ zei hij bruusk. ‘Waarom wil je dat weten?’

Ze dempte haar stem nog meer. ‘O, doe niet zo nerveus. Het is geen probleem als ze je minnares is. Ik ben niet snel geschokt wat jou betreft, lord Zeurkous.’

‘Wat?’ siste hij, terwijl hij door de open deuren achteromkeek om er zeker van te zijn dat ze niet werden afgeluisterd. De zaal was leeg. Hij liep naar de plek waar ze onder een sinaasappelboom stond. ‘Ik heb geen minnares. En je moet zulke dingen niet suggereren. Dat is niet gepast.’ Huichelaar. Snuif haar geur niet zo op.

Ze rolde met haar ogen. ‘Julian, mijn liefste, piekeren over wat tussen ons gepast is, is zoiets als je zorgen maken dat je je parasol niet bij je hebt terwijl je in de oceaan ligt te verdrinken.’

‘Ik ben niet in de stemming voor grappen, Constance. Wat is de relevantie van het Theatre Royal?’

De plagerige twinkeling verdween uit haar ogen en ze rechtte haar rug.

‘Ik geloof dat de vrouw die de geruchten over jou verspreid heeft daar een actrice zou kunnen zijn. Ik moet haar nog vinden, maar als ik haar vind…’

‘Hou op,’ viel hij haar scherp in de rede.

Er waren inderdaad dingen die ze zou kunnen ontdekken als ze zijn verleden doorzocht. Dingen die een veel groter schandaal zouden veroorzaken dan het verhaal dat een edelman een zwak had voor zweepslagen. Maar als ze dat te weten zou komen, zou de situatie er niet beter op worden.

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Hou op? Met mijn broer hebben we afgesproken dat ik zou onderzoeken wie die roddels in de wereld heeft geholpen. Weet je dat niet meer?’

‘Zoals ik het me herinner, heb jij die roddels in de wereld geholpen,’ zei hij koeltjes. ‘Een onderzoek lijkt me dus niet nodig. Ik suggereerde dat alleen om de hertog niet te laten ontdekken dat jij erbij betrokken was. Ik ging ervan uit dat dat duidelijk was.’

‘Dat was het beslist niet,’ zei ze uit de hoogte. ‘Ik heb de geruchten over jou tenslotte niet uit mijn duim gezogen. Ik hoorde ze bij lady Palmerston. Als iemand je probeert te schaden door verhalen te verspreiden, moeten we dat onderzoeken, anders kunnen zij ons plan in gevaar brengen. Deze vrouw heeft er iets mee te maken, daar ben ik zeker van. Laat het maar aan mij over.’

Door haar neerbuigende toon verloor hij zijn kalmte. ‘Dus je bent er zeker van? Net zo zeker als dat je wist dat ik met juffrouw Bastian wilde trouwen? En dat ik een schuinsmarcheerder was? Vergeef me als mijn vertrouwen in jouw gevolgtrekkingen niet groot is.’

Er verscheen plotseling een gekwetste trek op haar gezicht. ‘Juist.’

Hij kromp ineen omdat hij zijn woede de overhand had laten krijgen, maar hij had gelijk. Ze was zeker niet zo alwetend als ze zelf dacht te zijn, en het raakte hem diep dat ze zich wilde bemoeien met zaken die hij uitstekend zelf kon afhandelen.

Bovendien kon hij haar geen verdere details over zijn verleden toevertrouwen. Het was niet te voorspellen hoe ze zou reageren en met wie ze het zou delen.

‘Het rijtuig staat voor!’ riep Rosecroft vanaf de trap.

‘Een momentje,’ zei lord Apthorp over zijn schouder. Hij leunde naar voren en fluisterde zachtjes tegen Constance. ‘We zullen dit gesprek voortzetten als we meer privacy hebben. Je moet me alles vertellen wat je weet, en dan moet je me beloven dat je dan stopt. Beloof het me.’

‘Waarom zou ik?’ fluisterde ze terug. ‘Omdat je hebt bewezen dat je je zaakjes zelf zo goed kunt regelen?’

Hij ademde scherp in en haar ogen flitsten zelfvoldaan.

Ze moet al die jaren meer aandacht aan hem hebben besteed dan ze had laten merken, want je zou een pijl niet zo nauwkeurig kunnen richten als je je niet geconcentreerd had op het doelwit.

Ze wilde hem pijn doen.

Nou, prima. Het had gewerkt.

‘Ik hoef er niet aan herinnerd te worden dat ik fouten heb gemaakt,’ zei hij zacht. ‘Mijn hele leven word ik daar al door achtervolgd. Ik wil voorkomen dat jij mijn voorbeeld volgt.’

Haar gezicht kreeg plots een wat zachtere uitdrukking. ‘Dat klonk een beetje cru. Ik wil alleen maar zeggen dat ik dit kan oplossen, Julian. Je hoeft me alleen maar te vertrouwen.’

‘Mijn hemel,’ zei hij terwijl hij achterover tegen de muur zakte. ‘Het enige waar ik vertrouwen in heb, is dat jij bij elk probleem in de verleiding komt het vele malen erger te maken.’

Ze liet een heldere, bijtende lach horen. ‘Ach, ja. Blijkbaar is dit allemaal mijn schuld. Waarschijnlijk ben ik verantwoordelijk voor jouw aandoening.’

‘Welke aandoening?’

Ze glimlachte en knipperde met haar wimpers. ‘Je verlangen naar onnatuurlijke handelingen, lord Apthorp. Is dat niet wat je reputatie uiteindelijk echt heeft geruïneerd?’ Hij had het gevoel dat ze hem had geslagen.

Dat ze zoiets zei, terwijl hij al had uitgelegd wat Charlotte Street voor hem betekende, en wat ze op het spel had gezet door het in de openbaarheid te brengen, bewees wel dat het haar niet echt om de waarheid ging.

Hij draaide zich op zijn hielen om en liep naar de deur, zodat hij niet naar de triomfantelijke uitdrukking op haar gezicht hoefde te kijken.

Toen bedacht hij zich en wendde zich weer tot haar.

‘Het is geen aandoening,’ zei hij met zachte stem. ‘Ik ben heel goed in staat om mijn verlangens te beteugelen. Maar Constance?’

‘Ja?’ vroeg ze woedend. Hij leunde naar voren en snoof het vleugje vanilleparfum op dat aangebracht was op de naakte welving van haar witte hals.

‘Noem ze niet onnatuurlijk totdat je ze zelf geprobeerd hebt.’

 

*

Op weg naar de opera maakte lord Apthorp beleefd een praatje met de Rosecrofts, alsof er helemaal niets aan de hand was.

Dat kwam omdat hij een boosaardige man was.

Alleen een heel boosaardige man kon zo sereen onaangedaan lijken terwijl zij daarentegen zo woedend was dat ze vuur wilde spuwen om zijn volmaakt gevormde wenkbrauwen van zijn volmaakte hoofd te schroeien.

Ze wist dat ze fouten had gemaakt. Ze had haar schuld op zich genomen. Ze deed haar uiterste best om het goed te maken. Ze deed dit met als uiterste prijs haar familie kwijt te raken.

En desondanks bestrafte hij haar omdat ze precies deed wat ze afgesproken hadden. 

Ze had hem niet mogen provoceren, maar wat hij zei over haar karakter was te onaardig om zomaar te slikken. Ze wist dat hij niet onschuldig was. Zij was niet degene die had bedacht wat hij op woensdagavond moest gaan doen, ook al had ze het nooit wereldkundig mogen maken.

Stel je voor, haar verantwoordelijk stellen voor zijn geheime lidmaatschap bij een illegaal bordeel. Mannen hadden altijd al gevonden dat ze recht hadden op vrijheden waarvoor vrouwen gestenigd zouden worden, maar hij had best kunnen weten dat zijn gedrag niet door de society zou worden goedgekeurd. Toch had hij er een gewoonte van gemaakt. Iedereen moest een prijs betalen voor vrijheid, zoals ze zelf heel goed wist. Wie vrij wilde zijn, liep het risico om verstoten te worden.

Bovendien was zij hier niet de slechterik. Iedereen hield van haar. Daar had ze haar hele volwassen leven haar best voor gedaan. En vanavond zou ze hem daaraan herinneren.

‘We zijn er,’ merkte Hilary op terwijl ze uit het raam keek. ‘Er zijn ontzettend veel mensen. Weet je zeker dat je dit aankunt, Constance? Je ziet er koortsig uit.’

Koortsig? Het voelde meer alsof ze elk moment vuur kon spuwen uit wraak.

‘Dat kan best. Ik heb er nog nooit zo naar uitgekeken om de opera bij te wonen.’

Ze wachtte tot de anderen uit het rijtuig stapten, kneep haar lippen even stevig op elkaar om ze wat kleur te geven en streek haar japon glad. Toen nam ze lord Apthorps hand aan en stapte uit.

Als een zwaan stond ze kaarsrecht voor de krioelende massa. De dames waren met juwelen behangen, de heren hadden hun beste pruik op, vrouwen verkochten hun bieren en kinderen bedelden. Ze liet hen even wennen aan de aanblik van lord Apthorp en haar in het openbaar.

Ze rechtte haar schouders, zodat de zilveren draden in haar roze jurk het gouden zonsonderganglicht zouden vangen en ze zou schitteren.

De menigte verstilde. ‘Het is lady Constance!’ gilde iemand.

Ze lachte. Met een dramatische beweging van haar pols maakte ze de zilveren strik los die haar sleep bijeenhield en stapte naar voren, waardoor haar rokken achter haar uitwaaierden in een glinsterende golf die leek mee te deinen op het goedkeurende geroezemoes van de menigte.

‘Heb berouw!’ krijste een vrouw ergens verderop in de mensenmassa. ‘Bekeert u, gij zondaars!’ Ze zweeg even.

‘Juffrouw Perzik en Aarsthorp, wat zien ze er keurig uit!’ riep een man ergens dichterbij.

De menigte barstte los in een tegen haar gericht geluid dat ze in jaren niet meer had gehoord: gelach.

Ze glimlachte, schudde haar hoofd en stormde verder, terwijl ze lord Apthorps arm vasthield. Als kind had ze de eerste les van spot geleerd: als je erop reageerde, werd het alleen maar erger. Ze negeerde hen volkomen, zodat ze in de krant van morgen over haar triomf konden lezen. Ze zeilde door de deuren van het theater, lord Apthorp bijna achter zich aan slepend, en zette zich schrap voor de gebruikelijke begroetingen en buigingen van haar vrienden.

Niemand keek op.

De artistieke heren van Covent Garden waren ongewoon druk met het halen van een drankje en het vinden van hun zitplaats.

De mooie dames draaiden hun de rug toe toen lord Apthorp en Constance naderden.

Ze ontweken haar opzettelijk.

Het bracht haar terug in de tijd. Toen ze in Frankrijk aankwam ontdekte ze dat ze alles was wat een klein meisje niet zou moeten zijn. En toen ze tien jaar later terugkeerde, besefte ze dat haar moeizaam verworven maniertjes haar nu vreemd, vrijpostig en ongewoon direct maakten.

Daar had ze zich doorheen gevochten. Ze had iedereen om haar vingers gewonden, gecharmeerd en omgekocht die haar excentrieke gedrag wel kon velen, en gegaapt in het gezelschap van degenen die dat niet konden. Of ze had haar best gedaan onmisbaar te zijn voor hen, totdat ze de invloed had die, in combinatie met eindeloze rijkdom, haar ongevoelig had gemaakt voor veroordelende blikken.

Ze had gedacht dat ze ertegen kon.

‘Nou, als het niet die slappeling van juffrouw Perzik is,’ klonk de beschaafde stem van een man een paar passen van hen vandaan.

Ze draaide zich scherp om en overtrad haar eigen regels door te proberen de bron van dat vermaak te lokaliseren. De hele menigte leek te golven van zacht gelach.

Apthorp verstevigde zijn greep op haar arm en slenterde nonchalant verder naar de loge van de Rosecrofts, een uitdrukking van lichte geamuseerdheid op zijn gelaat.

Of hij was zo stoïcijns als het maar kon, of hij was zo doof als een kwartel.

In elk geval zag hij er elegant en onaangedaan uit, terwijl zij van streek raakte, hoewel dat helemaal niet bij haar paste. Ze was er altijd zo goed in om de schijn op te houden.

Ze was er zo zeker van geweest dat haar populariteit hen beiden zou beschermen. Voor het eerst kwam er een afschuwelijke gedachte in haar op: wat als ze hem niet kon redden?

Haar muiltje bleef halverwege haken. Ze struikelde over de zoom van haar jurk en strompelde naar voren. Lord Apthorp gaf haar steun voordat iemand het kon opmerken.

Ze klampte zich aan hem vast en wenste dat hij haar kon laten verdwijnen.

‘Het is in orde,’ zei hij met een lage, zachte stem. ‘Doe maar net of je het niet merkt. Het gaat voorbij.’

Aan zijn stem was niet te horen dat hij gekwetst was.

Hij is eraan gewend, besefte ze. Ze had er nooit eerder over nagedacht, maar hij moest jarenlang hebben gedaan alsof hij niet wist wat mensen over hem zeiden na zijn onhandige investeringen.

Ze realiseerde zich nu dat hij nooit had gereageerd op de vele spottende dingen die ze tegen hem had gezegd. Ze had hem wel honderd keer lord Zeurkous genoemd zonder dat hij ooit terugdeinsde.

‘Vergeet niet te ademen,’ fluisterde hij in haar oor.

Ze ademde in en ontspande zich. Gewoonlijk had ze er een hekel aan als haar werd verteld wat ze moest doen, maar gezien de omstandigheden was het geruststellend om een ander de leiding te laten nemen.

‘Goed zo,’ mompelde hij. ‘Leun nu naar me over en zeg iets grappigs tegen me.’

Ze kon niets bedenken. ‘Ik weet niets grappigs,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Ik kan mijn eigen naam nauwelijks onthouden.’

Hij lachte zachtjes, alsof ze een intiem grapje had gemaakt. ‘Het maakt niet uit wat je zegt,’ fluisterde hij terug. ‘Zeg het gewoon alsof je het meent.’

Ze draaide zich om en keek hem lachend in zijn mooie amberkleurige ogen. ‘Wat een vreselijke situatie.’

‘Ja, hè?’ Hij glimlachte terug.

‘In jaren is niemand zo grof tegen me geweest, hoe vreselijk ik me ook heb gedragen.’ Ze ontmoette zijn blik. ‘En er waren dingen waar ik achteraf spijt van had.’

Ze hoopte dat hij begreep dat ze bedoelde dat ze spijt had van alle keren dat ze dingen had gezegd die misschien niet zo aardig waren.

Dingen waardoor hij zich misschien een beetje voelde zoals zij zich nu voelde.

Zijn ogen werden donker. ‘We hebben allebei dingen gedaan waar we achteraf spijt van hadden,’ zei hij zacht.

Was dat… een verontschuldiging voor wat hij in de oranjerie had gezegd?

Ze zweeg even en probeerde zijn vreemde gezichtsuitdrukking te interpreteren, maar ze hoorde haar broer haar naam zeggen. Ze draaiden zich om naar Archer en Poppy.

Archer gaf lord Apthorp een klap op zijn rug op een hartelijke, joviale manier die stiekem ongetwijfeld bedoeld was om hem pijn te doen. Ze merkte dat de menigte dit gebaar van goedkeuring registreerde.

Ze hoopte wanhopig dat ze de boodschap in zich op zouden nemen.

‘Constance, heb je het nieuws gehoord?’ vroeg Poppy. ‘Het lijkt erop dat jij en lord Apthorp niet het enige verloofde stel zijn dat in de openbaarheid treedt. Je vriendin juffrouw Bastian is beloofd aan lord Harlan Stoke. Het gerucht gaat dat ze van plan zijn om over een maand te trouwen.’

‘Pardon?’ Ze had het gevoel dat ze zou flauwvallen.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Poppy.

Ze voelde zich helemaal niet goed.

Gillian Bastian had in hetzelfde schuitje gezeten als zij en was opgegroeid in Philadelphia. Toen ze in Londen aankwam, op zoek naar een echtgenoot met een titel om de banden van haar familie met de kroon te versterken, werd ze al snel gezien als een hopeloos geval. Constance voelde altijd mee met vrouwen die net als zij bestempeld werden als declassee en ze had haar opgenomen in haar directe vriendenkring. Zo had ze langzaam haar reputatie voor de society opgebouwd. Toen dat wat succes had, had ze haar best gedaan om het meisje een echtgenoot te bezorgen.

Lord Apthorp om precies te zijn.

In al de maanden dat ze samen hadden gespannen, smoesjes hadden bedacht om hem te zien en al zijn doen en laten hadden geanalyseerd op zoek naar een aanwijzing voor ontluikende gevoelens, had Gillian nooit iets gezegd over een band met lord Harlan.

Dat hun verloving zo plotseling werd bekendgemaakt, impliceerde een lange geschiedenis tussen het paar, en een huwelijk in het vooruitzicht. Als Gillian op een huwelijk had gerekend met iemand als Harlan Stoke, zou ze zeker niet in de verleiding zijn gekomen om met lord Apthorp te trouwen.

Het sloeg nergens op.

Maar nog meer verontrustend dan dit gebrek aan vriendschap was hoe dom Constance daardoor zou lijken in de ogen van de man die haar momenteel bij de arm vasthield.

Nee, niet dom. Onachtzaam.

Ze keek naar hem op om te zien of hij het verband had gelegd.

Zijn gezicht had de kleur van albast gekregen en was net zo hard.

 

*

‘Wat geweldig,’ zei Constance terneergeslagen. ‘Dan moeten we hen maar eens feliciteren.’

Lord Apthorp knikte, omdat hij zijn eigen stem niet vertrouwde. Hij volgde Constance de loge uit en probeerde zijn gezicht weer in de plooi te trekken.

Rechtvaardigheid was, onder gebruikelijke omstandigheden, erg aangenaam. Maar waar hij er normaal vreugde in geschept zou hebben om te bewijzen dat Constance ongelijk had gehad, werd dat nu overschaduwd door het horen van de weerzinwekkende naam van Harlan Stoke. En dat hij met zo’n argeloos meisje trouwde als Gillian.

‘Het spijt me,’ zei Constance zachtjes, terwijl ze hem aankeek. ‘Ik weet echt niet hoe ik het zo verkeerd heb kunnen inschatten.’

Hij zei niets. Hij dacht niet dat hij al zou kunnen praten zonder te beginnen met schreeuwen.

‘Wees alsjeblieft niet boos,’ zei ze.

‘Ik ben niet boos,’ gromde hij. ‘In elk geval niet op jou.’

‘Ik voel me zo dwaas,’ zei ze met het kleinste stemmetje dat hij ooit van haar had gehoord.

Bij het horen van haar spijtige toon hervond hij zich weer en bepaalde zich weer tot het doel waarvoor ze hier waren. Hij probeerde naar haar te glimlachen. ‘Geen probleem. Ze zijn niet onze zorg. Laten we voor de gordijnen langs lopen. Het is belangrijk om te doen alsof we het naar onze zin hebben.’

Ze greep zijn arm steviger vast dan fatsoenlijk was. Omdat hij van streek was, stond hij zichzelf toe de krachtige geur van mirre en gardenia in zich op te nemen en haar een kneepje terug te geven. Hij voelde zich meteen beter.

‘Wat als iedereen ons laat vallen?’ fluisterde Constance, terwijl ze haar blik door de ruimte liet zwerven. Hij had haar nog nooit zo onzeker van zichzelf gezien. In elk geval niet in de afgelopen vijf jaar. Het zorgde ervoor dat hij haar dichter naar zich toe wilde trekken om haar te beschermen tegen de blikken die hij – zij – trokken.

‘Dat zal niet gebeuren,’ zei hij resoluut, terwijl hij de ruimte afspeurde naar toeschietelijke gezichten. ‘Kijk, daar is lord Avondale. Hij is door en door losbandig. Hij zal graag met ons gezien worden. Misschien komt het zijn reputatie zelfs ten goede.’

Hij hief zijn hand op naar de markies, wiens ogen oplichtten ter begroeting.

‘Nou, nou,’ zei lord Avondale, terwijl hij met zijn hand op lord Apthorps rug sloeg. ‘Lady Constance, ik heb gehoord dat u aan de minst geschikte man van heel Londen bent blijven kleven.’

Dat grapje leek Constance weer op te vrolijken. ‘De reputatie van lord Apthorp op het gebied van ondeugden komt pas na die van u, lord,’ zei ze lief. ‘Maar ik heb me neergelegd bij een goede tweede plaats.’

Lord Avondale wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte. Anderen hoorden het. Lord Avondale was populair en rijk. Zijn goedkeuring zou de weg voor hen plaveien.

‘Kijkt u uit naar de opera?’ vroeg de markies.

Constance grijnsde. ‘Ik heb gehoord dat de aria mooi is, maar het lijkt erop dat lord Apthorp en ik meer de show stelen.’

‘Als u die jurk draagt, lieve lady Constance, wie zou dan nog de moeite nemen om naar het podium te kijken?’ Lord Avondale grijnsde zo wolfachtig naar haar dat de aanblik daarvan fysiek pijn deed, maar Constance lachte alleen maar en maakte een sierlijke beweging met haar waaier.

Ze was echt goed. Lord Apthorp wist dat ze van streek was, maar als je ze zag praten met lord Avondale, kon niemand zelfs maar raden dat haar handen even daarvoor getrild hadden toen ze zijn arm vasthield.

Vanuit zijn ooghoeken zag hij Lane Day uit Cornwall, zijn bondgenoot voor zijn wetsvoorstel in het Lagerhuis. Hij was iemand die nooit een boosaardige blik had geworpen op iets anders dan wetgeving. Lord Apthorp wenkte hem dankbaar.

‘Lord Apthorp,’ zei Lane Day met een buiging. ‘Mijn welgemeende felicitaties.’

‘Bedankt,’ zei Apthorp. ‘Lady Constance, dit is meneer L…’

‘O, ik ken meneer Lane Day al,’ zei Constance, vloeiend overschakelend van de nadrukkelijke, flirterige manier waarop ze lord Avondale had aangesproken naar een toon van ingetogen respect die geschikt was voor de serieuze jonge politicus. ‘Ik hoor zulke lovende dingen over zijn toespraken in het Lagerhuis.’

‘Dat zegt u toch zeker om te vleien,’ zei Lane Day onder de indruk.

Constance leunde naar voren en schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet, mijnheer. Ik heb met belangstelling uw succes bij de verkiezingen gevolgd en ik kan niet zeggen hoe lang ik u al heb willen ontmoeten. Ik weet hoe dankbaar lord Apthorp u is dat u zijn wetsvoorstel aan het Lagerhuis hebt voorgelegd.’

De glimlach van Lane Day verbreedde zich, want als er één ding was waar hij een zwak voor had, dan was het politiek. ‘Deze nieuwe wet zal geweldig zijn voor de lokale graafschappen. De prijs van steenkool is veel te hoog zonder een betrouwbaar transportmiddel.’

‘Het is inderdaad schandalig,’ zei Constance plechtig. ‘Ik ben van plan me onvermoeibaar in te zetten voor de mensen van Cheshire en ik hoop u tot mijn bondgenoten te kunnen rekenen. Mocht ik in de tussentijd iets kunnen doen om de stemming te begunstigen, dan hoop ik dat u mij dit laat weten. U bent altijd welkom in Westmead House.’

Lane Day keek haar stralend aan. ‘Dat zal ik onthouden.’

Lord Avondale grijnsde om haar flagrante politieke souplesse. Lord Apthorp was zo trots op Constance dat hij haar had kunnen kussen. Hij had altijd vermoed dat ze een bewonderenswaardige partner in de politiek zou zijn, omdat ze een aangeboren instinct had om mensen naar de mond te praten. Hij had niet vermoed dat ze ook een en ander van beleid afwist.

Vanuit zijn ooghoek zag hij Gillian Bastian en lord Harlan Stoke de hoek om komen. De haartjes in zijn nek gingen meteen overeind staan.

Constance volgde zijn blik. ‘Excuseer ons, heren. We moeten mijn lieve vriendin juffrouw Bastian nog feliciteren met haar blijde nieuws.’

Ze draaide zich om en boog zich met een hartelijke gezichtsuitdrukking naar het naderende paar, ondertussen haar waaier opheffend.

Lord Harlan fluisterde iets in juffrouw Bastians oor. Apthorp zag in Stokes ogen al wat hij van plan was.

‘Constance,’ siste hij terwijl hij haar elleboog aanraakte. Maar ze had al vriendelijk met haar waaier gefladderd om de aandacht van de menigte te wekken.

Heel even stond Gillian stil en keek ze Constance aan. Toen pakte ze haar rokken op, draaide zich met verve om en liep zonder een woord te zeggen in tegenovergestelde richting.

Constance stopte abrupt, haar waaier nog steeds in de lucht.

‘Zag je dat?’ vroeg ze buiten adem.

Hij had het gezien. Iedereen had het gezien.

Ze keek naar hem op. ‘Ze heeft me gewoon genegeerd. Gillian Bastian heeft me zojuist genegeerd.’

Haar grote, mooie blauwe ogen werden mistig.

Lieve hemel. Was het mogelijk dat het ontembare brutaaltje Constance Stonewell, net nog zo zelfverzekerd en zorgeloos als anders, op het punt stond in huilen uit te barsten?

Hij staarde haar aan, met stomheid geslagen.

Het was een houding. Het was altijd al een houding geweest.

Ze was niet helemaal de hooghartige, brutale vrouw die ze anderen voorspiegelde. Ze werkte gewoon heel hard om te doen alsof ze dat was.

Om de een of andere reden brak deze wetenschap zijn hart.

Hij oefende met zijn vingers lichte druk uit op haar pols totdat ze naar hem opkeek.

‘Glimlach,’ zei hij zacht.

Ze gehoorzaamde een beetje verdwaasd.

‘Hef je gezicht naar me op alsof je iets luchtigs, slims en vooral wreeds zegt, en lach dan.’

Met lege ogen deed ze wat hij had opgedragen, hoewel ze alleen maar onzinwoorden fluisterde, als luchtstromen zonder betekenis die in zijn oor kriebelden.

Hij brulde het uit van het lachen en keek op haar neer alsof ze iets had gezegd wat zo scherp was dat het hem schokte.

‘Perfect,’ mompelde hij binnensmonds. ‘Neem nu mijn arm aan en loop met me mee naar de loge. Als iemand nadert, glimlach en zwaai dan, maar stop niet voordat je je kalmte hebt herwonnen.’ Deze ene keer deed ze precies wat hij zei.

‘Ga daar zitten,’ zei hij tegen haar, wijzend naar de stoelen die het dichtst bij de muur stonden en gedeeltelijk achter een gordijn verborgen waren. Hij ging naast haar zitten en verschoof de onderkant van het gordijn met de punt van zijn schoen, zodat ze aan het zicht van de menigte werd onttrokken; hij daarentegen was volledig zichtbaar, zodat men niet kon twijfelen aan hun fatsoen.

Hij voelde dat ze beefde.

‘Het is al goed,’ zei hij zacht. ‘Niemand kan je zien.’ Ze bracht haar knokkels naar haar lippen en leunde tegen de muur.

‘Constance,’ fluisterde hij dringend. ‘Laat het niet toe dat ze je pijn doen. Ik ben degene die ze willen kleineren. Stoke veracht me. Dat is al jaren zo.’

Lord Harlan woonde tijdens de zomermaanden in een landhuis enkele kilometers van Apthorp Manor en was de ergste buurman die je je kon indenken. Ze hadden elkaar al twee jaar niet gesproken, maar toen dat wel gebeurde, waren ze elkaar bijna aangevlogen. 

Constance keek hem met een gekwelde blik aan. ‘Ik betwijfel of hij jou meer veracht dan mij.’

Hij wilde haar vragen wat ze daarmee bedoelde, want hij had zich altijd afgevraagd waardoor hun korte vriendschap ten einde was gekomen, maar ze schudde geagiteerd haar hoofd. ‘Ik verwacht altijd het ergste van lord Harlan. Maar Gillian is mijn vriendin.’

Hij stak zijn hand uit en kneep in haar hand. ‘Het spijt me.’ Hij wilde zeggen dat hij een vriend voor haar zou zijn.

Dat ze samen andere vrienden zouden maken. Mensen die het waard waren.

Maar dat zou natuurlijk een leugen zijn, want over een maand zou ze vertrekken. 

En dat was zijn schuld.

Als hij had geweten dat ze zo kwetsbaar was, zou hij hier nooit mee hebben ingestemd. Maar dat had hij wel gedaan en nu was het te laat. Hun toekomst was al bepaald. Hij kon haar geen troost bieden.

‘Ik begrijp het gewoon niet,’ fluisterde ze tegen de muur.

Hij pakte haar hand. ‘Het is heel eenvoudig. Lord Harlan is een losbol. Gezien haar korte verloving beseft Gillian ongetwijfeld dat haar eigen reputatie een schandaal in haar nabijheid niet zou overleven.’

‘Ik dacht waarschijnlijk dat niemand mij zo zou behandelen.’ Ze lachte, een bitter geluid dat hem koude rillingen bezorgde, want hij wist hoe het voelde om je in iemand te vergissen.

‘Dat vind jij zeker dwaas van me. Of misschien zelfs welverdiend.’

‘Nee,’ zei hij meteen. ‘Ik zou nooit willen dat je gekwetst wordt.’

Hij schraapte zijn keel en keek van haar weg. ‘Dit zal voorbijgaan. We hebben een plan.’

‘Oké,’ zei ze beverig, terwijl ze zijn hand in haar beide handen nam. Ze stak haar kin naar voren, maar kneep hem alsof ze zijn kracht nodig had.

Het liefst wilde hij haar optillen en haar hier weghalen, zodat ze zich konden terugtrekken op een veilig plekje zonder vreemde ogen, waar hij haar kon uitleggen dat ze verstrikt was geraakt in iets wat ingewikkelder was dan ze dacht.

Maar hij kon het niet uitleggen en dus moest hij voorzichtig zijn.

Hij kon niet veranderen wat ze al hadden afgesproken. Maar hij zou haar niet nog meer laten lijden voor hem.

 

*

Het was een wonder. Lord Apthorp zorgde er kalmpjes voor dat ze niet instortte.

Wie had dergelijke talenten achter hem gezocht?

Ze kneep in zijn hand en hij kneep terug.

Ze moest zichzelf weer herpakken. Voor zijn bestwil.

‘Constance, lord Apthorp,’ zei haar broer terwijl hij de loge weer binnenstapte. ‘Kijk eens wie ik tegenkwam.’

Ze keek over haar schouder, recht in de doordringende blik van Lady Spence.

Herpak jezelf. Dit zal je enige kans zijn.

Apthorp sprong overeind en maakte een diepe buiging. ‘Lady.’

Lady Spence bleef naar Constances vochtige ogen kijken.

Constance dacht snel na. Lady Spence was nooit dol op haar geweest en het was een risico jezelf kwetsbaar op te stellen tegenover een vijand. Maar ze wist als geen ander dat haar meter een vrouw was die graag in het gelijk gesteld werd. 

Dus richtte Constance zich op en knipperde met haar ogen, waardoor een enkele traan uit haar ooghoek rolde en smartelijk over haar wang liep.

Ze hield haar hoofd schuin en veegde de traan weg alsof ze betrapt was.

‘Lady Spence!’ zei ze, terwijl ze overging tot een buiging. ‘Wat een opluchting om een vriendelijk gezicht te zien.’

Vriendelijk was het laatste woord dat ze zou gebruiken om de doordringende blik van haar meter te beschrijven. Maar bij het zien van Constances ontsteltenis keek de oude vrouw haar met hernieuwde belangstelling aan.

‘Ik zag wat er gebeurde,’ zei ze zonder inleiding. ‘Net als de helft van de bezoekers. De brutaliteit van dat koloniale meisje! Ik had je nog zo gewaarschuwd niet met dat type om te gaan.’

‘U had helemaal gelijk. Had ik maar naar u geluisterd.’

‘Ik kan niet zeggen dat ik verrast ben, gezien je omstandigheden.’ De oude vrouw keek veelbetekenend naar lord Apthorp en bekeek hem alsof ze onbetamelijkheden in haar salon bespeurde. 

Constance negeerde de belediging en wrong haar handen. ‘O, lady Spence, ik weet niet wat ik moet doen! U kunt zich niet voorstellen hoe verdrietig ik ben. Overal hoor ik het gemeenste gefluister, allemaal vanwege laster die in een of andere vreselijke krant is afgedrukt. Niets ervan is waar uiteraard, maar het komt op dit moment nogal ongelukkig uit.’ Ze zweeg even, alsof ze een snik wilde onderdrukken. ‘Ik maak me zoveel zorgen om onze toekomst.’

Lady Spence snoof. ‘Zo hoort het ook. Ik heb de hertog duidelijk gemaakt dat ik deze verbintenis helemaal niet goedkeur. Ik begrijp niet waarom hij je je gang heeft laten gaan.’

Apthorp gedroeg zich keurig door niet in te gaan op deze discussie over zijn ongeschiktheid.

Haar broer grinnikte alleen maar. ‘Lady Spence en ik zijn het erover eens dat ik een veel te lakse voogd ben en dat je een sterke hand nodig hebt,’ zei hij opgewekt. ‘Ik suggereerde dat ze je misschien ten goede zou kunnen veranderen.’

Constance zuchtte. ‘Onder normale omstandigheden zou ik beweren dat ik geen correctie nodig heb, maar deze week was zo moeilijk dat ik gekastijd ben. Ik zou dankbaar zijn voor uw advies, lady Spence. Het valt niet mee om je voor te bereiden op het huwelijk zonder een liefhebbende moeder. Ik zou willen dat ik geen wees was geweest.’

Lady Spence wierp haar een lange, waarderende blik toe. ‘Ik zal voor je doen wat ik kan. Hoewel ik je keuze betreur.’

Constance drukte beide handen op haar hart. ‘O, ik ben u zo dankbaar.’

‘Het lijkt me een goed idee je te omringen met respectabele mensen,’ voegde lady Spence eraan toe. ‘Ik organiseer morgen een bescheiden lunch met verschillende leden van mijn gemeente. Kom ook, dan zal ik zien wat ik voor je kan doen. Misschien is het nog niet te laat om een echte dame van je te maken.’

‘Dat is erg vriendelijk van u. Ik kom graag.’

Lady Spence wierp een nadrukkelijke blik op lord Apthorp. ‘En neem hem mee. Hij zal er veel baat bij hebben met mijn predikant te spreken.’

Apthorp glimlachte op die neutrale, gracieuze wijze die ze al jaren van hem kende. Hij gebruikte die glimlach voor iedereen, of hij nu een dominee of een koning tegenover zich had. Ze had het altijd hopeloos saai gevonden. ‘Ik zou vereerd zijn, lady Spence,’ zei hij met ontroerende bescheidenheid. ‘Dank u.’

Lady Spence knikte naar de hertog, die haar de loge uit begeleidde.

Toen ze alleen waren, wendde lord Apthorp zich tot Constance.

Hij zweeg. En toen vertrok zijn gezicht tot een glimlach die beslist charmant te noemen was. ‘Lady Constance, lieve hemel. Zou je vuige plannetje dan echt werken?’

Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en legde haar hoofd op zijn schouder. Ze lachte van pure opluchting. Hij sloeg een arm om haar heen en lachte ook; zijn borst schokte onder haar schouder.

Toen ging het doek open. Het publiek werd stil en ze stopten met lachen.

De sopraan zong en de volgende drie uur hoefden ze voor niemand te doen alsof.

Maar het viel haar op dat tijdens de opera geen van hen zelfs maar even weg probeerde te glippen.
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De bediende die lord Apthorp de volgende middag begroette bij de voordeur van lady Spences herenhuis was zo onberispelijk grijs gekleed dat hij eruitzag als een geest uit de brand van 1666.

‘De graaf van Apthorp,’ introduceerde de bediende hem, terwijl hij hem een te warme kamer liet binnengaan, die was gedecoreerd met wandtapijten die nog uit het tijdperk van voor de Stuarts leken te komen. Lord Apthorp maakte een buiging voor zijn gastvrouw, die kaarsrecht in een stoel bij het vuur zat, en voor Constance, die naast haar zat met haar handen ingetogen gevouwen in haar schoot.

Ze glimlachte lief naar hem, precies zoals ze de avond ervoor had gedaan toen hij haar aan het einde van de opera wakker had gemaakt, nadat ze tegen zijn schouder in slaap was gevallen.

Toen had niemand anders het gezien.

‘Sta me toe u aan mijn vrienden voor te stellen,’ zei lady Spence. ‘Dit is mevrouw Henry Mountebank, die u ongetwijfeld kent van haar vele bekende theologische verhandelingen.’

‘Natuurlijk,’ zei hij, in de hoop dat hij niet ter plekke dood neer zou vallen omdat hij had gelogen.

‘En dominee Keeper, de predikant van onze gemeente. En natuurlijk meneer Henry Evesham, wiens naam u wel zult kennen vanwege zijn aangrijpende rapportages over zedeloosheid.’

Lord Apthorp verstijfde.

Die naam kende hij wel. Henry Evesham was de redacteur van Saints & Satyrs.

Meneer Evesham, een voormalig diaken die journalist was geworden met evangelische denkbeelden, genoot steeds meer bekendheid vanwege zijn kruistocht om de ondeugden van de stad in zijn krant aan de kaak te stellen. Zijn verhalen over madams en notoire vreemdgangers hadden hem geliefd gemaakt bij de vromere leden van het Hogerhuis. Zij hadden hem onlangs uitgenodigd om te spreken over wat er gedaan kon worden om de onschuldigen van de stad te beschermen.

Door meneer Evesham uit te nodigen bracht lady Spence een duidelijke boodschap. Het was een niet al te subtiel dreigement dat hij in de pas moest lopen.

‘Het is me een genoegen, lord Apthorp,’ zei meneer Evesham. Hij leek in niets op de spookachtige figuur die men zich voorstelde bij een geletterde kruisvaarder. Hij was lang en breedgebouwd, met handen als kolenschoppen en intelligente groene ogen die de rustgevende helderheid uitstraalden die hoorde bij mensen die zeker wisten dat ze in de hemel terechtkwamen. 

Dat was in elk geval fijn voor meneer Evesham.

‘Het is een eer om kennis met u te maken,’ zei lord Apthorp. Zijn persoonlijke missie was nu om volkomen onverstoorbaar te lijken door aan tafel te zitten met de man die laster over hem had verspreid.

‘Lady Spence, bedankt dat u ons hier vandaag hebt uitgenodigd,’ zei Constance. ‘Lord Apthorp en ik wilden graag uw gemeente beter leren kennen.’

‘Ik ben blij dat te horen. Zoals de teksten van meneer Evesham bevestigen, is er in de gemeenschap sprake van een sluipende losbandigheid. Het is de plicht van de adel om daar iets aan te doen.’

Ze keek veelbetekenend naar lord Apthorp, zoals een slang naar je zou kijken als hij zich in het moeras om je enkel kronkelde. Mijn hemel, wat verachtte hij mensen van haar soort toch, met hun opdringerige oordelen. Hij beloonde haar met een glimlach die hij zich in Charlotte Street aangeleerd had en waardoor zijn kaaklijn het beste tot zijn recht kwam. Toen richtte hij zijn blik op Constance.

‘Daar ben ik het volkomen mee eens,’ zei Constance met een gelukzalige glimlach, waardoor het net leek of ze geen idee had van de onderstroom van vijandigheid in de kamer. ‘Mevrouw Mountebank, lady Spence stuurde me onlangs uw verhandeling over het sacrament van het huwelijk. Er is veel dat ik van u zou willen leren. Het is mijn grootste wens om een liefhebbende echtgenote te zijn in de geest van christelijke rechtschapenheid.’

‘Het verbaast me dat te horen,’ zei mevrouw Mountebank koeltjes. ‘Uw naam wordt meestal geassocieerd met frivoliteit en ijdel vermaak.’

Lord Apthorp schraapte zijn keel. ‘Voor mij komt dat niet als een verrassing, mevrouw Mountebank. Lady Constances daden zijn misschien onconventioneel, maar alles wat ze doet is bedoeld om anderen vreugde te brengen. In een hart dat zo groot is als het hare schuilt zeker deugdzaamheid. Ik twijfel er niet aan dat ze een aanwinst zou zijn voor alles waar uw gemeente haar voor zou inzetten.’

Constance keek hem verbaasd aan.

Hij keek haar recht aan, want hij meende wat hij had gezegd. Er waren maar weinig mensen die meer vastberadenheid aan de dag legden om de mensen om hen heen geluk te bezorgen dan Constance. Het ergerde hem laster over haar te horen uit de mond van deze vermeende christenen.

Hij beschouwde zichzelf als een gelovig man, maar hij geloofde vooral in de moraliteit van het geweten. Hij had genoeg tijd doorgebracht in Charlotte Street, waar geestelijken net zo zondigden als leken, dat hij had beseft dat het tentoonspreiden van publieke deugd niet altijd te maken had met persoonlijke gewetensbezwaren.

‘Ik twijfel er niet aan dat de talenten van lady Constance onze zaak ten goede zouden komen,’ zei meneer Evesham vriendelijk. ‘Haar overtuigingskracht is net zo legendarisch als de bals die ze organiseert. Ik schaar me al lange tijd onder haar bewonderaars.’

‘Is dat zo?’ vroeg lord Apthorp, verbaasd dat ze elkaar kenden.

‘Meneer Evesham en ik hebben het genoegen gehad om verschillende keren met elkaar in gesprek te gaan tijdens de driemaandelijkse bijeenkomsten in de salon van mevrouw Tremaine,’ zei Constance. ‘Hoewel we het helaas nooit met elkaar eens waren.’

‘Desalniettemin heb ik gemerkt dat ik nadien altijd nog nadenk over lady Constances standpunten,’ zei meneer Evesham.

De twee wisselden een glimlach uit.

Lord Apthorp kon dat niet echt waarderen.

Waarom had Constance niet verteld dat ze de redacteur kende toen ze met hem sprak over haar gedicht dat op mysterieuze wijze bij Saints & Satyrs terecht was gekomen?

‘We hadden het niet over intellect,’ zei mevrouw Mountebank kortaf, zijn gedachten onderbrekend. ‘We hadden het over karakter. Daar zit een verschil. Vindt u ook niet, meneer Evesham?’ 

Constance knikte voordat meneer Evesham de kans kreeg om te antwoorden. ‘U hebt helemaal gelijk, mevrouw Mountebank,’ zei ze. ‘Ik moet nog veel leren over christelijke plichten. En ik ben van plan daar veel aandacht aan te besteden.’

‘Ik hoop het,’ snoof lady Spence. ‘Ik heb voor je ziel gevreesd sinds je broer je als een jakobijn naar die paapsgezinde nonnen heeft gestuurd. En ik mag hopen dat lord Apthorp je daarbij niet in de weg zal staan.’

Voordat hij kon reageren, keek Constance de vrouw recht in de ogen en glimlachte zo lief dat de ijzige klank in haar stem als een schok kwam toen ze begon te spreken.

‘Alles wat deugdzaam is in mijn karakter, heb ik geleerd van mijn toekomstige echtgenoot. Lord Apthorp is de meest beleefde, oprechte en gewetensvolle man die ik ooit heb ontmoet. Hij is toegewijd aan zijn familie en zijn pachters. Uitzonderlijk toegewijd aan zijn plichten in het Hogerhuis. En hij is vriendelijk. Dat is een kwaliteit die veel goede zielen missen, vindt u niet?’

Lady Spence perste haar lippen zo strak op elkaar dat ze wit werden bij de hoeken.

‘En,’ voegde Constance eraan toe, haar toon ditmaal weer poeslief, ‘u kunt niet ontkennen dat hij knap is.’

Meneer Evesham leunde achterover in zijn stoel en grinnikte. ‘Lady Constance, u hebt uw arme verloofde doen blozen. Ik zie dat het gerucht dat het echte liefde is, waar moet zijn.’

Apthorps wangen begonnen nog meer te gloeien toen ze die bestempelden als een reactie op haar compliment. Hij wenste dat hij opgewassen was tegen het intense plezier binnen in hem toen ze haar waardering voor hem begon uit te spreken. Maar de uitbarsting van pure emotie in hem toen ze hem te hulp schoot, was bijna funest voor zijn kalmte.

Zijn hart begon sneller te kloppen.

Dominee Keeper, die verontrust leek over de wereldse wending van het gesprek, probeerde de godvruchtige toon te herstellen. ‘Lady Constance, ik ben gevleid te horen dat u belangstelling hebt voor onze gemeente. Ik denk dat u als gravin van Apthorp veel goeds zult kunnen doen.’

Constance schonk hem een verblindende glimlach. ‘Inderdaad. De mensen van Cheshire hebben het afgelopen decennium veel geleden. Gelukkig kan mijn bruidsschat misschien wat verlichting brengen. Als dat mogelijk is, zou u wellicht een dienst op het landgoed komen leiden. Want naast materiële gemakken verstrekken is het mijn vurige wens om een nieuwe kerk te bouwen, waar we de zielen van onze pachters kunnen laven.’

‘Ik had geen idee dat je zo vroom was, lieverd,’ zei lady Spence sceptisch. ‘En zo gul.’

Constance lachte vol zelfspot. ‘Tot mijn grote spijt heeft u gelijk, lady Spence. Ik heb nauwelijks belangstelling gehad voor mijn eigen ziel, laat staan voor die van iemand anders. Maar toen ik lord Apthorp met zoveel emotie hoorde spreken over de benarde situatie van zijn mensen, voelde ik het verlangen om te helpen.’ Ze zweeg even en keek lady Spence strak aan. ‘In dat opzicht is het betreurenswaardig dat de wetgeving waarop lord Apthorp hoopte, nu voorbestemd lijkt te zijn om te worden afgewezen. Het zou hun lot enorm hebben verbeterd en mijn geld zou beschikbaar blijven voor godvruchtiger doeleinden. Maar we zullen, zoals onze plicht is, proberen te doen wat we kunnen voor onze pachters, ook zonder de waterweg. Een nieuwe kerk zal dan helaas moeten wachten.’ Lady Spence en haar peetdochter keken elkaar aan.

‘Is dat zo?’ vroeg de oude vrouw lijzig. ‘Welnu, lord Apthorp, het komt goed uit dat u in ons gezelschap bent. Laten we gaan lunchen, dan kunt u me er meer over vertellen.’

 

*

Hoewel lord Apthorps onwankelbare beleefdheid haar in het verleden verveeld had, begon Constance tijdens de lunch in te zien dat zijn aanpak werkte. 

Hoewel zij er de voorkeur aan gaf gunsten te verkrijgen op tactloze manieren, zoals door middel van vleierij en insinuaties, deed hij het subtieler. Hij zette de voordelen van zijn wetsvoorstel duidelijk uiteen en beantwoordde alle vragen van lady Spence vriendelijk en met redelijke argumenten. Hij was niet kruiperig en zei niet klakkeloos overal ja op, maar hij was zelfverzekerd, beleefd, respectvol en vergat geen enkel detail. Voordat de tweede gang op tafel stond, had hij, zonder er rechtstreeks om te vragen, haar toezegging ontvangen om zijn wetsvoorstel met haar man te kunnen bespreken.

Vervolgens sprak hij uitgebreid met dominee Keeper over de recente reis van de predikant naar een evangelische bijeenkomst in Cornwall, geïnteresseerd knikkend alsof het net zo briljant was als een van meneer Eveshams verslagen over de madams bij Seven Dials, een van de meest verdorven buurten van Londen.

En hij deed dit allemaal onder de indringende blik van Evesham, zonder dat hij zich ongemakkelijk leek te voelen door diens aanwezigheid, of zich bewust leek te zijn van de kwade bedoelingen waarmee lady Spence hem uitgenodigd had.

Het was een talent, zijn saaie voorkomen. Jarenlang had ze zijn saaie gedrag verworpen, zonder te merken dat zijn vriendelijkheid evenveel moeite kostte als haar optreden.

Hoewel hij het vertrouwen van lady Spence nog niet helemaal had gewonnen, was tegen het einde van de maaltijd duidelijk dat de invloed van de geruchten over hem in elk geval waren vervaagd door zijn respectvolle manier van doen.

‘Weet je, Constance,’ zei lady Spence toen ze opstonden om te vertrekken. ‘Als je lacht, ben je het evenbeeld van je moeder. Ze was een schoonheid, de hertogin.’

Constance beet op haar lip. ‘Dat heb ik ook gehoord. Het doet me verdriet dat ik haar nooit gekend heb.’

‘Nou, ik weet zeker dat het een troost is dat lady Apthorp je onder haar vleugels neemt,’ zei lady Spence. ‘Wat een lieve vrouw, de gravin. Ze heeft voortreffelijke manieren.’

Constance had lord Apthorps moeder in geen jaren gezien en ze kende haar nauwelijks, maar was niet van plan dit toe te geven.

‘O ja. Dat is erg geruststellend. Ik hoop dat ze me zal behandelen als haar eigen dochter.’

Ze merkte op dat lord Apthorp wegkeek toen de naam van zijn moeder viel. Plotseling leek hij haast te hebben om te vertrekken.

‘Misschien kan uw moeder u vergezellen als u lady Constance meeneemt naar onze gemeente, lord Apthorp,’ zei Lady Spence. Haar toon suggereerde dat dit eerder een bevel was dan een voorstel.

Apthorp glimlachte. ‘Dat is erg vriendelijk van u. Mijn moeder zou ongetwijfeld heel graag met ons mee willen, maar helaas laat haar zwakke gezondheid het niet toe om naar Londen te reizen. De slechte lucht is niet goed voor haar.’

Constance keek hem verbaasd aan. Ze had niet gehoord dat lady Apthorp in slechte gezondheid verkeerde.

Lady Spence fronste haar wenkbrauwen. ‘Ze heeft in haar brieven niet over dergelijke gezondheidsproblemen gesproken. De gravin zou zeker een aanwinst zijn om het beste in uw toekomstige bruid naar boven te brengen. Lady Constance zou baat hebben bij haar bekwame leiding. Nodig haar maar uit.’ Ze keek veelbetekenend naar Constance.

Constance glimlachte geruststellend. ‘We zullen ons best doen om lady Apthorp de slechte lucht te laten trotseren. En als ze ons vereert met een bezoek, zullen we haar meenemen naar uw kapel.’

Apthorp wierp haar een dreigende blik toe. Zijn ogen flikkerden waarschuwend. 

Maar ze zag er geen kwaad in om zo’n belofte te doen.

Nu lady Spence het had voorgesteld, vond ze het zelfs een uitstekend idee.

 

*

Lord Apthorp hielp Constance in een koets en liep toen in oostelijke richting naar The Strand, een glimlach bedwingend.

Het was de bedoeling geweest dat ze vernederd werden, maar ze hadden gezegevierd.

Constances plan werkte beter dan hij zich ooit had voorgesteld. Het werkte zo goed dat hij het steeds moeilijker vond om te geloven dat hun natuurlijke partnerschap en groeiend gemak met elkaar niet echt was.

Natuurlijk was het niet echt. Het was een stukje acteerwerk.

Maar welk deel ervan?

‘Lord Apthorp,’ riep een stem achter hem. Hij draaide zich om en zag dat Henry Evesham hem door de straat volgde.

‘Ik had gehoopt op een persoonlijk gesprek,’ zei meneer Evesham haastig. ‘Ik vraag me af of u even tijd zou hebben.’

‘Natuurlijk,’ zei lord Apthorp. ‘Ik ga die kant op. Loopt u mee?’

Evesham glimlachte. ‘Bedankt. Ik zal eerlijk zijn: de zaak is nogal delicaat.’

Apthorp deed zijn best om zijn onbehagen niet te tonen. ‘O?’

‘Ik zou graag uw hulp willen vragen bij een lopend onderzoek.’

‘Ik zou u graag van dienst zijn als dat in mijn mogelijkheden ligt,’ loog hij minzaam, dankbaar dat hij jarenlang zijn ware gevoelens achter stijve beleefdheden had verborgen. ‘Hoe kan ik helpen?’

Evesham glimlachte strak naar hem. ‘U weet ongetwijfeld dat het mijn roeping is om de stad van ondeugden te verlossen.’

‘Beslist een nobele roeping.’

‘Ik neem aan dat u als edelman dit verlangen deelt.’

‘Uiteraard,’ zei lord Apthorp. ‘Er gebeuren de afschuwelijkste dingen in Londen. Meisjes worden ontvoerd en tot prostitutie gedwongen. Kinderen worden misbruikt. Kwakzalvers die misbruik maken van moedeloosheid en ziekte. Ik hoop dat u zich inzet voor de kwetsbaarsten onder ons.’ Het was in elk geval beter dan gevallen vrouwen en mannen te kijk zetten in zijn krant.

Evesham knikte. ‘De laatste tijd onderzoek ik een groeiend moreel probleem: huizen van onkuisheid.’

‘O?’ In Londen waren er talloze plekken die onder die beschrijving vielen, van luxehuizen van plezier met beschaafde courtisanes tot aftandse bordelen bij Seven Dials waar het krioelde van ratten en waar volop syfilis heerste. Hij had niets tegen pogingen om zowel de dames van plezier als de slachtoffers te beschermen. Voor ontucht zou altijd betaald worden. Maar als de club van Elena Brearley hem iets had geleerd, dan was het dat een dergelijk beroep ook uitgeoefend kon worden in alle openheid, met plezier en met inachtneming van de hygiëneregels. ‘Het is verstandig om te pleiten voor hervorming en regulering.’

‘Eén etablissement in het bijzonder heeft mijn speciale interesse,’ vervolgde meneer Evesham. ‘Ik heb gehoord van een plek in Mary-le-Bone waar allerlei akelige excentriciteiten plaatsvinden. Een plaats van geweld, verdorvenheid en sodomie.’ Hij dempte zijn stem. ‘Allemaal in het geheim beoefend door aristocraten die rijk genoeg zijn om hun ondeugden verborgen te houden.’

Apthorp hield zijn uitdrukking neutraal, zelfs toen de rillingen over zijn rug liepen. Had deze man echt het lef om hem persoonlijk aan te spreken over Elena’s club? Hier, in de straten van Mayfair?

Hij wilde hem tegen de muur duwen en zeggen dat verdorvenheid een breed begrip was.

‘Fascinerend,’ zei hij in plaats daarvan lijzig. ‘Toch zie ik niet in hoe zo’n plek de benarde situatie van ontvoerde, misbruikte kinderen en hulpeloze meisjes zou kunnen overtreffen. Misschien moet u uw inspanningen daarop richten.’

Evesham zuchtte, alsof die situatie hem evenzeer kwelde als Apthorp. ‘Ik ben het niet met u oneens dat dergelijke misdaden zwaardere zonden zijn in de ogen van God, lord Apthorp, maar ik zal eerlijk zijn. Een nederige schrijver moet tegemoetkomen aan de eisen van zijn lezers. Edellieden met zondige voorkeuren zijn goed voor de krant, en ik heb mijn verplichtingen jegens mijn uitgever.’

‘Uw uitgever schijnt een wellustige smaak te hebben,’ merkte lord Apthorp op.

‘Als dat waar is, lord, dan lijken ze wellicht op degenen die boven hen gesteld zijn.’ Meneer Evesham wierp hem zijdelings een veelbetekenende blik toe. ‘Uit de verhalen die ik heb gehoord, lijkt het erop dat veel leden van de adel denken dat ze boven de wetten van het fatsoen staan.’

‘Zoals veel leden van de geestelijkheid helaas,’ zei hij vlak.

‘Heel verontrustend, deze hypocrisie,’ beaamde meneer Evesham. ‘Misschien kan ik met behulp van uw kennis mijn steentje bijdragen om dergelijke onzedelijkheden uit de wereld te helpen.’

‘Waardoor denkt u dat ik u kan helpen, meneer Evesham?’ Als de man hem ergens van wilde beschuldigen, hoefde hij niet langer om de hete brij heen te draaien.

‘U weet ongetwijfeld dat ik een gedicht heb gepubliceerd waarin wordt gesuggereerd dat iemand, die qua beschrijving enigszins op u lijkt, bekend zou kunnen zijn met het beruchte etablissement dat ik aan het onderzoeken ben.’

Een schrijver kon als geen ander een eenvoudig punt op ingewikkelde wijze naar voren brengen.

‘Elke gelijkenis is toevallig, dat verzeker ik u. Maar uw gedicht was erg grappig. Lady Constance en ik hebben er flink om gelachen.’

‘Daar ben ik zeker van. Al realiseer ik me dat het gesprek met haar niet makkelijk moet zijn geweest, al zult u ongetwijfeld blijven beweren dat die conclusie nergens op gebaseerd is.’

Meneer Evesham glimlachte, hoewel niet onvriendelijk, op een manier die duidelijk liet merken dat hij helemaal niet geloofde dat het op onwaarheden berustte. Het suggereerde dat ze allebei wisten hoe de wereld in elkaar stak en ze de schijn niet op hoefden te houden. Lord Apthorp zou hem bijna gaan waarderen voor deze poging tot openhartigheid, als meneer Evesham hem niet uit de tent had gelokt om geheimen te verraden van gelijkgestemden, terwijl zij de wereld om niets anders hadden gevraagd dan de tolerantie om in hun eigen tijd te doen wat ze wilden zonder dat dat gevolgen had.

Lord Apthorp vertraagde zijn pas en kneep zijn ogen tot spleetjes om aan te geven dat ze in deze zaak niet aan dezelfde kant stonden.

‘Het politieke klimaat is erg wisselend. Als je rivalen willen dat de mensen iets over je geloven, dan ben je plotseling het onderwerp van geroddel. Deze roddels zijn zelden waar.’

Meneer Evesham maakte met een hoofdknik duidelijk dat hij wist dat hij bot ving. Hij zweeg even, alsof hij van gedachten veranderde. ‘Ik begrijp het. Een naar wereldje, de politiek. Desalniettemin vraag ik me af of we een wederzijds belang hebben bij het vinden van de bron van deze roddels. Ik ben een groot bewonderaar van lady Constance en wens haar alle geluk. Ik wil haar niet in verlegenheid gebracht zien worden. Als u zou helpen bij mijn onderzoek, zou ik in ruil daarvoor uw betrokkenheid strikt vertrouwelijk kunnen houden. Wat uw rol ook mag zijn.’

Lord Apthorp staarde hem aan. De man deed net of dit aanbod geheel te goeder trouw was, terwijl een minder terughoudend persoon hem allang een klap verkocht zou hebben met zijn wandelstok. 

‘Ik zal uw suggestie door de vingers zien, meneer Evesham, en ik zou het op prijs stellen als u dergelijke zaken niet in dezelfde zin zou noemen als de naam van mijn toekomstige vrouw.’

‘Ik bedoel het niet beledigend, lord Apthorp.’ Hij zei dit zo bot dat Apthorp bijna wilde geloven dat hij het meende. Wie was deze man en wat wilde hij?

‘Wat u ook bedoelt, meneer Evesham, ik heb er geen interesse in om deze laster jegens mij voort te zetten door te doen alsof ik er belangstelling voor heb.’

Meneer Evesham leunde naar voren en vouwde zijn handen voor zich.

‘Uiteraard, lord Apthorp. Ik merk alleen op dat wanneer iemand mij helpt bij mijn pogingen de stad van haar ondeugden te verlossen, een zekere mate van discretie kan worden gegarandeerd. Als iemand later medeplichtig zou worden bevonden, is daar geen sprake van. Ik wil de wereld tot een betere plaats maken. Ik nodig u uit hetzelfde te doen. Mocht u zich nog meer herinneren, dan hoop ik dat u mij schrijft.’

Meneer Evesham haalde een kaartje uit zijn jas en hield het hem voor.

Apthorp maakte geen aanstalten om het te pakken. ‘Ik zou u dringend willen verzoeken niet thuis op mijn correspondentie te wachten, meneer Evesham. Dit is mijn afslag,’ zei hij, knikkend naar de hoek. ‘Een prettige dag verder.’

Meneer Evesham staarde hem even aan, alsof hij nadacht of hij nog meer zou zeggen.

Zonder iets te zeggen stopte hij zijn kaartje weer in zijn zak, maakte een buiging en liep verder.

Lord Apthorp dook een café binnen en wachtte een paar minuten tot hij er zeker van was dat de bemoeial verdwenen was. En toen liep hij terug de straat in richting Mayfair.

Hij moest Constance spreken.

Voordat meneer Evesham dat deed.
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Lady Constance Stonewell had altijd voor ogen gehad dat ze hopeloos verliefd zou worden.

Uiteindelijk.

Plannen kon ze het helaas niet, want het hing af van de man die in haar leven zou komen.

De heer op wie ze wachtte, moest knap zijn, al waren zijn gelaatstrekken niet het allerbelangrijkste. En hij moest slim zijn, hoewel hij niet het helderste licht van deze tijd hoefde te zijn, want zij was sluw genoeg voor hen beiden. Hij moest vriendelijk zijn, maar niet zo vriendelijk dat het ten koste van zijn scherpzinnigheid ging, en loyaal, maar dat zou in de eerste plaats haar moeten gelden.

Zijn uiterlijk en karakter hoefden daar niet helemaal aan te voldoen. Het belangrijkste was dat hij de eerste persoon in de geschiedenis zou zijn die haar precies zo wilde hebben als ze was.

Ze zou haar ondeugendheid, maar ook haar klein hartje niet hoeven te verhullen om hem voor zich te winnen. Er zou geen bedrog nodig zijn om zijn interesse te wekken, noch zou ze haar karakter hoeven temperen om die te behouden. Hij zou haar van ganser harte aanbidden, zonder voorbehoud en vooral zonder haar iets op te leggen. Hij zou volkomen, onvoorwaardelijk van haar houden, en zo zou ze weten dat hij eindelijk de ware was.

Aangezien ze nog nooit een man was tegengekomen die ook maar in de verste verte aan deze beschrijving voldeed, had ze er nooit veel tijd aan besteed om zich voor te stellen hoe het zou zijn om verliefd op hem te zijn.

Maar nu, terwijl ze aan haar bureau zat om het een en ander te regelen voor haar nieuwe leven in Genua nadat ze een middag verliefde gelukzaligheid had geveinsd, vroeg ze het zich af.

Zou het voelen als trots op zijn vermogen om haar meter te charmeren terwijl een groep afkeurende methodisten probeerde niet in zwijm te vallen toen ze zagen hoe keurig hij zijn vork vasthield?

Zou het voelen zoals het moment dat ze deed alsof ze naast hem in slaap viel tijdens de opera, zodat ze haar hoofd tegen zijn hals kon laten rusten, en ze de geur van zijn huid kon opsnuiven?

Zou het voelen alsof je wakker lag en je je de contouren van zijn lichaam herinnerde van het moment dat hij zich tegen je aan had gedrukt in een kast, terwijl het niet lukte om de spanning van je af te schudden, omdat hij niet in je bed lag?

Dat kon niet waar zijn. Want als dat zo was, dan zou ze nu met plezier het linnen voor haar uitzet borduren in plaats van discrete regelingen te treffen om alleen naar Europa te vluchten.

‘Lady Constance?’ zei Winston met een zachte klop op haar deur. ‘Lord Apthorp is hier voor u.’

Ze sprong op. Wat vreemd. Het was nog maar een uur geleden dat ze uit elkaar waren gegaan.

Ze stopte haar brieven in een la en volgde Winston naar de salon, waar lord Apthorp zat te wachten, terwijl hij kalm uit het raam staarde. Zonder zijn pruik en in de zon, straalde hij zo dat hij zelf wel licht leek te geven.

Zou het zo voelen als je de man zag op wie je verliefd was? Zou hij zo mooi zijn dat hij eruitzag alsof hij straalde?

‘Zo zijn jonge geliefden nu,’ zei ze ondeugend, zodat hij niet zou merken dat zijn aanblik haar hart sneller deed kloppen. ‘Ze kunnen het gewoon niet verdragen om meer dan een uur van elkaar gescheiden te zijn.’

Hij keek op. ‘Ah. Fijn dat je me kunt ontvangen. Ik hoop dat ik niet stoor.’

‘Ik vergeef het je. Je moet vreselijk naar me hebben verlangd dat je alweer zo snel terug bent.’

‘Vreselijk,’ beaamde hij. ‘Dat gevoel houdt nooit op, ik geef het toe.’

Ze beet op haar lip. Zijn vermogen om grapjes te maken kwam nog steeds als een verrassing, aangezien hij al die jaren geen enkele humor tentoon had gespreid. Ze wenste dat hij wat vaker die kant had laten zien in plaats van zijn minder charmante vaardigheden, door haar steeds te berispen, lastig te vallen en haar te onderwijzen.

Zijn ogen dwaalden naar haar gezicht. ‘Je hebt iets op je wang,’ merkte hij op.

Ze legde haar vingers op haar huid. ‘Is dat zo?’

Hij lachte zachtjes. ‘Ah. Zoals altijd is inkt de boosdoener, lady Constance. Je handen zitten er helemaal onder.’

Ze glimlachte, hoewel ze in werkelijkheid geïrriteerd was dat hij haar zo zag, onder de zwarte spetters, terwijl hij er zo stralend uitzag. 

‘Helaas, lord Apthorp, ik ben beroemd om mijn geklieder met mijn ganzenveer.’

Hij keek haar aan, maar als hij de dubbele bodem in haar woorden begreep, liet hij dat niet merken. In plaats daarvan liep hij naar haar toe en deed zijn handschoenen uit.

‘Kom, laat mij maar.’ Hij stak zijn hand uit en depte zachtjes met zijn duim de huid onder haar linkeroog.

Hij fronste. ‘Ik heb het alleen maar erger gemaakt.’

Ze hield haar adem in, in de hoop dat hij niet zou merken dat ze om de een of andere reden beefde door zijn plotselinge aanraking.

Hij likte aan zijn duim, nam haar kin in zijn andere hand en wreef steviger over haar huid. Ze wist niet zeker of ze haar ogen sloot vanwege het plezier of de vernedering, maar ze liet hem zijn gang gaan.

‘Zo. Nu ben je weer zo goed als nieuw,’ zei hij terwijl hij een stap achteruit deed.

Ze was blij dat hij zijn hand had teruggetrokken voordat ze als een kat haar wang tegen zijn handpalm had gewreven. ‘Bedankt. Ik zal het kamermeisje informeren dat ze concurrentie heeft. Wat brengt jou hier?’

‘Ik ben bang dat we een probleem hebben met Henry Evesham,’ zei hij.

Ze vermoedde dat hij van streek was dat zij de schrijver kende. Zijn gezicht was zo betrokken toen hij in de gaten kreeg dat ze elkaar kenden, dat ze bang was geweest dat lady Spence het zou opmerken en haar zin zou hebben gekregen. Maar hij had zich heel vakkundig gedragen.

‘Maak je geen zorgen. Het was onbeschaamd van lady Spence om hem uit te nodigen voor de lunch, maar je hebt het goed aangepakt. Eigenlijk heb je het perfect gedaan. Ze had bijna aangeboden om je wetsvoorstel zelf te steunen als je ermee had ingestemd om je moeder naar de stad te halen. Je nodigt haar toch wel uit?’

‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk is.’

‘Waarom niet? Is ze echt ziek? Je hebt het daar nooit eerder over gehad.’

‘Ze is niet ziek, nee,’ zei hij op een manier die impliceerde dat ze niet door moest vragen. Hij draaide zich om en staarde opnieuw uit het raam op de hooghartige, superieure manier van lord Zeurkous. Het was aardig dat hij weer in vorm was, zodat ze er op tijd aan werd herinnerd waarom ze hem niet mocht.

Ze ging naast hem staan, zodat hij haar niet kon ontwijken. ‘Weet je, Apthorp, het lijkt veel gemakkelijker om je moeder naar de stad te halen om de gunst van lady Spence te verwerven dan wekenlang evangelische bijeenkomsten en Bijbelstudie bij te wonen. Zou ze het niet leuk vinden om een paar weken het balseizoen mee te maken? Je zus kan haar vergezellen. Ze vervelen zich vast in Cheshire.’

‘Nou, Constance, als je Cheshire ooit had gezien, zou je misschien geweten hebben dat het een zekere charme heeft,’ zei hij met een scherpe toon in zijn stem.

‘Natuurlijk. Het was niet mijn bedoeling je te beledigen,’ zei ze stijfjes, want hij ging niet in op wat ze zei en ze hield er niet van om genegeerd te worden als ze gelijk had.

‘Dat heb je niet,’ zei hij, duidelijk liegend. ‘Maar daar kwam ik niet voor. Laat de zaak alsjeblieft rusten.’

Hij keek haar nadrukkelijk aan, alsof hij wachtte tot ze een plechtige eed aflegde. Maar ze deed geen onredelijke beloften aan mensen die iets niet uitlegden, ook al werden ze minder knap als ze boos op haar waren.

‘Ik begrijp gewoon niet waarom je hen niet uitnodigt als het nuttig is voor onze zaak. Waarom wil je nooit iets uitleggen?’

Een spier in zijn kaak trilde. ‘Ik wil niet dat ze bij onze verloving worden betrokken, Constance, vanwege de manier waarop die zal eindigen. Het schandaal zal mijn moeder met afschuw vervullen en een slechte weerslag hebben op mijn zus. Onthoud dat niet iedere vrouw het zich kan veroorloven om zo lichtvaardig met haar reputatie om te gaan als jij.’

Ah. Zoals gewoonlijk ging het om haar geld en zijn gebrek eraan. De wetenschap dat jij iets had wat zij niet hadden, maakte mannen minder bereid om zinnig tegen je te praten dan wat dan ook.

De oude, vertrouwde oordelende toon in zijn stem was het enige wat ze nodig had om zich te herinneren dat ze niet verliefd op hem was. Niet eens een beetje.

‘Uitstekend. Ik neem aan dat je hier niet alleen bent gekomen om me te verbieden je familie te schande te maken met mijn rijkdom en losbandige karakter, dus wat wilde je bespreken?’

‘De kwestie die je gisteravond noemde,’ zei hij kordaat, nu weer van top tot teen de oude, humorloze lord Zeurkous, ‘betreffende de actrice. Zullen we gaan zitten?’ Hij gebaarde naar de stoelen in het midden van de kamer.

‘Zeker.’ Ze liep langs de stoelen en strekte zich uit op de bank in een nogal ongeïnteresseerde houding.

Stijfjes ging hij tegenover haar zitten, alsof hij door een perfect rechte houding de aspecten die ontbraken aan haar karakter kon corrigeren. ‘Ik moet erop aandringen dat je me alles vertelt waarvan je op de hoogte bent, en me dan verzekert dat je het niet verder zult onderzoeken.’

Als er één woord was dat ze niet graag hoorde, dan was het moeten. Ze vond het nog minder leuk als haar bewezen capaciteiten daarbij werden afgewezen door mannelijke trots. Als hij haar niet vertrouwde, zag ze geen reden om openhartig te zijn. Ze wist hoe goed ze was in het doen van onderzoek, terwijl ze daar bij hem aan twijfelde.

Ze geeuwde. ‘Ik weet alleen dat de vrouw die geruchten over jou verspreidde, banden lijkt te hebben met het Theatre Royal. Je had waarschijnlijk gelijk om het af te doen als loze speculatie. Ik deed vast te dramatisch door te denken dat het iets anders was dan toeval.’

Lord Apthorp keek haar ernstig aan, waardoor ze begreep dat ze hem niet voor de gek kon houden. ‘Je moet me precies vertellen wat je weet,’ zei hij. ‘Tot in detail en vanaf het begin.’

Wat vervelend. Ze zag haar zogenaamde verloofde liever als hij haar op ontroerende wijze verdedigde of haar knuffelde in de schaduw bij de opera. Waar was die man gebleven?

Ze besloot heel vroeg in het verhaal te beginnen. Misschien zou de omslachtige aard van het verhaal hem zo vervelen dat hij zou vertrekken om weer rust in zijn leven te krijgen.

‘Nou,’ zei ze zwakjes. ‘Ik neem aan dat onze odyssee begint op het moment dat ik besloot jou aan juffrouw Bastian te koppelen.’

Grimmig trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Je probeerde ons aan elkaar te koppelen?’

Ze had haar uiterste best gedaan om dat te bewerkstelligen. Ze wilde niet eens weten waarom hij zo verontwaardigd keek.

‘Inderdaad. Had ik dat niet al eerder gezegd?’

‘Je zei dat je dacht dat ik met haar wilde trouwen. Je vergat te vertellen dat jij je best deed om daarvoor te zorgen.’

Hij zei dit alsof hij net had ontdekt dat ze had geprobeerd hem naar een kolonie in Australië te laten deporteren in plaats van hem een rijke bruid te bezorgen bij wie hij perfect paste.

‘Je hoeft niet zo ontevreden te kijken. Ik probeerde jullie allebei een plezier te doen.’

Hij glimlachte strak, zonder warmte. ‘Zou jij het als een gunst beschouwen als ik zou proberen je te koppelen aan iemand die totaal ongeschikt is?’

‘Juffrouw Bastian is niet ongeschikt. Ze is rijk, aantrekkelijk, evenwichtig en modieus. Ik dacht dat jullie bij elkaar zouden passen. Ik dacht dat jullie op elkaar leken.’

Hij keek alsof ze een visgraat in zijn thee had gedaan. ‘We lijken op elkaar. Juist. En ik neem aan dat het je niet is ontgaan dat juffrouw Bastian flauw, vervelend en saai is?’

Niemand was op dit moment minder blij met Gillian Bastian dan zijzelf, maar toch irriteerde zijn minachting voor haar vriendin haar. Juffrouw Bastian was niet dom, maar focuste zich op haar eigen interesses, die zich meestal beperkten tot winkelen. Dat kon Constance niet echt saai noemen.

‘Is ze flauw, vervelend en saai, lord Zeurkous? Nou, dan begrijp je waarom ik haar perfect voor je vond.’

Hij keek haar boos aan, niet in het minst geamuseerd. Toen stond hij op, liep van de stoel naar het raam, drukte twee vingers tegen het glas en zweeg. Zijn zwijgen maakte haar een beetje nerveus, dus ze was opgelucht toen hij zich eindelijk weer omdraaide.

Tot ze zijn gezicht zag.

Zijn ogen stonden zo vreemd donker dat ze niet kon zien of hij woedend of berekenend keek, of een onheilspellende combinatie van beide.

‘Als je denkt dat saaiheid is wat ik zoek, Constance,’ zei hij terwijl hij haar aandachtig bekeek, alsof ze een portret was in plaats van een persoon, ‘dan zou je veel, veel voorzichtiger moeten zijn. Want je kunt je afvragen of je ook maar iets van mij begrijpt.’

Zijn ogen ontmoetten de hare en hij glimlachte koel. Toch gaf het haar op de een of andere manier het gevoel dat ze in brand stond.

Nee. Ze begreep hem niet als hij haar zo aankeek.

En ze wist niet zeker of ze hem ooit had begrepen.

 

*

Wat lady Constance niet kon begrijpen, omdat ze veel onschuldiger was dan ze zelf wist, was dat saaiheid nooit een van de eigenschappen was geweest die hij in dames begeerde.

Zijn voorkeur ging uit naar stoute vrouwen.

En als ze hem nog één keer lord Zeurkous noemde, zou hij haar misschien tot in detail de vele, vele andere zaken onthullen waarover ze hem verkeerd had ingeschat.

Hij kwam in de verleiding om dat meteen te doen, omdat de uitdrukking op haar gezicht - alsof ze hem voor het eerst zag - hem deed verlangen om niet langer achter goede manieren te verbergen dat hij haar al die jaren aantrekkelijk had gevonden.

Hij wilde op zoek gaan naar de dichtstbijzijnde pruikenkast en laten zien hoe slecht hij zich kon gedragen.

Als hij haar dat vervloekte verhaal over zijn ondergang niet had hoeven ontfutselen.

‘Ik dwaal af,’ zei hij, terwijl hij zijn ogen op dusdanige wijze van haar afwendde dat hij zeker wist dat ze zou voelen dat hij niet meer keek en het als een gemis zou voelen. ‘Je was van plan me uit te huwelijken aan juffrouw Bastian. En wat gebeurde er toen?’

‘Nou,’ zei ze, haar stem wat beveriger dan hij was geweest, ‘op de avond van het gemaskerd bal van lady Palmerston zag ik je dansen met Gillian.’ Ze kuchte en leek haar kalmte te hervinden. ‘Een vrouw in een prachtige marineblauwe jurk kwam naar me toe en begon een gesprek. Haar jurk was van een stof die ik nog nooit eerder had gezien. Hij zag er schitterend uit. Eigenlijk zou ik zo’n jurk zelf graag willen…’

Ze treuzelde zonder dat te verbergen. ‘Kom ter zake, Constance.’

Ze tuitte haar lippen tot een mooie kleine rozenknop. ‘Dat doe ik ook. ‘Als je iets van de verhaalkunst wist, zou je weten dat de japon later een relevant detail zal zijn.’

‘Ga dan alsjeblieft verder,’ kreunde hij.

‘Ze zag dat het je tweede dans met juffrouw Bastian was en vroeg of ik dacht dat je iets in haar zag. Ik zei dat ik rekende op goed nieuws. Ze werd heel stil. En toen fluisterde ze dat ze hoopte dat juffrouw Bastian geen spijt zou krijgen, vanwege hetgeen ze over je woensdagavonden had gehoord.’

Woensdagavonden. Dat was inderdaad een nogal specifiek detail.

‘Ze had het over woensdagen?’

‘Ja. En ze zei het op zo’n mysterieuze, onheilspellende manier dat ik haar natuurlijk meteen vroeg wat ze bedoelde.’

‘En wat zei ze?’

Ze keek van onder haar lange, lichte wimpers naar hem op en grijnsde. ‘Weet jij dat niet?’

Hij hoopte vurig van niet.

‘Wat zei ze precies, Constance?’

‘Ze zei dat ze hoopte dat juffrouw Bastian van leer hield. En ze merkte op dat het vaak de knapste mannen zijn die het meest pervers zijn.’

Ah. Dat was in elk geval lang niet alles, hoewel het woord pervers hem een flits van irritatie bezorgde. Zijn bezigheden waren niet pervers. ‘Juist. En op grond hiervan heb je vastgesteld dat ik van zweepslagen hou en heb je dat in de krant gezet?’

Bij het woord zweepslagen bloosde Constance, wat hem behaagde op een manier waar hij niet trots op was. Ondanks zijn gekwetste trots was het prettig te weten dat ze niet zo nonchalant over deze zaken dacht als ze deed voorkomen. Zijn kleinzielige kant stond echter op het punt om haar te laten merken dat er heel veel zaken waren waarin zij van iemand als hij nog wat zou kunnen leren.

‘Je begrijpt misschien dat het me verraste,’ zei ze naïef. ‘Ik wilde haar vragen wat ze bedoelde, maar de dans liep ten einde en ze liep weg voordat ik bij zinnen was.’

Hij tikte met zijn vingers tegen het raam, het gevoel van tevredenheid was volledig verdwenen. Hij zou er echt aan moeten wennen dat hij zo weinig voor haar had betekend, maar elke keer dat hij weer iets nieuws hoorde, stak de omvang van haar onverschilligheid hem opnieuw.

‘Moet ik de conclusie trekken dat je mijn reputatie vernietigd hebt door een gerucht van een volslagen vreemde?’ vroeg hij. 

Ze kromp ineen. ‘Nee. Ik was zelfs van plan het gerucht helemaal te negeren, omdat het zo lachwekkend was. Stel je voor, Julian, jij ronddartelend in een huis van plezier.’

Hij draaide zich om, deed een stap naar voren en keek haar recht in de ogen.

‘Ja, Constance. Stel je voor.’

Ze bloosde zo diep dat hij, ondanks zijn nauwelijks ingehouden woede, op zijn wang moest bijten om niet op een zeer ongepaste manier te glimlachen.

‘Ik was in elk geval niet van plan er iets mee te doen, tot je me later die avond vroeg naar verlovingsgeschenken.’

Hij had er alles voor over om dat moment ongedaan te maken. Het was meelijwekkend geweest. Hij vond haar in haar eentje in de bibliotheek van de Palmerstons, voor één keer niet in het gezelschap van Hilary of haar bonte verzameling vrienden, en ze had hem gevraagd of hij dacht dat zijn wetsvoorstel zou worden aangenomen. Hij was zo gevleid door haar interesse, zo blij om alleen met haar te zijn, dat de woorden er gewoon uit waren geglipt.

Wat zou een dame op prijs stellen als een man haar de liefde zou verklaren?

Hij was vastbesloten niet te blozen bij die vreselijke herinnering. ‘Dus je hebt uit mijn vraag afgeleid dat ik van plan was juffrouw Bastian ten huwelijk te vragen.’

‘Ja. En daardoor besloot ik dat ik zeker moest weten dat je niet pervers was, aangezien Gillian nogal kieskeurig is wat betreft mannen, en ik de verbintenis had aangemoedigd.’

‘Kieskeurig wat betreft mannen? Mijn hemel, ze staat op het punt te trouwen met die vervloekte Harlan Stoke. Heb je enig idee wat hij…’

‘Ja,’ blafte ze terug. ‘Dat heb ik.’

Haar gezicht was nu karmozijnrood. Hij dacht terug aan die week in Devon, een tijd die hij vurig had geprobeerd te vergeten, en kreeg het ongemakkelijke gevoel dat daar iets was gebeurd dat nog onaangenamer was dan hij aanvankelijk had vermoed.

‘Je moet begrijpen dat ik geen idee had dat Gillian iets in hem zag,’ zei ze, voordat hij dat ongemakkelijke vermoeden kon omzetten in een voldoende tactvol geformuleerde vraag. ‘Ze had me reden gegeven om aan te nemen dat ze erg op je gesteld was. Dus voor mijn eigen gemoedsrust besloot ik op onderzoek uit te gaan.’

‘Op onderzoek uit te gaan?’ Hij werd meteen overspoeld door angst bij het idee dat ze meer onderzoek had verricht. Er was een reden waarom hij zich altijd keurig had gedragen in de aanwezigheid van Constance: ze had een huiveringwekkend talent om de meest ongemakkelijke geheimen van mensen te ontdekken.

‘Aangezien die vrouw het over woensdagen had, leek het me het eenvoudigst om gewoon je dagboek te raadplegen.’

‘Heb je in mijn dagboek zitten neuzen?’

‘Nou, je hebt de neiging om dat op je bureau te laten liggen, waar iedereen toegang toe heeft.’ Ze zei dit op verdedigende toon, alsof het feit dat het zo makkelijk was geweest een excuus was voor deze kinderachtige en verkeerde daad. ‘En aangezien je hier destijds woonde, vroeg ik mijn dienstmeisje gewoon om je bediende even af te leiden terwijl je weg was. Toen ben ik naar binnen geglipt en heb je gekrabbel bekeken.’

Met misselijkmakende paniek probeerde hij zich te herinneren wat hij over zijn bezigheden op woensdag had geschreven. Toen liet hij langzaam zijn adem ontsnappen. Het zou niet gedetailleerd genoeg zijn geweest om belastend te zijn. Meestal schreef hij alleen wat steekwoorden in zijn dagboek.

Sessie in Charlotte Street met L. Ondeugend meisje. Blauwe plekken achtergelaten. Vanavond M. Voor de gelegenheid touwen gekocht.

Zag F. Hemel, wat kreunt zij.

Fragmenten die echter wel kleurrijk genoeg waren voor een onervaren meisje om conclusies te trekken zonder er verder ook maar iets van te begrijpen.

Dat ze op de een of andere manier zo’n gedetailleerd en toch onjuist beeld kon hebben van dit uiterst persoonlijke aspect van zijn leven, was zo vervelend en opdringerig dat hij er bijna van moest kokhalzen.

In plaats daarvan zei hij alleen: ‘Hoe durf je?’

Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik ben het beu om belasterd te worden terwijl ik iets goeds dacht te doen. Misschien wil je een tijdje als vrouw leven en voor dezelfde keuzes komen te staan als wij. Daarna kun je me dan veroordelen voor het delen van informatie over wat mannen in hun eigen tijd doen. Ik heb dat soort geheimen eerder bewaard, uit discretie, en wenste toen dat ik dat niet had gedaan. Ik wilde je geen kwaad doen, het enige wat ik wilde was Gillian beschermen. En hoezeer ik het ook betreur dat mijn woorden tegen je werden gebruikt, je kunt niet ontkennen dat ze waar zijn. Of niet soms?’

Daar gaf hij geen antwoord op. Als ze zo zelfvoldaan was over haar eigen morele superioriteit, dan kon ze hem zeker uitleggen waarom ze hem niet vanaf het begin de waarheid had verteld.

En nu vroeg hij zich af hoeveel ze wegliet.

‘Eén vraag, Constance. Waarom heb je me niet verteld dat je Henry Evesham kende?’

Ze zuchtte, alsof hij vervelend deed. ‘Ik doe mijn best om iedereen te kennen. Dat weet je. Verander niet van onderwerp.’

‘Ik verander niet van onderwerp. Hoe kwam hij ertoe om je gedicht te plaatsen?’

Ze hapte naar adem. ‘Je suggereert toch niet dat ik het hem heb gegeven?’

Na vandaag geloofde hij vrijwel alles over haar.

‘Heb je dat gedaan?’

‘Natuurlijk niet!’ snauwde ze. ‘Als ik je had willen ruïneren, zou ik mezelf nu niet onderwerpen aan deze openbare vernedering om te moeten doen alsof ik je leuk vind.’

Ze keken elkaar ziedend aan. Hij geloofde dat ze de waarheid sprak, maar het maakte zijn woede niet minder.

‘Maak je verhaal af. Hoe weet je dat de vrouw een actrice is als je haar naam niet eens kent?’

‘Gisteren zag ik een voorbeeld van haar jurk bij mijn coupeuse.’ Ze pauzeerde. ‘Je herinnert je wellicht dat ik zei dat de jurk nog belangrijk zou kunnen zijn. Voorgevoel noemen we dat.’

‘Ga verder.’

‘Die jurk is maar aan één persoon verkocht: aan de costumier van het Theatre Royal. Wat betekent dat de vrouw waarschijnlijk een actrice is. Mijn manteau-maker gaat informeren door wie de jurk is gedragen. Dan hebben we nog een aanwijzing.’

‘Nee,’ snauwde hij. ‘Ik heb je al gevraagd hier niet mee door te gaan. Praat er niet meer over met je coupeuse. En wat je ook doet, zeg geen enkel woord tegen Henry Evesham. Hij cirkelt als een aasgier rond en ik wil niet dat hij denkt dat een van ons er ook maar een beetje in geïnteresseerd is.’

‘Goed,’ zei ze. ‘Nog meer onredelijke en onhaalbare eisen of was dit het?’

‘Dit was het. Prettige dag verder.’

Hij draaide zich om en haastte zich naar de deur.

‘Wacht,’ zei ze koel, terwijl ze half overeind kwam van de bank.

Hij verwachtte een verontschuldiging, dus stond hij stil.

‘Vergeef me dat ik eerlijk ben, want ik weet dat je een hekel hebt aan openhartige dames. Maar aangezien het vandaag woensdag is, moet ik je wel vragen om je gebruikelijke afspraak te schrappen.’ Hij staarde haar aan. Haar uitdrukking was uitdagend neutraal.

‘Je maakt een grapje.’

Ze kwam helemaal overeind. ‘Ik verzeker je, Julian, dat ik bloedserieus ben.’

En dan te bedenken wat er tijdens de lunch door zijn hoofd was gegaan. Zo zou het voelen als ze echt verliefd op me zou zijn. En daarop volgde een andere verraderlijke gedachte: wat als ze niet deed alsof?

Gal kwam op in zijn keel, omdat hij zich zo dwaas had gedragen.

Het enige wat echt was, was haar lage dunk van hem.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn hemel, wat denk je wel niet van mij.’

‘Ik denk het niet,’ corrigeerde ze zachtjes. ‘Ik weet het.’

Hij was zo boos dat hij trilde. Hij keek haar lang en doordringend aan.

‘Je weet niets, Constance. En hoewel je denkt dat beleefdheid beneden je stand is, zou ik je willen vragen of je in elk geval zo fatsoenlijk wilt zijn om tot je door te laten dringen wat je over mijn karakter suggereert als je zulke dingen zegt. We zullen tenslotte elkaars gezelschap moeten verdragen.’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat je gebruikelijke gewoontes op woensdag niet bevorderlijk zijn voor onze huidige doelen,’ zei ze met ijzige kalmte.

‘Ik zal mijn vaste afspraken op woensdag niet nakomen, Constance, want behalve het feit dat dat erg dom zou zijn met meneer Evesham in de buurt, zou het ook blijk geven van een duidelijk gebrek aan zorgzaamheid of respect voor mijn zogenaamde toekomstige vrouw. Vind je ook niet?’

‘Ja,’ zei ze kribbig. ‘Daar ben ik het mee eens.’

Hij stak zijn handen in de lucht. ‘En desondanks denk je dat ik het zou doen? Denk je dat ik voor een beurt het risico zou nemen om je te vernederen?’ Ze zweeg, haar gezicht vertrok tot een bittere frons.

Hij schoof dichter naar haar toe, totdat hij zo dichtbij was dat ze hem moest aankijken. ‘Je gaat er klakkeloos van uit dat ik onvoorzichtig ben. Iemand die andere mensen kwaad berokkent zonder na te denken over de gevolgen. Heb je er ooit bij stilgestaan waarom dat zo is?’

Ze staarde hem boos aan. ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’

‘O, ik denk van wel. Je bent opmerkzaam genoeg om te begrijpen dat we het meestal niet kunnen velen om kwaliteiten in anderen te zien waar onze eigen zwaktes liggen.’
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Apthorps opmerking trof haar als een zak stenen tussen de schouderbladen. Moeizaam haalde ze adem. Weer die oude bekende bewering. Constance was een slecht en verdorven meisje. Niet te vertrouwen.

‘Ik begrijp het,’ zei ze langzaam, zodat hij niet zou horen dat ze haar best moest doen om niet in snikken uit te barsten. ‘Je gelooft dat ik deze dingen van jou denk omdat ze voor mij gelden. Je denkt dat ik mensen kwaad doe.’ 

‘Jij niet soms?’ vroeg hij zachtjes.

Ze schudde haar hoofd en veegde de tranen uit haar ogen. ‘Ik weet niet waarom het me verbaast je dat te horen zeggen. Je hebt altijd slecht over mijn karakter gedacht, dus waarom zou je niet denken dat ik wreed ben?’

‘Niet wreed,’ zei hij. ‘Roekeloos.’

Die vervloekte term. Wat verafschuwde ze die toch.

‘Ja, je vindt me sinds die dag in Devon roekeloos, nietwaar? Misschien heb je gelijk wat mij betreft. Misschien ben ik roekeloos. Omdat ik die vervloekte dag niet eens probeerde zijn aandacht te trekken – ik probeerde de jouwe te trekken. En voor mijn roekeloze inspanningen ben ik sindsdien eindeloos beloond met jouw lage dunk van mij.’

Ze draaide zich om, verliet de kamer en sloeg de deur met een roekeloze klap achter zich dicht. Ze stampte door de marmeren gangen en slaagde erin te voorkomen dat ze betrapt werd dat ze in tranen was, tot ze halverwege de trap was, waar ze op de overloop tegen Rosecroft aanbotste. 

‘Constance! Wat is er met jou aan de hand?’

Door zijn bezorgde toon wierp ze zich tegen zijn schouder en huilde zonder remming.

‘Ik haat hem,’ riep ze woedend. ‘Hij is zo onaardig.’

‘Wie?’ 

‘Die vervloekte neef van jou, lord Apthorp.’

Rosecrofts schouder schokte zachtjes onder haar doornatte wangen. Hij klopte haar op de rug, deed een stapje achteruit en groef in zijn zak om haar zijn zakdoek aan te bieden.

‘Mijn vervloekte neef lord Apthorp dus,’ zei hij, even geamuseerd als vriendelijk klinkend. ‘Heb je voor het eerst ruzie gehad sinds jullie een stel zijn? Maak je geen zorgen, lieverd. Als je hem eenmaal hebt vergeven voor wat hij ook heeft gedaan om je te kwetsen, dan zul je in staat zijn om hem alle tederheden te ontlokken die je je maar wensen kunt. Dat maakt allemaal deel uit van het plezier.’ Hij knipoogde naar haar.

Zijn goedaardige amusement deed Constance nog heviger snikken, want dit was geen ruzie tussen geliefden. Dit was een ruzie tussen vijanden, en die broeide al stilletjes sinds ze op haar zeventiende uit Frankrijk was teruggekeerd.

Zoals paste bij haar karakter had ze impulsief gehandeld. En zoals paste bij zijn karakter had hij het haar sindsdien kwalijk genomen.

‘Ik ga naar mijn kamer. Zeg tegen Winston dat niemand me mag storen.’

Ze hoorde Rosecroft in zichzelf grinniken terwijl ze naar haar slaapkamer marcheerde, waar ze de gordijnen dichttrok, zich op haar bed liet vallen en triest naar het plafond staarde.

Ze had spijt van elk moment van dat verwenste feest in Devon. Ze had er zo naar uitgekeken om terug te keren naar Engeland. Na de vernederende tijd in haar geboorteland was ze op haar veertiende teruggegaan naar Frankrijk, vastbesloten om de vrouw te worden die nooit meer afgewezen zou worden. Ze zou sterker zijn, niet door erbij te horen, maar door zo slim te zijn dat dat niet nodig was.

Dus was ze, zodra haar laatste jaar op de nonnenschool ten einde was gekomen, naar het appartement van haar tante in Le Marais gegaan en was ze voortdurend bezig geweest om de elegante, op-en-top Franse dames te observeren die de salons van haar tante bezochten. Ze leerde veel van hun geheimen. Ze kwam erachter hoe iemands vermeende tekortkomingen uitgelicht konden worden om iemands unieke schoonheid te benadrukken. Hoe je je moest kleden om een verpletterende indruk te maken. Hoe je de aandacht van een man kon trekken zonder hem ook maar aan te kijken. En het belangrijkste: hoe je de gedachten van de andere aanwezigen kon lezen.

Door zorgvuldig te observeren, wist je wanneer je mysterieus en opvallend moest doen, of juist bescheiden en attent, of wanneer je vleiend en genereus over moest komen. Je kon je op elk moment daaraan aanpassen. Dit bleek een aangeboren talent van Constance te zijn.

Als je invloed wilde hebben, hoefde je niet perfect te zijn, besefte ze, maar je moest je juist gedragen bij de juiste persoon. Door iedereen bewonderd worden en onmisbaar zijn, drijvend op een zee van bruisende bon mots en gunsten, was veel rustgevender dan het onderhouden van intieme relaties die je opslorpten. Want als iemand je echt kende, kon men je veroordelen en de rug toekeren.

Nadat ze zichzelf had opgepoetst tot een juweel met genoeg facetten om te schitteren in elk soort licht, voltooide ze haar studie door te leren hoe ze moest flirten. Ze ontdekte al snel dat ze dat helemaal verkeerd had aangepakt. Als een man je aandacht trok, moest je niets laten merken. Je mocht hem zeker niet opwachten achter een urn, zoals ze had geprobeerd met lord Apthorp. Mais non. Als je de aandacht van een man wilde trekken, was het belangrijkste om dat hem nooit, maar dan ook nooit rechtstreeks te laten weten. In plaats daarvan zorgde je er subtiel voor dat hij je opmerkte. En als hij dat eenmaal deed, liet je hem denken dat je hem niet had opgemerkt.

Dus toen haar broer haar naar Engeland liet komen om haar plaats in de familie in te nemen, en Hilary aankondigde dat ze een klein huisfeestje in Devon had georganiseerd om Constance te verwelkomen voor haar eerste seizoen in Londen, was het haar missie geweest om dit in de praktijk te brengen. De Engelsen zouden met stomheid geslagen zijn.

Vooral degenen die haar bij haar vorige bezoek argwanend hadden opgenomen.

Vooral de veel te knappe familie van haar nicht, die stijve, nogal gemene man, de graaf van Apthorp.

En ze had geluk: hij was een van de gasten van haar nicht.

Ze kon zich nog herinneren dat zijn ogen groter waren geworden op de dag dat ze de kamer was binnengekomen in een jurk in de Parijse stijl, gedurfd laag uitgesneden, met contrasterende juwelen die haar hals bedekten, en haar blonde haar zo volumineus opgestoken dat ze moest oppassen als ze een deur door ging. Ze zag er niet Engels uit. Ze zag er niet meisjesachtig uit.

Ze zag er sensationeel uit.

En toen ze er eenmaal zeker van was dat hij het had opgemerkt, toen ze eenmaal zijn ogen op zich had gevoeld, had ze er alles aan gedaan om iedereen aan te spreken, behalve hem. Ze voerde toneelstukjes op waar hij geen rol in had en geeuwde als hij begon te praten. Om te laten weten dat ze hem saai vond.

Het werkte.

Ze voelde dat hij naar haar keek. Ze liet hem dat nooit openlijk merken, maar ze maakte grappen waarvan ze dacht dat hij die leuk zou vinden als ze binnen gehoorsafstand was, en deed net alsof ze het niet opmerkte dat hij dan glimlachte. Ze liet doorschemeren dat ze ernaar verlangde om, onder begeleiding, enkele plaatsen in Londen te bezoeken, zodat hij haar zou kunnen horen en haar zou uitnodigen voor een ritje als ze terugkeerden naar de stad. En toen had ze de doodsteek toegebracht: ze had aandacht besteed aan de persoon op het feest die hij het minst leek te mogen. Lord Harlan Stoke.

Haar geflirt begon onschuldig. Ze fluisterde wat in zijn oor tijdens het diner. Ze stond hem een tweede dans toe. Ze liet hem haar portret tekenen terwijl ze op een deken in de zon zaten. En dat alles had ze zo gepland dat het echte object van haar fascinatie er niets van miste.

Ze dacht dat ze lord Apthorp precies had waar ze hem wilde hebben toen hij haar tijdens een lunchpicknick wilde spreken.

Duizelig van geluk had ze gemeend dat hij haar eindelijk de liefde zou verklaren. In plaats daarvan had hij haar apart genomen om een lesje in gedrag te geven: ‘Ik zie dat je een voorliefde hebt voor lord Harlan, wat heel begrijpelijk is. Maar niet alle mannen zijn aardig. Pas op dat je niet gekwetst zal worden.’

Ze had zich zo geschaamd onder zijn neerbuigende toon dat ze hem een schop had willen verkopen. In plaats daarvan had ze hem ijzig bedankt voor zijn bezorgdheid, was teruggegaan naar de picknick en had zich des te meer op Harlan Stoke gestort.

Want als ze lord Apthorp niet jaloers kon maken, dan kon ze hem in elk geval provoceren.

Het idee dat ze deze kalme, beleefde, betuttelende man kon provoceren, gaf haar zelfs een heerlijk gevoel. Ze bedacht strategieën die ze zou kunnen gebruiken om hem eindelijk zijn zelfbeheersing te doen verliezen. Ze bedacht zulke woeste plannen – inbreken in zijn kamer en haar zakdoek tussen zijn stijve overhemden laten liggen, of haar kaartje tussen de pagina’s van zijn dagboek stoppen – dat hij wel woedend moest worden. Dan zou hij zijn eigen saaie fatsoenscode overtreden en naar haar kamer stormen om haar een lesje te leren. Ze stelde zich voor dat ze niet aangekleed was als hij aankwam. Hij zou de deur op slot doen en tegen haar zeggen dat als dames zich als slechte meisjes wilden gedragen, ze ook als slechte meisjes zouden worden behandeld. Hij zou haar zelfs over zijn knie kunnen leggen en… 

Het was natuurlijk maar een fantasie. Als hij zoiets echt zou proberen, zou ze ongetwijfeld gaan gillen en hem aanvallen met een blok hout voor de open haard dat in de buurt lag, of hem uit het open raam duwen.

Maar het idee dat hij hartstochtelijk van woede zou zijn, zijn ogen donker en op haar gericht, misschien met zijn das losgeknoopt of zijn overhemd openhangend, misschien zonder zijn pruik. Zijn handen die naar haar reikten, sterk en mannelijk… 

Dat was nogal iets om je voor te stellen terwijl je in slaap viel.

Vooral toen haar gok met lord Harlan leek te werken.

Lord Harlan was wat de Fransen une proie facile zouden noemen: een gemakkelijke prooi. Elke keer dat ze een gewaagde opmerking maakte, beantwoordde hij die met iets wat nog gedurfder was. Toen ze hem aanraakte met haar waaier, raakte hij haar schoen aan onder de tafel. Als ze een laag uitgesneden jurk droeg, deed hij geen enkele moeite om zijn waardering voor haar borsten te verbergen.

En lord Apthorp merkte het op. Elke keer als ze lachte om lord Harlans ongepaste grappen, hem een passage uit eigenwijze poëzie voorlas of flagrant met hem onder één hoedje speelde met kaarten, zag ze dat het lord Apthorp gek maakte haar zo pikant te zien.

Het was heerlijk om hem te ergeren.

Toch bewaarde hij zijn kalmte. En hij zou over niet al te lange tijd vertrekken. Toen zijn verblijf er bijna op zat en ze nog steeds niet had gekregen wat ze wilde, raakte ze steeds meer geïrriteerd.

En ze werd roekeloos.

Dus besloot ze op zijn laatste dag in Devon, een saaie, eindeloze regenachtige middag waarop lord Apthorp zijn correspondentie afhandelde, terwijl de anderen dwaze gedichten schreven en karikaturen van de honden tekenden, haar laatste kans te grijpen om hem voor haar te winnen. Toen ze binnen zijn gehoorsafstand was, had ze met veel omhaal tegen lord Harlan gefluisterd dat hij eens met haar mee moest lopen naar de portrettengalerij tegenover de verzonken tuin van het huis, zodat ze hem het beeld van Leda en de zwaan kon laten zien, het topstuk van de verzameling.

Ze wist dat lord Apthorp het niet goed zou vinden als ze alleen was met lord Harlan en om die reden zou proberen hen te volgen. Misschien zou hij dan zijn onberispelijk gepoetste laarzen nog bederven als hij zich over het modderige pad door de tuin haastte. Misschien zou hij tegen lord Harlan gaan schreeuwen omdat die haar eer had bezoedeld.

Het was een kleine gok, maar ze had er plezier in.

Totdat ze alleen was met Harlan Stoke.

Want het leek erop dat lord Harlan ook wist hoe hij iemands gedrag moest interpreteren. En het bleek dat hij niet degene was die een makkelijke prooi was.

Dat was zij.

In de verlaten portrettengalerij liet hij al zijn veronderstelde fatsoen vallen.

‘Ik ben dol op uw type, lady C,’ had hij in haar oor geblazen, terwijl hij veel dichter bij haar kwam staan dan gepast was. ‘Wij Engelsen zouden altijd onze mooiste meisjes naar Frankrijk moeten sturen.’

Ze had hem een tik gegeven met haar zilveren waaier en was weggesprongen om een veel minder standbeeld van Athene te bekijken. ‘Je bent aardig,’ zei ze over haar schouder. ‘Maar ik ben bang dat niet iedere vrouw zo goedgevormd terugkomt als ik.’

‘O, je bent zeker goedgevormd,’ zei hij met zachte stem, opnieuw veel te dicht bij haar komend. ‘Ik kijk liever naar jou in een doorzichtig stofje dan naar een stuk marmer.’

Ze begon zich ongemakkelijk te voelen. Maar ze wilde niet provinciaals overkomen, en trouwens, hij speelde alleen maar het spel mee dat zij had bedacht. Dus knipperde ze alleen maar met haar wimpers en zei: ‘O, lord Harlan, jij schurk ,’ terwijl ze buiten zijn bereik wandelde en wachtte tot hij zich realiseerde dat ze niet geïnteresseerd was.

Maar of zij geïnteresseerd was, bleek voor hem niet relevant te zijn. 

‘Laten we eens proberen een van je theatervoorstellingen op te voeren,’ had hij gemompeld, de afstand verkleinend die ze steeds weer groter probeerde te maken. ‘Jij speelt Leda. Dan ben ik de zwaan.’

Ze deinsde minder subtiel achteruit en hij deed een stap naar haar toe, tot ze met haar rug tegen de gordijnen aan kwam die de portretten tegen het licht beschermden, en ze nergens anders heen kon.

‘Waarom laat je me jouw artistieke vormen niet zien,’ zei hij wellustig terwijl hij met zijn vinger, die nicotinevlekken vertoonde, langs de halslijn van haar lijfje streek. ‘Ik vermoed dat die veel mooier zijn dan kunst.’

‘Beste lord Harlan,’ zei ze luchtig, hoewel haar hart in haar keel bonsde. ‘Heb je nog nooit een galerij gezien? De kunst vindt men aan de muren. Maar deze collectie is smakeloos. Kom, laten we terugkeren naar de anderen. Ik wil een spelletje eenentwintigen en je van je geld verlossen.’

Hij kwam zo dichtbij dat haar schouders tegen de gordijnen drukten en ze zijn ontbijt in zijn adem kon ruiken. ‘Nog niet.

Er is meer schoonheid in deze ruimte die ik graag zou willen bekijken.’

En toen waren zijn handen overal tegelijk geweest.

Zijn mond was nat en verstikkend, waardoor er vochtige sporen op haar nek en hals achterbleven. Zijn vingers roken naar vochtige tabak. Ze probeerde weg te schuifelen, om beleefd aan te geven dat hij haar signalen verkeerd had opgevat. Maar hoe heviger ze kronkelde, hoe krachtiger hij zich tegen haar aan drukte en hoe banger ze werd.

‘Hou op,’ had ze gefluisterd, maar ze was bang, en haar stem was zo zwak dat ze zichzelf nauwelijks kon horen. Hij was met zijn vuige lippen haar gezicht genaderd en had geprobeerd haar op de mond te kussen. Dat was zo afschuwelijk dat ze hem met de filigraanrand van haar zilveren waaier in zijn nek had geprikt en daarmee een bloederige lijn trok van zijn halsdoek naar zijn oor, en ze stopte pas toen ze voelde dat de punt bot raakte.

‘Vervloekt!’ had hij gesist, terwijl hij achteruitdeinsde met verontwaardiging in zijn ogen. Ze had haar lijfje en haar rokken weer rechtgetrokken, woedend, niet in staat hem in de ogen te kijken, biddend dat de vage stoppels bij zijn kaaklijn geen veelbetekenende sporen in haar hals hadden achtergelaten.

Juist op dat moment was de deur opengegaan.

En daar was hij.

Lord Apthorp.

Hij liet zijn blik van haar, rood aangelopen en met haar jurk verfomfaaid, naar de hijgende Stoke afdwalen.

‘We hebben het druk, lord Apthorp,’ had Stoke spottend gezegd.

Apthorp had volkomen verstijfd gestaan en keek van Stoke naar haar.

‘Lady Constance,’ zei hij. Hij klonk niet boos, maar het was nog erger: hij klonk erg bezorgd. ‘Hebt u hulp nodig?’

Nog steeds zo verbijsterd en vernederd dat ze haar eigen stem niet vertrouwde, kon ze alleen maar haar hoofd schudden.

Hij hief zijn kin op in stil begrip en sloot de deur zonder een woord te zeggen.

Wacht, had ze willen schreeuwen. Het is niet wat je denkt. Het was een spel en hij brak de regels.

Stoke had zijn halsdoek rechtgetrokken en grijnsde naar haar, alsof het allemaal een grap was geweest. ‘Voor een meisje dat zich gedraagt als een slet, zoen je als een geit.’

Tranen waren in haar ogen gesprongen toen hij de kamer uit slenterde.

Later had ze een geschaafd stukje van zijn huid gevonden aan de gekartelde bladen van haar waaier.

Ze had het in het vuur gegooid, zoals een heks zou doen.

Noch lord Apthorp noch lord Harlan Stoke hadden de rest van hun tijd in Devon een woord tegen haar gezegd. Lord Apthorp vertrok diezelfde avond. Blijkbaar was hij eerder naar Cheshire geroepen.

Maar Stoke was nog een week gebleven en had geen geheim gemaakt van zijn minachting voor haar.

Eerst deed hij zijn best om alle andere meisjes het hof te maken, gewoon om te zien of ze keek. Lady Jessica Ashe, die pas vijftien was, werd zijn gewilligste slachtoffer. Het arme meisje zag eruit alsof ze zou flauwvallen van genot toen hij haar aansprak. Ze werd al snel zijn favoriet, hem volgend als een trouwe puppy, die ziek was van liefde.

Ik zou haar voor hem moeten waarschuwen, dacht Constance. Hij zal haar waarschijnlijk ook bepotelen.

Maar ze had zich zo verdoofd, schuldig en misselijk gevoeld door haar aandeel in wat er was gebeurd, dat ze de opbloeiende flirt gewoon had genegeerd en niets had gezegd.

Toen, nog geen jaar later, werd er gefluisterd over lady Jessica. Het meisje was in de problemen gekomen en zou niet kunnen debuteren.

Ze verafschuwde zichzelf, omdat ze haar niet gewaarschuwd had.

Ze beloofde zichzelf dat ze de volgende keer in zou grijpen als ze een vermoeden had dat een man zich niet aan de geldende normen hield.

Ze zou haar aangeboren gave voor observatie gebruiken om zichzelf een positie in de wereld te geven die haar informatie zou verschaffen die anderen niet hadden. En ze zou die gebruiken als een zeis.

Niet omdat ze wreed was. Niet omdat ze roekeloos was op dit gebied.

Juist het tegenovergestelde: ze had haar lesje geleerd.

Vrouwen moesten elkaar beschermen.

En als een man dwaas en kortzichtig was op hetzelfde gebied, dan zou ze hem ook beschermen.

Ze zou precies doen wat ze altijd had gedaan: de informatie waarover ze beschikte gebruiken voor wat haar gevoel haar ingaf.

Dus stond ze op uit bed, ging aan haar bureau zitten en haalde haar meest effectieve wapen tevoorschijn: haar ganzenveer. Ze schreef tot haar vingers onder de vlekken zaten en ze uitgeput was. Wat ze moest doen, stond nu in twee grimmige brieven.

De een was gericht aan Gillian Bastian. En de andere aan Apthorp Manor, Cheshire.

Ze verzegelde de brieven en gaf ze aan Rosecrofts secretaresse om ze te posten.

Toen riep ze haar kamermeisje om haar japon uit te doen en ze trok haar behaaglijke oude nachtjapon van de nonnen aan. Te moe om zelfs maar onder haar zwanendonzen dekbed te kruipen, krulde ze zich op haar bed op en viel ze in slaap, hoewel het pas halfnegen was.

Totdat er om halfelf op haar deur werd geklopt.

‘Lady Constance,’ zei Winston. ‘Het spijt me dat ik u zo laat stoor, maar lord Apthorp is hier en hij wil u even spreken.’

 

*

De salon van de Rosecrofts was schemerig, het vuur in de haard was langzaam aan het doven. Lord Apthorp schikte angstvallig het lint om zijn geschenk.

‘Je bent nerveus,’ merkte lord Rosecroft op terwijl hij cognac in zijn glas liet wervelen.

Lord Apthorp keek woedend naar zijn neef. ‘Ik ben niet nerveus. Gewoon ongeduldig.’

Lord Rosecroft grijnsde en strekte loom zijn benen voor het vuur. ‘Constance is nogal van slag sinds je wegging. Ik hou er niet van om het meisje van streek te zien.’

Hij blijkbaar ook niet. Hij was hier weggegaan, vastbesloten om haar niet meer te spreken totdat het echt niet anders kon, en tegen de tijd dat hij in de buurt van Westminster was, was het schuldgevoel over wat hij had gezegd en hoe hij weg was gegaan zo enorm dat hij zich struikelend had gehaast om het soort dwaze, sentimentele geschenk te kopen waarover je alleen in boeken las.

Waarom had hij er een punt van gemaakt, terwijl openhartig praten de zaken alleen maar erger leek te maken? Waarom kon hij niet gewoon negeren wat ze een week geleden had gedaan en flauwe beleefdheden prevelen tot hij verder kon gaan met het vergeten van die vervloekte vrouw?

Maar de waarheid was zo duidelijk dat hij er niet omheen kon, hoe boos hij ook door de modderige straten stampte.

Omdat het al vóór vorige week begonnen was. Veel eerder zelfs. Vele jaren geleden.

Hij had altijd gehoopt dat als hij het zou negeren, het vervelende voorval tussen hen waarover ze nooit hadden gesproken, dat het dan gewoon zou vervagen, als een nare droom. Hij had gehoopt dat tegen de tijd dat hij eerlijk tegen Constance kon zijn over zijn gevoelens, die luttele onaangename momenten uit hun jonge jaren er niet meer toe zouden doen.

Maar het was duidelijk wel aan de orde. Het was een soort constante, zeurende spanning geworden die in elk gesprek aanwezig was. Als hij het nu niet aanpakte, zou het heel goed kunnen escaleren voordat zijn wetsvoorstel werd aangenomen.

En dan zou deze hele marteling voor niets zijn geweest.

‘Ik heb iets gedaan waar ik spijt van heb,’ zei hij tegen lord Rosecroft, niet helemaal wetend of hij deze middag bedoelde, of de jaren daarvoor, of al die andere keren die achteraf gezien beïnvloed waren door dat voorval in de portrettengalerij.

‘Dat gebeurt nu eenmaal,’ verzuchtte zijn neef. ‘Het is verstandig om even met haar te praten voordat ze gaat slapen. Als je mijn advies wilt, laat nare gevoelens nooit tot de volgende dag in de lucht hangen, dat maakt alles er alleen nog maar erger op.’

Het was dus echt slim van hem geweest om er vijf jaar mee te wachten.

‘Julian?’ vroeg Constance met een vermoeide stem terwijl ze de kamer binnenliep. ‘Ben je teruggekomen om me nog een keer de les te lezen?’

Hij stond op. Ze droeg een volumineuze witte nachtjapon van dik katoen waardoor ze van hoofd tot voeten werd opgeslokt. Hij had haar vaak gezien in haar modieuze zijden kamerjassen als ze laat aan het ontbijt was gekomen, als hij al vertrok, en hij was verontwaardigd geweest over haar gewoonte om in zulke ongepaste kledij door het huis te slenteren. Maar dit degelijke kledingstuk leek zelfs meer van haar te onthullen, hoewel het meer van haar bedekte.

Hij wilde tegen lord Rosecroft zeggen dat hij een andere kant op moest kijken.

‘Vergeef me dat ik je zo laat stoor,’ zei hij.

Ze zei niets, maar uit haar ogen bleek dat ze niet blij was hem te zien.

Lord Apthorp wierp een blik op lord Rosecroft. ‘Is het misschien te veel gevraagd om ons een moment van privacy te gunnen?’

Lord Rosecroft zuchtte. ‘Ik ga naar het terras met een sigaar.’ Hij gebaarde naar de openslaande deuren van de zitkamer. ‘Met de deur open. Wees niet eigenwijs. En zorg ervoor dat ze niet gaat huilen.’

Constance wachtte, armen over haar borsten gekruist, terwijl zijn neef fluitend vertrok.

‘Waarom ben je hier?’

Door haar minachtende toon voelde hij zich verlegen worden en voor schut staan, maar toch bukte hij zich en hield haar zijn cadeau voor. ‘Ik heb iets voor je meegebracht. Om het een beetje goed te maken.’

Behoedzaam pakte ze het riante boeket rode rozen aan dat hij met grof touw bijeen had gebonden.

‘Wat afschuwelijk,’ zei ze koel.

Hij kon een vrouw best een elegant boeket geven, maar hij had gedacht dat het misschien beter zou zijn om haar het onelegante boeket te geven waarover ze had gefantaseerd in haar verhaal over het doolhof.

Nu voelde hij zich een dwaas. Ze was het vergeten.

‘Eh, ja. Het spijt me dat het er zo rommelig uitziet. Het was een soort grapje, een armzalig grapje eigenlijk, of beter gezegd een verwijzing naar jouw…’

Ze keek op en ontmoette zijn blik. ‘Naar mijn tragische verhaaltje over mijn gebroken hart?’

Hij slikte. ‘Ja.’

‘Je realiseert je hopelijk wel dat het verzonnen was.’

Hij sloot zijn ogen. ‘Dat weet ik. Zou je het briefje willen lezen?’

Ze vouwde de kaart open die hij aan het boeket had vastgemaakt. Behoedzaam las ze het voor. 

‘Lady Constance,

aanvaard deze bloemen alstublieft als verontschuldiging voor de harde woorden die ik gebruikt heb. Niet alleen vanmiddag, maar ook in de afgelopen jaren.’

Ze zweeg even en keek hem onzeker aan. Hij beet op zijn lip en wachtte tot ze de rest las.

Met zachtere stem vervolgde ze:

‘Weet alsjeblieft, dat ondanks de gespannen momenten in ons verleden, er nooit een tijd is geweest dat ik je geest, intelligentie en schoonheid niet bewonderde. Het spijt me dat ik je er aan heb laten twijfelen of je op mij ooit een goede indruk gemaakt hebt. Ik weet dat de komende drie weken een beproeving zullen zijn, maar ik hoop dat we die als vrienden kunnen doorstaan.’

Ze keek naar hem op en haar ogen stonden fel van een bepaalde emotie. ‘Vrienden? Is dat wat we voor elkaar zijn? Ik vraag me af of we dat ooit zijn geweest.’

Hij wist het antwoord niet. Een week geleden zou hij hebben gezegd van wel. Maar blijkbaar begreep hij niet goed hoe ze hem zag.

‘Dat zou ik wel willen zijn,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat het gemakkelijker zou zijn als we dat waren.’

Ze zakte neer op de bank waar ze zich eerder op de dag zo heerszuchtig op had uitgestrekt. ‘Als je mijn vriend wilt zijn, moet ik misschien eerlijk zijn. Je bent nooit erg dol op me geweest. Voor zover ik weet, kreeg je in Devon een slechte indruk van me en heb je me sindsdien afgekeurd.’

Hij ging naast haar zitten en probeerde zijn eigen gevoelens over die nare week in Devon te verdringen. Als een droombeeld was ze aangekomen. Hij had zijn ogen niet van haar af kunnen houden. Terwijl zij keer op keer had aangegeven dat hij niet het soort man was dat haar interesse waardig zou zijn.

Hij dacht terug aan wat ze over hem gezegd had.

Lord Apthorp doet nogal wijsneuzerig over bodemdrainage, nietwaar?

Wie wordt de held in mijn scène? Ik zal lord Apthorp niet vragen, want hij heeft het veel te druk met zijn correspondentie om zich met zulke onbenulligheden bezig te houden.

Wat een barse jongeman is die lord Apthorp. Waarom komt hij hier, als hij alleen maar boeken leest en aantekeningen maakt in zijn grootboek?

Waren er geen charmante heren meer beschikbaar?

Ze had er geen geheim van gemaakt dat ze hem onuitstaanbaar vond. Of erger nog: een beetje lachwekkend.

En nadat hij de rest van zijn familiefortuin op een vernederende manier in het openbaar had verloren, waren hij en de rest van Engeland het met haar eens. Hij had bewezen dat hij precies het lichtzinnige type was voor wie zijn vader hem altijd had gewaarschuwd, wijzend naar leeftijdsgenoten: onverantwoordelijk en incompetent. Hij was zijn positie onwaardig.

Die hele zomer had hij zichzelf veracht.

Dat seizoen had hij liever iemand anders willen zijn.

Als de Rosecrofts er niet op hadden gestaan, zou hij nooit naar dat huisfeest zijn gegaan, want elke keer wanneer hij bij openbare gelegenheden verscheen, hoorde hij al het gefluister.

Stel je voor dat je zo weinig hoeft te presteren, terwijl je zoveel middelen tot je beschikking hebt en dat je het dan toch allemaal vergooit.

Constances overduidelijke minachting voor hem had zijn lage dunk van zichzelf alleen maar bevestigd. Hij hunkerde naar haar bewondering, maar wist dat hij die op die manier helemaal niet waard was.

Die week had hem veranderd. Hij had besloten op te klimmen uit zijn beschamende positie, om zichzelf om te vormen tot het soort man dat respect verdiende.

Het soort man dat uiteindelijk een meisje als Constance Stonewell waardig zou zijn.

Maar misschien had hij haar ook kwalijk genomen dat ze buiten zijn bereik lag. En misschien was dat oneerlijk van hem geweest. Hij had zich wellicht kinderachtig gedragen, in een tijd dat ze een oudere, wijzere ziel nodig had gehad.

‘Ik had geen hekel aan jou, Constance,’ zei hij, zijn droge keel negerend. ‘Ik dacht eigenlijk dat jij een hekel aan míj had. Je leek een beetje…’

‘Afwijzend?’ opperde ze. ‘Spottend?’ Ze zuchtte en leunde achterover in de kussens, terwijl ze naar de vlammen staarde. ‘Voor zo’n rokkenjager, lord Apthorp, begrijp je wel erg weinig van jonge vrouwen. Ik gedroeg me niet zo omdat ik je niet mocht. Ik gedroeg me zo omdat ik wilde dat je me opmerkte.’

‘Ik snap het,’ zei hij terwijl hij diep ademhaalde. Nu zag hij het meteen, nu ze had gewezen op het voor de hand liggende. Hij zou zielsgraag terug in de tijd gaan om zijn overgevoelige, onbegripvolle jongere zelf een trap tegen de schenen te geven.

‘Vergeef me. Ik dacht gewoon… Toen leek het alsof je een oogje op lord Harlan Stoke had, en ik wilde niet…’

Hij wist niet hoe hij verder moest, omdat hij niet zeker wist wat er precies in de portrettengalerij was gebeurd. Hij wist alleen dat ze per se had gewild dat hij haar daar achterliet toen hij binnen was gekomen.

‘Nu ik weet wat je op woensdag doet,’ zei ze veelbetekenend, ‘vind ik het niet eerlijk van je dat je een lage dunk van me hebt vanwege hetgeen er in de portrettengalerij gebeurde.’

‘Dat is niet waar, Constance.’

Haar mond was grimmig. ‘Nee? Je liet in je houding altijd duidelijk merken dat je dacht dat ik hem ongepaste vrijheden had toegestaan. En dat was niet het geval.’

Hij draaide zich naar haar toe, zodat zijn gezicht belicht zou worden door de vlammen. Hij wilde dat ze zag dat hij volkomen eerlijk was. ‘Het zou me niet kunnen schelen als je jezelf vrijheden had gepermitteerd met hem of met een andere lord. Ik vatte jouw schijnbare genegenheid voor hem alleen maar op als bevestiging dat je niet op mijn interesse zat te wachten. Dus hield ik niet langer aan. Al had ik dat wel gewild.’

Ze was stil. ‘Had je dat wel gewild?’

Hij lachte bruusk. ‘Ja.’

Ze waren allebei stil. Ze speelde met het blaadje van een roos.

‘Constance, ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar als je niet op zijn attenties zat te wachten…’ Hij stopte halverwege de zin, niet precies wetend hoe hij verder moest, maar hij voelde een hevige behoefte om het toch te vragen. Het was immers mogelijk dat hij haar nog erger in de steek had gelaten dan hij dacht, en hij zou niet met zichzelf kunnen leven als dat het geval was.

‘Lord Harlan heeft de reputatie…’ Hij slikte. ‘Hij heeft je toch geen pijn gedaan?’

Er kwam een sombere trek op haar gezicht. ‘Nee. Niet in die zin.’ Ze ontmoette zijn blik. ‘Hij was… eventjes erg uitbundig in zijn attenties. Ik maakte mijn gebrek aan enthousiasme duidelijk en toen stopte hij.’

Uitbundig. Het liefst zou hij de man gaan zoeken, hem uit de club trekken waar hij vast en zeker half bezopen zou vertoeven en hem slaan tot hij blauw zag.

‘Het was juist dat je me voor hem waarschuwde,’ voegde Constance eraan toe. ‘Ik zou willen dat ik had geluisterd.’

Hij leunde naar voren en pakte haar bij de schouders.

‘Als je dat die dag had gezegd, dan had ik hem met plezier iets aangedaan. En als je wilt, kan ik dat alsnog doen.’

‘Dat is niet nodig.’ Ze keek naar hem op en glimlachte toen heel lichtjes. ‘Ik heb hem in zijn nek gestoken.’

Hij staarde haar aan. ‘Heb je Harlan Stoke in zijn nek gestoken?’

‘Ja. Met een heel mooie zilveren waaier.’ Ze grijnsde, duidelijk tevreden met zichzelf. ‘Ik zal de herinnering altijd koesteren.’

Hij beet op zijn duim en sloot zijn ogen om niet te lachen.

‘Soms, lady Constance, ben je echt de vrouw van mijn dromen.’

‘Fijn dat je het eindelijk beseft,’ zei ze eenvoudig. ‘Als ik niet wreed en monsterlijk ben, kan ik best aantrekkelijk zijn.’

Hij zuchtte. ‘Het spijt me zo dat ik je dat idee heb gegeven. Het begint me duidelijk te worden dat ik me veel langer als een hufter gedroeg dan ik besefte.’

Ze glimlachte koeltjes. Niet op een manier die uitnodigde tot verder gesprek, maar op een manier die duidelijk maakte dat ze het met hem eens was.

Had hij het maar geweten.

Had hij vanaf het begin gewoon kunnen zeggen wat hij wilde? Het was bijna te pijnlijk om erover na te denken, maar hij kon niet stoppen. ‘Constance, mag ik je iets vragen?’

‘Ja.’

‘Wat hoopte je dat er zou gebeuren als je mijn aandacht had getrokken? Wat was je wens?’

‘O, ik weet het niet,’ zei ze luchtig. ‘Wat wensen dwaze jonge maagden als ze eventjes verliefd worden op ongeschikte jonge mannen? Lieve woordjes? Een gedicht?’

Ze wendde haar blik af en sprak op minder onbeholpen toon verder. ‘Misschien iets wat onze ontmoeting in het doolhof goedmaakte?’ Natuurlijk. Hij was zo stom geweest.

‘Ik vraag me af of het te laat is om het goed te maken.’ Impulsief boog hij zich voorover, draaide haar hoofd naar hem toe en kuste haar op de lippen.

Gewoon lichtjes. Kuis.

Zoals hij zou hebben gedaan toen ze zeventien was.

Ze zuchtte en sloot haar ogen.

‘Het spijt me dat het zoveel jaren heeft geduurd voordat ik daaraan toe was,’ mompelde hij terwijl hij met zijn duim over haar onderlip wreef. Haar lippen weken iets vaneen. ‘Het lijkt erop dat ik niet zo opmerkzaam ben als ik zou moeten zijn. Vertel me de volgende keer gewoon wat je wilt.’

‘Goed, kinderen,’ baste de stem van lord Rosecroft door de terrasdeuren achter hen. ‘Zo is het wel genoeg. De ruzie tussen deze tortelduifjes is officieel voorbij.’

Met tegenzin liet hij Constance los.

Ze stond op. Ze glimlachte.

‘Bedankt voor de lelijke bloemen, lord Apthorp,’ zei ze, een overdreven buiging makend voor de ogen van lord Rosecroft, die nu met zijn armen over zijn borst gevouwen toekeek. ‘Ik zal ze koesteren.’

Ze leunde naar voren en liet haar stem zakken zodat zijn neef het niet kon horen. ‘En wat ik wil, Julian, beste vriend, is dat je me weer kust zoals je deed in de pruikenkast.’

Daarop knipoogde ze, nam haar boeket onder de arm en stormde de kamer uit.

‘Het lijkt erop dat ze je vergeeft,’ zei lord Rosecroft langzaam. ‘En nu kunnen we allemaal weer lang en gelukkig leven.’

Lord Apthorp kromp ineen en probeerde te doen alsof het zo eenvoudig was, terwijl hij wist dat het niet zo was.

Toch, toen hij door de donkere straten terugliep naar The Strand, vroeg hij zich onwillekeurig af wat er zou gebeuren als hij de gewaagde, onlogische, verkeerde stap zou zetten, een idee dat hij plotseling niet meer uit zijn gedachten kon bannen.

Het liefst wilde hij haar gewoon de vraag stellen die hij al tijden had willen stellen.
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‘Entrez,’ zei Valeria Parc, Constance in een werveling van scharlaken zijde haar kleine winkel binnenlatend. ‘En slenter niet zo.’

De meeste manteau-makers stonden erom bekend dat ze hun cliënten charmeerden met vleierijen. Valeria Parc was niet zoals de meeste manteau-makers.

Constance volgde haar naar binnen en snoof de geur op van verse viooltjes die altijd uit Valeria’s glanzende bos donker haar opsteeg.

De bloemige noot stond in schril contrast met haar dreigende uitstraling.

Valeria nam haar mee naar een met stof bedekte verhoging voor een kamerhoge spiegel en plaatste haar zo dat ze precies in een straal zonlicht stond. ‘Blijf hier staan.’ Haar groene ogen flitsten naar de spiegel terwijl ze haar blik over elk detail van Constances figuur liet glijden en puur door te kijken haar maten nam.

‘Uw boezem is minstens twee centimeter gekrompen.’

Dat was geen compliment. Valeria hield van royale boezems.

‘O, wat stelt dat nou voor,’ zei Constance, zich afkerend van haar eigen spiegelbeeld. Inderdaad was ze magerder geworden. Haar eetlust kwam in pieken en dalen, tegelijk met haar stemming. Als ze gelukkig was, vierde ze dat van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat met cake en cream tea. Maar als ze zenuwachtig was, at ze niets.

Ze had al een week niet goed gegeten.

Valeria nam haar kin in haar hand en bekeek haar gezicht.

‘Uw levenslust is verdwenen. Bent u ziek?’

Ze was niet ziek, alleen uitgeput. Waar ze vroeger rustig tot de lunch sliep, had ze nu rusteloze dromen tegen de tijd dat de dag aanbrak. Die lieten haar vol verlangen en met een gemis achter, waardoor ze niet meer in staat was om weer in slaap te vallen.

Ze zat vol onrust.

Ze verlangde diep naar de onwaarschijnlijkste wens ooit: ze wilde de graaf van Apthorp kussen.

Ze probeerde een luchtige glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Ik ben alleen moe van de opwinding door de voorbereidingen voor mijn bruiloft. Ik vertrouw op uw capaciteiten om mijn schoonheid te herstellen. Ik zal het hele fortuin van mijn broer omzetten in japonnen als dat nodig is.’

Valeria schonk haar een duistere glimlach, want ze vond het bijna net zo leuk om over materiële verrijking te praten als om met haar harde, puntige vingers Constances ruggengraat te onderzoeken.

‘En hoe gaat het met uw lord Apthorp?’

Constance kromp ineen toen de coupeuse aan haar korset trok. ‘Erg goed. Denk ik.’

Eigenlijk had ze hem amper gezien sinds hij was verschenen met die droevige uitdrukking op zijn gezicht en het misvormde boeket. Het gebaar was zo ontroerend en romantisch dat ze niet kon geloven dat ze het zelf niet bedacht had. Hij en de hertog hadden de hele week onvermoeibaar de stad doorkruist om stemmen voor het wetsvoorstel te ronselen. De weinige keren dat ze hem had gezien, was dat in het openbaar geweest, en ze hadden niet meer kunnen doen dan elkaar genegenheid tonen aan eettafels en in overvolle kamers.

Maar telkens als ze hem in het oog kreeg, stokte haar adem dusdanig dat ze het bijna niet kon verbergen. Het voelde alsof ze haar fatsoen op het spel zette door hem alleen maar van een afstand aan te kijken, want telkens als ze dat deed, dacht ze er onafgebroken aan hoe het zou zijn als hij haar aanraakte.

Vertel me de volgende keer gewoon wat je wilt. 

Maar wat als ze dat niet wist?

Sinds die vernederende ramp in de portrettengalerij had ze afstand genomen van iedere man die maar een vleugje interesse had getoond om haar te verleiden. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat deze mannen niets voor haar waren en dat ze onaantrekkelijk, indiscreet, te flirterig of te saai waren. Maar misschien lag het probleem niet bij de heren die haar het hof wilden maken, maar bij haar eigen ongelukkige geschiedenis op het gebied van de liefde.

Misschien was ze gewoon bang geweest.

Ze was in elk geval niet bang voor lord Apthorp.

En nu ze kennis had gemaakt met dingen die in een pruikenkast konden gebeuren, wilde ze zich daar nog verder in verdiepen.

Want toen lord Apthorp met die rozen was komen opdagen, had ze meteen het gevoel gekregen dat ze een kans had gemist.

De volgende keer dat een man haar angstvallig negeerde, altijd welgemanierd was en er kleurlozer uitzag dan blanc-manger, wilde ze er klaar voor zijn.

Ze begreep nu dat zulke mannen diepe gronden hadden.

‘Voilà,’ zei Valeria, terwijl ze een stap achteruit deed om haar naar zichzelf te laten kijken in de spiegel.

De glinsterende roze jurk was perfect voor haar verlovingsbal. Het was een ontzagwekkend model van zijde en baleinen, afgezet met ingewikkeld gouden Arras-kant. Het was een waar spektakel, zonder dat haar vrouwelijkheid benadrukt werd. Het was zo’n jurk die erom schreeuwde om bekeken te worden.

Het was echter niet zo’n jurk die schreeuwde om uitgetrokken te worden.

‘Bevalt hij u niet?’ vroeg Valeria.

‘Hij is geweldig. Maar ik vraag me af of u misschien ook ontwerpen hebt die geschikt zijn voor… na de bruiloft. Om privé te dragen.’

Valeria trok een prachtig gewelfde zwarte wenkbrauw op naar Constance.

‘Ondine, breng mijn ontwerpen voor de nonnen.’ Ze knipoogde.

Ondine kwam terug met een portfolio met schetsen. Ze bloosde.

Valeria liet haar stem dalen. ‘Meestal reserveer ik deze voor dames van plezier. Maar u trok zich nooit iets aan van conventies. Wilt u eens kijken?’

Constance sloeg het boek open op de eerste pagina en begreep meteen waarom Ondine zo gebloosd had. De schets liet een vrouw zien die een doorzichtige stof droeg, waardoor haar figuur duidelijk zichtbaar was. De uitsparingen in de stof waren afgezet met kant en het kon eigenlijk niet eens een jurk genoemd worden.

Constance glimlachte. ‘Alleen de aanblik ervan is al genoeg om me te ruïneren denk ik.’

‘Kunt u zich voorstellen hoe uw lord Apthorp zich zal voelen?’ Ja, dat kon ze zich wel voorstellen.

Hij was gewend haar in volumineuze baljurken te zien die haar twee keer zo groot deden lijken als ze was. In zulke jurken voelde ze zich theatraal, krachtig en veilig.

Niet in zoiets als dit.

Ze wist dat hij er niet op gebrand was zijn geheime leven met haar te delen.

Ze wist dat hij fatsoen en eer op waarde schatte.

Ze wist dat hij haar niet vertrouwde.

Maar misschien als hij haar in zoiets zag… Misschien zou hij dan geneigd zijn een risico te nemen.

‘Twee van deze,’ zei ze resoluut, wijzend op de schets. ‘Een in karmozijnrood en een in crème.’

‘Uitstekend,’ zei Valeria met een glimlach.

Terwijl de coupeuse haar hielp met aankleden, fluisterde Valeria in haar oor.

‘Ik heb vandaag een ontmoeting met de klant in het Theatre Royal over de kwestie die we hebben besproken. Ik zal u schrijven als ik iets belangwekkends te weten kom. Tenzij u mee wilt natuurlijk?’

‘Bedankt, maar ik kan niet. Ik plan een verrassing voor lord Apthorp vanmiddag. Hou me op de hoogte.’

 

*

Toen lord Apthorp thuiskwam van zijn afspraak met de hertog van Westmead, was hij vermoeider dan hij in jaren was geweest. Zijn stem was schor van het doen van beloften aan sluwe politici. Zijn botten deden pijn van de ritten door Londen in rijtuigen met een slechte vering. En zijn hart deed pijn vanwege zijn starende blikken naar Constance op dansvloeren bij kaarslicht, die duidelijk maakten dat hij uitkeek naar een huwelijk dat nooit zou plaatsvinden.

En hij was moe van het vechten tegen het knagende gevoel dat het wel door moest gaan.

Want als ze als meisje had verlangd naar zijn aandacht, als ze beefde wanneer hij haar aanraakte, als hij haar niet kon aankijken zonder te glimlachen zonder dat zijn kaak pijn deed, was het dan niet mogelijk om datgene wat er tussen hen was misschien nog te redden? Zou het kunnen dat de band tussen hen er al die jaren was geweest?

Hij had slapeloze nachten omdat hij er steeds over piekerde waarmee hij het grootste risico nam: het enige weggooien waarnaar hij ooit echt had verlangd, of aan Constance toegeven dat hij ernaar verlangde.

Want als hij dat deed, zou hij zijn verleden moeten blootleggen voor de vrouw aan wie hij zijn geheimen liever niet toevertrouwde. Deze waarheid zou hem voor de derde keer kunnen ruïneren.

Hij wilde het echt. Doen alsof hij dat niet deed, was oneerlijk, en aangezien zijn hele leven nu een grote schijnvertoning was, was eerlijk zijn tegen zichzelf het minste wat hij kon doen.

Maar hij kon niet uit zijn hoofd krijgen dat zijn verlangen volgen de zaken alleen maar erger zou maken, net als anders.

Hij moest er een nacht over slapen, voordat ze morgen met de Spences naar de kerk zouden gaan, zodat hij de kans zou krijgen om onder vier ogen met haar te praten.

Toen besefte hij dat er iets niet klopte in zijn huis.

Het rook in de vestibule eerder naar citroen en azijn dan naar de gebruikelijke geur van schimmel, en Tremont was niet op zijn gebruikelijke post beneden. Hij stak een kaars aan om op onderzoek uit te gaan, maar vreemd genoeg flakkerde die niet en verspreidde die niet de stank van boerenvet. Iemand had zijn goedkope talgkaarsen verwisseld voor aangenaam geurende kaarsen van bijenwas.

Hij hield de vlam bij de muur. In het schemerige licht besefte hij dat niet alleen de geur anders was. Zijn hele huis was anders.

Over de ergste vochtplekken en het afbladderende pleisterwerk waren wandtapijten gehangen.

De versleten stoelen in zijn salon waren vervangen door huiselijke, nieuw ogende sofa’s. Iemand had verse bloemen op tafel gezet in een zilveren schaal die niet van hem was, en een zacht, pluchen Indiaas tapijt over de vloer gedrapeerd.

Wat was hier in vredesnaam gebeurd? Als hij het slachtoffer was van een inbraak, begrepen de indringers niet wat diefstal eigenlijk inhield.

Boven zich hoorde hij voetstappen.

‘Tremont,’ riep hij, ‘ben jij dat?’

Het enige antwoord was het gedempte geluid van meubels die over de vloer werden gesleept. Hij griste een ijzeren pook naast de haard vandaan en stampte naar boven, terwijl hij de pook voor zich uit hield.

In de gang stopten twee lakeien en drie dienstmeisjes met de verschillende huishoudelijke klusjes waar ze mee bezig waren geweest - schilderijen ophangen, de vloer vegen en het houtwerk poetsen. Ze staarden hem gealarmeerd aan.

Constance stond achter hen en overlegde met Tremont over een lijst.

‘Wat doe je hier?’ brulde hij. 

Constance sprong op en draaide zich om. ‘Lord Apthorp! Daar ben je dan! Waarom ben je gewapend?’

Hij realiseerde zich dat hij de ijzeren pook met meer levendigheid hanteerde dan de veiligheid gebood wanneer men een metalen haak vasthield. Hij liet zijn hand zakken.

‘Wat gebeurt hier allemaal?’

Constance glimlachte. ‘Je bent vroeg. We hoopten klaar te zijn voordat je terugkwam. Ik wilde je verrassen.’

‘Dat is je zeker gelukt.’

Ze gebaarde omhoog naar de muren. Het viel meteen op dat er geen spinnenwebben meer hingen. Toen wuifde ze met haar hand door de lucht, die de geur had van vers gebrand cederhout. ‘Tremont en ik hebben als gekken gewerkt om je huis op orde te krijgen. Met de hulp van deze lieve mensen natuurlijk.’

Ze glimlachte naar het groepje bedienden, van wie de meesten nog steeds nerveus naar de pook keken.

Hij verborg die achter zijn rug. ‘En dat zijn…’

‘Je nieuwe bedienden. Ik heb iedereen meegenomen die in Westmead House gemist kon worden. Juffrouw Pip hier heeft ermee ingestemd je keuken te bestieren. Juffrouw Smith, meneer Carmody en meneer Fine zorgen voor de rest van het huis. En dit is mevrouw Haslet. Ze is het hoofd van de dienstmeisjes in Westmead House en zal een goede huishoudster zijn. Als ze eenmaal kan inschatten hoeveel werk er is, nemen we extra bedienden aan.’ Constance keek hem stralend aan.

Het enige wat hij voelde was schaamte.

‘Kan ik even met je praten?’

‘Natuurlijk.’

Hij stapte zijn studeerkamer binnen, wachtte tot ze hem zou volgen en trok de deur stevig dicht, zodat ze niet konden worden afgeluisterd. ‘Constance… Ik weet best dat je het goed bedoelt…’

‘Dat is zo!’ Ze knikte enthousiast. ‘Vind je het niet leuk?’

Het was ontzettend lief van haar. Zo lief dat het een zwaar gevoel in zijn borst veroorzaakte. Maar hoe dan ook…

‘Ik kan het niet accepteren,’ zei hij zacht.

Ze hield haar hoofd schuin als een papegaai die zijn woorden hoorde, maar de betekenis ervan niet begreep. ‘Kun je het niet accepteren? Waarom niet?’

Hij sloot zijn ogen. Zou er deze maand geen einde komen aan zijn vernedering?

‘Ik weet dat dit een vriendelijk gebaar is en het ontroert me. Maar je moet toch niet denken dat ik zo leef omdat ik nu eenmaal van rommel hou? Ik heb hier niet meer bedienden in dienst omdat ik ze momenteel niet kan betalen.’

Gezien zijn openstaande schulden en het feit dat zijn schatkist alleen aangevuld werd met kleingeld dat eigenlijk niet eens beschikbaar was, had hij minder dan vier gienjes aan contant geld tot zijn beschikking om te besteden aan zijn landgoed en zijn behoeften in de stad. Hij had zich teruggetrokken uit diverse clubs, zijn paard opgegeven en zijn zilver verkocht. Maar ondanks die besparingen had hij geen idee waar hij de lonen voor het volgende kwartaal in Cheshire van moest betalen. En het kleine extraatje dat hij zijn moeder en zus altijd had kunnen bieden, kon er dit keer niet vanaf.

Zelfs tegenover zichzelf was het al vernederend om toe te geven hoe erg de zaken er eigenlijk voor stonden.

Het te moeten toegeven aan Constance, die geld als een parfum om zich heen had zweven, was een echte marteling.

‘Ik kan hen niet betalen. Zorg ervoor dat ze weer in Westmead House aan de slag kunnen.’

Haar gezicht verzachtte, op zo’n manier waarop aardige mensen doen alsof iets wat vernederend was dat helemaal niet was. ‘Dat is niet nodig. Ik betaal hun loon uit mijn toelage. Het is een gift.’

Zijn trots smolt en druppelde tot ergens onder de goed geschrobde vloerplanken.

‘Dat is aardig van je, maar het is niet nodig. Ik ontvang thuis geen bezoek en het seizoen zal snel voorbij zijn. Zodra ik genoeg geld heb, doe ik dit huis van de hand en koop ik een mooi huis in Mayfair.’

Ze rolde met haar ogen. ‘Ah, Mayfair, waar de huizen net zo op elkaar lijken als de mensen. Waarom zou je daarheen verhuizen als deze plek zoveel geschiedenis en karakter heeft? Als je het zou houden en opknappen, zou het een juweel kunnen worden. Trouwens, wat is er zo aantrekkelijk aan doen wat alle saaie mensen doen als je ook kunt opvallen?’

Opvallen was geen voordeel als je dingen te verbergen had. Saaiheid was een vorm van zelfbescherming. Maar dat uitspreken zou alleen maar vragen oproepen die hij niet wilde beantwoorden.

‘Constance, ik kan je liefdadigheid gewoon niet accepteren.’

Ze bleef naar hem glimlachen, alsof ze zijn overduidelijke vernedering kon wissen door die niet te erkennen. ‘Het is geen liefdadigheid; het is een strategie. Je moet je best doen om hier gasten te vermaken. Als je schuldeisers horen dat je huis vol staat met kostbaarheden, en dat er genoeg bedienden zijn en lekker eten, zullen ze begrijpen dat je weer over financiële middelen beschikt. Je leeft nu tenslotte in afwachting van mijn aanzienlijke bruidsschat. En lady Spence heeft de wens geuit om ons te bezoeken in ons toekomstige huis. Als het er niet goed uitziet, weet ze dat er iets niet klopt.’

Ze schonk hem een fiere glimlach.

Zijn hoofd bonkte. ‘Zou je alsjeblieft een keer willen doen wat ik vraag?’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik ben bang dat ik erom bekendsta dat ik alleen de dingen doe waar ik achter sta. Bovendien kan ik er niet tegen om een vriend in zo’n chaos te zien leven.’ Ze gebaarde naar een aantal kisten die tegen een muur waren geschoven. ‘Het is een wonder dat je zo elegant gekleed bent als je midden in deze ellende leeft.’

Ze tilde met tegenzin het deksel van een van de kisten op en trok een gezicht bij het zien van de stapel papieren die erin zat. ‘Heb je niets uitgepakt sinds je bij de Rosecrofts bent weggegaan?’

‘Laat dat. Vertel de bedienden alsjeblieft dat ze hier niet nodig zijn.’

‘Ik vrees dat dat niet zo gemakkelijk zal gaan,’ zei ze terwijl ze bezig was met het loswrikken van het deksel van een andere kist. ‘Ik heb al uitnodigingen verstuurd en niemand zal geloven dat ik van plan ben in een ruïne te gaan wonen. Je moet laten zien dat je je huis voorbereidt op mijn komst.’

Ze bleef even staan om in de kist te kijken. ‘Ah, kijk, hier zijn je rijspullen.’ Ze haalde een zweep tevoorschijn. ‘Ik zal deze naar de stallen laten brengen. Of misschien…’ Haar stem stierf weg.

Van verder onder in de kist diepte ze een smeedijzeren sleutel op aan een lang leren koord.

Wat deed die tussen zijn rijkleding?

‘Waar is deze voor?’ vroeg ze terwijl ze de fraai bewerkte sleutel heen en weer zwaaide. ‘Het is een mooie sleutel.’

Snel griste hij die uit haar handen. ‘Daar heb ik naar gezocht,’ zei hij terwijl hij de sleutel in zijn jaszak stopte.

Ze begon weer in de kist te graaien.

‘Constance, zou je alsjeblieft…’

Ze slaakte een gil en haalde een pistool tevoorschijn dat ze behoedzaam met twee vingers omhooghield.

‘Mijn hemel, Apthorp. Je kunt vuurwapens niet zomaar lukraak opbergen. Wat als een nietsvermoedende jongedame per ongeluk haar eigen hand eraf schiet?’

Verdorie. Dit waren niet zijn rijspullen.

Hij deed een stap naar voren en nam het wapen uit haar hand. ‘Het is niet echt. Maar laat dat een les zijn voor jongedames om niet in andermans zaken te snuffelen. Je hebt je punt gemaakt. Ga naar beneden.’

Ze wierp hem een uitdagende glimlach toe, kennelijk ervan genietend dat ze hem kon plagen. ‘Ik was niet aan het snuffelen. Ik was aan het schoonmaken. Je zou het ook eens moeten proberen. Waarom heb je een neppistool?’

Hij wees naar de deur. ‘Verdwijn.’

‘O nee, dat dacht ik niet. Dit is veel te intrigerend.’ Ze keek hem plagend aan, stak haar hand terug in de kist en haalde een touw, een blinddoek en een paar leren boeien met zilveren sluitingen tevoorschijn.

‘O jee,’ zei ze, plotseling minder geamuseerd.

Hij kon het daar alleen maar mee eens zijn.

‘Dus zo heb je je rekeningen betaald. Je bent een struikrover.’

Haar spelletje werd vermoeiend en hij maakte zich steeds meer zorgen over wat er nog meer in die kist lag te wachten. ‘Ik verzeker je ervan dat ik geen struikrover ben.’ Hij reikte naar de handboeien. ‘Geef me die en ga naar beneden. Als je door mijn spullen wilt snuffelen, kun je dat in de keuken doen.’

Ze grinnikte, op een flirterige manier die aantrekkelijk zou zijn geweest, ware het niet dat hij wanhopig graag wilde voorkomen dat ze weer in de kist graaide. ‘Wat geheimzinnig, lord Apthorp. Echt iets voor een schurk. Vertel me eens, waarom bezit een elegante heer als jij een kist vol blinddoeken en neppistolen als hij ze niet gebruikt om rijtuigen te beroven?’

Ze stak haar hand weer in de kist, groef wat dieper en haalde er een grote marmeren fallus uit. Toen ze zag wat ze had gevonden, verstijfde ze. Haar mond viel open terwijl ze het voorwerp met gestrekte arm voor zich hield. Haar blik dwaalde over zijn gezicht en haar mond vormde een perfecte O toen het besef in haar ogen zichtbaar werd.

Hij deed een uitval, griste het ding uit haar handen en wierp het in de kist.

‘Stop daarmee! Het is niet gepast dat je deze dingen ziet.’

Ze leunde tegen de muur en keek hem verwonderd aan. ‘Woensdagen. Deze zijn voor de woensdagen.’

‘Ga naar beneden, Constance,’ mompelde hij. ‘Het was niet de bedoeling dat je dat zou zien.’

‘Het is al goed,’ zei ze zacht. ‘Je schaamt je ervoor, dat zie ik wel. Ik zal je hier niet verder mee kwellen.’

‘Ik schaam me helemaal niet,’ snauwde hij. Het viel voor een man niet mee om geplaag te verdragen van een meisje dat te onschuldig was om te beseffen dat ze erotische attributen door de kamer slingerde. Hij verloor dan ook bijna zijn geduld. ‘Verre van dat. Het ergert me alleen dat je zo nieuwsgierig bent.’

Ze wierp een blik op de kist, waar het grote, uiterst suggestieve speeltje dat ze had ontdekt nog net met de zinnelijke kop uitstak en glinsterde in het licht.

‘Ik ben gewoon een beetje in de war. Je vertelde me dat ik ongelijk had over je… verlangens. Maar als je dit allemaal hebt, moet je…’ Haar stem stierf weg. Ze beschuldigde hem er nog net niet van dat hij tegen haar had gelogen, maar ze keek alsof ze niet van plan was de zaak te laten rusten.

Hij wreef over zijn slapen. Het was helemaal niet gepast om dit te bespreken, op wat voor manier dan ook, maar als hij anders als een schijnheilige leugenaar zou worden gezien, dan koos hij liever voor het vertellen van de waarheid. Hij schaamde zich niet voor wat hij met deze objecten deed, en hij was de veronderstelling beu dat hij dat wel zou moeten doen.

‘Ik heb niet tegen je gelogen, als je dat soms bedoelt te zeggen. Deze dingen zijn niet voor persoonlijk gebruik, al zou ik me daar niet voor schamen. Ik gebruik ze voor mensen die zulke dingen waarderen en ervan genieten.’ Hij wierp haar een scherpe blik toe, om er zeker van te zijn dat ze hem zou begrijpen. ‘Privé.’

‘Je bedoelt toch niet…’ Haar ogen werden groot. Ongetwijfeld herinnerde ze zich de aantekeningen in zijn dagboek en zag ze die nu in een nieuw licht. Het juiste licht. ‘Je verwondt mensen?’ Helaas, ze zag het toch niet in het juiste licht.

‘Nee, Constance, ik verwond geen mensen. Ik wek weleens wat pijn op, maar alleen als ze daar heel specifiek om vragen.’

‘Maar waarom zou iemand daarom vragen?’

‘Moet er altijd een reden zijn voor wat we willen?’

Ze zag er onzeker uit. ‘Ik zie gewoon niet in wat er prettig zou kunnen zijn aan zweepslagen of vastgebonden worden of…’ Ze wierp weer een blik op de koffer.

‘Zal ik het laten zien?’ vroeg hij ad rem. 

Hij had er meteen spijt van dat hij het had gezegd, zelfs nog voordat hij zijn zin helemaal af had gemaakt. Hij moest dit gesprek beëindigen.

Maar het ergerde hem dat een meisje dat niet eens een echte kus kon herkennen, het recht dacht te hebben om zijn of iemand anders’ smaak tussen de lakens te bespotten.

‘Waarom niet?’ vroeg ze. Ze wierp haar hoofd achterover als een hulpeloos kind en hield hem haar polsen voor. ‘Breng me in vervoering, lord Apthorp, ik ben erg nieuwsgierig.’

Haar spot stoorde hem.

‘Vraag niet om wat je niet wilt,’ zei hij met zachte stem.

Terwijl ze hem aankeek knipperde ze met haar wimpers. ‘Volgens mij wil je me laten geloven dat je interessanter bent dan in werkelijkheid het geval is, lord Zeurkous.’

Zonder erbij na te denken, nam hij haar polsen in zijn handen en draaide haar rond zodat ze naar de muur keek. Ze ademde geschrokken in.

‘Noem me geen lord Zeurkous,’ fluisterde hij in haar oor.

‘Waarom niet?’ fluisterde ze terug. Hij voelde haar adem versnellen door de lichte druk van zijn vingers op haar polsen.

Met zijn duim streek hij over haar polsen. ‘Omdat het mijn gevoelens kwetst.’

Even stonden ze allebei onbeweeglijk. Zijn handen lagen om haar polsen en ze stond met haar rug tegen zijn borst. Er was geen enkel geluid te horen, behalve haar lichte inademing.

‘Ben je zenuwachtig, Constance?’ vroeg hij.

‘Nee, ik wacht geduldig op mijn demonstratie.’

Hij tilde haar polsen boven haar hoofd en drukte ze tegen de muur. ‘Blijf zo maar even staan.’

‘Waarom?’

‘Omdat het me plezier doet.’

Hij haalde een houten stoel met harde rugleuning achter zijn bureau vandaan en zette die in het midden van de kamer, zodat hij naar de muur gericht was.

‘Ga zitten,’ instrueerde hij haar.

Ze had de spot met hem gedreven. Maar vreemd genoeg deed ze precies wat hij vroeg.

Hij stak zijn hand in de kist en rommelde tot hij vond wat hij zocht: een lange zijden sjaal. Hij ging achter haar staan en deed haar polsen achter haar rug. Toen bond hij ze samen met de sjaal en maakte haar vervolgens vast aan de stoel.

Hij deed een stap achteruit om zijn werk te beoordelen.

De zwarte zijde vormde een mooi contrast met het wit van haar polsen.

‘Goed. Nu ben ik je gevangene,’ zei ze. ‘En nu?’

Hij glimlachte in zichzelf. Nu, lady Constance, zal ik je laten wachten terwijl ik je beeltenis in me opneem om die nooit meer te vergeten.

Een paar seconden gingen in stilte voorbij.

‘Julian?’ Haar stem klonk nu minder zelfverzekerd. ‘Je zou me toch niet zo achterlaten?’

Hij grinnikte. ‘Alleen als je dat wilt.’

‘Waarom zou ik dat willen?’

Bij het horen van de toenemende onzekerheid in haar toon kwam hij tot bezinning.

Dit kon hij niet maken.

‘Meer kan ik niet zeggen zonder je onkreukbaarheid in gevaar te brengen.’

‘Ik ben er helemaal niet zeker van of mijn deugdzaamheid de aanblik van dat belachelijke zinnelijke ding van jou wel heeft overleefd,’ zei ze, duidelijk geïrriteerd dat hij haar vraag ontweek.

‘Het heet een dildo,’ zei hij terwijl hij naar de sjaal om haar polsen reikte en haar begon los te maken. ‘Als je het dan zo nodig wilt kleineren, gebruik dan tenminste de juiste term.’

Ze snoof. ‘Ik weet niet zeker of ik geloof dat dit iets is wat mensen leuk vinden.’

Hij wist niet zeker of hij geloofde dat ze het niet leuk vond. Hij wist vrijwel zeker dat hij een verandering in haar ademhaling had waargenomen. Maar in zaken als deze was het belangrijk om een dame op haar woord te geloven.

‘Trek je eigen conclusies. Maar beweeg je niet, terwijl ik je losmaak.’

‘Deze demonstratie is niet echt overtuigend,’ zei ze, alsof dat alles duidelijk maakte. ‘Sterker nog: ze is behoorlijk teleurstellend.’

‘Ik weet het,’ zei hij met zachte stem terwijl hij de zijde van haar polsen wikkelde. ‘Het liefst zou ik je nog veel, veel langer vastbinden.’

Ze was even stil. Dat beviel hem wel.

‘O?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘En wat zou je dan willen doen?’

Hij liet de zijde los, wierp die over haar schouder en liet de sjaal in haar schoot vallen. Hij greep de rugleuning van de stoel beet en streek met zijn vingertoppen over haar haar. ‘Ik zou achter je gaan staan en je vanaf je hals tot je schouder bedekken met kussen.’

‘Waarom?’

‘Omdat dat is wat ik wil.’

Ze draaide zich naar hem om en beet op haar lip.

Voorzichtig nam hij haar hoofd in beide handen en draaide haar gezicht weer naar de muur.

‘Nee. Ik zou je niet laten kijken.’

‘Waarom niet?’

‘Als je mij niet kunt zien, weet je ook niet precies wat je kunt verwachten. En ik denk, Constance, dat je dat misschien wel aangenaam zou vinden.’

Ze slaakte een zucht die zo beverig was dat hij het in zijn handpalmen voelde.

Hij glimlachte.

Dat was wat hij had gedacht.

Dat had hij altijd al gedacht.

Hij kende haar type.

Hij was dol op haar type.

Hij legde zijn handen lichtjes op haar schouders. ‘Je zou ongeduldig worden. En daardoor zou ik je alleen maar langer willen laten wachten.’

De bleke huid langs haar nek kleurde van roze naar rood. Dat beviel hem erg.

Met een enkele vinger wreef hij langs haar nek.

Hij boog zich voorover zodat zijn lippen op gelijke hoogte als haar oor waren. ‘Het zou een kwelling voor je zijn, Constance, tegen de tijd dat ik je zou loslaten. Een kwelling.’

Hij streek met zijn hand van haar hals naar haar kin en zijn duim gleed over haar onderlip. ‘Je begrijpt natuurlijk wel wat ik bedoel,’ fluisterde hij. ‘Je weet over welke gesteldheid ik het heb.’

Ze was zo stil dat hij haar adem op zijn huid voelde toen ze eindelijk fluisterde:

‘Ja.’









11

Nooit, tijdens haar vele fantasieën en haar wildste gedachten, had Constance zozeer naar iets verlangd als ze nu hunkerde naar Julians aanraking. 

Het was beneden haar waardigheid en dat interesseerde haar niets.

De bedienden maakten luidruchtig de gang schoon, en dat interesseerde haar niets.

Hij zorgde er ongetwijfeld uit pure wrok voor dat ze zich zo voelde. Hij genoot van haar ongemak, en dat interesseerde haar niets.

Haar hele lichaam deed pijn. Ze wilde zijn duim in haar mond nemen.

Ze wilde dat hij zijn handen naar haar borsten bracht.

Vertel me de volgende keer gewoon wat je wilt.

‘Misschien kun je…’ fluisterde ze.

Er klonk een scherpe tik op de deur.

Ze verstijfde. Hij ook.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ja?’ vroeg hij vriendelijk.

‘De gravin is gearriveerd, lord Apthorp,’ zei Tremont.

Vervloekt. Ze was zo in beslag genomen door zijn demonstratie dat ze was vergeten hem de rest van haar verrassing te verklappen.

‘Welke gravin?’ vroeg hij terwijl hij bij haar vandaan stapte.

Het was even stil. ‘De gravin van Apthorp, lord Apthorp.’

Hij griste de zijden sjaal van haar schoot, gooide hem in de dichtstbijzijnde kist en stormde de gang in. ‘Mijn moeder?’

‘Ja, met lady Margaret. Lady Constance zei dat u hen verwachtte. Mevrouw Haslet zet thee en versnaperingen klaar in de salon.’

‘Ah. Natuurlijk,’ zei lord Apthorp gladjes. ‘De datum was me even ontschoten. Bedankt, Tremont. Ik kom er zo aan.’

Hij sloot de deur en draaide zich om. Met de uitdrukking die hij in zijn ogen had, zag hij er echt uit als een struikrover. Niet het soort schurk dat je vastbindt voor je plezier, maar het soort dat je met alle genoegen zou vermoorden omwille van je juwelen.

‘Verklaar jezelf nader,’ blafte hij.

‘Ik heb geregeld dat je familie op bezoek komt. Als verrassing. Vind je dat niet leuk?’

Ze probeerde een aanstekelijke glimlach op haar gezicht te toveren. Als ze genoeg geluk voor hen beiden tentoon zou spreiden, zou hij het misschien accepteren en niet meer zo boos naar haar kijken.

‘Leuk? Ik vind het allesbehalve leuk.’ Dit was niet de reactie waarop ze had gehoopt.

‘Maar je hebt gehoord wat lady Spence zei. Als je je moeder hier uitnodigt, zal ze zien dat we haar advies proberen op te volgen. Bovendien heb ik een mooi programma in elkaar geflanst. We gaan naar bals, het theater en ik heb een uitstapje naar de Ridotto al Fresco voorbereid. Daar horen ook nieuwe jurken van Valeria Parc bij. Uiteraard op mijn kosten. Gun je hun dat beetje plezier soms niet?’

Hij staarde haar aan alsof ze zijn neppistool had vervangen door een echt pistool en hem zonder waarschuwing in zijn maag had geschoten.

‘Ik snap niet waarom ik me telkens weer laat choqueren door jou,’ fluisterde hij. ‘Waarom ben ik weer zo dom geweest?’

‘Waarom ben je zo van streek?’

Hij antwoordde niet. In plaats daarvan haalde hij zijn handen door zijn haar alsof hij het uit zijn hoofd wilde trekken en liep zonder nog een woord te zeggen de kamer uit.

‘Wacht,’ siste ze terwijl ze hem volgde. ‘Kunnen we gewoon…’

Maar ze stopte, omdat er een klein kind door de gang kwam aangewaggeld. Het kleintje botste bijna tegen haar schenen.

‘Nou, goedenavond…’ zei ze perplex tegen de kleine, goudgelokte peuter. ‘En wie hebben we daar?’

Het kleine meisje glimlachte naar haar, met kuiltjes in haar wangen en een engelachtige glimlach, precies zoals die van lord Apthorp. Hij draaide zich om bij het horen van haar stem en toen hij het kind zag, fluisterde hij iets wat heel erg leek op een lelijke vloek.

Het kleine meisje vloog door de gang en landde als een hoopje bij zijn enkels.

Met zichtbare moeite haalde hij de gekwelde uitdrukking van zijn gezicht, alsof hij die eraf moest trekken, en bukte zich om haar op te tillen.

‘Annie, lieve schat,’ zei hij en drukte een kus op haar wang. Het kleine meisje kronkelde verrukt in zijn armen.

‘Anne?’ Een magere jonge vrouw rende de trap op.

‘Ze is hierboven,’ zei lord Apthorp, in de richting van het stemgeluid.

Lady Margaret snelde naar binnen en er verscheen een glimlach op haar gezicht.

‘Julian!’

Zonder het kind neer te zetten, stak hij een arm uit om zijn zusje te omhelzen. ‘Margaret. Het is veel te lang geleden.’ Hij wierp een blik op Constance.

‘Lady Constance, herinner je je mijn zus nog?’

‘Natuurlijk herinner ik me lady Margaret. Ik ben zo blij dat je in de gelegenheid was langs te komen.’

Lady Margaret maakte een buiging. ‘Het was een erg sympathiek voorstel. We hadden geen idee dat Julian zijn intrek had genomen in dit oude huis.’ Haar glimlach werd wrang. ‘Mijn broer is niet zo’n schrijver.’

Constance kende dat gevoel goed.

‘En wie is dit charmante wezen?’ vroeg Constance, gebarend naar het kind, dat nu met lord Apthorps haar speelde, duidelijk blij om bij hem in de buurt te zijn. Haar vreugde herinnerde Constance aan de zeldzame keren dat ze haar broer als klein meisje had mogen bezoeken.

‘Dit is juffrouw Anne Haywood,’ zei hij terwijl hij het meisje aan zijn zus gaf. ‘Ik ben haar voogd.’

Constance keek naar hem op. ‘Ik wist niet dat je een kind onder je vleugels had,’ zei ze luchtig.

‘Juffrouw Haywood is de dochter van onze overleden neef.’ Lady

Margaret legde het snel uit. ‘Ze verloor haar ouders door een fatale ziekte en Julian wierp zich op als haar voogd. Mama en ik zorgen voor haar.’

Margarets gezicht had een gespannen, verontschuldigende uitdrukking. Het soort uitdrukking dat je zag bij iemand die het kind van zijn broer aan zijn verloofde moest doorgeven.

‘Wat vriendelijk,’ zei ze tegen Margaret. Maar wat schandalig van lord Apthorp, die altijd zo hamerde op mannelijke eer.

Was dit de reden dat hij niet had gewild dat zijn familie op bezoek kwam? Omdat ze erachter zou komen dat hij een foutje had gemaakt? Kwam er geen einde aan de schande die hij verborgen had weten te houden?

De gravin kwam de gang in, gealarmeerd door alle commotie. ‘O, mijn lieve kind,’ zei ze, haar ogen op Constance vestigend.

‘Julian, wat is ze mooi.’

Ze omhelsde Constance hartelijk. Haar beenderen voelden broos aan onder Constances greep. Zowel de gravin als haar dochter was pijnlijk mager, en het viel haar op dat het kant van hun japonnen vaal zag door veelvuldig wassen en nogal vaak hersteld leek te zijn.

Ze had geweten dat lord Apthorp geen volle schatkist had, maar dit was erger dan ze had verwacht.

‘Ik hoop dat u een goede reis hebt gehad,’ zei ze tegen de gravin, terwijl ze probeerde niet naar de pluizende randen van haar geweven sjaal te staren.

‘Het rijtuig dat je stuurde was ronduit decadent, lieverd.’ De gravin keek haar stralend aan. ‘Mijn zoon is gezegend met een vrouw die zo attent is als jij als zijn toekomstige gravin. We zijn allemaal gezegend dat we je in onze familie mogen verwelkomen.’

‘Ik ben zo blij om er deel van uit te maken,’ zei ze, terwijl ze een ongemakkelijk schuldgevoel over haar oneerlijkheid wegslikte. ‘Ik hoop dat ik een goede…’

Vanachter zijn moeders schouder schoten lord Apthorps ogen vuur.

‘Een goede vriendin voor u zal zijn,’ eindigde ze zwakjes.

‘Ik kijk ernaar uit om je beter te leren kennen,’ zei lady Apthorp, terwijl ze haar hand pakte en erin kneep. ‘Ik kan niet wachten om alles te weten te komen over de vrouw die mijn zoon zo heeft gecharmeerd.’

 

*

De volgende dag zag lord Apthorp een kleine glimlach om de lippen van zijn zus spelen toen ze in de salon van zijn herenhuis thee zaten te drinken met Constance.

Hij had haar de afgelopen vijf uur vaker zien lachen dan ze in de afgelopen vijf jaar had gedaan.

Daardoor verlangde hij ernaar naar buiten te gaan en zich in de tuin te begraven, of om op de weg te gaan liggen en zich door paarden te laten vertrappen.

Deze moeizame dag had hem onuitsprekelijk triest gemaakt.

Constance had zich op de komst van zijn familie voorbereid alsof het koninklijke prinsessen waren. In hun slaapkamers lagen nieuwe donzen matrassen met zachte dekbedden te wachten. Ze had gezorgd voor Franse eau de toilette, boeken om hen te amuseren en nieuw briefpapier met hun initialen in reliëf. Zijn provisiekast was aangevuld met fruit, gebak en lekkernijen en de fijne theesoorten die zijn moeder lekker vond. Er was een coupeuse gearriveerd met nieuwe japonnen, handschoenen en hoeden. Verder was er een kindermeisje bij gekomen om voor Anne te zorgen, geleend van de Westmeads. Tegen de tijd dat Constance arriveerde om zijn familie naar de kerkdienst in de gemeente van lady Spence te begeleiden, waren zijn moeder en zus zo blij dat ze straalden. En de dag was alleen maar beter geworden in haar gezelschap. Na de dienst had Constance een uitgebreide familielunch geregeld in Westmead House. Er was een groep vrienden uitgenodigd die zijn moeder en zus weer in Londen verwelkomden. Ze had een hele reeks aantrekkelijke evenementen uitgekozen waar ze de komende weken naartoe zouden kunnen gaan. En ze had hen overladen met complimenten en omhelzingen.

Ze hadden gereageerd zoals de meeste mensen deden als ze geconfronteerd worden met lady Constance Stonewells verleidingskracht: ze waren op slag verliefd op haar geworden.

Terwijl ze in zijn pas opgeknapte salon zaten, haar voortreffelijke thee dronken en lachten om haar inventieve versie van de sappigste roddels van het seizoen, realiseerde hij zich dat ze zich haar voorstelden als het middelpunt van hun familie. Hij realiseerde zich dat ze eraan dachten hoe het zou zijn om weer in de stad te wonen en het drukke, bevoorrechte leven van vroeger weer op te pakken. Hij realiseerde zich dat ze genoten van het effect dat Constances charme en energie had op het leven thuis in Cheshire: kerstmusicals, feesten op de schaarse pachtersdagen en optochten die georganiseerd werden.

Ze was het wonder waarop ze niet hadden durven hopen. En hij wist hoe het voelde om hoop te koesteren. Maar hij wist ook hoe het voelde om die weer te verliezen.

In een lange reeks pijnlijke teleurstellingen die hij hun had bezorgd, zou zij de volgende zijn.

Want over tien dagen zou ze hun verloving verbreken en in de nacht verdwijnen.

En hij zou niet proberen haar tegen te houden.

Dat vage idee dat hij had gekoesterd - zijn ware gevoelens bekennen, om haar hand vragen en haar overtuigen om te blijven - was voortgekomen uit dwaas, sentimenteel zelfbedrog. Er was simpelweg geen ontkomen aan: hij kon niet trouwen met een vrouw die hij niet kon vertrouwen.

Hij wilde met zijn vuisten tegen de muur slaan van ergernis omdat hij een week had verspild door te hopen. In plaats daarvan stond hij abrupt op.

Hij had dit veel te lang laten duren.

‘Tremont?’ riep hij in de gang. Zijn bediende verscheen. ‘Laat het rijtuig van lady Constance voorrijden.’ De man knikte en verdween.

De dames keken hem verbaasd aan. ‘Wat is er, lieverd?’ vroeg zijn moeder.

‘Het weer slaat om. Lady Constance kan maar beter naar huis gaan, voordat de storm losbarst.’

‘O ja, inderdaad,’ zei Constance, glimlachend om zijn onbeschoftheid te verdoezelen. ‘Ik genoot zo van ons gesprek dat ik de verandering in de lucht niet had opgemerkt.’

‘Ik zie je buiten wel,’ zei hij. ‘Ik wil je nog even spreken voor je gaat.’

 

*

Normaal gaf het altijd veel voldoening om gelijk te krijgen over iets waarvan anderen beweerden dat je het bij het verkeerde eind had. Constance wist precies hoe die voldoening voelde, als je de heersende opvattingen trotseerde en toch won. Er was geen enkele regel die ze niet met plezier had overtreden, en ze zag het in de wind slaan van voorschriften als de glinstering die licht wierp op de weg naar persoonlijke voldoening.

Maar vandaag was ze niet tevreden, en niet omdat ze ongelijk had gehad bij haar recalcitrante actie.

Dat ze de gravin en lady Margaret in Londen had uitgenodigd, was duidelijk een succes. Ze waren blij hier te zijn. In hun aanwezigheid zag lord Apthorp er meteen vriendelijker uit, waardoor de geruchten over hem ongeloofwaardig en belachelijk leken. En het belangrijkste was dat lady Spence zo verheugd was geweest dat lord Apthorp haar advies had opgevolgd, dat ze ermee had ingestemd om lord Spence volgende week mee te nemen naar The Strand om met hen te dineren.

Maar in plaats van zich te verontschuldigen voor zijn slechte humeur de avond ervoor, of op zijn minst toe te geven dat ze het goed gezien had, keek lord Apthorp haar aan alsof ze een abces was dat zijn paard kreupel had gemaakt. Als gevolg daarvan had ze zich de hele dag uitgeput om zo charismatisch en gelukkig over te komen dat niemand zijn slechte humeur zou opmerken. Nu was ze aan het eind van haar Latijn.

‘Dat was nogal onbeleefd,’ fluisterde ze terwijl ze hem volgde naar de gang waar hij haar zo plotseling had weggestuurd. ‘Ik hoop dat je je excuses aanbiedt.’

‘Mijn excuses,’ herhaalde hij. Hij pakte haar mantel van een haakje aan de muur en reikte haar die nadrukkelijk aan. ‘Ik dacht dat andersom meer gepast zou zijn.’

‘Wil je dat ik me verontschuldig omdat ik het lef had om je moeder en zus een leuke dag te bezorgen en tegelijkertijd een audiëntie bij lord Spence te regelen? Prima. Het spijt me. Ik heb geen idee hoe ik erbij kwam om mijn inspanningen te verspillen aan een ondankbaar heerschap als jij.’

Hij haalde diep adem. De wind raasde door de kieren van de glas-in-loodramen van de oude deur, waardoor zijn donkere uitdrukking beslist dreigend overkwam. Buiten was een zeldzame aprilstorm op komst, van het soort dat hagelstenen zo groot als kiezelstenen en ijzige regendruppels met zich meebracht.

‘Dit mag niet meer gebeuren,’ zei hij kalm. ‘Geen uitstapjes meer. Niet meer naar de kerk. Geen theekransjes meer. Je hebt mijn familieleden voor jouw doeleinden gebruikt, als rekwisieten. Nu moet je ze met rust laten.’

‘Doe niet zo belachelijk. Het duurt nog tien dagen tot de stemming, en we moeten overal gezien worden…’

‘Niet met mijn familie.’

Ze dempte haar stem, omdat ze niet wilde dat ze haar door de deur konden afluisteren. ‘Waarom ben je zo vastbesloten om ze in de luwte te houden? Zie je niet wat voor effect dat heeft? Ze zijn mager en grijs als muizen. Je zou denken dat een uitstapje naar de kerk het enige amusement was dat ze in jaren hebben gehad.’

Hij klemde zijn tanden op elkaar. ‘Omdat we over twee weken deze verloving gaan afzeggen. En dat zal de druppel zijn in een emmer ellende van acht jaar. Het zal hen verwoesten. Ik heb je dat gezegd. En je gaf me je woord, dat blijkbaar niets waard is.’

Haar hart klopte in haar keel. Het was waar dat hij dat had gezegd, maar ze had het afgedaan als niet ter zake doend en had geconcludeerd dat de echte reden dat hij het bezoek niet wilde, was dat hij de kosten niet kon opbrengen om zijn familie comfortabel onder te brengen.

Het leek een goede oplossing om hun deze reis te geven.

‘Ik begrijp het,’ zei ze zacht. ‘Het spijt me. Echt waar. Ik begreep het verkeerd. Ik dacht dat je je zorgen maakte over je financiën.’

Zijn gezicht werd nog donkerder. Ze sloot haar ogen en herinnerde zich te laat dat ze het alleen maar erger maakte door te laten merken dat ze wist hoe slecht hij ervoor stond.

‘Het spijt me dat ik je wensen heb genegeerd,’ zei ze snel. ‘Maar nu je familieleden er eenmaal zijn, moet je in elk geval toegeven dat hun aanwezigheid onze zaak ten goede komt. En hun toekomst hangt af van ons succes.’

‘Ik sta altijd stil bij hun toekomst, Constance,’ siste hij. ‘Sinds mijn zeventiende is er geen dag meer geweest dat ik daar niet aan dacht. Lees me niet de les over wat ze nodig hebben. Je weet er niets van. Dit zal hun pijn doen. Jou verliezen zal hun pijn doen. En dan zullen ze terugkeren naar Cheshire met niets anders dan eenzaamheid, teleurstelling en de vlek van een nieuw schandaal die hun familienaam bezoedelt. Begrijp je hoe dat voelt?’

Ze kroop terug in de hoek van de vestibule en besefte dat ze een verschrikkelijke fout had gemaakt. Na hun moment met de rozen in de salon van haar neef, had ze niet meer aan lord Apthorp gedacht als een man die zij onrecht had aangedaan, maar als haar bondgenoot. Een man wiens geluk verweven was met dat van haar.

Dat was hij niet.

Wat hij voor haar voelde, was zoveel walging dat hij er schor van werd.

Opeens haatte ze hem. ‘Of ik begrijp hoe het voelt om bezoedeld, ongewenst en eenzaam te zijn?’ herhaalde ze. ‘Eerlijk gezegd weet ik precies hoe het voelt om in ballingschap te leven omdat je familie denkt dat het in jouw belang is. Het is zo eenzaam dat ik bijna alles zou doen om te voorkomen dat ik het nog een keer zou moeten meemaken. Voor jou heb ik dat toch geaccepteerd, en nu verwijt je me dit.’

‘Constance…’ zei hij zacht, zijn ogen half dichtgeknepen, maar ze wilde zijn mening hierover niet horen. Ze had genoeg gehoord.

‘Je hebt altijd gedacht dat ik een gemakkelijk, frivool wezen ben dat pijn of verdriet nooit zou begrijpen. En dat blijf je denken, ook al geef ik alles wat ik liefheb op om je reputatie te redden.’

Ze was zo overstuur dat haar stem trilde, iets wat ze verafschuwde.

‘Beledig me zoveel je wilt, maar vergeet niet dat ons succes niet zomaar uit de lucht is komen vallen, Julian. Ik ben hele nachten sociale afspraken aan het plannen en brieven aan het schrijven aan invloedrijke personen om steun voor jouw wetsvoorstel te vergaren. Ik heb je politieke diners gepland, het verlovingsbal en die vervloekte bruiloft. Ik ben uitgeput, omdat ik niet kan slapen omdat ik over jou droom en…’

Hij legde twee handen op haar schouders. ‘Constance.’

‘Raak me niet aan,’ zei ze schor. Ze wrikte zich los, haastte zich om hem heen naar de zware deuren en stapte de storm in. Haar koetsier, die haar zag aankomen, trotseerde de hagelbui om haar op te halen.

‘Wacht,’ riep Julian buiten adem, terwijl hij haar de straat op volgde.

Maar ze had er genoeg van om hetzelfde verhaal steeds maar weer te herhalen, terwijl ze hoopte op een ander einde.

Hun verhaal zou zo eindigen. En ze zou niet meer achteromkijken.
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Ik wil dat je me aanraakt.

De handen die altijd net niet op de plek kwamen waar ze die zo vurig wilde voelen, gingen over haar hele lichaam. Zijn aanraking was zacht, mannelijk en doelgericht, van haar buik tot aan haar heupbeen, haar huid plagend. Ze duwde zich naar hem toe, richting de hitte die nooit dichtbij genoeg kwam.

Ik wil dat je me aanraakt.

Zachtjes, zachtjes gleden zijn handen naar beneden. Ja. Alsjeblieft. Daar.

Bonk.

Iemand aan de deur. De handen trokken zich terug. Nee, ga niet, laat ze maar kloppen. Kom terug.

Constance opende haar ogen, en werd zoals gewoonlijk geconfronteerd met duisternis en het gevoel van gemis.

Bonk.

Ze kreunde. Het aanhoudende geklop kwam niet uit de richting van de deur maar uit de omgeving van het raam, alsof er tijdens de storm van afgelopen nacht een tak van de boom was gebroken en die had besloten zichzelf te vermaken door haar te doen ontwaken uit een droom die eindelijk bijna bevredigend was geweest. 

Dat had ze verdiend, aangezien de hele wereld leek samen te zweren om haar zo ellendig te krijgen als een kat in het water.

Bonk.

Ze sleepte zich uit bed en stampte naar het raam, klaar om de onbeschaamde tak ervan langs te geven. Ze rukte de gordijnen open en ontdekte toen dat het geen tak was, die tot vervelens toe tegen het raam sloeg, maar een man.

Een ongewoon knappe man. Hij zag er doorweekt en sjofel uit, alsof hij in de motregen de halve stad door was gesjouwd, op een tijdstip waarop de zon nog niet eens op was, om de tuin van de Rosecrofts binnen te sluipen en tegen haar luiken te slaan terwijl ze over hem droomde.

‘Julian?’ siste ze. ‘Wat doe je hier?’

‘Ik heb een sleutel van de stallen.’

‘Ja, maar waarom probeer je midden in de nacht mijn kamer in te komen?’

Hij keek haar van onder zijn wimpers aan. ‘Ik wil me verontschuldigen. Voor wat ik tegen je heb gezegd.’

Haar hart kneep verder samen dan ze wilde door het verdriet in zijn ogen, dus sloeg ze haar armen over elkaar en begon op brutale toon tegen hem te praten. ‘Ik hoor excuses liever pas na zonsopgang.’

‘Ik kon niet wachten. Ik heb de hele nacht wakker gelegen en erover gepiekerd. Mag ik alsjeblieft binnenkomen?’

‘Nee. Als je in mijn kamer wordt betrapt, zul je gedwongen worden om onmiddellijk met me te trouwen, en dan kunnen we onze verloving niet meer beëindigen.’

‘Daarom ben ik hier. Ik wil die niet beëindigen. Ik wil met je trouwen.’

Hij zei dit met evenveel enthousiasme als waarmee hij zou aankondigen dat hij op zee begraven wilde worden als hij jong aan de pest zou bezwijken.

‘Lieve hemel,’ mompelde ze. Ze draaide zich om, liep regelrecht terug naar haar bed, wierp zich erop en trok de gordijnen van het hemelbed voor de zekerheid dicht.

Ze hoorde hem door het raam klauteren en lachte bitter in zichzelf, want zo hysterisch doen vóór zonsopgang paste eigenlijk beter bij haar karakter dan bij dat van hem. Haar liefde voor toneel was vast op hem overgeslagen.

‘Constance?’ vroeg hij met een lage, schorre stem. ‘Wil je je alsjeblieft laten zien? Ik heb er de halve nacht wakker van gelegen en erover nagedacht, en ik wil dit niet meer.’

Hij trok de gordijnen van het bed open en zonk op zijn knieën. Hij nam haar handen in de zijne en keek haar in de ogen met een enorm tragische uitdrukking. ‘Trouw alsjeblieft met me. ’

En dan te bedenken dat ze zich een paar minuten geleden had voorgesteld dat diezelfde handen allerlei onuitsprekelijke dingen met haar zouden doen. En die onuitsprekelijke dingen zou ze zelfs liever voelen dan dat hij haar vastgreep om een door schuldgevoelens veroorzaakt huwelijksaanzoek te doen.

‘Waarom vraag je me dit nu?’

‘Door wat je zei. Door wat jij opgeeft en hoe mijn familie zal lijden. Ik vraag veel te veel van jullie allemaal als er een eenvoudigere oplossing is.’

‘Er is niets eenvoudigs aan het huwelijk.’

Hij leunde naar voren. ‘Constance,’ zei hij terwijl hij haar vol medeleven aankeek. ‘Als we trouwen, hoef je niet weg te gaan. Je hoeft niet alleen te zijn.’

Haar hart verschrompelde als een bloedzuiger in zout. Daarom was hij dus hier.

In haar frustratie was ze even zwak geweest. Ze had nooit met hem over haar eenzaamheid moeten praten. Want nu zou hij niet alleen naar haar kijken alsof ze medelijden verdiende, zoals hij momenteel deed, maar hij zou zich ook schuldig voelen omdat hij haar haar geluk had laten opofferen voor het zijne. Aangezien hij zichzelf beschouwde als de voorbeeldigste man die ooit had geleefd, zou hij niet met die gedachte kunnen leven. Hij zou hen het liefst allebei overleveren aan een leven vol ellende en wrok.

Ze had zonder het te beseffen een val opgezet. Ze moest hem vrijlaten, anders zou dit hen beiden de rest van hun leven achtervolgen.

‘Doe niet zo belachelijk, Julian,’ zei ze met haar koudste stem. ‘Ik trouw alleen uit liefde. Ik hou niet van jou. En God weet dat jij niet van mij houdt.’

Zijn gezichtsuitdrukking leek een reeks salto’s te maken, alsof deze bewering op de een of andere manier verrassend was of onjuist was.

‘Maar, Constance,’ zei hij zacht. ‘Wat als dat wel het geval was?’

 

*

Hij had dit nooit tegen haar willen zeggen, maar hij was nat, moe en verdrietig en nu leek hij de woorden niet meer tegen te kunnen houden. ‘Constance, wat als ik je vertel dat ik al die tijd al van je hou? Al jaren.’

Het voelde zo goed om het te zeggen, het eindelijk toe te geven, na het zo lang verzwegen te hebben dat hij niet anders kon dan glimlachen. Hij kon een kleine lach niet onderdrukken. Hij voelde zo’n steek van lichtheid en plezier toen hij die woorden eindelijk hardop uitsprak en eindelijk toegaf wat hij wilde, ook al sloeg het nergens op, dat hij half verwachtte dat de zon zou opkomen en de regen zou optrekken. Hij verwachtte dat de kamer om hen heen zou verdwijnen en dat alleen het gefluit van vogels over zou blijven, en potten met goud, eenhoorns en een fee die wellicht in de hoek luit speelde terwijl zij dansten.

In plaats daarvan kregen de ogen van Constance een ijsblauwe tint, als winterse vorst.

‘Hoe durf je zoiets tegen me te zeggen?’

De vogels en eenhoorns verdwenen even abrupt als ze waren verschenen. Natuurlijk zou ze niet romantisch reageren op zo’n verklaring. Hij had de waarheid zo goed verborgen dat ze hem nu niet geloofde. 

Hij stak zijn hand uit en streek haar mooie haar glad, helemaal door de war van het slapen. ‘Ik weet dat het onwaarschijnlijk klinkt, maar het is waar.’

Ze lachte op een ijskoude manier die paste bij de kilte in haar ogen en trok haar hoofd weg, buiten het bereik van zijn uitgestrekte vingers. ‘Ik mag dan jong en dwaas zijn, Julian, maar ik weet dat liefde niet iets is wat je zomaar tegen iemand uitspreekt als het je uitkomt. Het ontstaat ook niet van de ene op de andere dag door een schuldgevoel. Ik heb liever dat je dit cynische, achterbakse gedrag voortaan aan mij overlaat. Ik ben er veel beter in.’

De kou in haar stem drong door tot in zijn botten. ‘Ik zeg dit niet om mijn schuldgevoel te verzachten,’ zei hij zacht. ‘Ik zeg dit omdat het waar is.’

‘Het kan niet waar zijn, want liefde is niet iets waar je alleen maar over praat. Het uit zich in je gedrag. Als de behandeling die ik de afgelopen vijf jaar van je heb genoten, neerkomt op jouw manier om liefde te tonen, zou ik er alles aan doen om dergelijke aanbidding de rest van mijn leven te vermijden.’

Hij kromp ineen, want de pijn in haar stem was echt. Als hij de afgelopen twee weken één les had geleerd, dan was het dat zijn pogingen om zijn hart te beschermen het hare hadden beschadigd.

‘O, kijk niet zo radeloos,’ zei ze koel. ‘Ik weet dat je eerder een vreselijk gevoel door me kreeg, maar ik manipuleerde je gewoon om een discussie te winnen. De waarheid is dat ik een prachtige villa aan zee in de buurt van Santa Margherita heb gehuurd. Daar ga ik toneelstukken schrijven, knappe minnaars ontvangen en genieten van die heerlijke pistou. Dan hoef jij je ook geen zorgen te maken dat ik doodga van verveling doordat ik de hele dag kleedjes zit te borduren en met je zus liefdadigheidswerk doe in een of ander koud tudorkrot.’

Hij sloot zijn ogen. ‘Je hoeft niet zo laatdunkend over mijn leven te doen.’

‘En jij hoeft het mijne niet te redden,’ zei ze resoluut.

Hij staarde haar aan en ze was zo zelfverzekerd dat hij haar alleen maar kon bewonderen toen de waarheid hem verpletterde: hij had haar verloren.

Geen maand geleden, toen hij naar verlovingsgeschenken had geïnformeerd.

Geen paar weken geleden, toen hij hoorde dat ze hem had ontmaskerd.

Hij had haar jaren en jaren en jaren geleden verloren.

En hij zou haar niet meer terugkrijgen.

Ze ging rechtop in bed zitten en staarde hem aan met een waarderende glinstering in haar ogen. ‘Maar je hebt gelijk. Zo kunnen we niet doorgaan.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, volkomen verslagen.

Ze bewoog haar hand tussen hen in. ‘Dat we in het openbaar tegen elkaar aan kruipen, in onze eigen tijd ruziemaken en dan tien minuten later weer moeten doen alsof we verliefd zijn. Dat is gewoon te moeilijk. Het verwart ons allebei, en als we een fout maken, zal deze hele beproeving voor niets zijn. We moeten beter ons best doen. Ik stel een wapenstilstand voor.’

‘Wat voor soort wapenstilstand?’

Ze ontmoette zijn blik en glimlachte. ‘Laten we de rest van de tijd samen doen alsof we verliefd zijn.’

Hij kreunde. ‘Doen we dat niet de hele tijd al?’

‘Ik bedoel niet alleen in het openbaar. Ook in onze eigen tijd.’

Ze glimlachte als een engel. ‘Ik zal je niet lastigvallen, of me met jouw zaken bemoeien. En jij zult mij niet beschuldigen van verraad, noch me de les lezen over mijn gedrag. Negen dagen lang zullen we elkaar gewoon helpen, verliefd zijn en lief zijn voor elkaar. En dan, als het voorbij is, hoeven we elkaar nooit meer te zien. Akkoord?’

Hij keek haar verdrietig aan. ‘Ja, Constance. Negen dagen lang zullen we gewoon verliefd zijn.’

Maar eigenlijk bedoelde hij dat ze dat nooit zouden zijn.

Ze nam zijn beide handen in de hare en keek naar hem op met een uitdrukking die zo onschuldig was dat hij niet bij machte zou zijn haar iets te weigeren. ‘Julian, vriend, ik sta erop dat je bewijst dat je het meent.’ Ze strekte haar beide armen uit en trok hem in haar bed.
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Doordat hij volkomen verbaasd was, viel hij nogal onelegant op haar neer. Ze genoot van de manier waarop zijn gewicht haar verpletterde, van zijn doorregende kleren die haar huid streelden, en van de houtachtige geur van zijn haarolie in combinatie met de geur van haar pasgewassen lakens.

Ondanks haar woede stond haar droom haar nog levendig voor ogen, en zijn lichaam naast het hare bracht het overweldigende gevoel terug dat ze zich zoveel beter zou voelen als hij haar maar zou aanraken.

Ze greep zijn handen en legde ze over haar nachthemd op haar borsten.

‘Bewijs het maar,’ fluisterde ze opnieuw, terwijl ze haar hand uitstak, haar lippen op de zijne drukte en aan zijn onderlip knabbelde op de manier waarvan ze wist dat hij dat aangenaam vond. De manier waarover ze was blijven denken sinds de pruikenkast.

Zijn handen gleden naar haar rug, en zijn lichaam draaide zich naar het hare toe. Ze kuste hem dieper, geschokt en verheugd dat hij precies deed wat ze wilde.

Maar toen ze het aandurfde om haar tong de zijne te laten ontmoeten, trok hij zich plotseling terug.

‘Waar zijn we mee bezig?’ Hij snakte naar adem.

‘We doen alsof we geliefden zijn. Kom op.’

‘Nee, Constance.’

‘Waarom niet?’

Hij deed zijn best om bij haar vandaan te schuiven. ‘Omdat het niet goed is. Het is niet echt. Je hebt zojuist uitstekend uitgelegd waarom je het niet echt wilt hebben.’

‘Dat is het punt, Julian. We doen alsof.’

‘Dit is niet doen alsof. Ik moet maar eens gaan.’ Vertel me de volgende keer gewoon wat je wilt.

Ze wist wat ze wilde. En dit zou misschien haar enige kans zijn om dat te krijgen.

Ze wenste dat ze haar courtisanegewaad van Valeria droeg, want hij keek naar haar alsof ze een kind was.

‘Julian, ik blijf maar aan je denken. Aan die dag, in jouw huis, toen je me vastgebonden had. Ik kan niet stoppen met fantaseren…’

‘Dat had ik nooit moeten doen.’

‘Ik wilde dat je verder was gegaan. Doe niet zo onschuldig. Ik heb je dagboek gelezen en gezien wat er in de kisten zit. Ik weet dat je het me kunt leren en dat is wat ik wil. Als ik wegga, wil ik een vrouw van de wereld zijn, niet een of andere bange maagd die uit een boekje moet leren hoe ze moet kussen. Als je ook maar iets om me geeft, geef me dit dan.’ Hij sloot zijn ogen en zweeg.

‘Uiteindelijk zal iemand het je leren,’ zei hij ten slotte. ‘Iemand die je leuk vindt.’

‘Ik wil niet iemand die ik leuk vind - ik wil jou. Ik droom over jou. Je kust me en… doet andere dingen. Dan word ik wakker en ben ik van streek. Althans, mijn lichaam.’ Hij slikte.

‘Wat wil je dan precies?’

‘Ik wil dat je de liefde met me bedrijft.’

 

*

Hij bewoog zich niet en kon niet reageren voor hij zijn hevig kloppende hart onder controle had. En andere lichaamsdelen die zich gedroegen op een manier die niet paste bij zijn persoonlijke gedragscode. Die strekte zich niet uit tot het bezoedelen van de eer van keurig opgevoede maagden, hoezeer ze ook beweerden daarnaar te verlangen.

Als ze zouden trouwen, zou hij haar over zijn schouder gooien en haar eer bezoedelen zoveel ze maar wilde. Als ze in Charlotte Street zouden zijn, zou hij haar zonder erover na te denken alles geven wat ze verlangde.

Maar ze waren in Mayfair, en het soort mannen dat hier deed wat ze vroeg, haatte hij. Als hij hetzelfde zou doen, zou dat hem hypocrieter maken dan wie dan ook.

‘Julian,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft. Als dit verlangen aanhoudt, word ik gek. En aangezien het door jou komt, moet jij het een halt toeroepen. Als je iets aardigs voor me wilt doen, doe dit dan.’

Ze gebaarde naar zichzelf. Haar lippen leken voller door zijn kussen, en zagen roze doordat hij met zijn ongeschoren huid erlangs was geschuurd. Haar tepels waren hard geworden onder de dunne stof van haar meisjesachtige nachtjapon. Haar armen en borst waren roze gekleurd.

Ze straalde inderdaad een en al verlangen uit.

En hij was er letterlijk een expert in om dat verlangen te vervullen.

Zou het zo verkeerd zijn om haar hierin les te geven? Als ze belangstelling had getoond voor boogschieten, zou hij het haar immers ook hebben geleerd.

‘Het spijt me, maar ik kan niet doen wat je vraagt,’ zei hij langzaam.

Haar aantrekkelijke zelfvertrouwen, vol brutaliteit, verdween als sneeuw voor de zon.

Ze begroef haar hoofd onder een kussen. ‘Natuurlijk,’ mompelde ze. ‘Ik weet niet waarom ik ooit meer van je verwacht dan dat je me neerslachtig doet voelen. Excuus dat ik het vroeg. Het is natuurlijk pervers van me om het zelfs maar te willen.’ Verdorie.

Hij had haar al zo vaak gekwetst. Het laatste wat hij wilde, was haar in verlegenheid brengen na zo’n kwetsbare, intieme bekentenis. Jarenlang had hij het als een soort roeping gezien om zijn minnaressen een veilig gevoel te geven bij het uiten van hun verlangens, hoe ongewoon die soms ook waren. Op dit punt zou hij niet falen bij de vrouw die hij boven hen allen had geplaatst.

Voor iemand die zo openhartig was over andere zaken, sprak Constance zelden over haar gevoelens. Hij besefte dat hij weinig wist over haar geheime dromen, haar hart.

Hij had het nooit gevraagd.

Hij vervloekte zichzelf erom.

Als hij dat wel had gedaan, zou hij de dingen misschien niet hebben verpest voordat ze zelfs maar waren begonnen.

Hij legde zijn hand zachtjes op de hare, totdat ze hem van onder de rand van het kussen aankeek.

‘Constance, er is niets aan jou dat pervers is. Maar ik kan je niet aanraken. En niet omdat ik het niet wil, of omdat het verkeerd van je is om het te wensen, maar omdat het niet goed is dat ik me zulke vrijheden veroorloof als er geen toekomst tussen ons is.’ Ze kreunde.

‘Maar ik zou je wat advies kunnen geven om het… verlangen enigszins te vervullen. Als je dat zou willen tenminste.’

Ze speelde met de kanten afwerking van haar hoofdkussen. ‘O?’

Hij gebruikte dezelfde vage terminologie die zij had gebruikt, en hij rolde met zijn ogen. Hij was een volwassen man die veel openhartiger en gedetailleerdere gesprekken over zulke zaken met vrouwen die hij amper een paar minuten kende achter de rug had. ‘Als je niet weet hoe dat moet, kan ik je leren klaarkomen, bedoel ik.’

Constance knipperde met haar ogen. ‘Klaarkomen?’

‘Een verlichting van je verlangen. Het is een soort climax van genot. Daar heb je geen minnaar voor nodig. Je kunt het zelf doen, wanneer je maar wilt.’

Ze keek hem met grote ogen aan op een manier die suggereerde dat ze het zelf niet eerder had ontdekt.

‘Klaarkomen,’ zei ze. ‘Wat een vreemde uitdrukking.’

‘De Fransen noemen het la petite mort. Noem het zoals je wilt. Het gaat niet om de naam die je eraan geeft, maar om hoe het voelt.’

‘En hoe voelt het?’

Die vraag kon hij echt niet beantwoorden, zelfs niet bij benadering. ‘Er is eigenlijk maar één manier om daarachter te komen.’

 

*

Waartoe had ze hem zojuist overgehaald? 

Lord Apthorps stem was laag en schor geworden, dus hij dacht zeker dat het hem in de hel zou doen belanden, wat het dan ook mocht zijn.

Dat veranderde echter niets aan het feit dat ze het heel graag wilde ervaren, wat die kleine dood dan ook mocht voorstellen, vooral nu lord Apthorp naast haar in haar bed zat. Niemand kon haar het effect aanrekenen dat die aanblik teweegbracht op haar meest intieme plaatsen. De vochtige hitte tussen haar benen, die haar telkens had geplaagd als ze te lang terugdacht aan hun ontmoeting in de pruikenkast, was hardnekkiger dan ooit en een zeurend kloppend gevoel sloop haar hersenen binnen.

Als er een remedie was voor deze rusteloosheid, dan moest ze weten wat dat was, of het nu engelachtig of duivels was. Haar sterfelijke ziel was toch al verdoemd, als mevrouw Mountebank het voor het zeggen had.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze.

Lord Apthorp – nee: Julian, want ze kon hem niet zien als de stijve lord Apthorp als hij haar zo aankeek. Hij had een vurige blik in zijn ogen en de hitte van zijn lichaam maakte haar lakens zo warm dat haar huid tintelde als die aangeraakt werd. Hij slikte duidelijk hoorbaar. Het klonk half als een lach, half als een zucht. Als een man die verlangde naar iets wat hij niet wilde hebben.

‘Leun achterover tegen je kussens,’ zei hij hees. ‘Probeer te ontspannen.’ Ze kon zich niet voorstellen dat ze ontspannen zou zijn met Julian in haar bed.

Niettemin ging ze zitten zoals hij haar had opgedragen. Maar nu ze het eenmaal had gevraagd, voelde ze zich vooral verlegen.

‘Ik ben niet ontspannen. Eerder het tegenovergestelde. Ik ben vreselijk zenuwachtig.’

Hij knikte. ‘Dat geeft niets. Het kan moeilijk zijn om je te laten gaan in de aanwezigheid van een andere persoon. Probeer je ogen te sluiten.’

‘Misschien zou ik minder nerveus zijn als je me kuste. Zo werkt het toch niet?’

‘Ik heb je gezegd dat ik je niet zal aanraken. Maar dat betekent niet dat je jezelf niet mag aanraken.’

‘Als je afgewezen wordt, verlang je er niet echt naar om jezelf aan te raken terwijl je bekeken wordt door iemand die je niet kan luchten of zien,’ zei ze op vlakke toon, want als ze het anders zou zeggen, zou ze misschien in tranen uitbarsten. Sarcastische uitspraken waren de enige troost die ze nog had.

Hij sloot zijn ogen. Toen hij ze opendeed, glimlachte hij naar haar.

‘Is dat wat je denkt dat ik doe? Je afwijzen? Mijn hemel, Constance. Ik… Kijk naar me.’

Onwillig gehoorzaamde ze. Zijn ogen waren donker, zoals ze waren geweest toen hij haar kuste.

‘Dat bedoel ik niet,’ fluisterde hij.

Hij keek naar zijn schoot en streek met een hand over zijn broek, die strak stond door zijn mannelijke opwinding.

‘Zie je hoe hard ik ben?’ vroeg hij met zachte stem. ‘Ik zou graag doen wat je vraagt. Maar ik kan het niet. Dus weet hoe graag ik het wil, en sluit gewoon je ogen.’

Dat deed ze. En nu ze wist dat ze niet de enige was die gebukt ging onder dit helse verlangen, werd het gevoel alleen maar heviger. Het maakte haar gek. Ze wilde alles doen om het te vervullen.

‘Goed,’ mompelde hij. ‘Concentreer je nu op je lichaam en wat je voelt. Waar je aangeraakt zou willen worden.’

Mijn borsten. Ik wil dat je ze weer in je handen houdt.

‘Ik kan het niet zeggen,’ fluisterde ze. ‘Het maakt me zo verlegen.’

‘Je hoeft niets te zeggen, lieve meid. Raak jezelf maar aan. Doe alsof ik er niet ben.’

Zij schudde haar hoofd. Dit was absurd. Als de gouden dageraad zelf zat hij naast haar met zijn warrige natte haar en glinsterende amberkleurige ogen. Op zijn meest intieme plaats was hij groot geworden, omdat hij haar wilde, en zij wilde dat hij haar in zijn armen zou nemen en ervoor zou zorgen dat ze zich beter voelde. Ze verlangde er niet naar om onderdeel te worden van een wetenschappelijk onderzoek naar lust.

Ze opende één oog en keek hem aan. ‘Ik kan het niet. Dit is raar. Het werkt niet.’

Hij greep naar zijn halsdoek en begon die af te doen.

‘Misschien helpt het als je me niet ziet,’ zei hij zacht. ‘Til je hoofd op, dan zal ik het een beetje makkelijker maken.’

Ze gehoorzaamde, al was het maar omdat het een excuus was om hem haar te laten aanraken.

Voorzichtig bond hij het linnen voor haar ogen en knoopte de halsdoek strak om haar hoofd.

Die rook naar hem. Dat was zijn geur.

Er viel een beetje licht door de zachte stof, maar ze kon geen enkele vorm onderscheiden. Het leek niet meteen alsof hij weg was, maar ze hoefde hem in elk geval niet aan te kijken nu ze zo’n diep verlangen voelde.

‘Is dat beter?’

‘Misschien,’ fluisterde ze.

Ze voelde dat hij aan het voeteneinde van haar matras ging zitten, vlak bij haar voeten.

‘Ik kan je niet vertellen wat jou genot biedt. Iedere vrouw is anders. Maar ik zal je vertellen wat ik zou doen als we geliefden waren. Als je het zelf wilt proberen, dan doe je dat gewoon. En we kunnen op elk moment stoppen en vergeten dat dit ooit is gebeurd.’

Stiekem, heel stiekem, verschoof ze zodat haar hiel zijn heup raakte. De aanraking deed een trilling door haar been trekken. 

‘Vertel me wat je zou doen,’ fluisterde ze, omdat ze vermoedde dat ze precies zou willen wat hij zou doen, wat dat dan ook was. Ze streek met haar voet langs zijn dij, alsof het per ongeluk ging, en probeerde niet te hijgen vanwege het genot dat ze hem aan kon raken. Ze verlangde er zo naar hem aan te raken.

‘Hm,’ zei hij zacht. Zijn toon was helemaal niet speels. ‘Waarschijnlijk zou ik eerst je borsten aanraken.’ Kon hij haar gedachten lezen?

Onder zijn halsdoek sloot ze haar ogen. Ze snoof zijn cedergeur op, en terwijl ze alle moed verzamelde die ze in zich had, deed ze het. Ze deed alsof het zijn handen waren die over haar lichaam gleden terwijl ze haar borsten streelde en de stof straktrok. ‘Zoiets?’ vroeg ze hem.

‘Ja,’ zei hij, al klonk het meer alsof hij humde. ‘Zo, ja. En dan zou ik je nachthemd zo strak over je borsten trekken dat ik het roze van je tepels nog net zou kunnen zien.’

Haar tepels werden steviger onder het linnen, en toen ze over de stof wreef, voelde het zo goed dat ze even vergat dat hij keek.

Ze hoorde een diepe zucht en voelde hem bewegen. Hij raakte haar teen zo licht aan dat het net was alsof hij haar ook wilde aanraken.

‘Ja, zo,’ zei hij amechtig. ‘Wrijf ze tussen je vingers.’

Dat deed ze. Het voelde heerlijk om door het gladde linnen van haar nachtjapon over haar lichaam te wrijven, al voelde ze ook steken in haar binnenste. Haar ademhaling versnelde. Normaal gesproken zou ze bang zijn dat hij het zou opmerken en het proberen te verbergen, maar nu de stof over haar ogen gebonden was, voelde ze zich merkwaardig vrij. Bijna alsof ze wilde dat hij het opmerkte. Ze beet op haar tong en spande haar been, zodat haar hiel tegen de spier van zijn dijbeen drukte.

Hij trok zich niet terug.

‘Ja,’ zei hij met een stem die niet meer dan een zucht was. En toen ze de hapering in zijn ademhaling hoorde en wist dat hij er ook van genoot, voelde ze zich plotsklaps intens verdrietig.

‘Voelt dat goed?’ vroeg hij.

‘Ja,’ gaf ze toe. Een understatement. ‘Maar ik moet de dood nog ervaren.’

Hij grinnikte. ‘Je bent nog lang niet in de buurt van de dood, lieverd. Maar maak je geen zorgen. We zullen zien of we je al kunnen doden.’

‘Hoe?’ fluisterde ze.

‘Ik zou die jurk helemaal van je aftrekken, want ik zou dolgraag met mijn handen over je huid strijken.’

Ze glimlachte bij deze bekentenis dat hij van haar huid genoot. En toen stelde ze zich voor dat hij er echt naar keek - hier, nu, in dit bed - en heel, heel heet werd. ‘Ja, dat klinkt goed,’ beaamde ze.

Ze kon zich niet voorstellen dat hij haar onder normale omstandigheden naakt zou zien. Maar op dit moment leek het nodig om zich te ontkleden. 

Ze trok haar nachtjapon omhoog over haar dijen en trok hem over haar hoofd, voorzichtig om in haar ongeduld zijn halsdoek niet te verschuiven. Ze wilde niet zien dat hij naar haar keek. Ze wilde het zich alleen maar voorstellen. Ze leunde achterover tegen de kussens en streek met haar handen over haar naakte borsten en buik. Zijn ademhaling was hoorbaar terwijl hij naar haar keek.

‘Je bent een prachtig wezen, Constance.’

‘Nee, dat ben ik niet,’ wierp ze tegen. Maar dat was gelogen, want op dat moment voelde ze zich mooi. Vooral toen hij zei:

‘Laat me zien waar je nog meer aangeraakt wilt worden. Doe alsof je mijn handen leidt naar waar je maar wilt.’ Lager.

Ze streek met haar handen over haar buik, wat een scherpe reactie tussen haar benen uitlokte. Het stak. Durfde ze verder te gaan? Terwijl hij toekeek?

Ja. Dit was niet het moment om te aarzelen. Ze liet haar vingers naar beneden glijden om haar verlangen te volgen. Maar daar raakte ze de weg kwijt, want het verlangen kwam van diep binnen in haar, en elke keer dat ze geprobeerd had om te vinden waar het vandaan kwam, was ze alleen maar bezweet, gefrustreerd en prikkelbaar geëindigd, niet in staat om haar verlangen te vervullen.

Haar vingers stopten bij de haartjes tussen haar benen.

‘Ja, dat is precies waar ik je zou willen aanraken,’ fluisterde Julian.

Voorzichtig liet ze haar vingers naar beneden glijden, maar van schrik door wat er daar gebeurde, stopte ze.

‘Je bent zo nat,’ mompelde hij, en zijn toon was niet verward of vol weerzin, maar eerder hongerig.

‘Is dat goed?’

Hij kreunde. ‘Erg goed.’

Ze streek met haar vingers over haar huid, onderzoekend, hoewel ze zich er nogal van bewust was dat hij naar haar keek en ze geen idee had wat ze nu moest doen.

‘Wat nu?’ vroeg ze.

‘Ik zou je benen wat verder spreiden en je daar strelen, bij dat mooie gezwollen stukje, onder je middelvinger.’ Ze bewoog haar vingers een beetje. O.

‘Misschien stop ik daar en laat ik mijn hand daar om je te strelen. Gewoon om te kijken wat je prettig vindt.’

Het was allemaal prettig. Het voelde geweldig goed. Het zorgde ervoor dat ze haar hiel nog dieper in zijn dij drukte, zonder zelfs maar te pretenderen dat het per ongeluk ging. Maar hij bleef zitten. En hij bleef maar praten met die lage, intieme stem.

‘Maar ik zou er ook voor willen zorgen dat het overal fijn voelt, dus ik zou je lichaam een beetje verkennen om na te gaan welke plekjes je nog meer laten beven. Dieper, tussen je benen, waar je heel, heel nat bent. Maar langzaam. Gewoon om er zeker van te zijn dat we geen plekje missen.’

Ze deed wat hij voorstelde, en haar lichaam reageerde meteen. Maar dat ‘mooie stukje’, zoals hij het had genoemd, leek te schreeuwen om meer aandacht. Haar hand bleef daarnaar terugkeren. 

Ze besefte dat ze een geluidje maakte en verstijfde, bang dat hij haar zou uitlachen.

‘O, lieverd,’ bracht hij uit. ‘Ja, toe maar. Laat me horen hoe goed het voelt. Streel jezelf daar. Een beetje sneller als je wilt, in kleine cirkels, totdat je gewoon niet meer kunt stoppen en tot je hoogtepunt komt.’

Ze liet haar vingers ritmisch bewegen. ‘Julian, het verlangen wordt alleen maar erger,’ zei ze buiten adem, terwijl ze haar tenen tegen zijn been duwde.

‘Ik weet het, schat.’ Ze hoorde een glimlach in zijn stem. ‘Het wordt erger voordat het beter wordt. Maar het is het waard, dat beloof ik.’

Door zijn lage, trillende stem voelde ze zich duizelig en ze drukte haar vingers wat harder tegen haar fleur en werd beloond met een schok van genot. Ze hijgde.

‘Ik zou een paar vingers in je kunnen laten glijden, Constance, nu je zo dicht bij de climax bent. Voel maar hoe heet, volmaakt en strak je bent.’

Zijn stem was zwaar, dik, en hij was dichterbij gekomen, zodat zijn dij tegen de onderkant van haar voet aankwam. Zo dichtbij dat de warmte van zijn lichaam die door zijn kleren voelbaar was in haar wreef.

‘Ik zou ervoor willen zorgen dat jij je behoeftig en voldaan gaat voelen, dat je alle mogelijke sensaties over je hele lichaam ervaart. Allemaal tegelijk.’ Dat deed ze. Het voelde hemels.

‘Ik zou doorgaan tot het ondraaglijk was. Voor jou en voor mij.’

Onwillekeurig ontsnapte haar een kleine kreet. Ze schrok ervan. Hij stootte een lage, pijnlijk klinkende kreun uit in reactie op haar.

‘O lieverd, het maakt me zo blij om te horen hoe fijn je het vindt. Ik word er zo hard van als ik daaraan denk. En naar je kijk.’

Hard. Ze herinnerde zich hoe het had gevoeld toen zijn mannelijkheid tegen haar aan drukte in de pruikenkamer, en die herinnering bezorgde haar een leeg gevoel op een manier die ondraaglijk was.

‘Ik wil het voelen. Jou,’ zei ze. ‘Alsjeblieft, dit is niet genoeg.’

‘Ik kan niet, Constance. Ik wil wel, maar ik kan niet.’

Ze bleef zichzelf aanraken en probeerde voorbij de grens van intensiteit te komen die iets beters beloofde, maar dat lukte niet.

‘Het is niet genoeg,’ zei ze nog een keer. Het was nooit genoeg. Ze had zo vaak geprobeerd om te nemen wat ze maar wilde, en dit was zeker beter, maar het maakte haar nog steeds overstuur en ze wist dat ze voortaan altijd van streek zou zijn. Ze sloot haar benen en wilde bijna huilen van pure frustratie.

Plots bewoog de matras en kwam haar voet niet langer in contact met zijn dij. Ze hoorde hem door de kamer lopen en in haar spullen rommelen.

‘Laat me in vredesnaam niet zo achter.’

De matras verschoof weer en ze voelde hem weer naast zich. ‘Ik heb een idee. Geef mij je hand.’

Dat deed ze en hij legde iets stevigs en ronds in haar handpalm.

Het was… een appel. Een appel uit de mand die ze op haar bureau had staan.

‘Wat… Julian… Wil je mijn verlangen vervullen door me een stuk fruit te geven?’

Zijn stem klonk geamuseerd. ‘Constance, ik ga je een geheim vertellen. Op woensdagen, wanneer een dame de club bezoekt en bevrediging wenst op een manier die haar maagdelijkheid niet in gevaar brengt… Dan gebruiken we soms bepaalde objecten die haar helpen om genot te vinden. Zoals het object dat je in mijn kisten vond. Ik kan je iets geven wat je gedurende een langere periode kunt gebruiken, maar in de tussentijd kun je alvast ervaren dat dit een beetje voelt als de hardheid van een man.’

Ze was sprakeloos. Ze herinnerde zich de steek van opwinding die ze had ervaren toen ze het obscene marmeren snijwerk uit de kist had genomen en beseft had wat het was. De openlijke onbeschaamdheid ervan sloeg alles wat ze ooit had gezien. Maar dit was geen fallus. Het was voedsel.

‘Wat wil je dat ik ermee doe?’

Zijn stem klonk laag, verleidelijk en helemaal niet verlegen. ‘Stop het tussen je benen en doe net alsof je mijn lid voelt.’ Zijn lid.

Door de zwoele, openhartige manier waarop hij het zei, wilde ze het proberen, ook al vond ze zijn voorstel absurd.

‘Zo?’ Ze nam de appel en legde hem op de plaats waar haar dijen samenkwamen.

Het voelde… rond, hard en glad. En niet onaangenaam.

‘Lager, zodat die tegen je vulva komt.’

Ze liet de appel tussen haar benen glijden. Aanvankelijk voelde het vooral vreemd in plaats van prettig. Maar toen ze de vrucht tegen haar warme vochtigheid voelde komen, was het plotseling nogal prettig. Het voelde goed. Het raakte haar op de juiste plaatsen.

‘Mijn hemel,’ fluisterde ze.

‘Ja, lieve meid,’ zei hij. ‘Maak het lekker glad en vochtig, alsof het mijn lid is, die moeite doet om bij je binnen te komen.’

Ze kromde zich naar achteren en strekte haar voet uit tot ze de hardheid van zijn lid weer onder haar tenen voelde. Ze bewoog erover terwijl ze zichzelf streelde en tegen de volheid van de appel bewoog, alsof hij het was.

Er brak iets in haar.

Ze voelde het. Ze voelde hoe de dood opstond en haar vastgreep.

Ze duwde haar hiel tegen zijn dij en gaf zich over aan het ritme van haar heupen terwijl haar vingers een wonder verrichtten waarvan ze wenste dat ze het eerder had gekend.

Ze riep zijn naam uit toen ze tot haar hoogtepunt kwam.

En toen ze weer tot zichzelf kwam, besloot ze dat hij ongelijk had.

Dit gevoel was geen kleine dood.

Het voelde meer als een ontwaken.

 

*

Lord Apthorp zag dat ze huiverde. Hij sloeg haar gade terwijl ze langzaam bijkwam, op een lieflijke manier. Haar blonde haar lag onder haar uitgespreid en leek op maanlicht, haar gezicht was half verborgen onder zijn halsdoek, haar huid was rozig en haar lichaam duidelijk zichtbaar. De glanzende rode appel was aan de kant geworpen en lag tussen haar vochtige, verfomfaaide lakens.

Hij zag haar glimlachen. De manier waarop de mondhoeken van haar lieftallige mond omhoogkrulden van voldoening deed zijn borstkas ineenkrimpen. Hij zou die glimlach van zijn leven niet meer vergeten.

‘Dank je,’ fluisterde ze.

Hij ademde uit door zijn mond. ‘Het was me een genoegen.’

‘Niet waar,’ zei ze grijnzend. Ze stak haar hand uit en wikkelde zijn das rond haar ogen los. Ze keek hem verlegen aan en wreef met haar voet tegen zijn gespannen lid. Die erotische voet van haar, waarvan hij het pad dat die had gevolgd tot zijn dood niet meer zou vergeten. ‘Dat was het niet.’

Hij verlangde waanzinnig naar haar. Ze zag er blozend uit en keek ietwat brutaal. De zojuist verworven kennis van haar eigen lichaam straalde uit haar ogen.

Ze rolde op haar zij en keek hem uitdagend aan. ‘Maar dat zou het wel kunnen worden.’

Haar ogen gleden van zijn gezicht naar zijn schoot, waar zijn erectie onder haar tenen nogal onaangenaam zijn interesse kenbaar maakte.

Ze staarde openlijk belangstellend naar de bult in zijn broek.

‘Gaat het bij jou hetzelfde?’

‘Niet helemaal.’

Haar voet kwam dichterbij en hij had al zijn zelfbeheersing nodig om haar tenen niet tegen hem aan te drukken, alleen maar om de pure opluchting te voelen.

Verdorie, hij had dit te lang laten duren. Toen ze allebei hadden kunnen doen alsof ze hem per ongeluk had aangeraakt, verloren in de greep van de hartstocht, was dat tot daaraan toe geweest. Dit was echter niet volgens de afspraak die hij met zichzelf had gemaakt.

Hij schoof weg.

‘Je hoeft niet weg te gaan,’ zei ze met een dikke stem. ‘Ik wil het graag weten. Zou je een demonstratie willen geven?’ Zijn naarstige verlangen was een pure marteling.

Het zou zo gemakkelijk zijn om tot een hoogtepunt te komen terwijl ze toekeek en haar te vertellen hoe hij genot ervoer. Hij wilde haar vertellen hoe graag hij haar wilde, hoe hard ze hem maakte. Dat de herinnering aan haar vastgebonden handen hem… zo vaak van streek had gemaakt. Wat was hij jaloers op dat vervloekte stuk fruit.

Ze moest hebben gemerkt dat zijn erectie bij de gedachte alleen al opveerde, want ze schoof naar hem toe en legde haar hand ernaast, op zijn dijbeen.

‘Mijn hemel,’ zei ze. ‘Mag ik je aanraken?’

In de hele renaissance was er geen mooier visioen van de hemel voortgebracht dan dit moment.

Alsjeblieft, ik smeek het je.

Hij kwam echt in de verleiding. En niet alleen lichamelijk.

Het was moeilijk om zijn verlangen opzij te zetten en haar nogmaals te smeken: alleen als je echt met me trouwt.

Maar dat wilde ze niet.

Dus zou vrijen met haar de situatie niet verbeteren. Het zou er alleen maar voor zorgen dat hij niet meer met zichzelf zou kunnen leven en haar alsnog zou verliezen.

Hij stond op.

De inspanning werd hem bijna te veel.

En toen hij dat deed, vertelde hij haar de waarheid. ‘Ik kan het gewoon niet, Constance. Ik zou het niet kunnen verdragen.’
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Constance telde de uren die tussen het huidige moment en haar vrijheid in stonden. Honderdzestien uur en drie kwartier.

Ze verlangde ernaar. Misschien kreeg ze dan eindelijk rust.

Doen alsof ze verliefd was, was ondraaglijk geworden.

Het was veel leuker geweest voordat ze had bevolen dat Julian en zij zich privé net zo gedroegen als in het openbaar. Nu was elke dag een pijnlijke oefening in oneerlijke, zoete tederheid.

Hij had haar niet opnieuw gevraagd om met hem te trouwen. Hij had zijn bewering dat hij verliefd op haar was niet herhaald. Hij had geen woord verspild aan de momenten die ze samen in haar slaapkamer hadden doorgebracht.

Niemand die hen zag, zou merken dat er iets was veranderd.

En toch was op de een of andere manier alles anders.

Hij was anders.

Zijn mond, die altijd zo resoluut streng was geweest, krulde zich tot een onvermoeibare glimlach als hij bij haar was. Hij lachte gemakkelijker, gedroeg zich meer ontspannen en sprak vrijer. Hij zocht redenen om haar aan te raken: hij legde haar mantel om haar schouders en veegde een lok haar uit haar ogen. Hij begon haar mijn liefste te noemen.

Als ze alleen waren.

Zonder een vleugje ironie.

Maar het echte verschil zat in zijn ogen. Ze hadden iets zachts, alsof er een sluier was opgelicht en hij haar zichzelf voor het eerst liet zien. En als ze hem aankeek, zag ze een emotie in zijn blik die buitensporig, verontrustend en nietsverhullend was.

Het leek wel alsof hij haar aanbad.

Het was de manier waarop ze altijd had gewild dat er iemand naar haar zou kijken, maar als ze het in zijn ogen zag, maakte het haar zo nerveus dat ze de andere kant op moest kijken.

Dus trok ze zich elke dag terug, niet wetend wat ze ermee aan moest.

Ze was niet in de stemming voor vermaak. Ze had geen zin in sociale verplichtingen. Het liefst was ze alleen in haar slaapkamer, met de deur op slot, zodat ze alleen kon zijn en na kon denken. Ze wilde urenlang in haar dagboek schrijven, dagen achtereen, totdat haar handen verkrampt raakten en ze tot aan haar ellebogen onder de inkt zat en ze op de een of andere manier wist wat ze moest doen.

Maar ze had niet de luxe van uren en dagen. Elk wakker moment tussen nu en de ochtend dat ze uit haar raam zou klimmen om naar de kust te vertrekken, werd opgeslokt door de productie van The Courtship of the Century, het theatrale meesterwerk waarin ze de rol van ster en toneelschrijver speelde.

En vanavond kwam de climax: ze moest zoveel indruk maken op de Spences met haar huiselijke, vrome manieren en overtuigende huwelijksvreugde dat ze ermee zouden instemmen het wetsvoorstel van haar zogenaamde verloofde voor eens en voor altijd te steunen.

Ik zou nog liever in mijn oog worden gestoken.

Hou op. Blindheid zou je schrijven in de weg staan en je zou er heel vreemd uitzien met een ooglapje.

Ze legde een geweven doek, die ze persoonlijk in de bediendenkeuken van Westmead House had bemachtigd, over de oude eikenhouten tafel in Julians eetkamer, want ze had vernomen dat lord Spence van een bescheiden inrichting hield. Ze had wekenlang subtiel naar aanwijzingen gezocht over hoe ze hem het beste voor zich kon winnen en had de avond daarop afgestemd. De familiebijbel prijkte prominent op de schoorsteenmantel, want lord Spence was vroom. Het huis rook heerlijk naar gebraden rundvlees, nootachtig brood en gestoofde appels, want lord Spence had een zwakke maag en gaf de voorkeur aan gewoon voedsel. Er stond geen wijn op tafel, want de Spences verafschuwden sterkedrank. In glazen vazen stonden tulpen, want lord Spence investeerde in de tulpenhandel.

Toen lord Spence arriveerde, ontspande hij zichtbaar. Net als zijn vrouw, die Constance complimenteerde met haar schijnbare talent voor het scheppen van een huiselijke sfeer.

De enige persoon in de kamer die niet gecharmeerd leek van de eenvoudige maaltijd, was zijzelf. Ze hoopte dat haar grimmige houding zou worden aangezien voor devote toewijding.

‘Gravin, ik ben zo blij dat u op bezoek bent geweest,’ zei lady Spence tegen Apthorps moeder. ‘Ik zie nu al welk effect u hebt op mijn peetdochter. Ze is behoorlijk verzacht.’

Constance deed haar best om ingetogen te glimlachen. ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt.’

Julian zweeg even en keek haar aan vanaf de andere kant van de tafel, alsof hij zich afvroeg of dat waar was.

‘Eerlijk gezegd komt ze op mij ongewoon treurig over,’ zei hij met een zachte stem waarvan ze wist dat die vooral voor haar bedoeld was.

Hij zei het luchtig, maar de opmerking hield een vraag in. Iets als: gaat het wel goed met je?

Het ging goed met haar. Was dit ingetogen gedrag dan niet wat hij, en alle anderen, altijd al van haar hadden verwacht?

Ze wendde haar ogen van hem af en glimlachte verontschuldigend naar lady Spence. ‘Lord Apthorp maakt een grapje. Hij merkte gisteravond net op dat ik enorm veel baat heb bij uw voortdurende begeleiding.’

‘Nee, hij heeft gelijk. Je bent veel minder levendig. Ik herken je nauwelijks,’ zei haar broer, haar aankijkend met een ongebruikelijke hoeveelheid bezorgdheid. ‘Ben je ziek?’

De bezorgde blik in Archers ogen deed haar verlangen om hem de gang in te trekken, al haar geheimen aan hem op te biechten en te wachten tot hij het wist op te lossen en er een happy end zou volgen. 

Maar als ze hem er iets van zou vertellen, zou hij erachter komen dat het een web van bittere leugens was. Dat was geen optie, want hij was de belangrijkste persoon om hun leugens te beschermen.

Ze zat in een gevangenis die ze zelf had ontworpen en gebouwd.

Alleen.

Net als vroeger.

En binnenkort zou het voor altijd zo zijn.

Nee, ze mocht nu niet huilen boven dat heerlijke rundvlees.

‘Het gaat wel goed met me. Alleen wat moe door de opwinding door het plannen van het bal. Ik kijk er zo naar uit.’

Lady Spence glimlachte. ‘Natuurlijk, lieverd. Trouwens, ons doel is om ervoor te zorgen dat lady Constance minder levendig zal zijn en meer godvruchtig, hertog. En ik weet zeker dat lord Apthorp daarachter staat.’

‘Eerlijk gezegd ben ik er dol op als lady Constance zo levendig is,’ zei Julian terwijl hij haar opnieuw aankeek met die tederheid die ze de hele week al in zijn ogen zag. ‘Ik heb altijd gedacht dat dit haar zo bijzonder maakt,’ voegde hij er zachtjes aan toe.

Lady Margaret legde haar handen voor haar mond om een glimlach te verbergen.

Zelfs Constances laconieke broer schudde zijn hoofd en zag er bijna ontroerd uit. Ontroerd vanwege haar. Omdat hij dacht dat Julian de waarheid sprak.

Ze had een monster gecreëerd. 

Hij was zo ontroerend en zorgzaam dat het haar radeloos maakte. Hij was er zo goed in te doen alsof hij van haar hield, dat ze begon te geloven dat het waar was. Waren de dingen die hij die avond in haar slaapkamer tegen haar had gezegd dan niet cynisch bedoeld, maar de waarheid geweest?

En als dat zo was, waarom was ze dan bezig haar leven op te geven om aan hem te ontsnappen?

Wilde ze echt weg? Of wilde ze hem? En als ze hem wilde, zou hij dan niet gewoon weer gaan doen wat hij altijd had gedaan? Zou hij haar dan niet weer op al haar tekortkomingen gaan wijzen en haar afwijzen zodra ze ook maar de geringste interesse toonde?

Was een week van liefdevolle blikken en zachte aanrakingen geloofwaardig na bijna tien jaar van afwijzing, jaren waarin ze werd genegeerd en afgedaan als ongeschikt?

Ze ging verder met het snijden van haar rundvlees, maar haar hand beefde en ze moest haar mes opzijleggen.

‘Voel je je wel goed, mijn liefste?’ vroeg Julian, zijn bezorgdheid niet langer verbergend.

Ze glimlachte stralend naar hem. ‘Ja, natuurlijk lieverd.’

‘Lady Margaret, hoe bevalt uw verblijf in Londen?’ vroeg Lane Day opgewekt. Het was ongetwijfeld een poging om het gesprek te leiden naar een onderwerp dat de Spences meer interesseerde dan Constances emoties.

Constance had gemerkt dat hij de hele avond stiekem naar Margaret had gekeken.

Margaret bloosde lieftallig. ‘Zoveel drukte ben ik helemaal niet gewend. Ik kan ’s nachts nauwelijks slapen vanwege het lawaai, hoewel mijn slaapkamer uitkijkt op de tuinen.’

Lady Margaret bloosde nog dieper, ongetwijfeld geschokt door het feit dat ze per ongeluk haar slaapkamer had genoemd in het bijzijn van een heer.

Constance begroef onder de tafel haar nagels in haar handpalm. Ze wilde niet aan slaapkamers denken. Ze kon nauwelijks eten of slapen doordat ze constant aan slaapkamers zat te denken.

Meneer Lane Day glimlachte naar lady Margaret, duidelijk gecharmeerd door haar. ‘Ik heb precies hetzelfde, ondanks het feit dat ik hier al jaren woon. Hoe langer ik in de stad ben, hoe meer de rust van het platteland lonkt.’

‘Maar uw werk hier moet troost bieden,’ zei Margaret. ‘Ik lees graag over politiek in de krant. Met grote belangstelling heb ik vorig jaar kennisgenomen van uw verhandeling over de huwelijksakte van lord Hardwicke . De parallel die u trok tussen ongeschikte heren en de manier waarop wolven zich gedragen in het bos was heel treffend. Ik moest glimlachen toen ik het las.’

Lord en lady Spence knikten. ‘Ja, een heel deugdzaam wetsvoorstel,’ zei lord Spence. ‘Het huwelijk moet in een kerk voltrokken worden.’

Constance duwde haar nagels dieper in haar hand. Geen enkele wetgeving van recente datum maakte haar bozer dan het wetsvoorstel van lord Hardwicke, die het sluiten van een huwelijk door middel van een gelofte wilde vervangen door een systeem waarbij men weken van tevoren in ondertrouw diende te gaan. Minderjarigen moesten daarvoor toestemming verkrijgen van hun ouders en de plechtigheid moest in een kerk worden voltrokken. Het was bedoeld om vrouwen te beschermen tegen mannen die misbruik van hen wilden maken met valse huwelijksbeloften, wat mogelijk was onder de oude wetgeving. Maar Constance dacht dat het belangrijkste doel was om vrouwen nog minder zeggenschap over hun eigen leven te geven.

‘Inderdaad,’ snoof lady Spence. ‘We zijn geen heidenen.’

‘Maar maakt u zich als christenvrouw geen zorgen dat de wet meer een transactie maakt van het heilig sacrament van het huwelijk, lady Spence?’ vroeg Constance, ondanks het feit dat het helemaal geen goed idee was om haar mond open te doen. ‘Het draait zo wellicht meer om geld dan om religieuze principes of liefde.’

Lord Spence trok een borstelige wenkbrauw op. ‘Wat bedoel je?’

‘Nou, neem de clausule over trouwen als minderjarige. Doordat de toestemming van een vader nodig is, kan die zijn nakomelingen geheel legaal behandelen als pionnen om zijn fortuin te vergroten, zonder zich druk te maken over hun eigen toekomstdromen.’

‘Niemand kiest zijn lot,’ zei lord Spence streng. ‘Dat ligt in de handen van de Heer.’

Vanaf de andere kant van de tafel ving Julian de aandacht van Constance. Hij schudde subtiel zijn hoofd om haar te waarschuwen deze discussie niet voort te zetten. Hij schraapte zijn keel. ‘De wet is bedoeld om vrouwen te beschermen tegen bigamie en valse geloften, nietwaar? Dat kan onze samenleving alleen maar versterken.’

‘Dames hebben geen heren nodig die hun vrijheid beperken onder het mom van bescherming,’ zei Constance, harder dan ze wilde. ‘Ze moeten zichzelf kunnen beschermen. Ze hebben rechten nodig en dienen over informatie te kunnen beschikken.’ Iedereen staarde naar haar.

Lord Spence lachte. ‘Inderdaad. Rechten, die hebben ze nodig.’ Opgewekt sneed hij zijn rundvlees. ‘Je hebt een echte helleveeg opgevoed, hertog.’

‘Bedankt,’ zei haar broer, terwijl hij naar haar bleef kijken alsof hij een diagnose wilde stellen.

Lord Spence bleef grinniken. ‘Lord Apthorp, u moet haar maar goed aanpakken.’

Julian trok zijn gezicht in de plooi. ‘Ik koester lady Constance ook vanwege haar onafhankelijke geest. Het is in feite de reden dat ik verliefd op haar werd.’

Ze schoof richting de leuning van de ongemakkelijke houten stoel, omdat ze niet wilde dat iemand zag dat ze bijna in huilen uitbarstte. Ze was geraakt door de zogenaamde gevoelens waarvan ze zelf had geëist dat hij die altijd zou tonen.

Tenzij hij de waarheid sprak.

Wat als hij de waarheid sprak?

Ze voelde dat iedereen naar haar keek en zich afvroeg waarom ze er zo broos uitzag.

Ze zou blij moeten zijn op dit moment. Ze waren zo dicht bij de overwinning.

Ze zou ervan moeten genieten, alsof ze het aan haar vork kon prikken en de zoetheid ervan kon proeven.

Maar ze verlangde niet naar zoetigheid. Het voelde alsof ze zou stikken als ze ook maar één erwt zou eten.

Want als ze dit succes zou grijpen, dat nu binnen handbereik lag, dan was het voorbij. Ze zou afscheid moeten nemen van haar familie, ze zou geen doel meer hebben en geen troostende damespraatjes om haar heen of de bezorgdheid van haar broer. Zelfs dat vreselijke borduurwerk zou ze nog gaan missen.

En natuurlijk haar knappe zogenaamde verloofde Julian, die in alle opzichten de juiste man was.

Ze had het zelf zo geregeld. Ze had alleen niet verwacht dat het zoveel pijn zou doen.

‘Dat is erg vriendelijk, mijn beste lord Apthorp,’ zei ze, eindelijk de sussende toon vindend die nodig was. ‘Maar lord Spence heeft gelijk. Ik kan erg opvliegend zijn. Het is een zegen dat mijn toekomstige man zo geduldig is.’

‘Over geduld beschikt hij zeker,’ kakelde lord Spence. ‘Zonder wetsvoorstel zou een vrouw als Constance buiten zijn bereik liggen. De hertog zou haar zeker niet ruïneren voor een rotte appel.’

‘Dat is nogal direct, nietwaar?’ vroeg haar broer, op waarschuwende toon.

‘Daarom ben ik hier, toch?’ zei lord Spence. Zijn donderende stem bezorgde haar hoofdpijn. ‘De dames laten zich misschien misleiden door uw plotselinge belangstelling voor onze gemeente, lord Apthorp, maar laten we eerlijk zijn. Ik ben hier niet omdat mijn vrouw uw ziel heeft gered, maar omdat u mijn stem nodig hebt voor uw wetsvoorstel.’

‘Uw steun zou het welzijn van mijn pachters inderdaad ten goede komen. Zij lijden erg onder de hoge kolenprijs,’ zei Apthorp. ‘Deze kanalen zullen eerlijke handel in de hele regio mogelijk maken.’

Lord Spence tikte met zijn handen op tafel. ‘Mijn vrouw zegt me dat u een fatsoenlijke man bent. Dat u steeds vromer wordt en dat wat in de kranten staat allemaal laster is. Klopt dat?’

‘Dat klopt,’ zei Julian.

‘Mijn secretaris vertelde me anders dat sommige mensen Henry Eveshams benoeming tot lord lieutenant tegenhouden.’

Apthorp kuchte boven zijn vlierbloesemlikeur. ‘Pardon?’

‘Ik heb een voorstel neergelegd bij het Hogerhuis om een speciale commissie samen te stellen om ondeugden aan de kaak te stellen. Daarbij wilde ik Henry Evesham benoemen tot lord lieutenant, zodat hij voldoende bevoegdheden heeft om deze helse stad te behoeden voor haar val.’

Apthorp keek verbaasd. ‘Ik ben bang dat ik te veel bezig was met de komende stemming. Ik wist er niets van.’

‘Ik ook niet,’ viel haar broer hem bij, met een zeer verongelijkte blik.

‘Het is heel belangrijk voor mij dat dit doorgang vindt, heren. En als u inderdaad zo anders bent gaan denken, lord Apthorp, dan denk ik dat u daar begrip voor zult hebben.’

‘Niemand is een groter voorstander van de doelstellingen van de heer Evesham dan wij,’ zei Constance snel, want Julian zag eruit alsof hij het er helemaal niet mee eens was.

‘Ja,’ zei hij, met een ietwat gepijnigde blik. ‘Natuurlijk kunt u op mijn steun rekenen.’

‘Als u mij dat kunt verzekeren, dan zal ik u steunen ten gunste van de aanleg van de kanalen.’

‘Ik ben zo blij dat te horen,’ zei Julian. ‘Dank voor uw overweging, lord Spence. We zijn allemaal erg dankbaar.’

Lord Spence stond op en wreef over zijn dikke buik. ‘Nou, we hoeven niet te blijven hangen voor het toetje. Eugenia, mijn maag speelt weer op. Lord Apthorp, zeg tegen je bediende dat hij mijn rijtuig voor kan rijden.’

Zodra de Spences vertrokken waren, leunde Constance achterover in haar stoel. ‘Ik dacht dat ze nooit meer weg zouden gaan.’

‘Ze hebben maar twee gangen genomen,’ merkte lady Apthorp op.

‘Máár twee? Het duurde een eeuwigheid. Tijdens hun bezoek voelde ik me steeds meer veranderen in een wijze, oude bes.’

‘Je bent zo slechtgehumeurd als een oude bes, al mis je de wijsheid,’ merkte haar broer op. ‘Maar toch. Lord Apthorp, is er nog armagnac? Mijn zus heeft duidelijk een borrel nodig.’

Julian schonk voor iedereen een drankje in. ‘Een toost lijkt me op zijn plaats,’ zei hij. ‘Op onze kanalen. En op onze onsterfelijke zielen.’ Hij knipoogde naar Constance.

Iedereen proostte, behalve zij.

Haar broer trok een wenkbrauw naar haar op. ‘Ben je niet tevreden?’

‘Ik ben dolgelukkig,’ zei ze. ‘Maar ik ben ook uitgeput. Het zijn vast de zenuwen. Ik was zo bang dat ik het verkeerde zou zeggen dat dat nog bijna gebeurde ook. Wil je me naar huis brengen, Archer?’

Julian stond op en raakte haar arm aan. ‘Ik wilde je eigenlijk nog even spreken voordat je wegging. Ik heb iets voor je. Heb je nog even de tijd?’

Hij keek haar aan. Zijn blik impliceerde dat anderen niet mochten zien wat hij haar wilde geven.

Maar vanavond zou ze haar eigen afspraak niet na kunnen komen, als ze alleen met hem was. Ze kon niet doen alsof ze verliefd was als haar hart zo’n pijn deed dat ze bijna in tranen uitbarstte bij het zien van de sjofele kamer met zelf geborduurde kleedjes en gezangenboeken.

Ze geeuwde. ‘O, ik ben zo ontzettend moe. Kan het wachten tot morgen?’

Hij keek alsof hij wilde protesteren, maar ze kon het niet verdragen om nog langer met hem en haar emoties in deze kamer te zijn. Ze pakte haar broer bij de arm en sleepte hem bijna mee naar de gang.

 

*

Om halftwaalf opende Rosecroft de voordeur met een uitdrukking van puur ongeloof op zijn gezicht.

‘Lord Apthorp, ik beschouw mezelf als een vooruitstrevend man, maar zelfs ik moet de grens trekken bij middernachtelijke bezoekers. Morgenochtend kun je haar zien.’

Lord Apthorp hield de rieten mand omhoog die hij had meegebracht. ‘Het spijt me. Het kan niet wachten. Is ze nog wakker?’

‘Ik betwijfel het.’

Hij niet. Hij had aan de bleekheid van haar gezicht gezien dat ze niet had geslapen.

Het liefst was hij gewoon weer naar haar raam geslopen, zonder zijn neef erbij te betrekken, maar ze zou niet uit hebben kunnen leggen hoe zijn geschenk van de ene op de andere dag in haar kamer was verschenen.

‘James, ik lijd. Ik moet haar vanavond zien. Alsjeblieft.’

Zijn neef zuchtte. ‘Alweer ruzie?’

‘Nee. Maar vanavond was ze van streek, en ik weet niet waarom. Ik heb iets voor haar, en ik kan me niet voorstellen dat ze…’

Zijn neef hief zijn handen op en deed een stap naar achteren om ruimte voor hem te maken. ‘Al goed, al goed. Kom binnen, arme kerel. Wacht maar even in de salon. De hertog is er nog, die zit aan een drankje. Ik zal kijken of ze nog wakker is.’

Hij verdween grinnikend de trap op.

De hertog nipte bij het vuur aan een glas cognac. Hij trok een wenkbrauw op bij het zien van lord Apthorp. ‘Nou, kijk niet zo triest,’ zei hij op geamuseerde toon. ‘Wat heeft mijn zus je aangedaan?’

‘Niets, Uwe Genade. Ik heb een cadeau voor haar dat niet tot morgen kon wachten, en ze haastte zich weg voordat ik de kans kreeg om het haar te geven.’

‘Wat een goed excuus om in het holst van de nacht langs te komen,’ zei hij lijzig. ‘Let maar niet op mij. Ik weet dat prille liefde een beproeving kan zijn.’

‘Verliefd zijn op uw zus is geen beproeving, Uwe Genade. Helemaal niet.’

Verliefd zijn op Constance Stonewell, en niet langer doen alsof hij dat niet was, was alsof je eindelijk frisse lucht inademde na tien jaar vertoefd te hebben in een grot onder de oceaan. Het was alsof je de hitte van vuur op je huid voelde na een lange, koude tocht zonder jas door de sneeuw.

Hij hoefde niet te veinzen dat hij haar humor leuk vond, of genoot van de manier waarop ze zachtjes op haar lip beet als ze nadacht. Hij hoefde niet te doen alsof zijn ogen naar haar toe dwaalden wanneer ze in de buurt was, noch de indruk te wekken dat hij naar haar gezelschap verlangde als ze er niet was. Veel mannen kregen in hun hele leven nooit de gelegenheid om de taak op zich te nemen die hij op zich genomen had: een mooie romance aangaan met de vrouw van zijn dromen.

Hij keek toe hoe ze de symfonie van hun laatste dagen dirigeerde, zoals hij zou kijken hoe Bernini de ‘Piëta’ vormgaf, of luisteren naar Vivaldi die op het gehoor speelde. Hij moest zijn best doen om niet de hele dag alleen maar met verliefde bewondering naar haar te staren.

En toch… Telkens deden ze alsof ze een onstuimige relatie hadden als ze op een bal waren, of namen ze een tedere houding aan bij een recital of keken ze liefdevol naar elkaar bij een diner, als ze de laatste stemmen binnenhaalden. Maar met het verstrijken van de tijd voelde het steeds ongemakkelijker.

Want als ze alleen waren, was haar blik leeg.

Ze was net zo aardig als in gezelschap. Net zo zorgzaam. En net zo charmant.

Maar de vrouw die haar scherpe tong net zo goed kon roeren als dat ze danste, die nooit aarzelde om hem te plagen, uit te dagen of hem precies te vertellen wat ze dacht, was verdwenen.

Het leek erop dat ze meende dat doen alsof ze verliefd was, hetzelfde was als zich verbergen achter zoetgevooisd gedrag.

Hij had nooit gedacht dat hij zou terugverlangen naar de tijd dat ze hem lord Zeurkous had genoemd. Maar vanavond, toen ze zo vreselijk van streek had geleken na hun uiteindelijke overwinning, en zo snel had willen vertrekken, zou hij er alles voor over hebben gehad om haar te horen zeggen dat hij saai was.

Omdat hij blijkbaar het enige meisje dat hij ooit echt had gewild ervan had overtuigd dat ze moest wegvluchten van een toekomst met hem. En vanavond had het gevoeld alsof ze al weg was. Hij wilde rouwen om het verlies.

Liefde uit zich in je gedrag.

Ze had gelijk. Hij had jarenlang bewezen dat zijn plotselinge liefdesverklaring niet geloofwaardig was. Hij zou haar niet onder druk zetten om van gedachten te veranderen. Niet met woorden.

Maar hij was vastbesloten haar met zijn gedrag te laten zien hoeveel hij om haar gaf voordat ze wegging. Want als ze dat wist, had ze misschien het gevoel dat ze een keuze had.

De deur ging open en ze kwam binnen, gevolgd door Rosecroft.

‘Schiet een beetje op,’ zei zijn neef. ‘Sommigen van ons willen graag slapen vannacht.’

Constance keek hem aan alsof ze dat bijna niet durfde. ‘Lord Apthorp.’

‘Constance, bedankt dat je me wilde ontvangen. Ik wilde je dit geven voor je vertrok, en ik ben bang dat het niet het soort geschenk is dat nog een nacht kan wachten.’

Hij duwde de mand naar haar toe. Er steeg een zacht gejank uit op, als het gehuil van een baby.

Rosecroft trok een wenkbrauw op. ‘Constance, vertel die eigenzinnige verloofde van je dat dit geen vondelingenhuis is.’

Lord Apthorp negeerde hem. ‘Kijk er eens in.’

Constance tilde voorzichtig het deksel van de mand op, en keek toen recht in de grote bruine ogen van… een kleine spaniël. Hij had schattige hangende oren en was nog heel klein. Julian wist dat Constance een zwak had voor alles wat klein en schattig was. Toen hij het diertje vanmiddag op straat had gezien, moest hij het gewoon voor haar meenemen.

Ze haalde scherp adem en viel op haar knieën. ‘O, een puppy!’

Met een vrolijke lach tilde ze hem uit de mand. ‘Wat is hij klein!’

De pup piepte, alsof hij protesteerde tegen dit oordeel.

Ze grijnsde en drukte het harige diertje tegen haar gezicht. ‘O, is hij voor mij?’

Lord Apthorp schraapte zijn keel. ‘Als je hem leuk vindt. Ik dacht dat je hem leuk zou vinden.’

Eigenlijk had hij gedacht dat hij haar iets wilde geven wat haar niet zo in de steek zou laten als hij. Hij wilde dat ze iets had wat haar aanbad zonder voorwaarden.

‘Dat beest kan hier niet blijven,’ lispelde Rosecroft. ‘Mijn kinderen zullen het dier onbarmhartig achternazitten.’

‘Ik zal hem beschermen,’ zei Constance terwijl de puppy in haar nek kroop. ‘Ik zal hem in mijn slaapkamer houden en daarna zal hij bij ons in Apthorp Hall komen wonen.’ Bij ons in Apthorp Hall komen wonen.

Haar uitspraak sneed dwars door zijn ziel. Het herinnerde hem eraan dat ze toneelspeelde, zelfs nu. Want ze was niet van plan om ooit op Apthorp Hall te gaan wonen.

De pup likte haar gezicht. ‘O, Shrimpy, wat een brutale kleine garnaal ben jij!’ mompelde ze, terwijl ze haar neus in zijn vacht drukte.

‘Noem hem geen Shrimpy,’ protesteerde Rosecroft. ‘Op een dag zal hij waarschijnlijk net zo groot zijn als jij.’

‘Hij wordt nog geen twee turven hoog,’ corrigeerde Apthorp hem.

Constance kriebelde de pup achter zijn oor. Zijn staartje zwiepte heen en weer van plezier.

‘O, Shrimpy, ik zal goed voor je zorgen.’

De hertog kromp ineen. ‘Shrimpy is geen naam voor een waakhond.’

‘Te laat,’ zei ze resoluut. ‘Het is zijn naam en nu is hij eraan gehecht. Nietwaar, Shrimpy, schatje?’

‘Hij gaat op het tapijt pissen,’ mopperde Rosecroft.

Als bij toverslag kwam er een stroom plas uit de pup.

Constance gilde. ‘Hij plast op me! Shrimpy! Hoe durf je?’

Apthorp sprong naar voren om het kronkelende hondje uit haar armen te nemen en zette hem op de grond.

‘Ik zit helemaal eronder!’ riep ze, meer geamuseerd dan boos. Ze liet haar bevuilde kamerjas van haar schouders glijden en onthulde een lange, kuise mousselinen nachtpon met een kanten kraag die tot haar kin reikte.

‘Constance!’ sputterde de hertog tegen. ‘Wat onfatsoenlijk! Zelfs voor jou.’

‘Zie je me liever als ik onder de plas zit?’

De hond werd meteen druk door Constances kreet en liep rondjes om haar voeten.

Lord Apthorp pakte een deken en haastte zich naar voren om die over haar schouders te leggen.

‘Zo. Nu is ze weer netjes.’

Het viel hem op hoe elegant ze eruitzag, zonder alle gebruikelijke baleinen en opvullingen. Hij verlangde ernaar zijn handen op haar gebogen armen te laten rusten en naar beneden te laten glijden, zodat hij haar bij haar middel vast kon pakken. 

Hou op, idioot.

Ze keek naar hem op met grote, onschuldige ogen. ‘Dank je.’

‘Je ziet eruit als een kleine geglazuurde taart, helemaal ingepakt,’ flapte hij eruit.

Hij kon niet geloven dat dit uit zijn mond was gekomen in het bijzijn van Rosecroft en de hertog van Westmead. Beide mannen kreunden.

Constance keek hem alleen maar aan. ‘Een taart?’

Hij voelde zijn wangen warm worden. ‘Ja, eh, ik bedoel met allemaal kant, alsof het glazuur is.’ Hij trok een grimas. ‘Vergeet maar dat ik dat gezegd heb.’

Ze trok haar wenkbrauwen op in een uitdrukking van extreme afkeer. ‘Ik doe mijn best.’

‘Ik ook,’ zei lord Rosecroft. ‘Mijn hemel, man, ik had Hilary moeten geloven toen ze zei dat je hopeloos verliefd was. Neem die hond mee naar het terras voordat hij op het tapijt gaat zitten poepen.’

‘Komt in orde,’ zei lord Apthorp, terwijl hij de leren riem oppakte, om het onderwerp van zijn verliefdheid te vermijden. Hij floot de hond en ontsnapte door de terrasdeuren.

‘Mag ik de riem vasthouden?’ riep Constance hem achterna.

‘Blijf in het zicht,’ zei de hertog vanaf de comfortabele bank bij het vuur.

Lord Apthorp gaf haar de riem en bleef bij de deur staan. Hij wilde graag in haar gezelschap zijn, maar wilde haar tegelijkertijd liever niet aankijken na zijn waanzinnige uitspraak van daarnet.

Ze liep met de puppy rond en mompelde tegen hem. ‘Ah ja, dat is een visvijver, Shrimpy. Maar je moet een goede hond zijn en de vis niet opeten.’

De hond sprong op en spetterde met een poot in het ondiepe water. Hij hoorde het zachte geluid van Constances toegeeflijke lach.

‘Hij vindt je leuk,’ riep hij naar haar.

Ze glimlachte over haar schouder. ‘Denk je dat? Weet je, ik vind hem ook leuk.’

Hij sloot zijn ogen. Zo had hij het zich voorgesteld toen hij haar bijna de liefde verklaard had. Rustige avonden en zacht gelach. Een ontluikende vriendschap die hij zou koesteren, totdat die uitgroeide tot iets meer. En dan, als ze er klaar voor was, zou hij haar verteld hebben hoe hij zich voelde.

Hoe had hij het zo mis kunnen laten lopen?

En was er een manier om het op te lossen?

‘Je lijkt van streek deze week, Constance,’ waagde hij te zeggen, dichterbij komend, zodat niemand mee kon luisteren. ‘En ik weet dat we zeiden dat we zouden doen alsof, maar aangezien morgen de stemming is en we misschien niet de kans hebben om met z’n tweeën te zijn, wilde ik er zeker van zijn dat je…’

‘Het gaat heel goed met me,’ zei ze, op een toon die ze zelf ooit als vlak zou hebben veroordeeld.

‘Is dat echt zo? Want als je iets van me nodig hebt, hoef je het maar te vragen.’

Ze keek hem in zijn ogen. ‘Bedankt.’

Ze draaide zich om naar de hond en begon hem zachtjes terug te leiden in de richting van het huis.

‘Je hebt je pleziertje gehad, jongeman,’ zei Constance tegen Shrimpy, terwijl ze naar de deuren liep. Toen ze langs hem kwam, raakte ze zijn hand aan.

‘Bedankt. Het zal fijn zijn om een vriend mee te nemen als ik vertrek.’ Ze zweeg even en keek in zijn ogen. ‘Ik zal aan je denken als hij bij me is.’ Wat betekende dat? Zou hij dat durven vragen?

‘Wacht,’ zei hij.

Toen ze zich omdraaide, was haar blik weer leeg. Hij durfde niet meer.

‘Ik heb nog iets anders voor je meegenomen.’ Hij nam het ingepakte pakje uit zijn jas, duwde het in haar hand en drukte een kus op haar knokkels. ‘Open het als je alleen bent.’

 

*

Constance zette de puppy in zijn mand naast haar bed en streelde hem terwijl ze aan Genua dacht. Ze had haar vriendin Maria daar vaak bezocht. Aan de Italiaanse kust werd je wakker met de geur van citroenbomen die door de ramen naar binnen zweefde. Ze zou over de kliftoppen staren naar de witte zeilen van voorbijvarende schepen op de turquoise zee en zakken pijnboompitten kopen op stoffige, stille pleinen als de zon al bijna onderging.

Daar zul je gelukkig zijn. De zon schijnt en de lucht is zout. Je hebt daar alle rust om na te denken over elke toekomst die je je maar wensen kunt.

Elke toekomst behalve deze.

Iemand klopte op haar deur.

‘Ja?’

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg haar broer.

‘Natuurlijk,’ riep ze, verbaasd dat hij er nog was. Hij had de hele avond zonder goede reden bij de Rosecrofts rondgehangen, alsof hij haar niet uit het oog wilde verliezen, hoewel hij altijd een hekel had gehad aan dergelijk sociaal gedoe.

Hij ging aan het voeteneind zitten en keek haar aan alsof hij een puzzelstukje op zijn plaats probeerde te leggen.

‘Je hoeft dit niet door te zetten, weet je,’ zei hij.

Ze keek naar hem op, geschrokken. Zou hij op de een of andere manier weten wat ze van plan was?

‘Wat doorzetten?’

‘Je huwelijk met hem.’

O. Even had ze gedacht dat hij doorhad dat ze van plan was weg te lopen.

‘Doe niet zo gek, Archer,’ zei ze luchtig. ‘Ik wil graag met hem trouwen.’ Bij het uitspreken van die woorden liep er een rilling over haar rug.

Ze besefte dat het waar was.

Haar broer keek helemaal niet overtuigd. ‘Waarom zag je er dan heel de avond zo ellendig uit? Als je hierover twijfelt, Constance, zeg het dan gewoon en ik zweer je dat ik het op zal lossen. Er zijn wel ergere schandalen geweest waar we overheen zijn gekomen.’

Ze strengelde krampachtig haar handen ineen . ‘Je begrijpt het verkeerd,’ zei ze. ‘Ik wil het niet afzeggen. Ik was vanavond alleen een beetje duf, omdat ik zo verliefd ben op Julian.’

Tot haar schrik werkte de truc weer. Het was de waarheid.

Ze was zo verliefd op Julian.

Ze hield van hem.

Het was echt waar.

Zij hield echt van hem.

Haar broer stond aarzelend op en gaf haar toen een onhandig klopje op haar hoofd.

‘Dan hoop ik dat jullie samen heel gelukkig zullen zijn,’ zei hij ten slotte.

Ze kon de woorden nauwelijks over haar lippen krijgen, wetende dat hij hieraan zou terugdenken en meteen zou merken dat ze tegen hem had gelogen.

‘Dat zullen we ongetwijfeld worden.’

Hij knikte en ging weg.

Toen ze eenmaal alleen was, zakte ze achterover in haar kussens en vroeg zich af of ze nog iets tegen Julian had moeten zeggen. Wat zou hij ervan zeggen als ze hem vertelde dat ze duizend momenten opnieuw beleefde en spijt had van de helft van haar leven?

Ze haalde het pakje dat hij haar had gegeven uit haar la en staarde ernaar, niet zeker of ze nog een ontroerend geschenk van hem kon verdragen.

Langzaam vouwde ze het papier open. Er zat een leren doosje in. Daarin lag een glad marmeren ornament, op een bedje van fluweel. Het zag er precies zo uit als het zinnelijke object dat ze in zijn kist had gezien, alleen eleganter, mooier en bevestigd aan een bol. In de doos zat een briefje in zijn handschrift.

Voor jouw genot, op de nachten waarin je verlangt naar iemands aanraking.

Het spijt me dat ik je verlangens niet kon stillen. Ik zal voor altijd wensen dat ik die man zou kunnen zijn.

Met al mijn liefde,

Julian
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Lord Apthorp ijsbeerde door de St. Stephen’s Chapel waar het Lagerhuis zitting zou hebben. Zijn wetsvoorstel zou over een kwartier voor de derde keer voorgelezen worden en dan volgde de reeks voors en tegens die de rest van zijn leven zou bepalen. En toch boeide de uitkomst hem op de een of andere manier volstrekt niet.

Wat zo essentieel had geleken, leek nu helemaal niet belangrijk.

Het enige waar hij aan kon denken was Constance.

Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij haar te gemakkelijk losliet. In gedachten herhaalde hij haar woorden. Ik zal aan je denken als hij bij me is.

Wilde ze daarmee zeggen dat ze niet weg wilde? Of martelde hij hen beiden alleen maar door achter elke zin van haar verborgen betekenissen te zoeken?

Hij wilde haar niet strikken voor een toekomst die ze zou verafschuwen. Maar misschien konden ze samen een andere toekomst creëren dan ze voor ogen had. Een waarin ze voornamelijk in Londen woonden. Ze zouden zijn huis aan The Strand kunnen renoveren, en zij zou salons kunnen geven en toneelstukken kunnen schrijven. Misschien kon hij, als hij eenmaal kon doen wat hij wilde, zich minder stijf gedragen en haar vrienden en haar manieren verwelkomen. Dan kon hij haar de kant van zichzelf laten zien die hij zo zorgvuldig verborgen had gehouden.

De kant die alleen op woensdagavond bestond, als hij een masker droeg.

‘Lord Apthorp.’ Er kwam een lange gestalte om de hoek.

Henry Evesham.

‘Ah, meneer Evesham,’ zei hij, zich inspannend om aardig te klinken. Iedereen kon hen horen in deze gangen, dus zou het niet gepast zijn om door te laten klinken dat hij niet echt goede vrienden was met deze bemoeial. ‘Of moet ik u lord lieutenant noemen? Gefeliciteerd met uw nieuwe benoeming.’

‘Dank u, lord Apthorp.’ Hij dempte zijn stem. ‘Of moet ik u Meester Damian noemen?’ Apthorps hart hield op met kloppen.

Hij veinsde verbijstering.

‘Pardon?’

Henry Evesham schonk hem een lankmoedige glimlach. ‘Doe gerust alsof u niet beseft over wie ik het heb, maar we realiseren ons allebei dat u dat heel goed weet.’

‘Ik heb geen flauw idee wat u bedoelt.’

‘Als dat de lijn is die u volgt, dan hoop ik dat u een sterke positie hebt voor ik mijn volgende verhaal publiceer. De mensen in Londen denken misschien dat u hen niet meer kan schokken, maar we weten allebei dat de waarheid sensationeel is.’

Lord Apthorp probeerde verveeld te klinken. ‘Gezien het gewicht van uw nieuwe verantwoordelijkheden zou ik denken dat u geen tijd hebt om lasterlijke geruchten na te jagen.’

‘Mijn nieuwe verantwoordelijkheden maken het tot mijn wettelijke opdracht om ervoor te zorgen dat ondeugd en corruptie worden uitgeroeid, van de paleizen tot aan de goot. En dat voert me ook naar zeldzame plaatsen, zoals Charlotte

Street, waar beide samenkomen.’

Hij glimlachte naar lord Apthorp alsof hij hem net had verslagen met schaken.

‘Kom,’ zei hij. ‘We hoeven geen vijanden te zijn. Ik zal ervoor zorgen dat uw naam niet op de zwarte lijst komt te staan. De rest van de adel zal nooit iets van uw overtredingen vernemen, en uw toekomstige vrouw zal er ook geen woord over horen. Als u mij tenminste helpt.’

‘Waarom volgt u dit spoor? Om meer kranten te verkopen?’

‘Uit principe,’ zei meneer Evesham. ‘Ik vind dat het gewone volk het recht heeft om te weten waar hun vermeende meerderen zich mee bezighouden. De mannen die hen ervan beschuldigen kroegen en bordelen te bezoeken en bastaardkinderen te verwekken, maken zich schuldig aan ondeugden waar een madam van zou gaan blozen. De zon schijnt op alle mensen in gelijke mate, lord Apthorp, net als Gods vergeving. Dat zou ook moeten gelden voor aardse gerechtigheid.’

‘Ik heb gerechtigheid net zo hoog in het vaandel staan als u, maar onnodige vervolging van degenen die onschuldig plezier nastreven, staat niet gelijk aan gerechtigheid. Ik heb u niets meer te zeggen.’

Als meneer Evesham een instelling wilde vernietigen die vooral de functie had van een zeldzaam toevluchtsoord, dan zou hij zijn vuile werk zelf moeten opknappen. Lord Apthorp durfde dat risico wel te nemen. Nadat hij al twee keer bijna ten onder was gegaan, merkte hij dat hij er behoorlijk aan gewend raakte.

‘Uitstekend,’ zei Evesham. ‘Maar vergeet niet dat u uw kans hebt gehad. Ik huiver bij de gedachte dat lady Constance erachter zal komen dat ze met een gigolo is getrouwd. Wat zal ze dan wel van u denken? En ze zal erachter komen, lord Apthorp. In Grub Street weet iedereen hoe goed ze erin is om achter ongemakkelijke waarheden te komen.’

‘Verdwijn, Evesham,’ verzuchtte hij, niet langer pretenderend beleefd te zijn. ‘Ik heb het druk.’

Hij leunde tegen de muur en keek hoe de man uit het zicht verdween, terwijl hij werd overvallen door de indruk dat hij zijn toekomst met elke voetstap van Evesham zag verdwijnen.

Een gigolo. Hij zag het liever als een dienstverlening waaraan beide partijen genot ontleenden.

Maar het was waar. Vijf jaar lang had hij zijn lichaam verkocht voor geld.

En voor sommige dingen die hij had gedaan, zou hij tot de galg veroordeeld kunnen worden.

Als de waarheid aan het licht zou komen, zou er geen geveinsde christelijke deugd of politieke chantage mogelijk zijn om het schandaal af te zwakken. Aristocraten dienden niet te werken. En ze vernederden zich zeker niet door het oudste beroep ter wereld uit te oefenen. Men beschouwde hem reeds als een graaf die zijn titel niet waardig was. In de ogen van de society zou hij door dit schandaal nog minder dan een man zijn.

Als het feit dat hij Constance zou verliezen nog een voordeel had, dan was het wel dat ze niet meegesleurd zou worden in zijn val. Hij wist dat ze zou proberen het zo te benaderen dat zijn waardigheid behouden zou kunnen blijven. Hij wist dat ze voor hem zou vechten.

Maar ze verdiende het niet om daar doorheen te moeten.

Hij wist wat hij moest doen.

Hij moest haar laten gaan.

Het was immers niet langer de vraag of de volledige waarheid aan het licht zou komen.

Het was alleen de vraag wanneer dat zou gebeuren.

 

*

‘Goedemorgen,’ zei Poppy, de hertogin van Westmead, toen ze Constance en lady Margaret begroette in de indrukwekkende hal van Westmead House en hen door de met bloemengeur bezwangerde lucht loodste.

Constance kreeg onmiddellijk last van een niesaanval.

‘Die vervloekte lelies,’ zei ze hijgend.

‘Ik heb nog geprobeerd je te waarschuwen,’ zei Poppy lachend, en bood haar een zakdoek aan. De hoge hal achter haar was versierd met witte bloemen, verwerkt in panelen van de vloer tot het plafond. De bloemisten van de hertogin hadden er een maand lang aan gewerkt en het had dagen gekost om het te installeren. 

Constance had gehoopt dat het effect op de zintuigen verbluffend zou zijn. Maar daarbij had ze wel aan de visuele zintuigen gedacht. Ze betreurde het dat ze de waarschuwing van haar schoonzus had genegeerd dat het vooral indruk zou maken op het ademhalingsvermogen van haar gasten.

‘O, Poppy,’ jammerde ze. ‘Wat doen we daaraan? De kranten zullen schrijven dat ik de hele adelstand hooikoorts heb bezorgd.’

‘We knippen het stuifmeel uit de bloemen om het effect te verminderen,’ zei Poppy. Ze gebaarde naar een rij knechten, die gewapend met scharen op trapjes en ladders van bloem naar bloem gingen, zorgvuldig de helmknopjes van elke lelie afknipten en ze verzamelden in glazen potten. ‘Maar ik durf te stellen dat als je de hele adelstand hooikoorts bezorgt, iedereen zal aannemen dat het alleen was omdat je wilde dat iedereen huilde als ze jou in je jurk zagen.’

Constance zuchtte. ‘We hebben in elk geval de acrobaten kunnen regelen. Misschien zijn de gasten zo overweldigd door Catrine Desmuriers debuutoptreden dat ze denken dat ze van schrik niet goed meer kunnen ademen in plaats van door de bloemen.’

Margaret lachte. ‘Maak je geen zorgen. Als ze dit zien, denk ik niet dat ze zich zorgen zullen maken over hun ademhaling. Het is in talloze opzichten adembenemend.’

‘O, Margaret, wat aardig van je. Maar dat zeg je alleen omdat Julian je op het platteland opsluit en je nooit iets gehoord hebt over mijn geweldige scandaleuze prestaties.’

‘Hij sluit me daar niet op, weet je,’ zei Margaret rustig. ‘Ik ben gewoon niet graag in Londen.’

‘O?’ vroeg Constance afgeleid, terwijl ze de gouden draden bekeek die voor de voorstelling waren opgehangen. ‘Waarom is dat?’ Ze mocht tegen zijn zus niet slecht over Julian spreken. Haar beoordelingsvermogen was aangetast doordat ze in een slecht humeur was nadat ze beseft had dat haar laatste optreden in de Londense society een massale aanval van astma zou kunnen veroorzaken.

Margaret schudde haar hoofd, alsof ze zich schaamde dat ze had gesproken. ‘Het stadsleven past niet bij mij.’

Constance was het er niet helemaal mee eens, aangezien Margarets pure schoonheid en beleefde manieren haar duidelijk bewonderaars hadden opgeleverd in de korte tijd dat ze in de stad was. Vooral Lane Day behoorde daar duidelijk toe.

Maar voordat ze het meisje kon tegenspreken, kwam Alfred, de butler van Westmead House, de kamer binnen met een visitekaartje.

‘Alstublieft, lady Constance,’ zei hij en overhandigde het aan Constance.

‘Juffrouw Gillian Bastian?’ vroeg ze, terwijl ze het hardop las. ‘Is ze hier? Wat vreemd.’

‘Juffrouw Bastian,’ herhaalde Margaret op gealarmeerde toon. ‘Is dat de jonge vrouw die verloofd is met lord Harlan Stoke?’

‘Ja, moge God haar bijstaan,’ zei Constance. ‘Alfred, breng haar alsjeblieft naar de salon. De kleine salon. Ik zal haar ontvangen. Straks.’

‘Is ze je vriendin?’ vroeg Margaret.

Constance wisselde een blik uit met Poppy, die Gillian nooit echt aardig had gevonden en die bovendien getuige was geweest van hun laatste aanvaring in de opera.

‘Ik heb werkelijk geen flauw idee,’ zei Constance.

Margaret keek nogal ongemakkelijk, dus Constance klopte op haar schouder. ‘Wezens als juffrouw Bastian maken Londen interessant, lieverd. Maak je geen zorgen. Valeria wacht op je in de salon voor het passen. Ga maar vast, ik kom bij je als ik klaar ben.’

‘Uitstekend,’ zei Margaret, duidelijk nog steeds niet op haar gemak.

Constance bekeek zichzelf om er zeker van te zijn dat ze er mooi, zelfverzekerd en erg verveeld uitzag, en ging toen de kleinste, onelegantste salon van het huis binnen. Gillian, die hier al vaak was geweest, zou begrijpen dat ze ontvangen werd in deze kamer omdat ze niet gewenst was.

Ze wachtte op een stoel met een rechte rugleuning, smaakvol gekleed in een paarse jurk die haar donkere ogen en mooie figuur goed deed uitkomen.

Het was Constance die Gillian had aangemoedigd om jurken te kiezen die haar zo flatteerden. De bungelende saffieren oorbellen die de aandacht op haar jukbeenderen vestigden, had ze van Constance gekregen. En dat ze een haarlok lichtjes over een van haar ogen liet vallen, zodat haar intrigerende brutale kin beter uitkwam, was ook op advies van Constance. Ze had juffrouw Bastian op opmerkelijke wijze van de al te spraakzame dochter van een rijke koloniaal uit Philadelphia weten te transformeren tot de opvallende, modieuze jonge erfgename die nu voor haar zat. Toen ze het doorslaande succes van haar werk zag, vond ze het bijna jammer dat ze zo goed was in het verrichten van wonderen.

‘Het verbaast me je hier te zien,’ zei Constance, de beleefdheden overslaand terwijl ze op een gestoffeerde bank ging zitten.

‘Het verbaast me zeer dat ik niet voor je bal van morgen ben uitgenodigd,’ zei Gillian op dezelfde toon.

‘Echt waar? Gezien onze laatste ontmoeting, ben ik ervan uitgegaan dat je me niet langer wilde kennen.’

Gillian rolde met haar mooie ogen. ‘Wat had je dan verwacht? Je hebt jezelf opgezadeld met een zielenpoot.’

Zielenpoot. Dat woord deed haar koken. Niet in de laatste plaats omdat ze had geweten wat Gillian zou denken over iemand met een niet-alledaagse smaak. In haar poging haar vriendin te behoeden voor een onwelkome huwelijksverrassing, had ze ongetwijfeld olie op het vuur gegooid als het ging om oneerlijke vooroordelen. Ze had de vergelijking tussen genot en zwakte aangemoedigd, hoewel die twee zaken geen verband met elkaar hielden. Voor de honderdste keer wenste ze dat ze het ongedaan kon maken.

‘Als je vindt dat lord Apthorp een zielenpoot is, dan begrijp ik niet waarom je ons verlovingsbal zou willen bijwonen.’

Gillian trok haar mondhoek op. ‘O, je begrijpt het best. We weten allebei precies waarom ik hier ben. Ik geef het toe, Constance: ik heb me vergist. Ik had kunnen weten dat je zijn schandaal zou veranderen in een romantisch spektakel. Het is nooit verstandig om te twijfelen aan je talenten op dat gebied, toch?’

Gillians onvoorspelbare momenten van openhartigheid en haar gewiekstheid waren altijd de redenen geweest waarom Constance haar mocht. Soms leken haar interesses zo nietszeggend dat je je afvroeg hoe het mogelijk was dat ze toch nog wat te vertellen had. Maar net als je in de verleiding kwam om haar weg te sturen, maakte ze een opmerking die zo scherp was dat je met zowel angst als bewondering besefte dat er veel meer achter haar school dan ze liet merken.

Deze eigenschap was amusant als je bevriend was met diegene. Het was veel minder aantrekkelijk als die kwaliteit tegen je werd gebruikt.

‘Als we dan toch openhartig zijn, vertel me dan eens…’ zei Constance. ‘Waarom deed je net alsof je met lord Apthorp wilde trouwen, en spande je mij voor het karretje om hem voor je te winnen, als je gevoelens koesterde voor lord Harlan Stoke?’

Gillian lachte twinkelend, op haar bekende staccato manier. Het leek verdacht veel op het geluid van krakend ijs. Ooit had Constance haar lach aanstekelijk gevonden.

Vandaag maakte die haar alleen maar onrustig.

‘Ik heb nooit gezegd dat ik met lord Apthorp wilde trouwen. Ik ging er alleen niet tegenin toen je bleef volhouden dat we iets voor elkaar voelden.’

‘Maar waarom? Je weet toch dat ik geen mensen aan elkaar koppel die niet van elkaar houden. Als je gewoon had gezegd dat hij je niet interesseerde, had ik er niets meer over gezegd. Waarom heb je mij niet de waarheid verteld, als ik het zo verkeerd had gezien?’

Gillian keek haar aan alsof Constance nu echt heel dom was. ‘Er was natuurlijk nooit een kans dat hij met me zou trouwen, ook al had ik hem gewild. Niet als hij naar jou kijkt alsof hij je wil…’ Ze zweeg even en trok suggestief een wenkbrauw op. ‘… bezitten. Of, als de geruchten kloppen, dat jij hem zou bezitten.’

Gillian grinnikte in zichzelf.

‘Maar je deed alsof…’

‘Ja, want eerlijk tegen je zijn heeft nooit iets opgeleverd. Je bent vrijpostig, maar je bent niet eerlijk, Constance. Ik wist dat je mijn voorliefde voor lord Harlan niet goed zou keuren, dus in plaats van te wachten tot je je met mijn zaken bemoeide en zou proberen onze verbintenis een halt toe te roepen door middel van je dwaze rubriek…’

‘Mijn wat?’

‘O, ontken het maar niet. Ik ben nooit zo dwaas geweest als ik jou liet denken. Je wilt zo graag gelijk hebben dat het echt niet zoveel moeite kost om je ervan te overtuigen dat je het bij het rechte eind hebt wanneer het iemand uitkomt. Iedereen is het met me eens dat je te ijdel bent om je te realiseren wanneer je jezelf belachelijk maakt.’

Door de harde blik in Gillians ogen voelde Constance zich kwetsbaar. Was dit hoe anderen haar zagen? Als een zelfingenomen dwaas die zo overtuigd was van haar eigen talent om de wereld naar haar hand te zetten dat ze de waarheid uit het oog was verloren?

In de jaren dat ze zichzelf wilde vormen naar de persoon die ze graag wilde zijn, had ze zichzelf vaak voorgesteld als een ijsprinses. IJssculpturen zagen er zo koel en schitterend uit, dat het verbluffend mooi kon worden genoemd, ook al bleek de glans bij nader inzien te ontstaan doordat het ijs langzaam aan het smelten was. En het was niet ondanks, maar juist dankzij dat feit dat het oogverblindend was. En dat had Constance zich ook voorgesteld.

Daarom gaf ze de voorkeur aan vrienden die je alleen op feestjes zag. Als iemand niet genoeg tijd doorbracht met anderen, dan zagen die tenminste de tekortkomingen niet, die op de loer lagen onder iemands uiterlijke charme. En dat was geruststellend. Want het kostte veel moeite om iedereen voor je te winnen, om de belangrijkste aanwezige te zijn, om echt op te vallen. Maar als er genoeg smeltwater was, zag je alleen de schittering langs de zorgvuldig gebeitelde randen. Niet de plas smeltwater onder je jurk.

Gillian keek haar aan alsof haar jurk niet alleen vochtig was, maar zelfs drijfnat. Ze haatte het als iemand haar zo zag. 

En Gillian wist dat. Ze nipte van haar thee alsof het nectar was van een bloem waarmee ze was gekroond na een langverwachte overwinning.

‘Hoe dan ook,’ zei Gillian, terwijl ze amper van haar thee kon drinken door haar zelfvoldane uitdrukking. ‘Nu heb jij je huwelijk uit liefde en je spektakel, en ik heb het mijne. Dus nodig me uit voor je bal en dan ontvang ik je na mijn bruiloft. Dan kunnen we dit onaangename gedoe vergeten en nog wat profijt van elkaar hebben.

‘Huwelijk uit liefde? Betekent dit dat je nog steeds van plan bent met lord Harlan te trouwen, na wat ik je in mijn brief heb verteld?’

Gillian kneep haar ogen tot spleetjes. ‘O, je hoeft tegen mij geen laster over hem te verkondigen, Constance. Ik weet dat je hem veracht. Als je het gevoel hebt dat iemand boven je staat, mag je hem niet. Hij vertelde me hoe je als een hoer achter hem aan hebt gezeten en hoe hij je van zich af moest houden. Je hebt geluk dat hij er discreet over is geweest.’

Ze wilde tegen Gillian schreeuwen dat ze dan maar moest genieten van het lot dat haar te wachten stond, als ze zijn versie geloofde van het verhaal dat Constance in haar brief had verteld. Maar soms was eerlijkheid belangrijker dan woede.

‘Hij liegt tegen je. Het doet me helemaal geen plezier te zeggen dat alles wat ik je heb geschreven waar is. Ik heb hem ooit van me af moeten slaan. Ik heb gehoord dat hij nog steeds een minnares heeft, ondanks zijn verloving met jou. En hoewel ik niet over direct bewijs beschik, heb ik reden om aan te nemen dat hij minstens één buitenechtelijk kind heeft, dat hij in de steek heeft gelaten…’

‘Stop,’ zei Gillian met een zuur gezicht. ‘Als je mij niet tot je vijand wilt maken, dan maak je hier geen punt van, nodig je ons uit voor je bal en zorg je ervoor dat we erbij horen. En ik eis dat je deze leugens nooit verder verspreidt.’

Constance stond op. ‘Nee, dat doe ik niet. Ik wens je veel sterkte, maar lord Harlan Stoke is niet welkom in dit huis. En als je jezelf een hoop problemen wilt besparen, Gillian… Vraag hem dan om je de waarheid te vertellen voordat je met hem trouwt.’

Gillian stond op en glimlachte kalm. ‘Dit zal je nog berouwen.’

Constance haastte zich naar de deur, deed hem open en wachtte tot Gillian vertrok. Ze wendde haar blik niet van het meisje af tot Alfred haar naar buiten had gedirigeerd. Toen zakte ze achterover tegen de deurpost en legde een hand op haar hart.

Ze zag dat Margaret nog steeds aan de andere kant van de gang naar haar stond te kijken.

‘Wat is er, lieverd? Kon je Valeria niet vinden?’ Het meisje zag er net zo bleek uit als Constance zich voelde.

‘Ik heb ooit kennisgemaakt met hem,’ zei Margaret. ‘Lord Harlan, bedoel ik. Is hij… zal hij morgen aanwezig zijn? Omdat ik hem niet graag nog eens tegen zou komen en als hij wordt verwacht…’

‘Nee,’ zei Constance. ‘Alleen als hij graag een hoedenspeld tussen de ogen wil.’

Margaret zag er zowel verontrust als opgelucht uit.

‘Sorry, lieverd,’ zei ze terwijl ze de hand van het meisje vastpakte. ‘Soms vergeet ik dat niet iedereen zo nonchalant over moord spreekt. Kom, we laten ons mooi maken en laten we het er niet meer over hem hebben.’

 

*

Toen Julian met de hertog van Westmead aankwam om het goede nieuws te vieren, vertelde Alfred hem dat lady Constance in de salon was met zijn zus en haar manteau-maker.

‘Ik wacht wel even op haar,’ zei hij, terwijl hij de hertog naar binnen zond om het nieuws te delen met de Rosecrofts, die op het terras stonden. ‘Ik wil het Constance graag zelf vertellen.’

Nu hij wist dat hij het einde van hun verhaal niet meer kon veranderen, wilde hij op de juiste manier afscheid van haar nemen.

De deur van de salon stond op een kier en hij hoorde het zachte geluid van vrouwenstemmen. Hij wachtte op een bankje tot de dames klaar waren.

‘Ik heb geconstateerd dat meneer Lane Day belangstelling voor je heeft, ’ zei Constance. Hij hoorde een samenzweerderige glimlach in haar stem. ‘Ik zal er zeker voor zorgen dat hij je ten dans vraagt op het bal.’

‘O, alsjeblieft niet.’ Margaret klonk paniekerig bij die gedachte.

‘Maar lieverd, waarom niet? Het is zo leuk om te dansen met een man die je bewondert, en als hij je in deze jurk ziet, zal hij hopeloos verliefd op je worden. Ziet ze er niet prachtig uit, Valeria?’

‘Inderdaad,’ beaamde een stem met een licht accent.

‘Het is lang geleden dat ik met een gentleman heb gedanst,’ zei zijn zus. ‘Ik weet niet zeker of ik nog weet hoe het moet.’ 

Lord Apthorp kromp ineen. Dat was zijn schuld. Hij had erop moeten aandringen dat ze nog een balseizoen zou bijwonen na haar ziekte, maar hij vond het geen prettig idee dat ze, na alles wat ze had doorstaan, geconfronteerd zou worden met de gevaren van Londense balzalen. Tot op de dag van vandaag kon hij niet naar haar gezicht kijken zonder zich te herinneren hoe kwetsbaar ze was. Maar misschien had Constance gelijk. Misschien was het niet in haar belang geweest om haar aan te moedigen op het platteland te blijven.

‘Doe niet zo gek!’ riep Constance uit. ‘Je hebt perfecte manieren, ziet er mooi uit en hebt een fijn karakter. En je hebt zeker de aandacht van meneer Lane Day getrokken.’

Margaret dempte haar stem. ‘Denk je dat echt? Sinds mijn ziekte voel ik me nogal… saai.’

Hij huiverde weer. Zijn zus was niet saai. Ze was erg mooi,

maar ze beschikte bovendien over een innerlijke liefde, waardoor ze licht om zich heen verspreidde, zelfs toen ze op haar dieptepunt was geweest.

‘Maar je bent volmaakt! Zowel innerlijk als uiterlijk,’ zei Constance, zijn gevoelens precies verwoordend. ‘Bovendien wordt schoonheid overgewaardeerd. Geef me een stukje steenkool, zes pence en een uur, en ik kan van iedereen een schoonheid maken.’

Margaret lachte. ‘Hoe bedoel je?’

‘Schoonheid is een kwestie van het leiden van blikken in de juiste richting en ervoor zorgen dat je mooiste gelaatstrekken er op hun best uitzien. Iedereen die de pech heeft gehad mij ’s ochtends te zien, kan dit bevestigen.’

Dat klopte zeker niet. Hij had de afgelopen week zijn best gedaan om niet voortdurend terug te denken aan hoe ze er onlangs ’s ochtends uit had gezien. Hij had er op verschillende momenten uitvoerig aan teruggedacht.

‘Welnee,’ zei zijn zus. ‘Je bent een van de populairste schoonheden van heel Londen.’

Constance snoof. ‘Alleen omdat ik Londen in die illusie heb laten geloven. Als je goed kijkt, kun je zien dat mijn kin niet de juiste vorm heeft, mijn wenkbrauwen onzichtbaar zijn en mijn figuur veel te rank is om mooi te zijn. Vertel het haar maar, Valeria.’

Hij hoorde de vrouw met haar tong klikken. ‘Veel te weinig boezem.’

Ook dat was niet waar. Hij had genoeg boezems gezien, groot en klein en in verschillende stadia van bloei, om te weten dat die van Constance perfect was. Hij zou er graag veel tijd aan besteden om zo’n boezem verder te ontdekken.

‘Zie je wel dat het waar is,’ zei Constance zuchtend, op een toon die een hardheid in zich had waar hij een hekel aan had. ‘Het is allemaal waar. En als je dat weet, is dat waardevol, want als je je zwakke punten kent, kun je je best doen om jezelf te verbeteren of het juist te overdrijven vanwege je imago. Voeg daar een met zorg ontworpen jurk aan toe en een vleugje charme, en voordat je het weet, ziet iedereen alleen nog maar wat je wilt dat ze zien. Ze zouden geschokt zijn als ze het schriele persoontje zouden gadeslaan dat overblijft zonder dat alles.’

Zijn zus, die zelden iemand tegensprak, hapte naar adem van ongenoegen. ‘Er is niets schriel aan jou.’

Het was even stil en hij hoorde voetstappen. ‘Laat me je wat advies geven, Margaret,’ zei Constance toen met zachte, vaste stem. ‘Er zijn maar weinig mensen die mij aardig vinden. Ik laat ze wel denken dat ze dat doen door uit te vinden wat ze willen en een manier te bedenken om ze te helpen dat te bereiken. Als dat niet lukt, leid ik hen af met grappen, cadeaus en feestjes totdat ze helemaal vergeten zijn wat ze eigenlijk dachten. Dat kun jij ook, als je dat wilt. Laat niemand je wijsmaken dat je niet kunt zijn wie je wilt zijn. Nou, de familie zit te wachten…’

De deur ging open en de drie dames bleven staan, verbaasd hem daar te zien staan.

‘Dat meen je toch zeker niet,’ zei hij tegen Constance, niet eens de moeite nemend om te verhullen dat hij had staan luisteren.

‘Wat meen ik niet?’ vroeg Constance.

‘Dat je mensen moet misleiden zodat ze je bewonderen.’

De andere dames keken van hem weg, alsof ze zich schaamden voor de vurigheid in zijn toon.

Constance bloosde. ‘Nou, als je wilt dat het werkt, moet je je tactiek in elk geval niet bespreken in het bijzijn van je bewonderaars.’ Ze knipoogde naar Margaret.

‘Je bent mooi, Constance,’ zei hij. ‘Echt mooi. We zien het allemaal. Je hoeft niet te doen alsof.’

‘Zei ik je niet dat hij nogal klef is?’ vroeg ze haar coupeuse op fluistertoon, alsof hij haar niet kon horen.

De vrouw grijnsde. ‘Inderdaad. De japonnen hebben hun werk gedaan.’

Constance lachte diep vanuit haar keel. ‘Of de boezem.’

Hij haatte de broze toon in haar stem. De overtuiging dat ze gelijk had in hoe ze zichzelf zag, klonk erin door.

Maar ze had geen gelijk.

En na vanavond zou hij misschien nooit meer de kans krijgen om haar te laten inzien dat ze helemaal fout zat.

‘Constance, kan ik even met je praten? Alleen?’

Ze keek naar haar coupeuse. ‘Valeria, zei je dat je iets wilde bespreken? Ik wil je niet laten wachten.’

De coupeuse keek naar lord Apthorp, alsof zijn aanblik haar van gedachten deed veranderen. ‘Zo belangrijk was het niet,’ zei ze. ‘Ik zal een briefje achterlaten bij uw kamermeisje. Prettige dag nog!’

 

*

Zodra de anderen vertrokken waren, liep Julian op haar toe, legde zijn hand op de hare en streek met een vinger over een inktvlek bij haar duim.

Zijn blik was intens. Ze begreep de trek op zijn gezicht niet.

‘Je hebt het mis, Constance, over hoe mensen je zien. Ik heb een maand lang bijna elke dag in jouw gezelschap doorgebracht, dus ik beschouw mezelf als een expert op dit gebied.’

‘Ga je er echt nog verder op door?’ vroeg ze zuchtend. Als ze had geweten dat hij deze discussie wilde voortzetten, had ze wel een smoes bedacht om zich tegelijk met Valeria en Margaret terug te trekken. ‘Hoe zien ze mij dan?’ vroeg ze, denkend aan Gillian. Eigenlijk wilde ze het niet eens weten.

‘Het spijt me te moeten zeggen dat iedereen je aanbidt. Ze zijn graag in jouw gezelschap.’ Hij knikte grimmig. ‘En nu ik je van dichtbij heb geobserveerd, kan ik bevestigen dat hun oordeel juist is. De mensen mogen je erg graag. Net als ik.’

Hij kneep in haar hand en drukte hem toen tegen zijn lippen. ‘Volgens mij ben jij de beste vrouw die er is, Constance. De allerbeste mens die er is.’

Zenuwen laaiden in haar op. Ergens wilde ze dat hij meer bedoelde dan hij zei, en tegelijkertijd was ze doodsbang voor hoe ze zich zou voelen als hij dat echt deed.

‘Ik heb je verwend,’ zei ze luchthartig, niet zeker wat te doen behalve de intensiteit van zijn toon negeren. ‘Ik heb me een maand lang zo keurig mogelijk gedragen. Zo ben ik niet.’

‘Nee. Ik heb gezien wat eronder zit.’

Plotseling kon ze alleen nog maar denken aan het feit dat hij letterlijk had gezien wat eronder zat. Hij had haar gezien zonder kleding, zo van slag door zijn aantrekkingskracht, dat ze de liefde had bedreven met een appel terwijl hij toekeek. Vervolgens had hij haar onuitstaanbaar verklaard en was hij vertrokken, haar een fallus van steen cadeau gevend als herinnering aan hem.

Dit gedrag zou haar niet emotioneel moeten maken. Ze werd gek.

‘Je hebt inderdaad gezien wat eronder zit,’ zei ze, terwijl ze probeerde haar toon luchtig te houden. ‘En dat is je vast niet bevallen.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij besef je wel dat ik het niet heb over wat er onder je jurk zit,’ zei hij zacht. ‘Ik heb het over je hart. Tot deze maand heb ik nooit beseft hoe vrijgevig je bent. Hoe je je best doet om anderen vreugde te brengen, of hun lijden te besparen, zelfs als het jou pijn doet. Dat is een nobele eigenschap die je maar zelden ziet.’

Ze wist niet wat ze moest zeggen, dus wendde ze zich af en begon de spelden te verzamelen die Valeria op haar secretaire had achtergelaten.

‘Maar eerlijk gezegd beviel het me ook wat ik onder je jurk zag,’ voegde hij er met zachte stem aan toe, terwijl hij achter haar kwam staan. ‘Om je onjuiste veronderstelling even te corrigeren.’

Ze keek hem over haar schouder aan. ‘Daar geloof ik niets van,’ fluisterde ze.

Zijn lip krulde een heel klein beetje op. ‘Toch is het zo. Ik vond het prachtig. Het zou zelfs kunnen dat ik eraan heb teruggedacht en dat het vanmorgen nodig was om me te ontspannen.’

Bedoelde hij…? De gedachte daaraan maakte haar behoorlijk gespannen.

Hij streelde een haarlok die tijdens het passen was losgeraakt en inspecteerde die in het afnemende licht van de gouden zomerzon, dat door het raam naar binnen viel.

Ze bekeek hem in de spiegel boven de secretaire en raakte, zoals gewoonlijk, enigszins buiten adem in zijn nabijheid.

‘Ik zou willen dat je jezelf kon zien zoals ik je zie,’ zei hij terwijl hij haar in de spiegel aankeek.

Ze ademde in en probeerde niet te laten merken hoe nerveus dit haar maakte. ‘En hoe zie je mij?’

Zijn handen gleden over haar schouders, de zijkanten van haar armen, de aanzet van haar borsten.

Hij liet zijn kin op haar schouder rusten en staarde naar hen beiden.

Ze durfde niet ademen.

‘Als een godin. Een man die je niet op de juiste manier koestert, is je niet waard. Als je één les trekt uit onze tijd samen, laat dat dan die les zijn.’

De fataliteit in zijn woorden verminderde de spanning in haar.

Hij vroeg haar niet om meer dan dit. Hij nam gewoon afscheid.

Altijd goedgemanierd, die lord Zeurkous van haar.

‘Dus het is echt voorbij,’ zei ze, terwijl ze langzaam haar adem liet ontsnappen. ‘Het wetsvoorstel is aangenomen.’

‘Zonder een enkele aanpassing. Met ruime meerderheid.’ Hij lachte zacht, en er klonk zoveel persoonlijke opluchting in door dat ze door haar verdriet heen om hem glimlachte.

‘Ik ben gered,’ zei hij en drukte nog een kus op haar met inkt bevlekte knokkel. ‘Je hebt me gered. Je bent een genie, weet je.’ Ze sloot haar ogen en liet haar rug tegen zijn borst rusten.

‘Ja, natuurlijk weet ik dat,’ mompelde ze. ‘Ik vertel het iedereen die maar wil luisteren, dus het zou niet echt een verrassing moeten zijn dat ik gelijk krijg.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Sst.’ Ze voelde zijn lippen op haar hals.

Een seconde lang, terwijl hij een vurig pad naar haar schouder volgde, stelde ze zich een ander soort toekomst voor.

In die versie vond ze de moed om hem te vertellen dat ze ongelijk had gehad. 

Om te zeggen dat ze, als hij haar nog een keer zou vragen om te blijven, hem misschien nog een kans zou geven om te nemen wat ze een ander bijna niet durfde te bieden: haar hart.

Maar toen zijn lippen langs haar huid streelden, kon ze de moed niet vinden.

Misschien omdat ze haar hart eigenlijk helemaal niet wilde weggeven.

Of misschien omdat ze zich nog veel te veel herinnerde en ze er gewoon niet op vertrouwde dat hij het niet zou breken.

Ze leunde tegen hem aan en liet hem haar nog langer kussen.

Want één ding wist ze zeker: haar lichaam vertrouwde ze hem wel toe.

 

*

‘Mijn hemel, wat voor parfum heb je op?’ murmelde hij terwijl hij ongegeneerd haar geur inademde, voor het geval hij nooit meer de kans zou krijgen om dat te ruiken. ‘Ik heb het me altijd afgevraagd.’

‘Ik gebruik geen parfum.’

Hij kreunde. ‘Je jokt, ondeugd.’

Ze schudde haar hoofd en hij besefte dat ze de waarheid moest spreken, want telkens wanneer hij haar geur inademde, raakte hij weer bedwelmd.

‘Dan ben ik onmetelijk verslaafd aan de geur van je huid,’ mompelde hij.

Door zoveel te zeggen, gaf hij zichzelf bloot, maar op dit moment maakte hem dat niets uit. Binnenkort zou hij haar verliezen, en binnenkort zou de wereld weten dat hij niet het soort man was dat zich ooit aan de fatsoensregels had gehouden. Die twee zaken zorgden ervoor dat hij haar fysiek nog niet helemaal los kon laten.

Hij trok haar tegen zich aan en zuchtte toen hij voelde dat ze zich tegen zijn lichaam aan nestelde. Hij voelde dat hij hard was en hoewel hij haar niet wilde overweldigen, wilde hij ook niet weggaan. Nooit.

‘Vind je dat erg? Om mij te voelen?’ vroeg hij terwijl hij zijn erectie tegen haar billen drukte.

In de spiegel zag hij dat ze haar ogen sloot. ‘Ik hou van de manier waarop het voelt.’

‘Ik ook,’ mompelde hij. Hij draaide haar om zodat ze hem aan kon kijken.

‘O ja,’ fluisterde ze. Ze deed haar benen wat uit elkaar en drukte hem dichter tegen zich aan, zodat ze zijn erectie door haar rokken heen kon voelen. Hij klemde haar tegen zich aan en kreunde.

‘Lieve hemel,’ zei ze hijgend.

‘Constance,’ mompelde hij, niet in staat haar aantrekkingskracht te weerstaan. Ergens wilde hij haar niet achterlaten zonder dat te bewijzen. ‘Ik weet dat ik zei dat ik dat niet zou doen. Maar voordat we afscheid nemen, wil ik je aanraken. Ik denk er voortdurend aan.’

‘Ik ook,’ zei ze en ze kuste zijn kaaklijn. ‘Stop alsjeblieft nog niet. Het voelt zo heerlijk.’

Hij drukte haar steviger tegen zich aan en kuste de aanzet van haar borsten boven haar lijfje. ‘Ik zou je deugdzaamheid nooit in gevaar brengen. Maar als je wilt kan ik je een nog aangenamer gevoel geven.’

Ze keek op in zijn ogen en huiverde. ‘Ja,’ zei ze ademloos. ‘Doe de deur op slot. Er ligt een sleutel in de kast.’ Dat deed hij, en toen hij zich omdraaide, haastte ze zich naar hem toe.

‘Kus me,’ zei ze.

Deze ene keer sprak hij haar niet tegen. Hij voerde haar mee naar achteren en trok haar op een bank tegenover de spiegel. Hij kon niet voorkomen dat hij merkte dat ze beefde.

Ze beefde voor hem, terwijl hij haar nog niet eens had aangeraakt. Wat was ze bijzonder.

Hij kuste haar ogen, haar neus, haar hals. Hij knielde vlak voor haar voeten neer en kuste haar polsen.

‘Mag ik dit optillen?’ vroeg hij, terwijl hij met de zoom van haar jurk speelde.

‘Ja.’

Hij trok haar rokken op tot boven haar knieën en kuste de veters van haar kousen. Voorzichtig deed hij haar onderrokken omhoog, spreidde haar benen en kuste de binnenkant van haar dijen.

‘Ik wil dat je naar me kijkt in de spiegel.’

Hij beet zachtjes in de huid aan de binnenkant van haar dijen, terwijl hij haar vrouwelijkheid naderde, totdat hij haar warmte kon voelen en haar verlangen kon ruiken. Hij plaagde haar met zijn lippen en adem tot het leek alsof ze alleen nog maar kon zuchten.

Ze was zo nat, gezwollen en weelderig en ze hijgde zo vurig bij zijn aanraking dat hij wilde huilen.

Hij streek met zijn duim over de opening tussen haar benen. ‘Mag ik je hier kussen?’

‘Ja,’ fluisterde ze.

Zijn vingers maakten contact met haar tederste vlees.

‘Mijn hemel,’ mompelde hij, omdat ze zo vochtig was.

‘Dat gebeurt altijd als ik aan je denk,’ zei ze.

‘Dan hoop ik dat je nog vaak aan me denkt.’

‘Ik zou niet anders kunnen,’ zei ze buiten adem, terwijl zijn tong haar raakte.

Hij antwoordde niet, omdat hij zijn spraak was verloren.

 

*

Haar hele wereld bestond uit voelen.

Julian hield haar bij haar middel vast terwijl zijn mond een nieuwe betekenis gaf aan het woord gevoel. In de spiegel keek ze naar hen: haar rokken om haar heen geslagen, zijn gezicht tussen haar dijen gedrukt, haar hoofd achterovergebogen in extase. De erotische aanblik ervan bracht haar tot haar hoogtepunt. Ze leunde naar voren, greep zijn haar beet en beleefde een kleine dood in zijn nek.

Hij hield haar vast terwijl ze haar hoogtepunt bereikte en probeerde te voorkomen dat ze met haar kreetjes haar familie zou alarmeren.

Toen ze eindelijk stopte met beven, maakte haar plezier plaats voor een gevoel van verlegenheid over wat hij zojuist bij haar had gedaan. Maar hij keek haar aan met de vriendelijkste ogen die je je maar kon voorstellen, glimlachte en plaatste toen een lange kus op haar knie.

‘Bedankt voor de les, Julian,’ zei ze, omdat ze niet wist wat ze anders moest zeggen, behalve dan smeken of hij haar nog een keer wilde vragen.

Hij stond op en streelde haar haar.

‘Ik moet je iets vertellen,’ fluisterde hij in haar oor.

Zeg dat je van me houdt, dacht ze. Zeg me dat ik moet blijven.

‘Dat verdien je van een minnaar,’ zei hij teder. ‘Waar je ook naartoe zult gaan en wat voor leven je ook zult leiden, accepteer nooit een man die niet inziet dat je een godin bent.’ Ze zuchtte. Hij had het over andere mannen.

‘Ik weet dat je een man zult vinden die je koestert en je verdient,’ vervolgde hij. ‘En ik, lady Constance, zal buitengewoon jaloers op hem zijn.’

Dit was haar antwoord.

Ze had zo gehoopt dat hij iets zou zeggen waardoor het de moeite waard zou zijn om te vertellen hoe ze zich voelde.

In plaats daarvan had hij haar er vriendelijk op gewezen dat dit niet het geval was.

Ze sloeg haar armen om hem heen zodat hij haar gezicht niet zou kunnen zien. ‘Genoeg daarover, wilde kater. Je bent net zo slecht als ze in de kranten schrijven. Kom, doe mijn jurk even goed. De familie zit te wachten.’

Nadat hij haar had geholpen haar kleding te fatsoeneren en ze het terras op liepen, juichten hun familieleden. Julian zag er trots, gespannen en verlegen uit, nu ze hem zagen terwijl hij nog zo vol gevoel zat.

Haar offer was het in elk geval waard om hem zo’n gevoel van opluchting te geven.

Ze wilde hem zich voor altijd zo herinneren.

Hij hief zijn glas. ‘Vergeef me dat ik sentimenteel ben, maar mag ik jullie even storen met een toost?’

‘Laten we toosten!’ joelde haar familie. 

‘Een maand geleden was mijn leven een puinhoop. Ik was er zeker van dat ik jullie respect nooit meer zou verdienen. Maar er was één vrouw die in mij geloofde. Toen ik mezelf had opgegeven, kwam zij. Ze zorgde ervoor dat ik mezelf weer vond en legde stap voor stap uit hoe we dit probleem gingen oplossen. Op dat moment twijfelde ik of haar plan zou werken. Maar ze was erg volhardend, en ik was erg wanhopig, en zie, lady Constance Stonewell had gelijk, zoals altijd.’

Ze voelde tranen in haar ogen opwellen. Waarom zei hij dit? Er was geen reden om nu op haar geluk te proosten. Ze hadden al gewonnen. Het had geen zin om te doen alsof.

Toch juichte haar familie.

‘Op lady Constance, aan wie ik mijn leven te danken heb,’ zei hij. ‘Ze is niet zomaar een vrouw. Ze is mijn godin.’

Hij keek haar aan terwijl hij het zei, waardoor ze bloosde tot de aanzet van haar borsten, die nog steeds pijn deden van haar onvervulde verlangen dat hij ze in zijn mond zou nemen. Leve haar dijen, die nog warm waren door haar verlangen naar hem. Leve haar hart, dat op dit moment brak.

‘Leve lady Constance!’ riep haar familie uit.

Ze hief haar glas en schraapte haar keel. ‘Jullie weten dat ik er nooit tegen kan dat lord Zeurkous het laatste woord heeft,’ zei ze, cynisch grinnikend. ‘Dus ik zal een toost op hem moeten uitbrengen. Julian, je hebt de dingen die de kranten over je zeiden nooit verdiend. Je verdiende het ook niet om opgezadeld te worden met een lastig exemplaar zoals ik. Maar ik moet zeggen, de situatie heeft je goed gedaan. Want vóór deze maand wist volgens mij niemand van ons helemaal hoe bijzonder je bent. Ik denk niet dat we… dat ik je zag als de sterke, gepassioneerde, krachtige, goede en intelligente man die je bent. Lord Zeurkous, je bent onvergetelijk.’

Emotie straalde in zijn ogen. Ze hief haar glas naar hem op.

‘Op de minst saaie man die ik ooit heb ontmoet. Ik kan niet wachten om te zien wat de komende decennia voor je in petto zullen hebben.’

‘Bravo!’ riep iedereen.

Maar ze hoorde het nauwelijks. Omdat ze alleen maar oog had voor hem en de manier waarop hij naar haar keek.

Alsof het niet zomaar gespeeld was.

Alsof deze avond het begin was van de rest van hun leven samen.









16

Men kon er altijd op vertrouwen dat een feest dat door Constance Stonewell georganiseerd werd spectaculair was, maar toen de deuren van Westmead House de volgende avond opengingen, zag het er zo prachtig uit dat Julian voor deze ene keer niet eens het cynisme kon opbrengen om met zijn ogen te rollen vanwege de kosten.

Enorme, weelderige bloemen sierden de muren van de vloer tot het plafond in witte en crème tinten. De geur van lelies zweefde door de lucht als kaarslicht dat je kon ruiken. Linnen gordijnen, geverfd in lichte paarse tinten, gaven de kamer een dromerige sfeer, en aan het plafond hingen gouden koorden, die aanleiding gaven tot speculatie over welke verrassingen er nog zouden komen.

Constance wilde dat Londen haar zou herinneren.

Het brak zijn hart.

De hertog van Westmead zwaaide en liep naar hem toe.

‘Ga naar boven en wacht in de salon op Constance. Ik zal het vermaak aankondigen. Terwijl de acrobaten optreden, wachten jullie achter de gordijnen. Na de laatste act open ik de gordijnen, introduceer jullie beiden in de zaal, en dan lopen jullie de trap af voor de openingsdans. Constance heeft een orkest geregeld. En dan fladderen er uiteraard tienduizend witte rozenblaadjes naar beneden.’

Hij floot. ‘Wat dramatisch, Excellentie.’

De hertog rolde met zijn ogen. ‘Ik weet het. Maar ze wil het nu eenmaal zo. Misschien word ik sentimenteel bij het idee dat jij haar van me steelt.’

Lord Apthorp kon hem geen antwoord geven, want alles wat hij zou kunnen zeggen, zou gelogen zijn. Hij gaf de hertog een schouderklopje en liep de trap op om zich te troosten met Archers uitstekende brandewijn terwijl hij wachtte.

Het duurde een uur voordat Constance arriveerde, en tegen die tijd was hij lichtelijk aangeschoten. Maar niet te aangeschoten om op te merken dat ze prachtig was.

Haar opgestoken haar was versierd met lichtroze lelies in de kleur van haar lippen. Het roze deed haar helderblauwe ogen mooi uitkomen, en de lange strengen saffieren die aan haar oren bungelden en om haar hals lagen, schitterden.

‘Het zou illegaal moeten zijn om er zo uit te zien,’ zei hij.

Ze grijnsde naar hem. ‘Jij ziet er ook nogal illegaal uit, lord Apthorp.’

Hij pakte haar hand. ‘Dus vanavond is onze laatste voorstelling.’

Ze glimlachte. ‘Laten we zorgen dat die gedenkwaardig wordt. De acrobaten zijn bijna klaar. Zullen we achter de gordijnen plaatsnemen? We zullen daar een tijdje moeten staan, maar ik wil hen niet afleiden terwijl ze over koorden lopen.’

Ze leidde hem naar een nis die bestond uit meters linnen, achter de balustrade bovenaan de grote trap. Aan het plafond hingen zachte violette gordijnen, die waren bezaaid met lelies en strengen gouddraad. Het leek wel een kooi voor de zangvogel van een engel.

Hij kon niet helder nadenken. Hij had te veel brandewijn gedronken.

Buiten luidde de hertog van Westmead een bel om de aandacht van het publiek te trekken en de gasten te verwelkomen. Het orkest begon en het naar adem snakken van de menigte gaf aan dat de acrobaten hun posities hadden ingenomen.

‘Hoe lang duurt hun act?’ vroeg hij aan Constance.

‘Een kwartier,’ zei ze terwijl ze een slok champagne nam.

‘Wat zullen we doen om de tijd te doden?’

Ze glimlachte, een beetje droevig. ‘Jammer dat je dobbelen nooit leuk hebt gevonden.’

‘O, Constance,’ mompelde hij. Hij trok haar naar zijn borst en hield haar vast.

‘Het was leuk, hè?’ Ze glimlachte verdrietig. ‘We vormden een goed paar.’

Hij haatte de finaliteit in haar woorden.

Hij wilde haar vertellen dat ze niet uit elkaar hoefden te gaan. Hij wilde haar op zijn knieën smeken om een laatste kans.

Maar toen dacht hij aan meneer Evesham, en realiseerde hij zich weer dat hij haar dat niet kon vragen.

Dat maakte dit niet minder pijnlijk. Hij hield haar steviger vast en liet zich door haar geur omhullen.

‘Misschien kunnen we de tijd verdrijven met een laatste les,’ mompelde ze.

‘Wat voor les?’

‘Misschien kun je me leren iemand te kussen, op zo’n manier dat hij je nooit meer zal vergeten.’

‘Denk je dat ik je ooit zou kunnen vergeten?’ vroeg hij terwijl hij zijn handen op haar onderrug legde en haar naar zich toe trok. Hij wachtte niet op een antwoord, maar plaatste zijn mond op de hare.

De behoefte om haar teder te kussen deed hem elke ademhaling, elke huivering, elke snik met volmaakte helderheid doorleven, maar over een paar minuten moesten ze de trap af wandelen alsof dit allemaal niet was gebeurd.

‘Je maakt de man in mij veel te gretig,’ zei hij ruw in haar haar. ‘Ik beef ervan. Maar dat weet je wel, nietwaar? Hoe graag ik je wil.’

Ze zei niets, klemde alleen haar vingers om zijn schouders en begroef haar gezicht in zijn hals. Het was ongetwijfeld de brandewijn, maar opeens wilde hij haar alles vertellen. Wanneer zou hij nog een kans krijgen?

‘Dat heb ik altijd gedaan, weet je,’ zei hij buiten adem. ‘De eerste keer dat ik je zag, vond ik je meteen het boeiendste wezen op aarde.’ Hij ging woest met zijn handen over haar lijfje. ‘Ik wilde je aanraken. Ik wilde alles over je weten.’

En dat wil ik nog steeds.

Ze maakte een gekweld geluid en hij drukte zijn mond op de warme, zoete huid boven haar borsten.

‘Bewijs het maar,’ fluisterde ze, zijn handen in de hare nemend.

‘Daar hebben we geen tijd meer voor, lieverd,’ mompelde hij.

Ze wierp hem een blik toe die hij al een week niet had gezien. Een uitdagende, plagende blik.

‘Nee, Julian, tijd is het probleem niet. We hebben nog zeker een kwartier.’

‘Lieverd.’ Hij lachte in haar hals om niet te hoeven huilen.

Ze maakte hem van zich los. ‘Laat me je aanraken,’ zei ze. ‘Maar één keer. Zodat ik iets heb om van te dromen.’

Voordat hij kon nadenken, tastte ze naar de sluiting van zijn broek, en toen voelde hij haar handen op zijn lichaam. Achter de gordijnen kwam het orkest bij het einde van het eerste deel. De uitvoering vorderde al flink.

Constance nam zijn erectie in haar hand en streek met haar vingers over de top. Zijn hele lichaam beefde.

‘Je voelt zachter dan ik me had voorgesteld,’ zei ze. ‘En groter. Hoe kun je daarmee in vredesnaam lopen.’ Ze liet haar hand over zijn lid glijden en kneep er zachtjes in.

‘Dat zou je echt niet moeten doen,’ kreunde hij. ‘Er is niet genoeg tijd meer om me te fatsoeneren.’

‘Wat als ik niet wil dat je jezelf fatsoeneert?’ Hij hoorde de opwinding in haar stem. ‘Wat als ik wil dat je jezelf verliest?’ Wat was het verleidelijk.

‘Laat me je een plezier doen. Laat me zien hoe het moet. Nog een laatste les.’

Haar vingers grepen hem, onervaren maar instinctief.

‘Een kleine dood voor onze slotact,’ fluisterde ze. ‘Een laatste geheim.’

Hij wilde het zo graag, maar het was verkeerd. ‘We hebben niet genoeg tijd.’

Ze greep hem steviger vast. ‘Weet je het zeker? Met een beetje oefening hoeft het niet lang te duren. Vooral omdat je me dat slimme cadeau hebt gegeven.’

Hij kreunde van pure, wanhopige lust en sloot zijn ogen. Haar vingers gleden over het topje van zijn lid, waar ze een beetje vocht vond en daar met haar duim overheen wreef. Hij huiverde zo hevig dat ze opkeek en grijnsde.

‘Ga je al een beetje dood?’ vroeg ze, spelend met zijn vochtige top.

‘Doe het niet,’ zei hij buiten adem. ‘Als ik klaarkom, dan moeten we ons eerst weer opknappen. Ik verlang al te lang naar je.’

‘Ik wil dat je klaarkomt, Julian. Zodat ik er later over na kan denken. Als ik verdrietig ben.’

Wat hij wilde suggereren was erg lafhartig, maar hij fluisterde het toch. ‘Misschien zou je kunnen neerknielen en je mond gebruiken.’

Daar verdiende hij een klap voor, maar in plaats daarvan schonk ze hem een vileine glimlach.

De glimlach die ze bewaarde voor als ze op de toppen van provocatie was.

Hemel, wat had hij die glimlach gemist.

Ze zakte op haar knieën en keek glimlachend naar hem op van onder haar wimpers. Haar lippen streelden aarzelend langs zijn topje en haar tong probeerde voorzichtig het uiterste puntje van zijn lid.

‘Je smaakt naar zout,’ fluisterde ze.

Vervloekt.

‘Zeg me wat ik moet doen,’ mompelde ze. ‘Schiet op.’ Ze nam hem tussen haar lippen.

Buiten snakte de menigte naar adem op het ritme van het geruis van de touwen.

De dansers werkten naar het hoogtepunt van hun optreden toe. ‘Ja, zo, neem me in je mond. Zuig maar… Zachtjes, gebruik alleen je tong, niet je tanden.’

De wereld werd donker en alles verdween behalve hun samenzijn. Hij liet zijn vingertoppen losjes op haar haar rusten.

‘Ja, zo. Een beetje dieper. Mijn hemel, Constance.’

Hij duwde zo zachtjes als hij kon terwijl ze met haar tong de onderkant van zijn erectie verwende. Zijn ballen zwollen van verlangen en de kreten van de mensen vlakbij, maakten de hele zaak verkeerd, maar ook noodzakelijk.

‘Vind je het leuk om dit te doen daar waar we gezien zouden kunnen worden?’ vroeg hij hijgend. Hij kon de woorden nauwelijks over zijn lippen krijgen, maar hij moest het vragen, hij moest het weten.

Als antwoord jammerde ze alleen maar en bracht ze amechtig uit: ‘Ja.’ Als hij haar door liet gaan, zou hij in haar mond komen. Hij beet op zijn knokkel om het niet uit te schreeuwen.

‘Verduiveld,’ zei hij. ‘Zo is het genoeg. Stop, lieverd, ik ben bijna dood.’

Maar ze stopte niet. Ze keek naar hem op en liet hem niet los. En toen greep ze hem nog steviger vast en zoog lang en hard, terwijl ze zijn heup tegen haar slaap drukte.

Hij trok zich terug en slaagde er ternauwernood in om in de panden van zijn overhemd klaar te komen, zijn gezicht in zijn arm begravend om te voorkomen dat hij zou brullen van genot.

Hij zonk op zijn knieën in bevende dankbaarheid en trok haar tegen zich aan. Hij veegde haar lippen af met de manchet van zijn overhemd. Ze was warm en willig en hijgde een beetje.

‘Je bent een erg ondeugende man, lord Zeurkous,’ fluisterde ze terwijl ze naar hem opkeek. ‘Het is echt nogal schokkend.’

Buiten hapte de menigte naar adem. De voorstelling moest zijn einde naderen. Ze moesten zich fatsoeneren nu ze nog tijd hadden. Maar in plaats daarvan hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Je hebt geen idee. Spreid je benen.’

Hij verwachtte dat ze zou protesteren, maar in plaats daarvan lachte ze een lach die wel honderd gewaagde geheimen bevatte. ‘Ze zijn bijna klaar. Schiet op.’

Hij reikte onder haar rokken tot hij vond wat hij zocht. Ze was vochtig, om niet te zeggen kletsnat. Hij kuste haar begerig, terwijl zijn vingers het verlangende plekje tussen haar dijen vonden en er liederlijk aan werkten. Hij wist dat ze er bijna was. Hij wist dat het gevaar, de menigte, de champagne hetzelfde effect op haar hadden als op hem. Haar vulva klopte onder zijn vingers. ‘Vervloekt, wat zou ik er voor overhebben om je te nemen.’

Door zijn woorden begon ze te komen. Hij voelde hoe ze stil en gespannen werd. Hij bleef doorgaan, en terwijl ze haar hoogtepunt bereikte, schreeuwde ze het uit tegen zijn lippen en liet ze zich op haar knieën tegen hem aan vallen. Toen ze dat deed, verloor hij zijn evenwicht. Zijn knie raakte de harde marmeren vloer. Hij wiebelde en liet haar arm los waarmee ze wanhopig het gordijn vastgreep.

Hij besefte net te laat wat er gebeurde om het nog te kunnen voorkomen. Terwijl ze het gordijn vastgreep, kwam de hele constructie naar beneden.

Haar lage wellustige kreet werd al snel een schrille, volle schreeuw toen meters en meters linnen om hen heen naar beneden vielen, waardoor ze eronder bedolven werden.

Het geroezemoes van de menigte verstomde.

Hij haastte zich om hen beiden uit de gordijnen te bevrijden tot hij weer om zich heen kon kijken.

De geschrokken acrobaten, die net hun voorstelling beëindigden, kwamen aan touwen op hen af, met een verbaasde uitdrukking op het gezicht.

Een kleine, donkere vrouw in pantalon landde naast de balustrade.

Ze hief haar arm op en presenteerde hen aan de menigte, in de verwarde staat waarin ze waren.

‘Dames en heren,’ dreunde de stem van de hertog droogjes.

‘Mag ik u de graaf van Apthorp en zijn toekomstige gravin voorstellen?’ Julian staarde naar de zee van ontzette gezichten, en hij was blij.

Sommige dingen waren nu eenmaal zo schokkend dat ze niet meer te herstellen waren.

Sommige dingen waren gewoon onherstelbaar.

Het was egoïstisch, onvergeeflijk en verkeerd van hem, maar hij wilde haar niet laten gaan.

En nu zou hij dat niet hoeven doen.

 

*

Onder de stapel gordijnen en diverse lagen van haar rokken, voelde Constance hoe Julians handen snel en discreet haar kleding weer fatsoeneerden, voordat de verwonderde menigte zag dat ze niet alleen over elkaar gebuiteld waren, maar ook volkomen ongepast erbij lagen.

Het levendige gebabbel dat van beneden kwam, maakte duidelijk dat de gasten al gretig aan het speculeren waren over wat zij tweeën samen achter het gordijn hadden gedaan om het naar beneden te laten komen terwijl ze in elkaars armen verstrikt waren.

Ze deed het enige wat ze kon bedenken om de speculatie een halt toe te roepen. Ze gaf hun iets om naar te kijken.

Ze leunde naar voren en drukte haar lippen op Julians wang.

De menigte brulde instemmend.

Ze toverde de grootste glimlach op haar gezicht die ze maar kon bedenken, maakte haar japon los van de gordijnen, stond op en maakte een buiging voor de menigte.

‘Buig,’ fluisterde ze door haar glimlach heen naar Julian.

En dat deed hij.

De menigte begon luider te brullen.

‘Zeg iets,’ siste ze.

‘Dames en heren, mijn toekomstige bruid,’ zei hij. ‘Is ze niet prachtig?’

Proost.

Ze verkeerde nog steeds in een roes, haar lichaam bruiste door wat ze hadden gedaan, en aanvaardde de golf van goedkeuring toen het orkest de eerste tonen van het menuet inzette. Julian nam haar bij de hand en leidde haar de trap af, met nog een knipoog naar de menigte. Tussen de mensen door liepen ze naar de dansvloer, lachend alsof er niets aan de hand was.

Terwijl het orkest om hen heen gonsde en de zaal zich vulde met de etherische regen van bloemblaadjes die als vallende sterren van het plafond naar beneden vielen, boog hij en fluisterde in haar oor: ‘Trouw met me.’

Hij zei het grommend, met een lage stem. Maar toen ze naar zijn gezicht keek, keek hij haar stralend aan.

Haar hart maakte een sprongetje.

Toch zou het niet goed zijn om hem tot iets te dwingen waar hij spijt van zou krijgen, alleen maar omdat er een gordijn was gevallen. ‘Dat hoeft niet,’ zei ze snel toen hun handen elkaar raakten. ‘Er is niets veranderd.’

‘Alles is veranderd.’

‘Ik wil je niet dwingen iets te doen wat je niet wilt.’

‘Mooi. Want ik ben al acht jaar verliefd op je en ik wil niets liever.’ Ze stopte met dansen.

‘Julian, is dat echt waar?’

Hij streek een haarlok glad die voor haar ogen was gevallen.

‘Ja,’ zei hij teder. ‘Dat heb ik je al verteld.’

‘Ik dacht dat je deed alsof omdat je je schuldig voelde.’

‘Ik weet het, lief meisje. Ik wilde je niet onder druk zetten om iets te doen wat je niet wilde. Maar het is waar. Ik heb je altijd al gewild. De avond dat ik je vroeg naar cadeaus voor een verloving, vroeg ik je dat alleen omdat ik er een voor je wilde kopen als het wetsvoorstel erdoor kwam.’

‘Maar al die tijd…’

‘Ik was bang dat ik niet goed genoeg voor je zou zijn, Constance. Ik was bang dat ik je niet verdiende. Ik was bang dat je me niet zou willen.’ Hij zuchtte, trillend. ‘Dat ben ik nog steeds.’ Plotseling begreep ze het.

Al zijn verwijten. Al haar pijn. Al zijn woede. Al die jaren.

Terwijl haar hart opzwol, leek het te breken voor hen beiden.

‘Wees daar niet bang voor,’ zei ze. ‘Er was niets van waar. Ik zal het bewijzen.’

Ze leunde voorover en kuste de graaf van Apthorp, midden op de vloer van de balzaal, tijdens het feest van de eeuw.

En toen ze hem losliet, juichte de menigte zo luid dat ze wist dat ze het zich haar hele leven zou herinneren.
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Hij had het gesprek steeds weer uitgesteld.

Hij wist dat hij haar voordat ze trouwden de volledige waarheid moest vertellen over zijn verleden, en het risico daarvan voor hun samenzijn moest aanvaarden. 

Maar hij was nog steeds op zoek naar de juiste woorden. Hij wilde een manier vinden om haar te vertellen dat het zijn gevoelens voor haar nooit had veranderd.

Dat ze hem niet als anders of minder hoefde te beschouwen.

Maar hij was niet gewend om eerlijk tegen haar te zijn. En als hij bij haar in de buurt was, was het licht in haar ogen zo helder en levendig dat hij dat niet wilde temperen.

En zo lag er niet langer een week voor hen, of een paar dagen, maar nog slechts twee nachten, voordat ze in de kapel zouden staan.

Daarom klom hij opnieuw omhoog langs de spijlen van het Franse balkon voor Constances raam op een tijdstip waarop verder vooral dieven en nachtvlinders actief waren.

Hij tikte zachtjes tegen haar luiken.

‘Weet je zeker dat je nooit een struikrover bent geweest?’ vroeg ze, toen ze geeuwend voor het raam verscheen. ‘Je hebt je roeping als crimineel gemist.’

‘Sorry, heb ik je wakker gemaakt?’

‘Nee, ik was aan het schrijven. Maar zou Shrimpy niet wat meer gespitst moeten zijn op indringers?’ Ze wees naar de hond, die vredig opgerold in zijn mand voor het vuur lag te slapen. ‘Volgens mij heb je me een hond gegeven die niet waaks is.’

Lord Apthorp glimlachte naar haar. ‘Hij zou zijn taken wel serieus nemen als hij een fatsoenlijke naam had gekregen.’

‘Shrimpy is dol op zijn naam. Vind je niet, mijn kleine garnaal?’ De hond snurkte.

‘Mag ik binnenkomen?’

Ze glimlachte, deed een stap naar achteren en trok hem naar zich toe. ‘Ik zou niets liever willen.’

Haar slaapkamer was verontrustend leeg. ‘Waar zijn al je spullen?’ vroeg hij.

‘De meeste spullen zijn al onderweg naar jouw huis, als het goed is. Hier ligt weinig meer, op mijn trouwjurk na. Maar die mag je eigenlijk pas zien als ik door het gangpad loop.’

Ze gebaarde naar een witte jurk op een houten Parijse paspop. Die was zo breed als een kasteeltoren en maakte in het maanlicht een spookachtige indruk. Ondanks alle pracht zag de trouwjapon er een beetje treurig uit zonder Constance erin. Hij keek weg, denkend aan hoe troosteloos deze plek zou zijn als zij hem verliet.

Hij schudde de gedachte van zich af. Ze zou bij hem komen wonen. Als zijn vrouw. Als hij tenminste de juiste woorden kon vinden.

Hij pakte haar hand weer.

‘Constance, ik moet je iets vertellen voordat we trouwen. Ik heb geprobeerd de passende woorden te vinden, maar dat lukte me tot dusverre niet.’

Er verscheen een zachte, breekbare trek op haar gezicht, alsof ze in de gaten had dat hij dit gesprek eigenlijk helemaal niet wilde voeren. Ze gaf een kneepje in zijn hand.

‘Ik ben bekend met je verleden,’ zei ze. ‘Wat het ook is, het kan niet zo vreselijk schokkend zijn.’

‘Eerlijk gezegd is er een belangrijk aspect dat ik nog niet met je heb gedeeld.’

‘Julian,’ zei ze zacht, terwijl ze lijntjes over zijn vingers trok. ‘Ik denk dat ik weet wat je zult gaan zeggen.’

‘Weet je dat?’

Ze knikte. ‘En als ik gelijk heb, heb je het beste gedaan wat je kon.’

‘Echt?’

‘Nou, idealiter zou je getrouwd zijn. Maar we maken allemaal fouten, en het lijkt erop dat je het eervol hebt aangepakt.’

Ze leek heel sereen en overtuigd, en hij was er helemaal niet zeker van of ze wel had begrepen wat ze hem zojuist had vergeven.

Hij slikte. ‘Het huwelijk is meestal niet het gewenste resultaat van de regeling. Dat is de reden dat men ervoor kiest om ervoor te betalen. Zodat een huwelijk niet ter sprake komt.’

‘Je werd betaald, zodat een vrouw een bastaard kon baren?’

Hij zweeg even. ‘Waar heb je het over, Constance?’ 

‘Over Anne,’ zei ze zachtjes.

‘Wat is er met Anne?’

‘Zo bedoel ik het niet!’ zei ze snel. ‘Zij is een onschuldig kind, en ik vind haar een schat. Wij kunnen haar erkennen, fondsen op haar naam zetten en haar opvoeden als onze eigen dochter. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’

‘Dacht je dat Anne mijn kind is?’

Ze glimlachte vriendelijk naar hem. ‘Het was niet zo moeilijk om erachter te komen, Julian. Ze lijkt precies op jou. Was dat niet de reden dat je terughoudend was om de liefde met me te bedrijven? Je wilde niet nog een…’

Hij verstijfde, wilde zich afwenden en een einde maken aan dit gesprek.

‘Anne is niet mijn dochter,’ dwong hij zichzelf te zeggen. ‘Ze is mijn pupil.’

‘Julian.’ Constance keek hem sceptisch aan. ‘Als we gaan trouwen, moet je eerlijk tegen me zijn.’

Hij zuchtte. Dit was niet zíjn geheim om te vertellen, en hij had beloofd het nooit te vertellen. Maar ze had gelijk; hij moest leren haar te vertrouwen. En ze zou ongetwijfeld achter de waarheid komen, aangezien ze binnenkort deel zou zijn van zijn familie.

‘Anne is niet mijn kind. Ze is mijn nichtje.’

Ze keek hem oprecht geschokt aan. ‘Je nichtje? Maar dat zou betekenen…’

‘Ja. Ze is van Margaret.’

Constance stond versteld. ‘Maar Margaret is zo onschuldig.’

Hij zuchtte. ‘Ja. Dat is nu juist het probleem.’

Constance keek bedroefd. ‘Het spijt me. Ik zal het nooit verder vertellen. Maar… hoe is dat zo gekomen? Van wie is het kind?’

Hij aarzelde. Hij had zijn moeder en zus beloofd dat weerzinwekkende verhaal nooit verder te vertellen. Zijn moeder wilde boven alles de schijn van respectabiliteit ophouden. Hij had gefaald en nu was het geheim bewaren het enige wat hij voor hen kon doen.

‘Je kunt het me vertellen,’ zei ze. ‘Julian, je kunt me alles vertellen. Ik beloof je dat ik er discreet mee om zal gaan. Vooral over zoiets als dit.’

‘Lord Harlan Stoke is Annes vader.’

Bij het horen van zijn naam stond haar gezicht plotseling nog meer geschokt dan even daarvoor.

‘O, nee. Arme Margaret.’

‘Drie zomers geleden begon hij haar te bezoeken, terwijl ik in de stad aan het werk was. Hij brengt de zomers door in de buurt van mijn landgoed. Hij maakte haar het hof, beloofde haar dat hij met haar zou trouwen… Ze moest geen zorgen hebben dat ze elkaar nog geen trouw beloofd hadden in de kerk. Toen hij hoorde dat ze zwanger was, liet hij haar vallen. Hij ontkende zijn betrokkenheid zonder verblikken of verblozen.’

Margaret was zo moedeloos geweest dat hij bang was geweest dat ze zichzelf iets zou aandoen. Haar zwangerschap verliep moeilijk. Ze moest die in het geheim doorstaan in een klein, goedkoop huis dat hij in Schotland had gehuurd met alleen hun moeder als gezelschap. Uiteindelijk hield ze veel van Anne, werd ze weer gezond en was ze vooral erg opgelucht dat het schandaal verborgen was gebleven. Maar de beproeving had haar kwetsbaarder gemaakt dan ooit. Tot in het diepst van haar ziel.

‘Wat verachtelijk,’ zei Constance blozend. ‘Ik had gehoord dat hij bastaards verwekt had, maar ik had geen idee van Anne. Waarom heb je hem niet ter verantwoording geroepen? Hij zou bij vrouwen uit de buurt moeten blijven.’

Het was een terechte vraag, erg voor de hand liggend, maar het kostte hem nog steeds moeite om het uit te leggen. Hij had zich nog nooit zo nutteloos gevoeld als op de dag dat hij zijn zusje niet had kunnen redden.

‘Ik heb het geprobeerd. Ik ben naar hem toe gegaan en eiste dat hij het goed zou maken. Ze was pas zestien. Hij lachte me uit en weigerde het kind te erkennen of Margaret te trouwen. Bovendien zei hij dat als ik in het openbaar een eis tegen hem zou indienen, hij haar zwangerschap zou onthullen. Hij had een rijke vrouw nodig, en ik kon me geen bruidsschat voor haar veroorloven. En hij had gelijk; ik kon geen kant op. Ik kon hem nergens toe dwingen. Mijn moeder vond het vreselijk als Anne een smet op de familie zou zijn en wilde niemand anders om hulp vragen. Dus regelden we dat ze elders zou bevallen.’

‘Wat een hufter is het toch. En die arme, lieve Margaret. Wat een beproeving moet dat voor haar zijn geweest.’

Hij knikte, opgelucht dat ze het begreep. ‘Het was beangstigend om mee te maken. Maar ze is ervan hersteld. En we hopen dat ze een gentleman ontmoet en een huwelijk zal sluiten dat haar geluk brengt. Als dit verhaal naar buiten komt, zal dat nooit gebeuren.’

‘Ik zal een echtgenoot voor haar zoeken,’ zei Constance onmiddellijk. Toen ze de gealarmeerde uitdrukking op zijn gezicht zag, lachte ze en hield haar handen omhoog.

‘Maak je geen zorgen. Ik zal geen roddels verspreiden. Ik heb mijn lesje wel geleerd.’

Hij ademde uit. ‘Mooi zo.’

Constance tikte tegen haar kin. ‘Weet je, Julian. Dat betekent dat lord Harlan wist dat jij over informatie beschikte die zijn kansen zou verkleinen toen hij Gillian het hof maakte.’

‘Ja. Dat is de reden dat ze ons negeerden bij de opera. Hij zou niet willen dat ze ervan hoorde.’

‘Weet je nog dat ik het had over een actrice van het Theatre Royal? En dat je me vroeg niet met dat onderzoek verder te gaan?’

‘Ja.’ Zijn eigen pogingen om het onderzoek op zich te nemen waren op niets uitgelopen.

Ze beet op haar lip. ‘Nou… Ik heb het er niet bij laten zitten. Niet boos zijn, maar mijn coupeuse heeft het ongemerkt uitgezocht en vorige week heeft ze een briefje voor me achtergelaten met haar bevindingen. Het lijkt erop dat de vrouw die geruchten over jou verspreidde bij lady Palmerston een theateractrice is die met een aantal heren afspreekt in een appartement aan Charlotte Street. Wellicht heeft ze je zien komen en gaan en haar conclusies getrokken, met buren gesproken, of afgeluisterd. Valeria zei dat een van de heren die ze regelmatig ziet, Harlan Stoke is. Ik weet dat je denkt dat het geen samenzwering is, maar er moet een verband zijn. Want als hij van die club afweet, zou het vernietigen van jouw geloofwaardigheid de beste manier zijn om zijn eigen reputatie te beschermen.’

‘Maar hoe wist hij dan dat hij het aan jou moest vertellen?’

Ze zuchtte. ‘Nou, hij heeft het niet alleen gedaan. Gillian had blijkbaar door dat ik achter die rubriek zit. Mogelijk heeft ze het aan lord Harlan doorgegeven, die een complot bedacht om het gerucht te kunnen verspreiden, zodat hij mijn rubriek vervolgens naar Henry Evesham kon sturen zonder zijn eigen betrokkenheid te onthullen.’ Ze plofte neer op de bank en keek terneergeslagen. ‘Dus het is mijn schuld. Zoals altijd.’

‘Zeg dat niet. Zelfs als het waar is, verandert het niets. Hij is er toch al mee weggekomen.’

‘Nou, misschien niet. We kunnen de informatie gebruiken om hem onder druk te zetten om het juiste te doen voor Margaret. Of om anderen te waarschuwen.’

‘Nee,’ zei hij scherp. Ze schrok van zijn toon.

‘Het spijt me,’ zei hij zachter. ‘Maar ik heb Margaret en mijn moeder beloofd dat we hier met niemand over zouden spreken. Ze zouden er kapot van zijn als iemand buiten onze familie het wist.’

Het was al erg genoeg geweest dat hij zijn zus de eerste keer niet had kunnen beschermen. Hij zou haar niet nog meer laten lijden dan ze al gedaan had.

Constance leek niet overtuigd. Het maakte hem nerveus.

‘Constance, beloof me dat je niets zult zeggen.’

‘Natuurlijk, ’ zei ze snel. ‘Ja natuurlijk. Dat beloof ik.’

‘Ik kwam hier ook niet om je de geheimen van mijn zus te bespreken. Het gaat om mijn eigen geheim.’

Ze lachte. ‘Ik weet alles over je woensdagen, lord Zeurkous.’

Hij haalde diep adem. ‘Nee, dat is niet zo. Je weet niet alles. En het is mogelijk – of eigenlijk waarschijnlijk - dat de waarheid aan het licht komt. Misschien zelfs al snel. Henry Evesham cirkelt rond de club, op zoek naar meer informatie. Als hij me ontmaskert, veroorzaakt dat weer een schandaal. Een nog groter schandaal dit keer.’

Het was echt iets voor Constance om eerder geïntrigeerd dan gealarmeerd te reageren. ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Wat is die waarheid dan?’

Hij haalde diep adem. ‘Die club waar je over schreef? Daar was ik geen lid van. Ik was gastheer.’

Ze schudde wezenloos haar hoofd. ‘Bedoel je als investeerder?’

Hij zuchtte. ‘Nee. Ik bedoel als… een gigolo.’

‘Wat?’ vroeg ze, met een gesmoorde, ongelovige lach.

‘Ik heb daar gewerkt.’

‘Als… een mannelijke courtisane?’

‘Zoiets. Het was mijn rol om de dominante man in bed te zijn voor leden die betaalden voor het beleven van een dergelijke fantasie.’

Constance keek hem met open mond aan, alsof hij een museumstuk was. ‘Ik dacht dat het erg discreet was,’ zei hij snel. ‘Ik droeg een masker en stond daar alleen bekend als Meester Damian. Ik ging met niemand naar bed die ik buiten de club kende. En het was veilig, zoals ze dat noemen. Ik nam maatregelen tegen ziektes.’

‘Ik begrijp het,’ zei ze zacht, terwijl ze het op zich in liet werken. Ze liet haar ogen over hem heen gaan, alsof ze hem in een nieuw licht zag. ‘Wat bedoel je met fantasieën?’

‘Leden kwamen naar me toe met buitengewone ideeën. Genomen worden door een piraat of een bandiet, vastgebonden worden, of gegeseld, of de wil van een ander opgelegd krijgen tijdens het vrijen…’ Hij stopte, want haar ogen waren nu zo groot dat hij bang was dat ze zou flauwvallen. ‘Ik luisterde naar wat ze wilden en liet hun dromen uitkomen.’

Ze knikte flauwtjes. ‘Mag ik vragen waarom?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor geld. Het begon als iets wat ik zelf al deed. Als jonge man had ik een minnares die bepaalde neigingen had waarvan ik genoot. Nadat de mijnen een slechte opbrengst gaven, had ik echt geld nodig, en zij stelde me voor aan haar vriendin, mevrouw Brearley, die toevallig de eigenaresse van de club is. Ze huurde me in. Haar leden betalen erg goed. Ik verdiende genoeg om in de dagelijkse behoeften van mijn moeder en Margaret te kunnen voorzien terwijl ik probeerde ons fortuin weer op te bouwen.’

‘Ik begrijp het,’ lachte ze. Hij kon aan haar gezicht niet zien wat ze echt voelde.

‘Constance, ik wil dat je weet dat ik het risico niet gelopen zou hebben als ik had gedacht dat de waarheid ooit aan het licht zou komen. Ik was eerlijk over wat ik voor je voelde, dat ik hoopte met je te kunnen trouwen. Dat ik dit gedaan heb, verandert niets aan wat ik voor je voel.’

‘Julian,’ zei ze zacht. ‘Ik weet dat je mij als onschuldig meisje ziet, maar ik vind het niet erg dat je minnaressen hebt gehad. Ben je vergeten dat ik door de wol geverfde en gevallen vrouwen moeiteloos in mijn vriendenkring opneem?’

Hij zuchtte. ‘Je bent lief, meisje. Maar je weet heel goed dat dit niet gewoon over minnaressen gaat. Ik nam hun geld aan. Ik zou nooit willen dat je voor mij die vernedering moet ondergaan.’

‘Vond je het vernederend?’

Hij beet op zijn lip, niet wetend hoe te antwoorden. Hij wilde niet tegen haar liegen en ook geen paniek zaaien, maar de waarheid lag in het midden. ‘Verre van dat, Constance,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik geniet ervan om hun die daarnaar verlangen plezier te bieden, en op die manier de liefde te bedrijven. Een beetje bevelend en ruw zijn, is iets waar ik van geniet, als mijn minnares dat ook wil. Ik schaam me niet voor wat ik deed. Maar wat mijn gevoelens ook zijn, als Henry Evesham publiceert dat ik mijn lichaam verkocht om de rekening van mijn kleermaker te kunnen betalen, dan is mijn reputatie verloren. Mijn vrouw zal haar hele leven lijden onder de gevolgen van zo’n schandaal. En ik wil niet dat je spijt krijgt dat je met me getrouwd bent.’

Ze pakte zijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Julian,’ zei ze resoluut, ‘heb ik niet afdoende bewezen dat ik nog nooit een schandaal ben tegengekomen dat ik niet in mijn voordeel heb kunnen gebruiken? Is het je niet opgevallen dat dat mijn grootste talent is?’ Ze boog zich voorover en kuste zijn wang. ‘Als je van plan bent berucht te worden, mijn liefste, dan heb je de perfecte vrouw gevonden.’

Hij was zo opgelucht dat hij lachte. Ze stak haar hand uit en streek over zijn haar. ‘Julian, als Henry Evesham jouw geheim ontdekt, zal ik hem gewoon het mijne vertellen: dat ik me gezegend voel mijn nachten door te brengen met de beste mannelijke courtisane in Londen.’

Hij drukte haar tegen zijn borst. ‘Lady Constance Stonewell, je bent echt de volmaakte vrouw. Waarom heb ik daar ooit aan getwijfeld?’

Ze deed een stap naar achteren, met een ondeugende blik in haar ogen. ‘Maar ik zal niet liegen, lord Zeurkous. Ik ben een beetje teleurgesteld.’

Zijn angst kwam snel terug. ‘Waardoor dan?’

‘Nou, ik heb net ontdekt dat ik clandestiene bezoeken heb ontvangen van een van de getalenteerdste gigolo’s van Londen, en toch heeft hij niet de tijd genomen om me te verrukken.’

Hij glimlachte. ‘Nog twee nachten, en dan zal hij zich daar volledig aan wijden, als je dat wenst.’

‘Maar tegen die tijd zal ik alleen maar je vrouw zijn, en dan zal ik nooit weten hoe het is om je minnares te zijn. Als je de kans hebt gehad om een gigolo te zijn, ondeugende man, zou ik het dan niet ook mogen proberen?’

 

*

Constance wist dat het niet Julians bedoeling was geweest om haar op te winden met zijn bekentenis, maar ondanks al dat gepraat over zijn geheime erotische leven leek haar huwelijksnacht heel ver weg.

Ze streek met haar vingers over zijn arm. ‘Laten we je slechte verleden eer aandoen voordat we saai, deugdzaam en getrouwd zijn. Alsjeblieft. Voor mevrouw Mountebank. Ze zou zo graag gelijk krijgen over ons.’

Hij grinnikte spijtig. ‘Het is erg verleidelijk, lieverd. Maar over twee dagen zijn we getrouwd.’

Ze wist dat hij bezwaar zou maken. Op de een of andere manier leek hij, ondanks het feit dat ze jarenlang het tegendeel had bewezen, de overtuiging te koesteren dat ze teerhartig of verlegen was, eenvoudigweg omdat ze onervaren was. Het werd tijd om hem voor eens en voor altijd van dat idee af te helpen.

‘Dat realiseer ik me,’ wierp ze tegen. ‘Maar ik wil je nu.’

Zijn schouders zakten omlaag en hij begon te lachen. Hij glimlachte naar haar.

‘Je hebt geen idee hoe fijn dat is om te horen.’

Meteen stak hij zijn handen uit en tilde haar op.

‘Wat doe je?’

Hij grijnsde. ‘Ik draag mijn nieuwste cliënte naar bed.’

‘Wacht even. Ik heb een verrassing voor deze gelegenheid.’

Hij zette haar neer en ze vloog naar haar kleedkamer, waar de sierlijke gouden dozen uit Valeria’s boetiek stonden. Ze wist precies hoe ze zijn aarzeling moest wegnemen. Ze zou een van haar gewaagde geheime jurken aantrekken en hem laten zien dat ze al die tijd van plan was geweest hem te verleiden. Ze was Valeria zo dankbaar dat ze haar wel zou kunnen omhelzen.

Althans, totdat ze het gewaad aantrok en een glimp van zichzelf opving in de spiegel.

Na een paar minuten klopte Julian op de deur. ‘Gaat het?’

‘Ja,’ zei ze, hoewel ze het eigenlijk niet zeker wist. Dit had zo’n verleidelijk idee geleken, maar nu ze in de spiegel keek, vond ze het niks. Het voelde niet zoals zij.

‘Wat is het probleem?’ vroeg Julian.

Ze klemde haar tanden op elkaar. Ze zou niet verlegen zijn.

‘Niets. Sluit je ogen.’

‘Prima.’

Ze stapte achter de deur vandaan en klemde haar kaken op elkaar. ‘Voilà.’

Hij opende zijn ogen en ze werden groot van schrik. ‘Mijn hemel.’

Dit was ongetwijfeld het moment waarop een echte courtisane naar voren zou slenteren en iets heerlijk onzedelijks zou zeggen, maar door haar zenuwen kon ze niets bedenken. Ze wilde het liefst uit het raam springen.

Ze trok ongemakkelijk aan de japon, althans aan de beperkte hoeveelheid stof die er was, in een poging minder onbedekt te zijn, terwijl ze de aandrang onderdrukte om onmiddellijk achter de deur terug te kruipen.

Julian glimlachte. Alleen niet op de manier zoals Valeria bedoeld had, vermoedde ze. Hij keek niet naar haar alsof hij naar zijn prooi keek.

Meer alsof hij naar een gewond lam staarde.

‘Wat is dit?’ vroeg hij vriendelijk.

De kleding waarin ik zal sterven van schaamte.

‘Een… japon?’

Hij glimlachte, een vleugje humor in zijn ogen. ‘In elk geval delen van een jurk.’

Ze beet ontsteld op haar vinger. ‘Valeria zei dat mensen die vol levenslust zitten van dit soort dingen houden. Ik dacht dat het perfect zou zijn. Maar eerlijk gezegd…’ Ze trok het kant wat naar beneden en probeerde een positie aan te nemen waarin ze zich geen ondeugende karikatuur voelde.

Ze miste haar nachtjapon uit het klooster, met zijn lange mouwen, hoge hals en geruststellende meters stof. Ze miste haar baljurken die de omvang hadden van een kasteeltoren.

Hij liep naar haar toe en streek met zijn vingers over het kant langs haar blote ribben. ‘Ik vind het prachtig,’ mompelde hij.

‘Vind je dat echt?’

‘Ik wel,’ zei hij langzaam. ‘Maar ik vind het niet fijn dat jij je er niet prettig in voelt.’

‘Kun je dat zien?’

‘Je verstopt je een beetje en krabt eraan alsof je vlooien hebt opgelopen. Als dat zo is, zal ik een hartig woordje met Shrimpy moeten spreken.’

Ze giechelde en voelde zich iets beter, al voelde ze zich nog steeds bleekjes en naakt.

Hij streek met zijn vingers langs de contouren van de jurk. ‘Weet je wat ik hier het leukst aan vind, Constance?’

‘Nou?’

Zijn vingers volgden het spoor van kant en stopten bij de uitsparingen, op haar blote huid. ‘De stukjes eronder.’

Ze stak haar hand uit naar wat doorging voor de zoom van Valeria’s Cypriotische kostuum en trok het over haar hoofd. Toen ze het kant en de zijde op de grond liet vallen, glimlachte hij, stak zijn hand uit en trok haar mee naar het bed.

‘Je bent perfect zoals je bent,’ fluisterde hij.

‘Nee, ik ben nogal…’

Hij legde een hand op haar lippen. ‘Waag het niet om dit voor mij te verpesten.’

Ze lachten samen in het donker.

‘Je hoeft geen kostuum te dragen om de liefde te bedrijven, Constance,’ mompelde hij. ‘Eigenlijk is het leuke van vrijen dat je, als je het goed doet, prachtig bent zoals je bent.’

Prachtig zijn zoals je bent.

Dat kon ze wel.

‘Nou dan,’ fluisterde ze terwijl ze met haar vingers over zijn vest streek. ‘Misschien kun je dit wel uittrekken.’

Ze bracht haar hand naar zijn broek en liet haar hand langs zijn kruis glijden. ‘En dit.’

Hij kreunde terwijl hij zijn jasje uittrok en aan de knopen van zijn vest trok terwijl zij ongeduldig toekeek.

‘Schiet op,’ fluisterde ze. ‘Hier heb ik mijn hele leven op gewacht.’

Hij keek naar haar op en grijnsde. Een lok haar viel voor zijn ogen. ‘Als je zo ongeduldig bent, kun je me misschien helpen.’

Ze stak haar hand uit en maakte zijn halsdoek los, waardoor zijn lange hals zichtbaar werd.

‘Kus mijn hals,’ fluisterde hij. Dat deed ze, terwijl ze zich uitrekte om onder zijn oor te snuffelen.

‘Mijn hemd,’ fluisterde hij terwijl hij zijn armen optilde. Ze sjorde het linnen uit zijn broek, ging op haar tenen staan en trok het omhoog. Zijn torso was net zo slank, gebronsd en fijn gespierd als de sculpturen waarvan ze altijd had gedacht dat hij erop zou lijken.

Hij trok het hemd over zijn hoofd en trok haar naar zich toe, zodat haar ontblote boezem zijn borst raakte. De blonde haartjes prikkelden haar tepels zo dat ze zich tegen hem aan wilde wrijven.

‘Je coupeuse heeft het mis wat betreft je boezem, weet je,’ zei hij, terwijl hij haar borsten in zijn handen nam. ‘Je boezem is perfect.’

Hij zette zijn mond aan haar tepels, zoals ze al dagen, weken, jaren had gewenst. ‘O, Julian,’ zei ze buiten adem. ‘Ik wil dat je daar nooit meer mee stopt.’

Hij zoog terwijl hij haar naar zich toe trok, haar benen van elkaar duwde met zijn dij en zijn gespannen lid tegen haar aan drukte. Toen ze hem eindelijk tegen zich aan voelde, sidderde ze bijna. 

‘O ja,’ fluisterde hij, haar opwinding voelend. Zijn vinger zocht naar haar fleur en hij beet lichtjes in haar tepels. Dat was te veel en ze spreidde haar benen, hem uitnodigend om in haar te komen.

‘O nee,’ zei ze hijgend, want ze voelde de kleine dood al komen. ‘Het spijt me, ik kom al bijna klaar.’

‘Kom dan, liefje,’ spoorde hij aan, terwijl hij nog een vinger naar binnen liet glijden. ‘Ik kijk graag naar je.’

Ze gehoorzaamde, terwijl ze nog steeds op haar tenen stond. Ze moest haar armen om zijn nek slaan om niet tegen de grond te gaan.

‘Dat was vast niet de bedoeling,’ fluisterde ze terwijl ze huiverend tegen hem aan leunde. Hij greep haar bij haar billen.

‘Het is de bedoeling dat je dat zo vaak doet als je kunt,’ gromde hij.

‘We moeten je verder uitkleden,’ zei ze. ‘Zodat jij ook aan de beurt komt. Trek je laarzen uit.’

Hij draaide zich om en deed ze uit. Dat gaf haar alle tijd om zijn gespierde schouders te bewonderen. Ze kwam dichterbij en ging met haar vingertoppen langs zijn smalle taille naar het pad van goudglanzende haar dat onder zijn navel liep.

Hij nam haar handen in de zijne en legde ze op de sluiting van zijn broek. ‘Knoop maar los.’

Dat deed ze, op haar gemak, want ze genoot ervan hem te horen hijgen toen haar vingers over zijn erectie gleden. Toen zijn lid bevrijd was, liet hij het kledingstuk tegelijk met zijn kousen op de grond zakken en draaide zich om, volledig naakt.

Hij sloeg zijn armen om haar heen en omhelsde haar stevig. ‘Weet je het zeker, lieverd?’

Ze ging op haar tenen staan en nam zijn hoofd tussen haar handen. Zo trok ze zijn gezicht dichter naar het hare, waarna ze een enkele meisjesachtige kus op zijn lippen drukte. Hij glimlachte, troonde haar mee naar haar bed en trok haar naast zich neer. Hij kuste haar tot ze beiden buiten adem waren.

‘Ik wil zo graag in je zijn,’ zei hij.

‘Daar verlang ik ook naar.’

‘Ik zal langzaamaan doen. Ik zal stoppen als ik merk dat ik je pijn doe.’

Ze voelde een lichte, aanhoudende druk en toen, eindelijk… hem.

‘Hoe voelt dat?’ fluisterde hij.

‘Beter dan een appel.’

Hij snoof en kwam dieper in haar. Toen deed het wel pijn, en ze zoog lucht tussen haar tanden door. Hij stopte en bleef boven haar hangen op een manier die ze, ondanks de pijnscheut tussen haar benen, wel moest bewonderen. Ze kuste zijn mooie, gespierde schouders.

Hij beefde een beetje toen hij haar lippen voelde, en ze werd overspoeld door zo’n golf van tederheid dat ze de pijn vergat en haar heupen naar hem toe bracht om hem dieper in zich te voelen. ‘Ik ben er klaar voor,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft.’

Hij stopte even, hief zich op een knie omhoog en draaide hen om, zodat zij bovenop lag. Hij spreidde zijn handen over haar billen en duwde haar dijen uiteen, zodat haar warmte zijn lid omhulde. ‘Hier dacht ik aan in de poederkamer.’

Het voelde zo goed om hem dat te horen zeggen. Ze wilde al zijn bekentenissen horen. Over al die keren dat hij haar gewild had en dat verzwegen had.

Ze zou willen dat hij een lijst maakte.

Hij stopte even. ‘Gaat het, lieverd?’

‘Ik ben nerveus,’ gaf ze toe. Want als ze moest zijn zoals ze was, had het geen zin om te doen alsof dat niet zo was. ‘Ik weet niet hoe ik dit moet doen. Wil je het me laten zien?’

Hij nam haar heupen in zijn handen en tilde haar op, waarna hij dieper in haar stootte. Ze hijgden allebei door het intense genot.

‘Doe dat nog eens,’ mompelde ze. ‘Doe dat alsjeblieft nog eens.’

Hij begroef zijn gezicht tussen haar borsten. ‘O, Constance. Ik zal zo goed voor je zijn. Dat is alles wat ik ooit gewild heb.’ En toen deed hij het nog eens.

Tegen de tijd dat hij verzadigd was, wist ze niet hoe vaak ze een kleine dood beleefd had en kwam de zon al op. Hij krulde zich om haar heen en trok haar tegen zijn borst. Hij knuffelde haar van top tot teen, fluisterend dat hij van haar hield.

Gewoon zoals ze was.

Zo moet een huwelijk voelen, dacht ze terwijl ze in slaap viel. Laat de kerk en de wet maar zitten.

Toen ze wakker werd, was het middag en was hij weg.

Maar er lag een briefje naast haar op haar kussen:

Ik kan niet wachten om je man te zijn, Constance.

Maar ik zal je mannelijke courtisane zijn wanneer je maar wilt.
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Constance genoot met Hilary van een kopje thee in de zonnige tuin van de Rosecrofts. Die wilde haar voorlichten over de gebeurtenissen die plaatsvonden in een echtelijke slaapkamer, al was ze dan een dag te laat.

‘Je hebt misschien gehoord dat het vies is,’ zei haar nicht met zachte stem. ‘Maar dat zou niet zo moeten zijn. De eerste keer zou je kunnen bloeden, dus schrik dan niet. Daarna zou het geen pijn meer moeten doen.’

‘Nee?’ vroeg Constance onschuldig. Ze schoof heen en weer op haar stoel, want ze voelde nog steeds een lichte pijn, omdat ze de avond ervoor minstens drie keer haar maagdelijkheid had verloren. Ze dempte haar stem. ‘Hoe zou het moeten voelen?’

Hilary glimlachte en wreef over haar buik. ‘Het moet zachtaardig, warm en aangenaam voelen.’

Aangenaam was niet het woord dat Constance zou hebben gekozen, als ze dacht aan de avond ervoor.

Julian, ik wil je weer in me hebben.

Ik weet het liefje. Maar zou je het erg vinden als ik je eerst nog wat langer zou kwellen?

Na gisteravond had ze het gevoel dat ze kon vliegen. Haar huid gloeide en haar ogen schitterden. Ze had zichzelf vandaag minstens zes keer betrapt op een verborgen lach, terwijl ze alleen was, uit pure vreugde.

‘Ik zal proberen dat te onthouden,’ zei ze.

‘Lord Apthorp is misschien niet erg ervaren in deze dingen,’ vertrouwde Hilary haar toe. ‘Hij is duidelijk dol op je, zoals de recente gebeurtenissen wel aantonen. Maar hij is zo’n deugdelijk type. Dat heeft hij van zijn moeder. Daarom hecht ik nooit waarde aan die vreselijke verhalen over hem.’

Ga op je knieën zitten en hou het hoofdeinde vast. Ik wil je van achteren nemen.

Constance knikte plechtig.

Hilary dempte haar stem. ‘Je hoeft je er geen zorgen over te maken als hij in het begin een beetje zenuwachtig is. Hij is tenslotte nog vrij jong. Als het problemen oplevert, stuur je hem maar naar lord Rosecroft. ’

Constance glimlachte ingetogen. ‘Ik mag hopen dat dat niet nodig zal zijn.’

Heb je pijn?

Nee. Waag het niet om te stoppen.

Mag ik je dan verleiden om op mijn lid te gaan zitten?

Plotseling zwaaide de terrasdeur open. Lord Apthorp haastte zich naar buiten. Zijn gebronsde huid was dieprood, en zijn haar zag eruit alsof hij op een bezem vanaf The Strand was komen vliegen.

‘Lady Rosecroft, ik moet Constance even spreken,’ zei hij buiten adem.

‘Julian, gaat het wel goed, lieverd?’ Hilary hapte naar adem.

‘Alsjeblieft,’ zei hij. Zijn blik voorspelde weinig goeds.

O jee. Ze hoopte dat hij niet het slachtoffer was van een aanval van schuldgevoelens. Daar had zij in elk geval geen last van.

Is dit saai voor je, aangezien je zoveel anderen hebt gehad?

Nee. Het is niet te vergelijken. Ik ben naar bed geweest met veel vrouwen, Constance, maar nog nooit met iemand van wie ik hield.

‘Prima,’ zei Hilary. ‘Ik ben binnen.’ Ze stond op, en liet hen achter met een bezorgde blik over haar schouder naar Constance.

‘Nou, lord Zeurkous,’ zei Constance glimlachend. ‘Ik heb je gemist.’

Hij kwam niet dichterbij om haar te begroeten. Het enige wat hij deed was naar haar staren alsof hij haar nog nooit in zijn leven had gezien. Hij zag bleek en zijn voorhoofd was een beetje vochtig, alsof hij koorts had.

Misschien was hij echt ziek. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze terwijl ze naar hem toe ging.

Hij kromp ineen en liep weg. Haar maag draaide zich om.

‘Wat heb je Gillian Bastian verteld?’ vroeg hij. Zijn stem klonk hees.

Ze begreep hem niet. ‘Gillian? Wat bedoel je?’

Hij sloot zijn ogen. ‘Geen grapjes nu. Niet over dit onderwerp. Wat heb je in vredesnaam tegen haar gezegd?’

Haar hartslag versnelde. Ze reikte naar zijn hand. ‘Julian, wat is er loos?’

Hij rukte zijn hand weg. ‘Het gaat om mijn zus. Gillian Bastian was net bij mij thuis en beschuldigde haar van chantage. Ze dreigde Anne naar de koloniën te sturen.’

Ze greep zijn beide handen vast en probeerde hem te kalmeren. ‘Anne afnemen? Dat is onmogelijk. Waar heb je het over?’

‘Ze beschuldigde mijn zus ervan dat ze lord Harlan belasterde en stelde voor om het kind voor ieders bestwil naar Philadelphia te sturen.’

‘Dat is vreselijk. Maar maak je geen zorgen, we zullen…’

‘Ze zei dat jij erover geroddeld had.’

Ze staarde hem aan. Hij kon dit niet bedoelen. ‘Ik? Julian, natuurlijk niet.’

‘Ze vertelde Margaret dat ze je had gewaarschuwd, maar dat je haar genegeerd had. Margaret vertelde dat Gillian de dag voor het bal bij je op bezoek is geweest.’

Opeens herinnerde ze zich Gillians dreigement. Je zult hier spijt van krijgen.

Ze ademde in en probeerde niet in paniek te raken. ‘Ze is langsgekomen. En ik vertelde haar dat ik vermoedde dat lord Harlan een kind had. Maar alleen omdat er al jaren geruchten over waren. Ik spoorde haar aan om het hem te vragen voordat ze trouwde, voor haar eigen gemoedsrust. Dat is alles.’

Hij rukte zijn handen los en begon te ijsberen, als een gekooid dier.

‘Ik zou je graag geloven, Constance, maar jij bent de enige persoon buiten mijn naaste familie die ervan op de hoogte is. Ik heb het je gisteravond verteld en plotseling verschijnt Gillian met een of ander wild plan, bewerend dat je er met haar over gekletst hebt. Dat is wel heel toevallig.’ Haar medeleven begon om te slaan in woede. Was hij soms dronken?

‘Julian, ik heb Margarets naam niet genoemd. Ik wist niets van Margaret. Ik had roddels gehoord over lady Jessica Ashe. Ik zei tegen Gillian dat ze het aan lord Harlan moest vragen. Heb je er niet over nagedacht dat hij haar over Anne zou kunnen hebben verteld?’

Hij schudde zijn hoofd, alsof deze gedachte op de een of andere manier belachelijker was dan het idee dat ze zich de dag voor haar huwelijk door de stad zou haasten om te roddelen over het pijnlijkste familiegeheim van haar toekomstige echtgenoot.

‘Waarom zou hij dat doen, Constance? Hij heeft al het mogelijke gedaan om zijn vaderschap te verloochenen en hun band verborgen te houden. En waarom zou jij zoiets tegen Gillian zeggen? Waarom moet je je constant bemoeien met zaken die je niet aangaan?’

‘Omdat ze het moest weten.’

‘Mijn zus is volledig overstuur, bang dat haar kind zal worden weggehaald en haar naam door het slijk wordt gehaald. Mijn moeder is buiten zichzelf. En lord Stoke heeft nóg een reden om ons te gronde te richten.’ Hij liep heen en weer.

‘Julian, als je wilt dat ik tussenbeide kom voor Anne, wil ik best het gesprek aangaan met Gillian, maar…’

Hij keek haar boos aan. ‘Haal het niet in je hoofd. Mijn hemel, waarom kun je de dingen niet gewoon op hun beloop laten? Waarom dacht ik dat je dat wel zou kunnen?’ Ze staarde hem aan, ontzet over de oneerlijkheid van zijn beschuldiging.

Ze was ontzet, maar helaas niet geschokt.

Ze realiseerde zich iets anders. Iets wat ze eigenlijk al die tijd al geweten had.

Liefde uit zich in je gedrag.

Ze had gedacht dat hij haar had vergeven, maar dat was niet zo. 

Ze haalde diep adem. ‘Je weet heel goed waarom. Ik schreef Gillian weken geleden, toen ik hoorde dat ze verloofd waren, om haar te waarschuwen voor lord Harlan. Ik schaam me helemaal niet voor wat ik heb gedaan en heb er ook geen spijt van. En je hebt niet het recht om boos op me te zijn. Ik weet dat je denkt dat ik onvoorzichtig ben. Maar het is niet eerlijk of redelijk dat je mij hiervoor verantwoordelijk houdt. Ik heb niets verkeerd gedaan.’

Hij zuchtte en leunde tegen de glazen deuren, zonder naar haar te kijken. Zijn borst ging op en neer.

‘Bied me je verontschuldigingen aan,’ zei ze op vlakke toon. ‘Ik sta erop.’

Hij legde zijn gezicht in zijn handen. Toen hij eindelijk zijn vingers verwijderde, waren zijn ogen rood.

‘Het spijt me,’ zei hij stijfjes. Hij klonk hees. ‘Je hebt gelijk. Als je zegt dat je het niet hebt gedaan, geloof ik je.’

Maar zijn lichaam vertelde een ander verhaal. Zijn lichaam, dat ze de avond ervoor eindelijk zo goed had leren kennen, vertelde niet dat hij haar geloofde. Hij was gespannen en geagiteerd en hij ontweek haar blik.

Hij zag eruit als een man die haar niet vertrouwde.

Zelfs na gisteravond… vertrouwde hij haar niet.

Ik ben bang dat je hier spijt van krijgt. Dat ik je ergens pijn mee doe of een fout maak en dat je dan aan me vastzit.

Zo zal het niet gaan, Constance.

Ze ging zitten en vouwde haar handen in haar schoot. Zo probeerde ze te voorkomen dat ze de theepot tegen de bakstenen muur zou gooien om die in duizend stukjes uiteen te zien vallen.

‘Juist,’ zei ze zacht.

‘Vervloekt,’ mompelde hij. Ze keek op. Hij staarde haar aan, alsof hij het niet geloofde. 

‘Vervloekt. Constance… Het spijt me.’ Hij bonkte met de achterkant van zijn hoofd tegen de bakstenen muur. ‘Je hebt gelijk. Ik ben van streek. Ik dacht niet goed na. Natuurlijk heb je gelijk. Vergeef me.’

Hij zag er slecht uit. Geschokt door zichzelf. Schuldbewust zelfs.

Dat was in elk geval een kleine troost.

Ze ademde diep in en kneep in haar eigen vingers om kalm te blijven.

Hij kwam naar haar toe. ‘Het spijt me zo,’ zei hij buiten adem. ‘Echt waar.’

Ze knikte. ‘Ik begrijp het.’

Hij sloeg met zijn vuist tegen de tuinmuur en kreunde. Ze had hem nog nooit zo verslagen zien kijken.

‘Constance, ik moet lord Stoke bezoeken en het afhandelen voordat dit escaleert.’

Ze knikte. ‘Natuurlijk.’

‘Ik kom vanavond terug en maak het goed met je. Op de een of andere manier.’

Ze rechtte haar ruggengraat. ‘Dat is niet nodig. Ik heb Poppy en Archer beloofd om vannacht bij hen in Hammersmith te blijven. Ze willen me een sentimenteel afscheid geven.’

Hij kwam en knielde voor haar neer en legde zijn voorhoofd op haar knieën. ‘We moeten hierover praten,’ zei hij triest. ‘Voor morgen.’

Ze zuchtte. ‘We zullen twee dagen achtereen in een rijtuig zitten om naar Cheshire te reizen. Praten is dan het enige wat we kunnen doen. Dan kun je je nederige excuses nogmaals aanbieden.’

Ze streelde zijn haar. ‘Maak je geen zorgen. Ik begrijp het wel. Ga doen wat je moet doen. Je zus is natuurlijk in paniek, en dat kun je haar nauwelijks kwalijk nemen.’

Hij keek met vochtige ogen naar haar op. ‘Ik wil niet gaan. Maar ik moet.’

‘Ja, je moet,’ beaamde ze.

‘Ik hou van je,’ zei hij.

En ze geloofde zijn woorden.

Maar ze zag ook dat hij haar niet had vergeven. Dat hij haar niet vertrouwde.

En ze realiseerde zich dat het mogelijk was dat hij dat nooit echt zou doen. Dat was zelfs zeer waarschijnlijk.

Liefde en haat waren immers zo nauw met elkaar verweven dat de scherpe kant van het een soms voor het ander kon worden aangezien. In haar jeugd had ze voortdurend gebalanceerd tussen zich aanbeden en zich ongewenst voelen. Ze kon dat niet haar hele leven volhouden.

‘Ga maar, lieverd,’ zei ze in zijn haar. ‘Ik zie je morgenochtend.’

Hij stond op en nam haar hand. ‘Het spijt me zo, Constance.’

Ze knikte. ‘Ik weet het.’ Ze wist het echt.

Het speet haar ook.

Want noch zijn verdriet, noch het delen daarin kon iets veranderen aan wat zij moest doen.

 

*

Margaret zat bovenaan de trap te wachten toen Julian terugkeerde. ‘Julian, je bent terug. Ik ben zo ongerust geweest.’

Ze was nu kalmer, hoewel ze er nog net zo bleek en zenuwachtig uitzag als toen hij haar ’s middags huilend in het trappenhuis had aangetroffen.

‘Ik heb lord Harlan Stoke bezocht.’

Bij het horen van lord Harlans naam verstrakte haar gezicht meteen.

‘De zaak is geregeld,’ zei hij snel. ‘Hij zal ons niet meer lastigvallen.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat hij er geen reden meer toe heeft. Kom, we praten in de studeerkamer.’

‘Natuurlijk.’

Ze ging op een bank zitten, in haar gewone kaarsrechte houding, haar handen gevouwen in haar schoot. Ze was een echte dame, zijn zus. Ze was onberispelijk correct en zo stijfjes. Alsof ze zich geen enkele fout kon veroorloven na die ene misstap die haar zo duur was komen te staan. Het brak zijn hart.

‘Constance had gehoord dat lord Stoke een bastaard had verwekt, en drong er bij juffrouw Bastian op aan om daarover te spreken. Lord Stoke ontkende het, maar blijkbaar was juffrouw Bastian achterdochtig geworden. Ze vond een brief van jou in zijn spullen. Zo kwam ze achter het bestaan van Anne. Ze is hier geweest zonder het hem te vertellen. Hij heeft nu met haar gesproken, en we zijn overeengekomen dat het voor alle partijen het beste is als niemand ervan afweet. Stoke was… niet bepaald het toonbeeld van fatsoen, maar hij verontschuldigde zich in elk geval voor het feit dat hij je ongerust had gemaakt. Hij verzekerde me ervan dat je geen verdere problemen hoeft te verwachten.’

Margaret zakte opgelucht achterover. Daar was hij blij om, maar hij voelde zich ellendiger dan ooit. Hij was van lord Stoke direct naar de Rosecrofts gegaan om zich nogmaals bij Constance te verontschuldigen, maar zij was al naar Hammersmith vertrokken en het was al laat. Hij kon zijn zus niet langer in angst laten zitten, terwijl ze het ergste verwachtte. Maar het schuldgevoel vanwege zijn beschuldiging jegens Constance joeg door hem heen.

‘De hemel zij dank. Ik was zo ongerust,’ zei Margaret.

‘Hij zei ook dat hij na zijn huwelijk geld wil storten in een fonds voor Anne, als jij dat zou accepteren.’

‘Ik wil zijn geld niet. Dat heb ik nooit gewild.’

‘Ik weet het,’ zei hij zachtjes.

Ze haalde beverig adem. ‘Maar ik accepteer het voor mijn dochter.’

‘Dat is niet nodig. Ik zal ervoor zorgen dat ze een bruidsschat heeft.’

Ze keek grimmig. ‘Ik wil je niet tot last zijn, Julian. Niet langer.’

Hij pakte haar hand. ‘Je bent geen last.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is aardig, maar je bent niet eerlijk.’

Nee, misschien was hij inderdaad niet eerlijk. ‘Je hebt gelijk. Ik denk niet dat ik ooit gezegd heb wat ik tegen je had moeten zeggen, al die jaren geleden.’

Ze keek op. ‘En wat is dat?’

‘Dat het me spijt dat ik er niet was toen je me nodig had. Ik heb het mezelf altijd kwalijk genomen dat ik het niet op kon lossen. Als onze vader nog had geleefd… Het spijt me heel erg. Het was mijn plicht je te beschermen en dat heb ik niet gedaan.’

Ze fronste naar hem. ‘Julian, geef jezelf alsjeblieft niet de schuld van wat er gebeurd is.’

Ze kende echter niet de hele waarheid. Het was een opluchting geweest om in Londen te zijn. Hij had genoten van het opbouwen van zijn politieke carrière, het opstellen van zijn wetsvoorstel en het vermaken van vrouwen in Charlotte Street. Hij had genoten van zijn vrijheid, ver verwijderd van de eindeloze ellende thuis. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij wel in Londen moest zijn om te werken en zijn verantwoordelijkheden na te komen. Maar meer dan dat ze behoefte had gehad aan zijn geld, had Margaret hem thuis nodig gehad.

‘Ik had meer tijd in Cheshire kunnen doorbrengen om voor je te zorgen. Ik heb je in de steek gelaten toen je me het meest nodig had. Ik zou alles geven om dat terug te kunnen draaien.’

‘Dat is helemaal niet waar. Je was in Londen om de schade te herstellen die papa achterliet. Dat was en is je plicht. Je bent een graaf. Mama zorgde al voor mij en ik had mijn eigen geweten. Verliefd worden was misschien dom van me, maar het was mijn fout, niet de jouwe.’

Hij staarde haar aan. ‘Ik vind het verschrikkelijk dat je daar doorheen moest gaan.’

Ze lachte. ‘Dat hoeft niet, Julian. Ik heb geen spijt van het verleden. Ik zal het lord Harlan nooit vergeven dat hij mijn dochter in de steek heeft gelaten, maar ik zou Anne voor geen goud willen missen.’

‘Ik ook niet,’ klonk de stem van zijn moeder van de andere kant van de kamer.

Hij draaide zich om en zag dat ze in een stoel in de hoek zat te naaien.

Ze stond op en ging naast hem en zijn zus zitten. ‘We hebben allemaal geleden sinds de dood van je vader, en onze lieve Margaret nog wel het meest. Maar we voelen ons hier thuis. We zijn gelukkig. Je had een te zware last op je schouders, zoon, en dat gaat je parten spelen. En dat is mijn schuld, omdat ik te zwaar op je leunde toen je vader stierf.’

‘Jullie leunden helemaal niet op mij. Het was mijn verantwoordelijkheid om…’

‘Nee,’ zei zijn moeder. ‘Je was nog maar een kind. Je bent nog maar nauwelijks meer dan een kind.’

‘Ik ben vijfentwintig,’ corrigeerde hij haar verontwaardigd.

‘Precies,’ zei ze kordaat. ‘En je hebt je de afgelopen tien jaar gedragen als een man die twee keer zo oud is. Het wordt tijd dat je niet langer je best doet om geluk voor ons te vinden, maar dat voor jezelf doet.’

‘Nu we het er toch over hebben,’ zei Margaret. ‘Ik ben dol op lady Constance. En ik heb besloten haar advies op te volgen. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik heb mama meneer Lane Day laten schrijven om hem uit te nodigen om ons deze zomer te bezoeken. Ik vind hem buitengewoon aardig.’ Ze zweeg even en grijnsde naar hem. ‘En ik geloof dat hij net zo over mij denkt.’

Hij glimlachte. Lane Day was zachtaardig en serieus, geknipt voor Margaret. En als ze zouden trouwen, zouden zij voor het landgoed kunnen zorgen, zodat hij met Constance meer tijd in Londen zou kunnen doorbrengen.

‘Hij is een goede man. Ik vertrouw hem jou volledig toe.’

‘Ik hoop dat je te druk bezig bent met lady Constance het hof te maken, zodat je niet hoeft te piekeren over hoe het Margaret vergaat,’ zei zijn moeder.

Hij kromp ineen. ‘Daar zal ik beter mijn best voor moeten doen. Mijn humeur…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zal een betere man moeten zijn.’

‘Lieverd, toch,’ zei zijn moeder met een zucht. ‘Je hoeft geen betere man te zijn. Je moet anderen gewoon laten zijn wie ze zijn.’

Ze stond op en gaf hem een klopje op zijn hoofd, zoals ze niet meer had gedaan sinds hij een jongen was. ‘Ze heeft een groot hart, jouw Constance. Vertrouw erop dat ze het juiste doet.’

‘O, mama,’ verzuchtte hij. ‘Ik heb haar pijn gedaan. Steeds weer opnieuw.’

Zijn moeder glimlachte. ‘Liefde doet vaak pijn. Maar gelukkig heb je een heel leven voor je om het goed te maken met haar. Steeds weer opnieuw. Ik weet zeker dat ze je dat zal laten doen.’
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Apthorp stond voor in de kerk en wenste dat dit deel van zijn trouwdag voorbij was. Hij had de hele nacht niet geslapen. Bij zonsopgang was hij in de verleiding gekomen om een paard te zadelen en naar Hammersmith te rijden, maar zijn moeder was al wakker en had thee voor hem gezet.

‘Het is heel normaal om zenuwachtig te zijn op je trouwdag.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Je hoeft niets overhaast te doen. Laat Constance genieten van deze ochtend met haar familie. Kom, we gaan ontbijten.’

Hij had geen enkele hap door zijn keel kunnen krijgen.

Hij voelde zich ongeduldig en prikkelbaar en had het vreselijk warm, alsof hij koorts had.

Het enige wat hij wilde, was haar door die deuren zien lopen terwijl ze naar hem glimlachte. Misschien zou zijn huid dan niet langer jeuken en zou hij weer vrij kunnen ademen.

Met zijn verstand wist hij dat ze elk moment kon verschijnen. Toch dacht hij steeds aan hoe haar ogen de vorige dag hadden gestaan. 

Leeg. Alsof ze haar eigen lichaam had verlaten.

Het grootste deel van de vele gasten had een plaatsje gevonden, nu het tijdstip van de huwelijksvoltrekking dichterbij kwam. Hij keek achterom om te zien of zijn bruid er al was.

‘Vertrouw er maar op dat Constance een bijzondere entree maakt,’ zei Rosecroft in zijn oor. ‘Zou ze zich laten omgeven door afgerichte pauwen bij haar binnenkomst? Of zou ze van plan zijn om vuurpijlen af te laten schieten als ze arriveert?’

Hij lachte zwakjes. ‘Het zou me geen van beide verbazen.’

Ze wachtten. Het zachte licht dat door de ramen naar binnen viel, werd schemerig. Het was vochtig en klam, zoals altijd voor een plotselinge regenbui.

Op de eerste rij vroeg de hertogin van Westmead aan lord Avondale om een blik op zijn horloge te mogen werpen. Toen fluisterde ze angstig iets in lady Rosecrofts oor. Haar lippen vormden de woorden: ‘Waar blijven ze toch?’

Het zwakke licht maakte plaats voor het zachte gekletter van de regen, en Julian voelde een straaltje zweet onder zijn halsdoek door lopen.

Toch wachtten ze.

Het geroezemoes in de ruimte werd luider toen de aanwezige gasten begonnen te praten, en de regen maakte plaats voor onweer.

En nog steeds wachtten ze, eindeloos.

De geestelijke deed alsof hij verdiept was in zijn bijbel. Lord Julian wipte van zijn ene op zijn andere voet. Naast hem humde lord Rosecroft, raspend en bijna onhoorbaar.

Hij voelde nog een zweetdruppel op zijn voorhoofd prikken. Het was geen bijzonder warme dag. De enige reden om te zweten was angst dat zijn bruid niet zou komen opdagen.

Hij vermaande zichzelf niet zo absurd te denken. Natuurlijk zou ze komen. Ze kwam altijd te laat.

En toch werden ook zijn handen klam naarmate de minuten verstreken en te laat steeds meer op vermist begon te lijken. Denk er maar niet aan.

Maar hij was degene die hier ten overstaan van al hun bekenden en alle vooraanstaande leden van de society stond, die hij en Constance de afgelopen maand hadden overtuigd van hun epische liefde, die wel in de sterren geschreven moest zijn. En al die mensen wendden hun blik van hem af en begonnen zich ongemakkelijk te voelen toen de realiteit niet langer ontkend kon worden.

Ze was niet komen opdagen.

Het was halfelf, een uur na de afgesproken tijd voor de bruiloftsceremonie, en ze was niet gekomen.

Eindelijk gebeurde er iets achterin. Alle hoofden draaiden zich opgelucht om, klaar om de bruid te begroeten. Maar in de deuropening verscheen geen wolk van witte zijde. Alleen de hertog van Westmead, bleker dan lord Apthorp hem ooit had gezien. Een pees in zijn kaak trilde toen hij Julians blik ontmoette.

Hij schudde zijn hoofd van links naar rechts: het universele symbool voor nee.

Nee, ze kwam niet.

De wereld werd zwart voor zijn ogen. Elke blik van de bruiloftsgasten in de kerk voelde aan als een vurige pijl. Zijn huid gloeide. Hij zou levend verbranden.

Lord Rosecrofts hand viel met een klap op zijn schouder. Hij deed een stap naar voren en wandelde vastberaden terug door het gangpad.

In de kerk was het volkomen stil.

Het enige wat hij kon horen was het geluid van zijn eigen beschaamde, schorre ademhaling.

Hij voelde armen om zich heen en hoorde het geluid van deuren die dichtgingen. Lady Rosecroft omhelsde hem en leidde hem de kerk uit.

De hertog van Westmead greep hem bij de schouder en trok hem een gereedstaand rijtuig in.

‘Is er iets gebeurd met Constance?’ vroeg hij zwakjes. ‘Is ze ziek, of…’

Hij kon het niet verdragen om het te zeggen. Hij wist het. In zijn hart wist hij het.

‘Ze is vertrokken,’ zei Westmead met gesmoorde stem. De hertog schraapte zijn keel. ‘Ze stuurde mij en de bedienden het hele huis door om op zoek te gaan naar het vermiste medaillon van onze moeder. Ze moet een huurrijtuig hebben geregeld, want haar koets staat nog in de stallen. Ik geloofde het eerst niet, totdat ik besefte dat die vervloekte hond weg was. En toen werd dit afgeleverd.’

Hij hield hem grimmig de krant voor.

de graaf die ik ruïneerde: bijna-gravin bekent schuld - door Henry Evesham.

 

*

Vandaag kan in Saints & Satyrs exclusief worden vermeld dat lady Constance Stonewell, verloofd met de graaf van Apthorp, zich voordoet als prinses Cosima Ballade, schrijfster van een beruchte roddelrubriek, waarin vorige maand explosieve beschuldigingen werden gepubliceerd over haar aanstaande echtgenoot.

Lady Constance, die vanmorgen met de graaf zou trouwen, heeft ervoor gekozen haar dramatische bekentenis in deze krant te publiceren. Dit zijn haar woorden:

Ooit, toen ik een meisje van veertien was, viel ik voor een knappe man. U kent hem als lord Goudlok. Of misschien bij zijn echte naam: de graaf van Apthorp.

Hij was toen niet bepaald dol op me. (Ik durf te beweren dat hij dat nu nog minder is.)

In de acht jaar die volgden, heb ik voortdurend geprobeerd zijn aandacht te trekken.

Ik heb alles geprobeerd. Misschien hebt u er wel iets over gehoord. Flamingo’s op het gazon tijdens mijn eerste salonfeestje. Japonnen die versierd waren met duizend zilveren belletjes. Acrobaten en lelies. Roddels over een openbare ondergang.

Maar de graaf van Apthorp is een goede man, en een serieuze. Hij waardeert communicatie, discipline, manieren en integriteit. Mijn capriolen konden hem dan ook niet bekoren.

Integendeel, vrees ik.

Dus, beste lezers, deed ik iets overhaasts. Iets waar ik spijt van zal hebben tot ik mijn laatste adem uitblaas.

Ik wilde hem ruïneren.

Ik betaalde een actrice en een schurk om in de stad verhalen te vertellen over zijn vermeende zwak voor zweepslagen. Ik schreef een wreed gedicht over zijn vermeende perversiteiten en plaatste het in mijn eigen rubriek, zodat ik zeker wist dat het geplaatst zou worden. En de rest weet u natuurlijk wel, ’s avonds laat wordt er nog steeds over hem gezongen in de steegjes bij de cafés. (Noemt u hem niet langer lord Aarsthorp. Daar maakt hij zich kwaad om.)

De geruchten waren niet waar, maar ze waren geweldig effectief. Men begon vragen te stellen over zijn karakter en ethiek. Zijn politieke steun was verdwenen, zijn voorbereide wetsvoorstel aan de kant geworpen. Zijn vooruitzichten op een goed huwelijk waren ondermijnd en hij zat financieel aan de grond.

Precies zoals ik het gepland had.

Want ziet u, ik wist dat hij wanhopig zou zijn als mijn plan zou slagen.

En ik zou zijn laatste redmiddel zijn.

Ik zou hem mijn invloed aanbieden, mijn bruidsschat en mijn waardige familienaam. Met mij trouwen zou zijn enige keuze zijn als hij zijn pachters en familie wilde redden van de ondergang.

Ik dacht dat ik echt slim was.

Totdat het werkte althans.

Hoe beter ik de graaf van Apthorp leerde kennen, hoe meer ik begon te beseffen dat ik geen eerbaarder man als slachtoffer had kunnen kiezen voor mijn trucs. Hij is niet alleen knap en charmant, zoals hij al was in mijn jeugdige fantasie. Hij is ook wilskrachtig, empathisch en gepassioneerd. Hij is uitermate begaan met zijn familie, zijn landgoed en allen die afhankelijk van hem zijn. Hij is van het soort man dat ware liefde verdient. Geen huwelijk met een vrouw die hij nooit zal kunnen vertrouwen.

Ik beken hierbij dat het allemaal mijn schuld was, zoals meestal het geval is.

Ik moet bekennen roekeloos te zijn omgesprongen met zijn toekomst, zijn familie en zijn hart.

En bovenal moet ik bekennen dat ik heb ontdekt dat ik veel te veel om hem geef om hem te veroordelen tot een leven met een vrouw die hij niet kan vergeven.

Uit naam van ondergetekende,

lady Constance Stonewell

PS: Een laatste waarschuwing voor de huwbare dames van prinses Cosima: lord Harlan Stoke ruïneert onschuldigen, hij is een leugenaar en een gewelddadige man. Een rijke vrouw zou ons allemaal een plezier moeten doen en hem moeten verbannen naar de koloniën. 
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Terwijl de regen viel, bogen Julians moeder en zus zich in Westmeads koets over de bekentenis. Ze lazen en herlazen die, zich afvragend waar Constance naartoe was gegaan en wat ze eraan zouden kunnen doen.

Hij besteedde er amper aandacht aan.

Hij had het gevoel dat hij in stof veranderde, waardoor er delen van hem zouden wegspoelen als hij in de regen zou gaan staan. 

En niet omdat hij voor niets voor het altaar had gestaan in de meest prestigieuze kerk van Londen, omringd door parlementsleden die hij bijna tien jaar lang voor zich had proberen te winnen.

Niet omdat er weer eens over hem geroddeld werd.

Niet omdat hij had bewezen dat hij niet eens goed kon trouwen.

Maar omdat hij het eindelijk echt begreep.

Liefde uit zich in je gedrag.

Hij begreep eindelijk waarom ze dit had gedaan en waarom ze het gevoel had dat ze niet anders kon.

Omdat ze dacht dat hij haar niet kon vergeven. Omdat hij dat had laten merken.

En zelfs met die gedachte in haar achterhoofd had ze haar eigen geluk opgeofferd om hem te beschermen.

Omdat ze van hem hield.

Ze had het nooit gezegd. Ze had het gewoon bewezen.

Dus strompelde hij het rijtuig uit en ging hij de verblindende regen in. Wankelend haastte hij zich door het slijk in de goot. Hij volgde het pad tussen de menigte die uit de kerk kwam en de krantenjongens, die het nieuws over zijn laatste schandaal verkondigden, totdat hij de dichtstbijzijnde stalhouderij vond waar ze een paard beschikbaar hadden voor een man die snel ergens naartoe moest. Halsoverkop reed hij door de regen naar Grub Street.

Hij vond Henry Evesham in een ingetogen zolderkamer zonder ramen. Op zijn bureau lagen overal papieren.

‘Lord Apthorp,’ zei hij, verrast dat zijn rust zo plotseling verstoord werd.

‘Laat dat hele gedoe over Charlotte Street vallen en ik zal u het verhaal van uw leven geven.’

Evesham sloeg zijn handen voor zijn mond. ‘Dat zou dan wel een goed verhaal moeten zijn, lord Apthorp.’

‘Geef me een vel papier en een veer,’ zei hij terwijl hij zijn jas uittrok.

Hij krabbelde neer wat hij wilde zeggen, gooide het op Eveshams bureau en zag de man verbleken. Toen hij uitgelezen was, strekte meneer Evesham zijn hand uit om de afspraak te bezegelen.

‘U hebt mijn woord. En moge God u vergeven.’

Julian beende terug naar buiten, de regen in, naar het paard dat hij gehuurd had. In een flink tempo reed hij in zijn eentje naar het zuidoosten, ongeacht het ellendige weer en het feit dat hij zich zwak voelde.

Hij reed urenlang over een pad voor rijtuigen, langs de buitenwijken van de stad, de statige heuvels van Surrey en de oude ruïnes van Canterbury. Hij reed tot het paard begon te schuimbekken en stopte bij een koetsiersherberg om te plassen en om van paard te wisselen. Verder nam hij een pint goed, donker bier om de kou te kunnen weerstaan die door de regen en de wind in zijn botten opkwam. Toch reed hij door totdat hij het eindelijk zag, de donkere grens waar de oceaan begon, de grimmige, witte lijn van de grillige kliffen van Dover.

Hij reed naar de haven, waar een goederenboot was aangemeerd, en bad dat zij langer over de reis had gedaan dan hij op zijn paard, omdat ze koffers en bedienden bij zich zou hebben of vertraging had opgelopen door de overstroomde weg bij Maidstone, en daarom nog niet uitgevaren was.

Ga niet weg. Hij smeekte in gedachten, als een herhalend gejammer in zijn hoofd. Ga niet weg. Ga niet weg.

‘Kan ik u helpen, meneer?’ schreeuwde een man toen Julian van zijn paard sprong en naar de boot rende.

Het was vloed. Waarschijnlijk had hij maar een paar minuten voordat het schip vertrok.

‘Die goederenboot,’ riep hij, hoewel het er raspend uit kwam, want zijn keel gloeide en deed pijn. ‘Is er een vrouw aan boord? Een blonde vrouw?’

De man keek op en schreeuwde naar een bemanningslid op het dek.

‘Brooks, hier is iemand voor een dame. Wacht even.’

Julian sprong over de reling op het schip.

Als ze er niet was, zou hij zelfs naar dat vervloekte Calais oversteken en richting Genua reizen tot hij haar gevonden had.

Hij strompelde de trap af, zijn vochtige broek kleefde aan zijn kletsnatte benen. Hij hijgde en klampte zich vast aan de reling, want zijn benen voelden week door de koude, natte rit en de ongelijke golven van de woelige zee onder hem. En dat koortsige gevoel tergde hem van binnenuit.

Hij keek wild om zich heen. Zijn blik vloog van een paar jonge mannen die een continentale reis gingen maken naar een groep kooplieden die Frans spraken en uiteindelijk naar achteren waar een vrouw zat, helemaal alleen, in een smaragdkleurige mantel die niets van haar gezicht of figuur verraadde. Het enige wat hij zag was een enkele haarlok die ongetwijfeld was losgeraakt in de striemende wind aan bakboord.

Een enkele blonde lok.

Zo blond en licht dat het platina of zilver zou kunnen zijn.

Haar dat zo uit een sprookje leek te komen.

En naast haar lag een karamelkleurige spaniël te snurken.

‘Constance,’ bracht hij uit.

Ze draaide zich naar hem toe.

En toen ze hem zag, trok haar gezicht wit weg en sperde ze haar ogen wijd open. Of ze vervuld waren van schrik of liefde kon hij niet zeggen, want op dat moment lieten zijn benen hem uiteindelijk toch in de steek.

 

*

Hij was achter haar aan gereisd. Hij was haar gevolgd.

Maar waarom?

‘Constance,’ zei hij weer. En toen zakte hij ineen.

‘Julian!’ riep ze. Ze rende door de hut. Hij was op de vloer beland voordat ze hem kon bereiken. Toen hij op zijn knieën viel, brak hij zijn val met zijn handen en keek naar haar op.

Zijn blik was verwilderd en zijn ogen leken verwaterd.

Mijn hemel, ze had hem vermoord.

Ze boog zich om zijn hoofd in haar armen te nemen. Zijn haar was doorweekt tot op zijn hoofdhuid, en zijn huid leek te branden onder de regendruppels die uit zijn haar dropen.

‘Hij is ziek,’ riep ze gejaagd. ‘Verlaat alstublieft de haven niet. We moeten hem aan wal brengen en een dokter voor hem zoeken.’

‘De wind staat nu goed, juffrouw,’ zei de kapitein verontschuldigend. ‘Als we nu niet vertrekken, lopen we dagen vertraging op.’

Ze hadden haar gewaarschuwd dat dit weleens het laatste passagiersschip kon zijn dat het Kanaal in deze periode zou oversteken, gezien de toenemende onrust tussen Engeland en Frankrijk. Als ze vandaag niet zou vertrekken, zou ze hier vastzitten. Vastzitten aan de familie die ze had verraden. Aan de man die ze gekwetst had.

Ze moest varen. Ze had geen keuze. Maar ze kon hem zo niet achterlaten.

‘Help hem overeind,’ riep ze, niet wetend wat ze moest doen.

Twee mannen hielpen Julian overeind, klemden hem tussen hen in en trokken hem naar de trap die naar het dek leidde. Constance klom achter hem aan, terwijl een stoere zeeman hem over de reling naar het dok tilde. Een matroos zette hem met zijn rug tegen een pilaar. Zijn ogen schoten wild heen en weer.

‘U kunt hem niet in de regen laten liggen!’ riep ze. ‘Hij is ziek.’

‘We moeten de volle zee op, juffrouw!’ riep de kapitein.

Ze haastte zich over de loopplank naar het dok, knielde bij hem neer en legde een hand op zijn huid. Hij gloeide van de koorts. Ze trok haar mantel van haar schouders en legde die over hem heen om de koude regen tegen te houden die door de sterke wind uit het Kanaal bijna horizontaal om hen heen striemde.

‘Laat iemand een dokter halen,’ riep ze, tegen niemand in het bijzonder, want de kade was een wirwar van krakende touwen en scheepslieden die de boot de zee op wilden duwen.

Boven de wind en het gebeuk van de golven tegen het schip hoorde ze hem met raspende stem iets zeggen. Ze boog voorover, en bracht haar oor naar zijn mond. ‘Wat is er, Julian?’

‘Ga niet weg. Ik hou van je. Ga niet weg.’

Zijn blik bleef op haar gezicht gericht. Zijn amberkleurige ogen waren extra helder door de koorts. Hij legde een hand op zijn hart. ‘Ga niet weg.’

Hij zakte weer achterover tegen de pilaar en sloot zijn ogen. Regendruppels vielen van zijn jukbeenderen op zijn lippen.

Ze veegde met haar vingers het vocht van zijn gezicht.

Wat een prachtig gezicht had hij toch.

‘Juffrouw, de stroming is goed,’ riep de kapitein haar toe. ‘Tijd om in te schepen.’

Julians huid gloeide onder de regendruppels. Hij was zo ziek.

Dit zal hij zich niet herinneren. Je hebt hem verraden. Bewust en in het openbaar. Hij zal woedend zijn als hij weer bij zinnen is, en dan zit jij in de val.

‘Licht het anker,’ riep de kapitein. ‘U moet nu aan boord komen, juffrouw.’

Liefde uit zich in je gedrag. Hij kwam achter je aan. Jij hebt dat alles gedaan en toch kwam hij achter je aan.

Ze keek van de man die haar verleden was geweest naar het schip dat haar toekomst vertegenwoordigde en sloot haar ogen. Toen koos ze ervoor om haar arme, verfomfaaide hart nog een laatste keer op het spel te zetten.

‘Ik ga niet weg. Laad mijn koffers uit.’

‘Daar is geen tijd meer voor,’ riep de kapitein.

‘Geef me dan mijn hond,’ zei ze. ‘En mijn kleine koffer.’

Een bemanningslid gaf haar Shrimpy aan over de reling, samen met de reiskoffer met haar geld en haar juwelen. De pup jankte, geïrriteerd dat hij uit zijn knusse mand was getild en de regen in moest.

Julians ogen fladderden open. ‘Ga niet weg,’ zei hij nog een keer.

Ze kuste zijn voorhoofd en bad dat hij nog zou weten dat hij dit had gevraagd.

‘Maak je geen zorgen, Julian. Ik los dit op.’

Ze vond een zeeman die een man kende met een kar. Hij wilde Julian, doorweekt als hij was, ondanks de stromende regen naar een herberg brengen. Daar zocht en vond ze een jongen die ze een shilling betaalde om in dat weer op zoek te gaan naar een dokter. Ze haalde de herbergier over om een kamer beschikbaar te stellen, hoewel zijn herberg helemaal vol zat. Ze wist de man die er verbleven had om te kopen om een kamer met iemand anders te delen in de pub verderop in de straat.

En terwijl ze dat alles deed, hield ze Julians hand vast en veegde het zweet en de regen uit zijn ogen. Af en toe kwam hij weer bij bewustzijn, en dan herhaalde ze steeds dezelfde woorden. Ik los dit op. Blijf alsjeblieft in leven, dan los ik dit op.

Toen ze eindelijk de kamer had bemachtigd waarvoor ze had betaald, spreidde ze haar doorweekte mantel uit over de smerige matras en liet de herbergier Julian op het bed tillen. Ze vroeg de dochter van de man om warm water, schoon linnengoed en warme grog.

Ze had nog nooit iemand verpleegd in haar leven, maar ze zou leren hoe ze een leven moest redden door het gewoon te doen.

Ze trok Julians doorweekte, ijskoude kleding van zijn lichaam.

Deze ene keer stopte ze niet om zijn mooie lichaam te bewonderen, maar liet ze haar handen alleen over zijn koude, gerimpelde huid glijden in een poging er warmte in te wrijven. Ze probeerde hem de kracht van haar eigen leven, haar eigen warmte te geven.

Terwijl ze aan het werk was, mompelde ze tegen hem en vertelde hem hoe dwaas hij was, want zij was degene die het lot tartte met grootse, soms zelfs dodelijke acties. Wat zou er van hen worden als ze allebei dwaas en impulsief zouden gaan doen?

Ze wist niet zeker of hij luisterde, want zijn ogen fladderden alleen als ze sprak, dus vertelde ze hem over hoe ze had gehuild toen ze in haar huurrijtuig over de modderige wegen was weggevlucht, terwijl ze had gedacht hem nooit meer te zien nadat ze hem zo had vernederd. Nu bleken al die tranen verspild, want ze zou weer moeten huilen op zijn begrafenis omdat hij was heengegaan en doodgevroren was.

Toen de dokter eindelijk arriveerde, was de dag veranderd in nacht en was de regen opgehouden en was het enige geluid dat ze hoorde de huilende wind. Ze was halfgek van zorgen.

‘Red hem, alstublieft,’ zei ze tegen de dokter.

Verfomfaaid ging ze de kamer uit om de dokter de ruimte te geven en zag toen dat er allerlei mensen naar haar staarden. De eigenaar, zijn dochter, de kok, diverse gasten en matrozen keken haar allemaal in grimmige afwachting aan. Ze verwachtten dat ze zou zeggen dat hij dood zou zijn.

Nou, ze konden blijven wachten.

Wisten ze niet dat ze nog nooit een probleem was tegengekomen dat ze niet kon oplossen?
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Julians lichaam werd volledig beheerst door pijn. Het enige wat hij voelde was vermoeidheid, regen, kwelling en hartzeer.

Hij was levend noch dood, wakker noch slapend. Hij kon alleen maar aan verdriet denken.

Behalve toen Constance er was, door de mist, de pijn en de dorst heen.

Constance fluisterde tegen hem. Constances handen gleden over zijn voorhoofd, zijn borst en zijn rug.

Constance legde vochtige doeken op zijn voorhoofd en liet water in zijn mond druppelen.

Haar stem klonk door zijn hoofd, onlosmakelijk verweven met koortsdromen, en door zijn vage herinneringen wist hij niet wat echt was en wat niet.

Ze fluisterde over een goed onderhouden landgoed met goed opgeleid personeel. De boerderijen zorgden voor zoete melk en in de tuin groeide de hele zomer malse sla. Met de mijnen kwam het helemaal goed, want er was een voorman ingehuurd om de zoutopbrengst te verbeteren. Zijn wetsvoorstel voor de waterweg was erdoor en zou eerder gerealiseerd kunnen worden dan verwacht, dankzij zijn zorgvuldige planning.

Er stond geld op de bank, en dat was genoeg om alle schuldeisers te betalen, de haarden te stoken met kolen en het dak te repareren om de warmte binnen te houden.

Margaret en Anne zouden mooie jurken dragen en hun dagen doorbrengen met verhalen lezen en ravotten door de velden, terwijl ze zouden wachten op de thuiskomst van de vriendelijke politicus uit Londen, die hen aanbad.

Zijn moeder genoot in alle tevredenheid van een aangenaam leven in het landhuis.

En hij en Constance zouden in het huis in The Strand gaan wonen, de kamers gevuld met kunst, mensen en het gelach van twee kleine blonde kinderen. Een dochtertje dat geen moment stil kon zitten en een zoontje dat goedgemanierd was en op zijn zusje paste. Soms haalden ze kattenkwaad uit, maar wat ze ook deden, ze vroegen zich nooit af waar hun plaats was, omdat ze van jongs af aan wisten dat er van hen gehouden werd.

En naast hem in bed lag een vrouw die zoveel van hem hield dat ze er soms bang van werd. Een vrouw die nog steeds een vooraanstaand persoon was in de Londense society, maar die haar avonden het allerliefst met hem doorbracht om te bedenken hoe ze stukje voor stukje de wereld zouden veroveren. En daarna zou hij haar bij de hand pakken en haar naar het bed leiden om haar naar zulke hoogten te laten zweven dat ze zich soms afvroeg hoe ze ooit weer op aarde terug moest komen. Maar ze kwam altijd weer terug, want haar thuis was bij hem. Het enige thuis dat ze ooit echt had gehad. Waarvan ze nooit had geweten hoe graag ze het wilde.

Hij trilde, zweette en leed pijn, terwijl hij lag te ijlen, maar ergens in zijn onderbewustzijn ontvouwde dit visioen zich. 

Dit wordt ons leven, klonk het gefluister. Dit wordt onze toekomst.

Samen kunnen we het oplossen.

Kom gewoon bij me terug.

Open je ogen.

Ga niet weg.

Hij opende zijn ogen.
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Nauwelijks bij kennis staarde Julian haar aan. Hij leefde nog. ‘Constance,’ zei hij.

Zijn stem klonk rauw van de koorts. Zijn gezicht zag zo wit als een enigszins mislukte, waterige crème. Zijn lippen waren gebarsten en zijn huid was schilferig. Hij had baardgroei en zijn haar plakte tegen zijn hoofd.

Ze had hem altijd knap gevonden, maar hij had er nog nooit zo goed uitgezien als nu.

‘O, Julian.’ Ze snelde naar hem toe en begroef haar hoofd op zijn borst.

‘Ik was zo bang dat ik je kwijt was…’

Moeizaam kwam hij overeind op zijn kussens en streek met zijn hand door haar haar.

‘Dacht je dat ik me af zou laten schrikken door een poging om het Engelse Kanaal over te steken tijdens een enorme bui?’

Het was alsof er een last van haar afviel. Ze kon amper praten.

‘Weet je het nog?’

‘O, Constance. Als een mans hart gebroken wordt, vergeet hij dat niet.’

Een droge snik van pure opluchting ontsnapte aan haar keel. ‘O Julian, het spijt me zo.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Stil maar. Ik ben degene die spijt heeft. Zo vervloekt veel spijt. Laat me je vasthouden.’

Ze nestelde zich in de kromming van zijn armen. Maar ze werd niet stil.

Ze had nog zoveel te zeggen.

‘Ik dacht dat ik je ongelukkig zou maken als we het huwelijk zouden doorzetten. Ik denk nog steeds dat ik je hoogstwaarschijnlijk ongelukkig zal maken, althans regelmatig. Maar nu ik je leven heb gered, ben je me misschien wat verdraagzaamheid verschuldigd.’

‘Het was goed dat je wegging,’ zei hij terwijl hij haar haren streelde. ‘Ik ben blij dat je weg bent gegaan.’

‘Maar waarom dan? Ik had verwacht dat je me erom zou haten.’

‘Nee, lieverd. Ik zou je nooit kunnen haten. Ik ben zo’n dwaas dat ik pas tot het besef kwam toen ik je verloren had. Terwijl ik daar in mijn eentje stond, realiseerde ik me dat niets ter wereld ertoe deed, behalve het feit dat jij er niet was. Niets.’

Ze vocht tegen de tranen. ‘Dan moet ik het enige juiste doen wat men kan doen als iemand een mans reputatie heeft geruïneerd, vervolgens zijn reputatie heeft gered, zijn reputatie nogmaals heeft geruïneerd, toen heeft geprobeerd het land te ontvluchten in een vreselijke regenbui, waardoor hij haar achtervolgde met gevaar voor eigen leven door de koorts, en hem verzorgd heeft tot hij weer gezond was.’

‘En wat is dat?’ Hij glimlachte.

‘Ik wil u vragen met mij te trouwen.’

‘Ja,’ zei hij zacht terwijl hij haar dichter naar zich toe trok. ‘Ik zal met je trouwen, omdat ik meer van je hou dan van het leven zelf. Zoals ik bijna heb bewezen.’

Door haar tranen heen lachte ze. ‘Ja, dwaze man, dat deed je bijna.’

Ze duwde haar hoofd tegen zijn borst. ‘Julian?’ fluisterde ze.

‘Ja?’

‘Ik hou van je.’

Hij sloot zijn ogen en glimlachte. ‘O, Constance, lieverd. Dat wist ik al.’

 

*

Nadat ze zag dat hij sliep en ze er zeker van was dat hij niet dood zou gaan, stapte ze de gang in.

‘Jij verdraaide Constance Louise Eleanor de Galascon Stonewell.’

Voor haar zag ze datgene waar ze al zo lang bang voor was geweest sinds haar geheugen werkte: het boze gezicht van haar broer.

‘Archer. Wat doe jij nu hier?’

‘Ik had behoefte aan zeelucht,’ zei hij, zijn kaken op dezelfde manier op elkaar klemmend als wanneer hij emotioneel was en niet wilde dat iemand het opmerkte.

Ze had gehoopt dat zijn woede haar nog een paar dagen bespaard zou blijven. Maar haar broer was altijd een gedreven man geweest. Als iemand haar door de heuvels van Engeland zou volgen, alleen om haar ervan langs te geven, dan was hij het wel.

‘Ik neem aan dat je mijn bekentenis hebt gelezen,’ zei ze.

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Die was bijna niet te missen, Constance.’

‘Het spijt me dat ik tegen je heb gelogen. Dat ik mijn woord gebroken heb. Ik weet dat je me niet zult vergeven voor wat ik heb gedaan. Dat verwacht ik ook niet van je. Daarom ben ik weggegaan.’

‘Ik ben hier niet om je te vergeven,’ zei hij ongeduldig, op een toon die de indruk wekte dat hij hier was om haar te wurgen.

Ze zuchtte. ‘Nou, je had niet achter me aan hoeven komen om me op mijn kop te geven. Het spijt me.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Denk je dat ik daarom achter je aan ben gekomen? Dat ik daarom detectives heb betaald om erachter te komen wie je hebt omgekocht en me vervolgens door het land heb gehaast in een vreselijke storm tot mijn achterste pijn deed? Omdat ik je ervan langs wil geven?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Voor een uitzonderlijk intelligente vrouw kun je pijnlijk dom zijn, Constance.’

Ze rolde met haar ogen en vocht tegen de aandrang om te glimlachen. Als haar broer zijn genegenheid wilde betonen, ging dat meestal gepaard met beschuldigingen van gebrek aan begrip.

‘Als je niet boos bent, waarom ben je dan hier?’

Hij liet een geërgerd gesnuif horen en haalde een hand door zijn haar. ‘Om te voorkomen dat je naar Europa vlucht. Weg van lord Apthorp.’

Er gebeurde iets vreemds in de buurt van haar hart.

Was dat… genegenheid in de stem van haar broer?

‘Nou, ik wilde eigenlijk helemaal niet weglopen, maar ik wist dat ik geen keus zou hebben als je erachter kwam wat ik had gedaan.’

‘En wat heb je gedaan dat zo verschrikkelijk was dat je moest vluchten?’ vroeg hij zachtjes.

‘Het verhaal in de krant van Henry Evesham was niet helemaal waar. Met roddels heb ik je club aan het licht gebracht. Ik heb Julians reputatie ermee verpest. Terwijl ik je had beloofd dat ik geen woord meer zou schrijven.’

‘Dat had ik begrepen,’ zei hij. Hij pakte een verfrommeld stuk krantenpapier en hield het haar voor. ‘Heb je dit niet gezien?’

Ze nam de krant van hem aan en kon haar ogen nauwelijks geloven.

bekentenissen van graaf gigolo - door Henry Evesham

Naar aanleiding van de sensationele exclusieve column van lady Constance Stonewell in deze krant, die bekende haar verloofde, de graaf van Apthorp, erin te hebben geluisd door een verhaal te hebben verzonnen over zijn lidmaatschap van een illegale geselclub zodat hij wel met haar moest trouwen, kunnen wij van Saints & Satyrs melden dat de graaf zelf dit verhaal ontkent. Hieronder leest u zijn bekentenis, in zijn eigen woorden:

Mijn naam is Julian Haywood, de graaf van Apthorp. Maar u kent me misschien beter als lord Aarsthorp als u houdt van ordinaire deuntjes.

Dit is mijn bekentenis. Er was eens een jonge man van achttien, die een briljant, mooi, buitengewoon meisje ontmoette. U kent haar als lady Constance Stonewell.

Ze probeerde mijn aandacht te trekken, en gek genoeg kwetste ik haar. De volgende acht jaar heb ik dat alleen maar erger gemaakt, in plaats van haar de waarheid te vertellen. Vanaf het moment dat ik haar zag, had ze mijn aandacht, evenals mijn hart.

Lady Constance verzon het verhaal om mij voor de waarheid te behoeden. Ze is een leugenaar van de onbaatzuchtigste soort. Ik ben het niet waardig om haar de mijne te noemen.

Dus sta me toe om voor een keer haar voorbeeld na te leven en een schandaal te veroorzaken:

Als jonge man maakte ik fouten en had ik dringend geld nodig. Om mijn lot te verbeteren, verkocht ik mijn lichaam. En ik zal nog iets anders bekennen: ik heb ervan genoten.

Ik verontschuldig me niet voor mijn verleden. Ik ben een zondaar, maar dat is iedere christen in de ogen van de Heer. Hoewel ik gezondigd heb, heb ik er ook naar gestreefd een fatsoenlijk mens te zijn. We moeten allemaal de moraal van ons hart volgen; mijn geweten is iets tussen mij en God.

Alleen aan lady Constance Stonewell wil ik mijn verontschuldigingen aanbieden: het spijt me dat ik je ooit heb laten denken dat je niet volmaakt was. Het spijt me dat ik je niet heb laten zien hoeveel ik van je hou. Het spijt me dat ik je mijn geheimen niet toevertrouwde. En het spijt me dat ik je het gevoel heb gegeven dat je weg moest.

Ik beken hierbij dat het allemaal mijn schuld was.

Ik beken dat ik roekeloos ben geweest met mijn lichaam, mijn familie en mijn reputatie.

En bovenal: ik beken dat ik hopeloos verliefd ben op lady Constance Stonewell.

Zo verliefd dat ik een kans wil krijgen om vergeven te worden, ook al verdien ik het niet.

Uit naam van ondergetekende,

de graaf van Apthorp

PS: U mag me Aarsthorp noemen zoveel u maar wilt. Dat hoor ik liever dan lord Zeurkous.

Tegen de tijd dat ze klaar was met lezen, was de krant kletsnat door haar tranen.

Haar broer stak zijn hand uit en droogde haar gezicht met zijn zakdoek.

‘Dat ziet er niet goed uit, Conny,’ zei hij zacht.

Hij had haar al heel, heel lang niet meer ‘Conny’ genoemd.

Het huilen ging over in snikken. Hij omhelsde haar ferm.

‘Sst. Het komt vast wel goed. Jullie twee zijn net boeiend genoeg om elkaar te verdienen.’

‘Ben je niet boos op mij?’ vroeg ze snikkend.

Hij liet een voor zijn doen nogal warme glimlach zien.

‘Eigenlijk is dit allemaal best heroïsch. Misschien heb je me zelfs wel trots gemaakt. Echt trots.’

Haar broer had haar in de loop der jaren van allerlei zaken beschuldigd. Ze had hem grijze haren bezorgd, hem uitgeput en volkomen arm gemaakt. Maar hij had nooit gezegd dat hij trots op haar was. Waarom dit zoveel voor haar betekende, kon ze niet zeggen. Alleen dat het misschien alles was wat ze altijd al had gewild.

‘Echt waar?’ fluisterde ze.

‘Ja,’ zei hij. ‘En, Constance… Zelfs als ik dat niet zou zijn… Zelfs als ik zo woedend zou zijn dat mijn ogen bijna uit mijn kassen rolden en ik flauwviel van kwaadheid, dan zou ik nog steeds niet willen dat je het land ontvluchtte. Je bent mijn zus. Je bent familie. Er is niets wat je ooit zou kunnen doen wat ik je na een boel gemopper uiteindelijk niet zou vergeven. Ik hou veel te veel van je om elke keer dat vervloekte Kanaal over te steken als ik tegen je tekeer wil gaan.’

‘O, Archer,’ zei ze snikkend. ‘Ik hou ook van jou.’

Hij glimlachte en klopte op haar hoofd. ‘Nou, hoe gaat het met die arme Julian?’

‘Hij was bijna dood,’ ging ze snikkend verder. ‘De dokter zei dat het een gewone griep was, maar volgens mij had ik hem bijna vermoord.’

‘Nou, lieve meid,’ zei hij. ‘Laten we eens kijken wat we kunnen doen om hem weer tot leven te wekken.’
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Over de bruiloft verscheen niets in de kranten.

Er waren geen fonkelende juwelen, enorme jurken of politieke voordelen die behaald hoefden te worden. 

De enige getuige was de broer van de bruid, die zijn zegen gaf, de formulieren ondertekende en het bruidspaar meteen achterliet om van hun huwelijksreis te genieten in het huisje aan de kust dat hij voor hen had gehuurd.

Er was geen enkele sprake van een schandaal. Dat bewaarden de bruid en bruidegom in stilzwijgende onderlinge overeenstemming voor hun huwelijksnacht.

Maar tegen drie uur was Julian het wachten beu.

‘Zullen we ons terugtrekken in de slaapkamer?’ vroeg hij zijn vrouw.

Constance glimlachte naar hem met de tedere bezorgdheid die ze had getoond tijdens zijn ziekte. Ze had zich bewezen als een verrassend attente verpleegster. ‘Waarom? Het is nogal vroeg, mijn liefste. Maar vandaag was het een zware dag en je bent nog herstellende. Natuurlijk moet je rusten.’

Ze draaide zich om en begon hun theespullen op de tafel op te ruimen.

Hij kwam achter haar staan en riep haar bedrijvige handen een halt toe.

‘Ik suggereerde niet dat ik moe was, mijn bruid. Ik suggereerde dat ik naar je verlangde.’

In zijn armen verstilde ze.

En toen rilde ze.

Die rilling deed hem smelten.

‘Nu je het erover hebt,’ zei ze zacht. ‘Ik heb een… vraag.’

Ze zei het verlegen, alsof ze op het punt stond iets vreemds te vragen.

Hij legde zijn handen op haar schouders en drukte haar dicht tegen zich aan, om haar met zijn lichaam gerust te stellen dat ze kon vragen wat ze maar wilde. ‘Hm… Ik sta volledig tot je beschikking.’

‘Aangezien we de liefde al hebben bedreven…’ zei ze, terwijl ze zich wat terugtrok en nerveus met zijn vingers speelde.

‘Aangezien we een hele nacht wild en gepassioneerd de liefde hebben bedreven,’ corrigeerde hij haar met een glimlach, terwijl hij haar elegante handen in de zijne nam.

Ze grinnikte. ‘Ook goed. Aangezien we al wild en gepassioneerd de liefde hebben bedreven, vroeg ik me af of je je liever overgeeft aan je… perversiteiten.’ 

Ze hadden heel wat gepraat tijdens de vele rustige uren van zijn herstel. Ze hadden het gehad over de jaren dat hij ervan gedroomd had om met haar te trouwen terwijl hij deed alsof ze niet geschikt was, en zij had gedaan alsof ze hem niet mocht terwijl ze naar zijn aandacht hunkerde. Ze hadden zich tegenover elkaar verontschuldigd en toegegeven dat het absurd was geweest. Ze hadden gemijmerd over zijn politieke ambities en haar stiekeme droom om een theater te kopen en toneelstukken te schrijven. Ze spraken over hun jeugd, hun families, hun angsten, hun hoop, hun favoriete strategieën bij het kaarten en het eten waar ze niet tegen konden. Ze hadden het erover hoe ze hun toekomstige kinderen zouden noemen. Zij vertelde hem dat ze zich nooit echt goed en gewenst had gevoeld, en hij vertelde haar dat hij zich nooit zijn titel waardig of tot veel in staat had gevoeld. Ze hielden elkaar vast, allebei geschokt dat de ander zich zo in zichzelf kon vergissen.

Maar tijdens al deze gesprekken was het niet één keer over seks gegaan. Hij hoopte dat het kwam omdat ze al wisten hoe sterk hun band was. Nu vreesde hij dat ze het er niet over hadden gehad omdat ze bang was meer te weten te komen over zijn verleden of zijn voorliefde voor het ongebruikelijke. Of misschien had hij het vermeden uit angst dat hij haar zou verontrusten of haar onder druk zou zetten om zijn voorkeuren te delen.

Zoals nu.

‘Constance,’ zei hij zachtjes. ‘Ik geloof dat ik je ooit verzocht heb om wat ik leuk vind niet pervers te noemen…’

‘Totdat ik het geprobeerd had,’ onderbrak ze hem. ‘Nou, zie je. Dat is precies wat me hoog zit.’

‘Als je je zorgen maakt over mijn verleden, dat is niet nodig. Ik voel me hopeloos tot je aangetrokken. Ik zou je nooit iets vragen te doen wat je niet prettig vindt.’

Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan. ‘Dank je. Maar ik was helemaal niet bang dat je dat zou doen. Dat bedoelde ik niet met hoog zitten, Julian. Ik bedoelde… míjn verlangen.’

Hij staarde haar aan. En toen greep hij haar steviger vast en lachte in haar haar terwijl het verschrikte bonzen van zijn hart vertraagde tot een nieuw, dringender bonzen vanuit zijn liesstreek. ‘O. Ik begrijp het.’

Ze nestelde zich zuchtend tegen hem aan.

‘Wat intrigerend, echtgenote,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Vertel me eens, hoe lang zit dit je al hoog?’

‘Sinds de dag dat ik je speelgoedkist ontdekte, zat het me al hoog. Afgezien natuurlijk van de momenten waarop ik je haatte en de momenten waarop ik dacht dat je op het randje van de dood zweefde. En het moment waarop we tot diep in de nacht hartstochtelijk de liefde hebben bedreven.’

‘Hmm,’ mompelde hij begripvol. ‘Het zit je inderdaad nogal hoog. Waarom heb je niets gezegd?’

‘Nou, ik wilde je niet lastigvallen terwijl je ziek was. Maar nu zie je er weer aardig levendig uit.’

‘O, ik voel me levendig genoeg. En ik ben erg nieuwsgierig naar wat je je hebt voorgesteld.’

Aan de stijgende temperatuur van haar huid onder zijn handen voelde hij dat ze bloosde. ‘Zeg het eens. Alsjeblieft. De spanning zit mij nogal hoog momenteel.’

Ze draaide zich om en kuste hem, nog steeds verlegen, maar met een twinkeling in haar ogen. ‘Ik weet het niet precies. Maar ik vermoed dat iemand als Meester Damian wel ideeën zou hebben.’

‘Waarschijnlijk wel.’

‘Hoe zou hij het aanpakken?’

‘Allereerst zou hij je aanraden hem te vertellen waarover je hebt gefantaseerd, en hij zou je vragen wat je leuk zou vinden en wat niet. En dan zou hij er alles aan doen om je dromen uit te laten komen.’

Ze beet op haar lip en lachte toen onbeholpen. ‘Nou, zie je, in de tijd dat ik je provoceerde en bespioneerde en ik nogal een lastpost was, stelde ik me soms voor wat er zou gebeuren als je me betrapte. Misschien hoopte ik zelfs dat je me te pakken zou krijgen. Dat vond ik een spannend idee.’

Hij glimlachte. ‘Ondeugend meisje.’

Ze knikte. ‘Precies. Best slecht van mij.’

‘En wat zou er zijn gebeurd, als ik je had betrapt?’

‘Nou, Julian, aangezien je een keurige man bent, denk ik dat je erg boos op me zou zijn geweest.’

‘Beslist.’ Hij knikte. ‘Tenzij ik ook dergelijke gevoelens zou hebben.’

Ze tikte tegen haar kin. ‘In dat geval zou je het me misschien hebben vergeven als ik het lief had gevraagd en echt mijn best had gedaan om het goed te maken.’

‘Misschien. Als je je erg braaf zou gedragen en alles zou doen wat ik vroeg.’ Hij probeerde dit op strenge toon te zeggen, zodat ze aanvoelde dat hij eigenlijk helemaal niet wilde dat ze dociel zou zijn.

Ze ving zijn speelse glimlach op en beantwoordde die. ‘O, ik weet zeker dat je het me niet gemakkelijk zou maken.’ Ze staarde hem recht in de ogen. ‘Waarschijnlijk zou je me zelfs een beetje kwellen, nietwaar? Daar geniet je wel van, is me verteld.’

‘O ja?’ vroeg hij. ‘En wat denk je dat zo’n kwelling inhoudt?’

Ze glimlachte naar hem en fluisterde hem allerlei verrukkelijke mogelijkheden in het oor.

 

*

Haar echtgenoot liet haar wachten. 

Dat was terecht, aangezien ze om een kwelling had gevraagd, maar hij wachtte zo lang dat ze zich begon af te vragen of hij van gedachten was veranderd over hun spelletje. Net toen ze op het punt stond te stoppen met doen alsof ze het dagboek las dat hij op het bureau in de salon van hun kamer had achtergelaten, gooide hij de deur open. Ze schrok op.

Hij keek woedend.

Ze grijnsde. Meester Damian was zo te zien toegewijd aan zijn vak.

Hij droeg een broek en een wijd wit overhemd, alsof hij uit rijden was geweest en haar onverwacht had betrapt. Ze herinnerde zich haar rol en liet het dagboek overdreven geschrokken los, waardoor het op de grond belandde.

‘Wat doet u in mijn kamer, lady Constance?’

Hij had zich geschoren en zijn haar vochtig gemaakt. Zijn gezicht en stem leken meteen anders. Hij was net zo mooi, maar zijn houding was arroganter, zijn toon killer.

Als hij in het echte leven zo tegen haar zou praten, dan zou ze hem een klap geven. In plaats daarvan grinnikte ze, nogal verheugd dat ze betrapt was. ‘Helemaal niets, lord Apthorp. Ik was… op zoek naar een veer. Vergeef me, ik wilde net gaan.’

Hij liep door de kamer en pakte haar hand vast. Zoals gewoonlijk was die bedekt was met inktvlekken.

‘Ik geloof u niet, lady Constance. Want als er iets is wat u in overvloed bezit, dan zijn het wel veren.’ Hij raapte het schriftje van de vloer op en bewoog langzaam zijn hoofd omhoog om haar aan te kijken. ‘Hebt u in mijn dagboek gelezen?’

Zijn uitdagende toon deed een rilling van spanning over haar rug lopen. Het gevoel dat je had als je iets deed wat niet mocht, maar je daar niets om gaf. Nu hij haar zo observeerde terwijl ze schuldbewust voor hem stond, kreeg ze het warm.

‘Het spijt me,’ zei ze terwijl ze met een sluwe blik terugkeek. ‘Ik probeerde alleen erachter te komen waar u vanmiddag naartoe ging. Waar ik u alleen zou kunnen treffen.’

‘En waarom zou u dat willen, als u weet dat het beslist niet gepast is voor jongedames om alleen te zijn met oudere mannen?’ vroeg hij lijzig. Hij liet zijn ogen op een grove manier over haar lichaam glijden. Ongetwijfeld zou hij iedere andere man die dat probeerde een klap verkopen.

‘Ik wilde alleen met u zijn,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak en stoutmoedig met haar duim over zijn volmaakte, spottende lip streek. ‘Omdat ik me meen te herinneren dat u me een kus schuldig was.’

Ook al was de scène gedeeltelijk ingestudeerd, het doen van die bekentenis joeg toch een warm verlangen door haar heen. Ze gluurde naar hem en voelde dat haar gezicht vanwege haar stoutmoedigheid de kleur aannam van een zonsondergang in augustus.

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ah. Ze wil een kus. Ik begrijp het.’ Hij deed alsof hij erover nadacht. ‘Is het bij u opgekomen dat spioneren niet de manier is om gunsten te verkrijgen, lady Constance?’

Ze liet haar blik omlaagglijden, naar zijn lippen. ‘Ja. En omdat ik zo ondeugend ben geweest, neem ik aan dat u verlangt dat ik uw vergiffenis eerst moet verdienen.’

Hij nam haar vingers, bracht ze naar zijn broek en legde haar hand op zijn erectie, die opkwam om te bewijzen dat dit spel op hem hetzelfde effect had als op haar.

‘Ik waarschuw u,’ zei hij, terwijl hij met haar hand over zijn lid wreef. ‘Wat ik vraag zal absoluut slecht zijn.’

 

*

Julian had dit al vele malen gedaan. Meestal met vrouwen die hij nauwelijks kende, en enkele keer met vrouwen voor wie hij een vage genegenheid had gevoeld. Maar hij had het nog nooit gedaan met iemand voor wie hij zoveel liefde voelde. Sterker nog, hij had zich nog nooit zo door emotie laten leiden.

Hij hoopte dat hij het goed deed.

Hun liefde - niet de dramatische hartstocht die was ontstaan tijdens hun zogenaamde verloving, maar de diepere genegenheid die de afgelopen weken was opgebloeid tussen de dutjes in zijn bedompte kamer in de herberg en tijdens lange wandelingen langs de kust met Shrimpy - was nog zo pril. Het voelde teer, lief en breekbaar aan. Hij was bang dat hij het zou bederven of zelfs doen uitdoven met zijn wildere neigingen.

Maar nu ze waren begonnen, besefte hij dat hij zich geen zorgen had hoeven maken om het niet goed te doen.

Emotie deed niets af aan de kracht van zijn favoriete spelletjes. Het verhoogde de inzet alleen maar.

Hij sprak tegen Constance met de stem die hij in de loop der jaren voor dergelijke scènes had geperfectioneerd. Lichtelijk geamuseerd, een beetje ijzig en een tikkeltje gevaarlijk. ‘Ik vermoed dat u stout genoeg bent om hiervan te dromen. U denkt aan mij, nietwaar? Daarom wilde u me kussen.’

‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ik stel me voor dat u ’s avonds laat als ik alleen ben naar mijn kamer komt. Dan verbeeld ik me dat de handen die me aanraken van u zijn. Dat u er wanhopig naar verlangt om de liefde met me te bedrijven.’

‘O, ik wil wel met u vrijen, lady Constance,’ zei hij lijzig terwijl hij dichterbij kwam. Haar ogen volgden hem hongerig. ‘Maar aangezien u zo ondeugend bent geweest, moet u eerst uw straf ondergaan. Sta op.’

Ze kwam voor hem staan en zag er verlegen, opgewonden en onzeker uit. Ze leek heel veel op de jongere versie van zichzelf die zich ooit zo’n scène had voorgesteld.

‘Geef me uw handen.’

Ze sloot haar ogen toen hij haar handen vastbond met een sjaal.

Hij trok die strakker aan en ze hapte naar adem.

Hij genoot van de aanblik van haar harde tepels, haar geopende mond en zag haar hartslag in een adertje in haar keel. ‘Buig voorover.’

Hij ging op het bed zitten en legde haar over zijn knieën, terwijl hij haar rokken optilde. Hij stak zijn heupen naar voren zodat ze de druk van zijn erectie net onder haar dijen voelde.

‘Zie je hier nu eens liggen, stoute meid,’ zei hij terwijl hij met zijn hand over haar mooie ronde achterste streek. Hij volgde de contouren van haar billen, en liet zijn handen net dicht genoeg langs haar vrouwelijkheid glijden om haar te laten kronkelen.

‘Zeg dat het je spijt, Constance,’ gebood hij haar. ‘Of ik zal je een pak slaag moeten geven.’

‘Maar het spijt me niet,’ fluisterde ze. ‘Helemaal niet.’

Hij gaf haar een klap op haar billen, snel en licht, krachtig genoeg om pijn te doen.

‘Misschien heb je nu spijt.’

‘Nee,’ zei ze, nu duidelijker. ‘Zelfs niet een beetje.’ Hij sloeg haar opnieuw. Harder. Ze hijgde.

Hij wachtte tot ze hem duidelijk zou maken dat ze wilde stoppen, maar ze kronkelde alleen maar op zijn schoot.

‘Ik geloof niet dat je erg boos bent, lord Apthorp. Ik denk dat je gewoon graag wilde dat ik je dagboeken las. Ik denk dat je naar een kans zocht om me te kussen.’

Hij glimlachte, dankbaar dat ze zijn grijns niet kon zien, en sloeg haar drie keer hard en snel. Haar lichte achterste kleurde lieflijk roze.

Ze kreunde.

‘Volgens mij vind je dit leuk, stoute meid,’ gromde hij, terwijl hij een vinger in haar vrouwelijkheid stak.

‘Ja, ik ben heel ondeugend geweest en het spijt me niet in het minst,’ zei ze buiten adem. ‘Ik voel helemaal geen berouw.’

Ze was vochtig. Erg vochtig. 

‘Spreid je dijen voor me,’ gromde hij.

Dat deed ze, terwijl ze zijn vingers diep in haar verwelkomde. Eerst één, toen twee.

Hij sloeg haar op haar achterste, waarmee hij haar gaf wat ze wilde.

‘Je kunt je op elk moment verontschuldigen,’ zei hij honend.

Ze spreidde haar benen wijder en nodigde hem uit dieper te gaan, terwijl ze tegen hem aan reed. Ze was zo vochtig dat zijn broek er nat van werd. Dat was prima, want hij voelde zijn lid kloppen nu ze zo lag te kronkelen.

Hij hoorde haar hijgen. Ze was er bijna.

Hij hield zijn vingers stil en sloeg haar met zijn vlakke hand, zo krachtig dat het een felrode afdruk achterliet. Ze kreunde en duwde zich tegen hem aan. Ze wilde dolgraag klaarkomen, maar zou dat niet kunnen, wist hij, tenzij hij haar meer gaf.

In plaats daarvan sloeg hij haar opnieuw op haar billen.

 

*

Zonder enige schaamte kronkelde ze zich tegen hem aan toen hij haar streelde. Haar huid gloeide verrukkelijk en haar vrouwelijkheid schuurde langs de ruwe stof van zijn broek. Ze voelde zich stout en ze vond het heerlijk.

‘O, ja. Je wilt dit heel graag, nietwaar, verdorven schepsel?’ mompelde hij terwijl ze zich tegen zijn vingers wreef en haar dij tegen zijn lid aan drukte, want ze hield van het gevoel als hij zo hard en gespannen was door haar.

Verdorven schepsel. De woorden deden haar iets. Haar hele leven had men haar een verdorven schepsel gevonden en haar daarom veroordeeld. Maar de manier waarop hij het zei, op die zwoele toon vol waardering, gaf haar een trots gevoel.

Hij hield haar voor het ondeugende meisje dat ze was, en dat wond hem op.

Ze kon zo ondeugend zijn als ze wilde terwijl hij toekeek.

En ze had er geen spijt van.

Ze zou nergens aan toegeven, behalve aan haar wanhopige behoefte om klaar te komen.

Ze verschoof haar heupen om hem meer toegang te geven terwijl hij haar streelde.

‘Dat vind je lekker,’ mompelde hij. ‘Je vindt het zo lekker dat mijn handen kletsnat zijn.’

Die hand, vochtig van haar verlangen, reikte naar haar borsten en bevochtigde haar tepels met het vocht van haar eigen opgewondenheid tot ze vooruit in de koele lucht staken.

‘Maar het is nog lang niet genoeg, of wel, lady Constance? Vanbinnen verlang je naar meer.’

‘Ja, lord Apthorp. Bedrijf de liefde met mij. Alsjeblieft.’

‘Arme schat,’ zei hij. ‘Ik heb je gewaarschuwd dat ik het je niet gemakkelijk zou maken. Ik heb je nog niet helemaal vergeven dat je mij bespioneerde.’ De klootzak grinnikte.

‘Je bent wreed,’ zei ze.

‘O, lady Constance. Je hebt geen idee.’

Hij tilde haar van zijn schoot, droeg haar naar het bed en legde haar op de sprei alsof ze een pop was.

‘Spreid je benen.’

Hij verplaatste zijn lippen naar haar dijen en plaagde haar door lichtjes druk uit te oefenen, waarbij hij in de buurt van haar vrouwelijkheid kwam, maar niet dichtbij genoeg om haar te bevredigen. ‘Je bent er echt klaar voor, hè? Het zou zo makkelijk zijn om je te laten komen.’

Ze was inderdaad zo dicht bij die kleine dood dat alleen het gevoel van zijn lippen over haar buik een siddering door haar heen zond. Nog even en ze zou…

‘Ik ben niet geheel zonder genade, mijn stoute meisje,’ zei hij vriendelijk, terwijl hij haar zag huiveren. ‘Wat zou je zeggen van een stukje van mijn lid?’

‘Ja,’ zei ze buiten adem, haar heupen oprichtend zodat hij bij haar naar binnen kon.

Hij grinnikte opnieuw. ‘Niet daar, ben ik bang. Ik bedoelde in je mond.’

 

*

Ze huiverde toen hij zich omhoog bewoog richting haar borst, genietend van de aanblik van zijn lid tegen haar mooie lippen.

Ze likte aan het topje en glimlachte. ‘Je wilt me echt, lord Apthorp. Je bent zo hard en het geil druipt eraf.’

Dat ze deze vuige woorden uitsprak met haar mooie stem en op haar zwoele toon, deed iets met zijn ballen. Hij moest scherp inademen om zijn kalmte te bewaren.

‘Inderdaad,’ beaamde hij, zijn stem soepeler dan hij zich voelde. ‘En ik zal je nemen. Maar eerst wil ik zien hoe je mij laat genieten.’

Ze opende haar mond en nam hem in zich op. Hij was voorzichtig en wilde haar niet overweldigen, maar ze was gretig en nam hem diep in haar keel.

‘Goed zo,’ zei hij hijgend. ‘Zo diep als je kunt.’

Ze nam nog meer van hem, en hij kreunde, greep haar haar vast met zijn vingers en trok eraan tot ook zij kreunde. ‘Ja, neem me en kreun maar als je hem in je mond hebt. Daar hou ik van.’

Ze zoog nog heviger en maakte het soort geluiden dat je alleen maakt als je nergens anders aan denkt dan aan je verlangen.

‘Ik ga je op zoveel manieren onteren, lady Constance,’ zei hij. ‘Ik zal je elke nacht bezoeken, terwijl iedereen slaapt, en dan gaan we dingen doen waar jij niet eens aan gedacht hebt.’

Ze schreeuwde het uit, draaide met haar heupen alsof de lucht zelf haar verlichting zou kunnen brengen. Haar pure wanhoop bracht hem bijna buiten zichzelf, dus trok hij zich voorzichtig terug uit haar mond.

Hij gleed terug over haar lichaam en voerde zijn natte lid tussen haar borsten door, over haar buik naar haar vrouwelijkheid.

Ze sloeg haar benen om zijn dijen. ‘Alsjeblieft, ik wil je zo graag,’ mompelde ze. ‘Ik heb je altijd al gewild.’

‘Maak je geen zorgen, lady Constance,’ zei hij, terwijl hij bijna bij haar naar binnen drong. ‘Ik weet precies wat je nodig hebt.’

 

*

Hij bewees dat hij dat echt wist.

Toen ze hem eindelijk tegen zich aan voelde, vervaagde de kamer.

Ze was zich alleen bewust van haar lichaam. En het zijne.

Hij kromde zich om een plek diep in haar te raken die ervoor zorgde dat ze flitsen voor haar ogen zag. Hij greep haar bij haar billen en spreidde haar benen, terwijl hij langzaam een vinger in haar aars stak, waardoor ze zich nauw en voldaan voelde, alsof haar hele lichaam strak stond van wellust terwijl hij haar nam.

Toen ze allebei beefden en hijgden en ze amper nog een volledige zin konden uitspreken, zweeg hij even, nog steeds in haar.

‘Heb ik je genoeg gekweld, mijn liefste?’

Als hij haar niet snel voldoening zou schenken, zou ze misschien sterven van verlangen naar hem. ‘Alsjeblieft, lord Apthorp. Vrij met me,’ zei ze buiten adem.

‘Ik geniet ervan als je zo vies praat.’ Hij spreidde haar benen wijder dan ooit en stootte in haar.

En toen kwam ze tot een hoogtepunt, en ze riep zijn echte naam. Niet lord Apthorp, niet Meester Damian, maar Julian.

Want dit was geen fantasie.

Het was echter dan alles wat ze ooit had gevoeld.

Hij nam haar, ruw en kreunend. Ze kwam en bevochtigde zijn lid, hun benen en het laken, krijsend van genot, wanhoop en liefde voor hem.

‘Ik kom ook,’ zei hij hijgend, en zijn beven veroorzaakte een nieuwe golf van genot.

Toen eindelijk de laatste trillingen door haar heen golfden, begroef ze haar gezicht tegen zijn borst, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.

‘O nee, lieverd toch,’ mompelde hij terwijl hij zich haastte om haar in zijn armen te nemen. Hij tilde haar op en hield haar tegen zijn borst, terwijl hij haar met zijn hele lichaam omgaf, zodat ze door hem werd verzwolgen. Ze nestelde zich in zijn warmte en snikte.

Ze had een hekel aan huilen en had het de afgelopen maand zo vaak gedaan dat ze er ziek van werd. Maar nu voelde het goed. Omdat ze had gefantaseerd dat hij haar zou straffen omdat ze ondeugend was, en omdat hij haar in plaats daarvan het gevoel had gegeven dat ze gekoesterd en aanbeden werd en dat ze precies kon zijn wie en wat ze was.

‘Kalm maar, lieve Constance. Het spijt me. Het was te heftig.’

‘Nee,’ zei ze snikkend. ‘Nee, daarom huil ik niet. Ik huil omdat ik het geweldig vond. Het voelde alsof ik vrij kon zijn.’

 

*

Toen de koets een week later het landgoed van Julian naderde, was Constance niet onder de indruk van de schoonheid van het platteland. Cheshire kon niet bogen op de groene glorie van het landgoed van haar familie in Wiltshire, noch op de Provençaalse overvloed van de Franse landbouwgrond waar ze haar jeugd had doorgebracht, noch op de opvallende witte kliffen van de kust van Dover, waar ze verbleven hadden.

Hoewel het landgoed onopvallend genoemd kon worden, was het in betere staat dan het landhuis van haar man, met de met teer bedekte houten balken en gevel van leem en stro.

Apthorp Manor was geen groots landhuis. Eigenlijk leek het zelfs naar één kant over te hellen.

‘Welkom in je koninkrijk, lady Apthorp,’ zei Julian treurig terwijl hij haar over de drempel droeg.

Ze lachte. Want deze plek paste helemaal niet bij haar man.

Hij was het toonbeeld van mannelijkheid, vergelijkbaar met het beste beeld dat ooit door de meest optimistische geesten in de oudheid uit steen was gehouwen. Je zou verwachten dat het land waar hij vandaan kwam minstens zo mooi was. Een goudkleurig zandstrand met azuurblauw water of velden met graan die golfden onder een lichtblauwe hemel.

‘Ik vind het geweldig,’ fluisterde ze over dit zielige domein. ‘Het is perfect.’

En dat was ook zo. Want het zag er erg fragiel uit, alsof het bij harde wind zou instorten. Alsof het bij de minste motregen zou gaan lekken. Alsof het meteen tot de grond toe zou afbranden als men het aandurfde de haard aan te steken.

Maar samen zouden ze dit oplossen.









Epiloog

Een jaar later
Het Stonewell Theater, Londen

‘Ben je nerveus, mijn liefste?’ fluisterde de graaf van Apthorp in het oor van zijn gravin terwijl ze op de openingsavond van haar theater in hun loge stonden en de menigte overzagen die in afwachting was van de première van Lord Gigolo door prinses Cosima Ballade.

‘Nee, mijn liefste. Ik weet dat ik alleen maar gejuich zal ontvangen. Ik heb tenslotte de helft van Grub Street omgekocht, de andere helft is me een gunst verschuldigd, en ik ben zo vrij geweest om zelf drie lovende recensies te schrijven voor het geval dat.’

Hij liet zijn ogen over de menigte glijden en knikte naar hun vrienden. De Rosecrofts en de Westmeads, die het theater van Constance hadden helpen financieren, zaten naast de markies van Avondale, die werd geflankeerd door niet één maar twee minnaressen. Politicus Lane Day, stralend door zijn recente huwelijk, zat naast lady Margaret, die weer genoot van de stad nu lord Harlan Stoke zich had teruggetrokken in het ouderlijk huis van zijn vrouw in Pennsylvania. Valeria Parc, die alle kostuums voor de productie van Constance had ontworpen, keek knorrig om zich heen. Ze zat naast Elena Brearley, die een avond vrij had genomen van haar werkzaamheden in een bepaald huis in Charlotte Street, een zeldzaamheid, om te zien hoe haar meest beruchte voormalige gigolo op het podium vereeuwigd werd.

Hij ving Elena’s blik op en knipoogde naar haar. Ze schonk hem de glimlach die zo typisch voor haar was: rond de mond bijna onmerkbaar, maar ontwapenend warm rond de ogen.

Achter haar trok een bijzonder lange man met opvallend rood haar zijn aandacht. Hij boog vriendelijk zijn hoofd.

Julian snoof ongelovig. ‘Henry Evesham is er.’

‘Ik weet het,’ zei Constance met een glimlach. ‘Ik heb hem uitgenodigd. Hij verzon allerlei uitvluchten, maar ik hield vol dat het risico van een avondje theater de moeite waard zou zijn om ondeugd te kunnen bestuderen in zijn natuurlijke omgeving. Hij gaf toe dat hij beter opgeleid diende te worden in morele verdorvenheid.’

‘En omdat hij je aanbidt, ondanks je morele verdorvenheid,’ verzuchtte Julian, maar niet zonder te glimlachen. Het afgelopen jaar was Henry Evesham een vaste gast geworden op de feestjes van Constance in hun huis aan The Strand. Hij kwam zo vaak, dat Julian hem zelf advies had gegeven over manieren waarop hij in zijn rol als lord lieutenant prostitutie zou kunnen aanpakken om misbruik en ziekte te voorkomen.

Hoe onwaarschijnlijk het ook was, hij begon bevriend met hen te raken.

En hij had woord gehouden. Elena’s club was voorlopig veilig.

‘Weet je,’ zei Constance, terwijl ze naar Henry Evesham zwaaide. ‘Als hij zich minder somber zou kleden en wat meer zou glimlachen, zou hij buitengewoon knap zijn. Misschien moet ik een vrouw voor hem zoeken die hem beschermt tegen zijn zondige neigingen.’

‘Waag het niet. En hoe weet je dat hij zondige neigingen heeft?’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Hij is immers hier. Bovendien is hij zo serieus en plechtig. Net als jij voordat ik je bedierf, lord Zeurkous.’

‘Ik heb jou bedorven, lady Apthorp,’ zei hij terwijl hij zijn arm om haar middel sloeg.

‘Dat heb je inderdaad gedaan,’ zei ze lief. ‘En ik ben zo dankbaar dat je er eindelijk aan toe bent gekomen.’

De dramatische fluwelen gordijnen gingen open en de verteller van Constances toneelstuk, verkleed als krantenverkoper, verscheen te midden van een sneeuwstorm van papieren die vanaf het dak naar beneden fladderden.

Ze gingen zitten en Constance legde haar hoofd zoals altijd op zijn schouder. De verteller begon.

‘Er was eens, in onze mooie stad Londen 

met schurken en bandieten op het boevenpad,

een mooie dame genaamd Constance

en de vlegel die achter haar aan zat.’

Twee geliefden verschenen op het podium, een vrouw in een roze jurk zo breed als een koets met haar opvallend zilverkleurige haar hoog opgestoken, omhangen met juwelen, op de voet gevolgd door een bijzonder knappe man met een keurige pruik.

‘Deze graaf leek keurig en volgens het boekje,

lady C. vond hem nogal een saaie schurk.

Hoewel maar weinigen het met haar eens waren

dat ze zijn woorden slechts beantwoordde met gesnurk.’

De actrice benadrukte dit punt door te doen alsof ze in slaap viel bij het zien van haar landgenoot.

‘De hele stad was geschokt toen ze verliefd werden

want het paar leek helemaal niet bij elkaar te passen.

De mensen konden bijna niet geloven

dat lady C. zo op hem liep te vlassen.’

‘De heldin speelt een grotere rol dan de held,’ merkte Julian op terwijl de held de rol van aanbidder speelde gezeten aan de voeten van de actrice, maar bijna werd verdrongen door een rij van andere bewonderaars. ‘Het lijkt wel alsof de toneelschrijver meer sympathie voor haar heeft dan voor hem.’

‘Iemand moet zich aan de kant van de dames scharen,’ antwoordde Constance. ‘Wacht maar tot in 1756 mijn toneelstuk over de Hardwicke Act uitkomt. Trouwens, ik denk dat je de rest wel kunt waarderen.’

‘Maar lady C. had zijn geheim ontdekt:

een talent dat de heer goed had verborgen

dat hij een eersteklas gigolo was

en een meisje liever niet liet wachten tot morgen.’

Op het podium trok de actrice de keurige parlementaire gewaden van de held uit en onthulde dat eronder een struikrover zat, compleet met een zweep.

Hun dierbaarste vrienden barstten in lachen uit. Zij waren vaak in hun huis aan The Strand te vinden en namen de plaats in van familie als de Rosecrofts zich terugtrokken op het platteland en de Westmeads zich met plantkunde en handel bezighielden.

‘Dit gedrag was zeer goddeloos

en het maakte de puriteinen erg ongelukkig

maar lady C. genoot enorm van schandalen 

en binnen de kortste keren liep ze nogal krukkig.’

Julian kreunde. De menigte begon met de voeten te stampen.

‘Kom je straks voor het gerecht wegens obsceniteit, liefste?’ fluisterde hij in het oor van zijn vrouw.

‘Ik kan het alleen maar hopen. De kaartverkoop zal meteen stijgen.’

Ze keek ondeugend naar hem op en lachte toen ze zijn gezicht zag. ‘Nou, lord Zeurkous, je gezicht krijgt de kleur van vermiljoen. Heb ik je zo vernederd?’

Hij boog zich naar haar toe en kuste haar wang, terwijl hij de geur van haar huid inademde, die naar jasmijn en warmte rook. Dat kon hij nooit laten, of ze nu in het openbaar of thuis waren.

‘Nee, mijn lieve, stoute vrouw. Ik ben echt trots op je.’

 

*

Lady Constance Stonewell had altijd voor ogen gehad dat ze hopeloos verliefd zou worden.

Uiteindelijk. 

En nu dat was gebeurd, besefte ze dat het helemaal niet voelde zoals ze zich ooit had voorgesteld.

Het voelde niet alsof je ineens volkomen van de wereld was door een man die plotseling in je leven was verschenen alsof hij uit de lucht was gevallen, door God zelf geschapen om je met lichaam en ziel te aanbidden.

Het voelde meer alsof ze eindelijk thuis was.

Alleen was thuis geen plek, maar een persoon.

Een persoon die tegen je mopperde als je vervelend was, die lachte als je uitgelaten was, die je bewonderde als je op je best was, en die zwijmelde als je af en toe echt lief was.

Een persoon voor wie je niet hoefde te doen alsof je meer of minder was dan je was - goed en slecht, verdorven en charmant - omdat hij elke dag bewees hoeveel hij van je hield.

Constance hield de elegante, lange vingers van die persoon in haar smalle, met inkt bevlekte vingers terwijl hij lachte om haar gewaagde grappen, sommige ten koste van hem en andere ten koste van zichzelf. De avond ervoor had ze eveneens zijn hand vastgehouden, tijdens een etentje op St. James Square, waar ze hem beleefd en vriendelijk had zien onderhandelen over steun voor de financiering van een liefdadigheidsinstelling die algemene medische zorg en kraamzorg aan prostituees zou bieden. En de maand ervoor had ze zijn hand ook vastgehouden, toen ze hadden geproost op de aanleg van zijn eerste kanaal, in het gezelschap van zijn familie en een groot aantal pachters in Cheshire. En vanochtend, toen ze Shrimpy hadden meegenomen voor een wandeling langs The Strand. Een uur later hield ze zijn hand nog steeds vast, terwijl het publiek juichte toen de verteller de laatste regels van haar eerste toneelstuk ten gehore bracht.

‘Dus laten we de krantenberichten vergeten,

de geruchten die uitgebracht werden en weer ingetrokken,

en hef het glas op dit ongewone liefdeskoppel,

zodat hun huwelijk snel kan worden voltrokken.’









Bedankt!

Beste lezer,

Hartelijk dank voor het lezen van De graaf die ik ruïneerde!

Als je hebt genoten van het verhaal van Constance en Julian (je hebt echt een goede smaak!), overweeg dan om net als Constance lekker te roddelen en het aan al je vriendinnen te vertellen (vriendinnen houden van romans), aan de vriendinnen van je moeder (zij houden ook van romans) en aan een paar leuke mannen (laten we mannen leren om van romans te houden en van de wereld een betere plek te maken).

En overweeg ook eens een recensie achter te laten op de website van een boekhandel of op socialmediakanalen. Zo kunnen auteurs zoals ik beter inschatten wat jullie mooi vinden en waar je meer over wilt lezen, en je helpt bovendien andere lezers nieuwe boeken te ontdekken.









Meer van deze auteur lezen?

Als je meer tijd wilt doorbrengen in de wereld van Charlotte Street, zou je misschien het boek van Archer en Poppy kunnen lezen! De hertog die ik verleidde is het eerste deel van de serie en werd door The Washington Post uitgeroepen tot een van de beste vijf romanceboeken van 2018 .

Verder kun je ook rekenen op een derde deel, waarin de heldin bij een bepaald etablissement in Charlotte Street werkt, en de held een geestelijke is. Ook dan lopen de gemoederen hoog op.

Tot in het volgende boek, en laat gerust eens een bericht achter op Twitter of Instagram!

Liefs,

Scarlett
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