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PROLOOG

Het water klotste tegen de palen van de oude vissershaven Carrasqueira, waar een man haastig over de steiger liep. Boven hem kleurde de hemel zwart. De wind schuurde langs zijn wangen en hij hield zijn hoofd gebogen, bijna respectvol als iemand die door de jaren heen in de woeste natuur zijn meerdere had moeten erkennen. Voor vanavond was er onweer voorspeld en hij wilde zeker zijn dat zijn kleinzoon de vissersboot goed had vastgemaakt. Hoewel de jongen beweerde dat hij het precies had gedaan zoals zijn grootvader het hem had geleerd, had de twijfel de visser het huis uit gejaagd. De jeugd had nu eenmaal niet het geduld en de toewijding van hun grootvaders. De jongeren verloren hun hart aan steden als Lissabon en trokken weg uit Carrasqueira, dat in hun ogen zo goed als doodgebloed was. ‘Net een kerkhof voor vissersboten,’ had zijn kleinzoon het dorp ooit omschreven. Het had hem dieper getroffen dan hij had willen toegeven.

Als hij eerlijk was, kon hij zijn kleinzoon geen ongelijk geven. Het hele dorp was amper een paar straten groot. In het centrum was er nog enige bedrijvigheid dankzij de restaurants die bekendstonden om hun verse visgerechten. Maar hier, aan de monding van de Sado-rivier, was er een moerassig niemandsland met alleen een paar barakken waarin de vissers hun materiaal bewaarden. Hun boten lagen vast aan palen bij de oever of aan weerszijden van de steiger waarop hij nu stond. Hij keek naar beneden. De planken waren schots en scheef bevestigd en de meeste toeristen die naar het paaldorp kwamen kijken, voelden zich niet geroepen om erover te lopen. Het hielp ook niet dat aan de rechterkant een andere steiger compleet was weggeslagen. Alleen de palen staken nog boven het water uit, als markeringen van de plek waar ooit mensen hadden gelopen. Wellicht vroegen de toeristen zich ook af waarom niemand de kapotte boten liet weghalen. Sommige waren aan de oever gestrand en andere lagen als wrakken in het water te dobberen. Na elke storm werden ze uitgebeend tot er niets meer van zou overblijven dan een karkas.

Dit was de plek waar hij geboren was, dacht de oude visser. En dit was de plek waar hij zou sterven. Hij vervolgde zijn weg en toen hij zijn boot bereikte, vielen de eerste druppels. De gure wind bezorgde hem rillingen en zijn pijnlijke heup vertelde hem dat hij beter binnen had kunnen blijven. Ergens hoopte hij dat hij een reden zou hebben om het noodweer te trotseren maar toen hij het werk van zijn kleinzoon zag, was het de fierheid die overwon. Er was misschien nog hoop voor Carrasqueira.

De gedachte aan de warme woonkamer en de kom soep waarmee hij zou worden verwelkomd, dreef zijn tempo op terwijl hij de steiger afliep.

De wind was in kracht toegenomen en de vissersboten werden nu door de golven geteisterd. Hij hield zijn hand als een dak boven zijn ogen tegen de striemende regen. Ineens bleef hij staan om in het woelige water te kijken. Het was net of er iets bewoog onder een van de boten; een arm, die meteen daarna weer door de golven werd overspoeld.

Hij schudde zijn hoofd en liep snel verder. Hij had zijn vrouw beloofd dat hij over een kwartier thuis zou zijn, hun kleinzoon had iets belangrijks te vertellen. Zijn zicht was niet meer zo scherp, bovendien maakten de schemering en de regen alles nog waziger.

Zijn ogen hadden hem vast bedrogen.
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De herfstzon deed het koperkleurige naambord aan het kantoor van Fontes & Associados wat oplichten. Misschien is het een voorteken, dacht Kirsten terwijl ze bij de glazen toegangsdeur bleef staan. Ooit zou ze hier vennote worden. Dat Isabel en Diogo – haar collega’s van de afdeling strafrecht die hier al veel langer werkten dan zij – die ambitie niet deelden, zorgde ervoor dat ze vooraan de rij kwam te staan. Zoals elke ochtend was het vrij druk in de straat waar het advocatenkantoor gevestigd was, een verbindingsweg vlak bij de cruiseterminal aan de Taag. Daardoor had ze niet gehoord dat er iemand achter haar was komen staan.

‘Ben je aan het opmeten of er nog voldoende plaats is op het bord?’

Ze draaide zich om en keek recht in het lachende gezicht van Antonio Fontes. Zoals gewoonlijk zag hij er onberispelijk uit in zijn maatpak en gestreepte overhemd. Hij was eind vijftig en met zijn witgrijze haar en dito baard zag hij eruit als een beminnelijke versie van Zeus. Dat was slechts schijn, wist Kirsten. In de rechtszaal veranderde Fontes in een dondergod. Ze had al vaak gezien hoe hij zijn cliënt stond te verdedigen met heftige gebaren, woorden als zweepslagen en veelbetekenende stiltes op het juiste moment. Alles was perfect gedoseerd en getimed als bij een dirigent die zijn orkest leidde. Nooit te vroeg en nooit te laat. Een goed doordachte compositie waar ze veel uit kon leren.

Zover was ze zelf nog niet. Ze was amper negenentwintig en het zou nog jaren duren voor ze Fontes’ niveau haalde, maar ze was in elk geval op de goede weg. De grote mediazaak met de Vlaamse projectontwikkelaar Marnick Tanghe van vorig jaar, had alvast het pad geplaveid naar het succes. Sindsdien was ze vaak te gast geweest in praatprogramma’s en had ze in diverse magazines en kranten gestaan. Op straat werd ze er nog altijd over aangesproken. Af en toe ook door mensen die weigerden te geloven dat Tanghe onschuldig is. Steeds meer cliënten vroegen op kantoor expliciet naar haar om hun verdediging te voeren, Fontes wees haar meer dossiers toe en daarnaast was haar eigen cliënteel enorm toegenomen. Maar de zaak had ook zijn tol geëist. Ze had Tomás en zijn ouders niet meer teruggezien sinds ze uit elkaar waren gegaan. Met zijn jongere zus Leonor had ze wel nog contact.

Fontes duwde de code in op het display en liet haar voorgaan naar de hal van het kantoorgebouw. Mevrouw Ribeira, de officemanager die zich in een aparte glazen ruimte bevond, knikte haar toe terwijl ze een telefoongesprek voerde en vervolgens de advocaat-stagiair strafrecht voor het loket nogal afstandelijk te woord stond. Nu ze sinds kort een bril droeg, zag ze er nog strenger uit, vond Kirsten. Voor een nieuweling was het vast wat wennen, maar een officemanager met als bijnaam de Sfinx had wat tijd nodig om te ontdooien. Bij Kirsten had het ook even geduurd, maar nu besefte ze dat er onder dat stenen pantser wel degelijk een hart klopte.

Vanuit de wachtzaal hoorde ze de stemmen van de cliënten. Ineens kwam er een man uit de ruimte die recht op Fontes af liep. Hij droeg een donker maatpak, zijn das zat scheef en hij zag er nogal verhit uit.

‘Meester Fontes, ik wil daar geen seconde langer blijven zitten. Die man naast mij ruikt naar drank, hij zit zichzelf voortdurend te krabben en ziet eruit alsof hij niet weet wat een douche is.’ Hij keek Fontes scherp aan. ‘Dat is toch ongehoord dat ik daar als bedrijfsleider tussen de criminelen moet zitten. Ik houd mijn hand voortdurend op mijn portemonnee, je weet maar nooit.’

Kirsten wierp een blik in de wachtruimte. De man over wie het ging, was een van haar cliënten, een werkloze veertiger die betrokken was in een autodiefstalzaak. Terwijl Fontes zijn cliënt in de hal even apart nam, bedacht Kirsten dat dit geen eenmalig incident was. Het werd steeds moeilijker om het strafrechtelijk en het zakelijk cliënteel te combineren. Sommige van haar cliënten zaten inderdaad dronken of stoned in de wachtzaal naast een CEO van een groot bedrijf.

‘U kunt voorlopig daar wachten,’ zei Fontes rustig tegen de bedrijfsleider en hij wees hem een stoel aan vlak bij het loket van de Sfinx. Die knikte de man heel vriendelijk toe, alsof ze zich levendig kon voorstellen wat hij meemaakte. Mevrouw Ribeira had zich ook vaak geërgerd aan sommige van haar cliënten, wist Kirsten. Fontes kwam voor Kirsten staan. Hij sprak gedempt zodat de bedrijfsleider hem niet kon horen.

‘Dit begint echt problematisch te worden,’ zei hij. ‘Je zult je cliënteel alleen nog maar ’s avonds kunnen laten komen. Ik wil die mensen niet langer in mijn wachtzaal. Onlangs heeft een van hen hoogstwaarschijnlijk een iPad van een van mijn cliënten gestolen. Er zijn geen bewijzen, maar het bezorgt me wel een hoop problemen.’

‘Ik snap dat het niet eenvoudig is, maar we kunnen toch…’

Hij liet haar niet eens uitspreken. ‘Je weet dat ik je werklust apprecieer, Kirsten, maar zo kan het echt niet meer verder.’

Hij draaide zich om, liep naar de bedrijfsleider en vroeg hem om hem te volgen naar zijn kantoor. Het feit dat Fontes en zij hierover van mening verschilden, kon nog voor meer conflicten zorgen, dacht Kirsten.

Haar cliënt in de wachtzaal was een halfuur te vroeg, ze zou hem straks wel naar boven laten komen. Denkend aan alle dringende taken die ze vandaag nog moest uitvoeren, haastte ze zich de trap op naar de eerste verdieping en ging de ruimte binnen die ze deelde met Isabel. Haar collega was er niet wegens een zitting op de rechtbank en Kirsten liep door naar haar bureau. Voor ze ging zitten, keek ze nog even uit het raam naar de smalle, kronkelende straten van Alfama. In gedachten hoorde ze de melancholische klanken van de fadomuziek. De zon had zich intussen achter de wolken verscholen en het was alsof er niet alleen over de huizen maar ook binnen een schaduw was neergedaald, iets wat de dag donkerder zou kleuren.

Ze probeerde het nare gevoel van zich af te schudden en zette haar laptop aan. Alleen al aan haar mails te zien, beloofde het een lange werkdag te worden. Ze kon zich niet voorstellen dat ze na tien uur ’s avonds nog aan consultaties zou moeten beginnen, zoals Fontes haar had gevraagd. Ze wierp een snelle blik op haar horloge. Ze wilde nog haar pleitnota afwerken voor een zitting van morgen, afspraken maken om een paar cliënten te bezoeken in de gevangenis en een nieuw dossier over partnergeweld doornemen voor ze haar eerste consultatie had.

Haar telefoon ging over. Hoe kon ze in godsnaam doorwerken als ze haar niet met rust lieten? Even schoot het door haar heen dat er misschien iets met haar moeder was gebeurd, maar het was een privénummer.

‘Met Kirsten Hartogs.’

Stilte.

‘Met wie spreek ik?’

Gekraak. Iemand die zwaar ademhaalde. Een van haar cliënten had ademhalingsproblemen nadat hij het slachtoffer was geworden van een brutale homejacking waarbij de indringer hem had proberen te wurgen. Misschien was het deze cliënt wel. Ze herhaalde haar vraag en gaf de beller nog even de tijd om te zeggen wie hij was.

Geen reactie. Zo lang had de bewuste cliënt er nog nooit over gedaan. Als iemand overwoog om haar kostbare tijd te stelen, kon ze er maar beter meteen een einde aan maken. Zonder nog een woord te zeggen hing ze op. Als ze iets van ergernis, angst of woede zou laten blijken, stimuleerde ze hijgerige types met perverse bedoelingen alleen maar om terug te bellen.

Een paar minuten later ging haar telefoon opnieuw over. Deze keer verscheen er wel een naam op het display: Gisèle, de buurvrouw van haar moeder in Ramskapelle. Het was geen goed teken dat haar moeder zelf niet belde.

‘Ik wilde je eigenlijk niet storen,’ begon Gisèle. Ze wachtte even. ‘Maar het gaat snel achteruit met je moeder en ze wil niet naar het ziekenhuis.’

Kirsten was niet in staat om iets te zeggen. Haar keel leek dichtgeschroefd en het was of iemand van kwade wil in haar oor fluisterde: Binnenkort ben je een wees. Geen ouders meer, geen broers en zussen. En ook geen kind en geen partner. Zelfs geen kat. Helemaal alleen op de wereld. Hoe houd je dat vol?

‘Kan mama even aan de telefoon komen?’

‘Tuurlijk. Een ogenblik, ze is net wakker.’

De stem van haar moeder klonk zo zwak dat Kirsten haar eerst niet goed kon verstaan. ‘Alles goed met je?’ vroeg ze. ‘Hoe gaat het op je werk?’

‘Ik zou nu bij jou moeten zijn.’ Kirstens stem brak. ‘Zou je echt niet beter naar het ziekenhuis gaan?’

‘Ik wil het liefst thuisblijven. Je hoeft je heus niet schuldig te voelen. We hebben het daar al zo vaak over gehad. En we zien elkaar binnenkort toch weer terug?’

‘Dan zal ik minstens een week kunnen blijven.’

‘Ik kijk er enorm naar uit. Gaat het eigenlijk wel goed met je? Je klinkt zo vermoeid.’

Kirsten glimlachte. Typisch haar moeder om haar eigen zorgen weg te cijferen uit bezorgdheid voor een ander. Kirsten wilde haar niet lastigvallen over de veel te korte nachten en de weekends die volledig door haar werk werden opgeslorpt, zodat ze roofbouw pleegde op haar lichaam.

‘Beloof me dat je goed voor jezelf zorgt,’ zei haar moeder.

Kirsten probeerde zich sterk te houden, maar haar woorden waren niet meer dan een gefluister. ‘Ik beloof het.’

De avond was gevallen toen Kirsten over het drukbevolkte plein liep met in het midden het standbeeld van Pedro IV, dat in de volksmond het Rossioplein werd genoemd. Ze wist niet precies wat haar deze kant uit had gedreven. Het was al na acht uur en alle winkels waren gesloten. Ze zou straks de tram nemen naar Graça, waar ze na het vertrek van Tomás in hetzelfde appartement was blijven wonen.

Er liepen mensen in haar buurt rond die zich vermoedelijk van hun werk naar huis haastten, waar hun gezin hen opwachtte. Misschien hadden andere voorbijgangers met vrienden afgesproken in een van de restaurantjes rond het plein. Ineens botste een man tegen haar op. Voor ze zich kon verontschuldigen, was hij alweer verdwenen.

Iets verderop zag ze een meisje lopen dat exact dezelfde sjaal droeg die ze ooit aan Leonor had gegeven. Het meisje had zelfs dezelfde haarkleur als Tomás’ zus. Ze keek even opzij. Het wás Leonor. Kirsten riep haar naam.

Leonor draaide zich om, liep op Kirsten af en omhelsde haar. ‘Wat fijn om je te zien,’ lachte ze. ‘Jammer dat ik nu geen tijd heb om bij te praten. Ik moet over een paar minuten aan de slag.’

Kirsten herinnerde zich dat Leonor een bijbaantje had in een restaurant aan het Rossioplein, nu ze aan haar eerste jaar rechten was begonnen.

‘Hoe gaat het met je studie?’ vroeg Kirsten.

Leonor zuchtte. ‘Het overvalt me allemaal. Ik ben bang dat het me niet zal lukken.’

‘Niet opgeven, Leonor. Je mag me altijd bellen, dat weet je toch? We moeten dringend nog eens afspreken.’

‘Doen we.’ Leonor stak haar hand op en verdween.

Ineens besefte Kirsten waarom ze niet meteen naar huis was gegaan. Hier, in het centrum van Lissabon, was ze er tenminste zeker van dat ze mensen om zich heen zou hebben. Het was slechts uitstel van wat ze straks zou zien. De lege flat zou haar confronteren met de pijnlijke gedachte dat ze er weldra helemaal alleen voor zou staan. En ook met de vraag of ze er wel goed aan had gedaan om haar rechtenstudie in Portugal aan te vatten, het land waar haar vader tweeëntwintig jaar geleden verongelukt was kort na zijn transfer als Belgische topvoetballer naar Benfica. Ze had gekozen voor de doden en niet voor de levenden, had haar moeder haar in het begin vaak verweten. Intussen was er elf jaar verstreken.

Hoe hard ze ook haar best deed, ze zou de verloren tijd nooit meer kunnen inhalen. Haar moeder had pancreaskanker in een vergevorderd stadium.

Kirsten huiverde. Ineens was het daar weer: het gevoel van naderend onheil. Ze rechtte haar kraag tegen de kille wind en liep het plein af.

* * *

Vincent Bertelet stond vlak bij het standbeeld van Pedro IV en zag hoe Kirsten in de verte verdween. Ze had hem niet herkend toen hij zogezegd toevallig tegen haar was opgebotst. Dat was ook wat hij had verwacht. De chirurge die onder meer de vorm van zijn neus en zijn onderkaak had veranderd, had haar werk uitstekend gedaan. In haar riante honorarium was natuurlijk ook zwijggeld inbegrepen. Niet iedereen zou zich met een moordenaar inlaten die weliswaar zijn straf had uitgezeten, maar die het nodig vond om niet-cosmetische ingrepen te laten doen aan zijn gezicht. Via de connecties van een medegevangene had hij na zijn vrijlating uitstekende valse identiteitspapieren kunnen regelen.

Het meisje dat Kirsten zojuist had gezien en had omhelsd, deed hem denken aan Sandy. Hij keek naar zijn handen waarmee hij zijn ex-vriendin, de voormalige oppas van Kirsten Hartogs, negentien jaar geleden had gewurgd. Sandy was amper zeventien geweest en hij begin twintig. Het had zo mooi tussen hen kunnen worden indien ze hem niet aan de kant had geschoven. Hij was razend geweest. Had ze hem maar niet moeten verlaten. Dat Kirsten Hartogs daarbij de getuige was geweest die hem die avond van de moord had gezien, was hij pas vorig jaar, kort na zijn vrijlating te weten gekomen; tijdens het assisenproces was haar getuigenis immers anoniem geweest. Zijn blik gleed over zijn gespierde lichaam. Al sinds zijn militaire training in de legerbasis van Koksijde besefte hij dat fysieke kracht van levensbelang kan zijn. Dat was ook wat hij had ondervonden toen hij zijn vader – een oud-korpscommandant die hem in de gevangenis nooit had bezocht – en diens Franse vriendin vorig jaar gemarteld en vermoord had. Hij had hun kluis leeggeroofd en hun huis in Zuid-Frankrijk vervolgens in lichterlaaie gezet. Hoewel hij wist dat de politie naar hem op zoek zou gaan, was hij listig genoeg om onder de radar te blijven. De jaren in de gevangenis hadden hem alleen maar gevaarlijker gemaakt. Hij had er nieuwe talen geleerd en nog andere zaken die hem van pas konden komen.

Zijn blik gleed over het imposante standbeeld in het midden van het plein. De heerser keek vanaf de torenhoge zuil op iedereen neer. Hij wist precies hoe dat voelde. Overzicht. Controle. Macht.

Hij wachtte even en zette daarna de achtervolging in terwijl hij zich verheugde op wat komen zou. In steeds kleinere kringen zou hij om Kirsten Hartogs heen cirkelen, om op het geschikte moment toe te slaan.

De advocate was al dood. Alleen wist ze het nog niet.
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Dokter Moreira haastte zich door de donkere straten van Casal Ventoso. De wijk lag ten westen van het centrum van Lissabon, vlak naast de op- en afrit van de 25 de Abril-hangbrug, en was ooit berucht als de grootste drugssupermarkt van Europa. Moreira was nu halverwege de zestig en hij herinnerde zich nog levendig hoe deze plek achttien jaar geleden krioelde van de drugsdealers en de gebruikers. Het was toen niet ongewoon om op straat dagelijks dode junkies aan te treffen, of verslaafden die heroïne in hun aderen spoten waar iedereen bij stond. Dat was nu verleden tijd, sinds de overheid de drugscrisis eerder als een gezondheidsprobleem beschouwde dan als een criminele kwestie, iets wat hij alleen maar kon toejuichen.

Hoorde hij daar voetstappen? Hij stopte en keek achterom. Niemand te zien. En als er al iemand was, kon die zich in het schemerduister verschuilen tussen de huizen en de appartementenblokken. Over een paar minuten zou hij de parkeerplaats bereiken waar zijn auto stond. Hij versnelde zijn pas en glimlachte toen hij zijn vrouw in gedachten hoorde zeggen dat hij zich dus toch niet zo veilig voelde in deze wijk als hij altijd had beweerd. ‘Iemand moet die mensen toch helpen,’ had hij haar al vaak gezegd. De laatste tijd vroeg ze hem steeds vaker of hij daar stilaan niet te oud voor werd.

Hij dacht aan de patiënte die hij vandaag had bezocht, een tachtigjarige vrouw die hem had verteld dat ze intussen een echtgenoot, twee zussen, een kind en een achterkleinkind had begraven. ‘Waarom is de Dood zo wreed?’ had de patiënte hem gevraagd. Hij was haar het antwoord schuldig gebleven.

Opnieuw hoorde hij een geluid achter zich. Het was dichterbij dan de vorige keer. Hij draaide zich om. Niets te zien. Alsof iemand een spelletje met hem speelde. Hij pakte zijn autosleutels en klemde zijn dokterstas tegen zich aan. Vorige maand was hier een verdwaalde toerist overvallen en beroofd. Hij had het krantenartikel niet aan zijn vrouw laten zien. Hij sloeg de hoek om, hield zijn sleutels voor zich uit om de automatische vergrendeling te openen en voelde zich opgelucht toen zijn autolichten geruststellend knipperden op de verlaten parkeerplaats.

Hij had nog een kwartier rijden voor de boeg en dan zou hij eindelijk thuis zijn. Misschien kon hij hier ’s avonds laat toch beter niet meer langskomen, dacht hij.

Op het moment dat hij zijn portier opendeed, voelde hij een vlijmscherpe pijn aan de rechterkant van zijn hoofd. Zijn dokterstas viel uit zijn handen en hij schreeuwde het uit. Op de plaats waar zijn rechteroor had gezeten, voelde hij een gapende wond. Het bloed gutste over zijn hand.

In paniek keek hij om zich heen. Waar was zijn aanvaller? Het leek wel of die uit het niets was opgedoken en daarna door de duisternis was opgeslokt.

‘Neem mijn geld,’ riep hij. ‘En laat me met rust.’

Uit zijn ooghoek zag hij een gestalte op hem afstormen en er zoefde iets langs zijn linkeroor. Vervolgens voelde hij opnieuw een helse, misselijkmakende pijn.

Alle geluiden vielen weg.

Hij zakte in elkaar, zocht steun aan het openstaande portier en probeerde recht te krabbelen.

Tevergeefs.

Hij voelde iets kouds tegen zijn keel. Zijn hulpkreten stierven weg en zijn laatste gedachte was dat hij zou stikken in zijn eigen bloed.

* * *

Miguel Rodrigues stond in dubio voor zijn koelkast. Indien hij nog een biertje nam, begon hij er stilaan uit te zien als iemand die zijn avondmaal door alcohol had vervangen. Dat was niet wat hij wilde, zeker niet met een broer die overleden was aan de gevolgen van zijn drugsverslaving. Of beter gezegd: indirect overleden was aan de gevolgen daarvan, corrigeerde hij zichzelf als een goede onderzoeksjournalist die de waarheid geen geweld wilde aandoen. Pedro was als drugsverslaafde onterecht beschuldigd van roofmoord en had in de gevangenis zelfmoord gepleegd nog voor de eigenlijke dader gevat werd en het gerecht zijn dwaling had ingezien.

Hij deed de koelkast dicht zonder een biertje te pakken en liep naar de broodtrommel. Dat was alvast een stap in de goede richting. Hij smeerde een boterham en ging zitten aan de keukentafel van zijn sobere flat. Sinds zijn echtscheiding had hij de vrijheid om te doen wat hij wilde zonder dat er iemand aan zijn hoofd zeurde, maar tegelijk besefte hij dat die vrijheid ook gevaren inhield.

De drank zorgde ervoor dat hij het allemaal weer even rooskleurig inzag. Ineens leken de veertien dagen zonder zijn achtjarige dochtertje Ana minder lang, de opdrachten van zijn redactiechef minder zinloos, zijn promotiekansen stegen spectaculair en op het toppunt van zo’n roes was hij op een avond zelfverzekerd genoeg geweest om zijn ex-vrouw Joana te bellen en haar te feliciteren met haar prille zwangerschap en haar nieuwe gezin. Hij herinnerde zich hoe ze hem koeltjes had bedankt en vervolgens had gevraagd of hij dronken was. En of hij kon garanderen dat hij nuchter bleef in de weekends dat Ana bij hem was.

Hij zuchtte. De koelkast met fris bier was angstaanjagend dichtbij. Hij stond op, liet zijn half opgegeten boterham liggen en liep naar de woonkamer. Het was tien uur ’s avonds en hoewel hij zijn deadlines voor vandaag had gehaald, viel er altijd nog wat research te doen voor zijn wekelijkse reportagereeks in Público.

Als de thema’s maar niet zo dodelijk saai  waren. Sinds  Fernando, de schoonbroer  van  zijn  chef,  zijn  intrede had  gedaan op  de  redactie, kreeg  die  de  scoops  en  de  meest interessante nieuwsitems voorgeschoteld.  Miguel  kreeg  de  restjes.  Het  allerergste was dat Miguel Fernando nog  kende van vroeger,  ze waren opgegroeid  in  dezelfde  buurt. Als tiener  had  Fernando – die  een  paar  jaar  ouder was  dan hij  –  tot een bende behoord  die  een schrikbewind  voerde over  de wijk. Ze  eisten  geld  van iedereen die op het openbare plein wilde voetballen.  Ook  Miguel  was  er  niet aan  ontsnapt.  Op een dag had de groep  achter  hem  aangejaagd omdat Miguel  het  vertikte om te  betalen.  In  zijn haast om  weg  te komen, was  hij  van een  muur gesprongen  en had hij zijn  been op  drie plaatsen  gebroken.

Hij speelde  toen bij het jeugdteam  van Sporting  Lissabon. Na de maandenlange revalidatie was hij  zijn basisplaats  in de  ploeg  kwijtgeraakt  en het  jaar daarop  had  hij zijn voetbalambities  voorgoed  opgeborgen. Misschien was  hij zonder die  breuk  wel profvoetballer geworden.  De gedachte aan wat had kunnen  zijn,  smaakte erg bitter.  En  dat gunde hij Fernando  niet.

Zijn  telefoon  ging  over en  hij nam op.  Hij kreeg  een  politieagent  aan de lijn die al  jaren  een van  zijn  tipgevers  was, een schoolmakker van  vroeger.  Iemand die  Miguel dankbaar  was gebleven  omdat  Miguel  nooit  aan  iemand  had  verteld dat hij in  stomdronken toestand  een bromfiets  had gestolen en daarmee  tegen een geparkeerde auto  was  geknald kort  voor hij aan  zijn  politieopleiding was begonnen.

‘Ik  heb  iets  voor jou,’  hoorde  hij de politieagent zeggen.

Er  was  iets  aan  zijn stem waardoor  Miguel meteen  aandachtig  was.

‘Er  is een  man vermoord in Casal  Ventoso.’

De tip  stelde  hem  teleur.  ‘Het is  niet de  eerste  keer  dat  er een  dode  valt onder  die  drugsgebruikers.’

‘Dit  is  iets  anders,  Miguel.  Het  slachtoffer is  Roberto  Moreira,  een gerespecteerde huisarts.  De  manier waarop hij  is vermoord,  is  ronduit gruwelijk.  Dit hebben  we in  Lissabon echt nooit  eerder meegemaakt.  Mijn collega is  er  ziek van.’

‘Ik  kom eraan.’

Hij pakte  zijn  autosleutels die op  de keukentafel  lagen.  Hij aarzelde,  deed de deur  van  de koelkast  open  en  pakte het  flesje  bier  eruit.  Eén  slokje  maar. Of  twee. Even later  stapte hij in  zijn auto.  Hij voelde  een soort opwinding  omdat  er  gruwelijk nieuws  te  rapen viel.

Hij wist niet  of  hij  dat verontrustend  moest  vinden.
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‘Konden ze die man niet gewoon vermoorden?’ vroeg de advocaat-stagiair met een schorre stem.

Hij stond die ochtend naast Kirsten bij de waterdispenser op de eerste verdieping van het kantoorgebouw. Kirsten pakte haar gevulde plastic beker. ‘Je kunt die woorden maar beter niet uitspreken waar zijn familie bij is of erger nog, wanneer meester Fontes je kan horen,’ zei ze.

‘Maar ik bedoel…’

‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Kirsten. Ze nipte van haar beker en zag hoe de advocaat-stagiair naar het display van zijn telefoon staarde. Hij had haar zojuist het bewuste artikel uit Público laten lezen. De onderzoeksjournalist Miguel Rodrigues – die Kirsten vorig jaar had leren kennen via de zaak Tanghe – was ongewoon gedetailleerd geweest over de gruwelijkheden die dokter Moreira had moeten ondergaan. Het slachtoffer had geen oren meer en zijn keel was doorgesneden. De dader had ook Moreira’s buik opengereten en de meeste ingewanden waren er volgens Rodrigues ‘beestachtig uitgerukt’. Kirsten ergerde zich aan de informatie, die niet in de pers had mogen verschijnen. Niet alleen om de familie van het slachtoffer te sparen maar ook om het onderzoek niet te hinderen. Blijkbaar sprong Rodrigues’ bron daar niet zo nauwgezet mee om. En hijzelf ook niet. Ze had hem nochtans leren kennen als een integere journalist.

De advocaat-stagiair stak zijn telefoon weer weg. Hij werkte nog maar drie maanden op de afdeling strafrecht en Kirsten vroeg zich af of hij het zou redden. Hij had het talent om zich op korte tijd in te werken in de dossiers, maar misschien was hij niet bestand tegen de rauwe werkelijkheid van sommige zaken. Zo had Fontes tijdens een vergadering eens terloops vermeld dat hij het dossier van een moordzaak met daarin de autopsiefoto’s nog snel bekeken had tijdens zijn ontbijt. Het was geen ongevoeligheid, besefte Kirsten, maar een noodzakelijke afstand om dit vol te houden.

‘Ik ga maar weer eens aan de slag,’ zei de advocaat-stagiair.

Kirsten keek hem na toen hij door de gang liep. Ergens begreep ze wat hij had willen zeggen: als het klopte wat Rodrigues schreef, had iemand dokter Moreira op een bijzonder sadistische wijze omgebracht. Net alsof zijn dood alleen niet voldoende was voor de dader, maar dat het slachtoffer eerst nog moest lijden en dat zijn lichaam moest worden onteerd.

Met haar beker in haar hand liep ze terug naar haar werkkamer. Volgens het bericht was de telefoon van het slachtoffer gestolen, zijn portemonnee was leeg en zijn dokterstas was uitgekieperd alsof de dader naar medicijnen had gezocht. Alles wees in de richting van roofmoord door iemand die vermoedelijk onder invloed van harddrugs verkeerde, was de conclusie van Rodrigues in Público. De moord zou in elk geval de discussie over Casal Ventoso en het drugsbeleid opnieuw doen aanwakkeren.

Kirsten was net op tijd terug in haar werkkamer om haar telefoon op te nemen. Een cliënt wiens auto in beslag was genomen bij een drugszaak vroeg haar nogal onbeschoft waarom hij zolang moest wachten voor hij zijn auto terugkreeg. Ze slaagde erin om haar geduld te bewaren en hem uit te leggen dat dat nog even kon duren.

Even later kwam Isabel binnen en ze begon over de gruwelijke moord op dokter Moreira.

‘Mijn ouders zijn er helemaal ondersteboven van,’ zei ze. ‘Roberto Moreira was de huisarts van mijn opa. Ze kunnen niet geloven dat hij vermoord is. En dan nog de manier waarop.’ Isabel pakte een dossier op haar bureau en sloeg het open. ‘Ik hoop echt dat ze de dader snel vatten en dat dit niet verzandt in een cold case.’

Kirsten knikte en haar gedachten gingen uit naar een andere zaak die nog altijd niet was opgelost: de verdwijning van de toen achttienjarige Assia Tamele. Ze had het donkere meisje uit Mouraria vorig jaar ontmoet tijdens haar spreekuur op de Segurança Social waar Fontes’ kantoor een gratis juridische eerstelijnsdienstverlening voorzag. Het gesprek met Assia was niet verlopen zoals Kirsten had gewild en daar had ze achteraf enorm veel spijt van. Kirsten had amper geluisterd toen Assia over haar studieplannen was begonnen: ze wilde advocaat worden. Kort na die ontmoeting was Assia door haar moeder als vermist opgegeven. Omdat Assia al eerder een paar keer van huis was weggelopen, was er aanvankelijk nog hoop geweest dat ze ook nu weer spontaan zou opdagen. Maar een jaar later was er nog altijd geen spoor van haar. Uit het telefonie-onderzoek bleek dat er sinds haar verdwijning geen enkel signaal van haar mobiele telefoon was opgepikt en ze had sindsdien ook niets op de sociale media gepost. Voor haar moeder, Abiba Tamele, was de onzekerheid over het lot van haar dochter ondraaglijk.

Het was een tijd geleden dat Kirsten Assia’s moeder had bezocht. Die had haar toen verteld dat er behalve Kirsten niemand meer naar haar dochter kwam informeren. Kirsten keek naar het bestand met haar overvolle weekplanning. Ook vanavond zou ze thuis weer moeten doorwerken tot een eind na middernacht indien ze niet achterop wilde raken met haar dossiers. Het viel haar steeds moeilijker om alles te combineren. Ze had het gevoel dat ze geen ademruimte had.

Misschien had ze vanmiddag wel even tijd om Abiba op te zoeken, nadat haar wekelijkse spreekuur bij de Segurança Social erop zat.

Kirsten stond in de hal van het troosteloze appartementenblok waar Assia tot vorig jaar samen met haar moeder had gewoond. De kapotte toegangsdeur naar het trappenhuis was intussen hersteld, maar de brievenbussen hingen er nog altijd bij alsof ze getroffen waren door een windhoos. Heel wat deurtjes waren verdwenen of kapot en in een van de muren zat een gat. Kirsten drukte de knop in van het intercomsysteem en na een paar tellen hoorde ze Abiba die haar uitnodigde om naar boven te komen. Automatisch nam Kirsten de trap naar de tweede verdieping. Hoewel de lift intussen weer werkte, voelde ze er niets voor om een ruimte te betreden die op een cel leek en waar het zo hard stonk alsof er ergens onder de vloer iets lag te rotten.

Het zou een blitzbezoek worden. Net toen ze zich via de overloop naar boven haastte, dook er vlak voor haar een man op. Ze schatte hem rond de twintig. Over zijn rechterwang liep een litteken en zijn kledingstijl deed haar denken aan het uniform van een jeugdbende: een trainingspak en sportschoenen van een duur merk. Hij staarde haar aan en stond stil, waardoor hij de doorgang versperde. Een fractie van een seconde dacht ze eraan om rechtsomkeert te maken.

‘U bent die advocate van tv,’ zei hij.

Het automatische licht ging uit, waardoor de gestalte voor haar nog dreigender werd. Ze dacht terug aan een voorval met een dronken vrouw die haar op een feest had uitgescholden over Tanghes vrijlating. Mogelijk was de jongeman ook een non-believer die haar dat op zijn manier duidelijk wilde maken. Ze mocht vooral geen angst tonen. ‘Wilt u even opzijgaan? Ik moet dringend ergens naartoe.’

Hij bleef staan waar hij stond. Ze wurmde zich langs hem heen en liep snel naar boven.

‘Wacht!’

Aan zijn voetstappen te horen, kwam hij achter haar aan. Ze was bijna boven toen ze zijn hand op haar schouder voelde. Met een ruk draaide ze zich om. Ze hoorde stemmen verderop in de gang en het licht was weer aan. Hij liet zijn hand van haar schouder glijden. Nu ze zijn gezicht goed kon zien, las ze geen woede in zijn ogen, maar wanhoop.

‘Kunt u ons helpen?’ vroeg hij. ‘Ik ben Marcos en mijn oma is onlangs brutaal overvallen op straat, ze heeft daarbij haar heup gebroken. Binnenkort komt die zaak voor en we kunnen geen advocaat betalen. Ik mag er niet aan denken dat die schoften vrijuit gaan. Wilt u…’

‘Het spijt me, Marcos, maar ik kan er op dit moment echt geen extra dossiers meer bij nemen. Ik kan je wel een goede website geven waarop je alle informatie vindt om een pro-Deoadvocaat te contacteren.’ Ze pakte een balpen en een vel papier uit haar tas, schreef de gegevens erop en reikte hem het blad aan. Hij pakte het niet meteen aan. Zijn hele houding ademde teleurstelling uit.

‘Volgens Abiba bent u niet alleen de beste advocate die ze kent, maar doet u er alles aan om mensen te helpen,’ zei hij. ‘Zo te horen heeft ze het fout.’ Hij pakte het vel papier, draaide zich om en liep de trap af. Even overwoog ze om hem terug te roepen, maar ze dacht aan de raad van haar moeder. Het zou gekkenwerk zijn om nu nog meer hooi op haar vork te nemen. Straks ging ze er helemaal aan onderdoor en ze had aan haar moeder beloofd dat ze goed voor zichzelf zou zorgen. En indien ze onder de werkdruk zou kraken, zou ze er niet voor haar moeder kunnen zijn. Dat was nog het ergste van allemaal.

Abiba wachtte haar op in de deuropening van haar flat en liet haar binnen. Ze was eind dertig, haar gezicht droeg de sporen van een te zwaar leven met een ex-vriend die ooit haar neus had gebroken. Kirsten vond het moedig hoe Abiba uit het diepe dal was geklommen waar ze voor Assia’s verdwijning in was afgegleden. Voor het eerst sinds lang was ze een paar maanden nuchter en had ze werk gevonden. Kirsten ging op de bank zitten waarop een plaid lag en keek in het rond. De meubelen waren tweedehands, maar netjes.

‘Wekelijks maak ik de flat schoon zodat ze zich welkom zou voelen,’ zei Abiba. ‘Ik heb onlangs een nieuw dekbedovertrek gekocht in haar lievelingskleuren.’ Ze veegde langs haar ogen. ‘Ik wilde dat ik Assia kon tonen hoe sterk ik veranderd ben. Maar ik vrees dat het te laat is. Ik ben zo bang dat haar iets verschrikkelijks is overkomen. De kans dat een onrustwekkende verdwijning na een jaar goed afloopt, is bijzonder klein. Dat weet u ook.’

Kirsten legde haar hand op de arm van Assia’s moeder. ‘En toch mogen we de hoop niet opgeven.’
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Het enige wat ze in de pikdonkere ruimte kon horen, was haar eigen ademhaling. Zelfs via het kleine ventilatierooster in de bovenhoek sijpelden er geen geluiden uit de buitenwereld naar binnen. Het was precies zoals hij had gezegd. Vanuit deze geïsoleerde koelcel die buiten werking was, zou niemand haar horen roepen.

Op de tast zocht ze naar de schakelaar van het kampeerlicht op batterijen en deed het aan. Hij had gezegd dat ze zuinig moest zijn omdat hij niet precies wist wanneer hij zou terugkomen. Hoewel ze honger had, liet ze de doos biscuits voorlopig ongeopend. Ze nam alleen een slok water uit een van de plastic flessen en trok de deken over haar schouders.

Ze rilde.

Zou hij eigenlijk wel terugkomen?

Natuurlijk wel. Anders had hij de moeite niet genomen om haar hier op te sluiten met een chemisch toilet, dekens, water en voedsel voor een aantal dagen.

Het was allemaal haar eigen schuld. Ze had een fout gemaakt. Ze had maar naar hem moeten luisteren. Hij had haar op deze manier willen tonen wie de baas was.

Ze mocht die fout geen tweede keer maken.

Hopelijk kreeg ze snel de kans om het goed te maken.

Ze deed het licht uit en wachtte in de duisternis gespannen af tot ze de deur zou horen opengaan.
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Kirsten parkeerde haar auto in de hoek van de ondergrondse kantoorgarage. Dat was nog altijd in de buurt van de ijzeren vuilnisbakken, zoals bepaald door de hiërarchie, en niet bij de hoofdingang, waar de auto’s van de vennoten stonden. Ooit zou daar verandering in komen, dacht ze, indien ze minstens zo hard bleef doorwerken als nu.

Ze stapte uit, deed haar portier dicht en haastte zich naar de deur die toegang gaf tot de hal. Toen ze de code wilde indrukken, voelde ze zich ineens duizelig worden. Ze zocht steun tegen de muur, ademde een paar minuten langzaam in en uit. Dit was een belangrijk signaal, een waarschuwing van haar lichaam. Het was opnieuw veel te laat geworden de afgelopen nacht en deze ochtend had ze niet eens de tijd genomen voor een fatsoenlijk ontbijt. Straks zou ze snel een energiereep naar binnen werken. Ze bewaarde er een doos van in haar bureau, voor noodgevallen. De laatste tijd leefde ze soms dagen achter elkaar op die repen. Het menu van een workaholic, had Isabel haar vorige week nog lachend gezegd.

Zodra ze weer stevig op haar benen stond, gaf ze de code in en deed ze de deur open. Ze onderdrukte een geeuw en realiseerde zich pas dat mevrouw Ribeira haar naam riep toen ze al bij de trap was. Ze keerde op haar stappen terug en ging voor het loket van de Sfinx staan. ‘Die speciale levering van deze ochtend op jouw naam, heb ik aan Isabel meegegeven,’ zei mevrouw Ribeira.

Voor Kirsten om uitleg kon vragen, zette de Sfinx haar telefoongesprek verder. Aangezien elke minuut kostbaar was, besloot Kirsten om niet te wachten tot ze daarmee klaar was. Ze liep de trap op en vroeg zich af om welke levering het kon gaan. Misschien had ze kantoorartikelen besteld en kon ze zich dat door haar vermoeidheid niet eens meer herinneren. Indien mevrouw Ribeira dat zou merken, zou ze Fontes daar vandaag nog van op de hoogte brengen, in de trant van: ‘Wordt de werkdruk Kirsten langzamerhand niet wat te veel, want ze herinnert zich niet eens meer dat ze überhaupt iets besteld heeft?’ Het was geen kwade wil van de Sfinx, bedacht Kirsten. Het was iets wat sterker was dan haarzelf: de officemanager van middelbare leeftijd koesterde dit kantoor vanuit haar gemis aan een gezin.

Even later deed Kirsten de deur van haar werkkamer open. Nog voor ze een voet in de ruimte had gezet, rook ze het. Een zoete, weeë geur vulde de kamer. Kirsten voelde zich verstijven toen ze een weelderige bos bloemen in een vaas op haar bureau zag staan.

‘Ik wist niet dat je een aanbidder had,’ zei Isabel.

Kirsten slikte. ‘Wat moet dit voorstellen?’

‘Die bloemen zijn hier vanochtend door een koerierdienst op jouw naam afgeleverd. De Sfinx heeft de bloemen in een emmer water gezet en vervolgens wilde ze dat ik ze zo snel mogelijk mee naar boven nam.’ Isabel lachte. ‘Ik denk dat ze jaloers is.’

Kirsten bleef staan en zocht houvast aan de deurstijl. De lach op Isabels gezicht verdween. ‘Wat scheelt er?’ vroeg ze.

Kirsten had geen zin om uit te leggen dat de geur van bloemen haar deed terugdenken aan de zomernacht van negentien jaar geleden. Tijdens die bewuste nacht was ze in de dakgoot geklommen en van daaruit had ze gezien hoe Vincent Bertelet zijn ex-vriendin Sandy had gewurgd op het donkere pad naast het kerkhof, op een steenworp afstand van Kirstens huis. Ze had eerst nog gedacht dat ze aan het kussen waren, maar besefte pas wat er echt was gebeurd toen het al te laat was. Uit de verwilderde bloemperken in de achtertuin had er een zoete geur opgestegen, en sindsdien associeerde ze die lucht met de stank van de dood.

Ze had er nog altijd nachtmerries over. De psychiater die ze een tijd geleden had geconsulteerd had het allemaal toegeschreven aan een posttraumatische stressstoornis, maar hij had Kirsten er niet van kunnen verlossen.

‘Ik ben enorm allergisch voor stuifmeel,’ zei Kirsten tegen Isabel. ‘Ik krijg er een astma-aanval van en ik ben zelfs al een keer in een ziekenhuis beland.’

Dat was de uitleg die ze altijd gaf om niet over Bertelet te hoeven beginnen. Isabel sprong op, liep naar Kirstens bureau en pakte de vaas.

‘Zit er een kaart bij?’ vroeg Kirsten.

Isabel schudde haar hoofd. ‘Misschien kun je via de koerierdienst achterhalen wie de afzender is.’

Isabel pakte de vaas bloemen vast terwijl Kirsten een stap opzij deed. ‘Als je wilt, mag je ze vanavond mee naar huis nemen,’ zei Kirsten.

‘Dat is lief, dank je wel.’

Isabel verliet de ruimte. Kirsten ging aan haar bureau zitten en scrolde door de nieuwsberichten. ‘Goed nieuws,’ zei ze toen Isabel even later met lege handen weer binnenkwam.

‘Heeft je aanbidder zich bekendgemaakt?’

‘Geen idee wie me die bloemen stuurde – vermoedelijk een dankbare cliënt – maar ik heb het over iets helemaal anders. Er is een verdachte opgepakt in verband met de moord op dokter Moreira.’ Kirsten keek naar het online nieuwsbericht. ‘Hij had Moreira’s telefoon op zak en is op heterdaad betrapt toen hij die probeerde te verpatsen.’

‘Wellicht was hij niet slim genoeg om te weten dat de politie de locatie van een telefoon kan opsporen waarvan het nummer bekend is. Over wie gaat het?’

‘Volgens het artikel in Público heeft de dertigjarige verdachte een strafblad voor dealen en diefstal.’

‘En daar komt nu misschien nog moord bij,’ zei Isabel. ‘De mensen zullen maar wat blij zijn als die kerel voor lange tijd achter de tralies belandt.’

Er werd aan de deur geklopt en voor zowel Kirsten of Isabel kon reageren, verscheen de advocaat-stagiair op de drempel. ‘Sorry dat ik jullie stoor, maar er is hier iemand die u dringend wil spreken, meester Hartogs. Geen idee hoe hij hier in de gang is geraakt, maar…’

‘Die pro-Deoadvocaat deugt echt niet,’ hoorde Kirsten iemand zeggen. ‘U moet ons helpen.’ Ineens dook Marcos op, de jongeman die haar had aangesproken in de trappenhal van Abiba’s flatgebouw. Deze keer droeg hij geen trainingspak, maar een jeans en een zwarte, lederen jas. Hij zag er met zijn litteken en norse trekken even imposant uit als toen ze hem voor het eerst had ontmoet.

Isabel stond geschrokken op: ‘Wat moet dat?’

‘Het is in orde,’ zei Kirsten. Ze liep op Marcos af. ‘Volg me maar naar de spreekkamer, daar kunnen we rustig praten.’

Even later zaten ze tegenover elkaar. ‘Het spijt me dat ik hier zomaar binnenval,’ zei Marcos. ‘Maar ik ben radeloos. Volgens de pro-Deoadvocaat die ik via die website vond, zal het moeilijk worden om die twee verdachten te laten veroordelen. Er zijn geen getuigen, geen camerabeelden en er is geen DNA-bewijs. Het enige wat ze bij die gasten gevonden hebben is een hangertje van mijn oma. De pro-Deoadvocaat sprak mij over heling maar niet meer over een overval. Mijn oma heeft die twee kerels nochtans herkend. Het is toch onvoorstelbaar dat ze ermee zouden wegkomen?’

‘Aangezien ik de concrete feiten niet ken, kan ik me er moeilijk over uitspreken. Maar ik veronderstel dat…’

‘Wilt u het doen? Wilt u er alstublieft voor zorgen dat die kerels hun verdiende straf krijgen? Mijn oma heeft u al vaak op tv gezien. We zouden zo graag hebben dat u die zaak bepleit en niemand anders.’

Op dat moment ging de deur open. Fontes verscheen en vroeg aan Kirsten: ‘Kan ik je even spreken?’

Ze liep naar de gang en deed de deur dicht. ‘Kan het eventueel wachten? Ik ben momenteel in gesprek.’

‘Daar wil ik het juist over hebben. Ik heb net vernomen dat die jongeman hier zonder afspraak is opgedaagd om jou als pro-Deoadvocaat op te eisen. Dat kunnen we echt niet toelaten.’

De advocaat-stagiair was nog sneller dan een postduif, dacht Kirsten. ‘Marcos is vooral radeloos. Hij is bang dat de overvallers van zijn oma vrijuit gaan.’

‘Je kunt er nu geen pro-Deozaak bijnemen, Kirsten. Er zijn nog veel dringender dossiers op kantoor. Zoals dit.’ Hij gaf haar een dikke, kartonnen map die bijeengehouden werd door een elastiek. ‘Zou je dit dossier tegen morgenochtend even kunnen doornemen?’

Ze pakte de map aan.

‘Je moet je energie juist doseren voor een optimaal resultaat,’ zei hij. ‘Een goede spits loopt ook niet achter elke bal aan, hij kiest zijn momenten uit.’

Zou het toeval zijn dat hij net deze vergelijking maakte, vroeg Kirsten zich af. Hij wist maar al te goed welk beroep haar vader had gehad. Het maakte iets los en ze had zin om tegen hem in te gaan, maar ze hield haar woorden binnen.

‘Het is echt verstandig om te luisteren naar de raad van mensen die meer ervaring hebben,’ zei hij. ‘Anders kan het verkeerd aflopen.’

Fontes verdween. Kirsten liep terug naar binnen, maar ze ging niet zitten. ‘Ik kan niet ingaan op je vraag,’ zei ze.

‘Ik heb jullie gehoord,’ zei Marcos terwijl hij opstond. ‘Ik had echt gedacht dat u moediger was.’

Hij verliet de spreekkamer zonder afscheid te nemen. Kirsten legde de map op tafel, maakte het elastiek los en bladerde snel door het dossier. Het was een zaak over valse facturen en btw-fraude, een ingewikkeld dossier dat haar erg veel tijd en energie zou kosten en vermoedelijk weinig voldoening zou opleveren. En dat had iemand met meer ervaring in haar plaats beslist.

Waarom had ze niet het lef om haar eigen keuzes te maken? Soms ging een goede spits ook in zijn eentje op het doel af om te scoren, dacht ze.

Ze stond op, snelde de gang door, denderde de trap af en liep het kantoorgebouw buiten. Hij stond op het punt om de straat over te steken. ‘Marcos?’

Verrast keek hij haar richting uit. Ze gebaarde dat hij moest komen.

* * *

Vincent Bertelet had zich zo opgesteld aan de overkant van het advocatenkantoor dat hij zowel de glazen toegangsdeur als de poort van de ondergrondse parkeergarage ongemerkt in de gaten kon houden. Hij dacht aan de bloemen die hij vanochtend bij Fontes & Associados had laten afleveren. Hij had het zo geregeld via de koerierdienst dat niemand de identiteit van de opdrachtgever zou kunnen achterhalen, zelfs niet via de betalingsmodaliteiten. Voor de zoveelste keer keek hij op zijn horloge. Kirsten Hartogs maakte de laatste tijd wel lange dagen. Het was nu al na negen uur. Misschien had hij geluk en zou ze vanavond de tram nemen richting Graça, zoals ze af en toe deed. Dan zou ze met de bos bloemen via de glazen toegangsdeur naar buiten komen. Het was ook mogelijk dat ze de bloemen op kantoor liet.

Toch niet. Daar was ze al.

In de hal dook het silhouet op van een vrouw met bloemen in haar hand. Hij kon haast niet wachten tot Kirsten op het voetpad zou verschijnen op een paar meter afstand van hem vandaan. De gedachte dat ze daar liep, met het boeket waarvoor hij de opdracht had gegeven dat het voor een rouwdienst was bedoeld, maakte hem opgewonden. Hij zou nadien precies dezelfde bos bloemen op haar zerk neerleggen. Het was net alsof hij haar medeplichtig maakte aan de voorbereidingen van haar eigen begrafenis zonder dat ze het besefte.

Zijn adem stokte. De vrouw die het kantoor verliet, was niet Kirsten Hartogs. Het was een van haar collega’s, met wie hij haar al vaak had zien praten. In zijn hoofd leek iets te ontploffen dat vervolgens pijlsnel door zijn lichaam joeg, als een gevaarlijke razernij die een uitweg zocht. Het was precies dat wat hij had gevoeld toen hij Sandy had gewurgd. Kirsten Hartogs had zojuist iets in gang gezet. Een snelle dood was te eenvoudig. Hij zou haar eerst laten lijden door mensen uit haar omgeving te treffen. En daarna zou zij aan de beurt zijn.

Hij wachtte tot de vrouw om de hoek was verdwenen en zette toen de achtervolging in. Ze droeg de bos bloemen op een achteloze manier die hem woest maakte. Hij bukte zich, raapte een gevallen bloemblad op en verpulverde het tussen zijn duim en wijsvinger. Ze keek even achterom en liep vervolgens nog sneller door. Ze bleef staan bij een geparkeerde auto en ze zocht iets in haar handtas.

Zijn auto stond vlakbij. Als hij haar niet uit het oog wilde verliezen, moest hij daar meteen naartoe. Achter zich hoorde hij voetstappen. Er kwam een politieagent zijn richting uit. De restanten van het blad gleden uit zijn hand en bleven op de stenen liggen. Hij vroeg zich koortsachtig af hoe de politie hem op het spoor was gekomen. Met een ruk draaide hij zich om, op zoek naar een uitweg. Er was een zijstraat waar een paar tieners stonden te praten. De agent was nu bijna bij hem. Misschien moest hij hem gewoonweg uitschakelen. Hij kneep zijn vuisten open en dicht. Hij droeg zijn beste moordwapens altijd bij zich. Een nekslag zou voldoende zijn.

De agent liep hem straal voorbij en ging voor de tieners staan. ‘Identiteitskaart,’ zei hij bars.

Bertelet ontspande zich weer. Op een drafje liep hij naar zijn auto, startte de motor en reed naar de straat waar de vrouw bij de auto was blijven staan. Eerst dacht hij dat hij haar kwijt was, maar toen herkende hij haar auto, die even verderop een zijstraat insloeg. Hij gaf gas en de afstand tussen hen beiden werd steeds kleiner. Even later zag hij vanuit zijn auto welk huis ze binnenging.
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‘Maar ík ben wel degene die de primeur te pakken kreeg met de details over de gruwelijke moord op Moreira,’ zei Miguel die ochtend tegen zijn chef. ‘Niet Fernando. Waarom haal je mij dan van de zaak?’

‘Omdat Fernando meer ervaring heeft in het verslaan van moordzaken,’ zei zijn chef.

Samen met een aantal andere medewerkers van Público zat Miguel rond de vergadertafel. Het redactiegebouw was gehuisvest aan de dokken van de Taag en zijn bureau bevond zich net zoals de vergaderruimte op de tweede verdieping. Fernando zat erbij alsof hij al jaren deel uitmaakte van deze redactie. Hij deed duidelijk zijn best om te verhullen dat zijn familieband met de chef niet de reden was waarom hij en niet Miguel zich verder in de zaak mocht verdiepen.

‘Ik stond bij mijn vorige redactie gekend als de specialist ter zake,’ zei Fernando tegen Miguel.

Als nieuwkomer, die weliswaar een ruime ervaring had opgebouwd bij Expresso, gedroeg Fernando zich bijzonder hautain, vond Miguel. Hoewel de jaren zijn uiterlijk hadden veranderd, was hij diep vanbinnen nog altijd iemand die zijn territorium opeiste. Miguel moest zich beheersen om niet openlijk tegen Fernando in te gaan. Het resultaat zou toch alleen maar zijn dat zijn chef wilde tonen wie het hier voor het zeggen had door Miguel opdrachten te geven waarvoor hij niet eens zijn bed uit wilde. Hij zuchtte en deed er verder het zwijgen toe.

‘Het belooft nog interessant te worden,’ zei zijn chef, alsof hij extra zout in de wonde wilde strooien. ‘De verdachte die is opgepakt, heeft weliswaar een strafblad voor diefstal en dealen, maar hij blijft ontkennen dat hij die moord heeft gepleegd. Hij beweert dat hij die telefoon daar in de buurt heeft gevonden.’

Toen de vergadering erop zat, bleef een van zijn collega’s bij Fernando staan. ‘Waarom ben je eigenlijk weggegaan bij Expresso?’ vroeg ze.

‘Het gekende liedje,’ zei hij. ‘Afslanking van de redactie.’

De journaliste keek verwonderd. ‘Echt? Ik heb echter gehoord dat ze onlangs extra mensen hebben aanvaard.’

‘Fake news,’ zei Fernando. ‘Afkomstig van een stelletje idioten dat geen krant kan leiden.’

‘Dan is het maar goed dat je daar weg bent,’ zei ze, waarna ze verdween.

Miguel was halverwege de gang toen hij zich realiseerde dat hij zijn telefoon had laten liggen. Hij duwde de deur van de vergaderzaal open. Fernando stond met zijn rug naar hem toe, maar Miguel zag nog net dat hij zijn hand naar zijn mond bracht en vervolgens iets doorslikte. Hij draaide zich om naar Miguel en keek geschrokken, alsof hij ergens op was betrapt.

‘Telefoon vergeten,’ zei Miguel terwijl hij door de zaal liep.

Miguel probeerde zich te concentreren op het artikel dat hij aan het schrijven was. De luidruchtige aanwezigheid van Fernando werkte echter storend: met zijn veel te harde lach, zijn openlijke minachting voor de werkster die haar poetsdoek op zijn bureau had laten liggen en de al te joviale manier waarop hij collega’s begroette die hij nog maar pas had leren kennen.

‘Die nieuwe receptioniste mag er best wezen,’ hoorde hij Fernando zeggen tegen een jongere collega die bekendstond als de computernerd van de afdeling. De obscene gebaren die daarmee gepaard gingen, lieten niets aan de verbeelding over en zorgden ervoor dat Miguel opstond en de werkruimte uit liep. Op zoek naar frisse lucht daalde hij de trap af.

De receptioniste begroette hem vriendelijk toen hij langs de balie kwam. Hij schatte haar begin twintig. Hij vroeg zich af of hij haar expliciet moest waarschuwen voor types als Fernando. Misschien wist ze dat zelf ook. Bovendien kon zijn goedbedoelde raad als een boemerang weer in zijn gezicht terechtkomen.

‘Alles goed?’ vroeg hij. ‘Lukt het allemaal? Het is vast wat zoeken op je eerste werkdag.’

Ze knikte. ‘Ik vind stilaan mijn weg in al die paperassen, ik weet alleen niet wat ik met bepaalde poststukken moet doen. De chef zei uitdrukkelijk dat hij geen rommel in zijn postvak wil.’ Ze wees naar een stapel enveloppen op haar bureau.

‘Mag ik even?’ vroeg Miguel.

Ze knikte.

Miguel liep de receptieruimte in en begon de post snel te sorteren. Reclame, brieven voor de sportredactie, lezersbrieven. Hij was er bijna doorheen toen hij een ongeadresseerde grote, bruine envelop in zijn handen hield. Er stonden maar twee woorden op de achterkant: O CARRASCO. Wie verzon het in godsnaam om een anonieme envelop met als afzender ‘De Beul’ aan een krantenredactie te bezorgen? Hij dacht ineens aan wat dokter Moreira was overkomen. Hij huiverde. Dit kon weleens iets belangrijks zijn.

De telefoon ging over en de receptioniste nam op. Buiten haar zicht om pakte Miguel de bruine envelop vast, stak die achter zijn rug en gebaarde dat hij de stapel had gesorteerd. Ze stak haar duim naar hem op terwijl hij de ruimte verliet. Hij haastte zich naar de toiletten op de begane grond en sloot zich op in een van de cabines. Daar scheurde hij met ingehouden adem de envelop open en las wat er stond.


JULLIE HEBBEN DE VERKEERDE OPGEPAKT VOOR DE MOORD OP MOREIRA. DIE EER BEHOORT MIJ TOE. PUBLICEER DEZE BRIEF VANDAAG INTEGRAAL VOOR 18 UUR OP DE WEBSITE VAN PÚBLICO. ANDERS VALT ER BINNENKORT NOG EEN SLACHTOFFER.

O CARRASCO



Miguel stak de brief terug in de envelop en verliet daarmee de toiletruimte. Even later ging hij aan zijn bureau zitten en legde de envelop voor zich neer. In de verte hoorde hij Fernando lachen. Hij dacht aan zijn basisplaats die hij na zijn beenbreuk had verspeeld. Het zou hem geen tweede keer overkomen. Hij pakte een balpen, wierp een blik om zich heen en zag dat er niemand in zijn directe omgeving stond. Hij zorgde ervoor om geen handafdruk achter te laten terwijl hij de voorkant van de envelop beschreef. Vervolgens brak hij de balpen in tweeën en hij gooide die iets verderop in de vuilnisbak van een collega.

Toen hij terugkeerde, stond Fernando aan zijn bureau. ‘Ik ga uitvissen of ik meer te weten kan komen over die opgepakte drugsdealer. Ik weet intussen waar zijn moeder woont. Ik zal haar het vuur aan de schenen leggen. Voor ze het beseft, vertelt ze me haar hele zielige levensverhaal en dat van haar zoon erbij.’

‘Allemaal tijdverlies,’ zei Miguel.

Over het voldane gezicht van Fernando gleed een schaduw. ‘Hoe bedoel je?’

Miguel trok de brief voorzichtig uit de envelop en hield die vast aan een hoek. ‘Volgens deze anonieme schrijver hebben ze de verkeerde vast.’

Fernando wilde de brief uit zijn handen nemen, maar Miguel was sneller. ‘Dit is bewijsmateriaal. Je mag het bekijken, maar niet aanraken.’

Fernando zag er nog norser uit nadat hij de brief had gelezen. ‘Wanneer heb je die ontvangen?’ vroeg hij.

‘Zojuist met de ochtendpost.’

Fernando stak zijn hand uit. ‘Geef op. De chef heeft mij op die zaak gezet.’

‘Daar komt vanaf nu verandering in,’ zei Miguel. Hij draaide de envelop om. ‘Zoals je kunt zien, is deze brief persoonlijk aan mij gericht.’

Hij wees naar de voorkant waarop in blauwe balpen geschreven stond: AAN MIGUEL RODRIGUES.
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Miguel stond samen met Fernando aan het bureau van hun chef. De brief lag voor hem op tafel. Hij had zijn chef zojuist ingelicht over wat hij tussen de ochtendpost had gevonden.

‘En wat als die brief afkomstig is van een flauwe grappenmaker, een gek of iemand die gewoon in de belangstelling wil komen?’ vroeg Fernando. ‘Bij dergelijke mediazaken komt dat toch vaker voor?’

‘We kunnen het risico niet nemen om dit zomaar naast ons neer te leggen,’ zei Miguel. ‘Ik mag er niet aan denken dat mijn dochtertje, mijn ex-vrouw of iemand anders iets zou overkomen doordat we dit negeren.’

‘Als dit bericht online komt, zal het een massahysterie ontketenen,’ zei Fernando. ‘En als nadien blijkt dat het dreigement nep was en afkomstig van een of andere doorgedraaide weirdo, dan zullen we onze geloofwaardigheid en bijgevolg een deel van onze lezers verliezen.’ Fernando keek op zijn horloge. ‘Ik moet dringend weg. We kunnen ons nu beter focussen op de aangehouden drugsdealer. Ik heb een afspraak met zijn moeder, dat artikel zal tenminste geen nepnieuws opleveren.’

‘Ik vind wél dat we dat bericht voor zes uur vanavond op de site moeten zetten,’ zei Miguel. ‘Wat als het geen loze dreiging is? Dan zal het ons juist nog veel meer lezers kosten als achteraf blijkt dat we die boodschap in de wind hebben geslagen.’

‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee?’ zei Fernando. Hij draaide zich om naar de chef. ‘Wiens zaak is dit nu eigenlijk?’

‘Mijn naam stond op de brief, zoals je met je eigen ogen hebt kunnen zien,’ zei Miguel. ‘Het zou niet verstandig zijn om me hierbuiten te laten.’

Voor Fernando nog iets kon zeggen, ging zijn telefoon over. Hij keek op het display en nam op.

‘Wat?’ hoorde Miguel hem zeggen. ‘Ben je daar honderd procent zeker van?’ Fernando luisterde even, beëindigde vervolgens het gesprek en vloekte hardop. ‘Dat was mijn tipgever bij de politie. Niet te geloven.’

‘Wat dan?’ vroeg Miguel.

‘Ze hebben de verdachte in de Moreira-zaak vrijgelaten. Die drugsdealer heeft een sluitend alibi voor de avond waarop de moord is gepleegd. Hij blijft volhouden dat hij die telefoon de dag erna gewoon ergens in de struiken heeft gevonden, vlak bij die parkeerplaats waar Moreira is vermoord.’

Miguel deed een stap naar voren. ‘De Beul heeft in elk geval al gelijk gekregen dat ze de verkeerde hebben opgepakt. Wat als de rest van zijn brief ook blijkt te kloppen?’

De chef staarde zwijgend voor zich uit. ‘Ik bel de politie,’ zei hij.

* * *

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg Fontes.

Kirsten zat tegenover hem in zijn kantoor. Het grote, antieken bureau met bordeauxleren blad stond tussen hen in en zorgde voor een gepaste afstand tussen iemand die het als strafpleiter had gemaakt en iemand die nog op weg was om het te maken. Kirsten vroeg zich af of Fontes haar ambitie niet zou interpreteren als de gretigheid van iemand die wilde hordelopen nog voor ze kon stappen.

‘Fijn dat u ernaar vraagt. Ze krijgt de beste zorg,’ zei Kirsten. ‘Maar het is niet gemakkelijk.’

Ze zweeg.

‘Omdat jij er niet bij bent?’

‘Onder meer.’ Ze kuchte. ‘Binnenkort ga ik een week naar België. Maar dat heb ik prima geregeld met mijn werk,’ voegde ze er snel aan toe.

Hij glimlachte. ‘Daar twijfel ik niet aan.’

Ze verliet zijn kantoor en botste in de hal bijna tegen Isabel op.

‘Heb je het al vernomen?’ vroeg haar collega.

Het viel Kirsten op dat ze er vermoeid uitzag. Zonder haar reactie af te wachten ging Isabel verder. ‘Die opgepakte drugsdealer is weer vrijgelaten. De onrust in de media is enorm. Het betekent dat de moordenaar van dokter Moreira nog vrij rondloopt. Dat is geen fijne gedachte, zeker niet nu mijn man een tijdje in Londen zit en ik…’ Ze zweeg abrupt. ‘Ik ga maar weer eens aan de slag.’

‘Ze krijgen de dader wel te pakken,’ zei Kirsten.

* * *

Het was hoogst uitzonderlijk dat de politiecommissaris naar het kantoor van de redactiechef kwam. Maar dit was een zaak van groot belang, had de man bij binnenkomst benadrukt. De commissaris was een rijzige man van begin zestig, met een ernstig gezicht en een krachtige handdruk die Miguels vingers leek te vermorzelen.

Miguel keek naar Fernando, die er onrustig bij stond. Sinds het nieuws over de vrijgelaten drugsdealer had zijn collega zijn toekomstige artikel in rook zien opgaan. Vermoedelijk vreesde hij nu ook dat zijn monopoliepositie in de zaak Moreira op het spel stond. AAN MIGUEL RODRIGUES. Wat een paar woorden toch kunnen veranderen. De voldoening om Fernando buitenspel te zetten, oversteeg Miguels schuldgevoel dat hij bewijsmateriaal had gemanipuleerd. De commissaris bekeek de brief aandachtig zonder hem aan te raken.

‘Ik wil deze kwestie graag met jullie chef onder vier ogen bespreken,’ zei hij tegen Fernando en Miguel.

‘Misschien moet Fernando inderdaad maar gaan,’ zei Miguel. ‘Ik vind wel dat ik erbij betrokken moet blijven. Ten slotte was deze brief aan mij gericht.’

De commissaris keek hem aandachtig aan. ‘Enig idee waarom precies jouw naam erop staat?’

Miguel haalde zijn schouders op. ‘Omdat de afzender mijn naam kent van eerdere misdaadartikels?’

De chef vroeg Fernando om te vertrekken en toen die het kantoor verliet, trok hij de deur niet bepaald zacht achter zich dicht. Zo voelt het om te scoren, dacht Miguel. Dat had Fernando nog tegoed voor al die doelpunten die Miguel na zijn blessure nooit had kunnen maken.

‘We hebben het al intern besproken,’ zei de commissaris. ‘Uiteraard wordt die brief nog op sporen onderzocht. Maar de burgemeester wil niet toegeven aan de dreiging van een enkeling die mogelijk alleen maar chaos wil creëren. Dat zou een precedent vormen en de deur openzetten voor nog meer van die anonieme dreigbrieven. Zoiets brengt het toerisme en de economie in Lissabon enorme schade toe.’

‘Durft u echt dat risico te nemen?’ vroeg Miguel verbijsterd.

De hoofdcommissaris draaide zich naar hem toe. ‘U bent hier als verslaggever en niet als iemand die bevoegd is voor de openbare veiligheid, meneer Rodrigues. We rekenen uiteraard op uw volledige discretie, anders zal dit ernstige consequenties hebben.’

Miguel zweeg.

Even later nam hij de lift naar de parkeergarage. In zijn auto belde hij zijn ex-vrouw Joana. ‘Blijf vanavond thuis. Doe de deur op slot en laat niemand binnen,’ zei hij. ‘Ik kan je niet vertellen waarom.’

‘Je jaagt me de stuipen op het lijf, Miguel.’

‘Beloof het me. Ik wil zeker weten dat jullie veilig zijn.’
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Het was al laat in de avond en er viel een lichte regen die de doodlopende straat in mist leek te hullen. Vincent Bertelet zat in zijn auto en hield van daaruit het huis in de gaten van de vrouw die gisteravond met de bloemen aan de haal was gegaan. Hij voelde opnieuw de woede door zijn lijf gieren. Degene die het zorgvuldig samengestelde rouwboeket had meegenomen dat eigenlijk voor Kirsten Hartogs was bestemd, heette Isabel.

Dat was hij de afgelopen nacht te weten gekomen toen hij op verkenning was gegaan. Haar naam stond vermeld bij de deurbel, samen met die van een man, vermoedelijk haar partner. Zowel gisteravond als vanavond zag Bertelet echter alleen het silhouet van Isabel achter het verlichte raam en hij had ook geen man zien binnengaan. Dat was goed nieuws. Het betekende dat ze misschien ook vannacht alleen thuis zou zijn.

Vandaag had hij Isabel en Kirsten samen gezien bij het kantoor. Ze konden het echt wel bijzonder goed met elkaar vinden. Het had hem geïrriteerd toen Isabel haar hand even op Kirstens arm had gelegd, als een troostgebaar. Ze leken meer dan gewone collega’s, vriendinnen bijna.

Hij keek om zich heen. Het was geen optie om langs de voorkant van het huis binnen te dringen. Wanneer hij de voordeur met een koevoet zou openbreken, zouden de buren vast gealarmeerd worden. Hij had al een andere mogelijkheid in gedachten. Aan de linkerkant van het huis was een pad dat via een laag hekken van de straatkant was afgesloten. Hij kon er zo overheen stappen om dan via het kleine terras langs de achterkant het huis binnen te dringen. Naast de achterdeur zat een raam dat hij kon uitsnijden. Er was op het eerste gezicht geen alarmsysteem. Het materiaal om in te breken, had hij vandaag in een winkel buiten Lissabon gehaald. Dat had hij allemaal bij zich. Net zoals zijn bivakmuts, een rol touw en handschoenen.

Hij keek opnieuw naar het huis van Isabel. Om twintig over elf ging het licht in de woonkamer uit. Even later werd een van de kamers op de eerste verdieping verlicht. Vervolgens verscheen Isabels silhouet en gingen de overgordijnen dicht.

Tot straks, dacht hij. Hij liet zijn vingers een voor een knakken, met de precisie van iemand die zijn vuurwapen laadde. Weldra zou Kirsten Hartogs een vriendin minder hebben.

* * *

Kirsten geeuwde terwijl ze het fraudedossier dichtklapte dat Fontes haar had bezorgd. Het beloofde een ingewikkelde zaak te worden. Opnieuw vroeg ze zich af of het toeval was dat hij haar net nu een zwaar dossier in handen had gegeven. Hij wist maar al te goed dat ze het de laatste tijd bijzonder druk had omdat haar eigen cliënteel exponentieel was gegroeid. Zeker nu ze er de zaak van Marcos’ oma ook nog bij had genomen.

Ze stak het fraudedossier weg in haar tas, morgen wilde ze het kort even bespreken met Isabel. Eigenlijk had Fontes dit dossier ook aan haar collega kunnen geven. Haar gedachten gingen uit naar Isabel. Het was net of er de laatste tijd iets met haar aan de hand was. Klopte het wel dat haar man op zakenreis was? Misschien waren ze uit elkaar en gedroeg Isabel zich op het werk alsof er geen vuiltje aan de lucht was omdat de pijn van de breuk nog te vers was. Ze dacht aan haar eigen afgebroken relatie, waardoor een toekomstige familie uit haar leven was weggesneden: een man, een schoonzus en schoonouders. Ze hadden een vangnet kunnen zijn nu ze op het punt stond om haar moeder te verliezen. Het was een angstaanjagend vooruitzicht dat ze met een harde klap zou neerkomen. Maar ze zou er niet alleen voor staan, had Isabel haar vandaag nog beloofd. Collega’s als Isabel maakten het verschil in moeilijke periodes.

Ze schrok toen haar telefoon overging. Wie belde haar in hemelsnaam om kwart voor twaalf ’s nachts? De gedachte dat iemand haar zou melden dat haar moeder was overleden, verlamde haar. De telefoon bleef overgaan. Ze vermande zich en liep ernaartoe. De naam van Isabel verscheen op het display en terwijl ze opnam, vroeg ze zich af wat er aan de hand was.

‘Ik hoopte al dat je nog wakker zou zijn,’ hoorde ze Isabel zeggen. Ze sprak heel gejaagd, alsof ze in paniek was. ‘Je had me verteld dat je de laatste tijd ’s avonds vaak heel lang doorwerkt.’

‘Geen probleem. Ik wilde wel net gaan slapen. Wat is er zo dringend?’

‘Ik ben bang,’ fluisterde Isabel. ‘Ik lag al in mijn bed, maar ik kon niet slapen. Ineens hoorde ik een vreemd geluid dat van beneden kwam. Zoals je weet is mijn man op zakenreis.’

‘En?’

‘Daarna heb ik een kijkje genomen in de keuken. Er was gelukkig niets alarmerends te zien, maar ik wilde nu gewoon iemand horen, iemand die me nu tot rust kan brengen en het zou begrijpen dat ik op zo’n onredelijk uur bel. Ik denk namelijk dat de enorme werkdruk op kantoor, in mijn toestand, me te veel aan het worden is.’

‘Wat bedoel je precies met “in mijn toestand”?’

‘Ik ben tien weken zwanger. Voorlopig heb ik het nog niet aan Fontes verteld. Het is nog net iets te vroeg. Jij bent nu op kantoor de enige die het weet.’

* * *

Vincent Bertelet had nog net op tijd kunnen wegduiken achter een muur toen het licht in de keuken aanging. Hij prees zichzelf gelukkig dat hij meteen had gereageerd toen de glassnijder uit zijn handen was gevallen, nog voor hij een opening had kunnen maken in de ruit. Het kwam door de opwinding en het vooruitzicht om de doodsangst op iemands gezicht af te lezen, dat hij zijn concentratie even had verloren. De glassnijder was op de tegels gevallen. Hij had hem snel opgeraapt en had zich vervolgens verschanst. Vanachter zijn muur had hij gezien hoe ook de buitenverlichting was aangegaan. Als de vrouw via de achterdeur naar buiten zou komen en de hoek omslaan, zou hij haar vastgrijpen en met een korte beweging haar nek breken. Ze zou dood zijn voor ze kon schreeuwen. Elke vezel van zijn lichaam stond gespannen, maar ze was niet opgedoken. Hij was nog even blijven staan. Na een paar minuten was het buitenlicht uitgegaan en vervolgens ook het licht in de keuken. Hij vermoedde dat zijn doelwit door het geluid was gealarmeerd. Tijdens zijn opleiding had hij geleerd dat het in dergelijke gevallen beter was om de operatie af te blazen. Hoe jammer het ook was.

Hij pakte zijn rugzak, checkte nog even of hij niets vergeten was en stapte over het lage hek. Voor hij zijn portier opende, keek hij naar Isabels BMW die voor de deur stond.

Er waren nog meer mogelijkheden om haar te treffen. Daar zou hij de volgende dagen eens goed over nadenken.
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Miguel had die ochtend alle tipgevers gebeld, de online krantenkoppen uitgepluisd, de sociale media doorgeploeterd, het radio- en tv-nieuws gecheckt en vastgesteld dat niemand iets afwist van een eventuele moord die de afgelopen nacht in Lissabon zou zijn gepleegd. Hij trommelde met zijn vingers op zijn bureau en staarde uit het raam van het redactiegebouw. Had de briefschrijver inderdaad alleen maar onrust willen zaaien? Was het allemaal vergeefse moeite geweest om bewijsmateriaal te manipuleren van een dreigbrief die uiteindelijk waardeloos bleek? Indien bekend werd dat hij de woorden AAN MIGUEL RODRIGUES eigenhandig op die brief had geschreven, zou hij op staande voet worden ontslagen en in het medialandschap nergens meer aan de bak kunnen komen.

Hij had allang spijt van zijn impulsieve daad. Waarom had hij het zover laten komen? Het antwoord op die vraag dook op in de gedaante van Fernando, die met een brede grijns voor Miguels bureau kwam staan. Het was nog vroeg in de ochtend en de meeste collega’s zouden pas later komen.

‘Zoals ik had voorspeld, is er vannacht niets gebeurd,’ zei Fernando. ‘Maar goed dat we dat bericht niet hebben gepubliceerd. Het ziet ernaar uit dat die geflipte briefschrijver op voorhand wist welke goedgelovige journalist op de redactie daarin zou trappen: jij dus.’

‘Er stond “binnenkort” op die dreigbrief,’ zei Miguel. ‘Dat is een vage omschrijving. Er kan dus nog altijd iets gebeuren.’

‘Het lijkt wel alsof je daarop hoopt. Dat is wel een beetje zielig en allesbehalve deontologisch.’

‘Ik zeg alleen maar dat je niet te vroeg moet juichen, misschien hebben ze de afzender onderschat.’

‘Ik weet wel waarom je zo wanhopig zit te spartelen.’ Fernando boog zich dichter naar Miguel toe. ‘Sinds mijn komst lig je bij de chef niet meer in de bovenste lade. Daar is alleen maar plaats voor de beste misdaadverslaggever. En we weten beiden wie dat is.’

Hij knipoogde en verdween.

* * *

Kirsten kwam de hal van Fontes & Associados binnen. De eerste die ze zag, was Isabel. Haar collega droeg een stapel dossiers, haar gezicht zag er wat grauw uit en ze had wallen onder haar ogen. Isabel kwam op haar af.

‘Het spijt me dat ik je gisteravond zo laat nog heb gebeld,’ zei Isabel. ‘Het gaat intussen alweer helemaal beter.’

Zo zag ze er niet uit, dacht Kirsten. Maar misschien was Isabel wel op haar hoede in deze competitieve omgeving waar de zwaksten uit de kudde werden gestoten.

‘Je vertelt toch aan niemand dat ik onnodig in paniek ben geraakt en je houdt het toch ook nog even stil dat ik zwanger ben?’

‘Daar kun je op rekenen.’

Isabel streek een lok uit haar ogen. Daarbij glipte er een dossier uit haar handen, het kwam op de grond terecht en een aantal documenten gleed eruit. Op één daarvan las Kirsten het woord VERTROUWELIJK. Isabel bukte zich om de documenten nogal onhandig bijeen te rapen. Er gleed een kopij uit waarop een foto van een kinderrug te zien was met afgetekende brandwonden van een sigaret. Net op dat moment kwam Fontes langs met een cliënte. Kirsten herkende de vrouw, ze was de CEO van een van de belangrijkste hightechbedrijven in de regio en ze had onlangs een klacht ingediend tegen haar ex-man in verband met bedrijfsspionage. De vrouw bleef staan en keek geschrokken naar de foto op de grond. Isabel schoof die snel weer in het dossier en stond op.

Fontes zei niets, maar zijn afkeurende blik naar Isabel sprak boekdelen. ‘Wilt u me volgen?’ vroeg hij vervolgens vriendelijk aan zijn cliënte.

Samen met de CEO liep hij in de richting van zijn kantoor. Vanuit de ontvangstruimte hield de Sfinx Isabel en Kirsten scherp in de gaten.

Isabel had ongezonde blosjes op haar wangen en haar ogen stonden dof.

‘Als ik iets kan doen om je te helpen, mag je me dat…’ begon Kirsten.

‘Ik red me perfect,’ zei Isabel, hard genoeg zodat de Sfinx het zou kunnen horen. Daarna liep ze de trap op.

Kirsten ging de ontvangstruimte van mevrouw Ribeira binnen, wenste haar een goedemorgen, haalde haar post uit haar vak en dacht ineens terug aan de bloemen die onlangs voor haar waren bezorgd. Ze had navraag gedaan bij een paar cliënten, van wie ze dacht dat die haar op die manier hadden willen bedanken, maar die hadden laten weten dat ze geen bloemen hadden gestuurd.

‘Weet u toevallig wie me onlangs die bos bloemen heeft gestuurd? Er zat geen kaart bij,’ zei Kirsten.

‘Misschien is die eraf gevallen,’ zei de Sfinx. ‘Sommige koeriers behandelen dergelijke gevoelige zendingen alsof die kasseistenen zijn.’

Mevrouw Ribeira klonk overtuigd, alsof ze zelf dagelijks bloemen kreeg toegestuurd. Ze gaf Kirsten de naam van de koerierdienst. ‘Ga daar maar eens informeren,’ zei ze. ‘Ze kunnen je vast meer vertellen.’

Kirsten bedankte haar en liep naar boven. Toen ze de ruimte binnenkwam, zat Isabel aan haar bureau over een dossier gebogen. Nog voor Kirsten op haar stoel zat, ging haar telefoon over. Ze zag de naam van Gisèle op het display verschijnen en nam op.

‘Je moeder is enorm verzwakt na een infectie,’ zei Gisèle. ‘Ze slaapt nu bijna de hele dag door. De dokter is net weg, hij vond het raadzaam dat ik je op de hoogte zou brengen.’

Het voelde aan als een klap in Kirstens gezicht, datgene waarvan ze wist dat het zou gebeuren, kwam ineens heel dichtbij. Ze vond eerst geen woorden en werd overspoeld door angst en paniek. Er stond iets te gebeuren waar ze geen grip op had. Kon ze het maar tegenhouden.

‘Ik kom nog eerder naar huis dan voorzien,’ zei Kirsten. ‘Dat regel ik meteen.’

Ze legde haar telefoon neer en keek in haar agenda, waar de letters door elkaar bewogen. Haar hoofd bonsde en ze had het gevoel dat ze niet meer kon denken. Ze probeerde haar angst onder controle te krijgen en ze concentreerde zich op haar agenda. Ze zou met Fontes overleggen, voor vandaag een paar afspraken met cliënten verschuiven en Diogo vragen of hij in haar plaats naar de gevangenis zou gaan, maar het was haalbaar. De komende week had ze sowieso al vrijgemaakt.

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Isabel.

Ze dacht aan Isabels prille zwangerschap en ze zag de vermoeidheid op het gezicht van haar collega. Isabel kon haar energie nu beter voor zichzelf en voor haar kindje gebruiken.

‘Fijn dat je het voorstelt, maar het lukt me wel,’ zei Kirsten.
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Hij kwam de koelruimte binnen met een haast die ze verontrustend vond. Hij scheen met zijn zaklamp in het rond en ze ving een glimp op van het jachtmes aan zijn riem. Ze zweeg om hem niet bozer te maken dan hij al was. Ze had al vaker gezien dat een verkeerde opmerking hem gevaarlijk kon maken. Hij zette nog meer waterflessen en dozen biscuits op de grond neer. Dat betekende dat ze nog meer tijd in deze ruimte zou moeten doorbrengen. Het jachtmes weerhield haar ervan om daar vragen over te stellen.

Het enige wat hij zei was: ‘Ik heb mijn plannen moeten omgooien. De komende dagen zal ik geen tijd hebben om hiernaartoe te komen.’

Ze knikte. Als hij haar nog langer wilde straffen dan ze had verwacht, dan moest ze sterk genoeg zijn om dat te dragen. Ze zat daar om een bepaalde reden. Iets wat ze had kunnen vermijden indien ze de regels niet had overtreden. Als dit haar tijdelijke lot was, dan moest ze dat aanvaarden.

Voor hij weer vertrokken was, had hij zijn zaklamp achtergelaten, samen met een stel reservebatterijen voor het kampeerlicht, ondergoed, kleding en een stapel magazines en boeken.

Nadat hij de zware deur achter zich had dichtgedaan, had ze gehoord hoe hij de sleutel in het slot draaide en vervolgens de grendel erop schoof. Ze rilde. Het was een ijzingwekkend geluid, alsof hij haar in een graftombe achterliet.
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Gabriela Tavares liet de studente orthopedagogie de deur uit. Ze was de zoveelste oppas voor haar achtjarige zoon Nuno, maar Gabriela had een positief gevoel bij deze jonge vrouw, die haar uitgebreid had verteld hoe de avond was verlopen. De studente had beweerd dat Nuno goed had gegeten. Hij had zijn bord niet op de grond gegooid en zijn maaltijd niet uitgespuwd. Vervolgens had Nuno toegelaten dat zijn tanden werden gepoetst, dat hij gewassen werd en de studente had daarna alle regels van het slaapritueel minutieus opgevolgd, zoals gedetailleerd was beschreven op de print die Gabriela haar had bezorgd. Ze was maar één keer naar de slaapkamer moeten gaan omdat Nuno aan het roepen was. Maar na een slok water uit de enige beker waaruit hij wilde drinken, was de jongen gekalmeerd en uiteindelijk in slaap gevallen.

‘Dat is fijn om te horen,’ zei Gabriela terwijl ze haar het afgesproken bedrag betaalde.

‘U mag me altijd bellen als u opnieuw een oppas nodig heeft,’ zei de studente, die het geld wegstopte.

‘Dat zal ik doen.’

Maar eerst wilde ze checken of het wel klopte wat de studente beweerde. Ze kon het allemaal volgen via de twee verborgen webcams, een in de woonkamer en een in Nuno’s slaapkamer. Haar man zaliger zou wellicht vinden dat het een extreme uiting was van wantrouwen tegenover de mensheid, maar als het op de zorg voor haar zoon aankwam, kon de lat niet hoog genoeg liggen. Nuno had een ernstige vorm van autisme en hij kon zelf niet verwoorden wat hij nodig had. Evenmin kon hij zijn moeder achteraf vertellen dat de oppas hem niet goed had behandeld. In het verleden was er een oppas geweest die voortdurend op haar telefoon bezig was en de strikte regels rond de communicatie en aanpak aan haar laars had gelapt. Het had Gabriela echt pijn gedaan toen ze nadien op de webcambeelden had gezien dat haar zoon volledig in de war was geraakt en zich had verloren in repetitieve gebaren en geluiden.

Gabriela keek de studente na die de donkere straat uit liep. Ze was nu zevenendertig en ze had al een paar keer overwogen om haar bijbaan als serveerster op te geven, zodat ze op zaterdagavond geen oppas meer nodig zou hebben. Ze had het nu al moeilijk genoeg, maar ze had de extra inkomsten hard nodig. Het was niet makkelijk om als alleenstaande moeder alle kosten te dragen voor een zorgenkindje als Nuno. Iemand voor wie het beste nog niet goed genoeg was. De instelling waarin hij doordeweeks verbleef, stond het hoogst aangeschreven in de regio.

De studente was intussen in de nacht verdwenen. Voor Gabriela de deur dichtdeed, keek ze naar het eind van de straat. Het was net of er een gedaante wegdook, maar het kon inbeelding zijn.

Ze zuchtte en deed de deur achter zich dicht. Het was het zoveelste signaal dat het haar eigenlijk allemaal te veel werd. Ze was de dag ervoor op de spoedafdeling van het ziekenhuis beland nadat ze op haar werk in elkaar was gezakt en het bewustzijn had verloren. Ze had de afgelopen nacht aan een hartmonitor in het ziekenhuis doorgebracht en zich zorgen gemaakt over wie Nuno vandaag zou ophalen zodat hij in het weekend naar huis kon. Haar zus Diana had gezegd dat ze wilde helpen. Gelukkig waren de testen negatief, de diagnose was oververmoeidheid en ze had vanochtend uit het ziekenhuis mogen vertrekken. ‘U hebt gewoon een tijdje rust nodig,’ had de arts haar geadviseerd. Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Haar baan als bediende bij het transportbedrijf was inderdaad stresserend, maar ze had haar hoofdinkomen broodnodig. Daarbovenop kwamen de zorg voor Nuno en haar avondwerk als serveerster. Ze geeuwde. Het was al laat. Ze moest dringend haar bed opzoeken, want Nuno werd ’s ochtends altijd stipt om zeven uur wakker.

Ze liep de gang door en deed de deur van zijn kamer open. Nuno lag erbij in zijn gebruikelijke slaaphouding: op zijn rug en met het laken tot aan zijn kin. Precies tot aan zijn onderkaak, geen vijf centimeter lager. De waterbeker stond exact op de plaats waar hij altijd moest staan op de nachttafel en met de tekening van de beer naar Nuno toegekeerd. Het zag er inderdaad naar uit dat de studente haar instructies zorgvuldig had opgevolgd. Opnieuw moest ze geeuwen. Ze deed de deur zacht dicht. Voor ze haar bed opzocht, wilde ze snel nog even de webcambeelden op haar computer bekijken. Ze liep naar de woonkamer, ging aan haar bureau zitten en logde in. Na een paar minuten vertelden de beelden haar dat haar voorgevoel klopte. De studente voerde alles uit zoals ze het haar vooraf had gevraagd, met de nauwgezetheid en het geduld van iemand die besefte waarom dat belangrijk was. Nuno had inderdaad goed gegeten, weliswaar op zijn eigen tempo. Ook de beelden via de webcam in de slaapkamer bevestigden haar positieve indruk. Ze hoefde de rest van de opnames nu niet te bekijken. Dat zou ze later wel doen. De studente was een blijvertje, dacht ze tevreden. Tijd om naar bed te gaan.

Tot haar verbazing werd er aangebeld. In normale omstandigheden zou ze zelfs nooit overwegen om de deur open te doen. Maar misschien was de vriendelijke, zorgzame studente iets belangrijks vergeten. Ze had een rugzak vol cursussen meegehad zodat ze haar tijd goed kon besteden nadat ze Nuno te slapen had gelegd. Als de studente een regelmatige oppas zou worden, kon ze er maar beter voor zorgen dat ze terug wilde komen. Ze liep naar de deur en deed open.

Voor haar stond een man met een sjaal rond zijn gezicht en handschoenen aan. Ze kreeg de tijd niet om te schreeuwen. Hij deed een stap naar voren, gaf haar een vuistslag en daarna was er alleen maar duisternis.

* * *

Miguel Rodrigues keek naar zijn slapende dochtertje. Acht jaar was ze nu en ze deed het bijzonder goed op school. ‘Het ziet ernaar uit dat ze even nieuwsgierig is als haar vader,’ had de juf gezegd. Het nadeel was dat Ana steeds meer vragen stelde waarop hij haar het antwoord schuldig moest blijven.

‘Waarom gebeuren er zoveel vreselijke dingen, papa?’

‘Waarom vind je het leuk om daarover te schrijven?’

‘Gaat er eigenlijk wel een dag voorbij zonder dat er iets ergs gebeurt?’

‘Wie heeft die dokter doodgestoken en loopt de moordenaar nog altijd rond?’

Die laatste vraag was vast de schuld van Filipe, dacht hij. Joana’s nieuwe echtgenoot deed zijn best tegenover Ana, maar hij stond er niet bij stil dat een pientere achtjarige elk woord opving dat volwassenen zeiden. Vooral als ze ervan uitging dat het niet voor haar oren was bestemd. Hij deed de deur weer dicht.

Waarom gebeuren er zoveel vreselijke dingen, papa?

Nog een geluk dat hij haar niet moest uitleggen dat er een gestoorde kerel rondliep die zich ‘De Beul’ noemde en die van plan was om nog meer moorden te plegen. Hij gaf het niet graag toe, maar het zag ernaar uit dat Fernando gelijk had.

O Carrasco was niet meer geweest dan een hersenschim. De politiecommissaris en de redactiechef hadden gelijk gehad om er geen druppel inkt aan te verspillen.

* * *

Gabriela Tavares lag op haar rug in haar woonkamer en probeerde tevergeefs om te schreeuwen. De indringer had tape over haar mond geplakt toen ze bewusteloos was. Ook haar handen en voeten had hij ermee vastgebonden.

De paniek en de doodsangst deden haar lichaam onophoudelijk trillen. Met haar ogen smeekte ze hem om haar in leven te laten. De man had een groot mes aan zijn riem en zijn hand bewoog daar langzaam naartoe. Ineens stopte hij. Misschien overleef ik het, dacht ze.

Maar toen hij zijn sjaal afrukte en ze zijn grijnzende gezicht zag, werd alle hoop de bodem ingeslagen. In een vloeiende beweging pakte hij zijn mes en hief het op.

Wie zal er nu voor Nuno zorgen, schoot het door haar heen.

Daarna dacht ze aan de verborgen webcam die ze niet had uitgezet.
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Kirsten zat in de woonkamer naast het bed van haar moeder terwijl de regen tegen het raam tikte. Gisteravond laat was ze in Ramskapelle aangekomen en had ze Gisèle afgelost. De buurvrouw had zonder woorden begrepen dat Kirsten nu het liefst alleen wilde zijn. Voor Gisèle vertrok, had ze afscheid genomen van Kirstens moeder.

Kirsten had de nacht op de bank doorgebracht. Haar moeder was vanochtend even wakker geweest, maar nu sliep ze al uren aan een stuk. Ze hield haar moeders hand vast en keek naar haar gezicht. De ziekte had haar wangen uitgehold en de kleur eruit weggetrokken. Kirsten streelde de hand die in de hare lag. Ze kon zich niet herinneren dat ze haar moeder ooit zo liefdevol had aangeraakt. Sinds haar tienertijd was er altijd een grote afstand geweest tussen hen beiden, die er zelfs letterlijk was gekomen toen ze voor haar rechtenstudie naar Lissabon was vertrokken. Ze had haar moeder lang verweten dat het haar schuld was dat haar vader in Lissabon was verongelukt. ‘Als ik van jou niet eerst mijn school in België had moeten afmaken, waren we op dat moment bij hem geweest,’ had ze vaak geroepen. ‘En dan was hij niet naar een uitgaansbuurt getrokken waarna hij met een hoge snelheid tegen een boom is gecrasht.’

Haar moeder had nooit terug geschreeuwd, ze had het allemaal geïncasseerd en zich vervolgens in zwijgzaamheid gehuld.

Ineens hoorde Kirsten haar iets fluisteren, het klonk als een zucht. Het leek of ze iets wilde zeggen. Haar ogen waren nog altijd gesloten, maar haar lippen bewogen. Kirsten legde haar hand op het voorhoofd van haar moeder als een kalmerend gebaar. Nog iets wat ze nooit eerder had gedaan.

Het was een bizarre gedachte dat de Dood een verzoener was, dacht ze.

Haar moeder deed haar ogen open. ‘Moet je nog iets belangrijks vertellen,’ zei ze moeizaam.

‘Ik wil jou ook nog iets belangrijks vertellen,’ zei Kirsten. ‘Ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden, maar dat heb ik veel te weinig gezegd.’

Haar moeder glimlachte. Ze probeerde nog iets te zeggen, maar haar ogen vielen weer dicht. Kirsten stond op om koffie te halen in de keuken. Het signaal van haar telefoon ging. Er was een bericht binnengekomen van Isabel.


Opnieuw een gruwelijke moord in Lissabon. Het is overal op het nieuws.



Kirsten zette haar telefoon uit. Op momenten als deze kon de rest van de wereld haar gestolen worden.

* * *

‘Dit betekent slecht nieuws voor ons,’ zei de chef tegen Miguel en Fernando.

Hij had beiden die ochtend bij zich geroepen en de deur zorgvuldig achter hen dichtgedaan. De chef liep op en neer door de ruimte.

‘Het is vooral slecht nieuws voor Gabriela Tavares,’ zei Fernando. ‘Naar verluidt is ze op dezelfde manier afgeslacht als…’

‘Let op je woorden,’ zei de chef. Hij keek verstoord.

‘Volgens nog niet officieel bevestigde bronnen zou daarbij dezelfde modus operandi gebruikt zijn als bij dokter Moreira,’ zei Fernando snel. ‘Oren verwijderd, keel doorgesneden, buik opengereten en ingewanden eruit gehaald.’

Uitslover, dacht Miguel. Tegelijk voelde hij iets van triomf. Het ebde snel weer weg, in deze situatie was het totaal misplaatst. Maar toch gaf het iets van voldoening dat hijzelf en niet Fernando gelijk had gekregen. De anonieme briefschrijver had zijn dreigement uitgevoerd. De burgemeester, de redactiechef, de politiecommissaris én niet te vergeten Fernando hadden zich misrekend.

‘We hadden die dreigbrief ernstig moeten nemen,’ zei Miguel met een blik op Fernando.

‘Daar is het nu te laat voor,’ zei de chef. Hij kuchte. ‘In overleg met de burgemeester en de politietop hebben we besloten om geen ruchtbaarheid te geven aan de anonieme dreigbrief, om het geheim van het onderzoek te respecteren.’

Dat komt jullie allemaal goed uit, dacht Miguel.

‘Het is zo al erg genoeg,’ zei de chef. Hij scrolde door zijn telefoon en las een paar koppen uit het online nieuws hardop voor.


SERIEMOORDENAAR IN LISSABON?

ZOONTJE DWAALT OP STRAAT NA ONTDEKKING DODE MOEDER

TWEE GRUWELIJKE MOORDEN, DADER SPOORLOOS

MOEDER AFGESLACHT TERWIJL KIND SLIEP

BUURT RICHT BURGERWACHT OP



‘En dan heb ik nog niet eens vermeld wat er op de sociale media is verschenen,’ zuchtte de redactiechef.

‘De persvoorlichter van de politie heeft een informatiestop afgekondigd,’ zei Fernando.

‘Dat kan erop wijzen dat ze iets op het spoor zijn,’ zei de redactiechef.

‘En daar moet ik als eerste bij zijn,’ zei Miguel.

‘De chef heeft de zaak aan mij gegeven,’ zei Fernando.

‘Mijn naam stond op die envelop,’ zei Miguel. ‘Of ben je dat misschien al vergeten?’

De chef hief zijn handen in een nerveus gebaar, alsof hij nu niet in staat was tot een salomonsoordeel. ‘Tot nader order werken jullie samen aan de twee moordzaken. Er valt genoeg over te schrijven. Aan de slag nu.’

* * *

‘Ik wil je nog iets belangrijks zeggen,’ zei Kirstens moeder nauwelijks verstaanbaar. ‘Ik heb er lang over getwijfeld.’ Ze hapte schurend naar adem. ‘Maar ik vind dat je het recht hebt om het te weten. Misschien had ik het je veel eerder moeten vertellen. Het gaat over papa.’

Kirsten streelde haar moeders arm en keek naar de fotolijst aan de muur waar ze als kind tussen haar ouders in stond. Ze slikte. ‘Ik was toen amper zeven, ik snap intussen echt wel dat het beter was dat…’

Haar moeder schudde haar hoofd. Ze probeerde zich wat op te richten en greep Kirstens arm vast, alsof ze haar nooit wilde loslaten.

‘Het ongeluk,’ zei ze. Het kostte haar zichtbaar moeite om te praten. ‘Hij zat niet alleen in de auto.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Er zat een vrouw naast hem. Ze was zijn minnares.’

* * *

Uren na hun laatste gesprek werd het helemaal stil in de woonkamer. Kirsten hield haar moeder in haar armen. Ze dacht terug aan alle mooie herinneringen die ze samen hadden opgehaald en aan de onthulling die veel te lang onuitgesproken was gebleven. Kirsten legde het hoofd van haar moeder voorzichtig op het kussen neer. Ze bleef ernaar kijken alsof ze hoopte dat ze nog een keer haar ogen zou opendoen. Daarna stond ze op, ze liep naar de keuken en zakte halverwege de woonkamer op de grond in elkaar. Het voelde of haar verdriet openbarstte, ze begon zo hevig te huilen dat haar hele lichaam schokte.
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Het geluid van de klokken klonk nog somberder dan anders, vond Kirsten. Ze stond voor de kerk van Ramskapelle, waar straks de begrafenisdienst voor haar moeder zou plaatsvinden. De voorbije dagen had ze alles geregeld met de hulp van Gisèle en een paar collega’s van haar moeder. Dat de belangrijkste persoon in haar leven er ineens niet meer was, voelde onwezenlijk aan, alsof ze zich in een droomtoestand bevond waarin ze slechts een toeschouwer was.

Haar blik gleed over het kerkhof, dat omgeven was door een lage heg, en naar het pad daarachter, dat alleen bedoeld was voor fietsers en voetgangers. Het was daar dat Bertelet Sandy had gewurgd. Zelfs op een kille, vochtige herfstochtend als deze hoorde ze opnieuw de geluiden die bij de bewuste zomernacht hoorden: de krekels, een auto in de verte en het zachte geritsel van de bomen langs het pad. Ze keek naar hun huis en de dakgoot waarin ze toen had gezeten, op slechts een paar tientallen meters van het kerkhof vandaan. Ze herinnerde zich dat Sandy haar ooit lachend had gevraagd of ze het niet eng vond om een kerkhof als achtertuin te hebben. En hier lag Sandy nu zelf begraven. Ze veegde langs haar ogen.

‘Gaat het?’ vroeg Gisèle.

Kirsten knikte. ‘Gaan jullie alvast maar naar binnen, ik kom zo.’

Ze keek opnieuw naar de plek waar Sandy was gestorven en dacht nu echt dat ze in een nachtmerrie was beland. Midden op het pad zag ze Sandy staan, ze herkende haar aan haar manier van bewegen, haar gelaatstrekken en haar lichaamsbouw. Er liep een blonde man naast haar van wie ze het gevoel had dat ze hem al eerder had gezien. Ze kwamen haar kant op en het leek of de kerkklokken nog luider klonken en bleven nagalmen in haar hoofd. Kirsten hield haar adem in en vroeg zich af of ze gek aan het worden was.

Toen het tweetal vlak voor haar bleef staan, liet Kirsten haar adem weer ontsnappen. Ze was niet gek. Dit was niet Sandy, maar haar moeder. En de man naast haar was Sandy’s broer Nick, die een paar jaar ouder was dan Kirsten. Het was normaal dat ze spontaan aan Sandy had moeten denken. Sandy’s moeder – die onlangs weduwe was geworden – en Nick woonden hier al lang niet meer. Het beeld dat ze van hen had, was door de tijd vervaagd en de herinnering aan Sandy was gewoon sterker geweest. ‘Fijn dat jullie gekomen zijn,’ zei Kirsten.

Sandy’s moeder pakte Kirstens hand vast. ‘We vonden dat we er moesten zijn. Je moeder is er ook altijd voor ons geweest.’ Ze liet Kirstens hand voorzichtig los. ‘Zelfs nadat we hier weg waren, heeft ze er altijd voor gezorgd dat Sandy’s graf er mooi bij lag.’

Kirsten knikte. ‘Ze maakte prachtige bloemstukken, ook voor papa.’

En dat had haar moeder allemaal gedaan in de wetenschap dat haar echtgenoot was vreemdgegaan, dacht Kirsten. Had ze de schijn willen ophouden voor haar dochter, voor haar omgeving of voor zichzelf? Of waren haar bedoelingen oprecht geweest? Kirsten vroeg zich ineens af of ze haar moeder eigenlijk echt wel had gekend. Haar vader in elk geval niet.

‘We hebben bloemen neergelegd bij de boom waar Sandy…’ begon Nick. Hij maakte zijn zin niet af.

‘We moeten maar eens naar binnen gaan,’ zei Kirsten.

De begrafenisdienst en de rouwmaaltijd die erop volgde, hadden Kirsten helemaal leeggezogen. Ze had gesprekken aangeknoopt met mensen die voor haar moeder veel hadden betekend, maar die voor haar slechts schimmen uit een ver verleden waren. Nadat ze afscheid had genomen, had ze de behoefte gevoeld om nog eens naar het kerkhof te gaan.

Ze stond voor het graf van haar moeder en dacht aan alle dingen die ze nog wilde vragen, maar waarop ze nooit een antwoord zou krijgen.

‘Het spijt me dat ik de dienst niet kon bijwonen,’ hoorde ze zeggen.

Hoofdinspecteur Michiels dook achter haar op met een bloemstuk in zijn handen. Automatisch deed Kirsten een stap achteruit. ‘Ik weet dat ze van bloemen hield,’ zei hij. Hij zette het stuk voorzichtig op de grafzerk neer. Ze stonden een tijdje zwijgend naast elkaar.

‘Wanneer weet je of je iemand echt kent?’ vroeg Kirsten. ‘Hoe zeker ben je dat die persoon zich niet beter voordoet dan hij is, dat hij geen dingen verzwijgt of mooier voorstelt?’

‘Ik denk dat we dat allemaal soms doen, niet?’ Hij werd onderbroken door een rochelende hoestbui. ‘Zo zou ik nu kunnen beweren dat ik eindelijk gestopt ben met roken.’

Ze glimlachte. ‘U zegt al jaren dat u dat zult doen. Ik zou het inderdaad niet geloven.’ Ze keek naar het graf van Sandy, iets verderop. ‘Sandy’s moeder was op de begrafenis, en Nick.’

‘Ik had hen graag teruggezien. We hebben al een tijd geen contact meer. In tegenstelling tot jou willen ze niets meer horen over Bertelet. Die man is voor hen een afgesloten hoofdstuk. Ze vinden dat hij al genoeg kapot heeft gemaakt.’

‘Weten jullie nog altijd niet waar hij is? Hebben jullie al enig bewijs dat hij betrokken is bij de moorden op zijn vader en diens vriendin?’

Hij schudde zijn hoofd en staarde voor zich uit. ‘Geen idee waar hij nu is. Je weet dat ik je dat onmiddellijk zou vertellen, omdat...’

Hij zweeg abrupt.

‘Omdat wat?’

Hij keek haar aan. ‘Omdat ik het mezelf nooit zou vergeven als jou iets zou overkomen.’

* * *

Bertelet liep ongedurig heen en weer voor Kirstens flat. Ze was al een paar dagen niet naar huis gekomen. En ook bij Fontes & Associados was ze niet te bespeuren. Ze leek ineens van de aardbodem verdwenen. Hij had zich niet langer kunnen beheersen, had haar kantoor gebeld en zich voorgedaan als iemand die zich wilde laten bijstaan door Kirsten Hartogs. Een vrouw met de emotie van een robot had hem te verstaan gegeven dat meester Hartogs door persoonlijke omstandigheden een tijdje onbereikbaar was. Toen de vrouw hem een andere advocaat van het kantoor voorstelde, had hij het contact verbroken.

Welke persoonlijke omstandigheden hadden ervoor gezorgd dat Kirsten afwezig was? De onwetendheid maakte hem woest. Het was een ondraaglijke gedachte dat ze haar intiemste zaken met anderen deelde, waardoor die meer over haar wisten dan hij. Zoals die Isabel.

Hij glimlachte. Kirsten was sterk – daar twijfelde hij niet aan – maar als je genoeg wortels afhakte, stierf zelfs de stevigste boom.
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Isabel parkeerde haar auto in de straat, zette de motor af maar stapte niet uit. Het licht van de dichtstbijzijnde lantaarnpaal bescheen de voorkant van haar huis. Wat hield haar tegen om naar binnen te gaan? Het antwoord was dat ze zich veiliger voelde in haar vergrendelde auto dan in haar eigen woning. Ze huiverde toen ze terugdacht aan die nacht dat ze een indringer meende te horen. Gelukkig kwam haar man morgenavond weer thuis. Na al die krantenberichten van de laatste dagen was haar angst er niet minder op geworden. Sinds de gruwelijke moord op Gabriela Tavares waren er op verschillende plaatsen burgerwachten opgericht, ouders hielden hun kinderen angstvallig binnen en de horecazaken in Chiado, Baixa en in de andere doorgaans populaire wijken liepen ’s avonds leeg. De politie lag onder vuur omdat er nog niemand was opgepakt voor de moorden op Moreira en Tavares. De media lieten er geen twijfel over bestaan dat het om dezelfde dader ging, die volgens hen opnieuw zou toeslaan. Om het even wie en om het even waar. Iedereen was een mogelijk doelwit. Zelfs in zijn eigen huis. De angst was overal voelbaar in de straten van Lissabon. Isabel had er zichzelf vandaag op betrapt dat ze eens extra achteromkeek om te controleren of ze niet werd gevolgd.

Opnieuw liet ze haar blik over de gevel glijden. Bewoog daar iets aan de zijkant, waar het pad met het lage hekken was? Ze overwoog om haar man in Londen te bellen, maar ze liet haar telefoon toch in haar tas zitten. Het had geen zin om hem nog bezorgder te maken. Aan de omstandigheden kon hij niets veranderen. De werkdruk op kantoor was nog gestegen nu Kirsten iets langer in België was gebleven om de begrafenis van haar moeder te regelen. En Isabels ochtendmisselijkheid was toegenomen, net als haar prikkelgevoeligheid voor geuren en geluiden uit de omgeving. Het waren vast de hormonen die opspeelden, een soort ingebouwde waakzaamheid van de natuur om het ongeboren leven te beschermen. Ze liet haar hand over haar buik glijden. Volgens de gynaecoloog verliep alles prima. Binnenkort zou ze Fontes inlichten.

Ze keek naar haar huis en besloot dat ze de hormonen lang genoeg vrij spel had gegeven. Bovendien was Kirsten vanavond geland en zou ze morgen alweer aan de slag gaan op kantoor en haar eigen dossiers weer overnemen van Isabel. Even later stapte ze uit, sloot haar auto af en liep in de richting van haar huis. Toen ze een auto langzaam de straat zag in rijden, versnelde ze haar pas. Zodra de voordeur achter haar dichtviel, deed ze die in het slot en schoof ze de grendel erop.

Het duurde een hele tijd voor ze in slaap viel, alsof haar waakzaamheid een reden had.

* * *

Het was een eind na middernacht en Miguel scrolde op zijn laptop door het overzicht van het online nieuws. De hysterie rond de vermeende seriemoordenaar liep de spuigaten uit. Vandaag was bij het uitkijkpunt van Graça een man door een woeste inwoner in elkaar geslagen omdat hij volgens een paniekerige vrouw opvallend lang naar haar zat te staren. Omstanders hadden erger kunnen voorkomen. Al snel bleek dat het loos alarm was. Het ging om een persoon met een verstandelijke beperking die met zijn leefgroep op stap was.

Indien er niet snel iemand werd opgepakt, zou het nog meer uit de hand lopen, dacht Miguel. Zijn intuïtie vertelde hem dat de politie een verdachte in het vizier had, maar de onderzoekers slaagden er tot nu toe in om dat geheim te houden. Zelfs zijn contacten bij de politie en zijn meest gedreven tipgevers hadden hem niets wijzer kunnen maken. Gelukkig botste Fernando op hetzelfde probleem. Hij mocht er niet aan denken dat zijn collega hem voor zou zijn. Zijn schuldgevoel stak opnieuw de kop op: waarom had hij zich laten verleiden om bewijsmateriaal te manipuleren? Hij duwde het knagende gevoel weg en bekeek het laatste artikel dat over Gabriela Tavares was verschenen. Daarin stond dat haar zus Diana zich had geëngageerd om de zorg voor Gabriela’s autistische zoon voortaan op zich te nemen. Bij het artikel stond een foto van moeder en zoon. De jongen keek naar een punt ergens in de verte, over het hoofd van de fotograaf heen. Zou hij beseffen dat zijn moeder nooit meer zou terugkomen, vroeg Miguel zich af.

En hadden ze de moord op Gabriela kunnen voorkomen door de brief toch te publiceren? Die laatste vraag bezorgde hem nog meer schuldgevoelens. Misschien had hij veel sterker moeten aandringen om zijn chef en de commissaris te overtuigen.

* * *

Isabel haastte zich die ochtend naar haar auto, terwijl ze de kruimels van haar ontbijt van haar mond veegde. Het was alsof ze de laatste dagen niet alleen at maar ook sliep voor twee. Het had haar veel meer moeite gekost dan gewoonlijk om zich uit bed te hijsen. Ze keek op haar horloge. Indien ze haar snelheid wat zou opvoeren, zou ze op tijd op kantoor aankomen. Er was een meeting gepland met Fontes en Kirsten over de dossiers die ze tijdelijk van Kirsten had overgenomen. Bij het dossier van de btw-fraude was er een probleem opgedoken. De originele stukken waren niet op de griffie neergelegd.

Toen ze haar eerste bocht nam, had ze het gevoel dat er iets mis was. Ze probeerde het te negeren en dreef haar tempo op om niet te laat te komen.

Bij de volgende bocht wist ze zeker dat het fout liep. In paniek trapte ze hard op de rem. En nog eens. Maar het haalde niets uit. Ze zag de bestelbus voor haar op de rijbaan angstaanjagend snel dichterbij komen. Ze gooide het stuur om, in een poging om een zijstraat in te rijden. Ze vloekte. Door de paniek had ze niet gezien dat het een eenrichtingsstraat was. Er dook een tegenligger op en ze tastte naar de handrem. Te laat. Ze schreeuwde en legde haar handen in een reflex op haar buik tegen de klap die zou volgen.
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Die ochtend was Kirsten naar het Estádio da Luz gereden. Het stadion van Benfica was de plek waar ze gewoonlijk naartoe ging om in gedachten met haar vader te praten. Ze bevond zich in de eregalerij en ze keek naar de fotolijst waarop hij stond. Die had een ereplaats gekregen in de galerij omdat hij tijdens zijn eerste seizoen bij Benfica verhinderd had dat rivaal Sporting Lissabon met de landstitel aan de haal ging. Hij had er een stokje voor gestoken – of beter gezegd zijn voet – door een aanvaller van Sporting Lissabon die in de laatste minuten op het doel afstormde, neer te maaien. Het had hem een rode kaart opgeleverd, maar Benfica was dat jaar landskampioen geworden. Sindsdien was hij een held voor Benfica en werd hij verguisd door Sporting Lissabon. Zowel tijdens de wedstrijd als nadien in de pers werd hij door tegenstanders een traidor genoemd, een verrader. Hij zou oorspronkelijk bij Sporting Lissabon tekenen, maar was gezwicht voor de betere voorwaarden bij Benfica. Dat konden de fervente Sporting Lissabon-aanhangers moeilijk verteren. Toen hij weken na de memorabele wedstrijd tegen een boom was gereden, hadden sommigen het zelfs een straf van God genoemd. Tweeëntwintig jaar na de feiten maakten dergelijke uitlatingen haar nog altijd woest.

En nu bleek dat hij niet alleen in de auto had gezeten. Haar vader was op slag dood geweest. Maar er had een vrouw naast hem gezeten die zwaargewond was geraakt en naar het ziekenhuis was overgebracht. Ze had een tijd in coma gelegen. Meer wist haar moeder niet. De clubleiding had de affaire uit de pers weten te houden.

Iemand van de toenmalige spelersvrouwen had haar moeder achteraf op de hoogte gebracht dat Kirstens vader een verhouding had met die passagier, een gehuwde vrouw. Dit was ook door andere mensen bevestigd. Al die jaren had haar moeder het geweten en had ze daarover tegen Kirsten gezwegen.

Met een snel gebaar veegde Kirsten haar tranen weg. Waren haar ouders haar verdriet wel waard? Had haar vader eigenlijk wel uitgekeken naar de komst van zijn vrouw en dochter, zoals haar moeder altijd had beweerd, nu bleek dat hij een dubbelleven had? Had hij überhaupt wel van zijn dochter gehouden of was ze een blok aan zijn been geweest, iemand die zijn toekomstplannen in Lissabon in de weg stond? Ze dacht aan al die verloren jaren. Ze was in Lissabon gaan studeren om haar leven op te bouwen op de plek waar haar vader gestorven was. Waarom had haar moeder haar nooit eerder verteld dat haar vader een minnares had? Kirsten had het haar gevraagd, meteen nadat ze het geheim had onthuld.

‘Je was je vader al kwijt,’ had haar moeder gezegd. ‘Ik wilde niet dat je het beeld dat je van hem had, ook nog eens zou verliezen.’

Wat als ze het haar veel vroeger had verteld? Dan was ze misschien nooit naar Lissabon gegaan en was ze in Ramskapelle gebleven. En misschien waren haar tienerjaren dan minder heftig geweest omdat ze zich zou hebben vastgeklampt aan een reële persoon en niet aan haar illusie van een ideale vader.

Waarom had niemand haar iets verteld? Opnieuw keek ze naar de foto van haar vader met de beker in zijn handen en hoorde ze in gedachten wat zijn tegenstanders scandeerden: traidor.

Ze wierp een blik op haar horloge. Ze moest snel naar kantoor. Fontes had gezegd dat ze nog een paar dagen langer verlof mocht nemen, maar dat wilde ze niet. Ze wilde zo hard werken dat ze geen seconde tijd had om te denken aan alles wat ze kwijt was en wat nooit meer zou terugkomen. Ze voelde zich doodmoe en gebroken. Het verdriet over de dood van haar moeder holde haar vanbinnen uit. Maar de zaak van Marcos’ oma kwam vandaag voor de rechtbank. En ze had hem – tegen Fontes’ wil in – beloofd om persoonlijk te gaan pleiten. Ze mocht Marcos’ vertrouwen niet beschamen. Als de mensen op haar rekenden dan zou ze er staan, ongeacht de omstandigheden.

In de auto deed Kirsten haar radio aan en zocht ze de zenders af naar een lied dat niet over dood, liefde of bedrog ging. Dat bleek moeilijker dan verwacht. Net voor ze de radio wilde uitzetten, hoorde ze een nieuwsflash.

‘…een verdachte opgepakt voor de moord op Gabriela Tavares. Het gaat om een vijfentwintigjarige man uit Lissabon. Of hij ook verdacht wordt van de moord op dokter Moreira, is ons voorlopig niet bevestigd. Later op de dag volgt er een persconferentie.’

Lissabon zal opgelucht ademhalen, dacht Kirsten. En Isabel ook. Het zal wat rust brengen, zeker nu ze zwanger is. Misschien moest ze het haar maar meteen laten weten. Kirsten pakte haar telefoon en belde Isabel. Ze werd meteen doorgeschakeld naar de automatische stem van de voicemail die haar vroeg om een bericht in te spreken. Dat deed ze niet. Ze zou Isabel toch dadelijk op kantoor zien.

Ze startte de auto en liet het voetbalstadion achter zich.

Kirsten parkeerde haar auto in de ondergrondse garage en zag verderop de Porsche Carrera van Fontes staan. Ze vond het vreemd dat ze Isabels auto nergens zag, aangezien de geplande meeting met Fontes, Isabel en haarzelf al over een paar minuten zou beginnen. Toen ze de hal binnenkwam, zag ze mevrouw Ribeira in de ontvangstruimte zitten, met een gezichtsuitdrukking die Kirsten niet meteen kon plaatsen. Het leek wel of de Sfinx ergens van geschrokken was. Misschien had een van Kirstens cliënten haar grof behandeld via de telefoon; dat zou ook niet de eerste keer zijn.

Op het moment dat Kirsten de ontvangstruimte binnenliep om zich te melden bij Fontes, ging zijn deur open. Ook hij zag er vanmorgen anders uit dan gewoonlijk. Zijn gezicht stond strak.

‘Is Isabel er nog niet?’ vroeg Kirsten.

‘Haar moeder heeft juist gebeld,’ zei hij. ‘Isabel heeft vanochtend op weg hiernaartoe een ernstig auto-ongeluk gehad en ligt nu in het ziekenhuis.’

‘Dat is verschrikkelijk, net nu ze…’ Kirsten kon de rest van haar woorden nog net op tijd inslikken. Ze had Isabel beloofd om over de zwangerschap te zwijgen.

‘Net nu ze wat?’ vroeg Fontes.

‘Net nu ze op weg was naar onze afspraak.’

‘Haar moeder houdt me op de hoogte. Ik hoop uit de grond van mijn hart dat het allemaal goed komt.’

‘Hoe is dat ongeluk gebeurd?’

‘Blijkbaar is ze in volle snelheid een eenrichtingsstraat ingereden.’

Kirsten dacht aan hoe vermoeid Isabel er de laatste tijd uit had gezien. Misschien had ze haar concentratie verloren in het drukke ochtendverkeer, in haar gejaagdheid op weg hiernaartoe. Als Isabel de afgelopen weken openlijk had toegegeven dat het haar allemaal wat te veel werd, had Kirsten meer kunnen doen om haar zwangere collega te ontlasten. Misschien had ze meer moeten aandringen.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Fontes. ‘Nogmaals mijn oprechte deelneming met het overlijden van je moeder. Zoals ik je eerder heb voorgesteld, kun je nog een paar dagen extra verlof nemen als je dat wenst.’

‘Fijn dat u het voorstelt, maar het hoeft niet.’

Nu deed ze precies hetzelfde als Isabel, dacht Kirsten. Ze deed zich sterker voor dan ze zich voelde. Fontes keek haar aandachtig aan zonder iets te zeggen.

‘Goed dan. Nu Isabel onverwacht is weggevallen, kun jij het dossier van de btw-fraude weer verder opvolgen. Zoals je weet zijn daar problemen bij opgedoken in verband met de originele stukken en daar moet je vandaag een conclusie van neerleggen.’

‘Dat zal helaas niet gaan, ik moet deze namiddag pleiten in een zaak van een oude vrouw die brutaal overvallen is.’

Fontes zuchtte. ‘Ik heb je toch al eerder gezegd dat jouw type cliënteel niet verenigbaar is met dit kantoor. Bovendien gaan kantoordossiers altijd voor. Dat wist je van in het begin en dat hadden we duidelijk afgesproken.’

‘Ik heb Marcos beloofd dat ik persoonlijk zou pleiten.’

Fontes wuifde haar argument met een krachtig gebaar weg. ‘Geef jouw dossier aan onze eerstejaars stagiair, die kan dat perfect. Ik heb je nu hier nodig voor die zaak van de btw-fraude.’

Met tegenzin stond Kirsten op. Eerst zou ze Marcos bellen en vervolgens de advocaat-stagiair briefen, zoals Fontes had gevraagd. Het voelde alsof iemand haar een richting uit duwde terwijl ze de andere kant op wilde.

Een hele tijd later zat Kirsten aan haar bureau met het dossier van de btw-fraude voor zich, maar ze slaagde er niet in om zich te concentreren. Haar gedachten werden heen en weer geslingerd van Isabel die in het ziekenhuis lag, naar haar overleden moeder die al die jaren een geheim had bewaard en naar haar vader die een dubbelleven had geleid en naar de advocaat-stagiair die in haar plaats had gepleit. Haar telefoon ging over.

‘Het is minder vlot verlopen dan ik had gedacht,’ zei de advocaat-stagiair. Hij klonk behoorlijk nerveus. ‘De procureur heeft zelf gevraagd om geen overval te weerhouden, maar heling, waardoor er ook geen schadevergoeding kan worden toegekend.’

Kirsten vloekte inwendig.

‘Marcos wil u graag nog even spreken.’

Na een korte stilte hoorde ze Marcos’ stem. ‘U had ons beloofd dat u deze zaak persoonlijk zou pleiten.’

‘Het spijt me, maar zoals ik je deze ochtend al heb uitgelegd is er buiten mijn wil om iets tussengekomen.’

‘Ik had nooit verwacht dat u ons in de steek zou laten,’ zei Marcos voor hij het gesprek afbrak.

Zijn woorden bleven nog een hele tijd in haar hoofd hangen. Even later ging haar telefoon weer over.

‘Met meester Hartogs,’ zei ze.

Eerst was er wat geruis. Vervolgens hoorde ze een mannenstem, wiens woorden werden uitgesproken zonder enige emotie. ‘Mijn naam is Alex Barbosa, ik ben aangehouden op verdenking van de dubbele moord op Roberto Moreira en Gabriela Tavares. Ik heb de bijstand van een advocaat nodig, daarom heb ik jouw kantoor gebeld.’

‘Wilt u iemand van het kantoor Fontes of wilt u mij?’

‘Ik wil jou, de rest van het kantoor interesseert me niet.’

‘Dat zal ik toch eerst met meester Fontes moeten bespreken.’
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Kirsten had Fontes zojuist op de hoogte gebracht van het verzoek van Alex Barbosa. Fontes zat op zijn bureaustoel met de rechte rug en de strakke houding van iemand die zich niet snel gewonnen zou geven.

‘Dit is geen gewone cliënt,’ zei hij. ‘We hebben het hier over een vermoedelijke seriemoordenaar.’ Zijn stem had een scherpte die ze zelden had gehoord. ‘Degene die de verdediging van Alex Barbosa op zich neemt, haalt zich de woede van de bevolking op de hals. De feiten waarvan hij beschuldigd wordt, zijn niet alleen extreem gruwelijk; ook de willekeur waarmee hij zijn slachtoffers koos, roept een massale afkeer op. Een gerespecteerde dokter en een toegewijde moeder zijn brutaal verminkt en vermoord. De gedachte dat het ieder van ons had kunnen overkomen, is heel angstaanjagend.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt niet genoeg ervaring om in te schatten wat die volkswoede betekent voor de advocaat van deze verdachte.’

‘Ik heb het vorig jaar meegemaakt in de zaak van de projectontwikkelaar.’

‘Dit is daar niet mee te vergelijken,’ zei hij. ‘Ik wil niet dat je deze zaak aanneemt. Zoiets is niet goed voor de reputatie van ons kantoor; we zullen daar veel cliënten door verliezen.’

‘Meneer Barbosa heeft speciaal naar mij gevraagd.’

Voor het eerst leek het of hij naar zijn woorden moest zoeken. ‘Ik weet dat je hard hebt gewerkt om te staan waar je nu staat. Maar tegelijk moet je nog veel leren. Ik wil je juist behoeden voor foute keuzes.’

‘Ik wil daar liever zelf over beslissen.’

Hij keek haar een tijdje zwijgend aan. Zijn blik verzachtte en hij zag er bezorgd uit. ‘De keuze is aan jou. Maar als je deze zaak aanneemt, kun je hier niet langer werken.’

Ze verliet zijn kantoor en bedacht dat het weleens de laatste keer zou kunnen zijn dat ze dat deed.

* * *

‘Een seriemoordenaar in Lissabon,’ zei de redactiechef tegen Miguel. ‘Dat wordt de komende tijd hoofdpaginanieuws. Wat weten we intussen al?’

‘Niet zoveel,’ zei Fernando die er snel bij kwam staan. ‘Alleen dat er een vijfentwintigjarige man uit Lissabon is opgepakt. We hebben voorlopig nog geen verdere informatie. De concurrentie gelukkig ook niet.’

‘We moeten sneller zijn,’ zei de chef. Hij keerde zich naar Miguel. ‘Los je collega af bij het politiebureau. Doe er alles aan om een quote van zijn advocaat los te krijgen zodra die daar opduikt.’

De chef verdween. Miguel voelde zich vereerd dat hij werd uitgestuurd in de plaats van Fernando. Het was een aangename gedachte dat zijn woorden en niet die van zijn collega op de hoofdpagina van Público zouden prijken.

‘Ik begin intussen aan dat kaderstuk,’ zei Fernando.

‘Welk kaderstuk?’ vroeg Miguel.

‘Heeft de chef je daar nog niets over gezegd? Ik heb het zelf voorgesteld en hij vond het een schitterend idee.’ Fernando keek Miguel neerbuigend aan. ‘Het wordt een uitgebreid kaderstuk over Diogo Alves.’

‘Wie?’

‘Je kent je klassiekers duidelijk niet. Diogo Alves wordt beschouwd als de eerste Portugese seriemoordenaar ooit. In 1841 werd hij ter dood veroordeeld en sindsdien wordt zijn hoofd in een glazen bokaal op sterk water bewaard op de faculteit geneeskunde hier in Lissabon.’

Terwijl Fernando naar zijn bureau liep, kwam er een collega bij Miguel staan, wiens dochtertje in dezelfde klas zat als Ana. De man begon over een hilarisch voorval met de strenge juf, waar Miguel en hij heel hartelijk om moesten lachen.

Zodra de man verdwenen was, dook Fernando terug op aan Miguels bureau. Hij haalde zijn telefoon uit. ‘Echt de moeite, die Alves, kijk eens naar die foto. Die komt er uiteraard ook bij.’

Met tegenzin keek Miguel naar het display. Daarop was het hoofd van Diogo Alves te zien, met open ogen in een glazen bokaal. Miguel wist dat de foto de lezers zou doen huiveren.

Tegelijk zou die hen doen verlangen naar meer.

Fernando schraapte zijn keel. ‘Wat was er zo grappig daarjuist?’

‘Niets belangrijks. Hoezo?’

‘Dan zal het wel toevallig geweest zijn dat jullie net mijn richting uitkeken,’ zei hij.

* * *

Kirsten legde haar telefoon neer en stond op. Ze had zojuist een beslissing genomen en zowel Fontes als Barbosa daarvan op de hoogte gebracht. Even later daalde ze de trap af, Fontes stond haar in de hal op te wachten.

‘Je hebt de verkeerde beslissing genomen,’ zei hij. ‘Ik heb je uitgelegd waarom. Deze zaak komt te vroeg voor jou, je kunt het nog niet aan. Je zult er wel raken, maar dat moment is nu nog niet.’

‘Ik was succesvol in de zaak van de projectontwikkelaar en ik wil dat graag bevestigen met dit complexe dossier.’

‘Je kunt dat juist allemaal tenietdoen, Kirsten. Ik ben oprecht bezorgd dat dit je carrière kan beschadigen.’

‘En ik heb u juist toegelicht waarom het volgens mij de enige juiste beslissing is. Meneer Barbosa heeft me gevraagd om hem bij te staan. Iedereen heeft recht op verdediging, ongeacht de feiten waarvan hij of zij wordt beschuldigd. Dat zijn de fundamenten van onze rechtsstaat en dat is precies de reden waarom ik destijds advocaat ben geworden.’

‘Misschien is het niet toevallig dat die man net jou uitkiest voor zijn verdediging,’ zei Fontes.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Onderschat zulke types niet. Ze spelen een geraffineerd psychologisch spel met je zonder dat je het beseft. Misschien denkt Barbosa dat je gemakkelijk te manipuleren bent. Je bent jong en ambitieus. Dit is trouwens niet het goede moment om dergelijke beslissingen te nemen. Je bent van streek omdat Isabel in het ziekenhuis ligt en omdat je moeder net is overleden.’

‘Ik heb er goed over nagedacht.’

Hij zweeg.

‘Ik wil u bedanken voor alle kansen die u me gegeven hebt,’ zei ze. ‘Ik heb enorm veel geleerd in dit kantoor, maar het is beter dat ik mijn eigen weg ga.’

Ze zag dat mevrouw Ribeira alles meevolgde vanachter de glazen wand in de ontvangstruimte.

‘Je kunt je beslissing nog altijd ongedaan maken,’ zei hij.

Kirsten schudde haar hoofd. ‘Mijn besluit staat vast. Ik ben al onderweg naar het politiebureau.’

‘Je bent een goede strafpleitster en je zou hier op termijn vennote kunnen worden. Waarom sla je mijn wijze raad in de wind?’

‘Omdat ik vind dat ik dit moet doen. Ik wil voortaan al mijn zaken zelf kiezen en ook de manier waarop ik die aanpak.’ In de parkeergarage deed Kirsten haar radio aan en ze staarde voor zich uit. Ze herkende de stem van Prince, de lievelingszanger van haar vader. Het was alsof hij haar wilde waarschuwen.


The sky was all purple

There are people running everywhere

Trying to run from destruction

You know I didn’t even care.



Ze deed de radio uit, pakte haar telefoon en belde het nummer van haar moeder. Haar hand beefde terwijl ze naar haar moeders stem op het antwoordapparaat luisterde.

‘Wat moet ik doen, mama?’ vroeg Kirsten. ‘Sommigen denken dat ik dit niet aankan. Wat vind jij?’

Na de bieptoon werd het akelig stil. Kirsten veegde haar tranen weg. Dit was de harde waarheid, besefte ze. Haar moeder was haar klankbord geweest als ze het moeilijk kreeg en nu was er niemand meer om op terug te vallen. Het enige antwoord op haar vraag was de echo in haar eigen hoofd. Ze legde haar telefoon op de passagiersstoel en reed weg.

Als zij deze zaak niet aannam, dan ging die naar iemand anders.

En in tegenstelling tot wat Fontes dacht, was ze er wel klaar voor.
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Kirsten liep in de richting van het politiebureau van Bairro Alto waar Alex Barbosa werd vastgehouden. Ze sloeg de hoek om en zag de groep fotografen, verslaggevers en cameramensen vlak bij het gebouw dat met azuurblauwe steentjes was bezet. Een van de verslaggevers draaide zich om en kwam recht op haar af. Hoewel het al een tijd geleden was dat ze elkaar hadden gesproken, herkende ze Miguel Rodrigues meteen.

‘Bent u hier als raadsvrouw voor de verdachte in de dubbele moordzaak?’ vroeg hij.

Ze knikte en liep door. De overige verslaggevers kwamen er nu ook aan. Rodrigues ging voor haar staan en blokkeerde de doorgang.

‘Kunt u me na uw gesprek met uw cliënt een exclusieve quote geven?’ vroeg hij.

‘Ik ben niet van plan om daarover te communiceren.’

‘Ik heb nog iets van u tegoed,’ zei hij.

Hij verwees daarmee naar zijn bijdrage in de zaak van de projectontwikkelaar, besefte Kirsten. Ze was hem inderdaad nog iets verschuldigd. Zijn hulp was dus niet zo vrijblijvend geweest als ze had gedacht. De andere verslaggevers begonnen haar nu ook met vragen te bestoken.

‘Goed dan, belt u me over een uur maar op,’ zei ze snel tegen Rodrigues en daarna liep ze verder in de richting van de hoofdingang.

‘Denk eraan: exclusiviteit,’ hoorde ze hem nog zeggen.

Toen ze de deur van het politiebureau achter zich dichtdeed, bleef ze in de hal staan. Het was nog niet te laat. Ze kon Fontes zeggen dat ze bij nader inzien toch niet zou ingaan op de vraag van Alex Barbosa om hem bij te staan. Maar leek zoiets niet op een opgave nog voor ze de arena had betreden? Alsof ze zich liet afschrikken door een opgezweept publiek. Dat was allesbehalve de reactie van een advocate die stevig in haar schoenen stond. Als ze haar eigen koers wilde varen, dan moest ze de tegenwind erbij nemen. Tegen de stroom ingaan maakt iemand juist sterker. Zich laten meedrijven niet.

Ze liep de hal door, meldde zich aan en even later liep ze samen met een politieagent in de richting van de spreekkamer.

* * *

Miguel pakte zijn telefoon, ging buiten gehoorsafstand van de andere verslaggevers staan en belde zijn chef.

‘Houd voldoende ruimte vrij voor mijn artikel op de hoofdpagina,’ zei hij.

‘Hoezo?’

‘De advocate van de verdachte, Kirsten Hartogs, heeft me na haar gesprek met haar cliënt een exclusieve quote beloofd. Vermoedelijk zit er ook een kort interview in.’

De chef was er even stil van. ‘Dat is schitterend, Miguel.’

‘Volgens mij is er geen plaats meer voor dat kaderstuk. Een negentiende-eeuwse seriemoordenaar in een bokaal is veel minder interessant dan exclusieve informatie over een actuele seriemoordenaar.’

‘Je hebt gelijk. We schrappen het.’

* * *

In de gespreksruimte staarde Alex Barbosa Kirsten op zo’n manier aan dat ze er ongemakkelijk van werd. Meestal nam ze de tijd om haar cliënt rustig in zich op te nemen en zijn lichaamstaal te observeren. Maar nu leek het omgekeerd. Het was precies of Barbosa háár aandachtig zat op te nemen. Op het eerste gezicht leek hij een doodgewone jongeman. Hij was ruim een meter tachtig, zijn zwarte haren mochten wat bijgeknipt worden, maar waren niet onverzorgd. Zijn gezicht was niet opvallend: hij had een rechte neus, iets afstaande oren en een stoppelbaard van een paar dagen oud.

Dit was een jongeman die je op straat voorbij zou lopen. Hij wekte noch spontane angst noch achterdocht op. Geen sympathie ook, dacht Kirsten. Dat kwam door de starre blik in zijn ogen. Het voelde alsof hij dwars door haar heen keek. Ze dacht terug aan de waarschuwende woorden van Fontes en moest even huiveren.

‘Beetje koud?’ vroeg hij. Zijn glimlach liet een regelmatig, wat gelig gebit zien.

Ze schudde haar hoofd, pakte haar balpen en legde haar notitieblok recht. ‘U hebt me verteld dat u gearresteerd bent op verdenking van de dubbele moord op Roberto Moreira en Gabriela Tavares.’

‘Ik herinner me daar allemaal niets van. Maar ze hebben webcambeelden gevonden die zijn opgenomen in de woonkamer van die vrouw. Ik ben daarop te zien met een mes in mijn handen.’

‘Maar er is niet te zien dat u daadwerkelijk toesteekt?’

‘Nee.’

‘U zegt dat u geen vaste verblijfplaats hebt. Hoe hebben ze u dan opgespoord?’

‘Tijdens een routinecontrole van de verkeerspolitie werd ik aangehouden omdat mijn achterlicht het niet deed. De foto die op basis van die webcambeelden was gemaakt stond geseind, ik werd herkend en aangehouden.’

‘En wat met de moord op dokter Moreira? Hebt u daar iets mee te maken?’

‘Ik kan me daar niets van herinneren.’

Of het geheugenverlies echt of geveinsd was, zouden de psychiatrische rapporten duidelijk maken, dacht Kirsten. Ze legde haar balpen neer, vouwde haar handen in elkaar en boog zich iets dichter naar hem toe. ‘Laten we vooraf duidelijke afspraken maken. Als u wilt dat ik optreed als uw raadsvrouw, dan verwacht ik volledige eerlijkheid en openheid van uw kant.’

‘Ik kan toch niet zeggen dat ik me iets herinner wanneer dat niet zo is?’

‘Nee, dat moet u inderdaad niet doen.’ Ze wachtte even. ‘Maar houd er rekening mee dat noch de onderzoeksrechter noch de speurders u zullen geloven. Ze zullen denken dat u dit veinst.’

Hij toonde geen reactie.

‘Ik heb nog een belangrijke vraag,’ ging Kirsten verder. ‘Bent u op de een of andere manier betrokken bij de verdwijning van Assia Tamele uit Mouraria? Ze was achttien jaar oud toen ze in oktober vorig jaar spoorloos verdween. Dat was nadat ze op een feest in de bediening had gewerkt.’

‘Waarom begin je daarover?’

‘Ik ken Assia Tamele en haar moeder persoonlijk. Indien u iets te maken hebt met haar verdwijning, kan ik u niet verdedigen. Ik zou me moeten terugtrekken uit het dossier, aangezien ik de belangen behartig van Abiba, de moeder van Assia.’

Hij keek haar uitdrukkingsloos aan. ‘Dat meisje zegt me niets.’
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Ze trok de deken dicht over haar schouders in een poging om troost te vinden in de gedachte dat iemand haar omhelsde. Het was koud in de koelcel en het rook er bedompt. Maar het ergste was de stilte. Ze had geen idee hoelang ze daar nu al zat opgesloten. Door de duisternis vloeiden de dag en de nacht in elkaar over. Hij was niet meer teruggekomen nadat hij haar had voorzien van extra flessen water en dozen biscuits. Ze zag opnieuw het grote mes voor zich dat aan zijn broeksriem had gehangen.

Ze knipte het kampeerlicht aan, waarmee ze nog altijd zuinig omsprong, net zoals met de zaklamp. Haar handen trilden toen ze een van de boeken van de stapel nam. De enige reden waarom ze las, was om niet gek te worden.

Ze bladerde naar de pagina waar ze gebleven was, schraapte haar keel en begon voor te lezen.

Het geluid van haar eigen stem was het enige menselijke in deze troosteloze omgeving. Ze verwenste zichzelf dat ze het zover had laten komen en ze had er alles voor over om de klok terug te draaien.
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Kirsten keek naar haar bureau en stelde vast dat haar persoonlijke bezittingen na anderhalf jaar op dit kantoor in één kartonnen doos pasten. Haar directe collega’s had ze via een mail op de hoogte gebracht van haar plotse vertrek en sommigen, onder wie Diogo, waren persoonlijk langsgekomen. Anderen hadden niets van zich laten horen en ze gunde hen het voordeel van de twijfel; misschien hadden ze nog geen tijd gehad om te reageren. Het was ook mogelijk dat hun stilzwijgen een uiting was van misprijzen voor de beslissing die ze had genomen. De verdediging van Alex Barbosa was zelfs voor sommige advocaten een brug te ver. Ze dacht aan Fontes en aan de confrontatie die straks ongetwijfeld zou volgen wanneer ze hem de sleutels van het kantoor persoonlijk zou terugbrengen. Daar had hij op aangedrongen. Ze keek op haar horloge. Ze had nog een paar minuten om op het afgesproken tijdstip aan zijn deur te staan. Het was niet haar gewoonte om de zaken voor zich uit te schuiven, het maakte duidelijk hoezeer ze ertegen opzag.

Ze keek naar de lege bureaustoel van Isabel en vroeg zich af hoe haar collega zou hebben gereageerd indien ze daar had gezeten. Isabel zou haar vermoedelijk gezegd hebben dat ze een onverstandige beslissing had genomen, net zoals een van de oudere advocaten haar onomwonden had gezegd. Kirsten wist intussen in welk ziekenhuis Isabel opgenomen was, haar toestand was volgens de laatste berichten stabiel. Nog voor de voorgeleiding van Barbosa voor de onderzoeksrechter zou ze even langsgaan. Ze wilde Isabel veel beterschap toewensen en haar persoonlijk vertellen dat ze niet langer voor Fontes & Associados werkte.

Met de doos onder haar arm verliet ze de ruimte en sloot ze de deur af. Ze daalde de trap af en knikte naar een collega, die niet terug groette. Daarna liep ze de ontvangstruimte van mevrouw Ribeira in. Even schoot het door haar hoofd dat ze de Sfinx was vergeten te mailen over haar vertrek. Maar uit de gezichtsuitdrukking van mevrouw Ribeira viel af te leiden dat ze op de hoogte was. Ze zei geen woord, maar bekeek Kirsten alsof die net een moord had gepleegd.

‘Ik moet eerst langs bij meester Fontes,’ begon Kirsten, ‘daarna zal ik wel nog even…’

De Sfinx draaide zich demonstratief met haar rug naar Kirsten toe en had alleen maar oog voor haar computerscherm.

Kirsten zette haar doos neer, liep naar het display naast Fontes’ werkkamer en drukte op de knop. Het leek of hij haar zat op te wachten, amper een seconde later verscheen de melding: BINNEN. Ze haalde diep adem, voelde haar hartslag versnellen en besefte dat ze nog veel nerveuzer was dan toen ze hier kwam solliciteren. En die keer was een hyperventilatie-aanval dichtbij geweest. Ze probeerde haar onrust te verbergen terwijl ze naar binnen ging. Fontes zat in zijn bureaustoel en keek haar ernstig aan.

‘Ik heb altijd gedacht dat je toekomst bij dit kantoor lag,’ zei hij. ‘Dat is toch wat je me hebt laten denken. En nu keer je ons de rug toe.’

Kirsten slikte. Zoals hij het voorstelde, voelde haar beslissing aan als verraad. ‘Ik begrijp dat u het liever anders had gezien.’

‘Ik kan je niet tegenhouden, Kirsten, en juist dat is het ergste. Het haalt niets uit, wat ik ook tegen je zeg. Waarom ben je zo eigenwijs?’

‘Ik geloof echt dat ik dit kan.’

‘Ik heb altijd het beste met je voorgehad, hier zou je alle mogelijkheden hebben gekregen om tot de top te behoren en nu neem je een zaak aan waarvan ik aanvoel dat die slecht zal aflopen.’ Hij wachtte even. ‘En mijn voorgevoel heeft me nog nooit bedrogen.’

Zijn woorden brachten haar zo in de war dat ze even overwoog om op haar beslissing terug te komen. Maar toen legde ze met een resoluut gebaar de sleutels op zijn bureau neer. ‘Bedankt voor alles, meester Fontes.’

Ze las de teleurstelling op zijn gezicht.

‘Wees op je hoede,’ zei hij. ‘Dat is de beste raad die ik je nu nog kan geven.’

Kirsten was opgelucht toen ze even later zijn kantoor verliet. Ze pakte de doos die ze bij de deur had neergezet en bleef even staan. De Sfinx deed haar uiterste best om Kirsten te negeren: ze rommelde wat in een lade, verschoof vervolgens een paar documenten om die daarna weer te verleggen en krabbelde iets op een vel papier.

‘Ik vermoed dat u het me ook kwalijk neemt,’ zei Kirsten. ‘U hoeft niets te zeggen, maar ik wilde u toch graag bedanken voor de samenwerking.’

Stilte.

‘Tot ziens, mevrouw Ribeira,’ zei Kirsten.

Geen reactie.

Vlak voor Kirsten de ruimte verliet, viel haar nog iets te binnen. ‘Ik heb bij die koerierdienst geïnformeerd wie me die bloemen had gestuurd, maar daar konden ze me niets wijzer maken. Indien u ooit te weten komt welke cliënt me heeft willen bedanken, laat u me dan iets weten?’

Traag draaide de Sfinx zich om. ‘Waarom zou ik dat doen? Je werkt hier immers niet meer.’ Op haar gezicht verscheen een uitdrukking die Kirsten niet meteen kon thuisbrengen, maar die haar verontrustte.

Het was pas toen ze in haar auto stapte, dat ze zich realiseerde met welk gevoel de Sfinx haar had aangekeken: medelijden, alsof Kirsten de gevolgen van haar beslissing niet kon inschatten.

Kirsten liep door de gang van het ziekenhuis en naderde de afdeling waar Isabel lag. Het signaal van haar telefoon herinnerde haar eraan dat ze het geluid nog moest afzetten, anders zou een fatsoenlijk gesprek met Isabel onmogelijk zijn. De pers liet haar niet met rust. Nadat ze het politiebureau had verlaten, had ze het spervuur van vragen afgehouden en de belofte aan Miguel waargemaakt. Ze had hem de exclusieve quote bezorgd waar hij om had gevraagd. Ze herinnerde zich letterlijk wat ze hem had gezegd: ‘Er is nog altijd zoiets als het vermoeden van onschuld, de mensen moeten ermee stoppen om iemand definitief te veroordelen voor het proces heeft plaatsgevonden. Laten we vooral het onderzoek zijn werk laten doen.’

Nu stuurde hij haar het resultaat toe, zag ze op haar display. Een artikel op de website van Público met de ophefmakende titel: EXCLUSIEF GESPREK MET ADVOCATE VAN BARBOSA. De term ‘gesprek’ was wel heel ruim voor de quote die ze hem had gegeven. Ontsteld las ze hoe Miguel haar had geciteerd: ‘“Barbosa zit onschuldig in de gevangenis,” verklaarde zijn advocate Kirsten Hartogs.’

Dit was absoluut niet wat ze hem had gezegd. Alweer iemand die ze niet kon vertrouwen. Ze stuurde hem een bericht via WhatsApp.


Dat was je eerste en tegelijk ook je laatste ‘interview’ met mij over deze zaak.



Ze kon zich voorstellen hoe hij haar met berichten zou bestoken om dat ongedaan te maken. Was hij deze tijdsinvestering wel waard? Ze wiste het bericht zonder het te verzenden en schrapte zijn naam uit haar contactenlijst.

Ze wilde net aankloppen bij Isabels kamer toen ze de handgeschreven boodschap op de deur zag: GEEN BEZOEK.

Vanuit haar ooghoek zag ze een vrouw naderen. Ze leek op Isabel, maar in een versie van vele jaren ouder en met roodomrande ogen. Kirsten dacht terug aan de begrafenis van haar moeder en het verdriet en het gemis kwamen in alle hevigheid opzetten.

‘Mijn dochter wil geen bezoek,’ zei de vrouw kortaf.

‘Ik ben een collega van Isabel, vanaf vandaag eigenlijk een ex-collega, en ik wilde haar…’

Het gezicht van Isabels moeder betrok. ‘Het was net in het nieuws. Jij gaat die moordenaar verdedigen, de man die twee fatsoenlijke mensen op een gruwelijke manier heeft gedood. Hoe kun je dat doen?’

‘In afwachting van het onderzoek kunnen we beter…’

‘Verdwijn en laat Isabel met rust.’

‘Ik wilde haar gewoon beterschap toewensen.’

‘Beterschap?’ Haar onderlip trilde. ‘Dat zeg je niet tegen iemand die zojuist te horen heeft gekregen dat er vermoedelijk met de remmen van haar auto is geknoeid, waardoor ze haar ongeboren kindje is verloren.’
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Kirsten bevond zich in het justitiepaleis tegenover een onderzoeksrechter die bekendstond omwille van haar strenge en doortastende aanpak. Alex Barbosa zat naast haar. Hij staarde voor zich uit alsof alles wat werd besproken over iemand anders ging.

‘U bent zichtbaar op de webcambeelden die in Gabriela Tavares’ woonkamer zijn opgenomen tijdens de nacht van de moord. Wat hebt u daarop te zeggen?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Dat ik me daar niets van herinner,’ zei Barbosa. ‘Ik heb dat nu al zo vaak gezegd.’

Kirsten wierp een blik opzij en bedacht dat het heel moeilijk zou worden met een cliënt die haar raadgevingen in de wind sloeg. Voor ze hier naar binnen waren gegaan, had ze hem uitdrukkelijk gevraagd om beleefd te zijn tegenover de onderzoeksrechter. Zijn houding was er echter een van iemand die zich niets aantrok van regels en wetten.

‘Kende u mevrouw Tavares?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Nee.’

‘En Roberto Moreira?’

‘Ook niet.’

‘Waar was u op de avond dat meneer Moreira in Casal Ventoso werd vermoord?’

‘In Sacavém.’

‘Kan iemand dat bevestigen?’

‘Dat is nogal moeilijk als je daar alleen woont.’

De onderzoeksrechter keek Barbosa recht in de ogen, maar hij gaf geen krimp.

‘Hebt u iets te maken met de dreigbrief die naar Público is verstuurd, ondertekend door “O Carrasco”, waarin de afzender dreigde om nog een moord te plegen indien de brief niet werd gepubliceerd?’

‘Niet dat ik me kan herinneren.’

‘Wat doet u voor werk?’

‘Ik ben werkzoekende. Daarvoor had ik een baan als afwasser in een restaurant in Baixa. Maar daar hebben ze me weggestuurd.’

‘Waarom?’

‘Geen flauw idee.’

‘U hebt blijkbaar geen vaste domicilie.’

‘De laatste maanden woonde ik op het terrein van Carlos Cars, een failliete zaak in tweedehandsauto’s in Sacavém. Ik hield een oogje in het zeil tot de boel zou worden verkocht.’

‘Was dat in afspraak met de eigenaar?’

Hij knikte. ‘Ik ken hem van vroeger. Carlos werkte als klusjesman in Casa Alegre, de jeugdinstelling waar ik van mijn twaalfde tot mijn achttiende heb verbleven, op die periode in het pleeggezin na.’

‘Welke opleiding hebt u gevolgd?’

‘De universiteit van het leven.’

Nu gaat hij te ver, dacht Kirsten. Als hij zich net zo uitdagend gedraagt in de rechtszaal, zal hem dat zuur opbreken. En ook degene die zijn verdediging voert. In gedachten hoorde ze Fontes’ woorden: ‘Ze spelen een geraffineerd psychologisch spel met je zonder dat je het beseft.’ Opnieuw wierp ze een blik op haar cliënt. Ook tegenover haar bleef hij volhouden dat hij zich niets herinnerde van de feiten waarvan hij beschuldigd werd.

Maar was dat wel zo?

Zoals Kirsten had verwacht, besliste de onderzoeksrechter even later om de aanhouding van Barbosa te verlengen op basis van het nog uit te voeren telefonie-, DNA- en sporenonderzoek. Er zouden ook deskundigen worden aangesteld om een psychiatrisch rapport op te stellen van Barbosa. Over enige tijd zou ze dat via het onderzoeksdossier kunnen inkijken. Het rapport zou haar meer vertellen over zijn geestestoestand en over zijn al dan niet geveinsde geheugenverlies. Op basis daarvan kon ze haar verdere strategie bepalen.

Barbosa onderging de woorden van de onderzoeksrechter met dezelfde ogenschijnlijke apathie die hij in het begin had vertoond. Toch was er iets aan zijn lichaamstaal dat Kirsten opviel. Hoewel hij kaarsrecht op zijn stoel zat, met zijn kin vooruit en zijn handen die evenwijdig op zijn bovenbenen rustten, zag ze de vingers van zijn rechterhand onrustig heen en weer bewegen.

Liet het hem toch niet zo onbewogen als hij liet blijken?

Of had hij iets te verbergen?

De stilte in haar flat maakte haar onrustig, alsof ze opgesloten zat met haar eigen gedachten. Het was geen goed idee om nu alleen te zijn. Wie kon ze bellen? Bij het kantoor kon ze zeker niet meer terecht en Isabel mocht ze nu niet lastigvallen. Ze dacht terug aan de waarschuwing van Fontes: ‘Nu neem je een zaak aan waarvan ik voel dat die slecht zal aflopen. En mijn voorgevoel heeft me nog nooit bedrogen.’ Waar ben ik in godsnaam aan begonnen, vroeg ze zich af. Ze liep van de woonkamer naar de keuken en weer terug. Ze pakte haar telefoon en scrolde door haar contactenlijst. Leonor. Als er iemand was die goed kon luisteren, was zij het wel. Even later had ze haar aan de lijn.

‘Tuurlijk wil ik vanavond graag met je afspreken,’ zei Leonor. Ze stelde een hippe bar voor in Chiado. ‘Rond tien uur?’

‘Dat is prima,’ zei Kirsten. ‘Tot zo.’

Ze hing op. De stilte woog ineens minder zwaar.

Het was kwart over tien en Kirsten bevond zich aan de toog van de bar in Chiado. Ze had alvast een witte wijn besteld in afwachting van Leonors komst. Haar glas was al bijna leeg. Waar bleef Leonor? Het was niet haar gewoonte om te laat te komen. Misschien was er een misverstand over de plaats of het tijdstip van de afspraak. Net toen ze haar telefoon wilde pakken, ging die over. Leonor.

‘Het spijt me, maar ik zal er vanavond niet meer raken,’ zei Leonor. ‘De vriendin van Tomás heeft haar pols gebroken tijdens het sporten en ik heb haar binnengebracht op de spoedafdeling. Tomás zou hier al lang moeten zijn, maar hij is er nog niet. En ik wil haar niet alleen laten.’

‘Het geeft niet,’ zei Kirsten. Maar haar eigenlijke gedachte sprak ze niet uit: Laat jij me nu ook al in de steek?

‘Nog een witte wijn,’ zei ze tegen de kelner.

Twee glazen later voelde ze zich al wat beter. Tot ze een glimp opving van het gezicht in de spiegel, met doffe ogen waaronder de mascara was uitgelopen.

Er kwam een man op de kruk naast haar zitten, hij was net gekleed en zat zo dichtbij dat zijn knieën de hare raakten.

‘Ken ik je niet ergens van?’ begon hij.

Ze keek de andere kant uit. ‘Dat zou me verbazen.’

‘Nog een witte wijn?’

‘Waarom niet?’

‘Een vrouw naar mijn hart,’ lachte hij.

Ze schoof een paar centimeter van hem weg, maar de ruimte was al snel weer gevuld toen hij met zijn been tegen het hare leunde.

Ze stond op. ‘Ik ga me even opfrissen.’

Toen ze even later terugkwam, zei hij: ‘Er is vlakbij een hotel. Je kunt er ook een kamer huren voor een paar uren.’

‘Wat?!’

‘Doe nu niet alsof je uit de lucht valt. Een mooie vrouw alleen aan de toog. Aangeschoten. Dat betekent maar één ding: je bent op zoek naar een avontuurtje.’

Zonder iets te zeggen draaide ze zich om en liep naar buiten. Die vrouw die ze in de spiegel had gezien, was iemand die ze nooit had willen zijn. Haar hoofd bonkte, ze haastte zich naar haar auto, slikte het opkomende maagzuur weg en botste tegen een voorbijganger aan. De hele rit naar huis keek ze angstig om zich heen, beducht voor een politiesirene die een eind kon maken aan haar carrière en die koptitels zou opleveren die zelfs Miguel Rodrigues niet kon verzinnen.

Even later plofte ze in haar kleding op haar bed neer. Ze had de moed niet meer om naar de badkamer te gaan, omdat ze wilde vergeten wie ze vanavond in de spiegel had gezien.
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De volgende ochtend zat Kirsten haar cliënt op te wachten in de spreekkamer van de gevangenis. Om Barbosa’s mond speelde een glimlach en hij droeg zijn gevangenisplunje met de misplaatste arrogantie van iemand die zijn plek niet kende. Die houding moest dringend veranderen, dacht ze. Hoewel ze hem er gisteren al op had gewezen, was er weinig verandering te bespeuren. Het was een van de dingen waar ze het met hem over wilde hebben voordat hij voor de raadkamer zou moeten verschijnen.

Ze schudden elkaar de hand en het leek of Barbosa niet van plan was om los te laten. Ze wrong haar vingers uit zijn greep en hij ging zitten. ‘Een zware nacht gehad?’ vroeg hij terwijl hij haar aandachtig opnam.

Kirsten weerstond de aandrang om haar kleding te checken op kreuken of andere tekenen die de aanleiding vormden voor die vraag. Dit was wellicht waar hij op uit was. ‘Laten we het vooral over u hebben,’ zei ze. ‘Overmorgen moet u voor de raadkamer verschijnen. We hebben nog veel te bespreken.’

‘Ik luister.’

‘Eerst en vooral raad ik u aan om minder arrogant te doen. Rechters houden daar niet van.’

‘Misschien is arrogantie meer jouw probleem dan dat van mij, meester Hartogs.’

Nu doet hij het weer, dacht Kirsten, alsof het een aangeboren strategie was om mensen uit hun lood te slaan. ‘U blijft dus bij uw eerdere verklaring,’ ging ze onverstoorbaar verder, ‘namelijk dat u zich niets kunt herinneren van de dubbele moord op Moreira en Tavares?’

Hij knikte. ‘Het geheugen is een merkwaardig ding. Er zijn getuigen die zich zaken herinneren die in realiteit nooit zijn voorgevallen en andersom zijn er mensen, zoals ik, die in een diep, zwart gat vallen wanneer ze van gruwelijke feiten worden beschuldigd en daar geen enkele herinnering aan hebben.’

Kirsten bladerde door haar notitieblok. ‘Laten we eerst een paar belangrijke punten overlopen uit uw kindertijd. Uw vader is thuis overleden na een val van de trap toen u vier jaar oud was.’

‘Volgens mijn tante was hij vermoedelijk weer stomdronken. In die toestand heeft hij mijn moeder vaak het ziekenhuis in geslagen en toch kwam ze zijn dood niet te boven. Ze heeft er twee jaar later een eind aan gemaakt.’

‘Na de zelfmoord van uw moeder bent u van uw zesde tot uw twaalfde opgegroeid bij uw tante. U bent daar echter weggehaald omdat de omstandigheden niet ideaal waren, hebt u me verteld. Wat bedoelt u daar precies mee?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben me verteld dat ze als prostituee werkte en drugs gebruikte, maar ik heb daar nooit iets van gemerkt. Mijn tante heeft altijd uitstekend voor me gezorgd. Ze was een goed mens.’ Voor het eerst verscheen er een verdrietige trek op zijn gezicht.

Kirsten maakte een paar aantekeningen. ‘Nadien kwam u tijdelijk in de jeugdinstelling Casa Alegre terecht en vervolgens een periode in een pleeggezin.’

Hij knikte.

‘Kunt u me meer vertellen over dat pleeggezin? U hebt daar toch een aantal maanden gewoond?’

‘Die mensen deden hun best. Niemand zag dat drama aankomen.’

‘Welk drama?’

‘Mijn pleegmoeder heeft haar man doodgeschoten onder invloed van alcohol en slaapmiddelen. Ze was te weten gekomen dat hij een minnares had.’

Kirstens balpen bevroor in haar hand. Ze moest ineens weer aan haar vader denken en de leugens die hij had verteld toen hij naar Lissabon was vertrokken. Hij had gezegd dat zijn gezin altijd op de eerste plaats zou komen.

‘Wat scheelt er?’ vroeg Barbosa.

Ze vervloekte zichzelf dat haar masker even was afgevallen en herpakte zich snel. ‘Hoe oud was u op het moment van de feiten?’

‘Veertien jaar.’

‘Waar bent u toen terechtgekomen?’

‘Opnieuw in het kindertehuis. Er was niemand die voor mij kon zorgen. Mijn tante was een tijd daarvoor aan een overdosis overleden.’

‘Hoe is het met uw pleegmoeder afgelopen?

‘Ze heeft de feiten bekend, is veroordeeld en ze heeft haar straf intussen uitgezeten.’

‘Waar is ze nu?’

‘Naar ik heb vernomen, leeft ze ergens in een commune in Frankrijk. Zolang ik minderjarig was, mocht ze van de rechtbank geen contact hebben met mij. Sinds ze op vrije voeten is, heb ik niet de behoefte gehad om haar te zien. Ze heeft nog één keer contact opgenomen om te zeggen dat ze alle banden wilde doorsnijden om elders een nieuw leven op te bouwen.’

‘Hoe verliep uw verblijf verder in Casa Alegre?’

‘Ik was blij dat ik daar op mijn achttiende weg kon. Die instelling was precies een recyclingpark voor mislukte kinderen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ze gaven je daar voortdurend het gevoel dat ze je vanbinnen volledig moesten leegschrapen en vervolgens moesten opvullen met allerlei dingen die je eigenlijk niet wilde: gezinsvervangende activiteiten, kunstzinnige projecten, groepsbevorderende sporten en meer van die onzin.’

Hij kruiste zijn armen voor zijn borst, als een teken van verzet tegen iedereen die hem wat dan ook zou opdringen. Met die instelling zou het gevangenisregime hem niet gemakkelijk vallen, dacht Kirsten.

‘Er valt me toch een constante op aan uw levensverhaal,’ zei ze.

‘Wat dan?’

‘Het gebrek aan vaste bodem onder uw voeten. U hebt er nooit echt ergens bij gehoord, niet?’

Hij balde zijn vuisten en zijn blik verhardde. Even leek het of hij iets wilde zeggen, maar hij hield zich in.

Zo’n halfuur later zat het gesprek er bijna op. Er was nog één vraag die Kirsten bezighield: ‘We hebben afgesproken dat u me alles vertelt wat u zich kunt herinneren. Kunt u me verzekeren dat u niets voor mij hebt achtergehouden?’

‘Zoals ik je al zei: het geheugen is onbetrouwbaar. Misschien valt me de komende tijd ineens nog iets belangrijks te binnen.’

Op het gezicht van Barbosa verscheen opnieuw die raadselachtige glimlach.

Toen ze de gevangenis verliet, stond de pers haar op te wachten. Er waren verschillende cameraploegen bij en de verslaggevers waren talrijker dan degenen die voor het politiebureau hadden gestaan. Het leek wel of het zogenaamde interview van Rodrigues de verslaggevers hoop had gegeven om haar nog meer woorden te ontfutselen.

‘Blijft u erbij dat Barbosa onschuldig is, zoals u in Público heeft verklaard?’ vroeg een verslaggeefster terwijl ze haar microfoon bijna tegen Kirstens gezicht hield.

Kirsten vervloekte Miguel met de foutieve quote die hij haar in de mond had gelegd en die intussen al een eigen leven was gaan leiden. ‘Mijn cliënt heeft recht op verdediging, net zoals iedereen die van strafbare feiten wordt verdacht,’ zei ze. ‘Ik wens hier verder geen verklaringen meer over af te leggen in het belang van het onderzoek.’

Van alle kanten werd ze met vragen bestookt.

‘Wat was zijn motief? Waarom heeft hij zijn slachtoffers zo gruwelijk verminkt?’

‘Wat als blijkt dat hij nog meer slachtoffers heeft gemaakt?’

Die laatste vraag kwam van een jonge reporter en het klonk bijna alsof hij hoopte dat dat het geval zou zijn, dacht Kirsten. Alle ogen waren nu op haar gericht; elk woord dat ze zou zeggen, werd vastgelegd en zou het land rondgaan. Het leek of haar keel werd dichtgeschroefd en de vragen van de verslaggevers van steeds verder kwamen, als een hinderlijk geruis op de achtergrond. Even kwam ze in de verleiding om weg te lopen en alles achter zich te laten.

Ze mocht niet opgeven. Elk teken van zwakte was er nu een te veel. Ze hief haar kin op en keek strak voor zich uit.

Net zoals Barbosa had gedaan.

‘U werkt niet langer bij Fontes & Associados. Heeft deze zaak daar iets mee te maken?’

‘Geen commentaar.’

Kirsten wilde de andere kant uit lopen, toen ze ineens een vrouw hoorde roepen: ‘Laat me door! Waar is die advocate?’

Ze keek opzij en zag een vrouw van halverwege de veertig jaar haar richting uit komen. Haar blik was vol haat. Een beveiligingsbeambte hield haar tegen en kon verhinderen dat de vrouw tot vlak bij Kirsten kwam te staan.

‘Laat me los. Ik ben Diana Tavares, Gabriela was mijn enige zus,’ riep ze uit terwijl ze verwoede pogingen deed om dichter te komen. Haar gezicht stond rood en ze hapte naar adem. ‘Haar zoon roept elke dag om zijn moeder. Hij begrijpt niet waar ze is. Hoe kun je in godsnaam zo’n monster als Barbosa verdedigen?’

Kirsten hoorde de fototoestellen klikken en ze zag dat de cameramensen zich zo opstelden om het hele gebeuren te filmen. ‘Ik begrijp hoe u zich voelt,’ begon ze, ‘maar…’

‘Nee, dat doe je verdomme niet!’ schreeuwde Diana Tavares. ‘Je begrijpt er juist niets van, anders zou je hier niet staan.’

Het kostte de beveiligingsbeambte duidelijk moeite om de woedende vrouw op afstand te houden; het leek er even op dat ze langs hem heen zou glippen. Opnieuw klikten de fototoestellen. De camera’s waren op Kirsten gericht, klaar om hun kijkers de beelden te gunnen van een advocate die werd aangevallen. Diana Tavares stond nu op een meter van Kirsten vandaan, met de beveiligingsbeambte als een muur tussen hen in.

‘Dit gesprek zal niets opleveren,’ zei Kirsten. ‘Het is raadzaam om hier niet verder op in te gaan.’

Ze draaide zich om, maar Diana Tavares gaf zich niet zomaar gewonnen. ‘Hoe zou jij je voelen als jouw moeder werd vermoord? Heb je daar als advocate ook een antwoord op?’

Die woorden bleven Kirsten achtervolgen toen ze even later wegreed.

* * *

Vincent Bertelet stond in de buurt van de gevangenis. Hij was Kirsten gevolgd nadat ze uit het ziekenhuis hiernaartoe gereden was. Vermoedelijk was ze op bezoek geweest bij Isabel, haar collega die zijn bloemen had gestolen. Daar had Isabel voor geboet.

Isabel was voor onbepaalde tijd buitenspel gezet, zoals de bedoeling was, want Kirsten had nu tijdelijk een hartsvriendin minder om op terug te vallen. Het liep allemaal zoals voorzien. Nu kon hij zich volledig op Kirsten concentreren.

Hij keek naar het display van zijn telefoon. Toen Kirsten door de perslui werd omstuwd, had hij vanuit de verte een foto genomen. Zoals ze daar stond – in haar eentje tegenover de massa – dwong ze bewondering af. Net zoals haar opmerkelijke keuze om een vermoedelijke seriemoordenaar te verdedigen, waarmee ze zichzelf meteen tot volksvijand nummer één verhief. Het was alsof het haar niet kon schelen wat anderen dachten. Ze dreef gewoon haar zin door.

Precies wat hij ook altijd deed.

* * *

Kirsten kwam haar appartement binnen, gooide haar tas op de bank neer en staarde voor zich uit. Ze trilde over haar hele lichaam. Ze had een wrange voorsmaak gekregen van de volkswoede die haar te wachten stond en dan was er nog dat vreselijke nieuws over Isabel. Ik moet mijn moeder bellen, dacht ze. Ze had haar telefoon al tevoorschijn gehaald, toen het tot haar doordrong.

Ze zou haar moeder nooit meer kunnen spreken. Ze stond er nu helemaal alleen voor.
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De nacht had niet de rust gebracht waarop Kirsten had gehoopt. Ze was die ochtend al aan haar derde kop koffie toe en de cafeïne versnelde haar gedachten nog meer. Wie haalde het in godsnaam in zijn of haar hoofd om de auto van Isabel te saboteren? De gevolgen waren verschrikkelijk. Ze pakte haar telefoon, aarzelde even en stuurde Isabel vervolgens een bericht.


Kan ik iets voor je doen? Laat het alsjeblieft weten. xxx



Ze dacht terug aan de nacht waarop Isabel haar in paniek had gebeld. Wat als haar vermoedens dan toch geen inbeelding waren geweest? Ze hoopte vurig dat de politie snel op het spoor van de dader zou komen. Misschien moest die wel gezocht worden onder Isabels ontevreden cliënten. Het was een vreselijke gedachte dat zijzelf bloemen toegestuurd kreeg terwijl iemand Isabels leven in gevaar had gebracht. Ze legde haar telefoon neer. Haar moeder had haar vaak gewaarschuwd om op haar hoede te zijn in een beroep waar ze talloze mensen ontmoette die een misdrijf hadden gepleegd. Sommigen van hen zouden die grens na hun straf niet meer overschrijden, maar anderen zouden nooit tot inkeer komen.

Het beeld van Alex Barbosa schoof voor haar netvlies en ze kreeg het koud. Dit was echter niet het moment om op haar keuzes terug te komen. Ze had voor het oog van de verzamelde pers verklaard dat ze Barbosa’s verdediging op zich zou nemen. Daarop terugkomen betekende gezichtsverlies.

Ze deed haar laptop aan en scrolde door de sociale media. Een verslaggever had haar erop gewezen dat er een Facebookgroep was opgericht met als naam ‘De doodstraf’, waarin ze het over haar hadden. Ze zocht de bewuste groep op. De reacties logen er niet om. De meesten vonden dat er maar één gepaste straf was voor individuen als Barbosa en ze waren woedend dat zijn advocate hem onschuldig had genoemd. Misschien zat Diana Tavares er wel achter, dacht ze. De verwensingen aan Kirstens adres waren verschrikkelijk: sommigen vonden – hoe contradictorisch ook – dat wie een seriemoordenaar verdedigde, maar beter zelf kon sterven. Opnieuw voelde ze de aandrang om haar moeder te bellen en het verdriet en het gemis kwamen in alle hevigheid terug. Ze klikte de Facebookpagina weg en staarde voor zich uit.

Normaal zou ze op dit tijdstip ergens op kantoor, in de gevangenis of in de rechtbank moeten zijn. Maar nu zat ze hier in haar eentje. Er was niemand die haar vroeg of het wel ging of die haar aanbood om een glas water te halen, zodat ze die haatberichten kon wegspoelen.

Er was zelfs geen kantoor meer. Ze moest dringend op zoek naar een nieuwe locatie voor haar praktijk. Zonder nieuwe klanten had ze geen inkomen. Ze ging voor haar laptop zitten. Via de immowebsites zocht ze een paar adressen van panden die te huur stonden. Ze zou er straks eens langsrijden voor ze Alex Barbosa in de gevangenis zou bezoeken. Opnieuw dacht ze aan zijn kille blik en aan zijn beweringen dat hij zich niets kon herinneren. Ze kon niets anders dan het psychiatrische rapport afwachten.

Ze keek naar het gedenkkaartje van haar moeder en besefte dat dit het breekpunt was. Óf ze zette door, óf ze ging ten onder. Er was slechts een millimeter speelruimte. Misschien was zelfs dat er nog niet.

Ze klikte nogmaals op de Facebookpagina ‘De doodstraf’ alsof dat de doorslag moest geven. Tegelijk besefte ze dat dit een risico inhield. Al die haatberichten konden haar een kant uit duwen die ze niet wilde.


Sterf, Kirsten Hartogs.

Hoeveel geld zou ze daarmee verdienen?

Gabriela Tavares’ zoon schreeuwt elke dag om zijn moeder. Zouden we die advocate ook niet beter eens laten schreeuwen?



Er knalde iets tegen de ruit aan de straatkant.

Ze stond op, liep de gang door en opende de voordeur. Ze zag nog net een gestalte wegrennen, de straat door en de hoek om. De ruit was besmeurd met een donkere smurrie, die een regelrechte aanslag was op haar reukvermogen.

Even later verwijderde ze de drab met een vochtige doek. In de verte stond iemand naar haar te kijken. De persoon verdween toen ze een paar stappen in zijn richting zette.

Ze gooide haar doek in de emmer. In de ruit zag ze haar reflectie. Ze zag er enorm gespannen uit, alsof de veer elk moment kon breken.

En dit was nog maar het begin.

* * *

‘Er is op Facebook zelfs al een haatgroep opgericht tegen Barbosa’s advocate,’ zei Fernando tegen Miguel. ‘Heb je die razende Diana Tavares gezien op tv? Straks krijgt Kirsten Hartogs nog meer bagger over zich heen dan de seriemoordenaar zelf.’

Het leek of hij ervan genoot, dacht Miguel. De chef had hem nog eens gefeliciteerd met zijn exclusieve quote en zijn ‘interview’, maar Miguel voelde zich misselijk, alsof er vanbinnen iets aan het gisten was. Een soort rottingsproces dat hij zelf in gang had gezet door bewijsmateriaal te manipuleren en Kirsten woorden in de mond te leggen die ze niet letterlijk had gezegd. Daardoor had hij niet alleen zijn kansen verkeken voor een echt interview met haar, hij was ook medeschuldig aan al wat ze nu over zich heen kreeg. Als Joana en hij nog samen waren geweest, zou ze hem hebben gezegd dat hij zijn eigen waarden had verloochend.

Hij had zijn dochter geleerd om altijd eerlijk te zijn. Zijn maag speelde op. Hij had gisteren de verleiding niet kunnen weerstaan en te veel bier gedronken. Hij was wakker geworden met gevoelens van spijt en met een houten kop.

Miguel zag dat een groep collega’s uit elkaar ging net op het moment dat Fernando erbij kwam. Het kon toeval zijn. De enige die bij Fernando bleef staan was de computernerd over wie gezegd werd dat zijn vriendenkring louter uit buitenlandse gamers bestond. Fernando keerde zijn gesprekspartner de rug toe, waarna de jongen verdween.

‘Benieuwd hoe zijn weekend was,’ zei Fernando hardop. ‘Vast 3D-romantiek met een virtuele date.’

Op Fernando na was er niemand die lachte. Fernando trok zijn lade open, pakte er iets uit en bracht zijn hand in een vloeiende beweging naar zijn mond.

Toen Miguel even later langs Fernando’s lege bureau liep, bleef hij staan en keerde hij op zijn stappen terug. Hij boog zich wat voorover om de onderste lade open te trekken, nieuwsgierig naar wat Fernando daar te verbergen had.

‘Zoek je iets?’

Miguel veerde meteen recht en mompelde iets over een nietmachine.

‘Die staat op je bureau,’ zei Fernando scherp.
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Ze zou dat immokantoor moeten aanklagen wegens bedrieglijke reclame, dacht Kirsten. Met een klap deed ze haar portier dicht en startte ze de auto. Het pand in de buurt van het Rossioplein had er op de website interessant uitgezien, maar in werkelijkheid was het veel kleiner dan op de foto’s. En de mankementen, zoals de schimmel en de vochtproblemen, waren daar al helemaal niet op te zien geweest. Het was puur tijdverlies geweest om dit te bezichtigen.

Er was nog een ander pand dat haar interesseerde, een voormalige winkelruimte in Chiado met de mogelijkheid om er een advocatenpraktijk in onder te brengen. Het bevond zich in de Largo da Academia Nacional de Belas Artes, vlak naast een hotel. Ze keek op haar horloge. Ze had nog even de tijd voor ze op het justitiepaleis het onderzoeksdossier van Barbosa kon inkijken.

Het immokantoor had laten weten dat ze zich bij de receptie van het hotel mocht aanmelden voor een bezichtiging. Zowel het hotel als de winkelruimte behoorden toe aan dezelfde eigenaar. Ze parkeerde haar auto wat verderop in de straat en haastte zich over de kasseistenen naar het pand met een ‘te huur’-bord. Haar eerste indruk was positief. De voorgevel, de kozijnen en het gietwerk van het rijtjeshuis waren in een goede staat. Ook het aanpalende hotel straalde klasse uit. Boven de toegangsdeur was een zwarte luifel met daarop in gouden letters de naam van de zaak. Ze meldde zich aan via het intercomsysteem en zag door de voordeurruit een receptionist achter de balie staan. Die schoot meteen in actie en liet haar binnen. Hij was een vriendelijke, lange man van begin veertig die zich voorstelde als Paulo. Het was geen enkel probleem om haar de leegstaande winkelruimte te tonen. Hij diepte een sleutelbos op en stak zijn hoofd om de hoek van de eetzaal, aan de rechterkant van de gang.

‘Wil jij even achter de balie komen staan?’ hoorde ze hem vragen. Waarna een vrouwenstem bevestigend antwoordde.

‘Bent u van plan om een winkel te beginnen?’ informeerde Paulo.

Zijn vraag wees er in elk geval op dat hij geen lid was van Facebookgroep ‘De doodstraf’. Dat was een geruststellende gedachte.

‘Ik ben op zoek naar een ruimte voor mijn advocatenpraktijk.’ Ze keek naar de klok aan de wand. ‘Maar eigenlijk heb ik nu niet zoveel tijd voor een bezichtiging.’

‘Dan toon ik u meteen de kortste weg,’ glimlachte hij en tot Kirstens verwondering liep hij niet naar de voordeur maar in de richting van de eetzaal. ‘Wilt u me volgen?’

Kirsten bleef staan. ‘Hoezo? De hoofdingang van die winkel bevindt zich toch hiernaast, aan de straatkant?’

De zoemer van het intercomsysteem ging.

‘Klopt,’ zei Paulo met een haastige blik over Kirstens schouder. ‘Maar er is een deur die de keuken van dit hotel en de winkelruimte met elkaar verbindt. Dit was oorspronkelijk een groot gebouw dat vervolgens in tweeën is gedeeld. Die deur is wettelijk verplicht, zodat de brandweerlui zich in geval van nood snel toegang kunnen verschaffen tot het hele gebouw.’

‘Het personeel en de hotelgasten kunnen daar toch niet zomaar binnenlopen?’

‘Natuurlijk niet. Die deur zit altijd op slot. De huurder van het winkelpand, ikzelf en de eigenaar van het hotel zijn de enigen die een sleutel hebben. Die dient uiteraard alleen voor noodgevallen.’

‘Ik vind die tussendeur wel een minpunt.’

‘Dat is allemaal een kwestie van vertrouwen en goede afspraken. Met de vorige huurder heeft dat nooit problemen opgeleverd. U kunt uw documenten in een afgesloten archiefkast bewaren als u zich daar geruster door voelt.’ Hij begroette het jonge stel dat zojuist was binnengekomen. ‘Eigenlijk heb ik nu ook niet zoveel tijd, net zoals u. Komt u mee?’

Hij ging haar voor door de eetzaal waar de tafels zo geschikt waren dat het gezellig oogde zonder druk te zijn.

‘We bieden onze gasten dagelijks een ontbijt en een lunch aan,’ zei Paulo met een vlotheid die eigen was aan managers. ‘Indien u het wenst, kunt u altijd aanschuiven.’

‘Dat is een pluspunt,’ zei Kirsten.

Ze volgde Paulo naar de keuken en zag een deur met het opschrift PRIVÉ. Hij pakte zijn sleutelbos, moest even zoeken naar de juiste sleutel en deed vervolgens de deur open. Zodra hij haar in de winkelruimte binnenliet, werd ze verwelkomd door het daglicht. Ze voelde meteen een klik. De grote ramen, de parketvloer, de hoge plafonds en de prachtige kristalluchter creëerden een ruimte die stijl uitademde. Misschien werd haar oordeel beïnvloed door de negatieve ervaring met het vorige pand, maar zelfs dan nog werd ze met de minuut zekerder over de mogelijkheden. De huurprijs lag nog net binnen haar budget. Het was haalbaar tijdens de opstartfase dankzij het geld dat haar moeder haar had nagelaten. Ze kon het ouderlijke huis te koop zetten, had de notaris voorgesteld. Dat overwoog ze niet eens. De gedachte dat anderen zouden intrekken in het huis waarin ze was opgegroeid, voelde aan als een vorm van verraad.

Terwijl ze rondliep, richtte ze de plek in gedachten al in: daar zou het bureau van de officemanager komen en ernaast een wachtruimte met stoelen. Ze had al een vacature uitgeschreven voor de deeltijdse functie. Zodra haar praktijk begon te lopen, konden die uren uitgebreid worden naar een voltijdse baan. Op het ene minpuntje na had dit pand het allemaal: een kleine keuken, een toilet, een berging die als archiefkamer kon dienen en als klap op de vuurpijl: een aparte, statige ruimte om haar cliënten te ontvangen.

Als die tenminste zouden komen opdagen.

Ze stond in de kamer die ze als kantoor wilde inrichten. Vanuit de aanpalende ruimte hoorde ze de sleutelbos verdacht luid rinkelen, alsof Paulo daarmee een signaal wilde geven dat ze moest opschieten. Ze liep naar het raam, haar blik gleed langs de hellende smalle straat, de tramsporen en een stel dat hand in hand voorbijwandelde. Ze schatte dat ze even oud waren als haar vader en moeder, indien die er nog waren geweest. Opnieuw dacht ze aan de leugen waarin ze al die jaren had geleefd. De opwinding die ze zojuist had gevoeld, ebde weer weg. Ze had haar moeder in de steek gelaten door hier te komen wonen, in het spoor van haar overleden vader, een man die mogelijk van plan was geweest om zijn gezin te verlaten. Hoe zeker kon ze zijn dat ze nu niet weer een verkeerde keuze maakte?

Was het wel de juiste beslissing geweest om weg te gaan bij Fontes & Associados? Had deze ruime, luchtige werkkamer eerder niet iets beklemmends, zonder ook maar één collega in de buurt bij wie ze terechtkon?

Het voordeel was dat ze haar dan ook niet in de steek konden laten.

Ze liep naar Paulo, die nu geen moeite meer deed om zijn ongeduld te verbergen. ‘Hebt u voldoende gezien, mevrouw Hartogs?’

‘Dat heb ik inderdaad. Hartelijk dank voor de rondleiding. Ik neem vandaag nog contact op met het makelaarskantoor.’

* * *

Vincent Bertelet begreep er niets van. Hij was Kirsten die ochtend gevolgd vanaf haar flat naar een pand dat te huur stond in de buurt van het Rossioplein. Vervolgens was ze hiernaartoe gereden en dit hotel naar binnen gegaan. Wat had ze daar te zoeken? Waarom duurde het zo lang voor ze weer naar buiten kwam? Had ze misschien stiekem afgesproken met een getrouwde man?

Het bracht hem in de war. Hij balde zijn vuisten, net zoals die keer dat hij Sandy na schooltijd had opgewacht en hij haar op straat had zien staan praten met een paar jongens. Ze had nadien niet willen begrijpen dat hem dat zo razend maakte dat er een rood waas voor zijn ogen was gekomen en dat hij zich had moeten inhouden om die jongens niet in elkaar te timmeren.

Ineens zag hij Kirsten opduiken achter een van de ramen van het aanpalende winkelpand dat te huur stond. Hij ontspande zich weer. Blijkbaar had ze zakelijke plannen. Ineens zag hij heel wat perspectieven.

Hij had de hele tijd hier gestaan. Aangezien ze de winkelruimte niet via de straatkant was binnengegaan, moest er in het gebouw een toegangsweg zijn die het hotel en het winkelpand met elkaar verbond. En als die er was, dan zou hij die vinden.
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Kirsten zette haar handtekening op het document dat de beambte van het justitiepaleis haar voorhield en liep in de richting van de zaal waar ze het dossier zou kunnen inkijken.

‘Kirsten?’

Ze draaide zich om en keek recht in het gezicht van Fontes. Hij droeg een donker pak en in zijn rechterhand had hij zijn leren tas vast.

‘Ik dacht al dat ik je zojuist in de hal had gezien,’ begon hij. ‘Er is iets wat ik je nog graag zou willen zeggen.’

‘Ik heb niet zoveel tijd. Zoals u weet heb ik het bijzonder druk met de Barbosa-zaak.’

‘Ik heb je nog steeds niet verteld wat de eigenlijke reden is waarom ik je heb afgeraden om deze zaak aan te nemen.’

‘Dat hebt u toch wel gedaan? Omdat een cliënt als Alex Barbosa niet thuishoort onder uw cliënteel en omdat u zich bovendien ook niet de volkswoede op de hals wilt halen.’

Hij knikte. ‘Dat speelde inderdaad mee, maar er was nog een andere reden. Iets wat ik nog nooit eerder aan een andere advocaat heb verteld.’

Er liep een gerechtsmedewerker langs en Fontes wachtte tot die verdwenen was. ‘Dertig jaar geleden was ik precies zoals jij, Kirsten. Als jonge advocaat was ik grenzeloos ambitieus om welke grote zaak dan ook aan te nemen, desnoods tegen de hele wereld in.’

‘Ambitie is niet mijn voornaamste drijfveer.’

Hij glimlachte. ‘Dat is een van de zaken die je vast nog over jezelf zult ontdekken.’ Zijn glimlach verdween. ‘Maar wat ik je wil vertellen is dit. In de allereerste grote strafzaak die ik aannam, verdedigde ik een zestiger die twee jongetjes gemarteld, verkracht en aan stukken had gesneden. Mijn vader zaliger, die zoals je weet ook advocaat was, had me vooraf ten stelligste afgeraden om deze zaak aan te nemen.’

‘Op welke gronden?’

‘Hij zei hetzelfde als waar ik jou voor heb gewaarschuwd: dat dergelijke cliënten in staat zijn om een slopend psychologisch spel met je te spelen, zeker bij beginnende advocaten. Ze kruipen onder je huid als een parasiet die je langzaam kapotmaakt.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb mijn vaders advies naast me neergelegd, maar hij heeft achteraf gelijk gekregen.’

‘Hoezo?’

‘Tijdens de gesprekken die ik met deze cliënt had, liet hij zich ineens ontvallen dat hij nog twee tienerjongens had vermoord, in Spanje. Hij was altijd internationaal vrachtwagenchauffeur geweest en had dus de gelegenheid om elders toe te slaan. Die lichamen waren tot dan toe nog niet gevonden. Tijdens de ondervragingen zweeg hij daarover tegen de politie en ik moest me aan mijn geheimhoudingsplicht houden. Ik ging kapot aan de gedachte dat die ouders nooit zouden weten waar hun kind begraven lag.’ Hij zweeg even. ‘In die tijd dat de rechtszaak liep, werd mijn oudste zoon geboren. En het jaar erna mijn andere zoon. Ik voelde me zo schuldig omdat twee gezinnen niet wisten wat er met hun verdwenen kind was gebeurd, dat het me verlamde in het contact met mijn eigen kinderen. Mijn vrouw begreep totaal niet waarom ik me zo afstandelijk gedroeg en ik kon haar niets vertellen. Het is bijna uitgedraaid op een echtscheiding. Ik ging kapot aan die hele zaak, maar ik heb volgehouden tot ik een deal kon sluiten met die cliënt.’

‘Wat voor een deal?’

‘Hij was terminaal ziek, kanker. Ik slaagde erin om hem te overtuigen om de locatie waar hij die twee Spaanse tieners had begraven op papier te zetten en ook de omstandigheden waarin hij hen om het leven had gebracht. De overeenkomst hield in dat ik die bekentenis pas na zijn dood openbaar mocht maken.’ Hij staarde voor zich uit. ‘Dat heeft vijf jaar geduurd. Vijf lange jaren voor hij stierf en waarna de families eindelijk te weten kwamen wat er met hun kind was gebeurd. Ik heb de band met mijn zonen daarna kunnen herstellen. Maar ik heb me voorgenomen om dat nooit een tweede keer mee te maken. Precies daarom wil ik Barbosa niet als cliënt. Ik had naar mijn vader moeten luisteren en ik wil niet dat jij nu dezelfde fout maakt.’

‘Ik kan me voorstellen welke verwoestende impact zoiets kan hebben op een advocaat,’ zei Kirsten, ‘en ik vind het verschrikkelijk voor die families, maar ik kom daardoor niet op mijn beslissing terug. Ik heb trouwens ondervonden dat vaders ook niet altijd de waarheid in pacht hebben. Tot ziens, meester Fontes.’

Even later sloeg ze het onderzoeksdossier van Barbosa open en legde ze haar notitieboekje ernaast. Het technische verslag van de webcambeelden bevestigde zoals verwacht dat de man op die beelden Alex Barbosa was. Zijn handelingen waren in het rapport gedetailleerd beschreven: hoe hij de woonkamer binnenkwam met de bewusteloze Gabriela Tavares, hoe hij haar op de grond neergooide en leek te wachten tot ze weer bij bewustzijn kwam om vervolgens zijn mes uit de holster te pakken en zijn sjaal af te doen. Hij droeg handschoenen. Wat er daarna gebeurde, werd gedeeltelijk verborgen door de tafel. Volgens het verslag had hij het mes zeven keer na elkaar krachtig omhoog en omlaag bewogen. Dat kwam overeen met het aantal messteken in het lichaam van Tavares, zoals beschreven in het autopsierapport. Maar op de webcambeelden was niet te zien dat Barbosa het slachtoffer daadwerkelijk met het mes had gestoken en achteraf nog had verminkt. Kirsten maakte daarover een paar aantekeningen en bladerde verder. Een huiszoeking op het domein van Carlos Cars – Barbosa’s laatste onderkomen – had niets bijzonders opgeleverd. Het mes van op de webcambeelden was niet gevonden en Barbosa verklaarde dat hij zich niet kon herinneren dat hij ooit zo’n mes in zijn bezit had. Er was op de plaats delict van de moord op Moreira geen DNA van Barbosa aangetroffen. Er was wel een haar van hem gevonden in de woonkamer van Gabriela Tavares. Opnieuw maakte ze daar aantekeningen van. Op de anonieme dreigbrief die door O Carrasco aan Público was bezorgd, waren geen DNA-sporen of vingerafdrukken van Barbosa aangetroffen, behalve van de journalist aan wie de brief was gericht: Miguel Rodrigues. Zijn redactie had blijkbaar besloten om dat bericht niet online te zetten, dacht Kirsten.

Daarna bekeek ze de resultaten van het telefonieonderzoek. Rond het tijdstip van de moord op Tavares was het signaal van Barbosa’s telefoon niet opgevangen door de dichtstbijzijnde zendmast in die buurt. Maar zijn aanwezigheid werd uiteraard door de webcambeelden bevestigd. Op de avond dat Moreira in Casal Ventoso werd vermoord, werd het signaal van Barbosa’s telefoon wel door de dichtstbijzijnde zendmast opgepikt. Ze tikte even met haar balpen op haar notitieblok. Hij had verklaard dat hij die avond in de loods in Sacavém was. Voor zover hij zich had kunnen herinneren.

In het dossier zat ook een getuigenis van Barbosa’s laatste werkgever, de restaurantuitbater bij wie hij als afwasser had gewerkt. Zijn woorden bezorgden haar een koude douche. ‘Barbosa had helemaal geen problemen met zijn geheugen. Integendeel. Ik ben nog nooit iemand met zo’n scherp geheugen tegengekomen. Hij was in staat om het kleinste detail over iets of iemand te onthouden. Dat gebruikte hij om zijn collega’s tegen elkaar op te zetten, zodat hij als afwasser zou kunnen opklimmen naar een functie bij het zaalpersoneel. Ik had dat eerst niet door. Over zijn werk kon ik immers niet klagen. Maar hij was een leugenaar en een manipulator. Dat is trouwens de reden waarom ik hem ontslagen heb.’

Wat als het klopte, dacht Kirsten. Dan had hij vanaf de eerste seconde tegen haar gelogen. Misschien had Fontes toch gelijk?

Toch mocht ze de twijfel de overhand niet laten nemen, morgen zou ze voor de raadkamer voor alle zekerheid vragen om voor het psychiatrisch verslag een college van deskundigen aan te stellen in plaats van één deskundige, om vergissingen uit te sluiten. Ze zou het vandaag nog met Barbosa bespreken, haar vertrouwen uitdrukken in zijn eerlijkheid en tegelijk alert zijn voor elk signaal dat op het tegendeel zou wijzen.

* * *

‘Morgen komt Barbosa voor de raadkamer,’ zei Fernando tegen Miguel. ‘Wat als de advocate zijn onschuld bepleit? Hoe leg je in godsnaam uit aan de bevolking dat die man geen celstraf verdient?’

Miguel antwoordde niet. Ze zaten samen in een van de stilteruimtes op de redactie, waar journalisten terechtkonden om in alle rust hun artikels af te werken. Fernando gedroeg zich als een analfabeet die niet wist wat de betekenis was van het opschrift aan de muur: STILTE = RESPECT. Miguel draaide zich met zijn rug naar Fernando toe om hem duidelijk te maken dat hij niet wilde worden gestoord. Hij keek geconcentreerd naar het scherm waar op de Facebookgroep ‘De doodstraf’ verontrustende berichten te lezen waren. Een van de suggesties, voorgesteld door een persoon met de schuilnaam Justiça, Gerechtigheid, was dat iemand die advocate maar beter een lesje kon leren. De reacties daarop waren aanstootgevend, ze hadden het zelfs over verkrachting. Dit gaat de verkeerde kant op en het wordt steeds erger, dacht Miguel.

En hij had dat mede in gang gezet.

Fernando slurpte van zijn koffie, voerde een luidruchtig privételefoongesprek met zijn vrouw over de kleur van de nieuwe salonmeubelen, waarbij hij tot Miguels verwondering het onderspit moest delven. Nadat hij het gesprek had beëindigd, begon hij tegenover Miguel over de zaak Barbosa. ‘Mijn kaderstuk over Diogo Alves verdient nog altijd een plek op de voorpagina. Als Barbosa geen celstraf krijgt, wordt zijn advocate vast virtueel gelyncht,’ zei hij. ‘Dan weet ik weer waarover ik kan schrijven.’

‘Kun je me nu even met rust laten?’ vroeg Miguel. ‘Ik ben aan het werk.’

Fernando stond op. ‘Gezellige collega ben jij.’

Hij verdween. Miguel pakte zijn telefoon en maakte een foto van de berichten op de Facebookpagina. Vervolgens stuurde hij die door naar Kirsten Hartogs.


Dien dringend een klacht in bij de politie.



Geen reactie. Vervolgens probeerde hij haar te bellen, maar hij werd overgeschakeld op haar voicemail. Hij liet zijn telefoon zakken. Vermoedelijk wilde ze geen contact meer.

Zijn blik gleed over de achtergrondafbeelding op zijn laptop: het was een vakantiefoto waarop hij zijn dochter op zijn schouders droeg terwijl hij een rotsachtig pad besteeg. Ze had hem toen de sterkste papa ter wereld genoemd. Ooit zou hij haar moeten uitleggen dat hij een zwakkeling was geweest.

Opnieuw bezocht hij de Facebookgroep. De berichten werden steeds explosiever. De tijd drong. En hij had veel goed te maken.





25

In de spreekkamer van de gevangenis schudde Kirsten de hand van Barbosa. Ze ging pas zitten nadat hij op zijn stoel had plaatsgenomen, alsof ze daarmee wilde aangeven wie hier het laatste woord had. Nog voor ze hem iets kon vragen, zei hij: ‘Ik kan op je rekenen, toch?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik weet dat je het onderzoeksdossier hebt ingekeken en het lijkt alsof je daardoor van slag bent.’

In Kirstens hoofd gingen de eerste alarmbellen af: opnieuw was Barbosa in de controletoren gaan zitten om vanuit die positie vragen af te vuren die zij eigenlijk aan hem zou moeten stellen. Ze besloot meteen ter zake te komen.

‘Een aantal elementen uit het dossier spreken in uw nadeel,’ begon ze. ‘Zo is het signaal van uw telefoon wel degelijk in de buurt opgevangen rond het tijdstip waarop dokter Moreira vermoord is.’

Over zijn gezicht gleed ineens een trek die ze nooit eerder had gezien, een mengeling van haat en woede, alsof hij niet kon verkroppen dat iemand hem op een tegenstrijdigheid had betrapt.

‘En dat terwijl u hebt verklaard dat u in Sacavém was.’

‘Dat is wat ik me kan herinneren.’

‘Voorlopig is het signaal van uw telefoon het enige onrechtstreeks bezwarende element met betrekking tot de moord op meneer Moreira. Het feit dat het om dezelfde modus operandi gaat als bij mevrouw Tavares, is ook een element in uw nadeel. Maar wat van cruciaal belang is voor de strategie die we nu moeten bepalen, is uw verklaring dat u zich van beide misdrijven niets kunt herinneren.’

Hij zweeg en om zijn mond verscheen opnieuw die mysterieuze lach, die het midden hield tussen triomf en spot. Het viel moeilijk in te schatten of die neerbuigende houding al dan niet voortkwam uit het feit dat hij iedereen een rad voor ogen aan het draaien was, of gewoon vanuit zijn arrogante persoonlijkheid.

‘Op dat vlak staan we voor een grote uitdaging,’ ging Kirsten verder. ‘Volgens de getuigenis van uw laatste werkgever is er niets mis met uw geheugen, maar bent u een gewiekste leugenaar en een manipulator.’

‘Onzin. Die man lapte de regels voor voedselveiligheid aan zijn laars. Waarschijnlijk kon hij er niet mee om dat ik daar iets over zei.’

‘U ontkent dus formeel dat u uw geheugenverlies simuleert?’

‘Natuurlijk, ik heb je al van in het begin gezegd dat ik me niets kan herinneren over de feiten waarvan ik word beschuldigd. Ik heb al eerder last gehad van black-outs. En ik blijf daarbij. Het maakt niet uit wat mijn ex-baas zegt.’ Hij boog zich naar voren, alsof hij haar een geheim wilde vertellen. ‘Zijn getuigenis brengt je zichtbaar aan het twijfelen. Kan ik voor mijn verdediging wel op je rekenen?’

‘Dat kunt u, op voorwaarde dat ik altijd op úw eerlijkheid kan rekenen.’

‘Uiteraard.’ Zijn glimlach in combinatie met zijn staalharde blik bracht haar in verwarring.

* * *

Kirsten reed naar het makelaarskantoor om het huurcontract in orde te brengen en de sleutels in ontvangst te nemen. Zodra dat geregeld was, reed ze naar haar nieuwe kantoor en belde ze van daaruit de interieurzaak waar ze gisteren de meubelen had besteld. Ze zouden vandaag nog langskomen met de levering, beloofde de zaakvoerder. Kirsten legde haar telefoon op de tafel die in de voormalige winkel was achtergebleven en keek in het rond. Dit pand met het massieve eikenhouten parket, het witgeschilderde plafond en de vlekkeloze muren was instapklaar. Dat was ook een van de redenen die de doorslag had gegeven om deze ruimte te huren: ze zou geen tijd verliezen aan opknapwerk. Ze haalde het koperkleurige naambord voorzichtig uit de verpakking. De graveerder had mooi werk geleverd.


KIRSTEN HARTOGS
ADVOGADA



Ze liep met het naambord onder haar arm naar buiten. Even later hing het bord uitnodigend rechts van de toegangsdeur. Ze deed een stap achteruit om het goed te bekijken, waardoor een man in een boog om haar heen moest lopen. Jammer dat het een bewolkte dag was, dacht ze, anders had het bord geschitterd in de zon. Nu leek het wat dof. Had haar moeder dit maar kunnen zien. Ze zou trots geweest zijn.

Ze kreeg het even weer moeilijk en liep terug naar binnen. In afwachting van de meubelen verdiepte ze zich in haar aantekeningen over Barbosa. Vervolgens bestudeerde ze de artikels die ze had verzameld over misdadigers die een stoornis of geheugenverlies voorwendden. Sommigen slaagden er perfect in om psychiaters een rad voor ogen te draaien, bleek uit een van de onderzoeken. De forensische psychiatrie was nu eenmaal geen exacte wetenschap. Haar ogen bleven hangen bij een van de uitspraken van een deskundige: ‘Er zijn verschillende methodes en manieren van aanpak,’ zei de expert. ‘Psychiaters komen soms tot een heel andere conclusie over eenzelfde patiënt. Eigenlijk is dat schokkend.’

Ze staarde voor zich uit en zag een vage gestalte langs het raam passeren. Ze kon niet eens zien of het een man of een vrouw was. Het was inderdaad angstaanjagend dat mensen zich anders konden voordoen dan wie ze in werkelijkheid waren.

* * *

Met een tip van zijn mouw verwijderde Vincent Bertelet een vlekje van het koperkleurige naambord. Dus dit was wat ze van plan was: een advocatenpraktijk beginnen en zo te zien zou ze dat in haar eentje doen.

Even later checkte hij in bij het aanpalende hotel en hij was blij toen de veel te spraakzame manager hem alleen liet in zijn kamer op de tweede verdieping. Hij had van daaruit een prachtig uitzicht op de rode daken en de kronkelende steegjes van Lissabon, maar dit was niet waarvoor hij gekomen was. Hij liep de kamer uit en bleef in de gang staan. Hij sloot zijn ogen, legde zijn hand op een muur en voelde het bloed in zijn vingers pompen alsof het haar hartslag was.

Kirsten Hartogs bevond zich binnen handbereik, op slechts tientallen meters van hem vandaan. Maar hij zou haar niet doden. Nog niet. Hij wilde nu vooral dicht in haar buurt zijn, zo dicht dat hij haar parfum kon ruiken, eens achteloos langs haar kleding kon strijken en haar ongemerkt in de gaten kon houden. Ze was voortdurend in zijn gedachten, zonder dat hij het kon tegenhouden. Dag en nacht moest hij aan haar denken en zag hij voor zich hoe elegant ze op haar hoge hakken over straat liep, hoe ze haar haren met een kordaat gebaar over haar schouders zwierde en hij stelde zich voor hoe ze zich langzaam inzeepte onder de douche en daarna naast hem kwam liggen.

Die gedachten had hij ook gehad toen hij Sandy voor het eerst had gezien.
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Ze hoestte zich de longen uit het lijf. Haar keel deed pijn, haar ogen prikten en haar wangen gloeiden. Indien ze thuis was geweest, zou ze haar temperatuur hebben opgenomen, koortswerende middelen hebben geslikt en vervolgens in haar bed zijn blijven liggen tot ze weer beter was.

Ze gooide de deken van zich af, deed het kampeerlicht aan en liet haar handen voor de zoveelste keer over de gladde muren glijden. Er was geen enkele opening, geen enkel sprankeltje hoop dat ze kon ontsnappen. Wat als hij niet terug zou komen? Dat was onmogelijk, zo zat hij niet in elkaar.

Even later begon ze te huilen. Het was niet de stijgende koorts die haar wanhopig maakte, maar de angst dat haar geest het eerder zou opgeven dan haar lichaam.
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In de raadkamer wierp Kirsten een snelle blik op Barbosa. Zowel in zijn houding als in zijn antwoorden tegenover de voorzitter van de raadkamer was de arrogantie duidelijk voelbaar geweest. Vooral toen zijn geheugenverlies in twijfel werd getrokken.

‘Meneer Barbosa verklaart dat hij zich niets kan herinneren van de feiten die hem ten laste worden gelegd,’ besloot Kirsten haar pleidooi. ‘Indien er sprake is van een fundamenteel geheugenverlies kun je je afvragen of hij wel toerekeningsvatbaar is. Ik ben ervan overtuigd dat hij zijn geheugenverlies niet simuleert. Daarom vraag ik om een college van deskundigen aan te duiden, zodat daarover geen discussie is.’

Even later verlengde de raadkamer de aanhouding van Barbosa. Nadat hij was weggeleid, verliet Kirsten de raadkamer. In de gang zag ze een advocate die ze nog kende van de opleiding. Haar confrater was duidelijk gehaast, of ze had geen zin in een gesprek met iemand die een gedoodverfde seriemoordenaar verdedigde.

‘Ik zou maar uitkijken als ik jou was,’ zei ze tegen Kirsten. ‘Buiten staat het ontvangstcomité al klaar.’

Kirstens telefoon ging over en de advocate verdween zonder verdere uitleg. Nadat Kirsten via de telefoon de derde journalist op rij had afgewimpeld met opdringerige vragen over Barbosa, besefte ze dat ze de spitsroeden zou moeten lopen bij het verlaten van het justitiepaleis.

Zodra ze buitenkwam, hoorde ze het geroep. Het was afkomstig van een twintigtal mensen dat met grimmige gezichten voor haar kwam staan. Ze herkende hun aanvoerster meteen: Diana Tavares. Ook de pers was aanwezig. Kirsten voelde zich van alle kanten ingesloten en ze moest zich bedwingen om het justitiepaleis niet in te rennen als opgejaagd wild dat een toevluchtsoord zocht.

Diana Tavares schreeuwde haar toe: ‘Hoe durf je te beweren dat de moordenaar van Gabriela onschuldig is?’

Het was zinloos om daar in deze omstandigheden op te antwoorden, dacht Kirsten. Er ontstond wat getrek en geduw toen een reporter zich door het groepje heen naar Kirsten toe wurmde. ‘Wat als blijkt dat uw cliënt nog meer slachtoffers heeft gemaakt dan tot nu toe werd aangenomen?’ vroeg hij.

‘Heeft Barbosa mijn zoon vermoord?’ vroeg een man met een doorgroefd gezicht. Hij toonde Kirsten een foto van een jongen van een jaar of achttien, negentien. ‘Vorig jaar is Jorge ineens spoorloos verdwenen. Wat als die Barbosa erachter zit? Hoe kun je zo iemand verdedigen?’

‘En mijn dochter?’ hoorde Kirsten iemand vragen. Met een ruk draaide ze haar hoofd om en ze herkende Abiba Tamele. ‘Weet die man waar Assia is?’

Ze dacht opnieuw aan de waarschuwingen van Fontes. Ze kruipen onder je huid als een parasiet. Volgens zijn laatste werkgever was Barbosa onbetrouwbaar. Wat als hij inderdaad belangrijke zaken voor haar had verzwegen? Van alle kanten werden haar dingen toegeschreeuwd, het was of de omgeving vervormde tot een kolkende massa. Ze wilde doorlopen, maar de protestgroep vormde een haast ondoordringbare haag. Ze wankelde en moest moeite doen om haar evenwicht te bewaren. Diana Tavares had zich intussen omgedraaid naar de pers: ‘Jullie hebben alleen maar oog voor die moordenaar en zijn advocate. En niet voor de familie van de slachtoffers.’

De reporter die Kirsten net een vraag had gesteld, drong zich weer op. Een verslaggeefster van een concurrerende zender wrong zich op haar beurt ook dichterbij. Er werd heen en weer geduwd tussen de betogers en de pers. De sfeer werd steeds grimmiger. Kirsten zag dat de agent aanstalten maakte om dichterbij te komen.

In de commotie die ontstond, struikelde de vader van de vermiste tiener en kwam hij languit op de grond terecht. Daarbij kletterde er iets op de stenen: een halfopen gevouwen zakmes. Er werd geschreeuwd dat iemand aangevallen werd.

De agent dook op de vader af en hield hem in een houdgreep terwijl hij versterking opriep. De camera’s slokten alles gulzig in zich op. Kirsten deinsde achteruit.

Tussen twee agenten in werd de man even later weggebracht. ‘Ik wilde die advocate niets doen!’ hoorde Kirsten hem schreeuwen. ‘Dat mes is een aandenken aan Jorge. Ik draag dat altijd bij mij.’

Diana Tavares boog zich naar Kirsten toe. ‘Denk maar niet dat je van ons af bent,’ zei ze.

‘Misschien vind je op een dag een autobom,’ hoorde ze een van de betogers nog roepen voor ze haastig wegliep.

* * *

Op de parkeerplaats bleef Kirsten op een meter afstand van haar auto staan. Wat als een of andere gek inderdaad een bom had vastgemaakt? Ze dacht aan wat Isabel was overkomen. Achter zich hoorde ze lawaai. Een paar perslui hadden de achtervolging ingezet en waren op amper een paar stappen van haar vandaan. Ze voelde er niets voor om voor het oog van de pers op haar knieën te zakken en de onderkant van haar auto af te speuren. Dit was niet het eerste loze dreigement en het zou ook niet het laatste worden.

Ze opende de automatische vergrendeling en deed haar portier open. Haar hand beefde zo hevig dat ze de sleutel eerst niet in het contact kreeg. Iemand bonsde op de ruit. Ze haalde diep adem, draaide de sleutel om en scheurde even later met zo’n vaart weg dat een van de cameramensen opzij moest springen. Ze reed rechtstreeks naar het politiebureau, parkeerde de auto, maar stapte niet uit. Het zweet stond in haar handen, ze hapte naar adem en de angst drukte loodzwaar op haar borstkas. Het duurde een paar minuten voor ze haar paniekaanval onder controle kreeg.

Even later meldde ze zich aan bij de balie. ‘Mijn naam is Kirsten Hartogs. Ik wil een klacht indienen.’

* * *

‘Die foto’s bij het justitiepaleis zijn echt schitterend,’ zei Fernando terwijl hij samen met Miguel en de redactiechef naar het computerscherm keek. ‘Die aanhangers van Diana Tavares kijken die advocate aan alsof ze haar willen vermoorden.’

‘Kirsten Hartogs heeft al doodsbedreigingen gekregen,’ zei Miguel, ‘waarom moet je nu nog meer olie op het vuur gooien?’

‘Dit zijn sterke beelden,’ zei de chef. ‘Ze geven exact weer wat onze lezers willen zien. Die foto’s drukken de volkswoede uit. Dat is toch ergens te begrijpen, nadat ze het tegenover jou over Barbosa’s onschuld heeft gehad.’

Miguel slikte. ‘Ik ben het niet eens met die sensationele aanpak. Wat als…’

‘Hoe zit het met die man die ze hebben aangehouden omdat hij een zakmes bij zich droeg?’ zei de chef, die zich nu alleen tot Fernando richtte.

‘Zijn zoon Jorge is al een jaar vermist en het onderzoek zit vast,’ zei Fernando. ‘Die vader is radeloos. Dat mes is volgens zijn verklaring het laatste geschenk dat hij van zijn zoon heeft gekregen. Hij wil gewoon gerechtigheid en nu zit hij zelf in de gevangenis.’

‘Dat is het,’ zei de chef terwijl hij enthousiast met zijn vingers knipte. ‘Dat wordt de invalshoek van je artikel, Fernando.’

‘Ik snap het,’ zei Fernando. ‘Een slachtoffer wordt ineens tot een dader gebombardeerd en de nabestaanden van de slachtoffers blijven zelf in de kou staan. Wedden dat onze lezers daarvan smullen? Ik begin er meteen aan.’

De redactiechef draaide zich om naar Miguel. ‘Delf nog wat dieper in het verleden van Alex Barbosa.’

‘Wat valt er nog om te spitten? Alles is al geschreven.’

‘Misschien is dat jouw verborgen talent, Miguel,’ lachte de chef. ‘Als je diep genoeg in een beerput graaft, komt er altijd iets naar boven.’

Miguel ramde op het toetsenbord om zijn ergernis kwijt te raken. Terwijl Fernando met zijn artikels de volkswoede kon opzwepen, kreeg hij opdrachten die hoogstwaarschijnlijk op een dood spoor zouden uitlopen. En intussen liep Kirsten Hartogs steeds meer gevaar. Hij zocht op internet naar de Facebookgroep ‘De doodstraf’ en vond die tot zijn opluchting niet meer terug. Vermoedelijk had ze zijn raad opgevolgd en klacht ingediend.

Hij tikte de naam in van Justiça, die zo kortzichtig was om zijn Facebookprofiel openbaar te zetten. In zijn meest recente bericht had de man het in heftige bewoordingen over ‘de strijd ondergronds voortzetten’. Toen Miguel een kwartier later nog eens keek, was het bewuste bericht verdwenen.

Hij was meteen gealarmeerd. Mogelijk hebben ze een besloten Facebookgroep opgericht, dacht hij, een plek waar gelijkgestemden ongestoord konden oproepen tot haat tegenover Kirsten Hartogs. Misschien gingen ze op een bepaald moment wel tot actie over.

Er was maar één manier om te achterhalen of er daadwerkelijk een besloten groep was opgericht. Hij zocht het nepprofiel op dat hij al een paar jaar had voor undercoverartikels over extreemrechtse milieus. Hij had zijn tijdslijn zorgvuldig op punt gehouden en had intussen heel wat contacten opgebouwd met ‘gelijkgezinden’, wat de geloofwaardigheid van zijn profiel deed stijgen. Hij deelde een recent bericht als voorstander van de doodstraf, schreef erbij dat Barbosa dit verdiende en stuurde daarna een vriendschapsverzoek naar Justiça.
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Die ochtend zat Kirsten voor haar bureau en liet haar blik over de kale, witte muren glijden. De plastic verpakking van haar leren stoel lag nog op de grond. Het leek wel symbolisch, als een vlinder die zich zojuist had ontpopt. Ze legde haar balpen naast haar notitieblok in afwachting tot de eerste sollicitant zou komen opdagen. Dit is een nieuwe start, dacht ze. Ze zou bewijzen dat ze het kon. Behalve een officemanager had ze helemaal niemand nodig.

Die euforische gedachte duurde welgeteld een paar seconden, daarna sloeg de angst toe. De eerste sollicitante had er al tien minuten geleden moeten zijn. Wat als de kandidate had afgehaakt op basis van de beelden die in het nieuws waren verschenen? Daarop was te zien geweest hoe de Tavares-aanhangers haar bijna spreekwoordelijk hadden willen lynchen. En dan was er nog die vader van de vermiste Jorge die dat zakmes bij zich had. Ze huiverde. Volgens bepaalde twitteraars had hij haar daarmee gewoon wat willen bedreigen, ‘wat volledig te begrijpen viel voor een vader die dacht dat ze de moordenaar van zijn zoon verdedigde’.

Ze zuchtte en sloeg de ochtendeditie van Público open. De krant had alle registers opengetrokken om te betwisten of de termen slachtoffer en dader niet omgewisseld werden. Op de bijbehorende foto’s werd ze omstuwd door de woedende aanhang van Tavares. Er was ook een foto van Jorge’s vader die op de grond lag, met als koptitel:


RADELOZE VADER VAN VERMISTE TIENERZOON NU ZELF IN DE CEL?



Ze sloeg de krant weer dicht. De onderzoeksrechter had de man intussen weer op vrije voeten gesteld, maar dat stond er niet bij. Ze trommelde met haar vingers op het tafelblad en moest zich inhouden om Miguel Rodrigues op te bellen en hem erop te wijzen dat de berichtgeving van zijn krant verre van neutraal was. Wat zou het haar opleveren? Misschien zou hij haar woorden opnieuw misbruiken om haar in een volgend artikel te kunnen citeren. Niet reageren was soms het beste antwoord.

De sollicitante was intussen al ruim een kwartier te laat. Kirsten pakte de brief waarin de kandidate zich aanprees als ‘stipt, stressbestendig en een groot organisatietalent.’ Ze scheurde de brief in tweeën en gooide die samen met het cv in de prullenmand.

Op dat moment ging het signaal van het intercomsysteem. Indien de kandidate met welke smoes dan ook aan de deur zou staan, zou ze haar niet binnenlaten voor een gesprek. Ze was er zeker van dat Fontes dat ook niet zou hebben gedaan. Meteen duwde ze die laatste gedachte weg. Ze moest ophouden met alles te blijven toetsen aan Fontes’ visie, alsof die haar enige referentiekader was. Als ze vooruit wilde komen, moest ze op haar eigen oordeel kunnen vertrouwen.

En dat had ze meteen al klaar over degene die zich aanmeldde. Die was niet de ‘stipte sollicitante’ die in de prullenmand was beland, maar Daniel Pereira, de volgende in de rij die een kwartier vroeger dan verwacht ter plekke was. Daarmee bevestigde hij wat in zijn brief stond: vooruitdenkend, consciëntieus en een grote zin voor verantwoordelijkheid.

Pereira behoorde tot het type mannen dat de aandacht trok zodra ze ergens binnenkwamen, was haar eerste gedachte toen ze hem zag. Niet omdat hij luidruchtig was of zich op een verkeerde manier aan de aanwezigen opdrong, maar vanwege de klasse die hij uitstraalde. De dertiger was gekleed in een donkerblauw maatpak en een wit overhemd. Zijn handdruk was krachtig en zijn blik ernstig. Ze verwelkomde hem. ‘Dit kan je toekomstige werkplek worden,’ zei ze, wijzend naar de lege stoel achter de balie.

Hij glimlachte en het leek of hij een kleine hoffelijke buiging maakte toen hij haar voorliet op weg naar haar werkkamer. Hij maakte een positieve indruk, dacht Kirsten, als hij tijdens het interview tenminste niet door de mand zou vallen.

Dat was niet het geval. Hij antwoordde rustig en gevat op de vragen die ze hem stelde. Hij kon een mooie referentie voorleggen van een advocatenkantoor in Porto waar hij eerder als officemanager had gewerkt.

‘Je hebt altijd fulltime gewerkt. Waarom solliciteer je nu op een parttimebaan, weliswaar met het oog op een mogelijke uitbreiding?’

Hij kuchte. Voor het eerst leek het of hij even moest nadenken over een antwoord en minder vlot zijn woorden vond. ‘Om dezelfde reden als waarom ik sinds kort naar Lissabon ben verhuisd: om voor mijn vader te zorgen. Hij is weduwnaar en ik ben zijn enige kind. Er is bij mijn vader beginnende dementie vastgesteld. Ik wil de tijd die ons nog samen rest, zo goed mogelijk besteden.’

Dit was een begrijpelijke en menselijke verklaring, dacht Kirsten. En tegelijk vroeg ze zich af waarom ze haar twijfels had bij zijn antwoord. Maar als ze haar kantoor snel wilde opstarten, had ze geen tijd te verliezen.

‘Tegen uiterlijk morgenochtend kun je een antwoord van mij verwachten,’ zei ze op het eind van het gesprek.

Ze liep met hem mee naar de deur, schudde hem de hand en liet hem buiten. Het was een uitzonderlijk zonnige herfstdag, ze bleef nog even op de drempel staan tot hij in de verte verdwenen was.

Van de volgende vijf kandidaten daagden er maar drie op. Geen van hen beantwoordde aan haar verwachtingen zoals Daniel Pereira dat had gedaan. En toch had ze het gevoel dat ze iets over het hoofd zag. Verblind door het zonlicht, hoorde ze Fontes haar in gedachten waarschuwen.

Ze wilde dat ze een knop had om zijn innerlijke stem uit te schakelen. Ze moest maar eens ophouden met zich te laten leiden door mensen die niet aandurfden wat zij wel deed.

Ze pakte haar telefoon, zocht het nummer van Daniel Pereira en belde hem. Nadat ze hem had gefeliciteerd met de nieuwe baan, zei ze: ‘Je kunt morgenochtend beginnen.’

* * *

In de keuken van het hotel stond Vincent Bertelet voor de verbindingsdeur waarvan hij vermoedde dat die toegang gaf tot Kirstens kantoor. Opnieuw rukte hij aan de klink. De deur zat wel degelijk op slot. Dat was het slechte nieuws. Het goede nieuws was dat dit niet meer voor lang zou zijn.

Achter zich hoorde hij iemand binnenkomen.

‘Wat doet u hier?’ vroeg de manager verbaasd. ‘Ik dacht al dat ik iets hoorde. Het is niet de bedoeling dat onze gasten hier komen.’

‘Het spijt me,’ zei Bertelet snel, ‘ik was even de weg kwijt. Het zal niet meer gebeuren.’

De man stuurde hem de keuken uit.

Bertelet had echter alleen oog voor de sleutelbos aan zijn riem.
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Er klopte iets niet aan het levensverhaal van Alex Barbosa, dacht Miguel.

Het was al een eind na middernacht en eigenlijk had hij al lang in zijn bed moeten liggen. Zoals zijn chef hem had gevraagd, had hij zich nog wat verdiept in Barbosa’s kindertijd en jeugd en daarover een artikel geschreven voor de ochtendeditie. Ruim voor de deadline had hij het ingestuurd, wat meestal een slecht teken was. Indien hij vol passie en begeestering aan een artikel werkte, zond hij dat pas in nadat hij er zeker van was dat hij alles uit de kast had gehaald wat eruit te halen viel.

De voorgeschiedenis van Barbosa had hem aanvankelijk niet geprikkeld: alles wat erover te schrijven viel, was al geschreven. De marginale levensomstandigheden waarin Barbosa als kind was opgegroeid waren al overal uit de doeken gedaan, in de sensatiepers weliswaar iets sappiger dan in de kwaliteitskranten. Maar de essentie was dezelfde: twee jaar na de dood van zijn vader – die volgens de sensatiepers stomdronken van de trap was gevallen – had zijn moeder zelfmoord gepleegd. Barbosa was toen amper zes. Van zijn zesde tot zijn twaalfde levensjaar werd hij opgevoed door zijn tante. Alhoewel de term opgevoed wat overdreven was voor de situatie waarin hij was terechtgekomen: zijn tante bleek de kost te verdienen als prostituee en op zijn twaalfde was hij daar door de bevoegde instanties weggehaald. Barbosa kwam in de jeugdinstelling Casa Alegre terecht. Op zijn veertiende belandde hij in een pleeggezin. Maar na een paar maanden kwam daar een eind aan toen zijn pleegmoeder op een nacht zijn pleegvader doodschoot.

Het leek wel alsof Barbosa tijdens zijn jeugd ongewild een spoor van vernieling naliet en toen hij ouder werd zelf voor die vernieling had gekozen. Met die zinnen had Miguel zijn artikel besloten. Fernando’s bijdrage aan de ochtendeditie zou op de voorpagina komen en begon als volgt: ‘Twee slachtoffers van Barbosa kennen we al, maar vermoedelijk zijn het er veel meer.’ Dat was wat de mensen wilden lezen, dacht Miguel. Maar op dit moment was nog altijd niet bewezen dat Barbosa betrokken was bij de dood van dokter Moreira. Volgens de info die in de pers was gelekt, was het signaal van Barbosa’s telefoon rond dat tijdstip in de buurt van Casal Ventoso opgevangen. Voor de massa was het zo goed als zeker dat hij ook deze moord had gepleegd. Fernando volgde die gedachte in zijn artikel en wierp op dat Barbosa’s advocate met ijzersterke tegenargumenten zou moeten komen om aan te tonen dat haar cliënt deze moord niet had gepleegd.

Volgens Miguel trok Fernando – net zoals zovelen – veel te snel zijn conclusies. Het was niet zo dat als de beklaagde schuldig zou blijken aan de moord op Gabriela Tavares, hij ook schuldig was aan de moord op Moreira, met een gelijkaardige modus operandi. Het is verstandig om altijd het totaalplaatje te bekijken, dacht Miguel. Kortzichtige mensen als Fernando lieten zich al te vaak misleiden door hun eerste indruk. Hij moest ineens denken aan al die vakantiefoto’s waarbij toeristen de illusie wekten dat ze de toren van Pisa omverduwden. Ana had eerst gedacht dat het echt was toen hij haar deze zomer dergelijke foto’s had laten zien. Dat was weliswaar de redenering van een kind, maar Fernando’s hersenen waren misschien niet verder geëvolueerd na zijn jeugd. Miguel had ooit eens gehoord dat Fernando’s vader losse handen had. Misschien had hij een paar dreunen te veel gekregen.

Hij concentreerde zich op het krantenartikel waarin hij een tegenstrijdigheid had ontdekt over het leven van Barbosa. Het was slechts een klein bericht in een online pulpmagazine en hij had het pas ontdekt nadat hij zijn artikel had ingestuurd. Indien het klopte wat daar stond, had Barbosa gelogen. In alle kranten stond te lezen dat zijn pleegmoeder na haar straf ijlings naar Frankrijk was vertrokken, naar een of andere communeachtige sekte zonder moderne media en dat Barbosa haar nooit meer had opgezocht. Dat was ook wat Barbosa zelf had verklaard. Een vroegere buurman van Barbosa’s pleegmoeder verklaarde echter dat hij Barbosa na haar vrijlating nog had zien rondhangen in de straat waar zij nog een maand had gewoond voordat ze naar Frankrijk vertrok. Hij zou daarbij een lange, zwarte overjas gedragen hebben ‘waarin hij minstens tien messen kon verbergen’. En voor zover de man zich kon herinneren had hij eruitgezien ‘als de duivel in hoogsteigen persoon’.

Die getuige was wellicht een fantast, dacht Miguel. Zoals die mensen die tot op de dag van vandaag bleven geloven dat een aantal onverklaarbare verdwijningen veroorzaakt werd door aliens. Anders was de politie er al lang achteraan gegaan en dat bleek niet uit wat die man beweerde, noch uit de tips van zijn informanten. Miguel noteerde de naam van de man. Het kon geen kwaad om het morgen even te checken. Hij had er een dubbel gevoel bij. Enerzijds was het op journalistiek vlak niet altijd aan te raden om de veilige, verlichte hoofdweg te verlaten en je in een donker steegje te wagen. Hij liep het risico om op een doodlopend spoor te belanden en de hoon van de redactie over zich heen te krijgen. Anderzijds kon hem dat juist een verrassing opleveren. Iets waarmee hij kon uitpakken.

Miguel voelde zich vermoeid en vervloekte zichzelf dat hij veel te lang achter zijn computer was blijven hangen. Hij had nog een aantal artikels gelezen over beruchte seriemoordenaars zoals Ted Bundy, Jeffrey Dahmer en zelfs over Jack the Ripper. Al jarenlang zochten deskundigen naar antwoorden op de vraag wat een seriemoordenaar dreef. Er waren haast meer theorieën dan dat er seriemoordenaars waren, stelde hij vast. Experts waren het niet met elkaar eens over de mate waarin opvoeding en aanleg daarbij een rol speelden. Volgens sommigen lieten scans een aantal afwijkingen in het brein van veroordeelde seriemoordenaars zien, waardoor hun gedrag gedeeltelijk zou kunnen worden verklaard. Anderen beklemtoonden een aantal opvallende gelijkenissen in het milieu van een seriemoordenaar. Zoals het feit dat die in veel gevallen was opgegroeid in een dysfunctioneel gezin. Bij Barbosa ging die vlieger in elk geval op, dacht Miguel. Het artikel dat hem nog het meest was bijgebleven ging over de vraag waarom seriemoordenaars wereldwijd zo tot de verbeelding spraken. Er waren talloze boeken, tv-series en films over gemaakt. Eén passage was daarbij in Miguels hoofd blijven hangen: ‘Misschien staan ze dichter bij ons dan we durven te denken. Ze confronteren ons met de donkere kant die huist in ieder van ons.’

Hij zette zijn computer uit en bedacht ineens dat hij dringend een verjaardagsgeschenk voor Ana moest halen. Gelukkig had zijn ex-vrouw hem duidelijke instructies gegeven over exact welk cadeau van hem verwacht werd. Het stond al voor hem klaar in de speelgoedwinkel. Hij mocht het gewoon niet vergeten af te halen.

Toen hij in bed lag, probeerde hij aan fijne dingen te denken, zoals Ana’s tekeningen, de manier waarop ze om zijn flauwe grappen schaterde – veel te luid in verhouding met het niveau van zijn grap – en aan haar haren die eerder naar snoep dan naar shampoo roken. Maar de gruwelijke foto’s uit de artikels drongen zich aan hem op. Hij draaide zich op zijn zijde en kneep zijn ogen dicht, alsof hij daarmee de beeldenstroom kon uitzetten. Het signaal van zijn telefoon ging over. Ook dat nog. Hij was het geluid vergeten uit te zetten. Hij bekeek de pas binnengekomen mail en vloekte, hij had zich laten storen door een reclamebericht over anti-rimpelcrème. Vervolgens viel zijn blik op het Facebookicoon. Snel even checken.

Wat hij zag, was voldoende om zijn slaap te stelen.

Justiça had zijn vriendschapsverzoek aanvaard.
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Daniel Pereira stond Kirsten die ochtend op te wachten voor haar nieuwe praktijk. Gelukkig voor hem – en voor zijn perfect zittende kapsel – regende het niet. Ze zou hem vandaag de reservesleutel overhandigen, zodat hij op elk moment naar binnen kon. Zijn glimlach kwam nu al vertrouwd over. In gedachten hoorde ze wat Fontes haar ooit had gezegd: ‘Laat je nooit inpakken door oppervlakkige vriendelijkheid en charme, niet bij een cliënt en ook niet bij een confrater van de tegenpartij die tijdens een rechtszaak beweert dat hij geen bijbedoelingen heeft. Wees altijd op je hoede voor wat daaronder kan zitten. Vaak is die vriendelijkheid een vermomming voor afgunst, nijd of andere minder nobele motieven.’

Ze streek met een kort gebaar over haar hoofd alsof ze daarmee Fontes’ woorden van zich af wilde schudden en liet hen binnen. Terwijl Pereira naar zijn desk liep met de zelfzekerheid van iemand die daar al jaren werkte, ging Kirstens telefoon over.

‘Meester Hartogs?’

‘Daar spreekt u mee.’

De man aan de andere kant van de lijn klonk behoorlijk overstuur. ‘Ik ben dringend op zoek naar een andere advocaat. Ik heb totaal geen vertrouwen meer in die van mij.’

‘Waarover gaat het precies?’

De man deed zijn verhaal terwijl Kirsten aandachtig luisterde en aantekeningen maakte. De cliënt werd ervan beschuldigd dat hij van zijn eigen vrouw, intussen zijn ex, bedrijfsinformatie zou hebben gestolen en die duur zou hebben verkocht aan een concurrent. Ineens stopte Kirsten met schrijven. Ze besefte wie de aanvrager was: de ex-man van de CEO van het hightechbedrijf die een klacht tegen hem had ingediend wegens bedrijfsspionage. Zijn ex-vrouw werd verdedigd door Antonio Fontes. Kirsten dacht terug aan het moment waarop ze die vrouw in de hal van Fontes’ kantoor had gezien. Het was toen dat Isabel de vertrouwelijke foto’s uit haar dossier had laten vallen, tot ergernis van Fontes.

‘Bent u daar nog?’ hoorde ze hem vragen.

Indien ze deze zaak aannam, zou ze een geduchte tegenstander hebben. Dit was de uitgelezen kans om zich te bewijzen.

‘Kunt u vandaag nog op mijn kantoor langskomen?’ vroeg ze.

* * *

Het was intussen laat in de avond en Kirsten staarde door het raam van haar kantoor naar buiten. De stilte drukte zo zwaar op haar schouders dat ze overwoog om voortdurend muziek af te spelen, zodat ze zich minder eenzaam zou voelen. Daniel Pereira was al rond de middag vertrokken. Het stond zo in zijn werkovereenkomst dat hij zijn taken elke weekdag in de ochtend zou uitvoeren. Dat vond hij prima, aangezien hij dan de rest van de dag de zorg voor zijn dementerende vader kon opnemen. Rond vijf uur was haar nieuwe cliënt langsgekomen.

Kirsten schrok op toen ze een geluid hoorde dat niet van de straatkant kwam, maar van de binnenkant van het gebouw, daar waar de verbindingsdeur zat. Langzaam schoof ze haar bureaustoel achteruit en stond ze op. Had ze maar iemand aan wie ze nu kon vragen om samen eens in die gang te gaan kijken. Het leek of de muren op haar afkwamen.

‘Is daar iemand?’

Stilte.

Ze keerde op haar stappen terug en ging weer zitten. Er was vast niets aan de hand. Aan de andere kant van het gebouw verbleven hotelgasten. Het was logisch dat ze af en toe geluiden opving, hoewel de manager haar had verzekerd dat zijn klanten in de keuken niets te zoeken hadden.

* * *

Vincent Bertelet draaide zich om en haastte zich de keuken uit. Het was sterker geweest dan hemzelf. Hij was via de eetzaal toch opnieuw de keuken binnengeglipt om een universele bouwsleutel uit te proberen op de verbindingsdeur. Tevergeefs.

Hij was weggesneld op het moment dat hij aan de andere kant van de deur haar stem had gehoord. Hij had kunnen weten dat Kirsten op dit uur nog niet naar huis zou zijn. Maar de drang om rond te lopen in haar kantoor, op haar bureaustoel te gaan zitten en de dingen aan te raken die zij had aangeraakt, was te sterk geweest.

Even later liep hij zijn hotelkamer binnen en liet hij zich languit op het dubbele bed neerzakken. Zijn hand gleed over de lakens. Er was ruim plek voor twee.

* * *

Kirsten pakte haar jas van de kapstok, deed het licht uit en draaide zich nog even om. In het schemerduister leek alles anders. Het was of er iemand achter de balie zat, terwijl Daniel al uren geleden vertrokken was en hoewel ze niemand kon zien, had ze het gevoel dat ze niet alleen was.

Ze had ooit eens gelezen dat gevangenen die lange tijd in eenzame opsluiting verbleven, op den duur begonnen te hallucineren en mensen zagen die er niet waren. Dat ze nu geluiden meende te horen, alsof er iemand rondsloop, was vast iets soortgelijks. Het vloeide voort vanuit haar diepste verlangen om niet alleen te zijn. Misschien moest ze nu eindelijk durven toegeven dat ze een bondgenoot nodig had, zeker nu ze Fontes binnenkort als tegenstander zou ontmoeten in de rechtszaal.

Ze vroeg zich af of ze Isabel al dan niet van haar komst naar het ziekenhuis op de hoogte zou brengen.
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Kirsten stond in de ziekenhuisgang vlak bij de kamer waar Isabel verbleef. Het briefje met ‘Geen bezoek’ was weg. In haar tas zat een troostboek dat ze Isabel wilde geven, ze zou het kunnen lezen wanneer ze er klaar voor was. Ze hief haar hand op om aan te kloppen, maar ze deed het niet. Misschien had ze toch beter eerst kunnen vragen of het wel paste om langs te komen. Ze pakte haar telefoon en zocht Isabels nummer. Een verpleegkundige met een fles water in zijn handen kwam naast haar staan en vroeg: ‘Moet u hier ook zijn?’

Nog voor ze iets kon zeggen, klopte hij aan en ging de kamer binnen. Kirsten bleef op de drempel staan en zag hoe Isabels moeder uit haar stoel omhoog rees en recht op haar afkwam. Isabel zelf lag in bed met haar rug naar de deur toe. Isabels moeder kwam naast Kirsten in de gang staan en deed de deur achter zich dicht, als een penitentiair beambte die een cel afsloot.

‘Ik heb u toch gevraagd om mijn dochter met rust te laten.’

‘Misschien kan ik iets doen voor Isabel.’

Haar moeder schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik kan niet toelaten dat u hier binnengaat.’ In haar stem klonk geen boosheid door, maar verdriet.

‘Omdat ik de raadsvrouw ben van Alex Barbosa? Isabel heeft me verteld dat dokter Moreira de huisdokter is geweest van haar opa en…’

‘Dat is niet de voornaamste reden. Ik besef dat u gewoon uw werk doet.’

‘Waarom houdt u me dan uit Isabels buurt?’

‘Snapt u dat echt niet? U verdedigt een cliënt die voor velen synoniem staat voor Het Kwaad en die De Dood met zich meedraagt, wie weet in hoeveel gedaantes. Isabel moet verwerken dat ze door toedoen van een onbekende haar ongeboren kindje heeft verloren. Uw komst zal haar alleen nog maar dieper in de put duwen.’

‘Ik wil haar echt heel graag zien.’

‘Nee.’ Isabels moeder keek Kirsten aandachtig aan. ‘U hebt voor uw cliënt gekozen en niet voor uw kantoor. Daar moet u de gevolgen maar van dragen. U wilt Isabel zien, maar zij u niet.’

* * *

In de hal van het ziekenhuis liep Kirsten langs de winkel met kranten en magazines. In een van de kranten stond haar foto met daarboven de titel: JONGE PITBULL IN TOGA. Het flatteerde haar. De cover van een tabloid liet iets anders zien: een zestal portretfoto’s met daarbij: SLACHTOFFERS VAN BARBOSA?

Het vraagteken stond erbij alsof het slechts een verwaarloosbaar detail was. Voor veel lezers zou dat ook zo zijn. In de bovenste rij herkende ze Assia en Jorge. Het was dezelfde foto die zijn vader onder haar neus had geduwd. Zij waren de enige vermisten, de rest van de foto’s had betrekking op onopgeloste moordzaken van de afgelopen vijf jaar. Volgens de tabloid waren Moreira en Tavares slechts ‘het topje van de ijsberg’ en zou de komende tijd wel duidelijk worden hoeveel slachtoffers hij nog meer had gemaakt. Op het einde van het artikel werd de Golden State Killer erbij gesleurd, een beruchte seriemoordenaar die pas na tientallen jaren werd opgepakt – op zijn tweeënzeventigste – en verantwoordelijk zou zijn voor minstens twaalf moorden.

Ineens viel haar oog op de kop van een andere krant. WIE IS DE ADVOCATE VAN BARBOSA? Daaronder was een grote foto van haar. In het artikel werden verschillende mensen geciteerd, onder wie tot haar grote ontsteltenis ook Tomás. ‘Als ze iets in haar hoofd heeft, moet de rest daarvoor wijken,’ aldus haar ex-vriend. Gelukkig waren er ook positieve noten; een oud-professor beschreef haar als een gedreven en plichtsbewuste studente.

Kirsten liep door de hal naar buiten en bleef meteen staan toen ze zag wie eraan kwamen: Fontes en mevrouw Ribeira. Ze aarzelde even en liep hen vervolgens tegemoet. De Sfinx zei niets toen ze hen begroette, ze zette alleen met een ogenschijnlijk overbodig gebaar haar bril rechter op haar neus.

‘Zijn jullie hier voor Isabel?’ vroeg Kirsten.

Fontes knikte. ‘Kom je daarvandaan?’

Kirsten beet op haar onderlip. ‘Isabels moeder wilde me niet binnenlaten.’

‘Door Barbosa?’ vroeg Fontes. ‘Je kunt niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb.’

De Sfinx liet een kuch horen die vermoedelijk kon vertaald worden als ‘eigenwijs jong ding’.

Kirsten diepte het boek op uit haar tas. ‘Dit is een geschenk voor Isabel, het kan mensen helpen bij hun rouwproces. Het zal haar pijn niet wegnemen, maar misschien kan het haar na verloop van tijd weer op weg helpen. Wilt u het aan haar geven?’

Fontes nam het niet aan. ‘Ik denk dat je het beter zelf kunt lezen,’ zei hij.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Je moeder is net gestorven. Misschien stort je je op de Barbosa-zaak om je verdriet niet te hoeven voelen.’

‘Dat is niet waar, ik ben…’

‘Liever een pitbull in toga dan een rouwende advocate.’

Ze zweeg. Mevrouw Ribeira schudde haar hoofd, alsof ze zelf ergens over treurde en liep weg zonder afscheid te nemen. Fontes wenste haar een goedenavond toe en ging de Sfinx achterna.

Op de parkeerplaats ging Kirsten achter het stuur zitten. Haar hoofd bonkte, ze zag de schreeuwende koptitels en de portretfoto’s voor zich. De woorden van Isabels moeder echoden nog na in haar hoofd: ‘Hij draagt de Dood met zich mee, wie weet in hoeveel gedaantes?’

* * *

Dit leek wel de ultieme wanhoopspoging van iemand die op zoek was naar een bondgenoot, dacht Kirsten, als ze die steun al zocht bij mensen die zich geen raad wisten met hun eigen wanhoop. Ze klopte nogmaals aan op de deur van Abiba’s flat, nadat ze binnen gestommel had gehoord.

De deur ging open en Kirsten schrok toen ze vaststelde hoe slecht Abiba eruitzag. Haar haren waren ongekamd en er zaten vlekken op haar nachtkleding. ‘Ga weg,’ zei Abiba. ‘Je bent de laatste die ik nu wil zien.’

‘Mag ik binnenkomen?’

Abiba schudde resoluut haar hoofd. ‘Weet je wat het allerergste is? Dat zal ik je tonen.’ Ze draaide zich om en verdween. Even later was ze er terug. Ze toonde de voorpagina van de tabloid die Kirsten even daarvoor had bekeken. ‘Niet weten wat er met mijn meisje is gebeurd, dat is het ergste. Er zijn dagen dat ik verlang dat iemand me nieuws brengt, hoe slecht het ook is en tegelijk vervloek ik die gedachte.’

‘Misschien kan ik…’

‘Jij kunt helemaal niets doen. Of toch.’ Abiba deed een stap dichterbij. ‘Wat als die Barbosa haar toch heeft vermoord? Kun je me dan vertellen waar hij haar heeft begraven?’

‘Dat kan ik je niet beloven, Abiba. Maar ik kan je wel verzekeren dat ik mijn uiterste best zal doen om te zorgen dat hij dit tegen de politie vertelt. Vergeet niet dat ik mijn beroepsgeheim heb.’

‘Beroepsgeheim? Heb ik dan het recht niet om te weten waar mijn kind ligt?’

Ze begon hartverscheurend te huilen. Kirsten sloeg haar armen om Abiba heen. ‘Ik wil nog altijd de hoop niet opgeven dat ze in leven is.’
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Miguel bevond zich in de havenstad Setúbal, op ongeveer drie kwartier rijden van Lissabon, waar de rivier de Sado in de Atlantische Oceaan uitmondde. Hij keek naar het huis waar Barbosa met het pleeggezin had gewoond voor het drama daar een einde aan had gemaakt. Het was een ruim rijtjeshuis met een witte gevel en een rood dak, vlak bij de haven. De huidige bewoners hadden hem niets wijzer kunnen maken en wensten uitdrukkelijk met rust te worden gelaten. Misschien zou hij meer succes hebben bij de buurman, die in dat artikel had beweerd dat hij Barbosa in de straat had gezien kort nadat zijn pleegmoeder uit de gevangenis was vrijgelaten.

Miguel belde aan bij het huis aan de rechterkant. Pas na drie keer aanbellen werd er opengedaan. Een vrouw van rond de zestig keek Miguel vermoeid aan.

‘Mijn naam is Miguel Rodrigues, journalist bij Público. Is uw man thuis? Mogelijk weet hij meer over Alex Barbosa.’

‘Hij is niet thuis.’

‘Kunt u me zijn telefoonnummer geven?’

‘Dat vinden ze geen goed idee.’

‘Wie?’

‘De mensen van die psychiatrische instelling waar hij is opgenomen.’

‘Ach zo.’ Miguel bleef nog wat dralen op de drempel. ‘Hebt u de pleegouders van Barbosa goed gekend?’

‘We woonden hier nog niet zo lang toen die moord gebeurde. Daar waren we beiden enorm van geschrokken. Het leek zo’n keurig stel, nooit gedacht dat zij tot zoiets in staat zou zijn.’

Miguel dacht terug aan wat hij over de feiten had gelezen. De man was tijdens zijn slaap door zijn vrouw met zijn eigen pistool vermoord. De politie was door het veertienjarige pleegkind Alex opgebeld. De jongen was opgeschrikt door de schoten. Toen de agenten ter plaatse kwamen, troffen ze de vrouw in een verwarde toestand aan met het wapen naast zich. Achteraf had ze verklaard dat ze niet wist wat haar had bezield. In sommige persberichten stond dat de feiten vooraf waren gegaan door een hoogoplopende ruzie over een vermeende buitenechtelijke affaire van de man.

‘Mag ik u mijn visitekaartje geven?’ vroeg Miguel. ‘Indien uw man zich weer beter voelt, mag hij me altijd contacteren.’

De vrouw pakte het aan.

‘Mag ik ook uw telefoonnummer hebben?’ vroeg hij.

Met wat tegenzin gaf ze het hem, hij sloeg het op in zijn telefoon en daarna deed ze de deur dicht. Miguel vroeg zich af of zijn visitekaartje al in de prullenmand zou zijn beland nog voor hij in zijn auto stapte.

Een uur later reed hij de Ponte 25 de Abril af, de hangbrug over de Taag die op de Golden Gate-brug leek, en sloeg hij de weg in die hem naar Sacavém zou brengen. Daar, in het afgelegen gebied aan de rand van de Taag, had Barbosa gewoond op het moment van de feiten.

Het was al vrij donker en waar hij nu reed was er geen straatverlichting. Volgens zijn navigatiesysteem moest het hier ergens in de buurt zijn, maar het systeem stuurde hem een weg op die schijnbaar nergens naartoe leidde. Hij maakte rechtsomkeert, reed een eind terug en negeerde de stem die hem in de tegenovergestelde richting wilde sturen. Een paar minuten later verlichtten zijn koplampen een omheind terrein waar tientallen auto’s en bestelbussen zichtbaar waren. Er stond een houten paneel met de afgeregende woorden CARLOS CARS en daaronder een telefoonnummer. Hij liet de motor draaien en stapte uit. Er stond behoorlijk wat wind en hij voelde zich ingesloten door de verwilderde, heuvelachtige omgeving.

Aan de ijzeren toegangspoort zat een ketting met een hangslot. Hij klemde zijn handen rond de spijlen en hij liet zijn blik over het terrein glijden. De lichtbundels van zijn koplampen lieten een naargeestige plek zien. Sommige voertuigen hadden geen wielen meer, waardoor ze eerder op aftandse wrakken leken dan op solvabele tweedehandsauto’s.

Hij draaide zich om en liep naar zijn auto. Hij pakte zijn telefoon en nam een foto van het houten paneel. Als die Carlos een kennis was van Barbosa, viel er misschien informatie los te peuteren die de moeite waard was.

Hij keek naar zijn display. Via Facebook had hij een uitnodiging gekregen voor de besloten groep ‘De doodstraf’. Vermoedelijk hadden de haatberichten over de advocate, die hij via zijn nepprofiel had gedeeld, Justiça over de streep getrokken. Hij aarzelde om toe te happen.

Maar hij was Kirsten nog iets verschuldigd. Hij bevestigde de uitnodiging nog niet meteen. Indien hij te gretig overkwam, zou dat hem verdacht maken. Hij wierp nog een laatste blik op de desolate omgeving en reed toen weg.
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Ze liet zich op de deken neerzakken. Wat voor zin had het om te schreeuwen? Hoeveel dagen en nachten zat ze hier nu al? Waarschijnlijk waren het er minder dan ze dacht, maar het leek wel een eeuwigheid. Ze deed het kampeerlicht aan en keek naar de lege plastic flessen en de opengescheurde biscuitverpakkingen. Er waren nu bijna evenveel lege flessen water als dat er volle waren en met de biscuits ging het dezelfde richting uit. Ze dronk een restje water uit een fles en zette die neer naast de andere lege flessen.

Dat zou het keerpunt zijn, dacht ze. De dag dat er meer lege flessen op een rij zouden staan dan dat er volle stonden. Het leek wel een gruwelijk telraam waarmee iemand het aantal dagen bijhield dat ze nog te leven had.

Waar bleef hij?

Dit had ze nooit verwacht. Ze begreep er niets van.
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Zodra Barbosa de spreekkamer van de gevangenis binnenkwam, zag Kirsten de opvallende schram op zijn wang. ‘Mijn celgenoot is gisteren per ongeluk tegen me op gelopen,’ zei Barbosa terwijl hij plaatsnam. ‘Maak je geen zorgen: hij is er slechter aan toe dan ik. Hij ligt in de ziekenboeg.’

Het was weliswaar maar een schram, dacht Kirsten, maar dit was opnieuw een uiting van zijn gevaarlijke kant. Er was nergens een spoor van empathie of spijt te bespeuren over het feit dat hij iemand had verwond. Hij gaf zelfs niet toe dat het met opzet was gebeurd. Hoeveel andere mensen had hij nog schade toegebracht en hoeveel daarvan was er nog niet aan de oppervlakte gekomen?

‘U beseft toch dat het psychiatrische rapport cruciaal zal zijn om uw schuld te bepleiten?’ begon Kirsten.

Hij vlocht zijn vingers in elkaar en staarde een tijd naar zijn handen, alsof hij vergeten was dat Kirsten er zat. ‘Ik zal hun vertellen over de stemmen in mijn hoofd.’

‘Welke stemmen?’

Hij keek op. ‘De stemmen die me aanspoorden om iemand te doden.’

Kirstens balpen viel uit haar handen op tafel. Een paar seconden zei ze niets. ‘Waarom komt u daar pas nu mee?’

‘Omdat die stemmen dreigden dat ze me mijn eigen slagaders in mijn armen zouden laten doorbijten, zodat ik zou doodbloeden.’

‘Hoelang hoort u die stemmen al?’

‘Dat weet ik niet precies, een paar jaar. Ik hoor ze niet voortdurend, slechts af en toe. Een van die stemmen is die van een acteur uit een horrorfilm.’

‘Hebt u nooit hulp gezocht?’

‘Nee, dat durfde ik niet. Om de reden die ik net heb verteld.’

‘Wat heeft u over de streep getrokken om dat nu wel te doen?’

‘Omdat ik hulp wil om van die stemmen af te komen. Het is erger geworden sinds ik in de gevangenis zit.’

Ineens deed hij zijn handen over zijn oren en begon met zijn hoofd keihard op de tafel te bonken. En nog eens. Kirsten sprong op. ‘Stop daarmee!’

Langzaam tilde hij zijn hoofd op. Waarom kwam hij nu pas met die informatie, vroeg ze zich af. Was het pure berekening, een extra zet nadat hij in het getuigenverslag van zijn voormalige werkgever als manipulatief en leugenachtig werd omschreven? Ging hij daarom nog een stapje verder door zich voor te doen als iemand die last had van psychotische opstoten? Als advocaat moest ze haar cliënt vertrouwen, tegelijk had ze het recht om haar twijfels te uiten.

Ze ging zitten. ‘U herinnert zich stemmen die u aanspoorden om iemand te doden, maar u herinnert zich nog altijd de moord op Gabriela Tavares niet?’

‘Nee, dat blijft een blinde vlek. En over Moreira weet ik niets. Ik herinner me alleen die stemmen, dag en nacht, die me influisterden dat ik iemand moest doden.’

‘Voor de tegenpartij kan dit als een berekende zet overkomen,’ zei ze. ‘Indien er in uw voorgeschiedenis geen eerdere signalen zijn geweest die wijzen op een geestesstoornis, zal het moeilijk worden om dat aan te tonen. Hebt u ooit met iemand over die innerlijke stemmen gesproken?’

‘Ik heb de afgelopen twee jaar alleen gewoond. Behalve op mijn werk had ik weinig contacten met de buitenwereld. Dat heb ik je toch al verteld?’

‘Is er iemand uit uw verleden, uit uw kindertijd desnoods, die kan getuigen dat u een psychiatrisch probleem hebt?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn ouders en mijn tante zijn al jaren dood en met mijn toenmalige pleegmoeder heb ik geen contact meer.’

‘Weet u waar we haar kunnen bereiken?’

‘Naar verluidt was ze van plan om in Frankrijk met een of andere commune rond te trekken. Ze wilde geen telefoon meer hebben en ook de sociale media uit haar leven bannen. Net alsof ze onzichtbaar wilde worden.’

‘En de jeugdinstelling waar u jarenlang hebt verbleven? Misschien kan ik daar eens informeren.’

Hij wreef langzaam over zijn schram. ‘Casa Alegre. Ik kan daar niet veel over zeggen, alleen dat ik er niet graag was. Ik heb onlangs vernomen dat die instelling niet meer bestaat.’

Kirsten zuchtte en legde haar pen neer. ‘Luister eens, meneer Barbosa, u begrijpt toch dat uw grillige parcours van herinneringen een valkuil kan zijn voor uw verdediging. Ik wil nog eens uitdrukkelijk vragen of u me op dit moment alles verteld hebt wat u weet.’

‘Ja.’

‘Zolang blijkt dat u eerlijk bent, zal ik uw dossier blijven behartigen en uw verdediging voeren.’

‘Ik weet dat ik op jou kan rekenen.’

Na het bezoek aan de gevangenis reed Kirsten rechtstreeks naar Graça. Ze stapte uit en liep in de richting van haar appartement. Het enige wat ze nu wilde, was een hete douche nemen en haar gedachten even uitschakelen. Op een meter van haar voordeur bleef ze staan. Er lag een dode rat voor de deur. Ze keek om zich heen, zag in een paar huizen de gordijnen bewegen en stelde zich voor dat een van de buren toekeek hoe ze het kadaver verwijderde.

Even later kwam ze met een plastic zak naar buiten, wikkelde de rat erin en bond de zak snel dicht. Vervolgens gooide ze het pakketje op de grond en deed ze de deur dicht. Morgen zou ze dat meegeven met de huisvuilophaaldienst.

Ze pakte haar telefoon. Had ze ervaring genoeg om Barbosa’s eventuele spelletjes te doorzien? Had ze er eigenlijk goed aan gedaan om zijn verdediging te voeren? Wat als dat ten koste ging van haarzelf, zoals Fontes had gewaarschuwd? Ze keek naar de foto van haar moeder op de dressoirkast. Was er überhaupt nog iemand die haar goede raad kon geven?

Ze moest ineens aan hoofdinspecteur Michiels denken. Hij was altijd een rots in de branding geweest tijdens en na het proces van Bertelet. Ze zou hem nog eens uitdrukkelijk kunnen bedanken voor zijn bloemstuk tijdens de begrafenis.

Nadat ze zijn nummer had ingetoetst, kreeg ze tot haar verbazing een vrouwenstem aan de lijn. Nadat ze zich had voorgesteld en naar hoofdinspecteur Michiels had gevraagd, bleef het even stil.

‘U spreekt met zijn dochter,’ zei de vrouw zacht. ‘Papa is gisteren overleden aan een hersenbloeding.’

Kirsten zat nu al een hele tijd voor zich uit te staren zonder dat ze in staat was om iets te doen. Ze kon niet in beweging komen om te eten, te douchen of welke eenvoudige handeling dan ook. Dit was beangstigend, dacht ze. Alsof ze in haar eentje op een voortrazende trein zonder machinist zat.

Kon ze maar aan de noodrem trekken voor het te laat was. Of misschien was dit juist haar kans om te tonen dat ze sterk genoeg was en dat ze niemand nodig had. Ze pakte de foto van haar moeder vast. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Ik kan het alleen aan. En ik zal het iedereen bewijzen.’
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De oude visser stond op de steiger en keek naar de hemel, waar de zonsondergang een grillig patroon had gevormd. Het leek wel of iemand de wolken woest aan flarden had gescheurd en voorzien had van een bloedrode rand, daar waar de zon de zeespiegel raakte. Dit is hoe het begin en het einde van alles samenvloeit in één beeld, dacht de visser. Water en vuur. Leven en dood tegelijk. Hoewel talloze kunstenaars dit fenomeen door de eeuwen heen op doek hadden gezet, kon geen van die schilderijen tippen aan de werkelijkheid. Zijn ogen traanden en hij schreef het toe aan de venijnige wind.

Hij keek naar zijn oude boot die wat verderop in het klotsende water lag. Zijn tochten hiernaartoe zouden voortaan eenzamer zijn nu zijn kleinzoon besloten had om zich definitief in Lissabon te vestigen. Hij had daar werk gevonden, net zoals zijn vriendin, die zwanger was van hun eerste kindje. Hij hoestte, pakte zijn zakdoek en spuwde opnieuw een klodder bloed uit. Zijn kleinzoon had hem onlangs bezorgd gevraagd waarom hij geen dokter wilde raadplegen. Sommige dingen wist hij gewoon zonder dat hij daar een dokter voor nodig had, had de visser gedacht. Maar dat was niet wat hij tegen zijn kleinzoon had gezegd. Hij had geantwoord dat hij dat wel zou doen.

Begin en einde. Het was een avond waarop hij daar niet te veel over wilde nadenken. Want dit was een slechte dag. Dat wist hij gewoon. Zijn voorgevoel had hem nooit eerder bedrogen. Elke ochtend dat hij uit vissen was gegaan, voelde hij vooraf aan of het een goede of een slechte vangst zou worden. Het was alsof de natuur hem dat vertelde, via krachten die zijn begripsvermogen overstegen.

‘Maak er het beste van, jongen,’ had hij zijn kleinzoon gezegd. Hij vroeg zich af of hij die goede raad eigenlijk zelf in de praktijk had omgezet. Tot op zekere hoogte wel. Hij had altijd gezorgd dat er brood op de plank was gekomen, maar misschien had hij meer tijd thuis moeten doorbrengen dan op zijn vissersboot.

De zon was bijna verdwenen. Hij volgde de lijn van de horizon en dacht aan al die landen waar hij nooit gekomen was en nooit zou komen, alsof iemand een streep had getrokken: tot aan Carrasqueira en geen stap verder. En toch was hij hier gelukkig geweest; zijn vrouw had hem al een paar keer gezegd dat zij dat ook was.

Hij moest opnieuw hoesten. Het was tijd om naar huis te gaan. Hij stak zijn handen in zijn zakken en voelde de telefoon die hij van zijn kleinzoon had gekregen nadat die zelf een nieuwe had gekocht. Hij had het aanbod niet durven te weigeren, maar die moderne spullen waren eigenlijk te ingewikkeld voor hem, met de talloze functies waarvan hij het nut niet inzag. Volstond het maar om het ding aan en uit te zetten. Dat waren tenminste duidelijke termen, net als ‘leven’ en ‘dood’.

Een paar meter verder bleef hij staan. Hij zag iets in het water drijven. Het deed hem denken aan wat hij al eerder had gemeend te zien. Deze keer twijfelde hij niet. Tegen de rand van de steiger dreef een lichaam. Hij stapte in een van de boten, greep de kledingstukken vast in een poging het lichaam aan boord te hijsen en liet het toen met een plons weer in het water vallen.

Hij had het moeten weten. Dit was een slechte dag. Met trillende handen nam hij zijn telefoon en het duurde een hele tijd voordat hij erin slaagde de politie te bereiken. Met horten en stoten vertelde hij wie hij was en waar hij zich bevond.

‘Er drijft een lijk in het water,’ zei hij. ‘En het hoofd ontbreekt.’
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Miguel keek bezorgd naar Ana, die naast hem in de auto zat. Ze was uitzonderlijk stil. Normaal wanneer hij zijn dochtertje na een vader-dochterweekend naar zijn ex-vrouw Joana terugbracht, zat er altijd een spraakwaterval naast hem, alsof Ana elke resterende seconde samen wilde benutten. Maar deze zondagavond niet.

‘Wat scheelt er?’ vroeg hij. ‘Ben je misselijk?’

Hij had haar zoveel pannenkoeken laten eten als ze wilde, iets wat Ana thuis nooit mocht, had ze hem lachend verteld. Misschien waren daar ook wel goede redenen voor. Hij moest toegeven dat zijn ex – in tegenstelling tot hijzelf – er altijd vrij strikte pedagogische principes opna hield en nogal vooruitziend was. Vermoedelijk was een kotsend kind in een auto een van de gevolgen die ze liever wilde vermijden.

‘Ligt het aan de pannenkoeken?’

Ana schudde haar hoofd. Hij was nu in de straat van zijn ex-vrouw en parkeerde de auto op een vrijstaande plek. ‘Ik luister.’

‘Mama zei dat ik het je zelf moest vertellen,’ begon Ana met een ernstig gezicht.

Hij ging meteen rechtop zitten. Verschillende doemscenario’s passeerden de revue: zijn ex was ernstig ziek, er was iets met de ongeboren baby of – zijn hoop flakkerde wat op – Joana’s kersverse echtgenoot Filipe was ervandoor gegaan. Meteen veegde hij alle gedachten van tafel. Joana zou zoiets nooit door hun kind laten vertellen. Voor de scheiding hadden ze afgesproken dat Ana de dupe noch de speelbal zou worden en dat hadden ze tot nu toe allebei gerespecteerd.

‘Is er thuis iets ergs gebeurd?’ vroeg hij.

‘Nee, op school. Ik heb straf gekregen van de juf.’

Hij probeerde zijn opluchting te verbergen. ‘Heb je gevochten?’ Wat een domme vraag, dacht hij. Dat was iets wat zijn moeder destijds verschillende keren wanhopig aan Pedro en hem had gevraagd. Hij moest zich beter leren verplaatsen in de complexe wereld van een achtjarig meisje.

‘Ik ben niet eerlijk geweest en de juf was heel erg boos.’ Ana’s onderlip trilde.

‘Vertel maar verder, ik luister.’

‘We hadden allemaal een huis geboetseerd om er een dorp mee te bouwen. Ze stonden op een tafel te drogen. Maar tijdens de pauze had ik mijn naamkaartje omgewisseld met dat van een ander.’

‘Waarom?’

‘Haar huis was mooier. En dan zou ik betere punten krijgen.’

Ana vertelde snikkend dat de juf haar had betrapt. Je had verdomme sneller moeten zijn, was het eerste wat hij dacht. Om zich vervolgens beschaamd af te vragen waar zijn normen waren gebleven. Hij veegde voorzichtig de tranen van haar gezicht en vroeg: ‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’

‘Omdat ik een leuk weekend wilde hebben. Ik dacht dat je heel boos zou zijn.’

De enige op wie hij boos was, was zichzelf, dacht Miguel. Naamkaartjes omwisselen was nog iets anders dan met bewijsmateriaal knoeien en de woorden van een advocate verdraaien.

‘Ik ben niet boos, Ana. We doen allemaal weleens dingen waarvan we achteraf spijt hebben.’ Hij kuchte. ‘Beloof me dat je voortaan eerlijk zult zijn.’

Ze knikte, glimlachte en sloeg haar armen om hem heen.

Nadat hij een opgeluchte Ana bij Joana en Filipe had achtergelaten, liep hij terug naar zijn auto. Hij zocht op zijn telefoon naar de besloten Facebookgroep en las het bericht dat gisteren was geplaatst door Justiça. Het was een uitnodiging voor een bijeenkomst van de groepsleden in een achterzaal van een pitazaak in Mouraria. Als hij echt wilde infiltreren, zoals hij van plan was, moest hij dat ook in daden omzetten. Hij bevestigde zijn komst. Justiça likete zijn bericht na amper een seconde, alsof hij op de loer lag.

Miguel haastte zich over het plein vlak bij de Dominicanenkerk en sloeg de straat in waar de pitazaak gevestigd was. Het was het type steeg waar hij zich ’s avonds liefst zo weinig mogelijk liet zien. Er was nauwelijks verlichting, een aantal huizen stond leeg en op sommige muren was graffiti aangebracht. Hoorde hij daar voetstappen achter zich? Hij keek om en zag een man op een paar tientallen meter afstand achter zich aan lopen. Wat als hij degene was die zich Justiça noemde? Wat als de man vermoedde dat achter Miguels nepprofiel een onderzoeksjournalist schuilging? Misschien was er helemaal geen bijeenkomst en was het een valstrik om hem naar een afgelegen plek te lokken waar ze hem een lesje zouden leren.

Voor de pitazaak bleef hij staan. Het was tien uur ’s avonds en er zat geen enkele klant. Er brandde een ongezellig licht dat het interieur een spookachtige glans gaf. Achter de bar hield een man hem in de gaten. Degene die op straat achter hem aan wandelde, liep voorbij zonder hem ook maar een blik waardig te keuren. Miguel deed de deur open en bleef op de drempel staan. De barman kwam zijn richting uit. Hij had nog tijd om hier weg te komen.

De kerel deed teken met zijn duim en zei nogal bars: ‘Loop maar door naar achteren.’

Het was zijn nieuwsgierigheid die hem in beweging bracht en hij liep naar een deur met het opschrift PRIVAAT. Hij kwam in een ruimte terecht waar nog minder licht was dan in de pitazaak. Er waren een stuk of tien mensen, iets meer mannen dan vrouwen. Ze zaten op stoelen in een kring, zodat niet meteen duidelijk was wie van hen de leider was. Slechts één van hen kwam hem bekend voor: Diana Tavares. Voor de rest waren er geen ouders die in de krant hadden gestaan, zoals de vader van Jorge of de moeder van Assia. Op het eerste gezicht zagen ze er allemaal doodnormaal uit, vond Miguel. Ze konden zomaar aan de kassa zitten in de supermarkt, achter de balie van een bank of je buurvrouw zijn. Hij voelde zich ongemakkelijk worden onder de zwijgende blikken en ging zitten. Een van hen stond op. Het was een man van middelbare leeftijd met een hoornen bril en een zwarte coltrui. Hij deed Miguel denken aan een leerkracht geschiedenis van vroeger. Een ogenschijnlijk rustige man, die echter explosief uit de hoek kon komen.

‘Je telefoon,’ zei het leerkrachttype nogal kortaf.

‘Wat is daarmee?’ vroeg Miguel.

De man stak zijn hand uit. ‘Zet hem uit en leg hem hier op tafel. Het is nodig zodat niemand opnames kan maken. We kunnen het niet safe genoeg spelen.’

Dat klonk verontrustend. Miguel probeerde zijn gezicht zo neutraal mogelijk te houden. ‘Natuurlijk, geen probleem.’ Hij zette zijn telefoon uit en bedacht dat het wel vervelend was, net nu hij vanavond samen met een paar andere collega’s stand-by moest zijn in geval van breaking news.

‘Er zijn nog een paar regels,’ zei de man. ‘We spreken elkaar aan met onze profielnamen. Noem mij maar Justiça.’

Zijn Facebookcontact had een gezicht gekregen.

‘We zijn het er allemaal over eens dat we tot actie moeten overgaan,’ ging de man verder. ‘We moeten iedereen duidelijk maken dat individuen als Alex Barbosa hun verdiende straf moeten krijgen.’

Instemmend gemompel.

‘Schandalig dat die advocate hem onschuldig noemde.’

Nog meer bijval. Miguel schoof onrustig heen en weer op zijn stoel.

Ineens ging er een telefoon over. Het werd op slag stil. De man die zich Justiça noemde, liep langzaam op de vrouw toe die zenuwachtig in haar jaszakken graaide. ‘Sorry, mijn telefoon van het werk, glad vergeten.’

Terwijl de vrouw haar telefoon uit haar jaszak haalde, verdween Justiça’s rechterhand met een snel gebaar achter zijn rug en tot Miguels verbijstering haalde hij een pistool tevoorschijn. Er klonk een schot. De vrouw schreeuwde en haar telefoon kletterde op de grond. Miguel sprong op, net zoals een aantal andere aanwezigen. Justiça draaide zich naar Miguel om en grijnsde. ‘Niets aan de hand. Alarmpistool.’

Miguel ging weer zitten. Zijn benen trilden en hij was niet in staat om iets te zeggen. De vrouw raapte haar telefoon op en liep naar de tafel, waar haar andere toestel lag. ‘Ik blijf hier geen seconde langer,’ zei ze.

‘Ik ook niet,’ zei Diana Tavares. ‘Dit gaat allemaal veel te ver. Gabriela zou dat nooit hebben gewild.’

Samen met twee andere aanwezigen liep ze de zaal uit. ‘Nog iemand?’ vroeg Justiça toen ze verdwenen waren. Hij liet zijn blik over de achterblijvers glijden. ‘Goed, dan hebben we de eerste selectie al achter de rug.’

Die man is gestoord, dacht Miguel. En dat maakt hem juist zo gevaarlijk.

‘Nu kunnen we aan het echte werk beginnen. Hoe zullen we die advocate aanpakken om iedereen te tonen dat het ons menens is?’ zei Justiça.

Een uur later zat de meeting erop. De voorstellen hadden Miguel met stomheid geslagen. Aangezien ze Barbosa niet konden raken, zouden ze dat via zijn advocate doen. Justiça had een lijst met actiepunten opgesteld waarover ze in een volgende vergadering zouden stemmen. Intussen zou hij zelf al een soort waarschuwing sturen naar de advocate, had hij gezegd. Het was niet duidelijk wat hij daarmee bedoelde. Misschien waren het allemaal praatjes, dacht Miguel, geblaat zonder wol. Zoals zwaaien met een alarmpistool om indruk te maken.

Hij zette zijn telefoon aan en vloekte.

‘Scheelt er iets?’ vroeg Justiça.

‘Niets speciaals.’

Pas toen hij weer in zijn eentje op straat stond, keek hij opnieuw naar zijn display. Er waren verschillende gemiste oproepen. In het laatste bericht meldde zijn redactiechef duidelijk geërgerd dat Miguel al niet meer hoefde te reageren. Fernando had het intussen van hem overgenomen.

Blijkbaar was er in Carrasqueira een waterlijk zonder hoofd ontdekt.

Hij stapte in zijn auto en gaf woest plankgas. Als hij nog meer foute keuzes zou maken, kwam zijn positie in gevaar.
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Vincent Bertelet verliet de ontbijtzaal van het hotel met een onverzadigd gevoel. Dat lag niet aan het buffet, maar aan zijn gemiste kans om de sleutels van de manager te pakken te krijgen. Er had zich onverwacht een gelegenheid voorgedaan toen een oudere man zich onwel voelde en tot consternatie van de aanwezige hotelgasten ineens tegen de vlakte was gegaan. De manager was erbij geroepen en had op het punt gestaan om de hulpdiensten te bellen, toen de man weer bij bewustzijn was gekomen. Volgens zijn vrouw was dit al vaker gebeurd en was er geen reden tot paniek.

‘Hij heeft last van een veel te lage bloeddruk, waardoor hij soms flauwvalt,’ had de vrouw gezegd. ‘Een stevig ontbijt zal wonderen doen. We zullen het vandaag ook rustiger aan doen dan gisteren.’

Dat was alvast niet wat Bertelet van plan was. Hij was zo dicht bij de manager gekomen dat zijn vingers de sleutelbos hadden aangeraakt. Die zat met een eenvoudig kliksysteem vast aan zijn broeksriem. Tijdens zijn opsluiting had Bertelet een aantal interessante celgenoten gehad, waaronder een zakkenroller die hem enkele vingervlugge technieken had bijgebracht. Eigenlijk had zakkenrollen veel weg van een goochelact. De kunst was om het slachtoffer af te leiden, zodat die niet doorhad dat hij bestolen werd. Helaas had hij te weinig tijd gehad omdat de oude man snel weer bij bewustzijn zou komen. Maar het had hem wel op een idee gebracht. Aan een naburige tafel zat op dat moment een stel Britten van middelbare leeftijd met een tienerdochter die erbij zat alsof ze haar eigen begrafenis bijwoonde. De vader had tevergeefs het enthousiasme van zijn dochter proberen op te wekken door stukken voor te lezen uit een toeristische gids, met bezienswaardigheden die ze vandaag zouden gaan bekijken. De vader had vervolgens aan de manager gevraagd welke interessante musea hij hun aanraadde. De tiener had geïrriteerd voor de hele zaal uitgeroepen: ‘Ik heb genoeg van die debiele musea, ik wil shoppen.’ De manager had een flauw grapje gemaakt over pubers en vervolgens was de sfeer aan die tafel tot een dieptepunt gezakt. Er werd niet meer gesproken. Nadat de tiener de ontbijtzaal had verlaten en vervolgens ook haar ouders, was de toeristische gids op een stoel blijven liggen. Bertelet had die meegegraaid zonder dat iemand het had gemerkt. Een nukkig tienermeisje dat een toeristische gids in de fik had gestoken vlak voor de hotelkamer van haar ouders, zou een ideale afleiding zijn voor een goochelact. Een kleine brand zou de manager mobiliseren, hij zou zo in de weer zijn met de brandblusser die daar hing, dat hij niet eens zou voelen dat een hulpvaardige hotelgast even tegen hem aan botste. In de tijd dat het vuur geblust zou zijn, zou Bertelet de gelegenheid gehad hebben om de twee sleutels te verwijderen – waarvan hij vermoedde dat een daarvan op de oude verbindingsdeur paste – en de sleutelbos weer aan te klikken. Hij zou naar de zaak snellen ‘waar uw sleutel bijgemaakt wordt terwijl u wacht’ en vervolgens een tweede moment organiseren om de twee sleutels er weer aan te hangen. Als hij daar opnieuw de tienerdochter voor moest opofferen, dan was dat maar zo. Indien het drietal het hotel werd uitgezet of zelf zou opstappen, dan mocht dat meisje hem eigenlijk nog dankbaar zijn dat er een einde kwam aan haar toeristische lijdensweg.

Nadat hij de gids in zijn kamer had verstopt, verliet hij het hotel op weg naar de supermarkt. Op zijn boodschappenlijst stond onder meer een aansteker. Op het trottoir bleef hij staan. Er was iets aan de hand voor het kantoor van Kirsten Hartogs. Een soort opstoot waarbij een jongeman in trainingspak betrokken was en ook Kirstens enige personeelslid, die kerel die eruitzag alsof hij uit een glamourmagazine was geknipt. Haar medewerker stond op de drempel en probeerde de indringer de toegang tot het kantoor te versperren, waarop die schreeuwde: ‘Ik moet en ik zal die advocate spreken.’

Bertelet bleef staan, al was het maar om te zien hoe de woeste jongeman dat reclameplaatje te lijf zou gaan.

* * *

Kirsten zat aan haar bureau en staarde naar de kogelhuls. Ze had de anonieme envelop deze ochtend uit haar bus gehaald. Ze had hem eerst niet geopend omdat haar gedachten in beslag werden genomen door de zaak van de bedrijfsspionage, die ze binnenkort tegen Fontes zou moeten pleiten. Ze was midden in haar voorbereidingen toen ze aan de envelop terugdacht. Ze had hem opengescheurd en er was een kogelhuls uitgegleden. Op Daniel na was er niemand met wie ze haar angst kon delen.

Op het moment dat ze opstond om hem erbij te halen, hoorde ze lawaai vanaf de straatkant. Ze haastte zich naar de ontvangstruimte en zag tot haar verbazing dat de toegangsdeur openstond. Daniel had zich zo opgesteld dat er niemand naar binnen kon.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Kirsten.

Daniel draaide zich om. ‘Hij wil niet weggaan. Misschien moeten we de politie bellen.’

‘Ze heeft gelogen!’ hoorde Kirsten iemand schreeuwen, en ze ving een glimp op van Marcos.

‘Ik ken hem. Laat me even met hem praten.’

‘Ik geloof niet dat dat verstandig is.’

‘Hem negeren zal hem alleen maar woester maken.’

Daniel deed een stap opzij en Kirsten keek recht in het rood aangelopen gezicht van Marcos.

‘Ze zijn vrijgesproken. En dat allemaal door de schuld van dat groentje dat uw plaats heeft ingenomen. U had moeten pleiten, niet hij.’

‘Ik was dat ook van plan, maar je weet dat…’

‘Excuses achteraf klinken goedkoop.’ Marcos keek haar aan met een gezicht alsof hij haar wilde aanvliegen. Op straat stonden een paar mensen belangstellend toe te kijken, alsof ze ook hoopten dat dat zou gebeuren.

‘We zullen beroep aantekenen,’ zei ze. ‘En ik zal zelf pleiten. Dat beloof ik je.’

Hij keek haar aan alsof hij het niet geloofde.

Het werd Kirsten ineens allemaal te veel. De kogelhuls. De verwijtende blik van Marcos. De Barbosa-zaak die steeds zwaarder op haar begon te wegen, zeker nu er in Carrasqueira volgens de persberichten opnieuw een lichaam in verdachte omstandigheden was aangetroffen. Er was nog weinig over bekend, maar op sociale media werd er al volop in de richting van Barbosa gewezen. Ze zou hem er vanmiddag over aanspreken. Maar wat was de waarde van zijn antwoorden? Haar twijfel en onzekerheid namen toe. En er was niemand om op terug te vallen.

Ze voelde een hand op haar schouder en onder lichte dwang van Daniel deed ze een paar stappen achteruit. ‘Ik regel dat hier verder wel. Gaat u maar weer naar binnen.’

Even later werd er op de deur geklopt en Daniel verscheen in haar werkkamer. ‘Ik heb hem kunnen kalmeren. Hij is weg en ik denk niet dat hij…’ Hij stopte midden in zijn zin, liep naar haar bureau en wees naar de kogelhuls. ‘Wat moet dat voorstellen?’

‘Een cadeau van een bewonderaar.’

‘U zult toch de politie verwittigen?’

Ze knikte. Hij draaide zich om en verdween. Kirsten keek hem na. Ergens had ze het gevoel dat ze de controle kwijtraakte. Misschien moest ze het maar eens voorleggen aan een van de zeldzame mensen die daar eerlijk op zou antwoorden. Het was al even geleden dat ze iets van Leonor had gehoord. Ze belde haar.

‘Alles goed met je? Heb je tijd om vandaag samen te lunchen?’

‘Graag. Ik ben vrij tussen de middag. Heb jij daar eigenlijk wel tijd voor?’

‘Ik zal een tafel voor twee reserveren in het hotel naast mijn praktijk. Dat is wel handig voor een snelle hap.’

‘Prima, tot straks.’





38

‘Ik ga ervan uit dat jullie morgenavond allemaal in topvorm zijn,’ zei de redactiechef nadat de vergadering erop zat.

Ook dat nog, dacht Miguel. Hij was het jaarlijkse personeelsfeest glad vergeten. Sinds zijn scheiding zag hij ertegenop om daar in zijn eentje naartoe te gaan. Het leek wel of er op dergelijke feesten een onzichtbare grens was tussen enerzijds de gelukkige koppels – de chef en zijn vriendin behoorden tot die categorie – en de anderen: de singles, de achterblijvers en de hopelozen, die nog een klasse apart vormden. Gelukkig had de chef zijn jaarlijkse dooddoener over de som van de delen achterwege gelaten.

Miguel stond op, en de chef kwam op hem af: ‘Je was gisteravond niet bereikbaar, terwijl je stand-by had moeten zijn.’

‘Het spijt me, overmacht. Ik moest onverwacht op Ana passen. Ze kreeg ineens hevige buikpijn, ik heb er meteen de dokter bij gehaald. Niets aan de hand, te veel pannenkoeken gegeten. Maar daardoor hield ik mijn telefoon niet in de gaten.’ Als hij zo doorging, zou hij op den duur meer leugens dan waarheden verkondigen.

‘Vergeet niet: de redactie is meer dan de som van de delen,’ zei de chef.

Er waren nog zekerheden in het leven, dacht Miguel.

‘Hier is geen plaats voor wie cavalier seul wil spelen.’

Dat klonk als een verdoken dreigement. Nog voor Miguel kon antwoorden, had de chef zich al omgedraaid naar Fernando. ‘Hoe zit het met dat waterlijk?’

‘Het gaat in elk geval om een verdacht overlijden, volgens mijn bron ontbreekt het hoofd. Geen idee of het slachtoffer een man of een vrouw is. Het parket is voorlopig bijzonder karig met informatie.’

‘Indien het een recente moord is, stelt het Barbosa buiten verdenking aangezien hij achter de tralies zat op het moment van de feiten,’ zei de chef.

‘Indien niet, zal zijn advocate het nog moeilijker krijgen,’ vulde Fernando aan. Hij keek naar Miguel. ‘Een lijk zonder hoofd was ideaal om mijn eerder gemaakte kaderstuk van Alves erbij te plaatsen.’

De chef verliet de ruimte.

‘Goed bezig, Miguel,’ zei Fernando. Als je zo verder gaat, mag je binnenkort artikels schrijven over revolutionaire heupprothesen voor de derde leeftijd.’

Miguel zat aan zijn bureau en sloeg zijn map open met aantekeningen over Alex Barbosa. Opnieuw bekroop hem het gevoel dat er iets niet klopte, dat hij iets miste wat op zijn minst verder onderzoek verdiende. Het was alsof iemand voetzoekers rondstrooide om alle hoofden in dezelfde richting te doen draaien, maar wat als dat een afleidingsmanoeuvre was? Wat als het diende om iets belangrijks te verbergen? Hij zuchtte. Hij had veel te weinig geslapen en gisteravond na thuiskomst ook te veel gedronken terwijl hij aantekeningen had zitten maken bij de Barbosa-zaak. Misschien kon hij niet eens meer helder denken.

Voor hij de map dicht wilde doen, zag hij de bedrijfsnaam Carlos Cars op zijn blad staan, met het telefoonnummer ernaast. Blijkbaar had hij het gisteravond belangrijk genoeg gevonden om dat te omcirkelen. Sinds hij het domein in Sacavém had bezocht, had hij de eigenaar al verschillende keren tevergeefs geprobeerd te contacteren. Iemand die jarenlang als klusjesman in Casa Alegre had gewerkt kon interessante info opleveren. Maar de man had zijn oproepen niet beantwoord.

In de verte zag hij Fernando met de chef staan praten. In dit team was er geen plaats voor mensen die zonder overleg hun eigen spoor volgden, had de chef gezegd. Maar misschien was het juist wel zijn ontsnappingsroute indien hij geen expert in heupprothesen wilde worden.

Een uur later had hij prijs, alsof de voorzienigheid vond dat Miguel ook weleens een voorsprong verdiende. Hij kreeg Carlos aan de lijn.

‘Hallo?’ De man had een doorrookte stem.

‘Met Miguel Rodrigues van Público, ik heb u al eerder proberen te bellen en…’

‘Ik wil niets met de pers te maken hebben, ik heb jullie niets te vertellen over Barbosa.’

‘Een kort gesprek is voldoende.’

Een diepe zucht. ‘Weet u hoe vermoeiend het is dat iedereen maar iets wil van mij? Mijn schuldeisers willen geld. De politie wil antwoorden die ik hun niet kan geven. En journalisten willen sensationeel nieuws om hun bladen te vullen. Ik moet u teleurstellen: dat heb ik niet.’

‘Maar misschien is er iets wat ú wilt?’

‘Wat?’

‘Is er iets wat ik u kan geven in ruil voor een kort gesprek?’

Stilte.

‘Dat heeft niemand me ooit eerder gevraagd.’ Carlos hoestte. ‘Ja, er is inderdaad iets wat ik wil. Een zeldzaam boek dat ik ooit van mijn moeder zaliger heb gekregen: De sleutel tot uw geluk. Sinds ik dat boek ben kwijtgeraakt, ken ik niets anders dan doffe ellende. Mijn zaak over de kop. Bergen schulden. Op straat rondgehangen. Longproblemen. Breng me dat boek en u krijgt uw gesprek. Ik heb nu toch tijd zat.’

Hij gaf de naam van de auteur en zei erbij dat een exemplaar van dat antieke boek niet makkelijk te vinden zou zijn. ‘Misschien is het allemaal bijgeloof, maar het boek was voor mij een soort geluksbrenger.’

‘Ik doe mijn best,’ zei Miguel. ‘Waar kan ik u vinden?’

Miguel hoorde een verontrustend geluid aan de andere kant van de lijn. Het was of de man aan het stikken was.

‘Alles in orde?’ vroeg Miguel verschrikt. ‘Bent u daar nog?’

‘Sorry,’ zei Carlos. ‘Zo klinkt de lach van een longpatiënt die aan lagerwal is geraakt. Ik ben blij dat mijn moeder het niet meer hoeft mee te maken. Het is best wel ironisch, zo heet dat toch, geloof ik? Dat woord stond ook in dat boek.’

‘Wat vindt u ironisch?’

‘Ik verblijf momenteel in Casa Alegre. De jeugdinstelling waar ik jaren geleden als klusjesman heb gewerkt, is nu een opvangplaats voor daklozen.’
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‘Wat een mooi kantoor,’ zei Leonor tegen Kirsten. ‘Zoiets wil ik later ook.’

Ze stond in de ontvangstruimte van Kirstens advocatenpraktijk en liet haar blik alle kanten op gaan, ook in de richting van Daniel. Hij was juist bezig met een telefoongesprek. Leonor boog zich naar Kirsten toe. ‘Is hij getrouwd?’ fluisterde ze.

‘Nee.’

‘Verloofd?’

‘Hij heeft terloops laten vallen dat hij single is. Waarom wil je dat weten?’

Leonor zweeg en staarde naar de grond.

Kirsten glimlachte. ‘Zie je hem misschien als een potentiële concurrent van Tomás? Hoop je nog altijd dat het weer goed komt tussen je broer en mij?’

‘Niemand kan jou vervangen. Zijn nieuwe vriendin is wel aardig, maar ik ben veel minder close met haar dan met jou.’

‘Het komt vast wel goed. En degene die niet met jou kan opschieten, moet nog geboren worden.’ Ze haakte haar arm in die van Leonor. ‘Klaar voor de lunch? Hoe gaat het trouwens met je studie? Vertel op.’

Kirsten wenste Daniel een goedemiddag toe en samen met Leonor stond ze even later voor de ingang van het hotel.

* * *

Vincent Bertelet geloofde zijn ogen niet. Hij dacht echt dat hij hallucineerde toen hij Kirsten Hartogs de eetzaal van het hotel zag binnenkomen, samen met dat jonge meisje dat hij al eerder op het Rossioplein had gezien. Dit kon niet. Het leek wel een test. Alsof iemand wilde nagaan of hij in staat was om op zijn stoel te blijven zitten, de andere kant op te kijken, zijn gezicht strak te houden terwijl zijn prooi langs zijn tafel liep. Als hij zijn hand had uitgestoken, had hij haar jas kunnen aanraken. Hij sloot even zijn ogen en nam haar parfum in zich op. Zwaar. Zoet. Niet bloemig. Kirsten Hartogs en haar gezelschap gingen aan een tafel in zijn buurt zitten. Als hij zich concentreerde, zou hij flarden van hun gesprek kunnen meevolgen.

Als die dekselse Britse toeristen tenminste wat stiller zouden praten. Blijkbaar was er weer sprake van een knetterende ruzie tussen de tienerdochter en haar ouders. Zijn hand gleed naar de aansteker in zijn broekzak. Als het van hem afhing, zorgde hij er zo snel mogelijk voor dat hij de sleutel van de verbindingsdeur in handen kreeg. De gelegenheid was er, nu nog het geschikte moment afwachten. Hij keek zo achteloos mogelijk achterom en zag dat Kirstens tafelgenote de advocate aanraakte. Het was genoeg om hem op stang te jagen. Hij had het ook gevoeld toen Kirstens medewerker vanochtend zijn hand op haar schouder had gelegd.

Alsof iemand zomaar aan zijn persoonlijke bezittingen zat.

* * *

‘Ik vind het verschrikkelijk van je mama,’ zei Leonor. ‘Wij allemaal trouwens, mijn ouders en Tomás. Indien de begrafenis dichter bij huis was geweest, waren we zeker gekomen.’

Kirsten knikte, maar ze was niet in staat om iets te zeggen.

‘Lukt het je allemaal nog wel?’ vroeg Leonor. ‘Een eigen kantoor opstarten in deze moeilijke periode. En dan daarbovenop nog die Barbosa-zaak.’

‘Het wordt me inderdaad af en toe te veel. Ik mis mijn moeder enorm. Misschien klinkt het gek, maar ik bel af en toe het antwoordapparaat om haar stem te kunnen horen.’

‘Dat klinkt helemaal niet gek.’

‘Ik denk ook dat ik me dingen in het hoofd haal. Sinds ik de verdediging van Barbosa voer, heb ik voortdurend het gevoel dat mensen me in de gaten houden.’ Ze boog zich dichter naar Leonor toe. ‘Zelfs nu weer.’

‘Trek het je niet aan.’

‘Een tijdje geleden dreigde iemand ermee dat ik weleens een autobom onder mijn voertuig kon vinden. En vanochtend zat er tussen de post een envelop met een kogelhuls erin.’

‘Wat?!’

Leonor zei het zo hard dat een paar mensen hun hoofd in hun richting draaiden, zoals dat Engelstalige koppel dat in een luidruchtig gesprek verwikkeld was met hun tienerdochter.

‘Dat kun je toch niet zomaar naast je neerleggen?’

‘Ben ik ook niet van plan. Ik zal een klacht neerleggen tegen onbekenden.’

Leonor zuchtte. ‘Mijn moeder heeft het nog vaak over die zaak met de Antwerpse projectontwikkelaar. Ze vindt het jammer dat het zo gelopen is tussen jou en Tomás. Ze was er trouwens niet over te spreken dat ik rechten wilde studeren. Ze hoopt vurig dat ik geen strafpleiter word.’

‘En?’

‘Soms twijfel ik daaraan, als ik hoor wat jij allemaal meemaakt.’

‘Het hoort erbij, dat is ook wat…’

Kirsten werd onderbroken toen het tienermeisje haar stoel bruusk achteruitschoof en de eetzaal uitstoof met de woorden: ‘Ik heb het gehad met deze rotreis!’

‘Dat was een kort maar duidelijk pleidooi,’ zei Leonor.

* * *

Vincent Bertelet had nog eeuwen in de buurt van Kirsten Hartogs willen zitten, maar helaas riep de plicht. Nadat hij het tienermeisje woest de zaal had zien uitlopen, vlak langs de balie waar de manager stond, had hij haastig zijn lunch verorberd. Daarna was hij naar zijn kamer gegaan om de toeristische gids te halen. Even later stond hij in de gang, vlak voor de kamer waar de ouders sliepen. Hun weerbarstige tienerdochter sliep een paar kamers verder. Hij wachtte even om er zeker van te zijn dat de kust veilig was, vervolgens pakte hij zijn aansteker en hield de vlam tegen het boek. Hij glimlachte. Aan hun rotvakantie zou weldra definitief een einde komen.

* * *

‘Wil je graag koffie?’ vroeg Kirsten terwijl ze haar mond afveegde aan haar servet.

‘Prima.’

Nadat de serveerster de bestelling had opgenomen, ging Kirstens telefoon over. De naam van Abiba verscheen op het display.

‘Sorry, maar dit moet ik even aannemen.’

‘Geen probleem.’

‘Met Kirsten Hartogs.’

‘Is zij het?’ hoorde ze Abiba vragen, helemaal in paniek. ‘Dat lichaam dat ze uit het water hebben gehaald. Is het Assia? Waarom vertelt niemand me iets?’

‘Ik kan je niet helpen, Abiba, ik heb daar zelf totaal geen informatie over. Heb je al bij de politie…’

‘Weet hij daar meer over, die Barbosa van jou? Wat als het mijn dochter is?’ Abiba barstte in snikken uit.

‘Wil je dat ik vandaag bij je langskom?’

Het antwoord van Abiba ging verloren in de loeiende sirene die opsteeg uit het hart van het hotel.

De manager stoof de eetzaal binnen. ‘Brandalarm! Gelieve meteen naar buiten te gaan.’

‘Onze dochter is daar ergens,’ riep de Britse toeriste in paniek.

De manager liep in de richting van de trap. Het Britse koppel stormde hem achterna. Kirsten brak haar gesprek met Abiba af en haastte zich met Leonor naar buiten.
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Vincent Bertelet liep haastig het hotel uit en maakte een boog rond de gasten die op het trottoir verzameld waren. Ook Kirsten Hartogs stond erbij; ze was aan het telefoneren.

Het was gelukt. In zijn broekzak zaten de twee sleutels die hij zo snel mogelijk wilde laten bijmaken, zodat hij ze weer aan de bos van de manager kon bevestigen voor die iets in de gaten zou krijgen. Die kans was klein, want de man was in het hotel vermoedelijk nog altijd in een stevige discussie verwikkeld met het Britse koppel, met in zijn handen het brandblusapparaat en aan zijn voeten een nasmeulend hoopje, waarin je de deels verbrande toeristische gids kon herkennen. Vlak voor Bertelet was weggeglipt, had hij gehoord hoe de tienerdochter verontwaardigd haar betrokkenheid had ontkend.

Midden op het trottoir bleef hij staan. Hij was zo in gedachten verzonken dat hij het niet eens had gemerkt: vlak voor hem liep dat meisje dat zojuist bij Kirsten Hartogs aan tafel had gezeten. Toen ze even opzijkeek, zag hij haar profiel en een stukje van haar hals. Hij stelde zich haar angstige gezicht voor terwijl hij haar met haar sjaal probeerde te wurgen. Hij ging wat sneller lopen, totdat hij op slechts een paar meter afstand van haar verwijderd was. Ineens bleef ze voor een etalage staan, waardoor hij werd gedwongen om te doen alsof hij met zijn telefoon bezig was. Even later vervolgde ze haar weg en in een winkelstraat sloeg ze linksaf. Hij aarzelde. De zaak waar hij de sleutels wilde laten bijmaken, lag in de tegenovergestelde richting. Maar het was zo verleidelijk om haar te volgen. Als hij wist waar ze woonde, kon hij de omgeving verkennen zoals hij met die collega van Kirsten had gedaan, om vervolgens toe te slaan. Misschien zou hij zelfs een stapje verder gaan en ervoor zorgen dat het meisje niet alleen gewond, maar dood was. Dan zou Kirsten een troostende hand minder hebben.

Maar hij moest een keuze maken. De sleutelzaak of het meisje.

Hij pakte de sleutels uit zijn zak. Het was een unieke kans om ongemerkt Kirsten Hartogs advocatenpraktijk en haar leven binnen te dringen. Die mocht hij niet laten schieten.

Dat meisje aanpakken, kon altijd later nog.

* * *

Kirsten liep naar de toegangspoort van de gevangenis terwijl ze terugdacht aan het brandalarm van die middag. Dankzij een hulpvaardige hotelgast had de manager de brand snel onder controle gekregen, had hij achteraf tegen haar gezegd. Het brandje was opzettelijk veroorzaakt en hij had zijn vermoedens in welke richting hij het moest zoeken. Hij was van plan om de bewuste hotelgasten te vragen zijn zaak te verlaten. ‘Er is geen schade en er was op geen enkel moment gevaar dat de brand naar uw kantoor zou overslaan,’ had hij er nog aan toegevoegd.

Kirsten wilde zich net aanmelden via het intercomsysteem, toen haar telefoon overging. Leonor.

‘Ik wilde je nog eens bedanken voor de gezellige lunch,’ begon Leonor.

‘We moeten dit echt vaker doen.’

‘Vind ik ook.’ Leonor wachtte even voor ze verderging. ‘Ik heb zojuist iets merkwaardigs meegemaakt. Ik denk dat het komt door wat je me hebt verteld: dat je vaak het gevoel hebt dat iemand je in de gaten houdt.’

‘Ja?’

‘Het gekke is: ik had zojuist precies hetzelfde gevoel. Ik had de indruk dat iemand me volgde, maar toen ik achteromkeek was hij verdwenen.’

‘Het is mijn schuld. Ik had je nooit over die bomdreiging en die kogelhuls mogen vertellen. Daardoor sloeg je fantasie vermoedelijk op hol.’

‘Hoe slaag jij erin om dat allemaal van je af te zetten?’

Kirsten zweeg. Ze wilde Leonor niet vertellen dat ze zojuist even om zich heen gekeken had nadat ze haar auto op de parkeerplaats van de gevangenis had achtergelaten. Ze bleef op haar hoede voor de sensatiepers, voor Diana Tavares, voor de vader met het zakmes en voor die ‘De doodstraf’-betogers die gedreigd hadden om haar auto op te blazen.

‘Ik vertel het je later nog wel.’ Ze drukte de knop van het intercomsysteem in. ‘Ik moet nu dringend naar mijn cliënt toe.’

‘Barbosa?’ Leonor zuchtte. ‘Ik heb op tv gezien hoe agressief sommigen deden tegenover jou. Ik hoop echt dat ze je met rust laten.’

‘Jij hoeft je nu nergens zorgen om te maken, behalve over je studie,’ zei Kirsten.

‘Je hebt me in elk geval moed ingesproken. Ik zie het weer zitten. Misschien kom ik binnenkort wel nog eens aankloppen als ik weer in een dip zit.’

‘Altijd welkom.’

Er was iets veranderd aan Alex Barbosa, vond Kirsten. Zijn arrogante houding had plaatsgemaakt voor een soort rusteloosheid, die haar zorgen baarde. Hij deed haar denken aan een cliënt die op het punt stond iets te bekennen. Ze had het al een paar keer meegemaakt. ‘Mevrouw de advocaat, er is eigenlijk nog iets dat u moet weten.’ Wat daarna volgde, was altijd een element dat in het nadeel van haar cliënt zou pleiten. Eigenlijk was de cliënt wel in de buurt geweest toen die gewelddadige caféruzie was ontstaan, of was het niet de eerste keer dat iemand een winkeldiefstal had gepleegd, of bij nader inzien had hij misschien wel iets te maken met dat vluchtmisdrijf, maar wat zou ze zelf hebben gedaan indien haar auto niet verzekerd was?

Het waren allemaal dingen geweest die het gesprek met haar cliënt een andere wending hadden gegeven. Ze wachtte tot Barbosa ook iets gelijkaardigs zou vertellen. Bij nader inzien is mijn geheugen teruggekomen. Ik herinner me ineens dat ik Gabriela Tavares en Roberto Moreira heb vermoord. En ik heb ook iets te maken met de dode in Carrasqueira.

Maar Barbosa zei niets van dat alles.

‘Wilt u me soms iets vertellen?’ vroeg ze.

‘Kun je wat specifieker zijn?’

‘Er is een lichaam ontdekt in de haven van Carrasqueira. Volgens sommige berichten zou het onthoofd zijn.’

‘Waarom denkt iedereen automatisch aan mij? Alsof bij elk overdacht overlijden in de regio de dode met zijn vinger in mijn richting wijst.’

Kirsten keek naar haar aantekeningen. ‘Hoe is het met de stemmen in uw hoofd?’

‘Ik hoor ze dag en nacht. Ze fluisteren me de meest afschuwelijke dingen toe.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Kon ik ze het zwijgen maar opleggen.’

Even later stond ze op. Ze was al bij de deur en de penitentiair beambte leidde Barbosa met zich mee, toen haar cliënt zich ineens omdraaide. ‘Wacht even.’

Ze deed een paar stappen dichterbij. ‘Is er toch iets wat u me wilt zeggen?’

Hij maakte een krachtig gebaar met zijn hoofd, een beweging tussen ‘ja’ en ‘nee’ in. ‘Nee, toch niet. Het komt door die stemmen. Ze brengen me voortdurend in de war.’ Hij staarde haar aan. ‘Misschien ben jij wel de enige die ze het zwijgen kan opleggen. Al is het maar voor even. Zodat ik weer voeling krijg met mijn diepste gedachten.’
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Er was geen enkele uitweg uit deze kale cel. Althans, geen ontsnappingsroute die ze zelf zou kunnen creëren.

Ze had tevergeefs op de stalen deur gebonsd tot haar handen bloedden.

De enige manier om hieruit te raken was als iemand haar kwam bevrijden. Wie die persoon ook was. Hij of anderen. Het maakte haar niets uit. Zolang ze maar op tijd kwamen.

Waarom kwam hij haar niet halen? Ze begreep zijn woede tegenover haar, maar de omvang van zijn straf was buiten proportie. Zo kende ze hem niet.

Er waren nog maar twee flessen water over. Ze pakte een fles en zette die aan haar droge lippen. Heel voorzichtig, om vooral geen druppel te verspillen.

Want nu zou ze niet langer meer de flessen tellen, maar de slokken water die haar nog restten.
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De deur van Kirstens kantoor stond open en vanwaar ze zat, kon ze Daniel ongemerkt in de gaten houden. Zoals gewoonlijk was hij uiterst geconcentreerd bezig met zijn administratie; er gleed een haarlok voor zijn ogen die hij automatisch wegstreek. Zelfs toen hij de telefoon opnam, haalde hij zijn blik nauwelijks van de documenten af.

Het was alsof ze in een spiegel keek. Isabel had haar ooit de grootste dossiervreter genoemd die ze kende, iemand die zo in haar werk opging dat ze vergat te eten. En soms zelfs vergat om te leven.

Isabel had gelijk. Dat had ze meestal. Kirsten miste haar terechte opmerkingen. Ze zag opnieuw het beeld voor zich van haar collega in de ziekenhuiskamer: gebroken, in zichzelf gekeerd en ontroostbaar. Ze wenste vurig dat degene die Isabels auto had gesaboteerd intussen al gevonden was. Haar WhatsAppberichten daarover aan Isabel waren onbeantwoord gebleven. Misschien kon ze het vanmiddag aan Fontes vragen, vlak voor ze tegenover elkaar zouden staan in de zaak van de vermeende bedrijfsspionage.

Ze sloeg het dossier met haar aantekeningen dicht. Het was een korte nacht geweest en ze zou al haar energie nodig hebben voor haar pleidooi. Hoewel ze zich goed had voorbereid, kon ze het ‘David tegenover Goliath’-gevoel maar niet van zich afschudden.

Ze pakte de gedenkkaart van haar moeder vast en ook die van hoofdinspecteur Michiels. Een van zijn dochters had die na zijn begrafenis naar haar opgestuurd. Daniel stond op en liep haar richting uit. Ze legde de kaarten neer en deed alsof ze aandachtig naar haar computerscherm staarde. Wat wist ze eigenlijk over zijn persoonlijke leven, behalve dat hij voor zijn dementerende vader zorgde? Het was diezelfde zorgzaamheid die hij had getoond toen hij had ingegrepen om de woedende Marcos op afstand te houden. Alles wat op zijn curriculum stond, klopte: hij was plichtsbewust, toonde een grote inzet en verantwoordelijkheid en hij zette zijn jarenlange ervaring vlot om in de praktijk. En toch bleef er iets knagen bij Kirsten. Misschien was het allemaal te perfect. Hij gedroeg zich al vanaf het begin ook vrij afstandelijk, alsof hij om zich heen een muur had opgetrokken. Misschien moest ze die maar eens proberen te slopen.

Hij stond voor haar en legde een map op haar bureau. ‘Dit is het volledige dossier waar u om hebt gevraagd.’

Ze bedankte hem en schraapte haar keel. ‘Ben je vanavond toevallig vrij?’

‘Waarom vraagt u dat?’

‘Misschien kunnen we samen ergens eens een koffie gaan drinken. Gewoon, als collega’s onder elkaar.’

Het was alsof hij daar even over moest nadenken, vervolgens glimlachte hij: ‘Dat is prima.’

In de gang van het gerechtsgebouw streek Kirsten haar toga glad, vroeg haar cliënt om even te wachten en liep daarna op Fontes af. Hij was in gesprek met de vrouwelijke CEO van het hightechbedrijf, die verwonderd keek toen Kirsten erbij kwam staan.

‘Kan ik u even spreken?’ vroeg Kirsten aan Fontes.

‘Ik wil het vooraf niet over deze zaak hebben,’ zei hij.

‘Daar heeft het niets mee te maken. Het is persoonlijk.’

De cliënte ging wat verderop staan, maar bleef binnen gehoorsafstand.

‘Ik vroeg me af hoe het met Isabel is,’ zei Kirsten.

‘Naar omstandigheden maakt ze het goed. Ze is intussen weer thuis, het zal wel nog een poos duren voor ze terugkomt.’ Hij keek haar indringend aan. ‘Jammer dat ons kantoor in korte tijd een paar belangrijke mensen moet missen.’

Ze zweeg even. ‘Is er al nieuws over de dader?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Die onzekerheid maakt het voor Isabel nog moeilijker om alles te verwerken.’

De gerechtsmedewerker liet weten dat ze de zaal naar binnen mochten.

‘Tot zo meteen,’ zei Fontes. Op zijn gezicht verscheen de harde, strijdvaardige trek waarvan ze altijd vermoed had dat de tegenpartij daardoor werd geïmponeerd.

Nu stond ze zelf aan de andere kant.

Nadat de pleidooien erop zaten, verliet Kirsten met haar cliënt de rechtszaal. Ze voelde aan de houding van de rechters dat ze hun beslissing al hadden genomen en dat die niet in haar voordeel zou zijn.

‘Het spijt me,’ zei Kirsten terwijl ze haar cliënt in de gang de hand schudde. ‘Het is anders gelopen dan verwacht.’

De man keek haar ontgoocheld aan. ‘Ik heb het verkeerd ingeschat,’ zei hij. ‘Of beter gezegd: ik heb u verkeerd ingeschat. Ik dacht dat een strafpleiter die de Barbosa-zaak aandurft, over enorme capaciteiten moet beschikken. Dat is niet wat ik vandaag in de rechtszaal heb gezien. Ik had bij mijn vorige advocaat moeten blijven.’

Hij draaide zich om en verdween.

Fontes kwam naast haar staan. Ze feliciteerde hem met het duidelijke overwicht dat hij had gehad in de rechtbank.

‘Onze advocaat-stagiair vroeg me vandaag wat iemand tot een goede strafpleiter maakt,’ zei hij. ‘Wil je weten wat ik daarop geantwoord heb?’

‘Ik vermoed dat dit een retorische vraag is. Zegt u het maar.’

‘Of iemand een goede strafpleiter is, wordt niet alleen gemeten aan de optelsom van zijn succeservaringen, maar ook aan de manier waarop hij met falen leert omgaan en zichzelf in vraag blijft stellen.’ Hij keek bezorgd. ‘Vergeet dat niet, Kirsten. Veel succes met de Barbosa-zaak. Ik denk dat je het hard nodig zult hebben.’
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Kirsten ging het sfeervolle tapasrestaurant binnen in de buurt van het Marques de Pombal-plein. Er zaten een paar mensen op krukken aan de bar, vrijwel alle tafels waren bezet en op de achtergrond klonk zachte, stemmige muziek. Het was Daniels voorstel geweest om elkaar daar te ontmoeten. ‘U leeft hoofdzakelijk op koffie en energierepen,’ had hij gezegd. ‘Het zal u goed doen als we ergens een hapje gaan eten.’

Ze volgde de ober naar een gereserveerde tafel in de hoek. Een injectie van warme zorgzaamheid was wel iets wat ze kon gebruiken na een dag als vandaag. De verwijten van haar cliënt echoden nog altijd in haar hoofd. ‘Ik had een meer ervaren strafpleiter moeten kiezen. U kon onvoldoende tegengewicht bieden aan een doorwinterd iemand als Fontes. En het ergste van alles is dat mijn ex-vrouw nu in haar vuistje lacht.’

De deur ging open, maar het was niet Daniel die binnenkwam. Ze staarde naar de kleine vaas bloemen op tafel. Voorzichtig raakte ze die aan. Ze waren echt. Haar maag trok samen en haar eetlust verdween op slag. Toen de ober kwam vragen of ze iets wilde drinken, bestelde ze een glas witte wijn. Zodra hij weg was, zette ze de vaas snel op een naburige tafel neer. Vervolgens pakte ze haar telefoon. Daniel was al tien minuten te laat. Dat was uitzonderlijk. Ze vroeg zich af of zijn stiptheid alleen op werkgebied gold. Was hij toch niet zo betrouwbaar als hij deed blijken? Hanteerde hij een dubbele standaard? Waren er nog andere dingen die ze beter maar eens kon checken bij iemand die een hele week in haar nabijheid was en de touwtjes van haar professionele leven in handen had?

Ze pakte haar glas en dacht terug aan de avond waarop ze tevergeefs op Leonor had gewacht en dronken naar huis was gereden. Ze zette haar glas neer zonder ervan te drinken. Ze zou het geen tweede keer zover laten komen. Misschien had hij een goede reden om te laat te komen.

* * *

Bertelet zat aan de toog met zijn rug naar Kirsten toe. Hij droeg een bril met een zwaar montuur, had een andere haarsnit en kledingstijl, waardoor ze in hem niet de man zou herkennen die ze eerder in het hotel had gezien. Via de tegenoverliggende spiegel kon hij al haar bewegingen volgen. Hij vroeg zich af waarom ze de bloemen op een andere tafel had gezet. Wat hem nog meer bezighield, was de vraag met wie ze had afgesproken. Voor zover hij de afgelopen weken had kunnen observeren, bleef ze ’s avonds vrijwel altijd thuis in dat appartement in Graça, alsof ze zich van de buitenwereld had afgesloten. Ergens hoopte hij dat het knappe meisje zou opduiken, met de dure sjaal en de slanke hals. Hij voelde zijn opwinding stijgen, zijn mond werd droog en hij nipte van zijn water.

De ober had hem zojuist vreemd aangekeken, bijna boos zelfs, toen hij diens uitleg over de huiswijn had onderbroken en het ook niet nodig vond om te horen wat de tapas-suggesties van de dag waren. Wist de man veel dat hij nooit alcohol dronk. En dat hij in olijfolie gedrenkte hapjes klasseerde onder de noemer ‘troep’. Hij onderhield zijn lichaam met de zorgvuldigheid waarmee iemand zijn vuurwapens schoonmaakte. Die spartaanse houding was er bij hem al van jongs af aan in gedrild. Eerst door zijn vader. En daarna door de legerleiding. Dankzij zijn vader had hij geleerd wanneer hij moest zwijgen. Hij had gezwegen toen zijn vader hem een hele nacht in zijn zwembroek op het balkon had laten staan, na dat dodelijke voorval met zijn nichtje aan zee. Hij had ook gezwegen toen zijn vader met zijn zware legerschoenen voor zijn ogen zijn lievelingsspeelgoed kapot had gestampt. Dat was gebeurd op de dag dat de juf van het derde leerjaar had gezegd dat Vincent tot de middenmoot van de klas behoorde.

‘Weet je wat nog erger is dan middelmatig zijn?’ had zijn vader uitgeroepen. ‘Tevreden zijn dát je tot de middelmaat behoort.’

Tijdens zijn opsluiting had Bertelet afgeteld naar de dag van de vergelding.

* * *

‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik te laat ben,’ zei Daniel. Hij ging zitten.

‘Is alles in orde met je vader?’ vroeg ze.

‘Niets aan de hand. Er was gewoon een misverstand over het tijdstip waarop de verpleegkundige zou komen opdagen. Ze dacht dat het een uur later was. Zoals u ziet, is het intussen geregeld.’

De ober vroeg wat Daniel wilde drinken. ‘De rode huiswijn is prima,’ zei hij.

‘Ik snap dat je veel te regelen hebt. De zorg voor iemand met dementie is niet te onderschatten,’ zei Kirsten. ‘Zeker niet als je er alleen voor staat.’

‘Dat klopt. Ik heb geen broers of zussen die het even van me kunnen overnemen.’

Ze pakte de menukaart en bestudeerde die aandachtig. ‘Ik weet hoe zwaar dat is.’ Ze zuchtte.

‘Wat scheelt er?’ vroeg hij.

‘Het is alsof ik iemand mijn eigen levensverhaal hoor vertellen, weliswaar in een licht gewijzigde versie. En met dat verschil dat jouw vader nog leeft.’

‘Ik weet dat uw moeder onlangs overleden is, maar u hebt me nog niets over uw vader verteld.’ Hij boog zich belangstellend naar haar toe.

Ze sloeg haar ogen neer. ‘Dat is een verhaal apart.’

Ze keek op toen er aan een naburige tafel ineens ophef ontstond. Een van de gasten hield het display van zijn telefoon zo dat zijn twee tafelgenoten het konden zien. Kirsten ving flarden op van hun gesprek: ‘Persconferentie… lichaam geïdentificeerd… Carrasqueira.’

‘Het spijt me,’ zei Kirsten tegen Daniel. ‘Blijkbaar is er breaking news. Dit moet ik echt horen. Wil je me even excuseren?’

Hij knikte. Ze pakte haar telefoon en liep naar buiten zonder haar jas aan te trekken. Zodra ze op straat stond in de kille avondlucht, dacht ze aan de warmte die ze abrupt had achtergelaten. Maar het was sterker geweest dan haarzelf.

Haar hand beefde toen ze door het nieuws scrolde. Ze zou elk moment te weten komen of het onthoofde lichaam van Assia was.
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Personeelsfeesten zijn oervervelend, dacht Miguel. En hoeveel moeite deed iedereen om dat te verbergen. Hij geeuwde en keek om zich heen. De bovenste verdieping van het redactiegebouw was omgetoverd tot een walhalla van eten en drinken. Er liepen jongens en meisjes rond in zwart-witte kleding om de aanwezigen van alles te voorzien. Wat verderop zag hij zijn chef met brede gebaren iets uitleggen aan zijn vriendin en aan nog een paar anderen, onder wie Fernando. Zijn chef liet graag zien dat hij het reilen en zeilen binnen zijn afdeling volledig onder controle had. Er waren in elk geval een aantal mensen die wisten dat dat niet zo was: het waren degenen die een paar maanden geleden een Facebookgroep waren gestart met grapjes over de chef. Het was allemaal onschuldig – de vrouwelijke versie van de chef via FaceApp was echt wel hilarisch – en een manier om stoom af te blazen; het jongens-onder-elkaar-gevoel. Miguel moest eerlijk toegeven dat hij zich vereerd had gevoeld om tot de geheime groep te behoren, waar collega’s als de nerd en Fernando geen deel van uitmaakten.

Hij zag hoe Fernando een serveerster tegenhield, twee hapjes van de schaal nam en in zijn mond propte. Vervolgens zei hij iets waardoor de jonge vrouw een geforceerde lach liet zien en er snel vandoor ging. Sommige mensen verstonden de kunst om de verkeerde dingen te zeggen, dacht Miguel, en ze kwamen er nog mee weg ook. Zijn blik kruiste die van zijn chef en tot Miguels ergernis gebaarde die dat hij moest komen. Naast de chef stond een collega uit de Facebookgroep verdacht naar Miguel te grijnzen. Miguel had er geen flauw benul van waarom dat was.

‘Ik wil je graag aan mijn zus Nicola voorstellen, de echtgenote van Fernando,’ zei de chef en hij wees naar de vrouw die naast hem stond, waarna hij zelf naar een ander groepje toeliep. Miguel probeerde zich ernstig te houden terwijl hij Nicola de hand schudde. Het was werkelijk onvoorstelbaar: de gelijkenis was treffend. Nicola leek op de vrouwelijke FaceAppversie van de chef, waar ze onderling zo hartelijk om hadden gelachen. Ze was halverwege de dertig, droeg vrij veel make-up en was net zoals haar broer aan de mollige kant. Aan haar arm hing een dure handtas van een merk waarvan Joana ooit had gezegd dat je fortuinen moest verdienen om je zoiets te kunnen veroorloven.

‘Ik hoorde dat Fernando met jou aan de Barbosa-zaak werkt?’ vroeg ze aan Miguel. Het klonk niet echt geïnteresseerd. Ze liet haar blik in de zaal ronddwalen, alsof ze op zoek was naar iemand.

‘Ja, dat is inderdaad een van de meest spraakmakende…’

Ze liet Miguel niet eens uitspreken, draaide zich om naar Fernando en Miguel hoorde haar op gedempte toon zeggen: ‘Bij Expresso was het toch allemaal veel stijlvoller: het redactiegebouw, de catering, het interieur en zelfs de collega’s.’ Fernando antwoordde niet.

Nicola’s gezicht lichtte op toen de nerd van de afdeling erbij kwam staan. Het leek erop dat die zijn onzekerheid thuis had gelaten, zag Miguel, ofwel had hij zich vooraf moed ingedronken. Hij zag er niet meer uit als een hark, maar gewoon als een ernstige, goedgeklede jongeman. Nicola en hij bleken gemeenschappelijke kennissen te hebben en zoals dat ging met dergelijke gesprekken, voelden de anderen zich al snel buitenstaanders en zochten ze andere oorden op. Op den duur bleef Miguel alleen met Fernando over. Geen van hen zei een woord. Miguel zag hoe de nerd erin slaagde om Nicola aan het lachen te maken. Op momenten als deze miste hij Joana enorm. Ze wist tijdens sociale gelegenheden altijd exact wat ze moest zeggen zodat Miguel zich niet overbodig voelde. Een van de mooiste dingen die ze in betere tijden had gezegd, was dat een huilbaby een goede relatietest was. Waarna ze een anekdote had verteld over hoe hij erin geslaagd was om de krijsende Ana tot bedaren te brengen door een dansende beer na te bootsen.

‘Hebben jullie kinderen?’ vroeg hij aan Fernando.

Het gesprek tussen Nicola en de nerd stokte ineens. Nicola draaide zich om naar Fernando en stak haar glas uit: ‘Wil je mijn glas bijvullen?’ Miguel dacht dat hij het verkeerd had verstaan toen hij haar hoorde mompelen: ‘Dan maak je je tenminste nog eens nuttig.’

Fernando pakte met een brede glimlach het glas aan. ‘Tuurlijk schat. Even bijtanken.’

‘Ik moet nog iets regelen,’ zei Miguel tegen Fernando. Elke reden was goed om uit dit gezelschap weg te glippen, en het was niet eens een leugen.

Miguel dronk van zijn wijn – al het derde glas in veel te korte tijd en de avond was nog lang – en liep in de richting van de oudere collega die hem iets had beloofd. Eigenlijk was dat de voornaamste reden waarom hij hiernaartoe had willen komen. Zijn bijna pensioengerechtigde collega was de enige die had gereageerd toen hij had rondgemaild of iemand hem kon helpen aan het boek De sleutel tot uw geluk. Hij was heel opgelucht geweest, want hij had het op tweedehandssites nergens kunnen vinden. Zijn collega had hem laten weten dat het boek ongelezen in zijn kast stond. Miguel mocht het hebben. Hij had toch meer boeken in zijn bezit dan hij ooit zou kunnen lezen. Zodra hij met pensioen zou zijn, zou hij met zijn echtgenote de wereld rond gaan reizen. Het had Miguel even weemoedig gemaakt, want dat was precies wat Joana en hij ook altijd hadden gezegd. En nu was er geen gemeenschappelijk later meer. Hij werd uit zijn gedachten getrokken door zijn collega, die hem het boek in handen drukte en met een knipoog zei: ‘Op zoek naar geluk, Miguel?’

Zijn we dat niet allemaal, dacht hij. Even later verliet hij de feestzaal om de trap af te dalen naar de tweede verdieping, waar zijn bureau was. In een gezelschap waar het alcoholpercentage zou stijgen naarmate de avond vorderde, was een kostbaar boek als dit niet veilig. Zijn hand streek over de linnen kaft. Het was een heel mooie en een dure uitgave en hij hoopte dat Carlos hem iets bijzonders te vertellen had, in ruil voor deze talisman. Hij had niemand anders op de redactie over zijn contact met Carlos verteld. Terwijl hij door de gang liep, dacht hij terug aan de woorden van de chef. Hier is geen plaats voor wie cavalier seul wil spelen.

Midden in de gang bleef hij staan. Er brandde licht op de verdieping, terwijl niemand hier iets te zoeken had. Langzaam liep hij naar de glazen deuren toe en gluurde naar binnen. Fernando stond naast zijn eigen bureau, trok de onderste lade open en haalde er een wit potje uit waarvan hij het deksel afdeed. Hij haalde er iets uit en bracht zijn hand naar zijn mond. En nog eens. Vervolgens deed hij de lade weer dicht en liep naar de deur. Miguel trok zich haastig terug in de naburige toiletruimte.

Hij wachtte een tiental minuten voor hij naar buiten kwam. Fernando was verdwenen. Achter de glazen deuren van de kantoorruimte brandde geen licht meer. Miguel duwde op de schakelaar, liep recht naar het bureau van Fernando en trok de onderste lade open. Ineens hoorde hij stemmen in de gang. Haastig doorzocht hij de lade. Niets. Misschien droeg Fernando datgene wat hij zocht bij zich.

Toch niet.

Miguel pakte het plastic potje uit de lade en las wat er op het etiket stond. Er ging een schok van herkenning door hem heen. Het waren dezelfde antidepressiva die zijn broer ooit had genomen. Hij hoorde de deur achter zich opengaan, gooide het potje terug in de lade en deed die dicht.

‘Wat een boeiende rondleiding,’ hoorde hij Nicola zeggen. ‘Ik wil echt álles zien.’

Ze was in het gezelschap van de nerd, het bovenste knoopje van zijn overhemd stond open en hij had rode blosjes. Geen van beiden leek zich te storen aan Miguels aanwezigheid, alsof hij onzichtbaar was. Hij legde De sleutel tot uw geluk op zijn bureau.

Iets in hem waarschuwde hem dat het verkeerd zou aflopen, toen hij de deur achter zich dichtdeed en Nicola hoorde giechelen.

De rest van de avond viel voor Miguel samen te vatten in drievoudig schokkend nieuws. Eén: Filipe belde hem om te zeggen dat Miguel zich geen zorgen hoefde te maken over het verjaardagsgeschenk voor Ana dat hij was vergeten te halen in de winkel. De eigenaar was zo vriendelijk geweest om Filipe na sluitingstijd binnen te laten. Ana had haar geschenk al gekregen.

Twee: de identiteit van het waterlijk werd helaas bekend op het moment dat hij geen dienst had en hij bovendien volgens zijn chef overdadig veel gedronken had, waardoor hij zich niet bij het nieuwsteam mocht aansluiten, in tegenstelling tot de broodnuchtere Fernando.

Drie: rond middernacht kreeg Miguel een bericht via de geheime Facebookgroep van zijn afdeling. Er werd een nogal wazige foto verspreid – alsof die achter glas was genomen – waarbij Nicola de nerd op zijn bureau in een soort wurggreep hield, die bij nader inzien een intieme omhelzing bleek. Dat viel af te leiden aan de staat van Nicola’s bovenkleding en de extatische uitdrukking op haar gezicht.
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‘Het is niet Assia.’

Kirsten stond op straat en sprak de woorden hardop uit, alsof ze zichzelf moest overtuigen. Nochtans was de commissaris heel duidelijk geweest tijdens de persconferentie die ze zojuist via haar telefoon had bekeken. Het lichaam dat in Carrasqueira was ontdekt, was dat van Jorge. Ze dacht aan Abiba, die nu weer hoop had gekregen maar tegelijk nog langer in onzekerheid zou moeten leven. Haar gedachten gingen ook uit naar de familieleden van Jorge, die nu wel zekerheid hadden over het lot van de vermiste jongen en die hun hoop definitief moesten opbergen. Ze staarde naar zijn foto op het display. Vanwege het geheim van het onderzoek was de politie karig geweest met informatie. Omdat het lichaam lange tijd in het water had gelegen, was het exacte tijdstip van overlijden moeilijk te bepalen. De jongen was een jaar geleden door zijn vader als vermist opgegeven. Dat was een paar weken nadat Assia’s moeder hetzelfde had gedaan. Was er een verband? Dat had de politie vast al onderzocht. Assia’s moeder had in elk geval nooit over de jongen gehoord, had ze Kirsten verteld. Kirsten had in de pers gelezen dat hij een woelige voorgeschiedenis had, ooit was opgepakt voor inbraak en dat zijn vader vaak lange tijd niet wist waar hij uithing. Mogelijk was hij eerder verdwenen dan het moment waarop hij als vermist was opgegeven.

Ergens claxonneerde een auto en het geluid bracht haar met een klap terug naar de werkelijkheid. Daniel.

Ze draaide zich om en deed de deur van de tapaszaak open. Het gelach en het geroezemoes, de etensgeuren en de muziek overspoelden haar. Ze was veel te lang in de kou blijven staan. En op haar beurt had ze Daniel in de kou laten staan. Zijn wijnglas was bijna leeg en op tafel stonden een drietal tapasschalen. Ze ging zitten.

‘Het spijt me dat ik je liet wachten.’

‘Nu staan we quitte,’ glimlachte hij. ‘Geen probleem, ik snap wel dat uw werk voorrang krijgt, zeker nu u in uw eentje een praktijk moet runnen.’ Hij schoof haar een schaal toe. ‘Ze zijn intussen koud geworden, maar nog altijd heerlijk. Proef maar.’

De tapas waren inderdaad heel lekker. ‘Het had niet zozeer met mijn werk te maken,’ zei ze, ‘maar met een vermist meisje dat ik persoonlijk heb gekend. Ik was bang dat ze haar lichaam hadden gevonden.’ Ze slikte.

‘En?’

‘Het is van Jorge, die jongen die al een tijd vermist was.’

‘Wat vreselijk voor zijn familie,’ zei Daniel. Hij kreeg het duidelijk moeilijk. Het was een gevoelige kant van hem die Kirsten niet eerder had gezien. ‘Hoe kom je zoiets in hemelsnaam te boven?’

Haar telefoon ging over en ze keek op het display. Ze herkende de naam van een journaliste die al eerder had aangedrongen op nieuws over de betrokkenheid van Barbosa bij de dood van dokter Moreira. Wellicht zou zij, zoals haar collega’s, nu willen informeren of Barbosa ook nu weer bij de nieuwe moordzaak geheugenverlies zou inroepen. Wat ze ook zou antwoorden, het zou de volkswoede toch weer doen opflakkeren. Het was zoals Barbosa had gezegd: alsof niet alleen elk moordslachtoffer in zijn richting wees, maar ook de meeste burgers. Ze zette haar telefoon uit.

‘Journalisten?’ vroeg Daniel.

Ze knikte. ‘Het helpt niet als er tijdens de persconferentie wordt gezegd dat “er momenteel geen enkele piste uitgesloten wordt, ook niet de betrokkenheid van Alex Barbosa”.’

‘Dat zullen we morgen in de gespecialiseerde pers kunnen lezen als: “Zwijgt Barbosa ook over zijn derde slachtoffer?” Of nog erger: “Veinst hij opnieuw geheugenverlies?”’

‘Je hebt overduidelijk journalistieke skills,’ glimlachte Kirsten. ‘En wie weet welke verborgen talenten nog meer.’

Zijn gezicht verstrakte. ‘Nog wat wijn?’ vroeg hij.

* * *

Vincent Bertelet kon zijn ogen niet van Kirstens spiegelbeeld afhouden. Het was alsof ze hem zat uit te dagen. Alsof ze hem wilde laten zien hoe gezellig ze het had met iemand anders. Sandy had ook zo gedaan een paar dagen voor ze het had uitgemaakt. Ze had op de kermis staan flirten met een jongen uit haar klas. Ze hadden veel te dicht bij elkaar gestaan en voortdurend moeten lachen. Hun handen hadden elkaar zelfs even geraakt. En toen hij die jongen een bloedneus had geslagen, had Sandy geschreeuwd dat het gewoon over een groepsopdracht ging.

Allemaal leugens. Hij trommelde nerveus met zijn vingers op de toog. Toen Kirsten zojuist even naar buiten was gegaan, was zijn stemming verbeterd. Misschien was ze haar gezelschap al beu. Maar ze was teruggekeerd en in plaats van de verhoopte verwijdering, had hij moeten toekijken hoe ze juist dichter bij elkaar leken te komen. Haar tafelgenoot had haar hapjes toegeschoven, wijn bijgeschonken, ze hadden ernstig naar elkaar gekeken zoals mensen doen als ze persoonlijke en vertrouwelijke zaken uitwisselen. En ze hadden ook af en toe samen gelachen, zoals Sandy en die jongen hadden gedaan.

Hij moest die medewerker in de gaten houden. De man waagde zich veel te dicht op zijn terrein. Er was nog iets dat hem stoorde. Die kerel had iets ondoorgrondelijks, alsof hij moeilijk te peilen was, een ideale eigenschap voor mensen die er een verborgen agenda opna hielden. Hij tastte naar de sleutel in zijn broekzak. Vannacht zou hij Kirstens kantoor binnendringen en de naam te weten komen van degene die haar zo in beslag nam.

* * *

Kirsten zette haar lege koffiekop neer en vroeg de rekening.

‘Geen sprake van,’ zei Daniel. ‘Ik betaal.’

‘Dit is op kosten van de zaak. Beschouw het maar als een vorm van teambuilding.’

‘Oké, op voorwaarde dat het de volgende keer mijn beurt is.’

Kirsten rekende af en ze stonden op.

‘U hebt me nog altijd niets over uw vader verteld,’ zei Daniel.

Kirsten trok haar jas aan. ‘Zoals ik je eerder zei, is dat een verhaal apart.’ Ze pakte haar handtas. ‘Weet je wat? Ik zal het je laten zien.’
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Ze was Daniel voorgereden naar het Estádio da Luz, waar ze wachtte tot hij zijn auto afgesloten had en naar haar toe kwam. Het regende zacht en hij klapte zijn paraplu voor haar open terwijl ze samen naar de verlichte ingang liepen. Ze waren niet de enige bezoekers zo laat op de avond, stelde ze vast. Op de parkeerplaats kwam nog een andere auto aangereden, die een heel eind verder ging staan. In een prestigieuze voetbalclub als deze viel er altijd wel ergens over te vergaderen, dacht ze. Ze meldde zich aan via het intercomsysteem en de receptionist liet hen binnen. Ze vond het haast jammer toen Daniel zijn paraplu in de bak bij de ingang achterliet en ze niet meer zo dicht bij elkaar liepen als ze zojuist hadden gedaan. Haar hakken tikten over de vloer toen ze door de gang liep in de richting van de eregalerij.

Daniel keek aandachtig om zich heen. ‘Ik ben hier nooit eerder geweest.’

Ze deed de deur open en ze betraden de zaal die was ingericht als een mini-museum. Er waren vitrinekasten met trofeeën en de vele foto’s aan de wand brachten de gloriemomenten van de clubgeschiedenis in beeld. Ze liep recht op haar doel af: de foto waarop haar vader triomferend de beker in de lucht stak en op handen gedragen werd door zijn teamgenoten. In het kort vertelde ze Daniel over haar vaders abrupt afgebroken carrière bij Benfica.

Daniel las de bijbehorende tekst. ‘Zo te lezen was hij een held.’

‘In de ogen van sommigen,’ zei Kirsten. Het was eruit voor ze het besefte.

‘Hoezo?’

‘Voor Sporting Lissabon was hij dat niet,’ zei ze snel. En ook niet in de ogen van zijn dochter, dacht ze. Niet meer sinds ze wist dat hij een dubbelleven had geleid. Ze keek opzij naar Daniels ernstige profiel en naar zijn brede schouders, die zojuist even die van haar hadden geraakt. Ze wilde hem vertellen dat diezelfde held mogelijk van plan was geweest om zijn gezin in de steek te laten.

‘Daniel?’

Hij keek niet langer naar de foto maar naar de verlichting aan de wand. ‘Met die ledlampen zien de foto’s er wel killer uit dan voorheen.’

‘Je was hier toch nooit eerder geweest?’

Ze zag opnieuw die plotse verandering in zijn gezichtsuitdrukking, als in een flits.

‘Dat is ook zo, dat heb je gewoon altijd met ledverlichting.’ Hij begon over recente aanpassingen in het huis van zijn vader en de discussie die hij met de elektricien had gevoerd over ledverlichting. ‘Dat is gewoon koud licht,’ zei hij, en hij keek haar aan. ‘Wat wilde u me net nog zeggen?’

‘Niets bijzonders.’

‘Het was vast niet makkelijk om op zo’n jonge leeftijd uw vader te verliezen,’ zei hij.

Kirsten staarde voor zich uit. ‘Het is al laat,’ zei ze. ‘Tijd om naar huis te gaan.’

* * *

Het was niet moeilijk te raden wat Kirsten Hartogs in dat stadion te zoeken had, dacht Vincent Bertelet. Ze wilde vermoedelijk de herinneringen aan haar overleden vader ophalen. Ze was hier al eerder naartoe gekomen. Sinds hij haar volgde, was de advocate een open boek voor hem. Het trackingsysteem onder aan haar wagen zorgde ervoor dat hij haar ondanks het drukke verkeer nooit kwijtraakte, ook niet nadat ze samen met die medewerker de tapaszaak had verlaten. Hij was eerst verwonderd geweest toen ze hier op de parkeerplaats van het stadion waren gestopt en vervolgens had hij moeten toezien hoe ze dicht tegen elkaar aan onder zijn paraplu naar de ingang waren gelopen. Veel te dicht.

Bij het naar buiten komen was de afstand groter, merkte hij tot zijn tevredenheid. Na een kort afscheid liepen ze beiden naar hun auto. Eerst reed die man weg en vervolgens zag hij hoe Kirsten haar auto startte.

Geduldig wachtte hij met gedoofde lichten tot ze uit zijn zicht verdwenen was. Hij startte zijn auto en zag het rode puntje op zijn display bewegen. Waarom reed ze niet naar haar flat?

Ze nam de tegenovergestelde richting.

Op slag verdween zijn tevreden gevoel en er kwam iets anders voor in de plaats. Donkere gedachten, waarover de zielenknijper – en mislukte poëet – hem in de gevangenis had gezegd dat hij daarmee ‘het monster van zijn jaloezie voedde’.

* * *

Dit was geen goed idee, hield Kirsten zichzelf voor. Waar was ze mee bezig? Waarom had ze impulsief besloten om Daniel achterna te rijden in plaats van rechtstreeks naar huis te gaan? Wat wilde ze daarmee bereiken? Zekerheid, zei een stem diep vanbinnen. Zekerheid over wie Daniel is, over wie hij beweert te zijn. Er zijn al genoeg mensen in je leven die je bedrogen hebben. Stop daarmee, zei een andere stem, ga naar huis, je maakt het voor jezelf alleen maar erger. Wantrouwen is een slechte pijler om een relatie op te bouwen. Wie heeft het hier in godsnaam over een relatie, dacht Kirsten. Je zit midden in een rouwproces, zei een stem die alle andere overklaste. Je kunt gewoon niet helder meer denken.

Dat was het, dacht Kirsten. Ze kon niet helder meer denken en in die toestand was het volkomen te begrijpen waarom ze Daniel volgde. Daarmee legde ze in een klap alle innerlijke stemmen het zwijgen op.

Even later stopte ze in dezelfde straat als waar Daniel zijn auto parkeerde. Het klopte in elk geval met het adres dat hij opgegeven had en waar hij volgens zijn eigen zeggen bij zijn vader was ingetrokken. Zelfs daaraan had ze getwijfeld. Eénnul voor de believers. Ze wachtte tot Daniel in een van de rijtjeshuizen verdwenen was en stapte uit. Aan de overkant van de straat bleef ze staan. Achter het verlichte raam kon ze twee silhouetten onderscheiden: een man en een vrouw. Vermoedelijk de verpleegster over wie hij het had gehad. Hij had haar omschreven als een warmhartige vrouw van rond de zestig. Waarom boog hij zich zo dicht naar haar toe? Alsof ze elkaar een kus gaven.

De twee silhouetten verdwenen uit Kirstens zicht.

Op het trottoir liep een man langs met een hond. De buurtbewoner keek Kirsten wantrouwig aan. ‘Zoekt u iets?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb me in de straat vergist,’ zei ze en ze liep snel terug naar haar auto.

Het was inderdaad een vergissing geweest om Daniel te volgen. En dat kwam door haar vader. Hij was erin geslaagd om alles waarin ze wilde geloven aan het wankelen te brengen. In situaties als deze zou haar moeder haar weer overeind hebben getrokken. Opnieuw sloeg het gemis in alle hevigheid toe. Ze was haar steunpilaar kwijt.
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Miguel stapte uit de taxi en vroeg de chauffeur om even te wachten. Het zou niet lang duren. Hij was van plan om zijn ex-vrouw Joana en haar man onomwonden te zeggen waar het op stond: namelijk dat Filipe zich niet moest bemoeien met zijn verjaardagscadeau voor Ana. Dat hij Miguel niet eens de kans had gegeven om het geschenk in de winkel op te halen was eigenlijk een vorm van diefstal. Het was een weloverwogen poging om de liefde van Ana te stelen en hem als vader in diskrediet te brengen. Die man begreep wellicht niet dat het leven van een journalist zo hectisch was dat je soms wel een verjaardag kon vergeten. Hoe meer hij erover nadacht, hoe nijdiger hij werd dat hij dat allemaal over zich heen had laten gaan. Het was al erg genoeg dat hij vanavond had moeten toezien dat Fernando zijn plaats had ingenomen bij de verslaggeving over de Carrasqueira-dode. Hij zou zich niet meer opzij laten duwen. Hoog tijd voor een tegenreactie. Het zou een orgelpunt zijn na een slaapverwekkend personeelsfeest. Het was alsof het wegdek veranderde in een deinende zee, en hij moest zich even vasthouden aan het portier. De taxichauffeur vroeg of het wel ging. ‘Ben zo terug,’ zei Miguel.

Hij liep in een min of meer rechte lijn naar het appartementenblok, deed de deur van de hal open en drukte de knop in van het intercomsysteem. Na drie pogingen, waarbij hij zijn vinger steeds langer op de knop hield, hoorde hij eindelijk de vermoeide stem van Joana. ‘Wat doe je hier in godsnaam midden in de nacht, Miguel?’

‘Moet nog iets rechtzetten,’ zei hij. Hij kreeg de woorden amper uit zijn mond. ‘Is Filipe daar?’ Het voelde als een vorm van verraad tegenover zichzelf om zijn plaatsvervanger bij naam te noemen.

‘Je bent dronken, ga naar huis en laat ons met rust.’

Joana verbrak de verbinding. Miguel duwde net zo lang op de knop tot het licht in de hal aanging en hij Joana even later de trap zag afdalen. Ze zag er zo mooi en kwetsbaar uit, in haar zalmkleurige ochtendjas en met haar zwangere buik. Ze zag er ook heel erg boos uit. Ze deed de deur naar de trappenhal open en versperde hem de doorgang.

‘Ik heb je gewaarschuwd, Miguel,’ zei ze. ‘Je komt er niet in. De enige reden dat ik naar beneden kom, is om je hier weg te krijgen voor Ana wakker wordt door je kabaal. Als je een scène schopt, zal ze helemaal overstuur zijn.’

‘Waar is hij? De perfecte “papa”?’ vroeg Miguel. ‘Durft hij soms niet naar beneden te komen? Ik wil hem persoonlijk zeggen dat ik zijn spelletjes doorheb, dat hij moet stoppen met Ana en mij uit elkaar te drijven.’

Joana kruiste haar armen. ‘Ik heb Filipe uitdrukkelijk gevraagd om boven te blijven. In de toestand waarin je je nu bevindt, ben je niet voor rede vatbaar. Ga weg voor een van de andere bewoners het in zijn hoofd haalt om de politie te bellen wegens overlast.’

‘Overlast?! Ik ben verdomme de beste vader ter wereld.’ De tranen sprongen in zijn ogen. ‘Weet je nog hoe ik Ana liet stoppen met huilen door een dansende beer na te doen?’

‘Dat weet ik nog.’ Joana zuchtte en wreef vermoeid over haar voorhoofd. ‘Je hebt je best gedaan. En niemand hier beweert het tegendeel. We hebben haar trouwens verteld dat jij haar verjaardagscadeau hier voor de deur hebt gezet, maar dringend weer weg moest voor je werk. Ze weet dus niet eens dat je het vergeten was.’

Hij zweeg. Ineens voelde hij zich zo leeg en moe.

‘Ik maak me zorgen om jou, Miguel. Ik wil niet dat Ana je in deze toestand ziet. Het gaat de laatste tijd de verkeerde kant uit met je drankgebruik. Doe daar toch iets aan.’

Joana wankelde en ze moest zich vastgrijpen aan de deurstijl.

‘Gaat het met je?’ vroeg Miguel terwijl hij naar haar toe schoot om haar te ondersteunen.

Ze wuifde zijn woorden weg. ‘Niets aan de hand. Beetje last van een lage bloeddruk en duizeligheid.’

‘Neem je wel voldoende rust?’ vroeg Miguel.

‘Dat lukt me doorgaans prima, tenzij sommigen me ’s nachts komen storen.’

‘Het spijt me.’ Hij liet haar weer los. ‘Zorg goed voor jezelf, Joana. Ik hoop dat hij minstens even goed voor jou zorgt als ik heb gedaan toen je zwanger was. Als er iets is wat ik…’

‘Tot ziens, Miguel.’

‘Welterusten, ik zal je niet meer komen lastigvallen. En ik zal echt minder drinken. Ik zweer je dat ik altijd nuchter blijf als Ana komt.’

Hij liep terug naar de taxi. Vanaf de achterbank zag hij hoe Joana in de deuropening bleef staan en hem nakeek, alsof ze medelijden had.

‘Waarnaartoe?’ vroeg de chauffeur.

Miguel gaf zijn thuisadres op. Dat was de veiligste bestemming indien hij niet nog meer brokken wilde maken. Zijn telefoon liet een melding horen. Op de Facebookgroep ‘De doodstraf’ had Justiça een nieuw, alarmerend bericht gezet.


Media gezien? Derde slachtoffer van Barbosa!!! Hoofd afgehakt. Amper achttien jaar oud. Komt Barbosa daar ook mee weg? Is er een COMPLOT??? Een DOOFPOTOPERATIE? Dringend bijeenkomen. Die advocate wil niet eens officieel reageren. Dan doen wij dat in haar plaats!!!!! Wij zijn de STEM VAN HET VOLK.



‘Rijd bij nader inzien eerst maar naar Graça,’ zei Miguel tegen de chauffeur, en hij gaf hem het adres van Kirsten Hartogs.

* * *

Kirsten sloot haar auto af en liep door de nauwelijks verlichte straat naar haar appartement. Sinds ze de dode rat voor haar deur had gevonden, leek het of ze in alle donkere hoeken iets zag bewegen. De envelop met de kogelhuls had de dreiging nog tastbaarder gemaakt. Ze had het er vanavond ook even met Daniel over gehad. Hij had gezegd dat hij de komende dagen de omgeving van haar kantoor en de nieuwe cliënten extra scherp in de gaten zou houden. Het had haar gerustgesteld dat ze op Daniel kon rekenen en hij moest ook op haar kunnen rekenen. Ze had hem nooit naar zijn huis mogen volgen, als uiting van wantrouwen. Met een ruk draaide ze haar hoofd om.

Achter haar kwam een taxi de straat in gereden. Het leek wel of hij ineens gas gaf. Ze ging nog sneller lopen. Ze was nog maar een paar meter van haar appartement vandaan. De taxi stopte. Er stapte een man uit, die in haar richting snelde. Ze begon te rennen.

‘Meester Hartogs!’

Ze draaide zich om en herkende Miguel Rodrigues. Hij stond onvast op zijn benen en af te leiden aan de dranklucht moest de oorzaak niet ver gezocht worden.

‘Wat doet u hier?’ vroeg ze.

‘U reageert niet op mijn berichten, daarom moet ik u wel hier komen opzoeken.’

‘U bent dronken!’ Ze deed een stap achteruit. ‘Wat wilt u?’

‘Dat u even naar me luistert: er zijn mensen die u zo haten door de Barbosa-zaak, en ik ben bang dat ze…’

‘Komt u speciaal hiernaartoe om me te vertellen wat ik allang weet? Ik wist op voorhand dat dat dossier niemand onberoerd zou laten.’ Ze liet haar blik over zijn kleding glijden. ‘Bent u dit gesprek soms aan het opnemen?’

‘Nee.’

‘Ik vertrouw u niet. U hebt mijn woorden al eerder misbruikt.’

Ze draaide zich om en liep weg.

‘Wacht!’

Kirsten haastte zich naar de voordeur, stak haar sleutel in het slot en gooide de deur achter zich dicht. Toen ze even later naar buiten keek, was de taxi verdwenen. Er zijn mensen die u zo haten, hoorde ze Rodrigues opnieuw zeggen. Er bewoog iets verderop in de straat. Ze huiverde. Opnieuw had ze het gevoel dat iemand haar gangen volgde.

Ze trok de overgordijnen dicht en controleerde nogmaals of de voordeur was afgesloten.
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Vincent Bertelet daalde geruisloos de trap van het hotel af. Hij droeg zijn donkere sportschoenen en een zwart trainingspak. Een man van de nacht. In zijn hotelkamer had hij ongeduldig gewacht tot de geluiden rondom hem wegvielen. Een late douche, een paar fuifnummers op straat en hotelgasten die nogal luidruchtig de trap op stommelden. Het was in elk geval niet dat Britse stel met de tienerdochter, aangezien die op de dag van de brand hadden uitgecheckt. De voorlaatste trede kraakte onder zijn schoenen. Zoals verwacht op dit nachtelijke uur was de receptie onbemand en hij glipte door de openstaande deur van de eetzaal in de richting van de keuken. Hij luisterde of hij iets hoorde aan de kant van Kirsten Hartogs’ praktijk. Volgens zijn trackingsysteem was haar auto uren daarvoor gestopt in de straat waar ze woonde. Maar wat als die medewerker binnen was? Hij vertrouwde die man niet. En Kirsten vertrouwde hem blijkbaar ook niet, aangezien ze hem stiekem naar zijn huis was gevolgd en aan de overkant was blijven staan. Uiteindelijk was ze weggereden. Was ze oorspronkelijk van plan geweest om de avond romantisch te laten eindigen? Die gedachte zinde hem niet.

Hij stak de sleutel in het slot van de verbindingsdeur en deed hem voorzichtig open. De deur piepte en hij verwenste de manager, die zijn tijd verspilde aan oeverloos gepraat in plaats van de scharnieren te laten smeren. Hij deed de deur achter zich dicht en wachtte nog even om zijn zaklamp aan te doen. Hij stond nu in een kleine, open hal die toegang gaf tot de praktijk. Nog voor hij ook maar een stap in de richting van de ontvangstruimte had gezet, voelde hij zijn opwinding stijgen. Hij rook een vleug parfum, ergens in zijn nabije omgeving. Hij deed zijn zaklamp aan en zag een kapstok waaraan een chique wollen damesmantel hing. Als een roofdier dat zich in zijn prooi vastbeet, begroef hij zijn neus in de kraag van haar jas. Zijn lederen handschoenen gleden langzaam over de mantel, alsof die haar lichaam was. Hij graaide in haar zakken, diepte een verfrommeld supermarktticket op en streek het glad. Het was net alsof hij daarmee in haar dagboek gluurde, een intieme inkijk in haar leven. Hij glimlachte. Het draaide allemaal om controle en macht. Hij was een dief van haar gedachten. Zonder dat ze het hem had verteld, wist hij dat ze graag chocolade en appels lustte. Hij stopte het ticket weg en liep naar het bureau van de medewerker. Het was opvallend onpersoonlijk, was het eerste wat hem opviel. Er waren geen foto’s die konden verraden met wie hij samenleefde, geen attributen die iets vertelden over zijn levensstijl, hobby’s of guilty pleasures. Alles wat hij er aantrof, was puur zakelijk. Hij boog zich voorover en las de naam op een print.

De man was officemanager en heette Daniel Pereira.

* * *

Kirsten had nog geen oog dichtgedaan. Ze sloeg het dekbed open, pakte haar ochtendjas en liep naar de woonkamer. Ze deed haar telefoon aan en zag dat de stroom berichten van journalisten nog verder was toegenomen. Het leek voor sommigen een uitgemaakte zaak dat de drie ernstig verminkte lijken aan Barbosa moesten worden toegeschreven. Volgens de verhoren die ze had bijgewoond, waren daar voorlopig nog geen concrete aanwijzingen voor. Barbosa bleef ook beklemtonen dat hij zich niets kon herinneren. Misschien kon ze beter haar aantekeningen nog eens doornemen, zodat ze goed gewapend was als de pers haar morgen met vragen zou bestoken. Ze vloekte inwendig. Een deel van de documenten lag nog op haar bureau. Misschien kon ze die maar beter halen. Zelfs op dit donkerste uur van de nacht.

* * *

In tegenstelling tot Pereira’s bureau verraadde dat van Kirsten veel meer dan ze wellicht zelf besefte, dacht Bertelet. Haar voorliefde voor chocolade werd bevestigd door de lege wikkels die hij in haar lade had ontdekt. Er lag ook een energiereep. Hij pakte die vast, scheurde de wikkel eraf, gooide die in de vuilnisbak en stopte de reep in zijn mond. Hij begreep niet wat Kirsten daar lekker aan vond.

Hij zag een fotolijst op haar bureau die zo gericht was dat de cliënten hem niet konden zien. Daarop stond een norse kleuter tussen twee volwassenen in, aan het strand. Het kind had onmiskenbaar de trekken van Kirsten, en vermoedelijk waren de man en de vrouw haar ouders. Hij staarde naar de foto. In gedachten hoorde hij het geluid van de golven, hij voelde het zand tussen zijn tenen, rook de zonnebrandolie en het was alsof de omgeving naar de achtergrond verdween. Er kwam een herinnering voor in de plaats van heel lang geleden. Het had een mooie dag aan zee moeten worden.

Alle meisjes waren stom, en zijn nichtje was nog de ergste van allemaal. Ze was zes, amper een maand ouder dan hij en ze dacht dat ze alles mocht. Zojuist had ze haar natte, vieze voeten aan zijn handdoek afgedroogd, zijn schopje afgepakt en vervolgens zijn prachtige zandkasteel laten instorten door aan de verkeerde kant een gang te graven. Nu had hij niets om over uit te pakken tegenover zijn vader, wanneer die hen straks zou komen halen. Hij had haar keihard met een emmer op haar hoofd geslagen en ze was bloedend en gillend naar zijn moeder gerend. Daarop was hij ervandoor gegaan. Hij had zich verstopt in de buurt van een ijskraam. Zijn moeder had hem pas een hele tijd later teruggevonden. Ze was behoorlijk overstuur. Ze had hun nichtje achtergelaten bij een vriendelijke oma die even op haar wilde passen terwijl ze haar zoon ging zoeken. Nooit van haar leven zou ze nog in haar eentje met twee kleine kinderen naar het strand gaan, zei ze toen ze hem haastig meesleurde naar de plek waar zijn nichtje had moeten zitten. Toen was het drama pas echt begonnen. De oma was in slaap gevallen. En het kind dat ze in de gaten had moeten houden, was verdwenen.

Dom wicht. Vermoedelijk was ze hen gaan zoeken. Helaas de verkeerde richting uit. Daar waar zwemmen verboden was. Ze hadden het dode lichaam van zijn nichtje pas veel later gevonden, drijvend in de zee. Zijn moeder had zichzelf de schuld gegeven. Net zoals haar eigen zus, die sindsdien de banden had verbroken. Maar zijn vader had hem diezelfde nacht gestraft door hem in zijn zwembroek uren op het balkon te laten staan. Na die gebeurtenis waren ze met het gezin nooit meer naar zee geweest. En dat nam hij zijn nichtje bijzonder kwalijk.

Toen hij de strandfoto van Kirsten weer op haar bureau zette, belandde hij weer in de werkelijkheid. Het ruisen van de zee verdween naar de achtergrond. Hij verstarde. Morrelde er iemand aan de buitendeur?

* * *

Kirsten draaide zich om in haar bed. Ze had de kracht niet gevonden om zo laat nog naar kantoor te rijden. Het was alsof alles sinds de dood van haar moeder moeizamer verliep.

Ze staarde voor zich uit in het donker en voelde zich schuldig omdat ze nu niet in haar dossier zat te bladeren.

* * *

Bertelet had zijn zaklamp gedoofd en afgewacht. Maar er was niemand het kantoor binnengekomen. Het kwam door die strandfoto. Die had oude herinneringen opgeroepen en zijn concentratie verstoord. Op de hoek van Kirstens bureau zag hij twee gedenkkaarten staan. De eerste was van Kirstens moeder. Hij bekeek de overlijdensdatum. Die verklaarde waarom ze onlangs een hele tijd niet in Lissabon was geweest. Hij zette de kaart terug. De tweede gedenkkaart maakte zijn riskante, nachtelijke trip in een klap de moeite waard. De aanblik ervan zorgde ervoor dat hij zich onoverwinnelijk voelde. Hij bekeek de foto van hoofdinspecteur Michiels op de voorkant en glimlachte.

Daarna stopte hij de kaart als een trofee in zijn zak.
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‘Je ziet eruit als iemand die door een bulldozer omver is gereden en vervolgens onder een pletwals terecht is gekomen,’ zei Carlos tegen Miguel.

Miguels hoofdpijn werd er niet minder op. Hij bevond zich in een kleine spreekkamer in Casa Alegre, een somber grijs gebouw waarvan de voorgevel was gerestaureerd maar de binnenkant duidelijk aan verfrissing toe was. Miguel keek om zich heen. De stoelen en tafels die er stonden, dateerden vermoedelijk nog uit de tijd van de jeugdinstelling. Aan de wand hingen in elk geval nog een paar oude foto’s, net als in de gang die hij net was doorgelopen.

Carlos was een kleine, gedrongen man van halverwege de zestig. Zijn uitgedunde grijze haren waren netjes tegen zijn schedel gekamd, hij had afgekloven nagels die hij niet helemaal proper had gekregen en de pantalon die hij droeg was iets te kort. Net zoals bij dit gebouw was het wellicht nog erger gesteld met zijn binnenkant, dacht Miguel. Het gevolg van jarenlang overmatig roken, drinken en ongezond eten. Carlos had hem ook verteld dat hij longproblemen had sinds het faillissement van zijn zaak, die nog verergerd waren nadat hij door zijn eigen broer op straat was gezet en hij een tijd als dakloze had rondgezworven voordat hij hier was opgevangen.

Carlos’ handen trilden toen hij het boek van Miguel in ontvangst nam. ‘De sleutel tot uw geluk,’ zei hij zacht. ‘Ik heb het ooit allemaal gehad: een gezin, vast werk en een gezond lichaam. Maar ik ben alles kwijtgeraakt.’ Er verscheen een droevige trek op zijn gezicht. Zijn handen gleden over de linnen kaft en hij was diep in gedachten verzonken.

Miguel pakte zijn telefoon en vroeg of hij het gesprek mocht opnemen. Carlos haalde zijn schouders op. ‘Ik heb toch geen geheimen,’ zei hij. ‘Er zijn helaas wel behoorlijk wat zwarte gaten in mijn geheugen geslagen. Drankkraters, noem ik ze.’ Hij keek Miguel aandachtig aan. ‘Zware nacht achter de rug?’

Miguel duwde de opnametoets nog niet in. ‘Laten we ter zake komen, Carlos,’ zei hij vrij kortaf. ‘Je hebt je boek. Nu vertel je me alles wat je weet over Alex Barbosa. Kunnen we beginnen?’

Carlos knikte en Miguel startte de opname. ‘Je werkte hier dus als klusjesman toen Alex Barbosa in de jeugdinstelling terechtkwam?’

‘Dat klopt. Hij was toen ongeveer twaalf.’

‘Wat herinner je je daar nog over?’

Op Carlos’ voorhoofd verschenen diepe rimpels, alsof hij zo hard moest nadenken dat het pijn deed. ‘Niets opvallends, Alex was een stille jongen, veel zwijgzamer dan zijn leeftijdsgenoten. Je zag zo dat die jongen heel wat had meegemaakt. Maar hij was een binnenvetter, zoals ik. Misschien schiep dat een band en heb ik daarom gezwegen toen hij…’

Hij verzonk opnieuw in stilzwijgen.

‘Waarover heb je gezwegen?’ vroeg Miguel.

‘Ik heb hem ooit eens betrapt toen hij een poging deed om weg te lopen. Hij was hier toen nog maar een paar maanden. Het was laat in de avond en ik had nog een of andere rotklus moeten afwerken, waardoor ik echt wel een slok had verdiend. Ik bewaarde die wodkaflessen in de kelder. Toen ik daar binnenkwam, zag ik Alex op een stoel staan met een ijzeren staaf in zijn handen, klaar om het kelderraam te verbrijzelen en ervandoor te gaan.’

‘En toen?’

‘Ik heb zonder problemen die staaf afgenomen. Hij begon te huilen en hij zei dat hij gewoon naar huis wilde, naar zijn tante. Hij smeekte me om niets te zeggen tegen de directeur en ik heb mijn woord gehouden. Sommige opvoeders hielden er nogal bedenkelijke praktijken opna om iemand te straffen. Afzondering. Vernedering. Ik wilde hem dat besparen.’

‘Heeft hij nadien nog pogingen gedaan om hier weg te lopen?’

‘Niet dat ik weet. Ik heb de kelderruimte daarna extra beveiligd. Twee jaar na die ontsnappingspoging is hij bij dat pleeggezin terechtgekomen.’ Hij zuchtte. ‘Ik was blij voor Alex. Hij was hier niet gelukkig, ik heb altijd het gevoel gehad dat er iets was wat aan hem vrat. Maar toen gebeurde dat drama in dat pleeggezin en kwam hij hier terug.’

‘Heeft hij daar ooit over gesproken? Over de nacht dat zijn pleegmoeder zijn pleegvader vermoord heeft?’

‘Niet met mij. Ik was ook maar een simpele klusjesman. Een maand nadat hij hier was teruggekomen, heb ik trouwens mijn ontslag gekregen. Ze hadden mijn flessen wodka in de kelder ontdekt. Maar er is wel iets…’ Opnieuw die denkrimpels, als uiting van zijn krampachtige gegraaf in het verleden. ‘Iets met dat hondje.’

‘De hond van het pleeggezin?’

‘Nee, zo noemde ik degene die hem hier altijd achternaliep, als een hondje. Maar ik zie dat gezicht niet meer voor mij. En de naam ben ik ook al kwijt.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Zo belangrijk zal het wel niet zijn.’

‘Na je ontslag heb je dat bedrijf in tweedehandse auto’s overgenomen?’

Een diepe zucht. ‘Sindsdien is het helemaal bergafwaarts gegaan. Ik heb me laten meeslepen door een vriend, maar dat was een zinkend schip. Dit jaar is Carlos Cars dan ook over de kop gegaan.’

‘En in die periode heb je Alex teruggezien?’

‘Dat was op een avond in een café. Hij was degene die op me toestapte. Zelf had ik hem eerst niet herkend. Hij vroeg of ik hem kon helpen, hij had geen werk en was wanhopig op zoek naar een spotgoedkoop onderkomen. Aangezien ik toen bij mijn broer logeerde, heb ik hem gezegd dat hij in de loods van Carlos Cars mocht intrekken, in afwachting tot dat faillissement afgehandeld was.’

‘Wat was je reactie toen Barbosa aangehouden werd op verdenking van de moord op Gabriela Tavares? En op het feit dat hij door sommigen ook in verband wordt gebracht met die twee andere gruwelijke moorden?’

Carlos schudde langzaam zijn hoofd. ‘Verbijstering. Ongeloof. Ik zie nog altijd die huilende jongen voor me die hier zo snel mogelijk weg wilde.’

‘Vond hij het dan zo erg in de jeugdinstelling?’

‘Ik denk vooral dat hij naar zijn tante toe wilde.’

‘Waarom? Ze zat toch in de prostitutie? Zij was juist de reden waarom hij hier geplaatst werd.’

‘Hij heeft haar in elk geval nooit meer teruggezien. Een paar maanden nadat hij hier was geplaatst is ze aan een overdosis overleden.’

Even later stond Miguel op. Carlos bleef zitten en schoof De sleutel tot uw geluk over de tafel heen naar Miguel toe. ‘Misschien moet je het zelf eerst maar eens lezen.’

Miguel zweeg. Hij dacht terug aan wat Joana hem de afgelopen nacht had gezegd. Werd het nu ook al voor buitenstaanders zichtbaar dat het de verkeerde kant met hem opging? ‘Ik heb dat allemaal niet nodig, in elk geval bedankt voor dit gesprek.’

Toen hij in zijn auto stapte, pakte hij twee aspirines uit het dashboardkastje en slikte die door met een paar slokken water. Drankkraters. Zo had Carlos de zwarte vlekken in zijn geheugen genoemd. Miguel startte de auto en reed in de richting van het redactiegebouw. Onderweg vroeg hij zich af of die drankkraters ook op zijn geheugen van toepassing konden zijn. Hij had het onbestemde gevoel dat hij iets over het hoofd had gezien.
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Het nieuws over de identiteit van het onthoofde slachtoffer beheerste de ochtendkranten, zag Kirsten. Ze liep over het voetpad in de richting van haar kantoor met haar blik onafgebroken op het display van haar scherm gericht.


ZIT BARBOSA ACHTER DE MOORD OP JORGE?

HOEVEEL SLACHTOFFERS ZIJN ER NOG?



Ze schrok op toen er ineens een cameraploeg vanachter een bestelwagen opdook, alsof ze haar in een hinderlaag hadden gelokt. De reporter kwam voor haar staan: ‘Mogen we u een paar vragen stellen over meneer Barbosa?’ Hij wachtte niet eens haar antwoord af. ‘Beroept hij zich opnieuw op geheugenverlies voor de moord op Jorge? En bent u er ook nu weer zo zeker van dat uw cliënt onschuldig is?’

Kirsten stopte haar telefoon weg en zei: ‘Deze vraag is momenteel niet aan de orde. Mijn cliënt is hierover niet verhoord en niet in verdenking gesteld.’

De reporter wilde niet van wijken weten. ‘Naar verluidt zijn er aanwijzingen dat Barbosa zich in de buurt bevond op het moment dat dokter Moreira werd vermoord en zijn er bewijzen dat hij in het huis van Gabriela Tavares was.’

‘In het belang van het onderzoek wens ik daar niet op in te gaan,’ zei Kirsten. Ze slaagde erin om in een boog rond de reporter te lopen en haastte zich naar de toegangsdeur van haar kantoor. Tot haar ontzetting stonden daar een fotografe en een verslaggever opgesteld, als poortwachters die haar niet zomaar zouden laten passeren.

Het fototoestel flitste onophoudelijk terwijl de verslaggever aandrong op antwoorden die ze hem nooit zou geven. Ze zocht krampachtig in haar handtas naar haar sleutels. Vanuit haar ooghoek zag ze de reportageploeg dichterbij komen en het begon haar te duizelen. Ze had vanochtend niet ontbeten en in de rit hiernaartoe tevergeefs naar een energiereep gezocht in het dashboardvakje. Gelukkig lag er nog een in de lade van haar bureau. Waar waren die sleutels nu? Er dansten zwarte vlekken voor haar ogen en haar armen voelden zwaar aan. Hoelang nog voor ze hier op het voetpad in elkaar zou zakken?

‘Kom snel binnen,’ hoorde ze zeggen. Ze keek op en zag Daniel in de deuropening staan op het moment dat ze haar sleutelbos vond. Pas toen hij de deur achter haar dichtdeed, voelde ze zich veilig. Ze zakte neer op een van de stoelen in de wachtkamer.

Daniel keek uit het raam. ‘Ze zullen hier vast niet eeuwig blijven staan.’ Hij zweeg even. ‘Merkwaardig.’

‘Wat?’

‘Ik geloof dat ik die man aan de overkant daar al eerder heb zien staan.’ Hij draaide zich om naar Kirsten. ‘Gaat het? Ik haal snel een glas water voor u.’

Even later was hij terug. Kirsten nam een slok, stond op en liep naar het raam. Aan de overkant van de straat was er niemand te zien. De fotografe en de verslaggever waren weg. En de reportageploeg was bezig om het materiaal in hun busje te laden. Opgeruimd staat netjes, dacht ze. En die man aan de overkant zal wel een toevallige voorbijganger zijn geweest.

De telefoon op Daniels bureau ging over. Hij liep ernaartoe. ‘Het is hier al de hele ochtend een gekkenhuis. Sommige journalisten blijven me hardnekkig bestoken in de hoop u aan de lijn te krijgen. En dan is er ook nog…’ Hij nam op. ‘Met de advocatenpraktijk van Kirsten Hartogs.’

Hij luisterde, herhaalde zijn woorden en hing toen op. ‘Dit dus. Een anonieme beller die me steeds lastigvalt,’ zuchtte hij. ‘Via een privénummer.’

Kirsten moest ineens terugdenken aan de anonieme zwijgende beller toen ze nog bij Fontes & Associados werkte.

De telefoon ging opnieuw over. ‘Met de advocatenpraktijk van Kirsten Hartogs,’ zei Daniel.

Te horen aan de rest van zijn gesprek, was het een cliënt die een afspraak wilde maken. Gelukkig gebeurden er deze ochtend ook nog normale dingen, dacht ze. Ze mocht zich niet van haar stuk laten brengen door het mediacircus. Stevig in haar schoenen blijven staan, was de boodschap. Daarvoor had ze wel dringend een energiereep nodig. Ze deed haar lade open, maar ze vond niet wat ze zocht. De reep lag ook niet in de andere lade. Haar blik viel op de lege wikkel in de prullenbak. Ze kon zich niet herinneren dat ze die reep had opgegeten. Ze keek naar de gedenkkaart van haar moeder en werd overspoeld door een golf van verdriet.

Je had gelijk, mama, dacht Kirsten. Het gaat inderdaad niet goed met me. Ik vergeet niet alleen te eten, maar ik vergeet blijkbaar ook wanneer ik gegeten heb.

Ze sloeg een dossier open en keek vervolgens weer voor zich uit. Waarom had ze het gevoel dat er iets ontbrak op haar bureau? Nog voor ze daar verder over kon nadenken, kwam Daniel met een verbaasd gezicht de kamer binnen. Hij had een vel papier in zijn handen: ‘Dit zat in de brievenbus, zonder envelop, niet ondertekend.’

Hij schoof haar het blad toe.


IK WEET WIE JORGE HEEFT VERMOORD.

HET IS NIET ALEX BARBOSA.



‘Wat moeten we daar nu mee?’

‘Ik bezorg het aan de onderzoeksrechter,’ zei Kirsten. ‘Maar ik verwacht er niet veel van. Vermoedelijk is het iemand die net zo graag in de belangstelling wil komen als degenen die overal uitroepen dat Barbosa wél de moordenaar is.’

De telefoon aan de balie ging over en Daniel verdween.

Ineens merkte Kirsten wat er ontbrak: de gedenkkaart van hoofdinspecteur Michiels was weg. Vermoedelijk was die op de grond gevallen. Ze stond op en zocht overal, zonder resultaat. Misschien was de kaart tussen een van haar dossiers geraakt. Ze bladerde er snel doorheen. Niets. Ze ging op haar bureaustoel zitten en staarde voor zich uit. De opdringerige media kon ze nog wel aan. Maar de lege energiereep en de vermiste gedenkkaart waren haar te veel. Het waren net die kleine dingen die haar erop wezen dat ze de controle aan het verliezen was.

Zonder dat ze het had gemerkt, stond Daniel weer voor haar. Het was alsof hij niet wist welke houding hij moest aannemen. ‘Er is iets wat u moet weten,’ begon hij.

Nog voor hij zijn zin kon afmaken, knalde de ruit van haar kantoor aan diggelen. Vanuit haar ooghoek zag ze iets donkers op zich af suizen. Ze hoorde Daniel schreeuwen. Daarna was het stil. Ze hield haar hand tegen haar hoofd en keek naar het bloed dat langs haar vingers op haar dossier druppelde.





51

Miguel legde zijn telefoon neer op zijn bureau. Zijn poging om de voormalige directeur van de jeugdinstelling op te sporen, was op niets uitgedraaid. De man was vorig jaar overleden, had een van de ex-opvoedsters hem zojuist verteld. Zelf had ze niet echt iets zinnigs kunnen zeggen over Alex Barbosa, behalve dat hij een stille jongen was geweest. Indien Miguel met geld over de brug kwam, was ze wel bereid om een paar sappige anekdotes over hem te vertellen. Daar was Miguel niet op ingegaan. Hij schatte zijn bron niet hoog in en de waarde van haar betaalde informatie zou navenant zijn.

Wat verderop werd er luid gelachen door een paar collega’s van de geheime Facebookgroep. Hij kon al raden waarover ze het hadden. De foto van de nerd in een intieme omhelzing met de vrouw van Fernando was een hit binnen de groep. Het voorval had commentaren opgeleverd waarvan zelfs de medewerkers van de vunzigste sensatiebladen zouden blozen. Miguel hield zich afzijdig. Hij had gedacht dat het overspel van Fernando’s vrouw hem vrolijk zou stemmen. Maar de foto had hem alleen maar treurig gemaakt. Het was al ver gekomen indien hij zijn levensvreugde moest halen uit de ellende van anderen. Bovendien was er nog iets. Eigenlijk moest hij Fernando dankbaar zijn. Indien zijn been die dag niet was gebroken, was hij inderdaad misschien een profvoetballer geworden, maar dan had hij Joana nooit leren kennen op de universiteit. En zonder Joana zou er ook geen Ana geweest zijn. Dat kon hij zich haast niet voorstellen. Hij las nog eens het berichtje met de bijbehorende foto dat zijn dochter hem via haar moeders telefoon had gestuurd: Nog eens bedankt voor je SUPER cadeau, papa! Gevolgd door meer hartjes dan er woorden stonden. Het deed hem glimlachen.

Daarna concentreerde hij zich op zijn werk. Zijn opdrachten hadden jammer genoeg niets met Barbosa te maken. De verslaggeving over die zaak had de chef nu volledig aan Fernando overgelaten. Zijn collega volgde dezelfde redeneringen als de concurrentie, zag Miguel. Hij scrolde door de hoofdlijnen. Waarom gaan jullie er allemaal van uit dat Barbosa ook achter die derde moord zit, vroeg hij zich af. Alsof de gedoodverfde seriemoordenaar een magneet was voor alle onopgeloste moorden en verdwijningen uit de regio.

Hij surfte naar de website van een nieuwskanaal dat een gesprek met Kirsten Hartogs had aangekondigd. Even voelde hij zich de kampioen van de verknalde kansen toen hij de cameraploeg op Kirsten Hartogs zag afstappen. Dit had zijn interview kunnen worden, als hij het allemaal beter had aangepakt. Het leek wel het verhaal van zijn leven: Joana had hem er ook al vaak op gewezen dat het tussen hen anders had kunnen lopen, als hij niet zo was opgegaan in zijn werk. Het kwam ook daardoor dat hij Ana’s verjaardag was vergeten. Niet te veel aan denken. Anders zou zijn hoofdpijn weer erger worden. Hij volgde Kirstens reactie mee op het scherm. Ze deed in elk geval haar best om niet te laten zien dat ze geschrokken was door de manier waarop de ploeg op haar afstormde. Ze gaf kordaat te kennen dat er op dit moment geen aanwijzingen waren dat haar cliënt betrokken was bij de moord op Jorge. Kirsten Hartogs kreeg steeds meer ervaring in het op afstand houden van de pers, vond Miguel. Misschien was dat ook wel een beetje zijn verdienste geweest.

Het volgende shot liet zien hoe Kirsten snel haar kantoor binnenging, nadat een medewerker de deur voor haar openhield. Vervolgens kwam de reporter weer in beeld. ‘Wanneer zullen de nabestaanden van de slachtoffers antwoorden krijgen op hun vragen?’ zei hij. ‘Hebben we hier te maken met het typische machtsspel van een psychopaat? Iemand die door zijn zogenaamde geheugenverlies opzettelijk het onderzoek belemmert en het verdriet van de families van de slachtoffers nog groter maakt? Hoe gaan ze daar trouwens mee om?’ Nieuw beeld, andere achtergrond. ‘We vroegen het aan mevrouw Abiba Tamele, de moeder van Assia. De tiener, die nu negentien jaar oud zou zijn, verdween vorig jaar, een paar weken voor Jorge als vermist werd opgegeven.’

De vrouw verscheen in beeld, ze stond voor de ingang van een nogal groezelig appartementsgebouw en staarde met een lege blik in de camera. Zelfs zonder dat ze een woord had gezegd, was voelbaar hoe sterk ze getekend was door haar verdriet.

‘Wat vindt u van het zogenaamde geheugenverlies van Alex Barbosa?’ vroeg de reporter. En dan, alsof die vraag nog niet volstond: ‘Wat zou u hem willen vragen indien hij nu kijkt?’

Het duurde even voor Abiba iets zei en Miguel zag dat de reporter op het punt stond om een nieuwe vraag te stellen, toen de vrouw begon te spreken. Haar wanhoop ging door merg en been.

‘Aan degene die weet wat er met Assia is gebeurd: vertel de waarheid, zodat ik mijn dochter ten minste een waardig afscheid kan geven.’ Haar onderlip trilde, haar ogen vulden zich met tranen en de camera legde het allemaal vast in close-up. Net toen Miguel de site wilde afsluiten, verscheen de aankondiging van een nieuwsflash over de advocate van Alex Barbosa. Het was niet Miguels nieuwsgierigheid die hem aan het scherm kluisterde, maar de angstige gedachte dat er iets met Kirsten Hartogs was gebeurd.

De beelden bevestigden zijn vermoedens. De opnames leken haastig gemaakt en hij hoorde de reporter zeggen dat de ploeg nog in de buurt was toen het incident gebeurde. Een onbekende had een voorwerp door de ruit van Kirstens kantoor gegooid. ‘Volgens een ooggetuige gebeurde het allemaal in een paar seconden,’ zei de reporter. ‘Iemand op een bromfiets reed de straat in, stopte voor het kantoor en gooide een voorwerp naar binnen, waarna hij wegscheurde.’

De gebroken ruit kon snel worden vervangen, dacht Miguel. Dergelijke schade was te herstellen. Veel belangrijker was hoe Kirsten eraan toe was. Door het gat in de ruit was zichtbaar dat ze een handdoek tegen haar bloedende hoofd hield. Daarna kwam een medewerker naar buiten om te eisen dat ze zouden stoppen met filmen.

Miguel pakte zijn telefoon en belde de politie, desnoods zou hij aandringen om de commissaris in hoogsteigen persoon te spreken. Het was verschrikkelijk wat Kirsten was overkomen. Mogelijk zat die gek van de ‘De doodstraf’-groep erachter. Maar hoe kon dat bewezen worden? Het zou woord tegen woord zijn en dan kwam die Justiça ermee weg. Hij verbrak de verbinding.

Hij had een beter plan. Tijdens de volgende vergadering zou hij een verborgen camera bij zich dragen en alles filmen. Hij zou Justiça zo achteloos mogelijk vragen of hij degene was die de ruit van Kirsten Hartogs’ kantoor had ingegooid. Wat de man vermoedelijk zou bevestigen. En vervolgens zou Miguel informeren welke plannen er nog op stapel stonden. Elk woord en elke aanwezige zou hij vastleggen, zodat zelfs de kleine garnalen niet door de mazen van het net zouden glippen. Met dat bewijsmateriaal zou hij naar de politie stappen. Hij dacht terug aan het alarmpistool van de man. Wat als hij de volgende keer een echt exemplaar bij zich had? Wat als hij Miguel betrapte tijdens het filmen? Hij zuchtte. Hij moest zijn plan doorzetten. Dat was hij Kirsten Hartogs verschuldigd.

Miguel hoorde het groepje collega’s opnieuw lachen en keek op. Een van hen maakte het bekende gebaar van een hoorndrager achter Fernando’s rug. De nerd zelf was er niet vandaag, blijkbaar had hij zich ziek gemeld. Het was alsof hij wist wat hem te wachten stond, dacht Miguel. Fernando leek zich van geen kwaad bewust. Of toch? Hij stapte op Miguel af, begon over de aanslag op het kantoor van Kirsten Hartogs en vroeg toen, met een onzekere blik op zijn collega’s: ‘Is er soms iets wat ik moet weten?’

Dit is het moment, dacht Miguel, dit is de uitgelezen kans om vanaf de eerste rij toe te kijken hoe Fernando in het gras beet, hoe zijn ego in elkaar zou schrompelen wanneer hij hem triomfantelijk de bewuste foto zou laten zien. In plaats daarvan zei hij: ‘Geen idee waar je het over hebt. Niets om je zorgen over te maken.’
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Kirsten stond in haar badkamer en keek in de spiegel terwijl haar vingers voorzichtig over de wond gleden. De dokter van de spoeddienst had die keurig gehecht, maar ze wilde dat hij wat minder enthousiast verkondigd had dat hij ‘al heel wat vreemde werkongevallen heeft meegemaakt, maar nog nooit een advocate die een steen tegen haar hoofd heeft gekregen’. Het leek wel of hij blij was met die primeur, had ze nadien tegen Daniel gezegd. Hij had erom moeten glimlachen.

Ze liep naar haar slaapkamer, trok de kast open, haalde er een witte blouse uit en besloot die even later om te wisselen voor een zwart exemplaar. Daarna werkte ze haar make-up bij, kamde haar haren – op veilige afstand van de pijnlijke plek – en liep naar de woonkamer. Over een tiental minuten zou Daniel er zijn. Hij wilde vanavond per se nog eens komen kijken of alles goed met haar ging. Deze ochtend was hij in het ziekenhuis niet van haar zijde geweken, ook niet toen de politie langskwam om een proces-verbaal op te maken. Van de dader was er voorlopig geen spoor, had de agent gezegd. Volgens getuigen ging het om een gehelmde bromfietser die zijn kenteken had afgedekt.

‘Hebt u enig vermoeden wie hierachter kan zitten?’ had de agent gevraagd.

‘De Barbosa-zaak verhit de gemoederen al een hele tijd,’ had ze geantwoord. ‘Zeker nu de pers suggereert dat mijn cliënt ook achter die derde moord zit. Er zijn mensen die het me enorm kwalijk nemen dat ik zijn verdediging voer. Als het van hen afhing, vloog Barbosa zonder enige vorm van proces voor eeuwig in de cel.’

Daniel had de agent ook verteld over de anonieme telefoontjes. Ze zouden het allemaal onderzoeken.

Nog vijf minuten voor Daniel zou opdagen. Ze zag ineens een vlek op haar zwarte blouse zitten en haastte zich naar de keuken om die uit te wassen. Had ze toch niet beter de witte kunnen aantrekken? Tegelijk vroeg ze zich af waarom ze zich drukker maakte over een vlek dan over het incident van vandaag.

* * *

Bertelet zat in zijn auto en zag tot zijn ontsteltenis dat Daniel Pereira nu ook al bij Kirsten thuis kwam. Dat was niet goed, dat was allesbehalve goed. Misschien had het te maken met wat er vandaag op haar kantoor was gebeurd. Hij was er jammer genoeg niet bij geweest en had het achteraf via de media moeten vernemen. Toen hij het hotel vanavond verliet, had hij gezien dat er een plank gespijkerd was voor de kapotte ruit van het advocatenkantoor.

De deur ging open en Kirsten verscheen. Zijn ademhaling versnelde. Pereira hoorde daar niet te staan. Die man kende zijn plaats niet. Kirsten was van hem. Alleen van hem. Het was overduidelijk dat Pereira plannen had, anders had hij geen bos bloemen meegenomen.

* * *

‘Dat was echt niet nodig,’ zei Kirsten toen ze Daniel binnenliet. Ze wees naar de bloemen.

‘Die hebt u na vandaag wel verdiend,’ glimlachte hij.

De geur van de bloemen overweldigde haar. Ze zocht houvast tegen de muur, Daniel schoot op haar af en ondersteunde haar. ‘Hebt u er dan toch een hersenschudding aan overgehouden?’

‘Het komt door de bloemen,’ zei ze. ‘Het is wellicht een rare vraag, maar zou je die straks weer mee willen nemen?’

Hij keek verbaasd. ‘Vindt u ze dan zo lelijk?’

Ze glimlachte. ‘Ik ben je wat uitleg verschuldigd. Kom binnen en laat die bloemen maar in de gang liggen.’ Ze ging hem voor naar de woonkamer.

Even later zaten ze samen op de bank. Kirsten had twee glazen wijn ingeschonken, theelichten aangestoken en een cd met haar lievelingsmuziek opgezet. Het verwarde haar dat Daniel op dezelfde plek zat waar Tomás meestal had gezeten. In gedachten streek ze over haar haren zonder aan de wond te denken. Er trok een felle pijnscheut door haar heen die haar gezicht deed verkrampen.

‘Volgens de dokter mag u die wond voorlopig niet aanraken,’ zei Daniel.

Zijn zorgzaamheid ontroerde haar. Ineens dacht ze terug aan het moment vlak voor de steen door de ruit was gegooid. Ze herinnerde zich vaag dat hij op het punt had gestaan om haar iets te vertellen.

‘Hoe zit het nu precies met die bloemen?’ wilde hij weten.

‘Ik vind het moeilijk om erover te praten. Maar de therapeut die ik een aantal keren heb bezocht, zei dat het me zou helpen om die herinneringen niet voortdurend in mijn hoofd op te sluiten.’ Ze nipte van de wijn, zette haar glas neer en vertelde kort over de zomernacht waarin Sandy door Bertelet was vermoord.

Nadat ze uitgesproken was, legde Daniel zijn hand op die van haar. ‘Wat vreselijk. Voor u, voor dat meisje en haar familie...’

Ze knikte. ‘Ik heb Sandy’s moeder en haar broer Nick onlangs teruggezien, op de begrafenis van mijn moeder. De ruwste kanten zijn weggeslepen, vertelde Sandy’s moeder me, maar het verdriet zal natuurlijk nooit slijten.’

‘Wat ik niet goed snap, is wat die bloemen daarmee te maken hebben,’ zei Daniel.

‘Onze achtertuin stond er toen vol van, eigenlijk waren die bloemenperken volledig verwilderd. Mijn vader had ze aangelegd. Na zijn dood keek mijn moeder er niet meer naar om. Volgens de therapeut is de bloemengeur een soort trigger die me doet terugdenken aan die vreselijke nacht.’

‘Ik breng voortaan chocolade mee,’ zei Daniel. ‘Of kilo’s energierepen. Daar bent u toch zo dol op?’

Ze lachte. ‘Het voelt inderdaad goed om erover te praten. Het is wel iets wat ik niet spontaan zou doen, alleen met de mensen die ik vertrouw.’

Hij sloeg zijn ogen neer.

‘Was er niet iets wat je me wilde vertellen?’ vroeg Kirsten. ‘Vlak voor dat incident gebeurde?’

Hij pakte zijn glas wijn, dronk een paar slokken en zette het weer neer, zonder haar aan te kijken. ‘Dat ging gewoon over de weekplanning,’ zei hij. ‘Niets om u zorgen over te maken. U hebt nu toch al genoeg aan uw hoofd.’

‘Dat kun je in deze omstandigheden inderdaad wel zeggen,’ zei Kirsten terwijl ze haar wond betastte.

* * *

Daniel Pereira was wellicht het type dat zo met zichzelf ingenomen was, dat hij nooit zou merken dat hij gevolgd werd, dacht Vincent Bertelet. Hij bleef op een veilige afstand van Pereira’s auto. Tot zijn opluchting was de man niet zo lang bij Kirsten gebleven. Maar elke minuut was er een te veel. En wat was dat toch met Kirsten Hartogs en bloemen? Pereira was naar buiten gekomen met dezelfde bos als waarmee hij naar binnen was gegaan. Was ze allergisch aan stuifmeel? Hij kon het eens uittesten. Misschien kon hij zich voordoen als een cliënt met een dringende juridische vraag. Hij zou in de schoenen kunnen stappen van een galante, Franse zakenman die een bloemetje bij zich had nadat hij over het vreselijke incident had gehoord.

Eerst Pereira. De officemanager was gestopt in dezelfde straat als die waarnaar Kirsten hem na hun etentje in de tapaszaak was gevolgd. Vlak voor Pereira naar binnen ging, zwaaide de voordeur open. Er verscheen een jonge vrouw op de drempel. Hij kuste haar op de mond, sloeg zijn armen om haar heen en daarna gingen ze samen naar binnen.

Bedrieger. Denk je dat je ongestraft van twee walletjes kunt eten?

Hoogmoed komt voor de val, dacht Bertelet. Pereira’s dagen waren geteld.

* * *

Een uur nadat Daniel was vertrokken, ging de bel. Zouden de verslaggevers het echt in hun hoofd halen om haar zelfs thuis te komen lastigvallen, vroeg Kirsten zich af. Haar telefoon had niet stilgestaan na het incident. Ze was op geen enkele vraag voor een reactie of een interview ingegaan, ook niet van de nieuws- of duidingsprogramma’s. Ook nu dacht ze er niet aan om open te doen. Ze liep naar de voordeur, gluurde door het spionnetje en deinsde meteen een stap achteruit.

Dit kon niet. Dat was onmogelijk. Het was net alsof er een geest voor de deur stond. Kwam het door de hoofdwond dat ze begon te hallucineren? Had ze dan toch een hersenschudding opgelopen? Opnieuw keek ze door het spionnetje om zichzelf ervan te overtuigen dat ze zich had vergist.

Er was echter geen twijfel mogelijk.

Ze deed de deur open en stond perplex: ‘Wat doe jij hier?’
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Er was nog maar één volle fles water over. De vermoeidheid was verpletterend, ze lag bewegingloos op de deken. Haar mond was kurkdroog en haar tong kleefde aan haar gehemelte. Ze durfde de dop niet van de fles te schroeven, alsof ze daarmee haar doodvonnis zou tekenen. Ooit had ze eens op tv een uitzending gezien over hoe dieren in de woestijn omkwamen van de dorst. Dat verliep in verschillende stadia. Het zou bij mensen niet anders zijn. Eerst kwam de uitputting, de veel te hoge hartslag, vervolgens zou ze niet meer op haar benen kunnen staan, al haar zintuigen zouden geleidelijk aan wegvallen als de functies van een apparaat dat uiteindelijk helemaal zou stilvallen. Ze zou een droge mond krijgen en geen gevoel meer hebben in haar tong – het was bijna zover – en ook niet meer kunnen slikken.

Ze sleepte zich met haar laatste krachten naar de fles en probeerde niet aan de allerlaatste stadia te denken.

Delirium. Stuiptrekkingen. Dood.
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Kirsten kon het nog altijd niet geloven. Assia zat tegenover haar aan tafel, ze zag eruit als een angstige vogel die per ongeluk haar woonkamer was binnengevlogen. Ze keek voortdurend om zich heen alsof ze een uitweg zocht. Haar haren waren kortgeknipt, ze was fel vermagerd en het joggingpak dat ze droeg was zo ruim dat iemand niet eens kon afleiden of er nu een jongen of een meisje onder zat. Assia had er alles aan gedaan om zich zo goed mogelijk voor de buitenwereld te verbergen.

‘Herkent u me nog?’ vroeg Assia zacht.

‘Natuurlijk herken ik je. We hebben elkaar vorig jaar gesproken op de Segurança Social, je vertelde toen dat je advocate wilde worden.’

Ze glimlachte, maar haar ogen keken droef. ‘En kort daarna ben ik van de aardbodem verdwenen. Tot nu.’

‘Weet je moeder dat je terug bent?’

‘Nee,’ zei Assia schor. ‘Ze denkt waarschijnlijk dat ik dood ben. Dat was de enige manier om haar niet in gevaar te brengen. En mijn eigen leven ook niet.’

Kirsten stond op.

‘U mag haar niet bellen, u mag niemand bellen. Zeker de politie niet.’ Assia begon te huilen en ze beefde over haar hele lichaam. ‘Anders zullen ze mij ook vermoorden, zoals ze met Jorge hebben gedaan.’

Kirsten liep om de tafel heen en sloeg haar armen rond het meisje. Ze liet haar hand langzaam over Assia’s rug bewegen. Het was hetzelfde troostende gebaar dat haar moeder altijd had gemaakt om haar te bedaren, toen ze zo overstuur was na de dood van haar vader.

‘Het is genoeg geweest,’ zei Assia terwijl de tranen over haar gezicht gleden. ‘Ik ben veel te lang op de vlucht geweest. Ik ben op.’

‘Waar was je al die tijd?’

‘Op verschillende plekken, het hele land door. Ik heb op onderduikadressen gewoond bij mensen die ik nog kende van toen ik eerder weggelopen was. Maar nooit lang, ik was altijd bang dat ze me zouden vinden, of dat iemand me zou verraden. Ik heb op straat geleefd, in leegstaande fabrieken en in kraakpanden. Ik heb onderbetaald zwartwerk gedaan, gebedeld en gestolen, maar nu wil ik de waarheid vertellen.’ Haar stem trilde. ‘Over wie Jorge heeft vermoord.’

‘Ik luister.’

‘Belooft u me dat u me op mijn woord zult geloven? En dat u niet meteen de politie zult bellen?’

Kirsten knikte. Ze gaf Assia een papieren zakdoek. ‘Ik maak eerst iets warms voor je.’

Toen ze even later terugkwam uit de keuken, was Assia uit de woonkamer verdwenen. Ze hoorde de voordeur met een klap dichtslaan.

* * *

Kirsten rende naar buiten, ze zag nog net hoe Assia wegspurtte in een van de zijstraten en ze zette de achtervolging in. Ze was altijd een goede hardloper geweest. Ondanks de barstende hoofdpijn, slaagde ze erin om de afstand tussen Assia en haar steeds meer te verkleinen. Ze zat haar doelwit op de hielen, ze rende trappen op en af. Eerst door de smalle straten van Graça en even verder door die van Alfama. Op een van die steile trappen miste Assia een trede en ze viel languit op de grond. Kirsten bleef hijgend staan en legde haar hand op Assia’s schouder, deels om haar te kalmeren en deels als een poging om haar tegen te houden.

‘Waarom ging je er ineens vandoor?’ hijgde Kirsten.

Assia hief haar doodsbange gezicht naar haar op. ‘Omdat ik dacht dat u in de keuken stiekem de politie aan het bellen was. En dan zouden ze komen om me mee te nemen. En dan zouden ze me ergens vermoorden en dumpen zoals ze met Jorge hebben gedaan.’ Haar lichaam begon te schokken.

Kirsten ging naast haar zitten. ‘Je bent in shock. Ik was echt niet van plan om de politie te bellen.’

Ineens klonken er voetstappen. Kirsten zag een man in hun richting de trap afdalen.

‘We moeten hier weg,’ fluisterde Assia. Ze zette haar capuchon op. ‘Ik wil niet herkend worden.’

De man stond nu voor hen. ‘Hebben jullie hulp nodig?’ vroeg hij. ‘Moet ik iemand bellen?’

Kirsten stond op en trok Assia omhoog. Assia’s gezicht vertrok in een pijnlijke grimas, maar ze slaagde erin om op haar benen te blijven staan. ‘Dank u wel,’ zei Kirsten. ‘We redden ons prima.’

* * *

Na een moeizame terugtocht zat Assia opnieuw in Kirstens woonkamer, rustiger dan de eerste keer. Kirsten had een deken om Assia heen geslagen en voor eten en drinken gezorgd. Assia dronk de beker warme melk in één keer leeg.

‘Je weet dus wie Jorge heeft vermoord,’ begon Kirsten.

‘Dat wilde ik u al een tijdje vertellen. Ik heb u een paar keer opgebeld, op uw vorige kantoor en ook op uw nieuwe praktijk. Maar ik durfde het niet, ik klapte telkens dicht als ik aan de gevolgen dacht.’

‘Die anonieme telefoontjes kwamen dus van jou.’

‘Ik was radeloos. En tegelijk was ik bang dat u de politie zou inlichten. Ik zocht naar manieren om uw aandacht te trekken. Die anonieme boodschap in de brievenbus van uw kantoor, kwam ook van mij.’

Kirsten ging rechtop zitten. ‘Dus het klopt wat daarop staat: je weet met zekerheid dat Alex Barbosa niet achter de moord op Jorge zit?’

Assia knikte heftig.

‘Waarom ben je daar zo stellig van overtuigd?’

‘Omdat ik erbij was, die nacht dat het gebeurde,’ fluisterde ze.

‘Assia! Hoe zie jij er nu uit?’ vroeg Jorge. ‘Met je witte blouse en je zwarte kokerrok. En dan die vreselijke platte schoenen! Alsof je midden in de nacht onderweg bent naar een begrafenis.’

‘Houd op,’ lachte ze. ‘Ik kom van een feest, ik heb een baantje in de catering om mijn rechtenstudie te betalen.’

Hij floot bewonderend tussen zijn tanden. ‘Zo serieus geworden? Wat is er met mijn meisje gebeurd?’

‘Ik ben nooit “je meisje” geweest, Jorge, alleen in je dromen.’

Hij lachte. ‘Zo ken ik je: iemand die niet op haar mondje gevallen is. Je wordt vast een uitstekende advocate.’ Ineens keek hij ernstig. ‘Wil je iets voor me doen?’

Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Ik heb horen zeggen dat je met louche dingen bezig bent, daar wil ik niets mee te maken hebben.’

‘Je moet niet altijd geloven wat ze vertellen.’ Hij zweeg even en keek gejaagd om zich heen. ‘Wil je snel vijfhonderd euro verdienen? Je hoeft niet veel te doen. En je kunt dat geld toch goed gebruiken voor je studie?’

‘Niet als het met drugshandel te maken heeft.’

‘Ik wil vanavond juist iemand betrappen tijdens een deal. Ik heb een geweldige tip gekregen, waar ik goed aan kan verdienen.’ Hij stak zijn telefoon in de lucht. ‘Ik hoef het alleen te filmen: iemand zal er veel geld voor over hebben om ervoor te zorgen dat ik het niet openbaar maak.’

‘Dat klinkt gevaarlijk.’

‘Niet als we het goed aanpakken.’ Hij keek op zijn display. ‘Luister, ik heb niet veel tijd meer. Mijn compagnon die me zou helpen, is niet komen opdagen en hij beantwoordt mijn oproepen niet. Het zal niet de eerste keer zijn dat hij zijn afspraken niet nakomt omdat hij weer een glas te veel op heeft. We hadden hier afgesproken. Jij komt dus als geroepen.’

‘Ik heb je nog niets beloofd.’

‘Doe je het of niet? Ik moet het nu weten. Vijfhonderd euro cash. Ik bezorg het je volgende week.’

Ze aarzelde. ‘Zevenhonderd. En je zweert op het hoofd van je vader dat je niet gelogen hebt.’

‘Zeshonderd. Deal?’

Ze dacht koortsachtig na, voor dat bedrag zou ze lang moeten bedienen. ‘Oké, zeg me wat ik moet doen.’

‘Prima, spring maar achter op mijn brommer.’

Ze had haar best gedaan om haar armen niet om hem heen te slaan, zodat hij geen reden zou hebben om haar opnieuw ‘mijn meisje’ te noemen. Ze hadden inderdaad iets met elkaar gehad, maar dat was anderhalf jaar geleden, midden in haar rebelse periode. Hij had haar geholpen toen ze van huis was weggelopen. Hij had daar wat ervaring mee, aangezien hij toen zelf ook een opstandige periode had. Nu zou ze hem op haar beurt ook helpen en ze verdiende er nog iets aan ook.

Toen ze het donkere terrein van een leegstaande fabriek aan de oostelijke kant van de Taag op reden, sloeg de twijfel toe. Straks raakte ze betrokken bij iets waar ze als toekomstige advocate beter ver vandaan had kunnen blijven. Ze zei het hem zodra ze afgestapt waren.

‘Te laat om terug te krabbelen,’ zei hij. ‘Je zit er al middenin.’

In de verte doken twee koplampen op.

‘Snel. Verstop je achter dat muurtje. Hij duwde haar zijn telefoon in haar handen. ‘Zodra het gesprek begint, start je met filmen.’

‘Maar…’

Hij duwde haar resoluut in de richting van het muurtje en klonk wat paniekerig. ‘Blijf daar. Als ze je ontdekken, ziet het er voor ons beiden niet goed uit.’

Met trillende handen had ze alles gefilmd: de drugsdeal tussen Jorge en twee twintigers. De een was een leiderstype met de naam Victor en de ander, een wat zwaarlijvige jongen die Ricardo heette, was zijn handlanger. Het ging om stevig spul: cocaïne. Ze verwenste zichzelf dat ze daar stond. Haar moeder zou zich wellicht afvragen waar ze bleef. Nog even volhouden en ze zou naar huis kunnen en vergeten welke stommiteit ze had begaan.

En toen liep het mis.

Hoe was het mogelijk dat geen van hen beiden eraan gedacht had om het geluid uit te zetten? Ineens ging de telefoon in haar hand over. Onmiddellijk ontstond er commotie tussen het drietal. Jorge werd hardhandig vastgepakt door Victor. Het regende vuistslagen: ‘Ben jij ons aan het bedriegen of wat?’ Zijn lichaam gleed op de grond.

‘Verdomme, die kerel ademt niet meer,’ hoorde ze Ricardo roepen.

Vervolgens kwam hij haar richting uit. De telefoon viel uit haar handen, ze zette het op een lopen. Ze struikelde over een betonblok. Haar ene schoen viel af. Ze schopte de andere ook uit. Op blote voeten rende ze verder over het terrein. De duisternis was haar bondgenoot. Haar zwaarlijvige achtervolger verloor terrein. Even later verstopte ze zich in een ingebouwde kast in een van de leegstaande fabrieken. Tussen de kier van de deur door zag ze het tweetal naderen.

‘We zijn haar kwijt.’

‘Dat komt door jou, dikzak.’ Victors woede was onbeschrijflijk. ‘Wat nu? Ze heeft alles gezien. En wat doen we met het lijk van die gast?’

O mijn God, dacht Assia.

‘Wees gerust, ze zal niet ver komen.’ Dat was de stem van Ricardo. ‘Ze heeft haar portemonnee verloren.’ Geritsel. ‘Assia Tamele. Er zit een brief in met een adres in Mouraria. Louche buurt.’

Paniekerige stemmen. Geruzie.

‘Waarom wil je je vader niet bellen, Victor? Toch handig dat hij politiecommissaris is?’

‘Houd je mond.’

‘Hij heeft je toch al eerder uit de penarie geholpen? Misschien weet hij hoe we het best van dat lijk af komen.’

‘Laat hem erbuiten. Concentreer je nu eerst op dat meisje. Zodra we haar vinden, gaat ze eraan.’

‘En wat als ze zelf naar de politie stapt?’

‘Wie zal haar geloven? Een drop-out uit Mouraria. En zelfs al stapt ze naar de politie, dan vinden we manieren om haar definitief het zwijgen op te leggen voor ze kan getuigen. We hebben connecties genoeg.’

Stilte. Voetstappen die verdwenen. Haar eigen bange ademhaling.

Ze was tevoorschijn gekomen en op de vlucht geslagen met de gedachte dat de politie vanaf nu haar vijand was.
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‘Ik wil mijn leven terug,’ zei Assia. ‘Ik wil dat deze ellende stopt en dat ik terug naar mijn moeder kan voor ze eraan kapotgaat. Maar als die Victor en Ricardo weten dat ik zal getuigen, zal ik nergens meer veilig zijn en de mensen uit mijn omgeving ook niet.’

‘Ik snap precies hoe je je voelt,’ zei Kirsten.

‘Eerlijk gezegd denk ik dat alleen mensen die zoiets meemaken dat kunnen weten.’

‘Dat klopt,’ zei Kirsten. Ze schoof iets dichter naar Assia toe. ‘Ik weet echt wel hoe het voelt. Als kind was ik getuige van een moord. Dat achtervolgt me nog tot op de dag van vandaag. En toch moet je erin blijven geloven.’

‘Waarin?’

‘In de rechtspraak. In de noodzaak van je getuigenis om gerechtigheid te krijgen. Je mag de hoop niet verliezen. Je hebt inderdaad iets vreselijks gezien. Maar niet elke vezel van het politieapparaat of de magistratuur in Lissabon is doordrongen van corruptie.’

‘Eén iemand is genoeg. Ik heb Victor die nacht horen zeggen dat hij mensen kent die me tegen betaling willen vermoorden.’ Ze huilde. ‘En wie zal een zogenaamde drop-out uit Mouraria überhaupt geloven?’

Kirsten stond op. ‘Ik in elk geval. En ik weet ook wie jou nu het best kan helpen. Hij is een van de meest betrouwbare en integere personen die ik ken.’

Assia greep Kirsten bij de arm. Haar krachtige greep drukte haar angst uit. ‘U hebt me beloofd om de politie niet te bellen.’

‘Wees gerust, hij werkt niet bij politie,’ zei Kirsten terwijl ze zich voorzichtig uit Assia’s greep losmaakte en haar telefoon pakte. ‘Bovendien heeft hij ervaring met getuigenbeschermingsprogramma’s.’

* * *

Vincent Bertelet sloop rond in het kantoor van Kirsten Hartogs. Hij hoorde de hoge tonen van de wind tussen de kieren van het houten paneel door, alsof iemand vol bewondering naar hem floot, onder de indruk van zoveel kwaadaardige sluwheid. Hij wist al hoe Pereira aan zijn einde zou komen. Het gesprek tussen Kirsten en dat jonge meisje had hem geïnspireerd, Kirsten had het toen over een autobom gehad. Vandaag had hij alles gehaald om er een in elkaar te zetten. De lessen elektriciteit en mechanica die hij via zelfstudie in de gevangenis had gevolgd, hadden geloond. Tijdens zijn militaire opleiding was hij bovendien een oplettende leerling geweest als het over ontstekingsmechanismen en explosieven ging. Die draak van het derde leerjaar en zijn vader hadden het fout: hij was helemaal geen middelmatige leerling geweest. Hij was gewoon niet geïnteresseerd in taal en in nutteloze weetjes over de holbewoners of over het ontstaan van het heelal. Allemaal zaken die voorbijgingen aan de essentie van het leven: hoe bereik ik op de meest efficiënte manier mijn doel?

Hij ging op Kirstens stoel zitten en legde zijn voeten uitgestrekt op haar bureau. Vanwaar hij zat, kon hij de balie van de officemanager zien.

Een autobom was een bijzonder efficiënte manier om hem uit de weg te ruimen.

* * *

Assia schrok zichtbaar toen de bel van Kirstens voordeur ging.

‘Daar is hij al,’ zei Kirsten. ‘Als hij belooft om meteen te komen, dan doet hij dat ook. Zoals ik je vertelde, is hij een man van zijn woord. Je kunt hem echt vertrouwen.’

Ze liep naar de voordeur en deed open. Antonio Fontes keek haar met een onderzoekende blik aan. Het verhaal van Assia verdiende eerst nog verdere verifiëring, had hij aan de telefoon gezegd. Ze liet hem binnen en zei: ‘Ze wacht op u in de woonkamer.’

‘Ik wil het haar zelf graag horen vertellen voor ik verdere stappen onderneem,’ zei hij.

‘Dat snap ik, in uw plaats zou ik hetzelfde doen.’

Zowel Assia als Fontes waren op hun hoede toen ze elkaar een hand gaven, alsof ze wederzijds aan het aftasten waren of ze elkaar wel konden vertrouwen.

‘Gaat u maar zitten,’ zei Kirsten tegen Fontes. Hij wilde niets drinken, alleen maar zo snel mogelijk de getuigenis van Assia horen.

Ze vertelde hem precies hetzelfde verhaal dat ze aan Kirsten had verteld, met nog iets meer details over de angsten die ze had uitgestaan toen ze zich in de kast voor de moordenaars van Jorge had verstopt, alsof ze aanvoelde dat ze Fontes moest overtuigen.

‘Dus daarna ben je een jaar lang op de vlucht geslagen?’ vroeg hij.

Ze knikte en somde een lijst op met plaatsnamen waar ze was geweest en mensen bij wie ze tijdelijk terecht had gekund.

‘Zonder je identiteitspapieren en zonder geld,’ zei hij.

‘En zonder mijn telefoon,’ zei ze. ‘Daar heb ik de simkaart uitgehaald en vervolgens weggegooid, zodat ze me niet konden traceren. Mijn moeder heeft me de volgende dag meteen als vermist opgegeven, bij Jorge gebeurde dat pas later, omdat hij toen weinig contact had met zijn vader. Maar eigenlijk zijn we na die nacht allebei spoorloos verdwenen voor de buitenwereld.’

Kirsten zag hoe Fontes alles zorgvuldig registreerde, elk woord en elke beweging die Assia maakte.

‘Ik geloof je,’ zei hij nadat hij nog een paar vragen had gesteld. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Ik wil graag nog iets checken.’ Zijn vingers bewogen over het display en vervolgens hield hij haar een foto voor. ‘Is hij een van de twee mannen die je die bewuste avond zag?’

Ze knikte en wees de persoon aan de rechterkant aan. ‘Dat is Victor, de zoon van de commissaris.’

Fontes vroeg Kirsten of ze elkaar even onder vier ogen konden spreken. ‘Ik vind haar verhaal ook betrouwbaar,’ zei hij. ‘We moeten er nu alles aan doen om haar zo snel mogelijk in veiligheid te brengen. Ik zal de onderzoeksrechter bellen.’

‘Wat zal er nu met Assia gebeuren?’

‘Daarna kunnen ze haar op een veilige plek onderbrengen. Als dat gebeurd is, zal ik je een seintje geven. Dan kun je haar moeder inlichten, het best gebeurt dat samen met iemand van slachtofferhulp, want die vrouw heeft nu al zoveel moeten doorstaan. Je mag haar dan ook zeggen dat ze een telefoontje van haar dochter kan verwachten.’

‘Bedankt,’ zei Kirsten. ‘Ik wist dat ik op u kon rekenen.’ Ze wilde terug naar de woonkamer lopen.

‘Nog één ding. Je hebt me ook verteld dat je Assia als raadsvrouw wilt bijstaan.’

‘Dat heeft ze me inderdaad gevraagd en dat wil ik ook graag doen.’

Fontes keek haar bezorgd aan. ‘De media zullen zich ook op deze zaak storten en dat komt nog allemaal boven op het Barbosa-dossier.’ Hij zuchtte. ‘Ik vermoed dat je mijn raad opnieuw in de wind zult slaan, maar zou je dat beter niet aan iemand anders overlaten?’

Kirsten schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik kan het allemaal aan.’

‘Ik weet dat je dit heel graag wilt geloven,’ zei hij. ‘Maar het is net alsof je iets te bewijzen hebt tegenover jezelf. En ook tegenover iemand anders.’

Zijn blik bleef hangen bij een foto van haar ouders. ‘Precies daarom maak ik me zorgen.’

Kirsten stond voor Assia en omhelsde haar. Buiten stond een busje met geblindeerde ruiten op haar te wachten. Fontes was een paar minuten geleden naar huis vertrokken.

‘Alles komt goed,’ zei Kirsten tegen Assia. ‘Je zult je moeder weldra je hele verhaal kunnen vertellen. We zullen er zijn om haar op te vangen en haar te steunen.’

‘Het zal een enorme schok voor haar zijn. Ik hoop dat ze niet boos is.’

‘Geloof me, ze zal vooral blij zijn dat je ongedeerd bent.’

‘U kunt zich niet voorstellen hoe opgelucht ik me nu voel.’

‘Dat geldt ook voor mij,’ zei Kirsten. ‘De afgelopen weken had ik voortdurend het gevoel dat iemand me in de gaten hield. Nu weet ik dat jij het was.’

‘We hoeven ons nu allebei geen zorgen meer te maken,’ glimlachte Assia.
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Miguel zette de lege bierfles op het aanrecht en voor hij het besefte, had hij de volgende al ontkurkt en aan zijn lippen gezet. Dat is nodig om de hersenen te smeren, probeerde hij zichzelf te overtuigen. Hij had het gevoel dat alles rond de Barbosa-zaak dichtgeslibd was. Het was precies zoals met zijn carrière.

Hij nam nog een slok, liet het flesje in de keuken staan en liep naar zijn woonkamer. Zijn aantekeningen lagen over de hele tafel verspreid. Het zag er op het eerste gezicht willekeurig uit, alsof iemand met een bladblazer tekeer was gegaan, maar er zat wel degelijk een systeem in. Hij had zijn informatie en vragen gegroepeerd rond een viertal namen: Alex Barbosa, Gabriela Tavares, Roberto Moreira en Carlos. Naast elke naam had hij een paar woorden geschreven. Bij Alex Barbosa stond er:


BEWIJS AANWEZIGHEID IN HUIS TAVARES

=> MOORDENAAR????

MOORD OP MOREIRA EN JORGE

=> SERIEMOORDENAAR???

GEHEUGENVERLIES GEVEINSD?

WAAROM WILLEN WEGLOPEN UIT CASA ALEGRE?

WIE WAS ‘HET HONDJE’?



Hij zuchtte en keek naar het blad voor hem, waarop hij in gedachten verzonken een hond had getekend. Dat was een van de grote voordelen van alleen wonen: niemand die hem erop wees dat het allemaal tijdverlies was wat hij nu deed of dat er geen grote kunstenaar aan hem verloren was gegaan. Zelfs Ana tekende mooiere honden dan hij. Hij pakte de tekening en scheurde die in stukken. Als Joana hem zo bezig zou zien, zou ze waarschijnlijk iets mompelen over het koppige, gefrustreerde kind in hem. Dergelijke opmerkingen hadden tot ruzies geleid die ze Ana hadden willen besparen.

Hij staarde naar zijn aantekeningen met daarop de vele vraagtekens en de pijlen; het leek wel een kaart van iemand die de weg was kwijtgeraakt. Zijn blik bleef hangen bij de naam Carlos. Opnieuw had hij het gevoel dat hij iets gemist had. Een of ander detail. Het ergerde hem mateloos dat zijn geheugen hem in de steek liet. Met zijn arm veegde hij de helft van de papieren van tafel. Zijn woonkamer zag er nu echt een beetje uit als een puinhoop. Joana had gelijk, dacht hij. Hij zat erbij als een kind dat de puzzelstukken op de grond gooide, omdat het hem niet lukte het totaalplaatje samen te stellen. Dat was niet iets om trots op te zijn. Hij stond op om de papieren op te rapen, toen zijn telefoon signaleerde dat er een bericht binnengekomen was.

Hij keek op het display. Het was een herinnering aan een melding die hij al eerder had gekregen. Justiça riep iedereen op om vanavond naar de vergadering te komen. Die vond opnieuw plaats in de achterzaal van de pitazaak. Er zouden belangrijke actiepunten besproken worden. Miguels blik gleed over de papieren die overal verspreid lagen. Hoog tijd dat hij zichzelf bijeenraapte en zich eens echt nuttig maakte. Hij had zich al zorgvuldig voorbereid op de ontmoeting.

Hij liep naar de kleine zwarte tas waarin hij een spycamera had verborgen. Het was niet de eerste keer dat hij die zou gebruiken voor een van zijn opdrachten. De installatie had al eerder voor doorslaggevende, kwaliteitsvolle opnames gezorgd. Hij was toen zelfs niet eens zenuwachtig geweest. Nu lag het anders. De gedachte aan het pistoolschot van Justiça had hem al een paar slapeloze nachten bezorgd.

Zijn telefoon ging over. ‘Er is een interessante tip binnengekomen,’ zei zijn redactiechef zonder enige inleiding. ‘Ik kan het nauwelijks geloven: blijkbaar is de zoon van de commissaris uit zijn bed gelicht en opgepakt voor verhoor.’

‘Op basis waarvan?’

‘Het antwoord staat in neonletters te lezen in alle etalages van de Rua Augusta,’ zei zijn chef geprikkeld. ‘Geen flauw idee. Maar dat ga jij natuurlijk uitvlooien. Ik heb er alle beschikbare mensen op gezet. Houd me op de hoogte.’

Die vergadering van de ‘De doodstraf’-fanatiekelingen kon hij nu wel vergeten. Misschien was die toch niet zo belangrijk als Justiça had laten uitschijnen. Hij staarde voor zich uit en wachtte tot hij het zou voelen: die stoot van adrenaline, waardoor hij meteen een paar mensen van zijn netwerk belde, vervolgens het appartement uit stoof, in zijn auto sprong en zijn neus achterna racete in de richting van waar het nieuws te rapen viel. Hij voelde echter niets.

Nadat hij behoorlijk wat kostbare tijd had verloren, verliet hij zijn appartement en liep hij naar zijn auto. Maar het ging allemaal veel trager, alsof iemand de slow-motionknop had ingedrukt.

Zijn telefoon ging over terwijl hij voor een rood licht stond. Het zoveelste obstakel vanavond, dacht hij. Niemand uit zijn netwerk had hem ook maar iets wijzer kunnen maken over de reden waarom die Victor was opgepakt. Blijkbaar werd die informatie bewaakt alsof het om een ultrageheim wapen ging. Normaal zou dat zijn jachtinstinct nog verder hebben aangescherpt, maar dat was nu niet het geval. De naam van Joana verscheen op zijn display. Waarom zou ze hem zo laat nog opbellen?

‘Met Miguel.’

Aan de andere kant van de lijn hoorde hij iemand hartverscheurend huilen. Nu schoot zijn adrenaline wel alarmerend de hoogte in. Het licht sprong op groen.

‘Wat is er aan de hand, Joana?’

Achter hem werd er geclaxonneerd. Hij vloekte. Het snikken werd nog heftiger.

‘Is er iets met Ana gebeurd? Of met de baby?’ Hij schreeuwde het haast uit. Het was onverantwoord om zo te rijden, met één hand aan het stuur en zijn gedachten die allesbehalve bij het verkeer waren. Hij moest op de rem gaan staan toen zijn voorligger ineens stopte. Opnieuw werd er achter hem getoeterd, waardoor hij het ijle stemmetje via zijn telefoon bijna niet kon verstaan. ‘Ik ben het, papa.’

Hij parkeerde zijn auto schots en scheef op een plaats die voorbehouden was voor mensen met een beperking en probeerde de kalmte in zijn stem te bewaren. ‘Waar is mama?’

‘In de keuken. Ze ligt op de grond. Haar hoofd bloedt. Ze beweegt niet.’ Ana hapte hoorbaar naar adem. In elk woord dat ze zei, klonk een snik door. ‘Ik ging een glas water halen en toen zag ik haar liggen. Filipe is niet thuis.’ Hij hoorde de stijgende paniek in haar stem. ‘Is mama dood?’

‘Oké, luister goed. Ik kom nu naar je toe. Ik ben al onderweg. We moeten nu ophangen, dan bel ik het noodnummer. Zet alle deuren open zodat die mensen snel naar mama toe kunnen. Begrijp je wat ik zeg?’

‘Ja.’

‘Oké, tot zo meteen. Het komt goed, Ana.’

Hij hing op, belde het noodnummer, beschreef in het kort de situatie en gaf het adres door. ‘Nee, ik weet niet of ze nog in leven is!’ riep hij uit. ‘In godsnaam, doe toch iets!’

De dispatcher liet weten dat de ambulance onmiddellijk zou vertrekken. Miguel verbrak de verbinding en vertrok met gierende banden in de richting van Joana’s appartement.

Bij aankomst liet hij zijn auto deels op het trottoir achter. Vlak voor de hal van het appartement zag hij de ambulance staan. Er waren een paar mensen verzameld in pyjama. Een oudere man herkende hem en deed de deur naar de trappenhal voor hem open. Hij rende naar boven met, twee, drie treden tegelijk. Buiten adem kwam hij op de tweede verdieping aan. De deur van het appartement stond open.

Ana zat in de woonkamer op de bank en sprong op zodra ze hem zag. Ze begroef haar betraande gezicht in zijn armen. Hij tilde haar op en liep naar de keuken. Joana lag op een draagberrie op de grond. Hij kon haar gezicht niet zien omdat twee hulpverleners over haar heen stonden gebogen. Ze leken niet gehaast. Miguel bleef als bevroren staan. Een verschrikkelijke gedachte ging door hem heen. Indien ze geen reden hadden om zich te haasten, kon het betekenen dat Joana dood was.
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De volgende ochtend kwam Miguel veel te laat op de redactie aan. Hij snelde door de gang terwijl hij zijn telefoon tegen zijn oor hield. Hij liep meteen door naar de vergaderzaal, waar de chef iedereen bijeengeroepen had om de live persconferentie te volgen via de grote flatscreen-tv. Vlak voor de toegangsdeur bleef hij staan.

‘Dus alles komt goed?’ vroeg hij nog eens aan Filipe aan de andere kant van de lijn.

‘Ja, Joana moet wel nog een tijdje in het ziekenhuis blijven. Het risico is anders te groot dat ze opnieuw het bewustzijn verliest, met alle risico’s van dien. De wond is gelukkig oppervlakkig en met de baby is alles goed, maar…’

Miguel zag zijn chef vanachter de glazen deur ongeduldig naar hem wenken. Hij ging nog niet naar binnen.

‘Ik kan me wel voor het hoofd slaan dat ik op dat moment niet bereikbaar was. Als er iets met Joana of onze baby was gebeurd, dan zou ik het mezelf nooit vergeven.’

Miguel zag dat de chef steeds ongeduldiger werd. ‘Ik moet nu ophangen. Hoe gaat het met Ana?’

‘Naar omstandigheden goed. Ik ben zo trots op haar. Ze heeft zich enorm sterk gehouden.’

‘Die stressbestendigheid heeft ze wel van haar vader,’ zei Miguel. ‘Niet van haar moeder.’

Hij hoorde Filipe lachen. ‘Tot ziens, Miguel, en bedankt voor alles.’

Miguel verbrak de verbinding en liep de vergaderzaal binnen. Zijn chef begroette hem met de vraag: ‘Alles goed met Joana?’

‘Ja, ze moet nog een tijdje in het ziekenhuis…’

‘Goed,’ zei zijn chef terwijl hij over Miguels hoofd heen naar het scherm keek. ‘Dan kunnen we vandaag weer voluit op je rekenen. Dat zal nodig zijn. Naar verluidt zijn ze de moordenaar van Jorge op het spoor. En die zou niet Barbosa zijn.’

Fernando kwam tussen hen in staan. ‘Ik vernam net pas waarom je gisteravond een tijdje niet bereikbaar was,’ zei hij. ‘Goed om te horen dat het allemaal in orde komt met je ex-vrouw.’

Miguel keek hem verwonderd aan.

‘Soms vergeten we wat onze prioriteiten zijn,’ zei Fernando tegen niemand in het bijzonder. Hij staarde voor zich uit met een soort droefheid die Miguel nooit eerder bij hem had gezien. Alsof er een masker afgevallen was. Het stond in contrast met de collega’s die vlak achter Miguel stonden en lacherig deden. Misschien ging het niet eens over Fernando, maar Miguel draaide zich om en zei op gedempte toon: ‘Hebben we het zo langzamerhand niet gehad met die foto, jongens? Delete die nu gewoon en houd erover op.’

Ze haalden hun schouders op en Miguel draaide zich weer om. Het geroezemoes in de zaal viel stil toen de woordvoerster van het parket in beeld verscheen en op een serene manier uit de doeken deed dat er twee personen in verdenking werden gesteld voor de moord op Jorge. ‘Een van hen is familie van de huidige politiecommissaris van Lissabon.’

Nadat ze haar mededeling had beëindigd, barstten in de zaal de vragen los.

‘Klopt het dat Jorge een jaar geleden is vermoord, vlak voordat hij als vermist werd opgegeven?’

‘Waarom kwam het lichaam pas nu naar boven drijven? Zijn de gewichten losgekomen waarmee het was verzwaard?’

‘Is het hoofd al gevonden? Hebben de daders dat gedaan om identificatie te bemoeilijken?’

Op de meeste vragen ging de woordvoerster niet in, in het belang van het onderzoek.

‘Er zou een getuige zijn,’ vroeg een van de verslaggevers. ‘Over zijn of haar identiteit is tot nu toe niets bekend, maar die getuige zou bijgestaan worden door meester Hartogs, dezelfde raadsvrouw die ook Alex Barbosa verdedigt. Kunt u dat bevestigen?’

De parketwoordvoerster bevestigde dat er sprake was van een getuige die wegens doodsbedreigingen in een getuigenbeschermingsprogramma was opgenomen. De belangen van de getuige zouden inderdaad verdedigd worden door meester Hartogs.

Even later zette de redactiechef de tv uit en kwam op Miguel af. ‘Ik wil nog eens kunnen uitpakken met een exclusieve quote van die advocate. Ga er meteen achteraan.’

‘Ik weet niet of me dat opnieuw zal lukken,’ zei Miguel aarzelend.

‘Waarom niet? Je hebt toch een goed contact met haar?’

‘Dat is de laatste tijd wat minder.’

‘Geen excuses. Ik wil die quote nog liever gisteren dan vandaag.’

De chef verdween.

‘Soms verlopen de dingen niet zoals je wilt,’ zei Fernando. Opnieuw viel het Miguel op dat hij zich helemaal anders gedroeg dan gewoonlijk. ‘De vraag is wat je daaraan kunt doen.’ Hij keek Miguel aandachtig aan. ‘Willen we niet allemaal af en toe de waarheid naar onze hand zetten? En hardnekkig in een leugen blijven geloven om de realiteit niet onder ogen te hoeven zien?’

Miguel draaide zich om en liep de vergaderzaal uit. Hij vroeg zich bezorgd af of Fernando met zijn vreemde, filosofische bespiegelingen naar de dreigbrief van O Carrasco had verwezen. Als zijn collega insinueerde dat Miguel bewijsmateriaal gemanipuleerd had en daarmee naar de chef wilde stappen, kwam het eind van zijn carrière in zicht.

* * *

‘Ik kan het nog altijd niet geloven,’ zei Abiba Tamele voor de zoveelste keer tegen Kirsten. ‘Ik denk dat het pas echt tot me zal doordringen wanneer ik Assia’s stem hoor.’

‘Dat zal over een paar minuten zijn,’ glimlachte de medewerkster van slachtofferhulp.

Kirsten bevond zich samen met het tweetal in een gebouw aan de buitenrand van Lissabon. Het was daar dat Abiba het verhaal van haar dochter te horen had gekregen, samen met de boodschap dat ze haar weldra zou bellen.

‘In het belang van haar veiligheid kunt u haar voorlopig niet ontmoeten,’ zei de medewerkster.

‘Dat begrijp ik’ zei Abiba. ‘Het allerbelangrijkste is dat Assia nu in goede handen is.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat heeft ze allemaal niet meegemaakt de afgelopen maanden? Voortdurend op de vlucht uit angst dat ze het niet zou kunnen navertellen.’

‘Daar is nu gelukkig een einde aan gekomen,’ zei Kirsten. ‘En na haar getuigenis zal ze samen met u onder een nieuwe naam elders een ander leven kunnen beginnen.’

‘Ik ben zo blij dat ze u om hulp gevraagd heeft.’

Kirsten glimlachte. ‘Ze wil trouwens nog altijd advocate worden. Doorzettingsvermogen heeft ze in elk geval.’

De telefoon ging over en Kirsten zag Abiba in elkaar krimpen, alsof ze na een jaar van heen en weer geslingerd worden tussen hoop en wanhoop geen greintje energie meer overhad. Maar ze herpakte zich en nam op. Ze luisterde een paar tellen en barstte toen in tranen uit. ‘Je hebt geen idee hoe hard ik je heb gemist.’

* * *

Kirsten reed door de Largo da Academia Nacional de Belas Artes, op zoek naar een parkeerplaats. Doorgaans was het er al druk, maar nu leek het wel alsof iemand had opgeroepen om alle beschikbare parkeerplaatsen in de buurt te bezetten. Een paar straten verder vond ze uiteindelijk een plek. Ze stapte uit en keek op haar horloge. Die Franstalige zakenman zou het niet kunnen appreciëren als ze te laat kwam. Zelfs in hectische omstandigheden als deze moest ze haar afspraken nakomen. Ze haastte zich over het voetpad. Haar telefoon ging over en ze kreeg de redactrice van een duidingsprogramma aan de lijn, dat altijd hoge kijkcijfers scoorde. Of ze bereid was om vanavond een toelichting te komen geven over de zin en de functie van getuigenbeschermingsprogramma’s. De privacy van haar cliënt zou uiteraard gerespecteerd worden. Daarnaast zou het kort ook over de Barbosa-zaak gaan, aangezien deze nieuwe wendingen de media ongelijk hadden gegeven.

‘Mijn cliënt is inderdaad veel te voorbarig en zonder gegronde redenen door de pers opgevoerd als de voornaamste verdachte van de moord op Jorge,’ zei Kirsten. ‘Daar wil ik het zeker over hebben.’

Een paar seconden nadat ze het gesprek had beëindigd, ging haar telefoon over. Er volgde opnieuw een aanvraag voor een interview, deze keer voor een populair radioprogramma met een interviewer die zijn gasten zelden liet uitspreken. Kirsten liet weten dat ze er graag op in wilde gaan. ‘Op voorwaarde dat hij me niet steeds onderbreekt,’ voegde ze eraan toe.

Het bleef even stil, daarna bevestigde de redacteur dat ze daarop kon rekenen. Ze glimlachte en keek naar haar weerspiegeling in een winkelruit. Ze zag een zelfverzekerde advocate, die zo belangrijk was dat ze zelf haar eisen kon stellen. Haar moeder zou trots geweest zijn. Er kwamen nog meer berichten binnen. Kranten, magazines, weekbladen. Ze zou die straks allemaal beantwoorden, na de afspraak met meneer Gauthier.

Ze sloeg de hoek om en zag dat een bekende haar opwachtte bij haar kantoor.

Miguel Rodrigues kwam haar tegemoet. ‘Het spijt me dat het fout gelopen is tussen ons vanwege die quote,’ begon hij. ‘Ik wilde dat ik de klok kon terugdraaien, zoals voor veel andere dingen in mijn leven, trouwens.’

‘Dat klinkt allemaal alsof u het meent, maar u zult me daarmee niet kunnen overtuigen.’

‘Een paar vragen maar. En ik laat u het artikel ter goedkeuring nalezen voor publicatie.’

Ze schudde resoluut haar hoofd. Hij bleef verder aandringen. Ze deed de deur van haar kantoor open. Daniel was echt een fantastische hulp, dacht ze. Hij had geregeld dat het houten paneel intussen vervangen was door een ruit. Ze draaide zich om naar de reporter: ‘Tot ziens, meneer Rodrigues. U kunt zich in de toekomst maar beter de moeite besparen om hiernaartoe te komen.’

Ze deed de deur dicht. Ze besloot geen energie meer te stoppen in mensen als Rodrigues. Voortaan zou ze haar contacten zorgvuldiger uitkiezen. Ze moest zich laten omringen door mensen die ze vertrouwde, zoals Daniel. Hij knikte haar toe vanachter de balie. ‘Uw cliënt is er al een tijdje,’ zei hij terwijl hij haar een paar dossiers overhandigde. Ze bedankte hem en liep door naar de wachtkamer.

Gauthier was een rijzige, slank gebouwde veertiger met opvallend helderblauwe ogen, een baard en een snor. Naast zijn stoel stond een aktetas. Hij stond op en liep op haar af. Waar heb ik die man al eerder gezien? schoot het door haar heen. Ze kreeg de tijd niet om daar verder over na te denken. ‘Ik heb in de pers vernomen dat u gewond bent geraakt door die laffe aanslag op uw kantoor,’ zei hij. ‘Daarom heb ik een kleine attentie mee.’

Vanachter zijn rug haalde hij een bos lelies tevoorschijn.
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‘Zal ik die even voor u wegzetten?’ vroeg Daniel aan Kirsten. Hij was meteen achter de balie vandaan gekomen toen de cliënt haar de bloemen wilde geven.

Ze knikte dankbaar en wisselde een blik van verstandhouding met hem uit. Hij was intussen veel meer dan een officemanager. Ze zou hem zelfs een vriend durven te noemen. Of misschien zelfs meer. Hun handen raakten elkaar toen hij de bloemen overnam en ze glimlachte. Ze draaide zich om naar haar cliënt: ‘Komt u maar mee, meneer Gauthier.’

Terwijl ze naar haar werkkamer liep, moest ze voortdurend aan Daniel denken. ‘Gaat u zitten. Ze pakte een balpen en een notitieblok. ‘U vertelde me dat u in de modesector werkt en dat er een aanklacht is wegens valsheid in geschrifte. Waarover gaat die precies?’

Nog voor hij iets kon zeggen, ging haar telefoon over. De naam van Fontes verscheen op het display en ze vroeg zich bezorgd af of er iets verkeerd was gelopen met het getuigenbeschermingsprogramma. Ze excuseerde zich tegenover meneer Gauthier, pakte haar telefoon en stond op om naar de archiefruimte te lopen. Daar kon ze het gesprek in alle discretie voortzetten.

* * *

Het was lang geleden dat iemand hem nog zo onbeschoft had behandeld, dacht Vincent Bertelet terwijl hij Kirsten nakeek. Eerst had ze zijn bloemen niet willen aannemen. Toegegeven, de kans was groot dat ze een stuifmeelallergie had, want ze had eerder ook de bloemen van die officemanager geweigerd toen die thuis bij haar was langsgekomen. Maar de manier waarop de twee elkaar vervolgens hadden aangekeken, zinde hem niet. Het was net alsof er elektriciteit in de lucht hing. Daar zou weldra op een spectaculaire manier een einde aan komen.

* * *

‘Natuurlijk ben ik daarop ingegaan,’ zei Kirsten tegen Fontes. ‘En er zullen nog meer radio- en tv-interviews volgen.’ Tot haar verwondering had het telefoongesprek niets te maken met Assia. Wel met zijn bezorgdheid over hoe ze met de massale media-aandacht omging. Een beetje te gulzig, had hij gezegd. Het was nu ook weer niet nodig dat ze vrijwel overal te zien en te horen zou zijn.

‘Waarom moet ik me verstoppen?’ vroeg Kirsten.

‘Dat hoeft niet, maar een beetje terughoudendheid tegenover de pers is wel raadzaam. Die Barbosa-zaak ligt nog altijd gevoelig. Velen blijven hem de moord op Jorge in de schoenen schuiven, zelfs al zijn er twee verdachten aangehouden. Meer nog, voor sommigen maken die arrestaties deel uit van een complot, waarin jij de spil bent.’

‘Er zullen helaas altijd mensen zijn met een ziekelijke fantasie, dergelijke gedachten zal ik nooit kunnen tegenhouden. Het speelt daarbij geen rol of ik nu wel of niet vaak in de media kom.’

Hij zuchtte. ‘Ik vind echt dat je voorzichtiger moet zijn.’

‘Weet u wat ik voel?’ vroeg Kirsten. ‘De wind die door mijn haren speelt, terwijl ik op de top van een berg sta en naar de weg kijk die ik heb afgelegd. Ik waardeer uw bezorgdheid, maar die is echt nergens voor nodig. Ik moet nu ophangen, er zit een cliënt op me te wachten.’

Ze verbrak de verbinding en liep haar werkkamer naar binnen. De zakenman deed zijn aktetas snel dicht. ‘Het spijt me dat ik u even liet wachten. Waar waren we gebleven?’

‘We waren nog niet eens begonnen,’ zei hij.

* * *

Ongeveer een halfuur later was Gauthier vertrokken. Het was een vreemd gesprek geweest, dacht Kirsten. Hij had een aantal relevante documenten niet eens bij zich gehad. En na afloop had hij gezegd dat hij zich misschien beter door een advocaat zou laten adviseren die meer gespecialiseerd was in de materie. Hij had na afloop keurig afgerekend bij Daniel, maar vermoedelijk zag ze hem daarna nooit meer terug. Ze dacht terug aan de waarschuwingen van Fontes om nu vooral met haar voeten op de grond te blijven. Als er iemand was die haar de hoogte in zou prijzen, was het wel Daniel. Ze liep naar hem toe. Ze had nog even tijd voor de volgende cliënt zou opdagen.

‘Er zijn mensen, zoals meester Fontes, die vinden dat het allemaal te snel voor me gaat,’ zei ze. ‘Volgens hem moet ik de media veel meer op afstand houden. Denk je niet dat dat gewoon jaloezie is?’

Hij leek er met zijn gedachten niet bij. Zonder te antwoorden staarde hij naar zijn computerscherm.

‘Misschien kun jij me uitleggen hoe ik hen van het tegendeel kan overtuigen,’ ging Kirsten verder. ‘Vanavond ben ik te gast in een talkshow, daarna kunnen we misschien samen iets gaan drinken. Wat dacht je van die nieuwe cocktailbar in Baixa, waar we het gisteren over hadden?’

De telefoon op de balie ging over en zonder op te nemen stond hij op. ‘Er is iets wat u moet weten,’ zei hij. ‘Over mij.’ Hij kwam op haar af met zijn portemonnee in zijn handen en haalde er een foto uit. ‘Dit is mijn vriendin. Volgend jaar gaan we trouwen.’

Op de foto was een knappe vrouw met lang golvend haar te zien. Kirsten vond eerst geen woorden. Daarna reageerde ze veel heftiger dan ze ooit had gedaan wanneer ze iemand van de tegenpartij op een onwaarheid betrapte. ‘Je vertelde me dat je single was. Waarom heb je daarover gelogen?’

‘Ik wilde mijn vriendin hierbuiten houden, ze heeft hier verder niets mee te maken.’

‘Welke leugens heb je nog meer verteld? Heb je eigenlijk wel een demente vader?’

‘Nee, dat is ook een leugen. Mijn vader is nog heel actief en gezond voor zijn leeftijd. Hij bevindt zich nu op een cruisetrip. Ik heb dat allemaal verzonnen om mijn kansen op de job te vergroten. Ik vermoedde dat ik met mijn zorg voor een demente vader bij u een gevoelige snaar zou raken.’

‘Heb je ook met je diploma en je referenties geknoeid?’

‘Nee, dat klopt allemaal. Het is juist daardoor dat ik op het idee kwam om hier te solliciteren.’

‘Maar waarom?’ Kirstens woorden weergalmden in de ruimte. De hechting aan haar hoofd deed ineens pijn, alsof iemand de wond had opengehaald.

Hij stopte de foto van zijn vriendin terug in zijn portemonnee en haalde er een andere uit. Er stonden drie mensen op. Een man, een vrouw en een kind. Het was een jongen van een jaar of negen. Haar blik werd vastgezogen door de man op de foto. Haar vader, zonder twijfel. In zijn sportkleding, atletisch, sterk, met lachrimpels rond zijn mond en een kuiltje in zijn kin. De jonge god uit haar kindertijd die onlangs van zijn voetstuk gevallen was. Ze kon al raden wat Daniel haar wilde vertellen.

‘Mijn moeder en uw vader,’ zei hij moeizaam. ‘Zij zat naast hem in de auto toen dat ongeluk gebeurde. Ze is nooit meer uit haar coma geraakt. Ze hebben jaren later de machines stilgelegd.’

Op straat scheurde een bromfiets voorbij en Kirsten moest denken aan de zorgzame manier waarop hij haar had gesteund toen die steen hier naar binnen werd gegooid. ‘Waarom heb je dat allemaal verzwegen?’

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik wilde de dochter leren kennen van de man die mijn moeder had afgenomen. Zo heb ik het al die jaren gezien. Ik wilde dat ik haar van dichtbij kon zien, dat ik ervan zou kunnen genieten hoe moeilijk ze het zou krijgen door die Barbosa-zaak. Maar dat is niet gelukt.’

‘Ga weg, Daniel. Ik wil dat je opstapt. Nu meteen.’

‘Snapt u het dan niet? Ik dacht dat ik u onsympathiek zou vinden, dat ik u zelfs zou haten, maar…’ Hij zweeg even. ‘Het tegenovergestelde is gebeurd.’

Kirsten liep naar de voordeur en deed die open. ‘Verdwijn. Neem je spullen mee. Ik wil je nooit meer zien.’

Even later liep hij haar kantoor uit en gooide ze de deur achter hem dicht.

* * *

Wat was er aan de hand, vroeg Vincent Bertelet zich af terwijl hij door het open raam van zijn hotelkamer naar de straat onder hem keek. Waarom liep die officemanager halverwege de ochtend het kantoor uit terwijl hij daar doorgaans tot lunchtijd bleef werken? Dat stuurde zijn planning in de war. Nog een geluk dat hij ruim voordien op de uitkijk zat. Hij pakte de afstandsbediening vast en hield zijn duim op de knop. Het was een fantastisch gevoel om het leven van iemand anders in handen te hebben. Hij dacht terug aan het torenhoge standbeeld van Pedro IV en voelde zich daar ver boven verheven toen hij de knop induwde.

* * *

Kirsten was bezig met een aantal voorwerpen die Daniel had aangeraakt in de vuilnisbak te gooien. Balpennen, blocnotes, paperclips. Het was nodig om haar woede te kanaliseren. Verrader. Ze moest zich inhouden om de vaste telefoon er ook niet achteraan te gooien.

Hij had met haar gevoelens gespeeld en zijn schuldbesef was veel te laat gekomen. Ze dacht aan die keer dat ze samen naar het Estádio da Luz waren gegaan, waarna ze over haar vader had verteld. Hij had ernaar geluisterd alsof hij het verhaal voor de allereerste keer hoorde. Huichelaar.

Ze had haar hart nooit voor hem mogen openstellen. Het feit dat hij een verloofde had, was aangekomen als een mokerslag. Indien Daniel en zij iets met elkaar waren begonnen, was ze dezelfde weg op gegaan als haar vader.

Ze liet zich op de bureaustoel zakken waar Daniel nooit meer zou zitten. Ze was haar officemanager kwijt, maar besefte dat ze veel meer verloren had. En toch mocht ze zich niet laten kennen. Niemand zou iets aan haar merken tijdens de tv- en de radio-interviews. Ondanks alles zou ze haar werk blijven doen met de uitstraling van iemand die nooit opgaf: onvermoeibaar, krachtig, onoverwinnelijk.

Ze stond op.

Op hetzelfde moment hoorde ze een enorme explosie die de ruiten deed daveren.
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Dit is mijn schuld, dacht Miguel terwijl hij die middag met ontzetting de beelden van de extra nieuwsuitzending bekeek. De explosie in de buurt van Kirsten Hartogs’ kantoor was vermoedelijk veroorzaakt door een autobom. De nieuwslezer had het over een zwaargewond slachtoffer. Het ging om Daniel Pereira, de officemanager van Kirsten Hartogs. Hij zou in kritieke toestand naar het ziekenhuis zijn afgevoerd. Volgens getuigen was hij in zijn auto gestapt, zonder de motor te starten. Hij was weer uitgestapt en een paar seconden later vond de explosie plaats.

Miguel kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Hij had die ‘De doodstraf’-fanatiekelingen onderschat en veel te lang afgewacht. Die gek met zijn alarmpistool was toch niet zo onschuldig als gedacht. Miguel had weliswaar geen opnames als bewijsmateriaal. Maar hij kon wel een getuigenis afleggen over de eerste bijeenkomst en een persoonsbeschrijving van Justiça geven. De technische experts zouden waarschijnlijk wel zijn IP-adres kunnen achterhalen. Er was nog iemand die misschien wilde getuigen. Hij belde Diana Tavares, beschreef wie hij was en hoe hij undercover aanwezig was geweest tijdens de vergadering in de pitazaak. Hij had niet veel tijd nodig om haar te overtuigen.

‘Misschien zit Justiça achter die autobom,’ zei Miguel.

‘Ik wil de politie alles vertellen wat ik weet,’ zei ze. ‘Misschien hadden we dat al veel eerder moeten doen. Die kerel is gestoord.’

Even later klapte hij zijn laptop dicht en verliet het redactiegebouw. Tientallen vragen schoten door zijn hoofd. Had de dader zich van auto vergist? Was Kirsten Hartogs het beoogde slachtoffer geweest? Zou haar officemanager het overleven? Indien hij niet uit zijn auto was gestapt, was hij vermoedelijk op slag dood geweest.

Toen hij even later het politiebureau binnenging, vroeg hij zich af of ze hem konden aanklagen omdat hij die informatie niet eerder had bezorgd. Dat risico moest hij dan maar nemen. In elk geval nam hij nu zijn verantwoordelijkheid.

* * *

Aan de toegangsdeur van de intensive care werd Kirsten tegengehouden door een verpleegkundige. ‘Bent u familie van meneer Pereira? Anders mag u hier niet binnen.’

Dat hangt ervan af hoe u het bekijkt, dacht Kirsten. Er is een zekere verwantschap: zijn moeder was de vrouw voor wie mijn vader zijn gezin in de steek had willen laten. In plaats daarvan zei ze: ‘Ik ben, ik wás zijn werkgever. Kunt u me zeggen hoe het met hem gaat?’

‘We houden hem in een kunstmatige coma. Hij heeft vrij veel bloed verloren. De eerste uren zijn cruciaal.’

Uit een van de ruimtes begon een toestel luid te bliepen. ‘Wilt u me excuseren?’ vroeg de verpleegkundige en ze snelde weg.

Kirsten draaide zich om. Laat dit goed aflopen, smeekte ze in gedachten. Als er een rechter bestond die kon beslissen over leven en dood, laat hem dan een oordeel vellen waardoor ze Daniel kon terugzien, hem kon vertellen dat ze hem een toekomst gunde zonder haar en dat ze hem zelfs zijn leugens vergaf. Een politie-inspecteur met een dossiermap in zijn handen kwam haar tegemoet, hij was dezelfde die ze na de explosie even kort had gesproken in haar kantoor. Ze had hem toen ook verteld over het opstootje bij het justitiepaleis, waar een man haar iets had toegeroepen over een autobom. Ze begroetten elkaar.

‘Het is verschrikkelijk wat Daniel overkomen is,’ zei ze. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat hij vijanden heeft of dat iemand hem zoiets doelbewust wil aandoen. Zoals ik u zojuist vertelde, denk ik dat ze het op mij gemunt hadden, omwille van de Barbosa-zaak. U weet dat er onlangs een ruit van mijn kantoor is ingegooid.’

Hij sloeg zijn dossiermap open. ‘Er is een belangrijke tip binnengekomen over een geheime Facebookgroep die “De doodstraf” heet. Een paar leden zouden al eerder bij het justitiepaleis hebben gedemonstreerd. Kent u een zekere José Mendes?’

‘Die naam zegt me niets.’

De agent haalde een foto uit de map en liet die aan Kirsten zien. Een man van eind veertig keek haar aan met een ernstige blik. Zijn hoornen bril en zijn sobere kleding gaven hem een wat stoffig imago.

‘Dat is hem,’ zei Kirsten. ‘Hij is inderdaad degene die me toen bij het justitiepaleis iets toegeroepen heeft over een autobom. Zit hij hierachter?’

‘Dat zijn we nog volop aan het uitzoeken.’

Een deur zwaaide open en een jonge vrouw kwam de gang in gestormd. Kirsten herkende haar meteen. In het echt was ze nog veel knapper dan op de foto. Ze had alleen oog voor de toegangsdeur van de afdeling en liep Kirsten en de agent straal voorbij. De paniek op haar gezicht was duidelijk leesbaar. Ze meldde zich aan. Kirsten hoorde haar even later zeggen: ‘Ja, ik ben familie, ik ben zijn verloofde.’ Daarna werd de vrouw op de afdeling binnengelaten.

De agent deed zijn map dicht. ‘We houden u op de hoogte, meester Hartogs.’

Ook hij verdween in de richting van de intensive care. Kirsten verliet het ziekenhuisgebouw en liep naar de parkeerplaats. Vlak voor ze in haar auto wilde stappen, ging haar telefoon over. Een duidelijk aangeslagen Antonio Fontes informeerde hoe het met haar officemanager ging. Ze beschreef in het kort hoe hij eraan toe was.

‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg hij.

Ze deed haar portier open en ging op de bestuurdersstoel zitten. Een paar seconden lang zei ze niets. Daarna zei ze zacht: ‘Ik geef niet op. Anders hebben die lui die achter deze aanslag zitten gewonnen.’

‘Niemand zal het je kwalijk nemen als je je na al die toestanden uit de Barbosa-zaak terugtrekt.’

‘Ik zal het mezelf kwalijk nemen.’

‘Je zal het misschien niet graag horen, maar het is net of de dood van je moeder iets veranderd heeft. Sindsdien ben je voortdurend in strijdmodus, misschien wel nog het meest met jezelf.’

‘Ik moet ophangen, ik heb nog veel werk.’

‘Je mag me altijd bellen, dat weet je.’

Ze beloofde hem dat te doen, vooral in de hoop dat hij haar met rust zou laten. Daarna verbrak ze de verbinding. Haar gedachten gingen uit naar Daniel. Ze hoopte vurig dat hij de ochtend zou halen. Haar telefoon ging en ze nam op.

‘Kun je zo snel mogelijk hiernaartoe komen?’ vroeg Alex Barbosa. ‘Ik herinner me iets. Mogelijk is het van levensbelang.’
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Kirsten was op weg naar de gevangenis toen haar telefoon overging.

‘We hebben iemand aangehouden in verband met de aanslag op Daniel Pereira,’ begon de onderzoeksrechter. ‘Ik wilde dat je dat via ons zou vernemen en niet via de media.’

Ze ging meteen rechtop zitten. ‘Om wie gaat het?’

‘José Mendes. Hij zit achter die Facebookgroep “De doodstraf”. Er zijn voldoende aanwijzingen dat hij te maken heeft met de dreigementen aan jouw adres. Tussen zijn bezittingen hebben we een kogelhuls gevonden van hetzelfde type als de huls die jou werd toegestuurd. In zijn garage troffen we een bromfiets aan die beantwoordt aan de beschrijving van de stenengooier en ten slotte heb jij hem geïdentificeerd als de persoon die op de parkeerplaats van het justitiepaleis dat dreigement uitte over een autobom.’

‘Goed dat jullie de dader zo snel te pakken hebben gekregen,’ zei ze. ‘Dat is een enorme opluchting.’

* * *

Zijn plan was mislukt, dacht Vincent Bertelet. Pereira was slechts zwaargewond geraakt. Hij had dood moeten zijn, van de kaart geveegd, definitief verdwenen uit zijn leven. Nu lag hij volgens de persberichten in coma in het ziekenhuis. Maar de man leefde nog. Pereira was blijkbaar van gedachten veranderd en was weer uit zijn auto gestapt. Het voelde aan alsof Bertelet in plaats van een tien een zeven had gehaald.

Toen hij vroeger met die cijfers was thuisgekomen, had zijn vader het rapport zonder iets te zeggen naast zich neergelegd. Maar zijn blik had veel verraden. Pas diezelfde avond, toen zijn moeder het eten op tafel had gezet, was hij erop teruggekomen. Hij zei het aan het begin van de maaltijd, met een ogenschijnlijk neutrale stem: ‘Je neef heeft hoofdzakelijk tienen op zijn rapport.’ Bertelet had geen hap meer door zijn keel kunnen krijgen. Zijn vader had hem vanaf de overkant van de tafel aangekeken alsof hij een mislukkeling was, iemand die er beter niet was geweest.

En nu had hij opnieuw in plaats van een tien een zeven gehaald. Zelfs zonder de afkeurende blik van zijn vader wist hij dat het niet perfect was.

Hij moest zijn werk afmaken.

* * *

‘Waarom wilde u me zo dringend spreken?’ vroeg Kirsten.

‘Zoals je weet, heb ik last van black-outs,’ begon Barbosa. ‘Ik hoor af en toe stemmen en als ik me iets herinner, weet ik niet of het een droom is of dat het werkelijk heeft plaatsgevonden. Maar ik kreeg onlangs een herinnering waarvan ik zou durven zweren dat ik die echt heb meegemaakt.’

‘Wat hebt u zich dan herinnerd?’

Kirsten observeerde haar cliënt. Hij zag er rustig uit, zijn voorhoofd was gefronst, alsof hij ergens diep over nadacht.

‘Ik zie een jonge vrouw voor me,’ zei hij. ‘Ze is ongeveer vijfentwintig. Ze bevindt zich in een koelcel die buiten werking is. Iemand heeft haar daar opgesloten. Ze heeft slechts een beperkte hoeveelheid water en voedsel bij zich.’ Ineens sloeg hij met zijn vuist tegen zijn rechterslaap. ‘Er zijn stemmen die willen dat ik zwijg. Ik denk dat ik weet waar die vrouw zich bevindt. Ik wil dat echt aan de politie vertellen. Maar misschien is het intussen te laat.’

‘Waar is die koelcel?’

‘In Sacavém, in de buurt van Carlos Cars, in het achterhuis van een voormalig vleesverwerkingsbedrijf.’

‘Ik verwittig de onderzoeksrechter,’ zei Kirsten. ‘Indien daar effectief iemand wordt gevonden, zal dat grote gevolgen hebben voor u.’

Barbosa keek haar aan zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Ik heb daar toch goed aan gedaan? Ik ben eerlijk geweest over wat ik me onlangs in een helder moment meende te herinneren. Dat deze herinnering pas nu komt, bewijst dat mijn geheugen me in de steek laat. Het maakt niet uit wat mijn vorige baas beweert.’

Kirsten boog zich naar hem toe. ‘Wie zullen ze vinden? Als er nog iets is wat ik moet weten, moet u me dat nu zeggen.’

‘Ik heb echt alles verteld.’
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Ze kon nauwelijks nog slikken. Zelfs het schijnsel van het kampeerlicht in de ruimte was verzwakt. Dat lag niet aan het toestel, maar aan haar waarneming. Haar lichaam was zichzelf aan het uitschakelen: geleidelijk aan zou ze minder zien, minder horen, niets meer voelen en vervolgens voorgoed zwijgen.

Ze dacht terug aan alle beslissingen die ze had genomen en aan de fouten die ze had gemaakt. Als ze kon, zou ze die rechtzetten. Maar daar was nu geen tijd meer voor. Kreeg ze maar een tweede kans. Haar ogen vielen dicht. Ze voelde de vloer trillen, alsof iemand het achterhuis aan het slopen was. Misschien was het de Dood die zijn verkenners had uitgestuurd, zodat ze hem konden vertellen wanneer precies ze haar laatste adem zou uitblazen. Het zou in elk geval niet lang meer duren.

Het gedreun kwam dichterbij. Ze hoorde stemmen. Er werd op de deur gebonkt. Ze hoorde een scherp, hoog geluid alsof iets werd doorgezaagd. Rondom de stalen deur zag ze vonken. Het kostte haar enorm veel energie om haar ogen open te houden. Ze kon niet geloven wat ze zag.

In de deuropening verscheen een gestalte. En nog een. Ze riepen van alles door elkaar heen. Er was ineens veel licht. Helder en hoopvol. Handen tilden haar op en lieten haar drinken. Heel langzaam en geduldig. Ze slaagde er niet in om te slikken. Het water liep langs haar wangen. Maar de helpende handen gaven niet op. Daarna voelde ze iets verfrissends haar keel binnenglijden.

‘Hoe heet je?’ vroeg een van de redders.

Ze moest diep graven. Maar ze wist nog wie ze was. En ook wie haar daar had opgesloten.
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Miguel bevond zich te midden van een groep cameramensen en verslaggevers op het bedrijventerrein in Sacavém, nabij een voormalig vleesverwerkingsbedrijf. De pers was massaal opgedoken sinds het nieuws zich had verspreid dat een van Barbosa’s slachtoffers mogelijk nog in leven zou zijn. Volgens Miguels bron had de verdachte zich ineens iets herinnerd.

Boven Miguels hoofd cirkelde een helikopter van een commerciële zender. De politie had een perimeter rond het huis afgebakend om de pers en de nieuwsgierigen op afstand te houden. Wat als Barbosa’s herinnering vals was, dacht Miguel, bewust gecreëerd door een man die graag mensen bespeelde en de aandacht naar zich toe trok? Dan hadden ze zich allemaal laten vangen en zou hij trots zijn dat hij in zijn eentje zo’n ophef wist te veroorzaken. Maar wat als het wel klopte? Het was mogelijk dat zijn psychisch zieke geest slechts met mondjesmaat herinneringen losliet. Wat viel er nog meer te ontdekken? Barbosa bleef een raadsel. Zo’n man bracht zelfs experts in verwarring.

Ineens ontstond er beroering. Twee hulpverleners droegen iemand op een brancard naar buiten in de richting van een wachtende ambulance. Fototoestellen begonnen jachtig te flitsen, reporters brachten rechtstreeks verslag uit en hadden zich zo opgesteld dat het tafereel voor de kijkers zichtbaar was. Na een paar minuten ging de ambulance er met een loeiende sirene vandoor.

Net zoals zijn collega’s ving Miguel bot bij de politie en de hulpverleners. Niemand wilde iets kwijt over de toestand of de identiteit van het slachtoffer. ‘Jullie zullen er alles over horen tijdens de persconferentie, later op de dag,’ zei een van de leidinggevenden.

* * *

In haar kantoor staarde Kirsten naar de lege balie waar Daniel had moeten zitten. Zijn toestand was stabiel, had ze via het ziekenhuis vernomen, maar hij werd nog altijd in een kunstmatige coma gehouden. Haar gedachten waren voortdurend bij hem. Het viel haar zwaar om zich op haar werk te concentreren.

Ze liep door naar haar bureau, ging voor haar computer zitten en wachtte tot de persconferentie zou beginnen. Die was live mee te volgen via de nieuwszenders. Nog tien minuten. In verschillende persberichten had ze gelezen dat er iemand was gevonden op de plek die Barbosa beschreven had. Het zou gaan om een jonge vrouw die ijlings naar het ziekenhuis was gebracht. Kirsten hoopte uit de grond van haar hart dat ze het zou halen. De woorden van Isabels moeder over Alex Barbosa bleken profetisch: Hij draagt de Dood met zich mee, wie weet in hoeveel gedaantes?

Indien uit het onderzoek zou blijken dat haar cliënt daar rechtstreeks bij betrokken was, maakte dat zijn zaak nog complexer. Het leek wel of zijn geheugen fragmentarisch was. Bepaalde herinneringen leken los te staan van degene die hij was geweest toen hij Gabriela Tavares’ huis was binnengedrongen. Of toen hij zich ineens die jonge vrouw herinnerde. Het waren aanwijzingen van psychotische episodes waarin hij het contact met de realiteit had verloren.

Ze schrok op toen haar telefoon ging. De onderzoeksrechter wilde haar informeren dat de aanhouding van José Mendes alias Justiça verlengd was.

‘Die man beklemtoont bij hoog en bij laag dat hij niets te maken heeft met de aanslag op meneer Pereira,’ zei de onderzoeksrechter. ‘Hij geeft wel toe dat hij de kogelhuls verzonden heeft en de ruit van uw kantoor heeft ingegooid. Over zijn dreigement over die autobom was hij formeel: dat was om u af te schrikken, hij is nooit van plan geweest om dat daadwerkelijk uit te voeren.’

‘Dat klinkt als een typisch antwoord van iemand die daaronderuit probeert te komen,’ zei Kirsten. ‘Dit gaat om een aanslag. Daniel kon op slag dood geweest zijn.’

‘Een huiszoeking heeft voorlopig geen aanwijzingen opgeleverd in verband met de autobom. We houden u verder op de hoogte.’

Kirsten bedankte hem en hing op. Op het scherm begon de woordvoerster van het parket aan haar officiële mededeling. ‘Vandaag is op het terrein van een voormalig vleesverwerkingsbedrijf in Sacavém de vijfentwintigjarige Beatriz Coelho aangetroffen. Door voedseltekort en dehydratatie is ze erg verzwakt. Ze herstelt nu in het ziekenhuis en de prognose is gunstig. Volgens haar eerste verklaring werd ze door Alex Barbosa ontvoerd. Tot nu toe had niemand haar als vermist opgegeven. Ze heeft geen naaste familieleden, geen werk en geen vaste verblijfplaats.’

Kirsten stond op. Ze wilde Barbosa zo snel mogelijk confronteren met deze nieuwe bevindingen. Met welke bedoeling had hij die jonge vrouw ontvoerd en daar opgesloten? Was het hem opgedragen door de stemmen in zijn hoofd? Vermoedelijk zou hij antwoorden dat hij zich dat niet kon herinneren. Ze moest zo snel mogelijk terug naar de gevangenis gaan om het hem te vragen.

Haar telefoon ging over. Het was Leonor. Ze klonk helemaal overstuur.

‘Ik vind het verschrikkelijk wat er met je officemanager is gebeurd,’ zei ze. ‘En ik hoop dat het allemaal goed komt met hem. Maar ik snap eerlijk gezegd ook dat mensen razend zijn, als ze vernemen wat voor een ellende die Barbosa allemaal heeft veroorzaakt. Ik heb het zojuist op het nieuws gezien. Die jonge vrouw die hij heeft ontvoerd en opgesloten…’ Haar adem stokte. ‘Dat had mij ook kunnen overkomen.’

* * *

Beatriz Coelho lag met gesloten ogen in het ziekenhuisbed en deed of ze sliep. Maar ze hoorde alles wat er rondom haar gebeurde, ze volgde het zachte overleg van de verpleegkundigen mee terwijl die de sonde vervingen waarmee ze voedsel en vocht kreeg toegediend. Ze fluisterden dat het de goede kant op ging en dat hun patiënte steeds sterker werd.

Dat voelde ze zelf ook. Haar krachten kwamen terug. Elke dag bracht haar dichter bij haar doel. Ze had nog iets goed te maken.
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Het regende hard toen Miguel die avond naar het redactiegebouw reed. Hij zag nauwelijks een hand voor ogen en moest ineens op de rem staan toen iemand de straat overstak. Zijn gedachten waren bij Beatriz Coelho. Volgens de laatste berichten was ze lichamelijk goed hersteld. Het zou veel moeilijker worden om de traumatische ervaring te verwerken. Haar ontvoerder had water en voedsel ter beschikking gesteld, maar zijn bedoelingen waren onduidelijk. Volgens sommige bronnen kon Barbosa daar zelf geen antwoord op geven. Er zou geen sprake zijn van lichamelijk en seksueel geweld, maar mogelijk was hij dat wel van plan geweest. Het feit dat hij aangehouden was kort na de moord op Gabriela Tavares, had die plannen verstoord.

Miguel liet zijn auto achter op de parkeerplaats en nam de lift. Het moet verschrikkelijk geweest zijn voor Beatriz, dacht hij, om al die tijd in onwetendheid te leven over haar lot terwijl haar water- en voedselvoorraden opraakten. De hulpverleners waren gelukkig op tijd gekomen. Hij stapte uit op de tweede verdieping en liep in de richting van de vergaderzaal. De chef had blijkbaar weer een opstoot van groepsmanagement. Hij wilde iedereen rond de tafel krijgen om een aantal nieuwsitems te bespreken, de taken te verdelen en teams op te richten. De grootte van die groepen zou evenredig zijn met de nieuwswaarde van hun onderwerp. Miguel schoof aan tafel aan. Pas toen hij zijn laptop had opengeklapt, zag hij dat Fernando recht tegenover hem zat. Zijn collega staarde voor zich uit terwijl degenen rondom hem druk met elkaar in gesprek waren. De foto van Fernando’s vrouw en de nerd was intussen uit de Facebookgroep verwijderd. Maar het was alsof Fernando er niet meer bij hoorde sinds het personeelsfeest, vond Miguel. Eigenlijk had hij er nooit bij gehoord. Hij was hier aangekomen met de bravoure van iemand die boven de rest uitsteeg en had zichzelf daardoor buitenspel gezet. Misschien was het juist daardoor dat die foto voor zoveel leedvermaak had gezorgd bij de collega’s. De chef vroeg om stilte en kwam meteen ter zake.

‘Er zijn een aantal items die naar de achtergrond verschuiven omdat er voorlopig weinig over te schrijven valt,’ zei hij. Hij begon over de aanhouding van Victor en Ricardo voor de moord op Jorge. ‘Het getuigenbeschermingsprogramma in die zaak is al ruim aan bod gekomen. Het is nu afwachten tot het proces van start gaat,’ zei hij. ‘Uit het onderzoek blijkt niet dat de commissaris hierbij betrokken is. Dat hebben wij in onze berichtgeving altijd gerespecteerd, in tegenstelling tot bepaalde insinuaties elders in de pers. Dat wil ik uiteraard zo houden.’

Dat is ook een vriendendienst tegenover de commissaris, dacht Miguel. De chef en hij kenden elkaar van vroeger. Ze hielden elkaar de hand boven het hoofd. De commissaris was ook niet loslippig geweest over de ongepubliceerde dreigbrief van O Carrasco. Die was tot nu toe nergens in de media vermeld. En dat was maar goed ook, dacht Miguel. Indien hij de klok kon terugdraaien, zou hij zelfs nooit overwegen om zijn naam op de envelop te schrijven.

‘Ook de aanslag op Pereira heeft qua nieuwspiek zijn rendement bereikt,’ ging de chef verder. ‘Hoewel José Mendes zijn betrokkenheid blijft ontkennen, zijn er voldoende redenen om hem in de cel te houden.’

‘Dat die man een ruit ingooide bij het advocatenkantoor betekent niet noodzakelijk dat hij ook die bomaanslag heeft gepleegd,’ zei een journaliste. ‘Misschien was het iemand anders uit die groep fanatiekelingen. Ik vind toch dat we die zaak warm moeten houden.’

‘Er zijn toch geen andere verdachten?’ wierp een collega op.

Daarna ontstond er een discussie waaraan Miguel niet deelnam. Hij dacht terug aan zijn getuigenis bij het politiebureau, iets waar hij wel met tevredenheid op terug kon blikken. Zijn getuigenis, samen met die van Diana Tavares, had ervoor gezorgd dat José Mendes op de plek zat waar hij moest zitten: in de cel.

‘En dan is er natuurlijk nog Alex Barbosa,’ zei de chef. ‘Het Titanic-item onder de nieuwsberichten.’

De jonge journalist naast Miguel fronste zijn wenkbrauwen. Hij zou het persoonlijke jargon van de chef vast snel gewoon worden, dacht Miguel. Die term verwees naar gebeurtenissen waarvan slechts het spreekwoordelijke topje van de ijsberg voor iedereen zichtbaar was. In de Barbosa-zaak viel inderdaad nog veel te ontdekken. Zo was vandaag bekend geworden dat Beatriz Coelho en Alex Barbosa allebei in Casa Alegre hadden verbleven. Miguel had Carlos gebeld, maar hij had hem niet kunnen bereiken. Daar zou hij zo snel mogelijk werk van maken. Als de chef hem tenminste in het juiste team zou indelen.

Die hoop bleek onterecht.

‘…en ten slotte zet ik ook Fernando op de Barbosa-zaak,’ zei de chef.

Nadat de vergadering erop zat, verliet Miguel als eerste de zaal. Hij maakte deel uit van het team dat mogelijk gesjoemel bij Portugese voetbalmakelaars moest onderzoeken. Hoewel hij dat interessant vond, was hij veel liever op de Barbosa-zaak gezet. Dan had hij vanavond nog een poging kunnen doen om Carlos persoonlijk te spreken in het daklozencentrum. In plaats daarvan moest hij nu nog een stuk over die makelaars schrijven. En dat uiterlijk over een uur insturen. Aangezien hij daarover met een ervaren collega van de sportredactie wilde overleggen, bleef hij ter plaatse.

Toen Miguel een klein uur later zijn artikel doorstuurde, zag hij dat de afdeling vrijwel leeggelopen was. De meesten waren al na de vergadering vertrokken en slechts een paar collega’s hadden, net zoals hijzelf, nog een tijd doorgewerkt. Hij geeuwde luid en krabde vervolgens even onder zijn oksel. Er was toch niemand in de buurt.

In de hoek van de afdeling zag hij ineens beweging. Iemand schoof het raam open dat toegang gaf tot het terras. Het gebeurde wel vaker dat een van zijn collega’s daar een sigaret stond te roken. Dat was toch één ding waar Miguel wel weerstand aan kon bieden. Hij was benieuwd wie van zijn nicotineverslaafde collega’s net zo lang had doorgewerkt als hij. Misschien was het wel een van die jonge journalisten die zich uit de naad werkte om in de gratie te komen bij de chef. Hij stond op, liep naar de glazen toegangsdeur en ging op het terras staan.

Fernando stond over de balustrade geleund, met zijn rug naar Miguel toe, vlak naast de reusachtige potplant die tot ergernis van de chef als asbak werd gebruikt. Het was rustig in het havengebied nu de avond gevallen was. In de meeste omringende gebouwen brandde er nauwelijks licht. Beneden zag Miguel een paar auto’s voorbijrijden en aan de Doca do Espanhol kon hij de contouren van de aangemeerde schepen zien. Het miezerde, alsof ook de regen het wat kalmer aan wilde doen. Miguel keek opzij en wachtte tot hij het puntje van Fernando’s sigaret zou zien oplichten. Maar blijkbaar was zijn collega alleen maar op zoek naar frisse lucht. Miguel wilde hem net een goedenavond toewensen en er weer vandoor gaan, toen Fernando hem aansprak.

‘Jij bent een goede journalist, Miguel. Beter dan de meesten hier. Dat komt omdat je een volhouder bent.’

Uit Fernando’s mond klonk een dergelijk compliment als dronkenmanspraat, dacht Miguel verwonderd. Hij ging wat dichterbij staan, maar hij rook geen alcohol.

Fernando’s blik was nog altijd naar beneden gericht, alsof hij Miguel niet wilde aankijken. ‘Weet je nog die keer dat ik je achterna zat samen met die bende hersenlozen, omdat je niet wilde dokken voor het voetbalterrein in onze wijk?’

‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Ik heb toen mijn been gebroken.’

‘Het spijt me.’ Nu keek Fernando hem aan. ‘Het spijt me echt. Ik weet dat je daarna niet meer aan de bak bent gekomen in het jeugdvoetbal.’ Ergens op straat werd een portier dichtgegooid en een motor gestart. ‘De enige reden waarom ik me bij die bende had aangesloten, was omdat ze mij dan niet zouden aanpakken.’ Hij zuchtte. ‘Ik ben nu eenmaal een slappeling, Miguel, altijd al geweest.’

Miguel ging nog wat dichterbij staan. Als Fernando niet dronken was, dan was hij vast high. Misschien had hij iets gesnoven.

‘Kijk niet zo. Ik ben heus niet dronken,’ zei Fernando. ‘Ik heb altijd krampachtig proberen te verbergen wie ik echt ben.’ Hij hield zijn armen open. ‘Voor jou staat een loser.’

Miguel probeerde iets te zeggen, maar Fernando’s woordenvloed was niet te stoppen. ‘Ik zag het aan de blik van mijn vrouw toen de dokter ons vertelde dat de oorzaak van onze kinderloosheid bij mij lag, en later aan de blikken van mijn collega’s toen ik ontslagen werd bij Expresso.’ Er klonk een vreugdeloze lach. ‘Dat gebeurde in onderling overleg, omwille van bezuinigingen moest één journalist van onze afdeling opstappen. De HR-manager had daarvoor een “democratische” maatregel bedacht: er zou intern worden gestemd. Iedereen wiens positie in gevaar was, mocht mee beslissen wie van ons zou worden ontslagen.’ Hij zweeg even. ‘De stemming was vrijwel unaniem. Ik was degene die moest opstappen. Het allerergste was dat ik tot dan toe dacht dat ze me een fantastische collega vonden.’

In een naburig gebouw ging het licht uit. Miguel dacht aan de antidepressiva in Fernando’s lade. Hij had ze nodig gehad om zijn façade op te houden. Dit was niet het moment om hem alleen te laten.

‘Zin om samen iets te gaan drinken?’ vroeg Miguel.

Fernando antwoordde niet. Hij staarde opnieuw voor zich uit, met zijn handen om de balustrade geklemd. ‘Ik weet welke foto van mijn vrouw hier de ronde doet,’ zei hij. ’Dat voorval zal me eeuwig blijven achtervolgen.’

‘Het zal heus wel slijten. Komaan Fernando, pak je jas. Bij mij thuis staan er nog een paar biertjes koud. Daar kunnen we verder praten.’

‘Ga maar, ik kom zo.’

Miguel wachtte nog even, maar Fernando maakte geen aanstalten om mee te gaan. Hij zou straks wel komen opdagen, dacht Miguel. Fernando wist waar hij woonde.

Even later reed Miguel de parkeergarage uit, in de richting van de hoofdstraat. Hij kon de voorkant van het redactiegebouw zien en merkte dat het terras leeg was. Fernando was vermoedelijk al onderweg naar zijn auto. Ineens kreeg Miguel het ijskoud. Op het voetpad vlakbij begon een vrouw met een hond aan de leiband hysterisch te schreeuwen. Ze stond bij een lichaam dat languit op de grond lag, als een kapotte pop. Miguel liet zijn auto midden op de weg staan en rende ernaartoe. Op de plaats waar het hoofd had moeten zitten, zag hij een bloederige brij. Tot zijn afgrijzen herkende hij de kleding van degene die zichzelf even daarvoor een loser had genoemd.





64

Miguel liep rusteloos door zijn flat, van de keuken naar de woonkamer en weer terug. Hij deed de koelkast open en meteen weer dicht toen hij de frisse biertjes zag die hij nooit samen met Fernando zou opentrekken. Zijn zelfmoord had uitgebreid de pers gehaald. Volgens sommige kranten was de gruwelijke Barbosa-zaak de reden waarom de misdaadjournalist van het redactiegebouw gesprongen was. Bij Público was het de laatste dagen opvallend stil geweest en een paar collega’s draaiden hun hoofd weg als hij over Fernando begon, alsof ze zich schaamden.

Miguel ging in de woonkamer aan tafel zitten, waar zijn aantekeningen nog altijd verspreid lagen. Ana had hem een sloddervos genoemd toen ze gisteren onverwacht was langsgekomen samen met Filipe. Alles ging goed met Joana, had hij aan Miguel verteld, ze was intussen weer thuis. Ze moest het voor de rest van haar zwangerschap wel rustig aan doen.

‘Zorgt hij wel goed voor haar?’ had Miguel stiekem aan Ana gevraagd.

Haar antwoord had hem gerustgesteld. Filipe deed zelfs alle lieve dingen die Miguel vroeger aan Joana had beloofd, maar niet had uitgevoerd. Hij zuchtte. Misschien was hij net zoals Fernando. Had hij de afgelopen jaren niet ook een façade opgehouden? Miguel, de perfecte echtgenoot en vader. En dat terwijl zijn werk op de eerste plaats was gekomen. Ook na de scheiding. Hij was het type vader geworden dat de verjaardag van zijn dochter vergat.

Had hij meer moeten doen om de zeepbel rond Fernando door te prikken? Had hij vroeger moeten ingrijpen toen die foto werd verspreid? Had het überhaupt een verschil uitgemaakt? De politie-inspecteur die ter plaatse was gekomen, had Miguel gezegd dat na een wanhoopsdaad de nabestaanden met talloze onbeantwoorde vragen achterblijven. ‘We kunnen nooit precies weten wat er in iemand omgaat,’ had hij gezegd.

Miguel keek naar zijn notities over Alex Barbosa, Roberto Moreira, Gabriela Tavares en – onlangs toegevoegd – Beatriz Coelho. Zijn intuïtie vertelde hem dat er een verband moest zijn, een of ander patroon. Maar het was net of hij naar de hemel staarde zonder ook maar een sterrenbeeld te herkennen. Fernando had hem een volhouder genoemd. Misschien moest hij maar eens bewijzen dat hij dat lof verdiende, als een laatste eerbetoon aan zijn collega. En ook aan zichzelf. Dit zou toch een nacht worden waarin hij tevergeefs op de slaap zou wachten. Hij zag voortdurend het verbrijzelde hoofd van Fernando voor zich. Hij wreef in zijn ogen en richtte toen zijn aandacht op de documenten voor hem.

* * *

Het was gelukt, dacht Beatriz Coelho, ze was erin geslaagd om ongemerkt uit de afdeling weg te glippen. Ze was nog niet helemaal terug op krachten, maar ze was fit genoeg om haar plan uit te voeren. Ze had gewacht tot de verpleegkundigen van de late shift hun collega’s van de nachtdienst aan het briefen waren. Dat gebeurde in de verplegingsunit om de hoek. Het betekende dat er tijdelijk geen toezicht was in haar gang. Even daarvoor was ze de aangrenzende kamer ingeslopen om de kleding van de slapende patiënte uit de kast te pikken. De jonge vrouw had ongeveer dezelfde, tengere lichaamsbouw als zij en ze had bovendien nog een goede smaak ook: de donkere jeans, de sneakers en de blauwe hoody zaten haar als gegoten.

Het ging vlotter dan verwacht, om uit deze niet-beveiligde afdeling de trap te nemen naar de centrale hal en samen met een paar late bezoekers het ziekenhuis te verlaten. De receptionist had vooral oog voor wie op dit uur nog naar binnen wilde. Zodra ze uit zijn zicht verdwenen was, begon ze te rennen.

* * *

Soms heb je anderen nodig die je helpen het patroon te ontdekken, dacht Miguel. Het deed hem denken aan die romantische nacht onder de sterrenhemel, waarbij Joana hem geduldig had gewezen op het bestaan van de Grote en de Kleine Beer, net zolang tot hij die ook had gezien. Miguel pakte zijn jas. Het was een spontane ingeving geweest om vanavond laat nog naar de voormalige buren van Barbosa’s pleegouders te bellen. Het was rond negen uur en eigenlijk had hij niet verwacht dat hij een positieve reactie zou krijgen. Maar de vrouw des huizes had gezegd dat haar man al een paar dagen thuis was van de psychiatrische instelling en dat het goed met hem ging. Ze was Miguels visitekaartje kwijtgeraakt, zoals hij had verwacht. Maar haar echtgenoot was bereid om over Alex Barbosa te praten. Hij vond het niet erg dat Miguel pas tegen tien uur in Setúbal zou aankomen. Integendeel zelfs.

‘Het zal me goed doen om mijn verhaal te vertellen,’ had hij aan de telefoon tegen Miguel gezegd. Met de politie wilde hij niets meer te maken hebben, omdat die hem in het verleden behandeld had als een psychiatrische patiënt die alleen maar onzin verkocht. ‘Ik heb nochtans iets belangrijks te melden. Over die jonge vrouw die onlangs is teruggevonden.’

Miguel gaf vol gas richting Setúbal.

* * *

Vincent Bertelet vroeg zich af of iemand vond dat Kirsten Hartogs nog niet genoeg te verduren had gekregen. Vanuit zijn hotelkamer hield hij nu al een tijd de overkant van de straat in de gaten. Een gestalte had zich daar in de duisternis verschanst. Hij kon niet zien of het om een man of een vrouw ging. De persoon droeg een hoody. Misschien had het gewoon met Kirsten Hartogs’ werk te maken, een late cliënt die aarzelde om naar binnen te gaan. Sinds haar officemanager er niet meer was werkte ze soms tot na middernacht door in haar kantoor, had hij al vastgesteld. Hij draaide zich met zijn rug naar het raam toe. Die officemanager was hem nog altijd een doorn in het oog. Hij had verschillende scenario’s de revue laten passeren om Pereira in het ziekenhuis om te brengen, maar die waren allemaal te riskant. Geduld was een schone zaak. Het was mogelijk dat de man toch nog aan zijn verwondingen zou sterven.

Bertelet vloekte. Hij had zijn aandacht niet mogen laten verslappen. De gestalte was weg. En hij had niet gezien of de onbekende al dan niet de straat had overgestoken naar het advocatenkantoor.

* * *

Kirsten schrok op toen er werd aangebeld. Ze was juist verdiept in een fraudedossier waarover ze haar conclusies vanavond nog had willen afwerken. Haar laatste cliënt was anderhalf uur geleden vertrokken. Via haar intercomsysteem informeerde ze wie er voor de deur stond. Het antwoord werd zo zacht uitgesproken, dat ze het niet kon verstaan. Ze herhaalde haar vraag.

‘Ik ben het, Beatriz Coelho.’

‘Dat kan niet, die ligt in het ziekenhuis.’

‘Ik ben daar weggelopen.’

‘Waarom?’

‘Omdat mijn leven in gevaar is.’

‘Waarom kom je uitgerekend naar mij toe, je weet toch dat ik de raadsvrouw ben van Alex Barbosa?’

‘Juist daarom. Ik weet iets dat in zijn voordeel pleit. Ik wil daarover getuigen. Het gaat over de moorden op Moreira en Tavares.’

Kirsten stond op en deed de voordeur open. De vrouw deed haar capuchon af en Kirsten herkende haar van de foto’s die in de kranten waren verschenen. Ze liet haar bezoeker binnen.

‘Snel, doe de deur dicht,’ zei Beatriz gejaagd. ‘Niemand mag me zien.’

Op het moment dat Kirsten de deur dichtdeed, hoorde ze achter zich een geluid. Voor ze zich kon omdraaien, voelde ze een harde klap op haar achterhoofd. Daarna werd alles zwart.
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Miguel keek naar zijn lege notitieboekje en vervolgens naar degene die voor hem zat. Gustavo was een magere man met fijne vingers, die af en toe onrustig bewogen. Hij sprak langzaam en monotoon en het leek of hij voortdurend op iets aan het kauwen was. Miguel had ooit gelezen dat die onwillekeurige spierbewegingen in de mond bijwerkingen waren van antipsychotica. Gustavo’s dikke wenkbrauwen zagen er wat onverzorgd uit, maar de blik in zijn ogen was helder. Was zijn uitleg dat ook maar, dacht Miguel. Hij kon begrijpen dat de politie destijds weinig waarde had gehecht aan Gustavo’s verklaring, toen zijn buurvrouw was opgepakt wegens moord op haar man. Dat was de reden waarom Miguel nog geen woord had opgeschreven van wat Gustavo hem had verteld. Hij had het uitgebreid gehad over zijn eerste psychotische aanval, waarin hij paranoïde wanen had over heksen en duivels die hem bespioneerden. Ook bij de buren.

‘Dat is wat ik de politie heb verteld toen ze hier over de vloer kwamen,’ zei hij. ‘Dat was kort voor mijn eerste opname. Ik zei hen dat het mij niet verwonderde dat er daar een moord was gebeurd, omdat de buurvrouw een vermomde heks was. En dat de duivel haar die nacht ingefluisterd had dat ze haar man moest doden.’

Miguel deed of die woorden belangrijk genoeg waren om op te schrijven.

‘Maar daar denk ik nu anders over,’ zei Gustavo. ‘Ik heb het er recent nog met mijn vrouw over gehad.’

Zijn vrouw kwam ook op de bank zitten. Ze leek wat onrustig. ‘Ik weet niet of het goed is om dat allemaal weer op te rakelen, Gustavo. Straks wordt het je weer te veel. Wat voorbij is, is voorbij. De buurvrouw heeft haar straf uitgezeten en is een nieuw leven begonnen in Frankrijk.’

‘U hebt het over Alex Barbosa’s pleegmoeder?’ vroeg Miguel.

Gustavo knikte. ‘Nadat ze uit de gevangenis kwam, heeft ze hier nog kort even gewoond, in afwachting tot het huis verkocht was. Ze wilde daar niet blijven wonen, vanwege de vreselijke herinneringen. Ik heb haar toen een paar keer gesproken en ik vond het bijzonder merkwaardig dat…’ Hij verzonk in stilzwijgen.

Miguel spoorde hem voorzichtig aan om verder te vertellen.

‘… dat wat ze zei, exact overeenkwam met wat ik op dat moment dacht,’ zei Gustavo. ‘Maar niemand geloofde haar, behalve ik.’

‘Wat dacht ze dan?’ vroeg Miguel.

Gustavo keek op. ‘Ze was er in de gevangenis meer en meer van overtuigd geraakt dat ze, ondanks haar bekentenis, onterecht veroordeeld was voor de moord op haar man.’

‘Hoezo onterecht? Ze had een motief en de gelegenheid,’ zei Miguel. ‘Ze had ontdekt dat haar man een affaire had, ze was de nacht van de moord in een verwarde toestand thuis aangetroffen en haar vingerafdrukken stonden op het moordwapen.’

‘Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze vermoedde dat iemand die avond slaapmiddelen in haar drank had gedaan. Ze nam wel slaapmedicatie, maar de dosis in haar bloed was buiten proportie, bleek uit het rapport. Daardoor was ze een hele tijd uitgeteld geweest en had de echte dader vrij spel gehad om alles in scène te zetten.’

Miguel zat nu op het puntje van zijn stoel. Hij vergat zelfs te schrijven. ‘Als die vrouw haar man niet heeft vermoord, wie was het dan wel?’

‘Dat duivelskind,’ zei Gustavo.

Zijn vrouw sloeg snel een kruisteken.

‘Alex Barbosa?’

‘Nee, die andere tiener die toen in dat pleeggezin op proefweekend was.’

* * *

Kirsten deed haar ogen open en stelde tot haar ontzetting vast dat ze met haar handen vastgebonden was aan een tafelpoot. In haar mond zat een prop die met een strak geknoopte doek op zijn plaats werd gehouden. Haar blik viel op de sneakers van degene die vlak naast haar stond. Toen ze naar boven keek, zag ze dat Beatriz een aardappelmesje in haar handen had.

‘Je hebt geen idee wat ik hier kom doen, hè?’ vroeg ze.

Kirsten probeerde tevergeefs iets te zeggen. Ze stopte haar pogingen toen Beatriz op haar knieën naast Kirsten neerzonk en haar het mes op de keel zette. Haar belager haalde iets uit haar achterzak en gooide het op de grond, vlak bij Kirstens gezicht. Het was het gedenkkaartje van Kirstens moeder.

‘Treur je nog altijd om je moeder?’ vroeg Beatriz zonder Kirstens reactie af te wachten. ‘Dat is iets wat ik nooit heb kunnen verdragen. Mensen die steeds maar over hun overleden ouders blijven zeuren. Weet je wat veel erger is?’ Ze boog zich dicht naar Kirsten toe. ‘Als je nooit ouders gehad hebt om wie je kunt treuren.’

Ze richtte zich weer op. ‘Dat zul jij nooit begrijpen. Alex begreep het wel. In Casa Alegre was hij de enige die me begreep.’

Haar gezichtsuitdrukking verzachtte, ze staarde voor zich uit en het mes gleed uit haar hand op de grond. Kirsten bewoog langzaam in de richting van het mes. Ineens veerde Beatriz op, pakte het mes en zei op een harde toon: ‘Tijd voor de volgende stap. Je vingers kunnen nog bewegen.’ Ze duwde haar telefoon in Kirstens handen. ‘Ontgrendel dat ding en waag het niet ook maar iets te openen.’ Ze hield het mes bij Kirstens gezicht.

Kirsten aarzelde, maar gaf toen de code in. Beatriz rukte de telefoon uit Kirstens handen.

‘Iemand zal een wanhopig bericht ontvangen van jou waarin staat dat je in je kantoor bent en het allemaal niet meer ziet zitten. Misschien wil je er zelfs een einde aan maken.’ Beatriz grijnsde. ‘Maar zodra de bewuste held in nood hier opdaagt…’ Ze deed alsof ze haar keel langzaam doorsneed.

* * *

Miguel stond op om Gustavo de hand te schudden. ‘Dank voor het gesprek,’ zei hij. ‘U hebt me een heel stuk verder geholpen.’

‘Haast niemand weet dat Beatriz daar als pleegkind op proef gekomen is,’ zei Gustavo. ‘Het was maar voor een tweetal weekends en allemaal nog niet officieel, heeft de buurvrouw me toen verteld.’ Hij zweeg even. ‘Ze reageerde nogal wrevelig toen ik haar zei dat er iets niet pluis was met die tiener.’ Hij zuchtte. ‘Maar ik denk dat ze dat zelf ook al doorhad. Ze zei dat het bij die weekends zou blijven en dat haar man en zijzelf niet overwogen om Beatriz ook als pleegkind in huis te nemen.’

‘Beatriz moest dus terug naar Casa Alegre en Alex mocht verder in het pleeggezin blijven?’

‘Dat zou het scenario geweest zijn indien die moord niet had plaatsgevonden.’

‘Als gevolg daarvan moest ook Barbosa terugkeren naar de jeugdinstelling,’ zei Miguel. Dat bleef door zijn hoofd malen toen hij even later vanuit Setúbal naar Lissabon reed. Was dat de bedoeling geweest van de echte moordenaar van Barbosa’s pleegvader? Liep die nog vrij rond? Was die er al die jaren in geslaagd om onzichtbaar te blijven?’

Miguel reed over de Ponte de 25 Abril toen hij de nieuwsflash hoorde over de verontrustende verdwijning van Beatriz Coelho uit het ziekenhuis.

‘Ze heeft medische zorg nodig,’ zei de nieuwslezer. ‘Volgens de artsen bevindt ze zich nog altijd in een verwarde toestand wegens haar traumatische ervaring.’

Was dat wel zo, dacht Miguel. Wat als Beatriz niet alleen een slachtoffer was, maar ook een dader? Hij dreef zijn snelheid op en reed naar de daklozenopvang. Als hij lang genoeg aandrong, zou de nachtportier hem wel binnenlaten om Carlos te spreken te krijgen. Hij had het gevoel dat hij in het voormalige Casa Alegre het laatste stukje zou vinden, waardoor het verborgen patroon eindelijk zichtbaar zou worden.
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Met stijgende wanhoop keek Kirsten naar Beatriz, die tegenover haar met het mes zat te spelen. Kirstens telefoon was al een paar keer overgegaan en een vijftal minuten geleden was er een bericht binnengekomen. Beatriz had het gelezen en de uitdrukking op haar gezicht voorspelde weinig goeds: ‘Alles loopt gesmeerd,’ zei ze. ‘Hij maakt zich grote zorgen om jou, schrijft hij. Zeker nu je je telefoon niet opneemt.’ Ze grijnsde. ‘Hij denkt dat je door al die toestanden geen uitweg meer ziet. Ik heb duidelijk de juiste woorden gekozen om hem zo snel mogelijk hiernaartoe te lokken. Ik verwacht hem elk moment. Er staat hem een onprettige verrassing te wachten.’

Kirsten rukte aan de tape rond haar handen. ‘Zit stil,’ zei Beatriz. ‘Geniet maar van je allerlaatste minuten. Eerst gaat hij eraan en dan jij. In afwachting van zijn komst zal ik je een verhaal vertellen.’

Ze is compleet gestoord, dacht Kirsten en ze vervloekte de prop in haar mond. Kreeg ze maar de kans om de juiste vragen te stellen die haar belager tot inkeer konden brengen. Maar ze moest machteloos toekijken hoe de tijd gevaarlijk wegtikte.

‘Er was eens een meisje dat als pasgeborene door haar moeder in een openbare vuilnisbak werd gedumpt,’ begon Beatriz. ‘Volgens degene die haar vond – een verpleegkundige met nachtdienst – had het niet veel gescheeld of de baby had het niet overleefd.’ Beatriz keek voor zich uit met een blik op oneindig, terwijl haar greep rond het mes niet verslapte. Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Niemand, niemand verdient het om zo ter wereld te komen. Maar ik heb nooit een keuze gehad.’

Ze streek met de punt van het mes over haar hand, waardoor er een spoor van bloed zichtbaar werd.

‘Kijk niet zo,’ beet ze Kirsten toe. ‘Ik ben het gewend om in mijn lijf te krassen. Dat doet minder pijn dan als een stuk vuil te worden behandeld. Het is alsof ik de stank van afval nooit meer ben kwijtgeraakt, zelfs jaren later niet. Net alsof het op mijn voorhoofd staat gebrand: “wegwerpproduct”, en iedereen je maar blijft behandelen alsof je niets waard bent, de opvoeders, de leerkrachten, de andere kinderen in de jeugdinstelling. Allemaal, op één na.’

Er liep iemand langs het raam. Beatriz stond op en keek naar de voordeur, maar er belde niemand aan. Ze ging weer zitten. ‘Dat was dus niet onze verwachte bezoeker. Waar was ik gebleven?’ Ze glimlachte. ‘Alex Barbosa was anders. Hij was een stille jongen, maar hij veroordeelde me niet. Ik deed er alles aan om in de jeugdinstelling zoveel mogelijk in zijn buurt te blijven.’ Haar glimlach verdween. ‘En toen kwam hij in dat pleeggezin terecht. Hij mocht daar blijven en ik niet.’ Ze keek Kirsten aan. ‘Die pleegouders vertelden me tijdens dat laatste proefweekend dat ik “niet in hun gezin paste”. Dat hadden ze niet moeten doen. Niemand mocht Alex en mij van elkaar scheiden.’ Het mes bewoog nerveus in haar handen. ‘Ik heb die vrouw gedrogeerd met haar slaapmiddelen en haar man met zijn eigen pistool doodgeschoten. Daarna heb ik ervoor gezorgd dat alleen haar vingerafdrukken op het wapen stonden voor Alex de politie belde. Alex heeft mijn versie van het verhaal bevestigd. We hebben toen een pact gesloten. Voor wat hoort wat, zei Alex. Alles wat sindsdien gebeurd is, maakt daar deel van uit. Het is helaas niet allemaal gelopen zoals voorzien, zowel voor Alex als voor mij, maar hij heeft het slim aangepakt.’ Ze keek Kirsten neerbuigend aan. ‘Het is geen toeval dat hij jou als zijn advocate heeft gekozen. Dacht je soms dat het door je uitmuntende kwaliteiten was?’

* * *

Er was iets niet in de haak, dacht Vincent Bertelet toen hij via de trappen van het hotel naar zijn kamer liep. Hij was zojuist langs het kantoor van Kirsten gelopen en had even naar binnen gegluurd. Er brandde weinig licht en toch had hij ergens beweging opgemerkt. Als de advocate niet aan het werk was, wat was ze dan aan het doen? Hij deed de deur van zijn kamer achter zich dicht. Hoewel het al laat was, maakte hij geen aanstalten om naar bed te gaan. In plaats daarvan ging hij opnieuw op een stoel voor het raam zitten om de straat in de gaten te houden. Indien Kirsten naar buiten zou komen, was er niets aan de hand. Hij pakte de sleutel van de verbindingsdeur uit zijn broekzak. Het was verleidelijk om een kijkje te gaan nemen in haar kantoor. Maar als hij oog in oog zou staan met de geschrokken advocate, was er geen weg meer terug.

Hij voelde de spanning toenemen. Hij zat kaarsrecht op zijn stoel, als een generaal die op het punt stond om een belangrijke strategische beslissing te nemen die onomkeerbaar was.

* * *

Miguel stond voor de ingang van de daklozenopvang.

‘Ja, ik weet dat u niemand meer binnenlaat,’ zei hij via het intercomsysteem tegen de nachtportier, ‘maar zoals u ziet, ben ik niet op zoek naar onderdak.’ Hij hield zijn perskaart naar de camera gericht. ‘Ik zou graag dringend een van uw bewoners spreken: Carlos. Het kan echt niet wachten tot morgenochtend.’

Hij hoorde de man mopperen. De verbinding werd verbroken en Miguel verwachtte niet dat de nachtportier zou opduiken. Maar een paar minuten later hoorde hij dat de sleutel werd omgedraaid en er verscheen een man met een baard op de drempel die er allesbehalve goedgehumeurd uitzag. ‘Ik hoop dat u een geldige reden hebt om hier op dit uur binnen te vallen,’ zei hij.

‘Het gaat over Beatriz Coelho die vanavond uit het ziekenhuis is verdwenen,’ zei Miguel. ‘Zij is de jonge vrouw die door Barbosa was ontvoerd. Ik hoop dat Carlos me meer over haar kan vertellen. Mogelijk zijn er mensen in gevaar.’

‘Waarom belt u de politie dan niet?’

‘Omdat ik hun voorlopig weinig concreets te vertellen heb. Ik hoop dat het gesprek met Carlos daar verandering in brengt.’

‘Vooruit dan maar,’ zei de nachtportier. Hij keek Miguel afwachtend aan. ‘Ik veronderstel dat u weet hoe u een overwerkte nachtportier kunt bedanken?’ Hij wreef met zijn duim en wijsvinger over elkaar.

‘Dat is duidelijk,’ zei Miguel.

De portier liet hem binnen en even later zat hij tegenover een opvallend wakkere Carlos. ‘Je stoort me helemaal niet,’ zei die. ‘Het gebeurt niet vaak dat iemand me uit mijn bed haalt omdat ik mogelijk iets belangrijks te vertellen zou hebben. Waarover gaat het?’

Miguel pakte zijn telefoon. ‘Misschien heb je deze week in de pers gelezen dat…’

Carlos schudde kordaat zijn hoofd. ‘Ik lees geen kranten. Die zijn alleen nuttig om tussen je kleding te proppen als je op straat niet wilt doodvriezen.’ Hij zuchtte. ‘Die tijd ligt gelukkig achter mij.’

Op Miguels display verscheen de foto van Beatriz Coelho die de media hadden gebruikt. Hij liet die aan Carlos zien. ‘Deze jonge vrouw is onlangs door Alex Barbosa ontvoerd, in een koelcel in Sacavém opgesloten en op het nippertje gered.’ Carlos kneep zijn ogen wat toe en tuurde er aandachtig naar. ‘Ze heeft net als Alex in Casa Alegre gezeten. Ik heb het gevoel dat ze iets achterhoudt in verband met…’

‘Dat is ze,’ zei Carlos ineens. ‘Ze had toen korter haar, een jongenskop eigenlijk, maar zij was het.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Zij was degene die hem hier de hele tijd als een hondje achternaliep.’
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‘Alex en ik hadden dus een pact gesloten,’ ging Beatriz verder. ‘Een soort verbintenis, heiliger dan het huwelijk.’

De manier waarop ze over Barbosa praat, is abnormaal, dacht Kirsten. Er klinkt een gevaarlijke obsessie in door, een blinde adoratie, waardoor ze iemand vergeeft die haar slecht heeft behandeld door haar op te sluiten.

‘Toen Alex’ pleegmoeder begin dit jaar uit de gevangenis kwam, zocht ze contact met Alex,’ zei Beatriz. ‘Ze had haar twijfels over wat er die avond echt gebeurd was en ze wilde zijn versie horen.’ Ze wierp haar hoofd in haar nek. ‘Het zag ernaar uit dat ze voor problemen zou zorgen. Maar zoals ik al zei: Alex en ik hadden een deal gesloten. We hebben haar diezelfde avond vermoord en haar lichaam gedumpt op een plaats waar niemand haar zou vinden. Aangezien je het niet kunt navertellen, kan ik wel zeggen waar: in Praias do Sado vlak naast de Lisnave-scheepswerf.’

Kirsten kende de desolate plek ten westen van het centrum van Setúbal, waar ook moerasgronden waren.

‘Haar huis was verkocht en iedereen dacht dat ze al naar een commune in Frankrijk vertrokken was,’ ging Beatriz verder.

Alex en Beatriz waren nu al schuldig aan twee moorden, dacht Kirsten. Het ging in beide gevallen om berekende moorden. Het besef sijpelde langzaam binnen: wat als de moorden op Roberto Moreira en Gabriela Tavares allesbehalve het werk waren van een sadistische seriemoordenaar, wat een psychisch gestoorde geest zoals Barbosa iedereen wilde doen geloven om de aandacht af te leiden van de kern van de zaak: dat de slachtoffers niet willekeurig waren.

‘Daarna was het mijn beurt om Alex te helpen,’ zei Beatriz. ‘Dat had ik hem beloofd. De moord op Moreira verliep goed tot…’ Over haar gezicht gleed een pijnlijke trek. ‘Tot ik tegen onze afspraken in stiekem Moreira’s telefoon had gepikt en die in mijn broekzak had gestopt. Toen Alex dat merkte, werd hij woest. Nadat hij de telefoon had schoongeveegd, gooide hij hem in de struiken. Die telefoon had de politie rechtstreeks naar ons kunnen leiden, zei hij.’ Ze boog haar hoofd. ‘Hij heeft me gestraft door me op te sluiten, ik heb het heel moeilijk gehad, maar dat had ik verdiend. Bovendien heeft hij me niet echt aan mijn lot overgelaten, ik had eten en drinken.’

Hij heeft haar in die koelcel opgesloten, dacht Kirsten, met de bedoeling om haar zo op haar plaats te zetten. Maar toen werd hij onverwacht opgepakt voor de moord op Gabriela Tavares. Hij kon Beatriz zelf niet meer gaan bevrijden, maar waarom kwam zijn zogenaamde herinnering dan zo laat? Waarom had hij haar leven op het spel gezet?

‘Ik weet waarom hij me daar zo lang heeft laten wachten,’ zei Beatriz. ‘Alex is slim, veel slimmer dan jullie denken. Het is niet omdat hij geen diploma heeft dat hij geen genie is. Hij wist dat ik sterk genoeg zou zijn om die beproeving te doorstaan. Hoe meer de buitenwereld ervan overtuigd zou zijn dat ik zijn slachtoffer was en niet zijn medeplichtige, hoe groter de kans dat ik ongestoord onze plannen kon afmaken.’

Met de top van haar wijsvinger streelde ze de punt van het mes.

We zijn er allemaal ingetrapt, dacht Kirsten wanhopig. Weldra zou er nog een slachtoffer vallen. Daarna was ze zelf aan de beurt. En er was niemand die Beatriz kon tegenhouden.

* * *

‘Beatriz was een vreemd kind,’ zei Carlos. ‘Ze kon me soms zo aankijken dat ik het er helemaal koud van kreeg. Als ik hier op mijn ladder stond voor een of ander klusje en zij was in de buurt, dan was ik altijd bang dat ze het ding ineens omver zou trappen, snap je? Zo iemand was ze. Het viel me op dat ze nooit plezier had, ook niet tijdens feestjes of groepsactiviteiten. Ze stond vaak in haar eentje tegen een muur. Of ze was geniepig aan het konkelfoezen met Alex natuurlijk.’

‘Wat herinner je je nog van dat tweetal?’ drong Miguel aan. ‘Doe je best, Carlos.’

Carlos krabde over zijn hoofd. ‘Zoals ik je al eerder vertelde, zijn mijn herinneringen wat vervaagd, maar er is toch nog één iets wat me nu te binnen schiet. Het was niet de bedoeling dat ik hen afluisterde, maar als klusjesman ben je voor velen onzichtbaar: mensen merken je aanwezigheid gewoon niet op.’

‘Wat heb je precies gehoord?’

‘Het was een paar weken nadat Alex die mislukte ontsnappingspoging deed via het kelderraam, dat had ik je al verteld, toch?’

‘Ja, ga door.’

‘Op een avond stonden Beatriz en Alex samen in de gang, ze wisten niet dat ik om de hoek bezig was om een lamp te vervangen. Zoals ik je zei: ik ben onzichtbaar. En toen hoorde ik Alex zeggen dat hij ze alle drie te pakken zou krijgen. Eén voor één. Hij was toen nog een kind, maar hij sprak als een volwassene’.

‘Over wie had hij het? Over een paar jongens uit de instelling?’

Carlos schudde zijn hoofd. ‘Nee, over de mensen die erbij betrokken waren toen zijn dossier op zijn twaalfde bij de jeugdrechtbank terechtkwam. Degenen die geoordeeld hadden dat zijn tante niet in staat was om voor hem te zorgen. Hij achtte ze schuldig aan haar dood.’

‘Hoezo?’

‘Een paar maanden nadat ze hem daar weggehaald hadden, is zijn tante gestorven aan een overdosis. Ik heb hem toen horen zeggen dat die idioten niet naar hem geluisterd hadden: hij had gezegd dat zijn tante de enige in zijn leven was van wie hij ooit echt had gehouden en dat hij daar voor altijd wilde blijven. En toen ze hem daar wegnamen, had ze niets meer om voor te leven en nam ze een overdosis. In zijn ogen hebben ze haar vermoord.’

‘Vond je dat niet verontrustend? Heb je dat aan iemand verteld?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had vooral medelijden met Alex. Hij was al een teruggetrokken jongen en nu was hij nog eens zijn enige, liefdevolle familielid kwijt. En dan twee jaar later nog die moord op zijn pleegvader.’ Hij zuchtte. ‘Alex heeft het niet gemakkelijk gehad. Dat heeft me over de streep getrokken om hem tijdelijk onderdak te bieden in de loods van Carlos Cars toen ik hem jaren later terugzag.’

Miguel stond op. Hij voelde zijn hart sneller kloppen, zo voelde het als hij iets belangrijks op het spoor was. ‘Is hier nog ergens een archiefruimte waar de dossiers bewaard zijn uit de tijd van het kindertehuis?’

‘Ik geloof van wel, ergens in de kelder. Ik heb het personeel horen zeggen dat ze die boel dringend moeten verhuizen, omdat die documenten liggen te beschimmelen.’

‘Bedankt Carlos.’

Miguel liep naar de balie waar de nachtportier zat. ‘Kunt u me in de archiefruimte binnenlaten? Ik zou dringend iets willen checken.’

‘Daar hebt u geen toelating voor.’

‘Misschien kunt u zo goed zijn om even de andere kant op te kijken.’ Miguel haalde een bankbiljet uit zijn portemonnee.

De portier wierp er een blik op. ‘Dat is amper genoeg om mijn hoofd een kwartslag te draaien.’

Miguel gaf hem alles wat hij vond, ruim honderd euro.

Het gezicht van de man lichtte op terwijl hij de bankbiljetten uit Miguels hand graaide. ‘Ik breng u meteen naar de archiefruimte.’

Miguel daalde de trap af naar de kelderverdieping. Het was er vochtig en het rook er naar schimmel. De man haalde zijn sleutels tevoorschijn en deed een deur open. Miguel zag een kamer zonder ramen, die volgestouwd was met archiefkasten en kartonnen dozen. Hij deed een van de kasten open; er lagen tientallen kartonnen mappen op stapels. Op het eerste gezicht zat er geen systeem in. Maar toen ontdekte hij de jaartallen op de mappen en zag hij dat ze per jaar van inschrijving in een alfabetische volgorde lagen. Gelukkig had er toch iemand gevoel voor orde gehad.

De nachtportier liet hem alleen en Miguel pakte de eerste map vast. Hij ging op zoek naar het jaar waarin Alex Barbosa in Casa Alegre was gekomen. Dossier na dossier legde hij aan de kant. Er moest een patroon zijn en zijn voorgevoel vertelde hem dat hij op het punt stond om dat te ontdekken.
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De advocate had haar kantoor nog altijd niet verlaten, merkte Vincent Bertelet op. Daar was hij honderd procent zeker van. Vanuit zijn uitkijkpost door het open raam had hij de straat geen seconde uit het oog verloren. Op het voetpad kwam een man aan. Hij droeg een maatpak en een donkere overmantel. Het leek of hij bijzonder veel haast had. Bertelet voelde zijn spanning toenemen toen de man voor de ingang van het advocatenkantoor bleef staan en aanbelde.

Was die late bezoeker de reden waarom Kirsten Hartogs tot diep in de nacht op haar kantoor bleef? Hadden ze misschien een date? Dat zou hij zo meteen te weten komen. Hij zou naar beneden glippen en in de keukenruimte zijn oor te luisteren leggen aan de verbindingsdeur. Hij controleerde of de sleutel van de verbindingsdeur in zijn broekzak zat, trok zijn handschoenen aan en zette een muts op die hij over zijn gezicht kon uitrollen tot een bivakmuts. Hij was op alles voorbereid.

Voorzichtig deed hij de deur van zijn kamer open.

Wat verderop in de gang zag hij een paar hotelgasten met elkaar staan praten. Hij besloot te wachten tot ze verdwenen waren.

* * *

Miguel bedacht net dat het een hopeloze zaak zou worden, toen hij op een dossier met de naam Alex Barbosa botste. Hij sloeg het open. Op het moment dat hij wilde beginnen te lezen, kwam de nachtportier binnen.

‘Uw tijd is op,’ zei de man kortaf.

Miguel haalde zijn portemonnee uit en pakte het biljet van twintig euro dat hij altijd in een apart vakje bewaarde voor onvoorziene uitgaven. ‘Dit is echt alles wat ik heb. Geef me nog vijf minuten.’

De man zei niets, griste het bankbiljet weg en ging naar buiten. ‘Geen minuut langer,’ zei hij en verdween.

Miguel sloeg haastig het dossier open en bladerde erdoor terwijl hij foto’s nam van elke pagina. Er waren verslagen van teamvergaderingen met de opvoeders, waarin ze Barbosa’s teruggetrokken gedrag beschreven en algemene observaties over zijn functioneren in groep. Een emotionele brief van zijn tante. Niets bijzonders.

De nachtportier kuchte opvallend in de gang.

Miguel bladerde snel verder. Hij vond een verslag van de jeugdrechtbank over de uithuisplaatsing van Alex Barbosa op twaalfjarige leeftijd.

Hij hoorde de nachtportier naderen en nam nog snel een foto. De man kwam binnen. ‘Ik wil dat u vertrekt. Nu meteen. Ik had u hier nooit mogen binnenlaten.’ De nachtportier pakte het dossier af, gooide dat in de archiefkast en deed die dicht, waarna hij daar bleef staan tot Miguel de ruimte verlaten had.

Zodra Miguel op straat stond, bekeek hij de gefotografeerde pagina’s op zijn telefoon. Er stonden namen op van leerkrachten, een paar buren, de tante zelf en haar advocaat. Met stijgende onrust las hij wat er stond: er was een getuigenis van een dokter die verbonden was aan een groepspraktijk en die verklaarde dat er geen aanwijzingen waren dat de tante de jongen mishandelde. Hoewel ze recent afgekickt was van de drugs, was ze volgens hem niet in staat om voor Alex te zorgen. De naam van de dokter was R. Moreira. Er was ook een sociaal assistente die een vernietigend verslag had opgesteld over de tante van Barbosa. De conclusie was dat er grondige redenen waren voor een gedwongen uithuisplaatsing. Zijn tante hield wel van hem, maar gezien het gevaarlijke milieu waarin ze verkeerde – prostitutie en drugs – was haar leefsituatie niet veilig genoeg voor een kind. Miguels adem werd afgesneden toen hij de naam las van de sociaal assistente: Gabriela Tavares.

Miguel zocht in zijn contacten en belde Diana Tavares.

* * *

Kirsten moest machteloos toekijken hoe Beatriz de deur opendeed en Antonio Fontes binnenliet. Beatriz stond zo opgesteld dat Fontes Kirsten niet kon zien. Ze probeerde geluiden te maken ondanks de prop in haar mond.

‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Fontes terwijl hij verbaasd om zich heen keek. ‘Waar is Kirsten? Ze zou hier moeten zijn. Ze heeft me een alarmerende sms gestuurd.’

Nog voor hij meer kon vragen, haalde Beatriz het mes achter haar rug vandaan en stak Fontes in de hals. ‘Dit is voor Alex. Omdat ze zijn thuis hebben afgenomen.’ Fontes zakte hevig bloedend in elkaar. Ze stak nog eens toe. ‘En dit is voor zijn tante.’ Haar mes plofte in zijn lichaam. Beatriz bleef maar uithalen terwijl Kirsten zich wanhopig probeerde te bevrijden.

‘Er is iets gestorven in Alex toen ze hem bij zijn tante weghaalden,’ zei Beatriz. ‘En daarom moeten de verantwoordelijken boeten: Roberto Moreira, de dokter van zijn tante, Gabriela Tavares, die een vernietigend verslag schreef vol leugens, en jij, Antonio Fontes. Jij moet boeten voor wat je vader Eduardo heeft aangericht. Hij was de pro-Deoadvocaat van Alex’ tante en het enige wat hij in zijn pleidooi heeft gedaan, was instemmen met de rechtbank. Volgens hem deed Alex’ tante haar best, maar was ze niet capabel.’

Ze stak nog eens toe.

Fontes bewoog niet meer. Beatriz draaide zich om naar Kirsten. ‘Mijn taak zit er bijna op. Nu jij nog.’

* * *

‘Neem op,’ smeekte Miguel in gedachten aan Diana Tavares. ‘Neem in godsnaam op.’

Hij stapte in zijn auto en wachtte tot hij iets zou horen aan de andere kant van de lijn.

‘Met Diana,’ klonk een slaperige stem. ‘Waarom bel je me midden in de nacht?’

‘Geen tijd om dat uit te leggen. Luister goed, Diana. Heeft je zus Gabriela ooit als maatschappelijk assistente gewerkt?’

Een korte stilte. ‘Ja, dat was ruim tien jaar geleden. Ze heeft een diploma als maatschappelijk assistente, maar ze heeft amper een paar maanden in de sociale sector gewerkt. Dat lag haar niet. Daarna ging ze aan de slag in dat transportbedrijf. Waarom wil je dat allemaal weten?’

‘Ik moet nu echt ophangen. Je hoort nog van me.’

Miguel verbrak de verbinding en trommelde nerveus op het stuur. Hij stond op het punt om de politie te bellen, maar voelde dat hij iets over het hoofd had gezien. Hij keek nog eens aandachtig naar het verslag. Carlos had Alex horen zeggen dat hij ze ‘alle drie te pakken zou krijgen’. Zijn blik viel op de naam Eduardo Fontes, die was opgetreden als pro-Deoadvocaat van Alex’ tante. Op zijn telefoon tikte hij snel de naam in op de zoekbalk: Eduardo Fontes was jaren geleden overleden. Hij dacht koortsachtig na. Was het toeval dat Alex Barbosa net Kirsten Hartogs als advocate had gewild? Ze werkte toen op het kantoor van Fontes & Associados. Kon het betekenen dat Alex en Beatriz Eduardo’s zoon wilden aanpakken, aangezien hij er zelf niet meer was? Zou Antonio Fontes hun derde slachtoffer worden?

Hij belde het alarmnummer van de politie. ‘Ik heb redenen om aan te nemen dat de moorden op Moreira en Tavares onderdeel zijn van een uitgekiende wraakactie van Barbosa. Het heeft te maken met zijn uithuisplaatsing, dertien jaar geleden. De ontsnapte Beatriz Coelho is volgens mij geen slachtoffer, maar juist een handlanger van hem.’

Ongeduldig beantwoordde Miguel een paar vragen. ‘Ja, ik heb redenen om aan te nemen dat Antonio Fontes in gevaar is,’ riep hij uit. ‘Kunnen jullie tenminste eens checken of hij veilig thuis of op kantoor is, en indien niet, of iemand weet waar hij zich nu bevindt?’

* * *

Kirsten zag hoe Beatriz haar bebloede mes schoonveegde aan Fontes’ bovenkleding en toen langzaam op haar toestapte. Het is afgelopen, dacht ze. Beatriz hief het mes op en stak toe in Kirstens buik. Een pijnscheut ging dwars door haar heen.

‘Alex zal trots zijn wanneer hij verneemt wat ik heb gedaan,’ zei Beatriz. ‘Maar jij zult het hem niet persoonlijk kunnen zeggen.’

Kirsten sloot haar ogen. Fontes had gelijk, dacht ze. Ze had zich nooit mogen inlaten met Barbosa. Hij was een doortrapte leugenaar en een manipulator. De enige reden waarom hij haar had gebeld, was omdat ze toen nog bij Antonio Fontes werkte. In Barbosa’s zieke hoofd had zich een gruwelijk plan ontvouwd om zelfs vanuit de gevangenis zijn wraakengel uit te sturen naar de zoon van Eduardo Fontes. De tranen stroomden over haar wangen. Ze had moeten luisteren. Dan had Fontes nog geleefd. En zij ook.

Ineens hoorde ze een verschrikte kreet. Ze deed haar ogen weer open. Voor haar stond een man in een donker trainingspak en met een bivakmuts op zijn hoofd. Was er nog een andere handlanger van Barbosa? Tot haar verbazing keerde de indringer zich niet tegen haar, maar tegen Beatriz. Met een snelle beweging maakte hij haar het mes afhandig en vervolgens legde hij zijn hand over haar mond zodat ze niet kon schreeuwen. Hij droeg handschoenen. Wie was deze man? Waarom liet hij zijn gezicht niet zien?

Hij drukte zijn handen op Beatriz’ keel. In een fractie van een seconde wist Kirsten wie hij was. Vincent Bertelet stond daar in dezelfde houding als toen hij Sandy had gewurgd. Kirsten liet alle hoop varen. Mijn zogenaamde redder is tegelijk mijn moordenaar, dacht ze. Beatriz spartelde tevergeefs tegen, maar na een tijd bewoog ze niet meer. Bertelet draaide zich om. Het mes lag wat verder op de grond. Bertelet heeft geen mes nodig voor wat hij van plan is, dacht Kirsten. De pijn in haar buik was onbeschrijflijk. Laat het snel voorbij zijn, dacht ze.

Langzaam deed hij zijn bivakmuts af en ze herkende het gezicht van de Franse zakenman die zich had voorgesteld als Gauthier. Bertelet had het lef gehad om met zijn nieuwe gelaat vlak voor haar ogen op te dagen onder een valse naam, dacht Kirsten. Ze had hem net zomin doorgehad als dat ze Alex Barbosa niet had kunnen doorgronden. Was het wel gebeurd indien ze niet om haar moeder had gerouwd en zich niet verraden had gevoeld door haar vader? Het was een vraag waarop ze nooit een antwoord zou krijgen.

Bertelet stond vlak voor haar en liet zich op zijn knieën zakken. ‘Je weet wie ik ben, niet?’ vroeg hij. ‘Ik zie het aan de blik in je ogen.’

Ze knikte.

Hij keek naar de wond in haar buikstreek. ‘Die ziet er lelijk uit,’ zei hij. ‘Maar je zult het wel overleven.’ Vervolgens keek hij haar aan. ‘Ik volg je al een tijd. Ik heb het behoorlijk druk gehad om een aantal mensen uit je buurt te houden. Eerst heb ik je collega bij Fontes & Associados een ongeluk bezorgd.’

Dat stuk verdriet heeft Isabels kindje afgepakt, dacht Kirsten. En niemand zou het ooit te weten komen.

‘En daarna heb ik die officemanager van je het ziekenhuis in gestuurd. Dat was niet de bedoeling. Hij had dood moeten zijn. Dat was ook wat ik oorspronkelijk met jou van plan was.’ Bertelets blik gleed over de bewegingloze lichamen van Fontes en Beatriz. ‘Maar ik heb mijn plannen bijgestuurd. Ik heb gezien hoe je tegen de stroom in durft te gaan. Net zoals ik. Daar kan ik alleen maar bewondering voor hebben.’

Hij streek met een zacht, haast liefdevol gebaar de tranen van haar wangen. ‘Ik zou je kunnen vermoorden, hier en nu. Maar weet je wat macht echt inhoudt? De wetenschap dat ik de keuze heb om over leven en dood te beslissen.’

In de verte hoorde Kirsten een politiesirene dichterbij komen. Bertelet stond op.

‘Tot ziens, Kirsten. Ik blijf je volgen. Stel me niet teleur.’

Hij verdween naar achteren, waar de verbindingsdeur was met het hotel. Even later hoorde Kirsten hoe de voordeur open werd gebeukt. Ze verloor het bewustzijn.
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Ik ben gestraft voor mijn hoogmoed, dacht Kirsten terwijl ze in de ziekenhuiskamer haar ogen opendeed. Net zoals Icarus had ze te hoog willen vliegen en was ze neergestort. Ook hij had niet naar de wijze raad van anderen willen luisteren en de zon had de was van zijn vleugels gesmolten, hoewel zijn vader hem had gewaarschuwd. Ze keek naar het infuus waarmee haar arm verbonden was. In tegenstelling tot Icarus leefde ze nog, maar vanbinnen was er iets gebroken.

Gisteren was de politie langsgekomen, ze hadden haar verteld wat er was gebeurd. Na een alarmerende telefoon van Miguel Rodrigues waren ze naar Fontes’ huis gegaan. Volgens zijn vrouw was hij ijlings naar Kirstens kantoor vertrokken, na een paar verontrustende berichten waarin ze het over een wanhoopspoging had. Toen daar niemand opendeed, hadden ze de deur van haar kantoor geforceerd. Antonio Fontes en Beatriz Coelho waren al dood toen ze hen aantroffen. De verklaring van Kirsten over Beatriz als medeplichtige bracht het onderzoek naar de moorden op Moreira en Tavares intussen in een stroomversnelling. Er was een onderzoek geopend naar de moord op de pleegmoeder van Alex Barbosa. Lijkhonden hadden haar lichaam ontdekt, ze was begraven op de plaats die Beatriz beschreven had, in Praias do Sado, vlak bij de Lisnave-scheepswerf. Het zag ernaar uit dat alles wat Beatriz verteld had, klopte.

Vincent Bertelet – alias Gauthier – bleek intussen spoorloos. Zijn hotelkamer was leeg toen de politie daar was binnengevallen. Volgens de gegevens van de hotelmanager was hij onder nog een andere naam aangemeld. Bertelet beschikte blijkbaar over voldoende valse paspoorten om aan de aandacht te ontsnappen. Hij werd verdacht van de bomaanslag op Pereira en de sabotage aan Isabels auto en stond internationaal geseind. Kirsten dacht terug aan zijn laatste woorden en huiverde. ‘Tot ziens, Kirsten.’ Dat had niet geklonken als een definitief afscheid. Er was nog een andere zin die haar verontrustte: ‘Ik blijf je volgen.’

Ze draaide haar hoofd naar de tafel aan haar rechterkant. Daarop stond een wenskaart van Leonor. Sinds ze bezoek mocht ontvangen, was Leonor elke dag langsgekomen. Eigenlijk wilde Kirsten niemand zien. In hun ogen las ze onuitgesproken verwijten over de dood van Fontes, of misschien was het gewoon de afspiegeling van haar eigen schuldgevoel.

Er werd aangeklopt. Als het Leonor is, stuur ik haar weg, dacht Kirsten. Ze zou het wel begrijpen. Er kwamen twee mensen binnen, die ze nog minder wilde zien: mevrouw Ribeira en Isabel. Kirsten probeerde zich wat op te richten, maar de pijn van haar verwondingen sneed dwars door haar heen.

Mevrouw Ribeira ging zitten, Isabel bleef staan en keek strak voor zich uit. De Sfinx was in het zwart gekleed en op haar gezicht was het verdriet afgetekend. De eerste seconden werd er niets gezegd. Mevrouw Ribeira haalde een envelop uit haar handtas en gaf die aan Kirsten. ‘Iedereen op kantoor wenst je veel beterschap toe. Ze hebben allemaal iets op de kaart geschreven, lees het maar wanneer je eraan toe bent.’

Kirsten pakte de envelop en bedankte haar. ‘Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen.’ Ze slikte. ‘Meester Fontes, het is gewoonweg verschrikkelijk wat hem is overkomen. Ik had naar hem moeten luisteren en die Barbosa-zaak nooit mogen aannemen. Dan was dit allemaal nooit gebeurd.’

Isabel zweeg, maar in haar blik las Kirsten de verwijten. Mevrouw Ribeira schoof haar stoel dichter naar Kirsten toe en pakte haar hand vast. Haar stem klonk onvast. ‘Ik kende meester Fontes beter dan wie ook op kantoor,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat hij één ding nooit zou hebben gewild: dat je kapotgaat aan schuldgevoelens. Het tweetal dat hierachter zit is schuldig, niet jij.’

‘Ik weet dat u het goed bedoelt, maar ik ben echt van plan om definitief uit de advocatuur te stappen nadat ik nog een paar zaken heb afgehandeld.’

Mevrouw Ribeira schudde langzaam haar hoofd zonder Kirstens hand los te laten. ‘Daar zou meester Fontes niet mee akkoord gaan. Je weet wat hij altijd zei: je herkent een goede strafpleiter niet alleen aan het aantal successen, maar…’

‘Ook aan de manier waarop hij met falen leert omgaan en zichzelf in vraag blijft stellen,’ knikte Kirsten. Ze staarde voor zich uit. ‘Er is iets geknapt in mij en ik vrees dat het niet meer te herstellen valt.’

‘Sommige mensen zijn takken en anderen zijn stengels, vertelde meester Fontes me ooit,’ zei mevrouw Ribeira. ‘Wanneer het gewicht van de sneeuw te zwaar wordt, kan een tak breken. Een stengel zal plooien, maar daarna weer opveren. Diep vanbinnen moet je blijven geloven dat het ooit weer goed komt.’

Kirsten glimlachte.

De Sfinx klopte bemoedigend op Kirstens schouder. ‘Je weet me te vinden,’ zei ze. ‘De deur staat altijd open.’ Ze stond op. ‘Ik laat je nu alleen met Isabel. Ze wil je graag even onder vier ogen spreken.’

Ze verliet de kamer en deed de deur achter zich dicht. Isabel stond nog altijd op dezelfde plek, op een grote afstand van het bed. ‘Ik zal het kort houden,’ zei ze. ‘Ik vond het netjes om je persoonlijk beterschap te komen toewensen, maar tegelijk is dit een afscheid.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Volgens je verklaring heeft die Bertelet ervoor gezorgd dat ik mijn kindje kwijt ben.’ Ze begon te huilen. ‘Dat zal ik nooit kunnen vergeten. Daarom wil ik je niet meer zien, Kirsten. Bel me niet, zoek geen contact. Nooit meer.’

Isabel draaide zich om en verdween.

* * *

Een paar dagen later mocht het infuus eraf. ‘Nu kunt u zelf ongestoord rondlopen,’ zei een montere verpleegkundige. ‘Dat zal u goed doen.’

Het enige wat Kirsten wilde, was in bed blijven liggen. Dag en nacht. Maanden aan een stuk, zodat ze geen mensen meer hoefde te zien. De verpleegkundige was nog maar net verdwenen, of er werd aangeklopt. Laat me met rust, dacht ze. Laat me slapen en nooit meer wakker worden.

De deur ging open en er verscheen iemand die Kirsten nooit had verwacht. De vriendin van Daniel Pereira keek wat onwennig en vroeg of ze mocht binnenkomen. Kirsten knikte.

‘Hoe gaat het nu met Daniel?’ vroeg ze. ‘Ik had al vernomen dat hij niet langer in coma ligt.’

‘Hij herstelt goed,’ zei Pereira’s vriendin. ‘Hij verblijft niet langer op de intensive care, maar op deze afdeling, in kamer 306. Hij vroeg of het zou lukken om even langs te komen.’

‘Ik weet niet of ik dat aankan.’

‘Het zal hem goed doen. En u ook. Hij wil u iets vertellen.’

Kirsten zweeg.

‘Denkt u er maar rustig over na.’

* * *

Ik ben het Daniel verschuldigd, dacht Kirsten terwijl ze zich een paar uur later uit bed hees. Ze trok haar ochtendjas aan en liep naar de gang. Bij kamer 306 klopte ze aan.

Daniel was alleen in de kamer. Hij had een verband om zijn hoofd, er waren verschillende hechtingen zichtbaar aan zijn armen en zijn rechterbeen was gespalkt. Hij was verbonden met een infuus. Zijn gezicht klaarde op toen hij haar zag. ‘Blij dat u gekomen bent,’ zei hij.

Ze ging in de fauteuil zitten, vlak bij hem. ‘Volgens je vriendin wil je me iets belangrijks vertellen?’

‘Het gaat over uw vader. Ik heb u nog niet alles gezegd. Dat was trouwens de reden waarom ik vlak voor die bomaanslag weer uit de auto ben gestapt, op weg naar uw kantoor. Het is mijn redding geweest.’

Kirsten wachtte tot hij verderging.

‘Die avond van het ongeluk hadden ze een hevige ruzie, uw vader en mijn moeder. Dat heb ik achteraf vernomen van iemand die ook op dat feest was. Misschien was dat de reden van zijn onoplettendheid in de auto, dat zullen we nooit weten. In elk geval: die ruzie ging over u.’

‘Over mij?’

‘Uw vader had die avond een beslissing genomen: hij wilde breken met mijn moeder en voluit voor zijn gezin kiezen. De reden was dat hij zich geen leven kon voorstellen waarvan zijn dochter amper deel zou uitmaken.’

Kirsten liet de woorden langzaam op zich inwerken. ‘Hij is dus nooit van plan geweest om zijn gezin te verlaten?’

Daniel schudde zijn hoofd. ‘Inderdaad, ik vond dat u het verdiende om dat te weten.’

Ze stond op. ‘Dank je wel, ik hoop echt dat alles goed komt met je.’

‘Hetzelfde geldt voor u. Wees niet te hard voor uzelf. Ik denk dat uw ouders zoiets hadden gezegd indien ze nog hadden geleefd.’

* * *

Miguel zat in het gesprekslokaal van de gevangenis tegenover Alex Barbosa. Hij had de toelating om een interview af te nemen. ‘Maak er een groot artikel van,’ begon Barbosa.

‘Dat hangt ervan af hoeveel je me vertelt,’ zei Miguel fijntjes.

Die reactie leek Barbosa te storen. Hij schoof onrustig heen en weer op zijn stoel.

‘Schrijf op,’ zei hij op een dwingende toon. ‘Mijn voormalige werkgever had gelijk. Ik heb inderdaad een olifantengeheugen. Ik herinner me maar al te goed dat Roberto Moreira, Gabriela Tavares en Eduardo Fontes ervoor hebben gezorgd dat ik uit huis werd geplaatst. Door hun schuld heb ik mijn tante nadien nooit meer teruggezien. Ze was de enige van wie ik hield. Moreira heeft zijn verdiende loon gekregen, hij was een lafaard die niet tegen dat vernietigende rapport van Gabriela Tavares wilde ingaan. En Tavares was niet geschikt voor haar baan. Ik heb haar gestraft door haar zoon zijn moeder af te nemen. Hij zal nu zonder liefhebbende ouder moeten opgroeien in een instelling, net als ik.’

‘Daar zou ik nog niet zo zeker van zijn,’ zei Miguel.

‘Hoezo?’

‘Haar zus Diana heeft de jongen in huis genomen.’

Rond Barbosa’s mond verscheen een grimmige trek.

‘Beken je dat je samen met Beatriz Coelho afgesproken had om Antonio Fontes te vermoorden?’ ging Miguel onverstoorbaar verder.

‘Ja, die man was gewoon even arrogant als zijn vader. Ik herinner me nog goed wat die Eduardo op mijn twaalfde tegen mij heeft gezegd.’

In zijn stem klonk de woede door toen hij zijn herinnering deelde.

‘We bewijzen je juist een dienst, Alex, door je daar weg te halen,’ zei Eduardo Fontes. ‘Ooit zul je dat wel begrijpen. Een kind verdient alle kansen zodat hij later kan slagen in het leven.’

Ineens kwam er nog een advocaat bij staan, een veertiger. Die was daar voor een andere zaak. Ze begroetten elkaar joviaal.

‘Dit is mijn zoon,’ zei Eduardo Fontes trots. ‘Hij is ook advocaat. Ik heb hem altijd gesteund. Dat is wat ouders of plaatsvervangende volwassenen moeten doen. Zonder goede steunfiguren lukt het niet. En je tante is niet de juiste persoon voor jou.’

Antonio Fontes glimlachte naar Alex: ‘Luister maar naar mijn vader, jongen, hij heeft altijd gelijk.’

‘En jaren later zag ik dat gezicht van Antonio Fontes opduiken in talloze tv-programma’s en in de kranten,’ zei Barbosa. ‘Die advocaat werd steeds succesvoller terwijl ik door de schuld van zijn vader niet eens een diploma heb gehaald.’

‘Je schuift de verantwoordelijkheid van alles wat er gebeurd is graag op anderen af,’ zei Miguel.

Barbosa haalde zijn schouders op. ‘Beatriz is dood en ik zit in de cel, dat is niet wat we hadden voorzien. Maar het belangrijkste is dat ik mijn doel heb bereikt.’

‘Is dat wel zo?’ vroeg Miguel.

Die vraag bracht Barbosa zichtbaar in de war. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoezo?’

Miguel bladerde door zijn notitieboek. ‘In je dossier van Casa Alegre zat een brief van je tante. Ik citeer: “Maak me trots, Alex, en word een goed mens. Je bent slim genoeg om het te maken. Maak iets moois van je leven, doe het veel beter dan ik heb gedaan. Dat is mijn diepste wens.”’

‘Houd mijn tante hierbuiten! Je hebt het recht niet om dat te lezen.’

Miguel keek Barbosa aan. ‘Heb je niet gefaald tegenover de enige persoon van wie je ooit hebt gehouden?’

In een fractie van een seconde veranderde de gezichtsuitdrukking van Barbosa, hij stond op, zijn stoel kletterde achteruit en hij begon woest te schreeuwen dat Miguel moest opstappen. De penitentiair beambte kwam snel naast Barbosa staan om hem te kalmeren.

‘Ik ga al,’ zei Miguel. ‘Ik weet genoeg.’

‘Je weet juist niets!’ schreeuwde Barbosa.

‘Je hebt meer verteld dan je beseft,’ glimlachte Miguel. ‘Het wordt inderdaad een groot artikel, daar mag je op rekenen.’





Epiloog

Zodra Kirsten het justitiepaleis verliet, sloeg de warmte haar in het gezicht. Ze pakte haar zonnebril uit haar tas en zette die op. De zomerhitte had Lissabon nu al een paar weken stevig in haar greep. Veel inwoners waren de stad uitgetrokken op zoek naar verkoeling, terwijl de toeristen zich niet lieten afschrikken en massaal op verkenning uitgingen. Ze bewogen trager dan normaal, dacht Kirsten, alsof er een loden last op hun schouders drukte. Ze wist precies hoe dat voelde.

Het was nu negen maanden geleden dat Fontes was vermoord en er ging geen dag voorbij zonder dat ze de scène opnieuw beleefde. ’s Nachts was het nog veel erger. Ze was al dikwijls schreeuwend en helemaal in paniek wakker geworden omdat ze machteloos moest toekijken hoe Beatriz Coelho hem doodstak. Telkens opnieuw beleefde ze het verschrikkelijke moment en stond ze onbeschrijfelijke angsten uit terwijl ze zich niet kon bewegen. Haar kantoor was intussen aan iemand anders verhuurd en ze had zich al die tijd in haar appartement opgesloten, zogenaamd om in alle rust te herstellen. Ze had alle contacten met de media vermeden en geen enkel interview gegeven. In de kranten had ze het proces van Barbosa meegevolgd. Hij werd bijgestaan door een pro-Deoadvocaat. Het verdict was onlangs gevallen. Barbosa werd over de hele lijn schuldig bevonden voor alle moorden en kreeg levenslang.

De afgelopen weken had Kirsten de mooiste plekjes van de stad bezocht, waaronder het uitkijkpunt van Graça, de kronkelende stegen van Alfama en het Castelo de São Jorge, alsof ze definitief afscheid wilde nemen van Lissabon. Dat was ze ook van plan. Ze was hier alleen gebleven om haar beloftes na te komen. Ze had met succes de zaak van Marcos’ oma bepleit. Daarnaast had ze Assia bijgestaan in het proces tegen Victor en Ricardo en erop toegezien dat de afspraken van het getuigenbeschermingsprogramma werden gevolgd. Ook daar kon ze vandaag met tevredenheid een punt achter zetten. De twee zouden hun straf niet ontlopen en Assia kon samen met haar moeder een nieuw leven opstarten.

Kon ze dat zelf ook maar doen, dacht ze: de voorbije maanden wissen en volledig opnieuw beginnen. Dan zou ze het anders aanpakken, ze zou nooit meer te hoog vliegen en het perspectief verliezen op alles wat er onder haar gebeurde.

‘Kirsten?’

Ze schrok op uit haar gedachten, ze was even vergeten dat ze hier had afgesproken met Miguel Rodrigues om hem een quote te geven over de zaak waarin Assia had getuigd, zonder in detail te treden. De plooien tussen hen waren intussen weer gladgestreken sinds zijn interview met Barbosa op de voorpagina van Público was verschenen. Daarin stond Barbosa beschreven als een zwakke persoonlijkheid, iemand die niet het karakter had om dingen af te werken en iets moois van zijn leven te maken, wat nochtans de hartenwens van zijn geliefde tante was geweest. Kirsten had vernomen dat Barbosa in de gevangenis een gewelddadige woede-uitbarsting had gekregen nadat hij het artikel had gelezen.

Het allermooiste aan het artikel stond onderaan. Daarin had Miguel een korte rechtzetting geplaatst waarin hij haar quote over haar toenmalige cliënt wel correct had weergegeven en hij had zich verontschuldigd voor de verkeerde interpretatie.

Ze schudden elkaar de hand en liepen samen naar een koffiezaak in de buurt van het justitiepaleis. Miguel vertelde haar dat het op zijn redactie al even zonnig was als buiten: er hing promotie in de lucht.

‘Gaat het wel met u?’ vroeg hij ineens. ‘U lijkt nog maar een schim van de sterke, gedreven advocate die u daarvoor was.’

‘Misschien ben ik wel nooit die persoon geweest, maar wilde ik graag dat jullie dat zouden geloven.’

Hij bleef op het voetpad staan. ‘Ik heb iemand gekend die jarenlang op de vlucht was voor zichzelf. Het is niet goed afgelopen.’ Hij keek haar aan. ‘Maar u bent anders, u hebt meer veerkracht dan hij. U slaat u er heus wel doorheen.’

‘Ik zou u graag willen geloven. Maar ik heb besloten om te stoppen met de advocatuur.’

* * *

Kirsten was niet de enige die de koelte had opgezocht van het Estádio da Luz, merkte ze. In de eregalerij bevonden zich nog een paar andere mensen. Die hadden echter weinig oog voor de foto’s en de clubmemorabilia, ze zaten op de stoelen bij te komen van de hitte buiten. Kirsten ging voor de foto van haar vader staan. Dit was de allerlaatste plek in Lissabon die ze wilde bezoeken. In gedachten sprak ze haar vader toe.

Ik kom afscheid nemen, papa. De dingen zijn niet gelopen zoals ik had gewild. Ik ben niet de dochter geworden die je had gehoopt te zien. Ik heb je teleurgesteld. Voor jou staat iemand die nooit zal bereiken wat jij hebt bereikt.

Ze hoorde een telefoon overgaan en vervloekte de bezoeker die haar intieme moment had verstoord. Het duurde nog een paar tellen voor ze besefte dat het haar eigen toestel was.

‘Met Kirsten Hartogs.’

Aan de andere kant van de lijn hoorde ze een vrouw die zich in het Vlaams voorstelde als Marian en zei dat ze Kirsten wilde spreken. Ze klonk gejaagd.

‘Bent u van de pers? Ik wil echt geen interviews geven,’ zei Kirsten.

‘Nee, sorry dat ik je zo overval. Ik ben de moeder van Sandy en Nick. We hebben elkaar vorig jaar gesproken bij de begrafenis van je moeder. Nick was er toen ook bij.’

Nu herkende Kirsten haar stem. Het leek wel of Marian aan het huilen was, dacht ze.

‘Het gaat over Nick. Ik weet niet wat ik moet doen.’

Kirsten probeerde haar geduld te bewaren. Ze had geen idee waarom Marian het nodig vond om haar te bellen. Zo goed kenden ze elkaar nu ook weer niet. Sinds de moord op Sandy hadden ze elkaar maar een paar keer teruggezien. Voor zover ze wist, woonden Marian en Nick in de buurt van Brussel.

‘Wat is er met Nick?’ vroeg Kirsten.

‘Hij is aangehouden op verdenking van de moord op zijn vriendin,’ zei Marian. ‘Ik heb al een advocaat ingeschakeld. Kun jij hem daarbij adviseren? Jij hebt toch ervaring met uitzonderlijke zaken?’

‘Wat bedoel je met uitzonderlijk?’

‘Nick heeft het niet bewust gedaan.’

‘Hoezo?’

‘Hij is al van jongs af aan een slaapwandelaar. Volgens zijn getuigenis heeft hij zijn vriendin vermoedelijk tijdens het slaapwandelen vermoord. Dat is de enige logische verklaring die hij kan bedenken.’

Achter zich hoorde ze de bezoekers vertrekken. Ze stond nu alleen in de ruimte. Oog in oog met haar vader.

‘Kirsten? Ben je daar nog?’ hoorde ze Marian vragen. ‘Ik ben echt radeloos. Ik heb veel opgezocht op internet. Er zijn al mensen vrijgesproken voor moord tijdens het slaapwandelen. Kun je ons helpen?’

Ze hebben je daar nodig.

‘Ik heb Sandy al verloren, ik wil Nick niet ook nog kwijtraken,’ zei Marian. ‘Alsjeblieft, Kirsten.’

Ze dacht terug aan die keer dat ze als zesjarige bijna verdronken was toen een jongen haar in het grote zwembad had geduwd. Haar moeder had bezorgd gezegd dat ze een poos niet meer moest gaan zwemmen. Maar haar vader had anders gereageerd: ‘Je gaat zo snel mogelijk terug het water in, anders zul je eeuwig bang blijven.’

Indien ze de advocatuur zou opgeven, gaf ze toe aan de angst. Dat zou haar vader nooit hebben gewild.

‘Ik zal jullie helpen, ik kom terug naar België,’ zei Kirsten.

Even later verbrak ze de verbinding. Haar hart klopte razendsnel, alsof ze op het punt stond om een sprong in het onbekende te wagen.
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Lissabon wordt opgeschrikt door een aantal gruwelike moorden. De
angstpsychose onder de bevolking neemt toe en de opluchting is groot
wanneer een verdachte wordt aangehouden. Tegen elk advies in besluit
de jonge advocate Kirsten Hartogs om zijn verdediging te voeren.

Die beslissing heeft verstrekkende gevolgen. Bovendien daagt er een
nieuw gevaar op: een schaduw uit haar verleden.

Intussen is een tienermeisje al maandenlang vermist. De verdachte

ontkent dat zij een van zijn slachtoffers is. Maar wat als hij hoog spel
speelt, met een mensenleven als inzet?
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‘Een bloedstollende thriller.
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‘Een unieke thriller en
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