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        Kate werkt als verpleegkundige in een Londense privékliniek.


        Ze komt erachter dat ze narcolepsie heeft, waardoor ze onverwacht een slaapaanval kan krijgen en last heeft van nachtmerries die niet van de werkelijkheid te onderscheiden zijn.


        Om haar baan niet te verliezen verzwijgt ze haar aandoening voor haar collega’s. 


        De kliniek waar ze werkt beslaat twee verdiepingen, maar er is nog een derde etage die verbouwd wordt. 


        Bekende personen kunnen die afhuren voor een discrete behandeling buiten de schijnwerpers. 


        De negenjarige dochter van een glamourkoppel komt op die afdeling terecht.


         Door een voorval in de kliniek krijgt Kate de sensatiepers achter zich aan. 


        Maar niet alleen de sensatiepers – ook iemand anders. 


        Iemand die niet wil dat de waarheid aan het licht komt. 
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 Everyone is a moon and has a dark side which he never shows to anybody.


 – Mark Twain
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 Er zijn dagen waarop een naderend onheil zich aankondigt, niet openlijk zichtbaar zoals een donkergrijze hemel die noodweer voorspelt, maar subtiel. Het zijn die ochtenden waarop je je flat verlaat op weg naar het metrostation terwijl de lucht boven Londen droog en koud aanvoelt, maar tegen de tijd dat je Wembley Park bereikt vallen de eerste druppels in je nek. Je zet je kraag recht, denkt aan de paraplu die je thuis hebt achtergelaten en verwenst de man die op het drukke perron op je voet trapt zonder zich te excuseren. Als je in het metrostel tegen een vrouw met een lijfgeur wordt aangeperst en een tiener die zeker vijftien jaar jonger is dan jij zich onopvallend tegen je aanschurkt, dan weet je dat het weer zo’n dag wordt.


 Dat was wat Kate dacht toen ze twee haltes later in Baker Street uitstapte en het laatste stuk naar de Frazier Health Clinic door de stromende regen moest lopen. Het grindpad naar de kliniek was bezaaid met rottende herfstbladeren, als een loper die paste bij een victoriaans gebouw dat zijn beste tijd had gekend. Ze haastte zich over het pad, voorbij de monumentale hoofdingang die alleen voor patiënten en bezoekers was bedoeld, naar de zijingang voor het personeel.


 Ze duwde de code in van het display, deed de deur open en kwam de hal in. Vlak onder het geschilderd portret van Edgar Frazier senior schudde ze zich uit als een natte hond. Het kon haar niet schelen dat de stichter van deze psychiatrische privékliniek – en de overgrootvader van de huidige directeur – haar afkeurend bekeek. Vorige week had ze voor zijn ogen haar kauwgum uit haar mond gehaald en tegen de onderkant van de trapleuning geplakt.


 Als haar grootmoeder nog had geleefd, dan zou die zich afvragen waarom Kate zich op haar dertigste nog altijd als een rebelse tiener gedroeg.


 ‘Als je geen ademruimte krijgt, ga je dood,’ zou Kate daarop antwoorden.


 Daarna zou er een stilte vallen. De gedachte aan wat Kates moeder was overkomen deed na al die jaren nog altijd pijn. Het had er niet alleen voor gezorgd dat haar grootouders een tienjarige tijdbom onder hun hoede hadden moeten nemen, maar ook dat ze Kate voortdurend hadden willen kortwieken, wat de drang om uit te vliegen alleen maar had versterkt.


 Daar konden de talloze oppassen, de leerkrachten en tijdens haar puberteit ook de politie van Liverpool over meespreken.


 Kate passeerde de spiegel die een al even pompeuze gouden lijst had als die waarin Edgar Frazier senior zich bevond. De huidige directeur deed er alles aan om de schijn hoog te houden. Ooit was deze kliniek bij de gegoede burgerij en adel gekend voor haar luxueuze kamers, de discrete zorg en de stijlvolle bediening, waardoor mensen even psychisch konden bijtanken zonder het gevoel te hebben dat ze uit hun weelderige thuisomgeving waren weggerukt. In vergelijking met de Frazier Health Clinic hadden de toenmalige ziekenhuizen wel fabrieken geleken. Maar de tijden waren veranderd. Door gebrek aan geld konden veel adellijken hun landgoed niet meer onderhouden. Rijke burgers vonden hun weg naar moderne ziekenhuizen die al lang niet meer op fabrieken leken, of ze gaven hun geld uit aan therapeutische vernieuwers die mooie theorieën verkondigden.


 Kate bleef voor de spiegel staan en haalde vlak onder haar rechteroog voorzichtig een wimper weg. Vuurstenen. Zo had Gloria de gloed in haar ogen beschreven; groene ogen die vonkten als ze haar geduld verloor, wat volgens Gloria soms iets te snel gebeurde. Van Gloria pikte ze dat wel. Ze rekende haar collega-verpleegkundige – die even oud was als zij – tot haar selecte kring van beste vrienden sinds Gloria haar op een personeelsvergadering eens subtiel wakker had geschud zonder dat de directeur dat in de gaten had.


 Ze geeuwde en streek een lok uit haar ogen. Als ze de bouwvakkers tijdens de zomermaanden kon geloven, mocht ze gezien worden. Niet te dik, niet te dun, lange blonde haren en een gezicht dat volgens haar grootmoeder zaliger nog mooier werd als ze meer zou lachen. Volgens Gloria lag het zeker niet aan haar uiterlijk dat ze nog altijd geen vaste vriend had.


 Ze geeuwde opnieuw en keek naar de donkere kringen onder haar ogen.


 Gloria wist veel, maar niet alles.


 Kate had niemand verteld over het slaaponderzoek dat ze onlangs in een gespecialiseerd ziekenhuis had laten uitvoeren. Ze hoopte vooral dat het onderzoek een bepaalde aandoening zou uitsluiten. Morgenmiddag mocht ze opbellen voor de resultaten, had de arts van het slaaplaboratorium gezegd.


 Ze keek op haar mobiel. Tijd om aan de slag te gaan.


 Terwijl ze door de gang richting personeelskamer liep bond ze met een elastiek haar haren vast, daarna duwde ze de deur open en zag tot haar opluchting dat de ruimte leeg was. Ze had deze ochtend geen zin om Trevor te zien. De single dertiger greep alles aan om met haar een gesprek aan te knopen: het weer, een nieuw hip restaurantje in de buurt, de darmproblemen van mevrouw Higgins. Gloria had ooit gezegd dat de wanhoop na elke afwijzing op zijn gezicht te lezen stond en dat hij niet zou opgeven voor Kate wat met hem zou gaan drinken. Hoewel de donkerharige Trevor er niet onknap uitzag en een sportief lichaam had waar hij graag mee pronkte, had Kate hem al vaak duidelijk proberen te maken dat het tussen hen nooit iets zou worden. Blijkbaar interpreteerde hij die signalen op zijn eigen manier.


 Ze liep de personeelskamer door naar de aangrenzende ruimtes waar zorg- en verpleegkundigen zich konden omkleden. Ze opende haar persoonlijke kluisje waarin ze haar werkkleding bewaarde en haar spullen veilig kon achterlaten. Ze pakte haar blauwe uniform – een broek en een blouse – en trok het aan. Zoals elke ochtend voelde het alsof ze zich in een keurslijf wurmde.


 Verpleegkunde studeren was de allerlaatste kans die ze van haar grootouders had gekregen. De gedachte dat ze de rest van haar leven aan de band zou staan in de plaatselijke kippenslachterij, zoals haar grootvader had gedreigd, in combinatie met iets wat ze toch wel zou durven omschrijven als schuldgevoel, had ervoor gezorgd dat ze haar studie had afgemaakt. Bovendien leek het haar wel wat om in de zorg terecht te komen, want destijds had op tv een medische serie gelopen waar ze gek op was. Haar studie verpleegkunde had haar veel bijgebracht, voornamelijk hoe vreselijk sommige mensen haar konden irriteren. Kinderen en bejaarden voorop.


 Ze had altijd een hekel gehad aan jengelende kleuters in een supermarkt of bejaarden die met hun winkelkar in slow motion de gang versperden. Dat was natuurlijk niet wat ze vorig jaar tijdens het sollicitatiegesprek tegen directeur Frazier had gezegd. Ze had mooie cijfers kunnen voorleggen en de zijden blouse die ze had aangetrokken was – op te maken uit zijn blik – ook wel een pluspunt geweest. Ze had met tranen in de ogen verkondigd dat ze vroeg wees was geworden – haar verwekker die ze nooit had gekend telde ze daar ook bij op. Dat had ongetwijfeld een gevoelige snaar geraakt bij de vader met drie kinderen die bovendien actief was in de parochie. Ze had de baan gekregen.


 Hoewel ze het geld nodig had voor de huur van haar flat in Wembley, vroeg ze zich af hoelang ze het hier nog zou uithouden. De baan leek haar te slopen. Ochtend na ochtend werd ze doodmoe wakker en kon ze bijna haar bed niet uitkomen. Elke dag was een gevecht tegen de slaap. Uit het bloedonderzoek was gebleken dat alle waarden normaal waren. Een tijd had ze gedacht dat minder alcohol drinken in het weekend en vroeger gaan slapen alles zouden oplossen, maar het was alleen maar erger geworden.


 Ze onderdrukte een geeuw toen ze even later de kamer van mevrouw Higgins binnenliep, haar gezicht in een vriendelijke plooi trok en haar goedemorgen wenste.


 ‘Alles goed, mevrouw Higgins? Even uw bloeddruk controleren.’


 De ongehuwde vrouw, die tegen de tachtig liep en sinds het overlijden van haar negentigjarige nicht als enig overgebleven familielid met een depressie kampte, keek haar een beetje schuldbewust aan. Nog voor ze iets zei kon Kate het ruiken.


 ‘Ik heb zojuist een ongelukje gehad,’ zei mevrouw Higgins en wees naar de badkamer.


 De verpleegsters op tv maakten zoiets nooit mee, dacht Kate.
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 Sommige verlangens kun je met niemand delen. Je toehoorders zouden zich in hun koffie verslikken en je daarna aankijken alsof je rijp bent voor het gesticht. Of ze zouden voortaan vermijden om de trap af te dalen terwijl jij achter hen aanloopt, als een gevaarlijke schaduw die in hun nek ademt.


 Daarom deel ik die gedachten alleen op papier. Af en toe lees ik mijn zinnen opnieuw, geniet van de betekenis die achter de woorden schuilgaat en voel de opwinding door mijn lijf trekken bij de herinnering aan de levens die door mijn toedoen werden beëindigd.


 Hoeveel het er tot nu toe zijn? Drie. Eigenlijk vier als je er mijn volgende slachtoffer bij telt, degene die ik vriendelijk toeknik terwijl ik bedenk hoelang hij nog te leven heeft en op welke manier ik hem zal ombrengen.


 Want dat is juist de kunst.


 Soms doorblader ik met stijgende minachting de ochtendkrant en lees hoe mensen zijn doodgeschoten, gewurgd of tot moes geslagen door iemand die denkt dat hij aan het gerecht kan ontsnappen.


 Dat zijn sukkels. Daarmee bedoel ik niet de slachtoffers – voor hen is het toch te laat – maar wel de daders.


 Met veel meer aandacht lees ik de berichten over een zelfmoord, een dodelijk verkeersongeval of een overlijdensbericht van iemand die ‘veel te vroeg van ons is heengegaan’. Bij hoeveel procent van die gevallen zou het om moord met voorbedachten rade gaan, vraag ik me dan altijd af. Hooguit bij één op de honderd?


 En daar hoor ik bij.


 Ik zou willen dat ik mijn trots met gelijkgestemden kon delen, dat ik ze een krantenartikel onder de neus kon schuiven over mensen die in niet-verdachte omstandigheden overleden zijn en erbij kon zeggen: ‘Kijk, zo heb ik het ook gedaan!’


 Ik moet het helaas voor mezelf houden.


 Dat is niet altijd gemakkelijk.


 Zeker niet als het gaat om je aanstaande slachtoffer. Het is me overkomen dat ik uit voorpret zin had om te zeggen: ‘Wat een mooie dag. Geniet er maar van, want het is je laatste.’


 Dat zou echter niet professioneel zijn. Dan zou ik tot de negenennegentig procent sukkels behoren.


 En die tijd ligt voorgoed achter me.
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 Terwijl haar schoenen in snel tempo op het trottoir tikten en de spaarzame straatlichten voor haar ogen dansten, bedacht Kate dat het toch geen goed idee was geweest om na het werk de kroeg in te duiken.


 ‘Ach wat,’ had Suzy gezegd, ‘een mens wordt maar één keer veertig. Bovendien heb ik drank nodig om dat te verwerken.’


 Het leuke aan Suzy was dat ze in alle omstandigheden vrolijk bleef. Zelfs het gezeur van patiënten, zoals de voormalige wijkagent meneer Abbott die had geklaagd over koude koffie, koud eten en een kille bediening, kon daar niets aan veranderen. Kate had zich al vaker afgevraagd hoe het kwam dat ze zowel met Gloria als met Suzy kon opschieten, want de twee verpleegkundigen waren in meerdere opzichten elkaars tegenpolen. Gloria had met haar sluike haar, haar spitse gezicht en haar cardigans iets van een grijze muis, ook wat betreft schichtigheid, terwijl de roodharige Suzy eerder iemand was die zich zonder nadenken zou inschrijven voor programma’s als Mijn gevecht met de weegschaal en het belangrijker zou vinden om op tv te komen dan de strijd tegen de kilo’s te winnen.


 Suzy had haar vanochtend zonder morren geholpen om zowel mevrouw Higgins als de badkamer schoon te krijgen. Als wederdienst was ze op Suzy’s invitatie ingegaan. En daar betaalde ze nu de prijs voor. Er stond een gure wind die verderop een plastic zak door de lege straat joeg. Op deze maandagavond begin november lag dit gedeelte van Wembley er tegen middernacht verlaten bij. De talrijke Indiase kledingwinkels en restaurants waren dicht. Ze passeerde een fastfoodtent waar een rood neonlicht liet weten dat de zaak open was, maar zo te zien met weinig succes.


 Ze huiverde, zette haar kraag recht en klemde haar handtas tegen haar lichaam. Nadat vorige week in deze buurt een man was neergeslagen en beroofd had ze zich voorgenomen om ’s nachts niet meer alleen door de straten te lopen. Of te zwalken, zoals nu het geval was.


 Achter haar klonken voetstappen. Ze stopte en draaide haar hoofd om.


 Niemand te zien. Misschien kwam het door de gin-tonics. Ze was zodanig beneveld dat ze eerst een verkeerde jas had aangetrokken toen ze wegging. Gelukkig had Suzy het gezien, waarop ze onmiddellijk had aangeboden dat haar alleenstaande neef Gilbert Collins – een magere kerel wiens wenkbrauwen een brug sloegen boven zijn gretige ogen – haar naar huis zou vergezellen.


 Kate was helder genoeg geweest om daar niet op in te gaan.


 Naarmate de avond vorderde was Gilbert steeds vervelender geworden. Gloria kende hem nog uit haar studententijd, maar zij had haar diploma gehaald en Gilbert niet. Hij had luidruchtig herinneringen opgehaald aan zijn excessen uit die periode. Gloria was er duidelijk niet mee opgezet en had het feestje vroegtijdig verlaten. ‘Kijk uit voor die kerel,’ had ze Kate toegefluisterd voor ze wegging. ‘Hij heeft als tiener een tijd in een gesloten jeugdinstelling doorgebracht.’


 ‘Waarvoor?’ had Kate gevraagd.


 ‘Diefstal met geweld.’


 Na Gloria’s vertrek was Gilbert niet meer van Kates zijde weg te slaan. Ze had amper geluisterd toen hij zei dat hij iemand kende die in de Frazier Health Clinic verbleef.


 ‘Nu heb ik een dubbele reden om langs te komen,’ had hij gezegd met een vette knipoog.


 Nadat hij zich dicht naar haar had toegebogen om te vragen of ze net als hij van horrorfilms hield, was ze naar de toiletten geglipt. Ze was erin geslaagd afscheid te nemen van Suzy en te vertrekken zonder dat Gilbert haar had gezien.


 Dacht ze.


 Ze haalde diep adem en versnelde haar tempo.


 Nog een paar straten en dan was ze thuis. Ze verlangde naar haar kleine flat. De woonkamer had ze eigenhandig wit geschilderd met een rode wand als blikvanger, ze had moderne meubels gekocht en een lederen bank waarop ze de laatste tijd vaak voor tv in slaap viel. Voor de inrichting had ze haar hele spaarboek opgebruikt. Dat was waar haar grootvader voortdurend over gemopperd had toen ze hem een maand na haar intrek had geïnviteerd. Ook over het feit dat ze op de eerste etage woonde was hij niet te spreken. Om zijn punt duidelijk te maken was hij naar haar balkon gelopen, dat een overzicht bood op de kleine, gemeenschappelijke tuin.


 ‘Ze kunnen hier zo naar binnen,’ had hij gezegd. ‘Alsof er een ladder klaarstaat.’


 Een inbreker zou er zijn hand niet voor omdraaien om eerst op de muur te klimmen die de tuin omheinde, legde hij uit, om zich vervolgens op te hijsen aan de spijlen van haar balkon en via de glazen terrasdeur naar binnen te dringen. Kate had haar grootvader kort daarna met veel plezier de deur uitgelaten.


 Al die bangmakerij was nergens goed voor, dacht ze. Haar grootvader zag altijd en overal criminelen, zowel op straat als in de regering.


 Ze sloeg de hoek om en zag de vertrouwde rij appartementenblokken opduiken. Nog een paar minuten.


 Halverwege de straat hoorde ze het opnieuw. De voetstappen waren terug. Sneller dan voorheen.


 Toen ze de toegangsdeur bereikte, duwde ze die open en liep haastig de portiek binnen, rakelings langs de brievenbussen waarop de namen van de bewoners prijkten. Zonder om te kijken stak ze de sleutel in het slot van de deur die uitgaf op het trappenhuis, draaide die om en snelde naar binnen. Ze wachtte tot ze de deur achter zich zag dichtvallen.


 Pas daarna voelde ze zich veilig. Alleen bewoners hadden een sleutel om via die deur binnen te komen.


 Ze was duizelig en hield zich vast aan de trapleuning terwijl ze trede voor trede naar boven ging. Het verjaardagsfeest en het nachtelijke gehaast hadden te veel gevergd. Ze verlangde naar haar bed en verwenste nu al het weksignaal van haar mobiele telefoon die daar morgenochtend een einde aan zou maken.


 Ze bevond zich op de overloop halverwege toen ze beneden de deur hoorde opengaan en dichtvallen, gevolgd door snelle voetstappen. Ze verstijfde. Het kon gewoon een andere bewoner zijn die net als zij het nachtleven was ingedoken. Maar als het een indringer was met slechte bedoelingen, dan was er te weinig tijd om naar boven te spurten en zichzelf binnen te laten.


 Kate probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. De alcohol verdoofde haar beoordelingsvermogen en wakkerde haar angst aan. Misschien moest ze om hulp roepen. Maar haar Franse buurman was nooit thuis en van de zestigjarige mevrouw Brock kon ze ook weinig hulp verwachten.


 Met haar sleutels als een steekwapen in haar hand draaide Kate zich om.


 Toen ze zag wie voor haar ogen opdook, kreeg ze de kans niet om te gillen. Haar benen werden slap en ze smakte tegen de grond.
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 De dwerg was echt.


 Degene die zich op de overloop over Kate heen boog, had een okergeel geschminkt gezicht, witte wenkbrauwen en een groene pruik. Hij hielp haar om tegen de muur te gaan zitten en gaf haar handtas terug die op de grond was beland.


 ‘Te diep in het glaasje gekeken?’ vroeg hij. ‘Je was even buiten westen. Nog een geluk dat ik hier langskwam.’


 Hij had een aangename, warme stem.


 Kate slikte.


 ‘Ik schrok van je,’ zei ze. ‘Daardoor viel ik flauw.’


 De kleine man ging rechtop staan. Ze schatte hem hoogstens een meter veertig.


 ‘Nooit gedacht dat ik er imposant genoeg uitzag om iemand van zijn stokje te doen gaan,’ zei hij.


 Kate glimlachte en wees naar de groene pruik.


 ‘O, dat,’ zei hij. ‘Dat is mijn werkkleding.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Ik werk in de Blue Moon.’


 Kate kende de nachtclub. Vanaf haar flatgebouw was het ongeveer een kwartier lopen, maar ze was er nooit binnen geweest. Ze besloot vooral niet verder te vragen naar wat zijn baan precies inhield, aangezien het gerucht de ronde deed dat er ook kamers werden verhuurd.


 ‘Normaal loop ik nooit zo rond, maar ik herinnerde me ineens dat ik iets belangrijks vergeten was,’ zei hij. ‘Dan maar snel even op en neer, dacht ik.’


 Kate voelde zich al wat minder duizelig. Ze moest maar eens een poging wagen om overeind te komen. Ze keek naar de kleine man. Zijn korte benen waren in een witte overall gestoken, hij droeg een kaki overhemd met lange mouwen en gestreepte manchetten. Ondanks zijn aparte uiterlijk wekte hij vertrouwen op, maar Gloria had haar er al eerder op gewezen dat ze veel te goedgelovig was.


 ‘Ik heb je hier nog nooit gezien,’ zei ze.


 ‘Best mogelijk. Ik woon hier pas anderhalve maand. Tweede verdieping, vlak boven mevrouw Brock. Bovendien ben ik een nachtraaf, dus overdag zul je me zelden zien.’ Hij grijnsde. ‘Zo te zien kun je er zelf ook wat van. Zit je ook in het nachtleven?’


 Kate strekte haar arm uit naar de trapleuning en hees zich eraan op. Terwijl ze even wankelde, zei ze zo waardig mogelijk dat ze een verpleegkundige was. ‘Ik heb morgenochtend vroeg dienst,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik kan maar beter snel mijn bed opzoeken.’


 Ze wenste hem welterusten en liep verder de trap op naar de eerste verdieping.


 ‘Wacht even.’


 Ze draaide zich om.


 ‘Nano,’ zei hij.


 ‘Wat?’


 ‘Dat is mijn artiestennaam. Voor het geval je me in de Blue Moon aan het werk wilt zien.’


 ‘Prima,’ zei Kate. ‘Nu moet ik echt naar boven.’


 ‘Hoe heet jij?’


 Die kleine kuitenbijter wist van geen ophouden. ‘Kate,’ antwoordde ze. ‘En mijn familienaam is Laatmenumetrustalsjeblieft.’


 Nano’s gelach schalde door de traphal. Op dat moment ging de deur tegenover de trap open en de waakhond van de eerste verdieping stak haar hoofd naar buiten. Mevrouw Brock droeg deze keer geen krulspelden, maar wel een zilverkleurig netje waardoor ze op een buitenaards wezen leek. Ze staarde voor zich uit met een blik alsof ze door haar soortgenoten op aarde was achtergelaten.


 ‘Kunnen jullie stil zijn?’ riep ze. ‘Er proberen hier mensen te slapen, hoor.’


 ‘Het spijt me, mevrouw Brock,’ zei Kate automatisch. Dat was de zin die ze het meest had uitgesproken in het zeldzame contact met haar buurvrouw. Het spijt me, mevrouw Brock, dat mijn muziek te luid stond. Het spijt me dat ik mijn fiets in de berging tien centimeter naast de voorziene plaats heb gestald. Het spijt me dat ik u hardop een tang noemde terwijl ik dacht dat u het niet kon horen.


 ‘En wat moet dat voorstellen?’ vroeg ze terwijl ze Nano van kop tot teen opnam. Zijn vriendelijke uitnodiging om dat zelf te komen bekijken in de Blue Moon werd snuivend onthaald. Na een laatste waarschuwing verdween mevrouw Brock weer naar binnen.


 Geeuwend liep Kate naar de deur van haar flat, links van die van mevrouw Brock. Terwijl ze de sleutel in het slot stak zag ze Nano vanuit haar ooghoeken de trap nemen naar de tweede verdieping. Waarschijnlijk had hij zich ook al beklaagd dat er in dit appartementencomplex geen lift was. Dat was een van de redenen waarom de huurprijs te behappen was.


 Ze wachtte om binnen te gaan.


 ‘Nano,’ fluisterde ze.


 Zijn okergele hoofd stak om de hoek.


 ‘Wat voor werk doe je in de Blue Moon?’


 ‘Ik ben buitenwipper,’ antwoordde hij met een uitgestreken gezicht.


 Kate moest daar zo hard om lachen dat ze zelfs mevrouw Brock vergat.


 En het volgende ogenblik smakte ze opnieuw tegen de grond.
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 Met een stijgend gevoel van onrust – en de symptomen van een kater – klemde Kate zich vast aan de stang van het metrostel. Die ochtend had het wekkersignaal van haar telefoon haar pijnlijk uit haar slaap gerukt.


 Dit was niet meer normaal. Ze kon en mocht het niet langer negeren. Er was iets aan de hand. Ze had een of andere ziekte, een virus, een afwijking, een slaapstoornis of iets anders dat haar abnormale vermoeidheid moest verklaren. Over een paar uur, als ze het slaaplaboratorium mocht opbellen, zou ze het weten. Ze dacht aan de onderzoeken die ze had ondergaan, zoals de polysomnografie waarbij ze een nacht had moeten doorbrengen op een bed, terwijl onder meer haar oogbewegingen en de elektrische activiteit van haar hersenen en haar spieren gemeten werden. Misschien bleek daaruit dat ze aan slaapapneu leed of was ze zonder het te weten een slaapwandelaar.


 En dan was er nog die andere hypothese waar ze nu nog niet aan wilde denken: narcolepsie, de onweerstaanbare drang om in slaap te vallen. Misschien moest ze gewoon haar huisarts geloven die zinspeelde op een burn-out. Indien dat zo was, had mevrouw Brock daar een groot aandeel in.


 Hoewel de alcohol de herinneringen aan de afgelopen nacht wat versluierd had, zag ze nog levendig voor zich wat er was gebeurd. Nadat ze in lachen was uitgebarsten, was ze vlak voor de deur van haar flat opnieuw in elkaar gestuikt, en voor de tweede keer was Nano met een geschrokken gezicht voor haar opgedoken.


 Hij had haar een paar ferme tikken tegen haar wang gegeven om haar weer bij bewustzijn te brengen, dat wist ze nog. Het vreemde was dat ze de hele tijd zijn stem had kunnen horen, maar zich niet had kunnen bewegen. Nano had haar gevraagd of ze soms pillen of drugs had genomen en of hij niet beter een ambulance kon bellen. Daar had hij ervaring mee, want hij had het de week ervoor nog moeten doen voor een man die in de buurt van de Blue Moon een overdosis had genomen. Ze had hem verzekerd dat ze niets geslikt had, tenzij iemand – Gilbert met zijn gretige ogen als hoofdverdachte – iets in haar drankje had gedaan.


 De metro stopte en de deuren gingen open. Tientallen pendelaars wurmden zich naar buiten en Kate kreeg een duw van een magere vrouw met een zuur gezicht die wel familie van mevrouw Brock leek. De deuren sloten opnieuw en de metro schoot weer verder.


 Alsof het de afgelopen nacht niet genoeg was dat ze op korte tijd twee keer tegen de grond was gegaan, was ook mevrouw Brock nog eens opgedoken. Kate had haar misnoegd horen zeggen dat ze ‘dat dronken lor’ niet naar bed zou helpen, zoals Nano haar beleefd had gevraagd. Haar kersverse kleine vriend had haar dan maar zelf geholpen om recht te krabbelen. Hij had in de keuken een glas water voor haar uitgeschonken en gewacht tot ze op zijn vragen kon antwoorden: of ze wist welke dag het was, waar ze woonde en wie de huidige president van de Verenigde Staten was.


 ‘Ik ben niet achterlijk en ook niet zo dronken dat ik me dat niet kan herinneren,’ had Kate nogal kortaf gezegd.


 ‘Weet je ook wie de Augiasstal uitmestte?’


 ‘Houd op met die quizvragen, Nano. Dank voor je moeite, maar nu wil ik echt slapen.’


 Daarna had ze hem buitengelaten. Zonder haar kleding uit te trekken was ze de slaapkamer binnen gewankeld en had ze zich op bed laten neervallen, uitgeteld alsof de man met de hamer net een mokerslag had uitgedeeld.


 Het volgende wat ze zich herinnerde was het afschuwelijke wekgeluid van haar mobiel. Ze had zich te laat en te traag uit bed gesleept.


 Ze geeuwde zonder haar hand voor haar mond te doen. Af te leiden aan de gezichtsuitdrukking van haar dichtste medereiziger had ze beter wel haar tanden kunnen poetsen.


 De deuren gingen weer open en Kate stapte uit op Baker Street. Ze liep met een boog rond een toerist die een foto nam van de tegelwand met daarop het silhouet van een pijp rokende Sherlock Holmes. Ze volgde de pendelaars naar de uitgang, liep de straat op en passeerde het bronzen standbeeld van de beroemde detective, die er vandaag norser uitzag dan anders.


 Alles leek trager te gaan. Het duurde langer dan gewoonlijk voor ze de Frazier Health Clinic bereikte. De gietijzeren toegangspoort werd versperd door een ronkend busje waarop het logo van een schildersbedrijf stond. Kate wilde de chauffeur erop wijzen dat de parkeerplaats enkel via de achterkant van het domein te bereiken was, maar er zat niemand achter het stuur. Ze liep via de openstaande poort naar binnen. De bladeren op het grindpad waren verweekt tot een glibberig tapijt. Ze keek goed uit waar ze haar voeten zette; een valpartij was het laatste wat ze nu nodig had.


 Zeker nu directeur Frazier haar tegemoet kwam lopen. Hij liep gehaast via de hoofdingang naar buiten en had een man in zijn kielzog die aan zijn werkkleding te zien de chauffeur van het busje was. Directeur Frazier – die in de wandelgangen Froggy werd genoemd, iets wat zijn overgrootvader zou doen steigeren – droeg zoals gewoonlijk een maatpak en een das en liep op zo’n manier dat niemand eraan kon twijfelen wie hier de touwtjes in handen had. De bijnaam Froggy bekte niet alleen beter in de personeelsruimte, hij paste ook bij de kalende man met zijn ietwat kwabbige uiterlijk en gladde persoonlijkheid.


 ‘Goedemorgen, meneer Frazier,’ zei Kate toen ze hem kruiste op het pad.


 Hij bleef staan terwijl de man in de witte overall doorliep richting busje.


 ‘Alweer iemand die zijn papieren niet zorgvuldig leest,’ zuchtte de directeur met een blik op de schilder. Hij draaide zich om en keek naar de zolderverdieping van de Frazier Health Clinic. ‘Gelukkig naderen we de eindfase.’


 Kate wachtte tot hij meer zou zeggen. Al sinds het begin van de verbouwingen op de hoogste etage – de kliniek bestond uit kamers op de begane grond en op de eerste verdieping – had het in de personeelskamer gegonsd van de geruchten, vooral omdat de directeur zijn lippen op elkaar had gehouden over het precieze doel van de werken. Er waren dakramen gekomen, sanitaire voorzieningen, extra isolatie en zo te zien kreeg alles nu ook een nieuwe laag verf. Volgens Trevor was het noodzakelijk dat de kliniek uitbreidde om de financiën gezond te houden en zouden er op de tweede verdieping gewoon extra kamers komen. Gloria gokte op een zaal met speciale bewegingsapparaten voor ouderen. Suzy hoopte vurig dat er een wellnessruimte kwam waar het personeel tegen gunstige voorwaarden van kon meegenieten. Kate bedacht dat het indruk zou maken als zij als eerste kon melden wie van hen gelijk had.


 ‘Waarvoor zal de zolderverdieping nu precies worden gebruikt?’ vroeg ze.


 Hij glimlachte. ‘Alles op zijn tijd, Kate, alles op zijn tijd.’ Vanachter zijn bril keken zijn ogen haar haast boosaardig aan van ingehouden plezier.


 Ze was al een paar meter verder toen hij er nog aan toevoegde: ‘Op de personeelsvergadering van aanstaande vrijdag zullen jullie er meer over te weten komen.’ Hij leek even te aarzelen. ‘Op voorwaarde dat ik op jullie geheimhouding kan rekenen.’
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 Ik laat het licht van mijn zaklamp langzaam over de eikenhouten vitrinekast glijden die nog van mijn moeder is geweest. Het is het enige voorwerp – op een halfvolle whiskyfles na – dat ik na haar dood uit haar huis heb meegenomen.


 Niemand weet waarom de kast hier staat en wat ik op deze plaats kom doen. Ik wacht altijd tot het donker is voor ik hiernaartoe kom. Ik leg mijn zaklamp neer, doe de glazen deuren van de kast open en schroef de dop van de fles. De geur van de whisky roept herinneringen op aan mijn moeder en doet me kokhalzen. Het is dezelfde geur die altijd als een walgelijk parfum om haar heen hing.


 De whisky zal sneller verdampen dan de haat die ik voel.


 Buitenstaanders zullen het niet begrijpen. Maar iemand die er nooit voor je is geweest kun je niet missen, zelfs als het je moeder is.


 Ik zet de fles terug en kijk naar de twee andere voorwerpen die op de schappen staan uitgestald. Een make-uptas en een kinderarmband met kraaltjes.


 Ik rits de tas open, bekijk de inhoud en zet haar weer terug op het schap. De eigenaar zal die niet meer nodig hebben.


 Vroeger snapte ik nooit waarom mensen souvenirs meenemen van hun reizen. Nu begrijp ik dat wel.


 Als je de souvenirs ziet, beleef je de erbij horende herinneringen opnieuw, ook al zijn ze van jaren geleden. Ik sluit mijn ogen en zie het allemaal voor me. Een noodlottige val van de keldertrap. Dood door verdrinking. Het genoegen om de film af te spelen is nog groter als je de enige bent die weet dat het eigenlijk om moord gaat.


 Ik weet al wat het nieuwste voorwerp wordt in mijn collectie.


 Voor ik de kast weer dichtdoe, schuif ik de whiskyfles wat opzij zodat er ruimte is voor het volgende item.


 En dat zal niet lang meer duren.
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 De voormiddag verliep zoals de meeste voormiddagen en Kate bedacht dat haar werk even routineus was als van iemand die aan de band van een kippenslachterij stond. De patiënten observeren, bloeddruk meten en intussen een kort praatje maken, helpen bij de verzorging en de detailzorg, individuele dossiers aanvullen, overdracht met de collega’s en mensen begeleiden naar de eetzaal, de therapie- of de ontspanningsruimtes. En dat alles in een vlot tempo.


 Terwijl ze in de verpleegpost het individuele dossier van meneer Abbott aan het invullen was, dommelde ze even in. Net op tijd schoot ze wakker toen dokter Graham achter haar rug een rochelende hoestbui kreeg. De psychiater, wiens grijze haardos met die van Einstein kon concurreren, had een beminnelijk karakter dat zijn verstrooidheid ruimschoots compenseerde. Hij merkte niet eens dat ze was ingeslapen. Ze veronderstelde dat dokter Graham door meneer Abbott was aangestoken. De vijfenzeventigjarige patiënt, die sinds een halfjaar in de Frazier Health Clinic verbleef, had onlangs een griepje onder de leden gehad en zijn klachten en paranoïde wanen over voedselvergiftiging waren door de koorts verergerd. En het was al behoorlijk mistig in het hoofd van de oude man.


 Onder het invullen van meneer Abbotts dossier besefte Kate dat Gloria gelijk had. In plaats van een psychiatrisch ziekenhuis waar mensen van alle leeftijden terechtkonden – als ze het konden betalen tenminste – was de Frazier Health Clinic eerder een soort tussenstation geworden voor ouderen die niet naar een verzorgingstehuis wilden, maar die psychisch of fysiek niet meer in staat waren om in hun eentje thuis te blijven. Deze plek was een comfortabele wachtruimte, een halte voor de trein aan zijn laatste rit zou beginnen. Het deprimeerde haar en ze vroeg zich af of dit het nu was, of ze dit werk de rest van haar leven moest doen met het uitzicht op een pensioenleeftijd die steeds maar scheen op te schuiven. Ze herkende zich niet in het oeverloze enthousiasme waarmee Suzy de patiënten onderhield; ze leek de grappen, roddels en nutteloze weetjes zo uit haar mouw te schudden. Evenmin kon ze zich meten aan de nauwkeurigheid waarmee Gloria te werk ging en van iedere patiënt de exacte leeftijd, achtergrond en woonplaats wist te vermelden. En aan het geduld waarmee Trevor omging met depressieve, chagrijnige en zichzelf herhalende ouderlingen kon zelfs haar grootmoeder zaliger niet tippen.


 Kate sloeg het dossier van meneer Abbott dicht, stond op en botste bijna tegen directeur Frazier aan. Hij zwaaide met een verfrommeld vel papier in zijn handen.


 ‘Dit hoort in meneer Abbotts dossier te zitten,’ zei hij kortaf. ‘Iemand van het schoonmaakpersoneel vond het gisteren in de prullenmand naast de drankautomaat. Volgens je collega’s heb jij dat dossier als laatste in handen gehad.’


 Ze mompelde een verontschuldiging, al kon ze zich niet herinneren hoe het document daar was geraakt.


 ‘Dergelijke slordigheden kunnen we hier echt niet dulden, Kate,’ voegde hij er op dreigende toon aan toe.


 Rond de middag hielp Kate de maaltijden uit te delen en waar nodig eten toe te dienen. Ze deed haar best om te beantwoorden aan alle goede eigenschappen van een psychiatrisch verpleegkundige, maar tegelijk was ze aan het aftellen naar de middagpauze.


 Het telefoontje naar het slaaplaboratorium kon haar wereld op zijn kop zetten.


 Het was kwart voor één toen ze haar broodtrommel uit haar locker haalde. Ze had vanochtend gelukkig wel nog de tijd gevonden om een lunch in elkaar te flansen.


 Met de broodtrommel in haar handen liep ze naar de personeelsruimte en keek naar de klok aan de wand. Waarschijnlijk had het secretariaatspersoneel van het slaaplaboratorium nu ook lunchpauze. Bovendien konden hier elk moment nog andere collega’s binnenvallen en die moesten vooral niet horen waarover het telefoongesprek zou gaan. Ze wreef vermoeid in haar ogen en keek uit het raam naar de achtertuin. Op de parkeerplaats stond het busje dat deze ochtend voor de poort had gestaan. Ze draaide zich om en ging op haar vaste plek aan de grote tafel zitten, met haar rug naar de toegangsdeur.


 Op de stoel naast haar had iemand een tijdschrift achtergelaten. Ze pakte het op en bekeek het omslag. Glamstar: het pulpblad dat al vaak in opspraak was gekomen omdat het talloze beroemdheden tot in hun privéruimtes toe achtervolgde. Ooit was er in Glamstar een foto verschenen van een gekende acteur met zijn billen bloot. Het proces dat daarop volgde had de naamsbekendheid van het blad alleen maar vergroot. Suzy beweerde dat sommige popsterren de sensatiepers verwittigden en zich daarna lieten fotograferen terwijl ze uit een auto stapten en zogezegd vergeten waren hun slipje aan te trekken. Om beroemd te blijven moet je er iets voor over hebben, wist Suzy, die dergelijke boekjes verslond alsof het roomsoezen waren.


 Kate sloeg de eerste pagina om. Haar blik bleef haken bij een artikel over Darren Portland, de tweeëndertigjarige stervoetballer van Arsenal die ook voor de Engelse nationale ploeg speelde. Hij en zijn al even beroemde vrouw, het topmodel Kirsten Sutcliffe, waren met een of andere paparazzo in de clinch geraakt. Ze las de kop boven het artikel: portland slaat fotograaf het ziekenhuis in. De bijbehorende foto toonde het slachtoffer in kwestie: Roy Kershaw, een veertiger met een stoere blik die poseerde met een dichtgeslagen oog, een kapotte camera en een bebloed voorhoofd. De fotograaf had het portier van de geblindeerde auto willen openrukken waarin Sienna, het negenjarige dochtertje van het glamourkoppel, op de achterbank zat. Daarop was Portland de auto uitgestormd en had hij de opdringerige paparazzo een kopstoot gegeven. Op de volgende pagina somde Portland op wat hij allemaal van plan was met mensen die zijn privacy en die van zijn gezin niet respecteerden. Dat de redactie van Glamstar hierdoor niet afgeschrikt werd, bleek uit de manier waarop het artikel eindigde: ‘Wordt ongetwijfeld vervolgd.’


 Kate sloeg het tijdschrift dicht en hoorde opnieuw de reactie van haar grootvader nadat ze hem op achttienjarige leeftijd had toegeschreeuwd dat actrice worden het enige was dat ze wilde. Of popzangeres, maar die hoge noten waren zo moeilijk. Haar grootvader had nauwelijks opgekeken van zijn krant in hun arbeidershuisje in Liverpool, waar ze sinds haar tiende was opgegroeid. ‘Mensen zoals wij worden niet beroemd.’ Zijn woorden hadden haar nog bozer gemaakt dan ze al was, omdat ze ergens wel wist dat hij gelijk had.


 Ze had koppig volgehouden, was na haar middelbaar naar Londen getrokken, slaagde voor het toegangsexamen woordkunstdrama aan een befaamde kunstschool en had talloze baantjes gehad om haar studie te bekostigen. Maar in het tweede jaar was ze oververmoeid geraakt, had haar acteeropleiding stopgezet en haar ambities moeten opbergen. Daarna had ze een paar jaar ‘genikst’, zoals haar grootmoeder het had omschreven, tot ze weer was beginnen te studeren. En nu was ze verpleegkundige in een wachtzaal waar niets leek te bewegen, behalve de zeis van Magere Hein die zich verderop klaarhield.


 Haar boterhammen waren bijna op. Blijkbaar waren de meeste collega’s die niet van permanentie waren uit de deur gaan eten of was er een overdracht uitgelopen. De dokters, psychologen en psychiaters bleven in hun eigen kabinet, gingen ergens lunchen of regelden hun afspraken zo dat ze over en weer naar huis konden. Net zoals de directeur kwamen ze nooit in deze personeelsruimte. Dit was het terrein van de zorg- en verpleegkundigen.


 Ze pakte haar telefoon en zocht het nummer van het slaapcentrum op. Op het moment dat er werd opgenomen, ging de deur achter haar open en kwamen Suzy en Trevor luid lachend binnen.


 Kate verbrak het contact en stak haar mobieltje snel weer weg.
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 Met veel gevoel voor drama haalde Suzy een verpakt slaatje uit de koelkast en kwakte dat op de tafel neer. Vervolgens pakte ze een grote fles water en zette die demonstratief naast het slaatje.


 ‘Is het weer zover?’ vroeg Trevor, terwijl hij zijn tanden in een belegd broodje zette.


 ‘Geen commentaar, dankjewel, het is zo al moeilijk genoeg,’ zei Suzy. ‘Dat zou jij toch moeten weten, niet? Als tiener was je toch een dikkerdje?’


 Trevor zweeg.


 Suzy opende de verpakking en begon lusteloos met een plastic vork te prikken in wat ze zelf omschreef als konijnenvoer. Hoewel Suzy wat betreft het volume van haar lovehandles overdreef, moest Kate toegeven dat haar drie kinderen en bourgondische echtgenoot zichtbaar hun sporen hadden nagelaten.


 Ze deed haar broodtrommel dicht en nam een slok koffie uit haar thermoskan.


 ‘Je ziet eruit alsof je het goed kunt gebruiken,’ zei Suzy. ‘Het was me gisteren nogal een feestje, hé? Zo leuk zelfs dat ik vergat dat ik veertig werd.’


 ‘Jammer dat ik er niet bij kon zijn,’ zei Trevor met een blik op Kate. ‘Misschien kunnen we dat vrijdag inhalen?’


 ‘Ik weet niet of we dan iets te vieren zullen hebben,’ zei ze.


 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Suzy.


 ‘Ik zag Froggy vanochtend. Hij reageerde nogal vreemd toen ik hem vroeg naar de bestemming van de zolderverdieping.’


 ‘Wat zei hij dan?’ wilde Trevor weten.


 ‘Dat we er vrijdag tijdens de personeelsvergadering meer over te weten zullen komen, op voorwaarde dat hij op onze geheimhouding kan rekenen.’


 Trevor legde zijn half opgegeten broodje neer, veegde zijn mond schoon met een servet en trok een bedenkelijk gezicht. ‘Er zal toch niemand worden ontslagen? Het gerucht gaat dat de Frazier Health Clinic in slechte papieren zit.’


 ‘Doe niet zo idioot,’ zei Suzy. ‘Er is vast een of andere verklaring voor die geheimdoenerij.’ Ze legde haar vork neer en zette de waterfles aan haar lippen. ‘Misschien is het wel een persoonlijke sm-ruimte waar Froggy zich kan uitleven,’ zei ze vervolgens, en begon zo hard te lachen dat ze zich verslikte.


 ‘Dat is pas vergezocht,’ zei Trevor.


 ‘Daar zou ik nog niet zo zeker van zijn,’ zei Suzy. ‘Heb je al gezien hoe hij naar die nieuwe stagiaire kijkt? Dat is ook niet de eerste keer, hoor.’


 ‘Niet zo luid,’ zei Trevor met een blik naar de deur. ‘Je weet nooit wie er langsloopt.’


 Kate wierp een blik op de klok en schatte in dat ze nog genoeg tijd over zou hebben voor haar telefoontje als Trevor en Suzy na de lunch naar buiten zouden gaan voor een sigaret.


 De rest van de maaltijd hadden ze het over meneer Abbott die zwaardere medicatie had gekregen omwille van zijn wanen.


 ‘Hij is er de laatste tijd echt van overtuigd dat iemand hem wil vermoorden,’ zei Suzy.


 ‘Pijnlijk om te zien hoe een bejaarde wijkagent feiten en fictie door elkaar haalt,’ zei Trevor, die opstond en zijn pakje sigaretten uit zijn broekzak haalde. ‘Ga je mee naar buiten?’


 Suzy knikte. ‘Mijn allerlaatste. Daarna ga ik stoppen.’


 ‘Dat zeg je nu al meer dan een jaar,’ zei Trevor.


 Suzy gaf hem plagerig een por en ze verdwenen even luidruchtig als dat ze binnen waren gekomen.


 Daarna werd het stil. Nog een kwartier voor de middagpauze om was. Kate pakte haar mobieltje, zocht het nummer van het slaaplaboratorium en ging voor het raam staan terwijl ze wachtte tot er opgenomen werd.


 Tien minuten later had ze haar antwoord.


 De behandelend arts was geduldig gebleven. Ook nadat ze de doeltreffendheid van de onderzoeken in vraag had gesteld, gepolst had naar de foutenmarge van de resultaten, zijn deskundige uitleg had onderbroken door te zeggen dat ze als verpleegkundige heus wel wist wat narcolepsie was. Toch had hij erop gestaan haar voor alle facetten te waarschuwen: dat de zeldzame neurologische afwijking gekenmerkt werd door onbedwingbare slaapaanvallen en dat in sommige gevallen ook sprake was van kataplexie, het plotselinge verlies van de spierfuncties.


 Ze had nooit durven te denken dat dit de diagnose zou zijn.


 ‘Het spijt me dat ik u niets anders kon vertellen,’ zei de arts. ‘Zoals u wellicht weet is narcolepsie niet te genezen, maar er is medicatie om de symptomen zoveel mogelijk…’


 ‘Wat nu?’ zei Kate. ‘Ik bedoel, hoe moet het nu verder met mijn werk, met mijn leven?’


 Het bleef even stil.


 ‘U kunt het best zo snel mogelijk een nieuwe afspraak maken via het secretariaat, mevrouw Evans. Dan zullen we het hebben over de medicijnen en over maatregelen die uw klachten kunnen verlichten.’


 Kate slikte.


 ‘En de auto laat u voorlopig maar beter aan de kant,’ ging de arts verder. ‘U hebt als narcolepsiepatiënt een “Verklaring van geschiktheid rijbewijs” nodig.’


 ‘Ik heb geen auto.’


 ‘Dan stelt zich op dat vlak geen probleem.’


 ‘En mijn werk? Het moet het nu met mijn werk?’


 ‘De medicijnen kunnen een deel van de klachten verminderen. Maar het is raadzaam om uw directie op de hoogte te brengen.’ Hij wachtte even. ‘In overleg met uw werkgever kunt u toestemming krijgen om overdag een paar dutjes te doen. Die powernaps zullen u helpen om beter te functioneren.’


 ‘En wat als het allemaal weinig uithaalt, de dutjes, de medicatie?’


 Hij schraapte zijn keel.


 ‘Uw werkgever kan een einde maken aan uw arbeidscontract wanneer de veiligheid van de patiënten in het gedrang komt.’


 ‘Ik kan dus mijn baan kwijtraken,’ zei Kate en ze staarde uit het raam.


 Op dat moment hoorde ze achter zich een geluid. Ze draaide zich om en zag de deur, die met een pompsysteem werkte, langzaam dichtvallen. Ze liep naar de deur en trok die open.


 De gang was leeg.
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 Er was iets in de kamer.


 Niet iets. Iemand.


 Kate lag in haar bed en zag hoe de deur van haar slaapkamer langzaam openging. Het licht van de gang viel op het silhouet dat in de deuropening verscheen: iemand met opvallend grote handen en voeten. Hij had ook iets vast.


 Toen hij zijn gezicht opzijdraaide, zag ze de macabere grijns die erop was geschilderd, zijn rode neus en het piekerige oranje haar.


 Ze wilde om hulp roepen, maar uit haar keel kwam geen geluid. Evenmin slaagde ze erin om zich te bewegen, alsof iemand haar ledematen aan het bed had vastgespijkerd. De akelige clown draaide zijn hoofd weer haar richting uit en kwam in beweging. Hij bewoog zich voort als een lappenpop die tot leven was gekomen, met geknakte ledematen en een hoofd dat steeds heen en weer schommelde.


 Nu pas zag ze dat hij een vleesmes vasthield.


 Ze kon niet anders dan toekijken hoe hij dichterbij kwam. Voet voor voet. Zijn schoenen maakten een schrapend geluid over de vloer. Uit zijn mond kwam een soort gegorgel, als een misvormde lach.


 Hij was op een tiental centimeters van haar bed verwijderd toen hij het mes omhoog hief. Ergens begon een muziekje te spelen, het leek op de melodie van de muziekdoos uit haar kindertijd.


 De clown verstarde.


 Ineens was hij weg.


 Trillend staarde Kate voor zich uit. Ze zat rechtop in bed en had alle lichten aangedaan. Alsof dat zou baten.


 Ze wist dat de clown niet echt was.


 Maar ze wist ook dat hij zou terugkomen.
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 De personeelsvergadering vond om half vijf plaats in de vergaderzaal op de begane grond, naast het kantoor van directeur Frazier. Het was het tijdstip waarop de vermoeidheid van de afgelopen werkweek zich begon te vermengen met de drang om aan het weekend te beginnen. Op de achterste rij zaten twee jonge verpleegkundigen die zo luidruchtig waren dat het leek of ze al aan de toog van hun stamkroeg zaten.


 Er was een twintigtal aanwezigen, uitsluitend verzorgend en verplegend personeel. Kate vermoedde dat de briefing aan de rest van de medische staf al eerder had plaatsgevonden.


 Zelf zat ze op de tweede rij, tussen Trevor en Gloria in. Suzy bevond zich op een stoel vlak achter haar en controleerde nog snel via haar mobiel of haar echtgenoot de juiste kinderen op de juiste naschoolse plekken had afgezet. Vooraan was directeur Frazier druk in de weer om zijn powerpointpresentatie op te starten; hoe meer hij met de techniek worstelde, hoe roder zijn gezicht werd. Hij stond over zijn laptop gebogen waardoor de hele zaal – althans degenen die er oog voor hadden – de kalende plek boven op zijn schedel kon zien. De haaruitval begon vroeg voor iemand die pas halverwege de veertig was, bedacht Kate. Suzy noemde de ronde plek ook wel de aureool van Froggy, waarmee ze verwees naar zijn onuitputtelijke inspanningen voor de parochie en zijn inzet voor liefdadigheidswerk. Wezen in Oeganda, een zevenkoppig gezin uit de regio dat door brand alle bezittingen had verloren, tienermoeders en daklozen in Londen, er was niets waarmee directeur Frazier nog niet in de pers was gekomen omdat hij er geld voor had ingezameld.


 Kaalheid was in elk geval minder erg dan narcolepsie, vond Kate. Ze liet zich onderuitzakken op haar stoel en dacht terug aan de afschuwelijke nacht die ze achter de rug had. Nadat ze schreeuwend was wakker geworden, had ze de slaapkamer en de rest van haar flat doorzocht, op zoek naar de clown uit haar nachtmerrie. Hoewel ze wist dat het absurd was, had het haar geholpen haar angst de kop in te drukken. Geen angst voor de clown op zich – ze wist dat hij niet echt was geweest – maar wel waar hij voor stond. Het verschijnsel had een naam: hypnagoge hallucinatie. Nog een ellendig symptoom van narcolepsie. De arts had het allemaal uitgelegd. Alsof de vermoeidheid alleen al niet erg genoeg was, kregen sommige patiënten ook nog eens levensechte, vaak beangstigende droomervaringen. Zelfs overdag. Die waren zo erg dat ze verward konden worden met psychotische verschijnselen.


 Achter haar werd gelachen. Suzy en de anderen gingen ongetwijfeld een druk maar zorgeloos weekend tegemoet. Zij kon alleen aftellen naar de afspraak op het slaapcentrum aanstaande maandagavond en hopen dat ze niet totaal ontmoedigd naar buiten zou stappen.


 Tot nu toe had ze niemand iets over de diagnose verteld. Haar grootvader, die met zijn eigen gezondheid sukkelde, zou het waarschijnlijk niet eens begrijpen en gewoon zeggen dat ze meer moest slapen. Alsof het daarmee kon worden opgelost.


 Ze keek om zich heen. Rechts van haar was Trevor in gesprek met een collega die zo te horen een andere voetbalploeg aanhing dan hij en aan haar andere kant keek Gloria geconcentreerd op haar mobiele telefoon, vermoedelijk was ze haar to-dolijstje voor het weekend aan het opstellen om het later puntsgewijs te kunnen afstrepen. Aangezien Gloria naar eigen zeggen de ware nog niet had gevonden, had ze daar ruimschoots de tijd voor.


 Terwijl om haar heen iedereen vol energie zat, voelde Kate zich leeglopen. Ze was moe. Doodmoe. En dat ze haar geheim alleen moest dragen, maakte het nog zwaarder. Misschien zou het draaglijker worden als ze iemand in vertrouwen nam. Suzy viel helaas af, omdat iemand die graag over anderen roddelde, dat ongetwijfeld ook over haar zou doen. Ze boog zich naar Gloria toe.


 ‘Ik moet je iets vertellen,’ fluisterde ze.


 Gloria keek op van haar telefoon.


 Net op dat moment verzocht directeur Frazier om stilte. Op het scherm stond nu de titel de toekomst van de frazier health clinic geprojecteerd, met daaronder het norse portret van de stichter, Edgar Frazier senior.


 ‘Dit wordt een belangrijke vergadering,’ begon hij. ‘Misschien wel de belangrijkste uit de geschiedenis van deze kliniek.’


 Het geroezemoes verstomde en met enige vertraging werd het ook stil op de achterste rij.


 De powerpointpresentatie van directeur Frazier liet niets aan de verbeelding over. Eerst maakte hij via allerlei tabellen duidelijk dat er investeringen nodig waren om de kliniek rendabel te houden. ‘En ook om jullie werkzekerheid te garanderen,’ zei hij met een veelbetekenende blik naar de zaal.


 Hij drukte een verkeerde knop in waardoor het beginscherm met de zuur kijkende Edgar Frazier senior weer verscheen. Vanaf de achterste rij was een onderdrukt gelach te horen. Die werkzekerheid konden die twee wellicht op hun buik schrijven, dacht Kate.


 Door de monotone manier waarop directeur Frazier gedetailleerd het verloop van de verbouwingen schetste, zakte ze steeds dieper weg. Ze schoot wakker toen er rondom haar stoelen verschoven en iedereen ging staan.


 ‘Zit het er al op?’ vroeg ze aan Gloria.


 ‘Ben je nu echt in slaap gevallen?’ lachte haar collega.


 ‘Tuurlijk niet, maar ik kon er mijn aandacht niet goed bijhouden.’


 Kate volgde Gloria in de richting van de tafel waar directeur Frazier achter een stapel documenten zat te wachten.


 ‘Nooit verwacht dat ze die zolderverdieping zouden ombouwen tot een soort vipruimte,’ zei Gloria.


 Kate zweeg.


 ‘Echt vergelijkbaar met een suite in een luxehotel,’ ging ze verder, ‘een mooi ingerichte slaapkamer, een leefruimte en sanitaire voorzieningen. Een prachtige badkamer trouwens, heb je dat luxueuze marmer gezien op de foto’s?’


 Kate knikte vaag.


 ‘Er zullen genoeg celebrity’s zijn die de verdieping willen afhuren om in alle rust te herstellen, buiten de schijnwerpers om,’ zei Gloria.


 Trevor en Suzy kwamen er ook bij staan.


 ‘Toch wel spannend dat we hier binnenkort beroemde gasten zullen hebben,’ zei Suzy opgewonden. ‘Filmsterren, zangeressen, topsporters; eindelijk wat meer leven in de brouwerij.’


 ‘Zo veel leven zal dat niet brengen,’ zei Trevor, ‘aangezien we de lippen op elkaar moeten houden over onze beroemde gasten. Vind jij dat zwijgcontract niet overdreven, Kate?’


 Kate haalde haar schouders op en keek naar de rij die aanschoof voor het tafeltje waar de directeur zat.


 ‘Veel verschil maakt het toch niet uit,’ ging Trevor verder, ‘beroepsgeheim hebben we sowieso. Het is vooral Froggy die uitdrukkelijk op papier wil zien staan dat we niets over de vipruimte en de identiteit van de bekende patiënten zullen onthullen.’


 ‘Benieuwd wie van het personeel daar de dienst mag uitmaken,’ zei Gloria.


 Ze waren nu zo dicht bij de directeur genaderd dat het Kate verstandiger leek om hem bij zijn echte naam te noemen.


 ‘Wat heeft directeur Frazier daar precies over gezegd?’ vroeg ze.


 ‘Je hebt echt nauwelijks iets gehoord, hè?’ zei Gloria. ‘Er komen twee nieuwe aanwervingen en daarnaast twee verschuivingen binnen de huidige personeelsbezetting. Iedereen kan zich daarvoor kandidaat stellen via die gele formulieren daar. Volgende week maakt hij bekend wie volgens hem het meest geschikt is.’


 ‘Discretie, uitmuntende omgangsvormen en betrouwbaarheid staan boven aan zijn wishlist,’ zei Suzy. ‘Het personeel van de bovenverdieping moet “het uithangbord van de Frazier Health Clinic” worden. Daar hoort ook wel een gepaste loonsverhoging bij.’


 Gloria keek Kate onderzoekend aan.


 ‘Scheelt er iets? Je lijkt vandaag zo afwezig. Wat wilde je me daarstraks eigenlijk zeggen?’


 In de rij stonden er nog twee mensen voor Kate aan de beurt was. Haar blik bleef rusten op de gele formulieren.


 ‘Niets speciaals. Ik heb gewoon niet goed geslapen; ik had een nare droom.’


 ‘Toch niet over mij?’ grijnsde Trevor.


 ‘Over een clown met een mes,’ zei Kate. ‘Net echt.’


 ‘Te veel horrorfilms gekeken,’ zei Suzy. ‘Dat komt ervan.’


 ‘Misschien moeten we vanavond eens samen een romantisch filmpje pikken, Kate?’ probeerde Trevor.


 ‘Kunnen jullie doorschuiven?’ vroeg directeur Frazier.


 Kate draaide zich snel naar voren en pakte de balpen naast het privacydocument dat de directeur haar had toegeschoven. Nadat ze het had ondertekend, overwoog ze of ze een geel formulier zou pakken. Misschien had het gewoonweg geen zin. De meesten werkten hier langer dan zij. Ze kon zich onmogelijk meten met de ervaring van collega’s als Suzy of Dyani. Die laatste had trouwens een extra troefkaart: haar broer Rajesh was actief in de gemeentepolitiek. En wat de eisen rond discretie en betrouwbaarheid betrof, had ze het bij Froggy verkorven. Sinds het document uit meneer Abbotts dossier uit de prullenmand was gevist was ze allesbehalve een uithangbord voor de Frazier Health Clinic. Bovendien had de directeur haar duidelijk gemaakt dat hij zoiets geen tweede keer door de vingers zou zien.


 Maar aan de andere kant: ze zou geen andere collega’s in de buurt hebben. Uren alleen in de verpleegpost op de tweede verdieping, waar ze zo veel powernaps kon doen als ze maar wilde zonder dat ze iemand op de hoogte hoefde te brengen van haar narcolepsie. De vip in kwestie zou vooral rust en af en toe een beetje contact nodig hebben. En als de hulpknop werd ingedrukt, zou ze vast gewekt worden door het signaal.


 Misschien moest ze toch maar een poging wagen. Als ze op de vipafdeling terechtkwam, was het risico dat ze haar baan kwijtraakte in elk geval kleiner. Froggy’s hulpvaardigheid ging vooral uit naar mensen van wie hij persoonlijk geen last had, zoals tienermoeders uit verarmde wijken van Londen. Verpleegkundigen die nalatig en slordig waren omwille van hun narcolepsie en die de goede werking van de Frazier Health Clinic in het gedrang konden brengen, zou hij liever zien gaan dan komen.


 ‘Een clown met een mes,’ hoorde ze Suzy achter zich zeggen. ‘Dat is nog altijd beter dan dat Frazier senior aan Kates bed was opgedoken.’


 Kate had al vaker gezegd dat Suzy in bepaalde omstandigheden haar stemvolume moest aanpassen.


 Tevergeefs.


 Directeur Frazier keek bedenkelijk toen Kate hem de ingevulde kandidatuur overhandigde.
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 Samen met Gloria en Trevor liep Kate naar buiten, de regen in. Gloria deed haar paraplu open en bood hun beiden onderdak aan. Kate ging erop in, terwijl Trevor wegdook onder de capuchon van zijn windjack. Bij de toegangspoort van de kliniek bleven ze met zijn drieën staan.


 ‘Zin om ergens een hapje te eten?’ vroeg Gloria.


 ‘Ik ken een leuke Italiaan,’ zei Trevor. ‘Niet persoonlijk natuurlijk, maar wel zijn heerlijke pizza’s.’


 ‘Ik wil het liefst naar huis,’ zei Kate. Ze rilde. Regendruppels gleden vanaf de paraplu in haar nek.


 Gloria nam haar aandachtig op. ‘Alles in orde? Je ziet er de hele dag al zo bedrukt uit.’


 Kate staarde naar haar schoenen.


 ‘Het is vandaag precies twintig jaar geleden dat mijn moeder gestorven is,’ zei ze zacht.


 Trevor raakte even haar schouder aan. ‘Natuurlijk blijf je op zo’n dag liever thuis,’ zei hij.


 Gloria kuchte. ‘Als je niet wilt antwoorden hoeft het niet hoor, Kate. Maar volgens Suzy is je moeder bij een woningbrand gestorven.’


 ‘Geen idee wie haar dat heeft verteld, maar het klopt.’


 Er viel een stilte.


 ‘We woonden in een oud rijtjeshuis en ’s nachts was er door een kortsluiting in de keuken brand ontstaan,’ zei Kate.


 ‘Je was nog een kind,’ zei Trevor. ‘Was je thuis toen het gebeurde?’


 Kate knikte. ‘Ik praat er niet graag over.’


 In gedachten hoorde ze de verwijtende stem van haar grootvader. ‘Als jij het brandende huis niet weer naar binnen was gerend, was je moeder je niet achternagegaan. Dan had ze nog geleefd, Kate.’


 ‘Maar opa, ik moest wel terug.’


 ‘Waarom? Waarom moest je in godsnaam terug?’


 ‘Om mijn geluksbrenger te halen.’


 ‘Dat is een idiote reden.’


 ‘Niet waar, opa. Als ik hem had gevonden zou mama niet gestorven zijn.’


 ‘Kate? Gaat het?’ Trevors gezicht was nu heel dicht bij dat van haar.


 Ze knikte.


 Gloria draaide zich naar Trevor toe. ‘Waar is die Italiaan?’ vroeg ze.


 ‘Anders stellen we het gewoon een weekje uit,’ zei hij. ‘Die Italiaan loopt heus niet weg. En nu ik eraan denk: er is vanavond een leuke film op tv.’


 ‘Prima,’ zei Gloria. ‘Dan is het voor een andere keer.’


 Ondanks de drukte had Kate een zitje kunnen bemachtigen. Ze staarde voor zich uit terwijl het metrostel zich in beweging zette. Net zoals de omgeving flitsten de herinneringen voorbij. Zou haar leven anders zijn verlopen als de diagnose eerder was gesteld? De dokter had haar uitgelegd dat narcolepsie vaak in de adolescentie begon, maar dat het soms jaren duurde voor de juiste diagnose werd gevonden. De vermoeidheid werd vaak toegeschreven aan chronisch slaaptekort, depressie of een burn-out en bij eventuele kataplexieaanvallen werd gedacht aan flauwtes door vitaminetekort, een lage bloedsuikerspiegel of oververmoeidheid.


 Op de stoel naast haar zat een meisje dat eruitzag als een studente. Ze droeg een bril en had een studieboek op schoot. Kate moest haar tranen bedwingen toen ze dacht aan haar eigen studententijd, de combinatie van haar acteeropleiding, de talloze horecabaantjes en de eeuwige strijd tegen de vermoeidheid. Minstens drie keer was ze door een werkgever aan de deur gezet omdat ze te traag was, zich niet kon concentreren en zich gedroeg alsof ze elk moment in slaap kon vallen. Dat was haar overigens een paar keer daadwerkelijk gebeurd tijdens het afwassen. Een van de horeca-uitbaters had haar ronduit lui genoemd, net zoals haar grootouders hadden gedaan op dagen dat ze haar bed maar niet uit raakte.


 Nu, jaren later, was er een verklaring voor die zogezegde luiheid. Ze wilde dat haar grootmoeder het nog had geweten.


 Maar het was te laat.


 Twee haltes verder dan haar bestemming schoot ze wakker. Ze keek om zich heen. De studente was weg. Gelukkig had ze haar handtas nog en was er niets uit verdwenen. Ze haastte zich net op tijd het metrostel uit.


 Op het perron botste ze tegen een man aan die ook net was uitgestapt.


 ‘Sorry,’ zei Kate automatisch.


 De man draaide zich om en ze keek in het lachende gezicht van Gilbert Collins.


 ‘Hallo, Kate,’ zei hij. ‘Moet je ook die richting uit?’


 Zwijgend liep ze met hem op, en versnelde toen haar pas in een poging hem af te schudden.


 ‘Je was er ineens vandoor op Suzy’s feestje,’ zei hij. ‘Toch niet netjes om geen afscheid te nemen? Misschien moeten we dat eens overdoen. Woon je hier in de buurt?’


 Ze mompelde iets over een dringende afspraak, stak haar hand op ten afscheid en bij de splitsing van de metrotunnel koos ze een andere uitgang dan hij.


 Een douche en een opgewarmde diepvriesmaaltijd later zat ze op de bank voor de tv. Het was pas iets na negenen, maar ze had haar pyjama al aangetrokken. De nacht kon niet vroeg genoeg komen voor mensen die nooit uitgeslapen waren.


 Een belgeluid deed haar opschrikken. Blijkbaar was ze alweer ingedommeld.


 Er stond iemand voor de deur van haar flat.


 Met tegenzin stond ze op.


 Ze liet haar hand op de deurklink rusten en aarzelde om open te doen. Als er een kijkgaatje in de deur had gezeten had ze tenminste kunnen zien wie er in de gang stond. Ze had geen zin in mevrouw Brock en haar gemekker over vuilniszakken die een dag te vroeg werden buitengezet tot feestvreugde van de straatkatten.


 Er werd nog een keer aangebeld.


 Dan maar de korte pijn, dacht Kate, en ze opende de voordeur.


 In eerste instantie zag ze niemand.


 Toen ze zag dat er iemand stond, herkende ze hem niet meteen. Zonder de groene pruik, de witte overall en het okergele gezicht zag hij er heel gewoon uit. Alleen zijn gestalte was opvallend.


 ‘Ik stoor toch niet?’ vroeg Nano.


 ‘Nee, niet echt.’


 Het automatische licht in de gang ging uit en Nano drukte de knop in.


 ‘Ik kwam kijken of alles goed met je gaat.’


 ‘Een beetje moe, voor de rest gaat het wel.’


 Nano had kortgeknipt lichtbruin haar, regelmatige trekken en een pientere blik. Ze schatte dat hij rond de dertig was. Hij hield zijn hoofd schuin en keek alsof hij ergens over nadacht. Hij had niet alleen een aangenaam stemtimbre, dacht Kate, hij sprak ook gedistingeerd. Aristocratisch bijna. Het type dat een butler in dienst had om zijn jas weg te hangen.


 Het paste niet bij iemand die in een nachtclub werkte.


 ‘Morgen doe ik tegen middernacht een special act in de Blue Moon,’ zei Nano. ‘Heb je zin om langs te komen?’


 ‘Wat voor een act?’


 ‘Die moet je echt zelf komen bekijken,’ glimlachte hij.


 Even, heel even maar, voelde ze de loomheid wegtrekken. ‘Ik zal erover nadenken,’ beloofde ze.
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 In het leven moet je jezelf durven te verrassen, dacht Kate terwijl ze haar jas aandeed en de deur van haar flat achter zich dichttrok. Het was zaterdagavond, iets over elven, en vanwege het slaapverwekkende televisieaanbod had ze de knoop doorgehakt om toch naar de Blue Moon te gaan. Haar nieuwsgierigheid naar Nano’s special act en de hoop dat die zo indrukwekkend was dat ze haar narcolepsie even zou vergeten, hadden ervoor gezorgd dat ze sinds lang weer in dubio voor haar garderobekast had gestaan. Ze mocht er niet te sjofel uitzien maar ook niet te uitnodigend; ze moest er niet aan denken dat ze een of andere zweterige bumperklever zou aantrekken. Uiteindelijk had ze een eenvoudige zwarte jurk gekozen, zwarte pumps en een jasje van nepbont dat ze nog gekregen had van haar ex voor ze hem aan de deur had gezet.


 Beneden in de portiek bleef ze even staan om het naamkaartje bij een van de brievenbussen te lezen. h. jones. Dat moest Nano’s officiële naam zijn, want het kaartje zag er nieuw uit. De overige bewoners had ze persoonlijk leren kennen op de avond dat mevrouw Brock rotte eieren in haar brievenbus had gevonden en het hele appartementencomplex op zijn kop had gezet.


 Ze ging de straat op en sloeg de hoek om, op weg naar de Blue Moon.


 Toen ze daar ruim een kwartier later aankwam, overwoog ze meteen rechtsomkeert te maken. De Blue Moon was een vrijstaande cottage die zo gerenoveerd was dat de oorspronkelijke architecten waarschijnlijk een hartaanval zouden krijgen. De muziek schalde door de openstaande deuren, de uitsmijter zag eruit alsof hij zelf te veel dreunen had gekregen, de flashy belettering droeg bij aan de lichtvervuiling; het was allemaal te veel.


 Dit was haar wereld niet. Ze draaide zich om.


 ‘Ben je dan toch gekomen?’


 Vlak bij haar stond een breed lachende Nano. Hij had een pak flyers in zijn hand en droeg dezelfde werkkleding als toen ze hem had ontmoet. Zijn gezicht was weer okergeel.


 Voor ze het in de gaten had loodste hij haar mee naar binnen, langs het boksertype dat hij vertrouwelijk begroette met ‘Ze hoort bij mij, Brutus.’ Kate liet haar jas in de vestiaire achter, waarop Nano liet weten dat hij dringend nog wat moest regelen voor zijn optreden, maar dat ze hem altijd mocht komen opzoeken in zijn persoonlijke kleedkamer. Hij was verdwenen door een deur met het opschrift privé.


 Daar stond ze. In haar eentje.


 Overal om haar heen waren mensen die lachten, dansten en pogingen deden om boven de dreunende muziek uit te komen. In de hoek zag ze hoe een modieus geklede dertiger met een hanenkam werd omstuwd door mensen die hem om welke reden dan ook wilden kussen. De man had een hoekig gezicht, zijn hemd stond open waardoor de opvallende tatoeage van een schorpioen in zijn hals zichtbaar werd. Toen hun ogen elkaar kruisten had ze het gevoel dat ze hem eerder had gezien.


 Ter hoogte van haar linkerkant kwam iemand in beweging: het zag ernaar uit dat de eerste bumperklever haar richting uitkwam. Managerstype. Onvaste blik. Scheve das. Waarschijnlijk zat zijn trouwring in zijn broekzak.


 Meteen liep ze naar de deur waarachter Nano was verdwenen. Zodra die achter haar dichtviel, verstomde de muziek en kwam ze even tot rust. Voor zich zag ze een donkere gang met een achttal deuren, waarvan de eerste uitgaf op een toiletruimte. De volgende was gesloten. De derde deur links deed haar hoop opflikkeren: er hing een bordje voor met daarop artiesten.


 Ze klopte aan en meende de stem te herkennen die zei: ‘Binnen.’


 Nano zat voor een grote spiegel op een kruk die speciaal voor hem gemaakt leek, want hij zat op de juiste hoogte om zijn okergele gezicht wat bij te werken. Vlak voor hem stond een onaangebroken magnumfles champagne.


 ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent,’ zei hij.


 Ze ging op de stoel naast hem zitten. ‘Wat ga je straks precies doen?’


 Hij glimlachte alleen maar.


 ‘Ik hoop dat het iets is waarop je moeder trots kan zijn,’ zei Kate.


 Nu keek hij opzij. De glimlach was verdwenen. ‘Mijn moeder leeft niet meer. Maar ik weet zeker dat ze het geweldig zou hebben gevonden.’


 ‘Sorry.’


 ‘Je hoeft je heus niet te verontschuldigen. Ik ben veel erger gewend.’


 ‘Hoe komt het…’ Ze zocht de juiste woorden. ‘Ik hoop dat ik je niet opnieuw beledig, maar de manier waarop je praat, past niet bij iemand met werkmakkers zoals je vriend Brutus daarbuiten.’


 ‘Onderschat Brutus niet. Hij zou voor mij door het vuur gaan.’ Nano pauzeerde even.


 ‘De vrijgezellenbende die vorig jaar een potje wilde dwergwerpen, heeft hij stuk voor stuk eigenhandig naar buiten gegooid. Hij draaide zich terug naar de spiegel. ‘Ik ben classicus van opleiding,’ ging hij verder. ‘Ik heb aan Oxford gestudeerd. Latijn. Grieks. Bestofte talen, volgens de meesten.’


 Kate keek naar de plastic bekers op de tafel, de lege pizzadozen in de hoek, de roze boa die over een stoel hing en waarvan ze vurig hoopte dat Nano die niet zou gebruiken voor zijn act. ‘Hoe komt iemand met zo’n diploma in hemelsnaam hier terecht?’ vroeg ze.


 Het bleef even stil.


 ‘Ik heb een hele tijd lesgegeven aan een prestigieus college, maar mensen kunnen wreed zijn als je anders bent,’ zei Nano ten slotte.


 ‘Ik kan me die leerlingen zo inbeelden,’ zei Kate. ‘Papierproppen. Scheldwoorden. Sommigen zijn geboren ettertjes.’


 Nano keek haar aan. ‘Nee, niet de leerlingen. Die waren fantastisch, ik mis ze nog elke dag. Het waren de collega’s.’ Hij stond op. ‘Sommigen konden het niet verkroppen dat iemand als ik populairder was dan zij.’


 Kate keek naar een gedeukt plastic bekertje en vond geen woorden.


 ‘Klaar.’


 Hij hield galant de deur voor haar open en ze durfde niet te denken aan wat ze mocht verwachten.


 


 

 13


 Kate stond naast Nano in een zijruimte te wachten. Vanhier had ze een goed overzicht op het interieur van de nachtclub: het blauwe neonlicht dat op de dansvloer viel, de witlederen banken en ronde tafels in de lounge, de bar waarachter de schappen gevuld waren met talloze flessen die niet alleen extra verlicht, maar ook nog eens weerspiegeld werden om iedere drankduivel de weg te wijzen.


 Ze zag de manager-met-de-scheve-das op een barkruk aan de toog zitten. Hij had zijn ene hand rond zijn glas, zijn andere lag op de schouder van wat zijn nieuwe aanwinst leek te worden. De man met de hanenkam was nog steeds ingesloten door mensen die zich om hem heen verdrongen.


 Waar had ze die kerel nu eerder gezien?


 ‘Wie is die man met de hanenkam?’ vroeg ze aan Nano.


 ‘Simon Wonsley. Hij is in deze buurt opgegroeid en al jarenlang een trouwe klant.’


 Simon Wonsley. Of Simon The Slayer, zoals zijn bijnaam luidde, door de verbetenheid waarmee hij zijn tegenspelers van de grasmat maaide – en bijgevolg grossierde in rode kaarten – en het feit dat hij ooit eens een te enthousiaste fan een klap had gegeven. Volgens Glamstar leek zelfs zijn liefdesleven op een slagveld.


 Ze ging wat dichterbij staan om hem beter te kunnen bekijken.


 Als ze het zich goed herinnerde had Wonsley vorig seizoen net zoals Darren Portland bij Arsenal gespeeld, maar na een letterlijk uit de hand gelopen discussie met de coach was zijn contract ontbonden en moest hij op zoek naar een nieuwe club. Blijkbaar hield hem dat niet tegen om te feesten.


 Voor ze het wist kwam ze in het gedrang rondom Wonsley terecht. Het was alsof ze zich in een draaikolk bevond waaruit ze niet kon ontsnappen. Overal waren handen die trokken en lichamen die haar de verkeerde kant opstuwden. Ineens hoorde ze iemand zeggen: ‘Ik geloof niet dat jij me al een gelukkige verjaardag hebt gewenst, schat.’


 Simon Wonsley dook voor haar op en greep haar bij de schouders. De schorpioen in zijn hals kwam angstaanjagend dichterbij en ze voelde een vochtige kus op haar wang. Ze rukte zich los, duwde de mensen opzij en baande zich moeizaam een weg terug naar Nano.


 Gelach. Dansende lichamen. Het gedreun van de muziek uit de boxen. Toen ze bij Nano aankwam had ze het gevoel dat ze stikte.


 ‘Nog vijf minuten,’ zei hij. Intussen zat er een band rond zijn middel en benen met aan het uiteinde een kliksysteem, alsof hij ergens aan moest worden bevestigd. De magnumfles champagne stond naast hem op de grond.


 ‘Ik ben niet zeker of ik dit wel wil zien,’ zei Kate.


 Nano glimlachte. ‘Ik weet wat je denkt. Maar je hoeft je echt geen zorgen te maken.’


 Hij gaf een teken aan Brutus, die door de mensenmassa hun kant uit kwam. Ze deed een stap opzij toen de kolos een kabel uit een katrolsysteem naar beneden trok en die dubbel vastklikte aan Nano’s riem en benen. Daarna reikte Brutus hem de champagnefles aan.


 Ineens viel de muziek weg. Nano werd omhoog gehesen en met de champagnefles in zijn handen zoefde hij via het kabelsysteem over het plafond naar het midden van de zaal. Tegelijk begon iemand via de luidspreker af te tellen.


 ‘Vijf… vier… drie… twee… één… happy birthday, Simon Wonsley!’


 De massa hief luidkeels het verjaardagslied aan. Wonsley ontkurkte de fles champagne die hij via Nano’s handen uit de lucht had geplukt, om vervolgens met de fles te schudden en enkele omstanders met de champagnefontein te besproeien. Velen namen selfies om op social media te bewijzen dat ze er echt bij waren.


 Kate baande zich een weg langs de mensen. Ze had genoeg gezien.


 Ooit had ze gedroomd dat zijzelf eens het middelpunt zou zijn – een beroemde actrice die professioneel glimlachte als de fotografen haar naam riepen – op de rode loper van het filmfestival in Cannes.


 Voor ze zich omdraaide zag ze nog net hoe Wonsley de fles aan zijn mond zette. Ze opende de deur met het bordje privé en liep de gang in om haar handtas uit Nano’s kleedkamer te halen. De vloer leek onder haar voeten te deinen. Te veel mensen. Te veel lawaai. En daarbovenop nog een zwevende dwerg. Allemaal dingen die iemand met narcolepsie zou moeten vermijden. Ze moest hier weg.


 Ze duwde de deur naar Nano’s vertrek open.


 Het duurde even voor het tot haar doordrong.


 Er stond een groot bed. Op dat bed lag een naakte man op een naakte vrouw.


 Dit was de verkeerde kamer.


 De vrouw slaakte een gil, waarop de man zich omdraaide.


 Maar zelfs zonder dat ze zijn gezicht had gezien, wist Kate wie hij was.


 In deze context verloor elk aureool zijn betekenis.
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 ‘Laten we een wedstrijd houden voor wie het meest ellendige weekend achter de rug heeft,’ stelde Suzy voor. Het was maandagochtend en ze zaten in de personeelsruimte. Behalve Trevor leek niemand zin te hebben om daarop in te gaan.


 ‘Ik vond een dode muis in mijn keuken,’ zei hij.


 ‘Als je hoort wat ik heb meegemaakt, kan ik je de medaille niet geven,’ zei Suzy.


 ‘En toen ik hem wilde oppakken bleek hij nog te leven.’


 ‘Oké, brons dan,’ zei Suzy. ‘Hoe was jouw weekend, Kate?’


 Ik heb Froggy betrapt in de Blue Moon terwijl hij van bil ging met een vrouw wier gezicht ik niet zag, maar die vast niet dezelfde is als op de gezinsfoto in zijn kantoor.


 ‘Niets bijzonders,’ zei Kate. ‘Gewoon saai.’


 ‘Saai is nog altijd beter dan ellendig, geen medaille dus.’ Suzy wachtte even. ‘Of heb je soms samen met Trevor in het donker naar muizen gezocht?’ grijnsde ze.


 ‘Wie weet,’ zei Trevor.


 ‘Ach, houd op,’ zei Kate kortaf.


 ‘Sommigen hebben precies last van een ochtendhumeur,’ zei Suzy. ‘Hoe verliep jouw weekend, Gloria?’


 Gloria liep naar de deur. Te laat aan haar dienst beginnen en door de directeur berispt worden was waarschijnlijk het meest ellendige wat haar kon overkomen, bedacht Kate.


 ‘Mijn vaste kapper was ziek en ik heb mijn afspraak moeten verzetten,’ zei Gloria.


 ‘Dat is in jouw geval geen ramp,’ antwoordde Suzy. ‘We merken het toch nooit als je naar de kapper bent geweest. De gouden medaille voor weekendellende gaat dus overduidelijk naar mij.’ Toen ook Trevor in de richting van de deur liep, riep ze: ‘Hé, willen jullie dan niet weten waarom ik win?’


 ‘Ik hoor het straks wel,’ zei Gloria.


 Trevor draaide zich om. ‘Je gaat toch niet scheiden?’


 ‘Nog niet,’ zei Suzy met een dramatische blik. ‘Maar het heeft niet veel gescheeld.’


 Kate concentreerde zich op haar telefoon en scrolde nog snel door de laatste Twitterberichten voor ze haar telefoon in haar locker zou opbergen. Soms was er te veel Suzy in een ruimte, waardoor het wat benauwd werd.


 Vlak voor de deur bleef Gloria staan. ‘Zou hij het vandaag bekendmaken?’


 ‘Wie moet wat bekendmaken?’ vroeg Suzy nors, als een kind dat niet het speeltje had gekregen waarop het had gehoopt.


 ‘Froggy zou ons deze week laten weten wie van ons aan de slag mag in de vipruimte,’ zei Gloria.


 Er viel een stilte.


 ‘Ik hoop dat hij stiptheid en nauwkeurigheid weet te waarderen,’ zei ze.


 ‘Jij werkt hier nog maar drie maanden,’ zei Suzy. ‘Zijn voorkeur gaat vast uit naar iemand die er al jaren is, zoals ik. Qua loyaliteit en trouw kan dat tellen.’


 ‘Dyani werkt hier toch minstens even lang als jij?’ vroeg Gloria.


 ‘Ze is trager dan ik. En dubbel zo dik.’


 Trevor was de enige die lachte.


 ‘Misschien verkiest Froggy wel een man,’ zei hij terwijl hij zijn armspieren opspande. ‘Een sportieve kerel die fysiek in staat is om eventuele pottenkijkers op afstand te houden.’


 ‘En die niet bang is van een muis,’ zei Suzy.


 Nu lachte er niemand meer.


 Er was iets veranderd sinds de vergadering van afgelopen vrijdag, dacht Kate. De atmosfeer in de personeelsruimte was koeler geworden, alsof er ergens een raam openstond dat onaangenaam tochtte.


 Ineens ging de deur open en directeur Frazier verscheen. Hij bleef in de deuropening staan, plukte een onzichtbaar stofje van zijn grijze maatpak en schraapte zijn keel. ‘Kate, kan ik je even spreken?’


 ‘Nu meteen?’


 Hij knikte. ‘Ik verwacht je over vijf minuten in mijn kantoor.’


 Zodra hij verdwenen was vroeg Trevor: ‘Krijg je nu echt weer op je donder over dat document uit meneer Abbotts dossier?’


 ‘Sterkte, meid,’ zei Suzy.


 Ze gaf Kate een bemoedigend klopje op de schouder en liep naar buiten.
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 In het kantoor van directeur Frazier keek Kate om zich heen. Een paar minuten geleden had hij haar binnengelaten om daarna meteen naar de aangrenzende archiefruimte te verdwijnen met zijn mobiel aan zijn oor. Uit zijn gebarentaal had ze opgemaakt dat hij eerst een dringend telefoontje moest plegen, wat hij zo te zien in alle privacy wilde doen. Misschien sprak hij nu met de vrouw met wie hij het bed had gedeeld in de Blue Moon. Of misschien was het zijn echtgenote.


 Het waren haar zaken niet. Evenmin voelde ze de behoefte om de roddelmachine in gang te zetten die door mensen als Suzy gretig zou worden bediend. Ze dacht aan haar afspraak met de arts van de slaapkliniek die deze avond tegen zevenen zou plaatsvinden. Iedereen had recht op een geheim. Zelfs iemand als Froggy.


 Vanachter de gesloten deur hoorde ze hem gedempt praten. Als er weer wezen in Oeganda moesten worden gered om zijn schuldgevoel af te kopen, kon het gesprek wel een tijdje duren. Ze ging op een van de twee eikenhouten stoelen voor het bureau zitten. Haar blik gleed over de met gouddraad bestikte overgordijnen, het dure behangpapier, de antieke meubels en het schilderij waarop boeren onder een donkere hemel op het land ploegden. Haar ogen bleven hangen bij de fotolijst op het bureau die zo gericht stond dat iedereen kon meegenieten van Fraziers gezinsgeluk. Drie lachende kinderen op een strand – twee jongens en een meisje – Froggy in vrijetijdskledij en een ietwat ernstig kijkende vrouw die het kleinste kind op haar arm droeg. Kate wilde dat de vrouw haar niet zo aanstaarde. Net toen ze de fotolijst wilde omdraaien, ging de deur open en kwam directeur Frazier binnen.


 Hij legde zijn telefoon neer en nam plaats aan de overkant van het bureau.


 ‘Het spijt me dat ik je even liet wachten.’ Hij leunde achterover en duwde zijn bril wat hoger op zijn neus, iets wat Kate hem vaker had zien doen als hij nerveus was.


 ‘Er zijn een paar dingen die ik met je wil bespreken.’


 ‘Gaat het over dat document uit meneer Abbotts medische dossier? Ik heb nog altijd geen idee hoe het in de prullenmand is terechtgekomen.’


 De directeur keek even alsof hij in de war was gebracht. ‘Nee, nee, daar gaat het nu niet over.’ Hij hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen samen. ‘Alhoewel. Misschien gaat het daar toch over. Over vertrouwelijke informatie en discretie.’


 Kate probeerde om vooral niet naar de gezinsfoto te kijken.


 ‘Discretie is een bijzonder belangrijke eigenschap, Kate.’ Hij duwde zijn bril weer omhoog. ‘Zo belangrijk zelfs dat ik bepaalde mensen ervoor wil belonen.’


 ‘Dat is niet nodig,’ zei ze. ‘Wat ik zaterdag in de Blue Moon heb gezien, hoeft niemand te weten.’


 De directeur hield zijn hoofd nog altijd schuin. ‘Wat deed jij daar trouwens, in die privévertrekken?’


 ‘Een kennis van me werkt daar. Ik liep gewoon even langs.’


 Er viel een stilte.


 ‘De eigenaar ken ik van vroeger,’ zei hij. ‘We kunnen altijd op elkaar rekenen en dat wil ik zo houden.’ Hij kuchte. ‘En toch wil ik je discretie belonen, Kate. Beschouw het als een gunst voor jou en een zekerheid voor mij. Ik hoop dat je snapt wat ik bedoel.’


 De ernstige vrouw op de gezinsfoto keek Kate zo indringend aan dat ze er ongemakkelijk van werd. Voor ze kon reageren, nam de directeur opnieuw het woord.


 ‘Dat is dan beslist.’ Zijn schouders gingen omhoog, alsof er een last van af was gevallen. ‘Dyani krijgt de late shift en jij de vroege. Voor de nachtdiensten en het weekendwerk heb ik nieuwe personeelsleden aangenomen. Zoals je weet, gaat die bijzondere opdracht gepaard met een loonsverhoging.’


 Kate liet het even op zich inwerken: loonsverhoging, promotie en dat alles om minder hard te moeten werken in het bijzijn van heel belangrijke personen. Jammer dat ze haar grootvader daar niet uitvoerig over mocht vertellen, dacht ze; hij zou het amper durven geloven.


 ‘Heb je gehoord wat ik je zojuist zei?’


 ‘Sorry, ik zat even met mijn gedachten elders,’ zei Kate.


 ‘Ik zei dat ik je binnenkort aan het koppel zal voorstellen dat de eerste aanvraag heeft gedaan.’


 Hij praatte nog wat verder, over hoe Dyani en zij hun toezicht en medische zorgen zouden moeten combineren met het digitaliseren van de patiënten- en personeelsdossiers. Iets dat volgens hem lang geleden al had moeten gebeuren, maar zijn medisch secretaresse had ook maar twee handen. Zijn woorden dreven steeds verder van Kate af. Ze ging wat rechter zitten in haar stoel in een poging een opkomende slaapaanval af te slaan.


 ‘Naast dokter Graham en mezelf, zijn Dyani, jij en de twee nieuwe personeelsleden de enigen die via een speciale badge toegang krijgen tot de tweede verdieping,’ benadrukte hij. ‘Een beperkte en vooraf gescreende bezetting. Dat is wat ik meneer Portland heb beloofd.’


 Met een ruk hief Kate haar hoofd op. ‘Portland? Toch niet de voetballer Darren Portland?’


 Directeur Frazier liet zijn ellebogen op zijn bureau rusten en bracht zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Je belofte over discretie moet je vanaf nu in praktijk omzetten, Kate. Ik hoop dat je me niet teleurstelt.’


 Ze stond op en liep naar buiten. In de gang probeerde ze haar opwinding over de aanstaande ontmoeting met de beroemde Darren Portland en zijn vrouw Kirsten Sutcliffe de overhand te laten krijgen op de dreigende ondertoon van Fraziers laatste woorden.
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 Een van meneer Abbotts onaangenaamste eigenschappen was dat hij zo roerloos in zijn fauteuil kon zitten dat niemand wist of hij sliep of dood was. De deur piepte toen Kate de kamer binnenkwam. De overgordijnen waren zoals gewoonlijk dichtgetrokken, hoewel het pas elf uur in de voormiddag was. Meneer Abbott stond erop dat het zonlicht werd buitengehouden, alsof alles wat hem blij kon maken, zoals vogels die neerstreken op een tak en patiënten die met hun kleinkinderen door de binnentuin wandelden, geen deel mocht uitmaken van zijn leven. Vanochtend had een waterig herfstzonnetje vergeefse pogingen gedaan om het wolkendek open te breken. Nu de zon was verdwenen, was Kate van plan om meneer Abbott te vragen of de gordijnen weer open mochten.


 Ze liet de deur open en liep de verduisterde ruimte door naar de bejaarde man. Zijn bed stond in het midden van de kamer. Ze vocht tegen de aandrang om even te gaan liggen. Over een paar dagen kon het wel. Even een powernap doen. Bovendien zouden er dan geen getuigen zijn.


 Meneer Abbott zat in de fauteuil in de hoek van de kamer, zijn hoofd van haar weggedraaid. In het schemerduister kon ze zijn trekken onderscheiden. De haakneus, de vrijwel kale schedel en de ingevallen wangen met de tandeloze mond omdat hij weigerde zijn tandprothese in te doen. Sinds hij hier was, had hij het hun al behoorlijk lastig gemaakt. Zo beweerde hij vorige week dat iemand zijn zwarte schoenen had gestolen en er een ander paar voor in de plaats had gezet. Niemand kon hem ervan overtuigen dat zijn schoenen nog altijd in zijn kast stonden. Het was een van zijn vele waanideeën, net zoals hij beweerde dat iemand hem probeerde te vergiftigen. Tot nu toe was het bij verbale weerstand gebleven en had hij zijn maaltijden uiteindelijk wel opgegeten.


 Als ze Suzy mocht geloven, was meneer Abbott nooit een vrolijke man geweest. Misschien had het leven hem ook geen redenen gegeven om te lachen. Hij was niet getrouwd, had geen kinderen en kreeg nooit bezoek. Als wijkagent had hij zich jarenlang moeten buigen over het verdriet dat mensen elkaar aandeden, zoals huiselijk geweld, agressie en burenruzies.


 Een mens zou voor minder zijn lach verliezen.


 Kate boog zich voorzichtig over hem heen.


 ‘Meneer Abbott?’


 Hij verroerde zich niet, zijn ogen bleven gesloten. Ze kon niet eens zien of hij wel ademde.


 Ze slikte.


 Zo onbeweeglijk had ze hem nog niet eerder meegemaakt. Uit zijn dossier bleek dat hij een verstokte roker was geweest. Misschien was zijn tijd gekomen. Hoe oud was hij nu precies? Vijfenzeventig of zesenzeventig, ze moest het straks maar eens opzoeken in zijn dossier.


 Ze schoof een van de overgordijnen een stukje opzij zodat er wat daglicht de kamer binnenviel. Toen ze haar hand uitstrekte naar zijn linkerarm die op de leuning rustte, bedacht ze dat ze nooit eerder een lijk had aangeraakt. Ze schudde zachtjes aan zijn arm en vreesde het ergste.


 ‘Meneer Abbott? Mogen de overgordijnen helemaal open?’


 Ineens bewoog het hoofd van de oude man, zijn lichaam schoot naar voren en zijn handen schroefden zich om haar arm. Zijn ingevallen gezicht stond angstig.


 ‘Help me,’ fluisterde hij.


 Kate probeerde zich voorzichtig uit zijn greep los te maken.


 ‘Het is in orde, meneer Abbott, u bent hier in goede handen.’


 ‘Nee,’ zei hij, iets luider nu. ‘Het is hier niet veilig. Ze willen me vermoorden.’ Zijn stem klonk vast en zijn blik was niet zo troebel als gewoonlijk.


 ‘Wie wil u vermoorden?’


 In de gang klonken stemmen. Behalve een paar collega’s zag ze ook enkele bezoekers passeren.


 ‘Niet nu,’ zei meneer Abbott. ‘Niet hier. Kom vanmiddag terug en breng me naar de binnentuin.’ Zijn handen trilden. ‘Daar kan niemand ons horen.’


 Tijdens de pauze zat Kate in de personeelsruimte en hield haar sandwich voor haar mond om te verbergen dat ze moest gapen. Als ze nu maar haar hoofd op tafel kon leggen om te slapen. Heel even maar. Maar dat kon ze onmogelijk doen zonder dat de anderen vragen zouden stellen. Ze zat samen met een vijftal andere personeelsleden aan tafel, waaronder Suzy, Gloria en Trevor. Ze vroeg zich af wanneer ze haar collega’s zou inlichten over het feit dat zij en Dyani de vipposten hadden gekregen. Ze moest het juiste moment afwachten. Het gesprek ging over meneer Abbott en het zat haar dwars wat hij haar deze ochtend had verteld.


 ‘Hij gaat er fel op achteruit,’ zei Suzy.


 ‘Dat zou ik niet durven zeggen,’ zei Kate.


 ‘Hoezo?’ vroeg Gloria.


 ‘Hij had deze ochtend een uitzonderlijk helder moment. Het was net alsof hij me iets duidelijk wilde maken.’


 ‘Wat dan wel?’ wilde Trevor weten.


 Kate kreeg de tijd niet om te antwoorden, want de deur ging open en Dyani kwam binnengestormd. De kleine vrouw vulde de ruimte met wel tachtig kilo blijdschap.


 ‘Hebben jullie het al gehoord?’ vroeg ze.


 Het werd stil.


 Verwonderd keek ze naar Kate. ‘Heb je hun nog niets verteld?’


 Kate propte snel een halve sandwich in haar mond om niet te hoeven reageren.


 ‘Wij tweeën mogen aan de slag in de vipruimte,’ zei Dyani.


 Twee oudere collega’s die niet voor de baan hadden gesolliciteerd, reageerden met oprechte felicitaties en gingen vervolgens weg. Ook Gloria feliciteerde hen. Trevor en Suzy zeiden niets.


 Dyani liep naar de kapstok en zei dat ze snel over en weer naar huis zou gaan om barfi te halen. Ze was gekend voor haar zelfgemaakte Indiase zoetigheden waarmee ze iedereen trakteerde als er iets te vieren viel.


 ‘Voor mij geen caloriebommen,’ zei Suzy terwijl ze haar blik over Dyani liet glijden. ‘Slecht voor de lijn.’


 Dyani nam haar jas van de kapstok, waardoor Kates grijze sjaal op de grond viel. Het was het laatste dat haar grootmoeder voor haar had gebreid. Net als de andere zelfgemaakte kledingstukken had ze hem destijds nooit willen dragen. Bij haar verhuizing naar haar flat in Londen had ze de sjaal onder in een doos gevonden. Sindsdien koesterde ze het kledingstuk als een tastbare herinnering.


 Dyani wilde zich bukken om de sjaal op te rapen, maar Kate was sneller. Haar collega glimlachte en liep naar buiten. Zodra de deur achter haar dichtviel begon Suzy te praten.


 ‘Heb je dat gezien? Te dik om zich te bukken en zo iemand krijgt dan promotie van Froggy? Is zij nu echt de meest geschikte persoon om die vips onder ogen te komen?’


 Kate zweeg en ging weer zitten.


 ‘Misschien heeft ze Froggy omgekocht met haar barfi,’ grijnsde Trevor. ‘Jammer, ik had die baan ook wel willen hebben. En de bijbehorende loonsverhoging.’


 ‘En ik niet zeker,’ zei Suzy. ‘Dan kon er eindelijk een echte gezinsvakantie vanaf. Maar ik heb jammer genoeg geen broer die in de gemeenteraad zit.’


 ‘Blijkbaar heeft de directeur dan toch niet zo zwaar getild aan dat blad uit meneer Abbotts dossier dat in de prullenmand werd gevonden,’ zei Gloria tegen Kate.


 Trevor stond op en zei dat hij nood had aan een sigaret.


 ‘En ik aan wat frisse lucht,’ zei Suzy. ‘Toch proficiat, Kate.’


 Ook Trevor feliciteerde haar, maar het klonk niet zo hartelijk als toen hij haar gelukwenste met haar verjaardag. Deze keer waren er geen kussen bij.


 Tegen drie uur in de middag klopte Kate aan bij meneer Abbott. Net zoals vanochtend kwam er geen reactie. Ze deed de deur open en zag de man scheefgezakt in zijn fauteuil zitten. De koffie en het gebak stonden onaangeroerd op zijn tafeltje. Toen ze hem probeerde te wekken deed hij moeizaam zijn ogen open en stamelde iets onverstaanbaars. Hij zag er helemaal versuft uit. Het had geen zin om hem naar de binnentuin te brengen.


 Ze boog zich dichter naar hem toe.


 ‘Help me,’ fluisterde hij.


 Zijn ogen vielen dicht. Zijn rechterarm die op de leuning van de fauteuil had gerust, gleed over de rand. Op dat moment kletterde er iets op de grond.


 Kate raapte het op. Het was een dessertvork.


 Toen ze aan het eind van haar dienst de personeelskamer binnenkwam, zag ze onmiddellijk dat er iets veranderd was.


 Haar dierbare sjaal hing niet meer aan de kapstok.
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 Kate staarde naar de reproductie van een schilderij dat in het dokterskabinet aan de wand hing. Het beeldde een naakte man uit tussen de wolken die opkeek naar twee naakte vrouwen.


 ‘Dat is Morpheus,’ zei de dokter. ‘De Griekse god van de dromen. Zijn vader was Hypnos, de god van de slaap.’


 Ze zweeg.


 ‘Maar daarvoor bent u niet naar hier gekomen,’ zei hij, en keek in het dossier dat opengeslagen voor hem lag. Hij droeg een bril met een opvallend montuur dat een contrast vormde met zijn donkergetinte huid. ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg hij.


 De vraag verraste haar. ‘Goed,’ zei ze en ze ontweek zijn blik.


 ‘Hoe gaat het écht met u?’


 Ze slikte. ‘Ik voel me voortdurend zo moe, alsof ik dagen aan een stuk niet heb geslapen.’


 Hij knikte alsof hij haar wilde aanmoedigen om verder te gaan. Toen het stil bleef, zei hij: ‘U vertelde me via de telefoon dat u sinds kort last heeft van kataplexieaanvallen. Dat is niet bij elke narcolepsiepatiënt het geval en het duikt meestal veel later op dan de andere symptomen. Het maakt het er allemaal niet makkelijker op, niet?’


 Kate schudde haar hoofd.


 ‘Zoals u weet kunnen we deze ziekte niet genezen, maar wel de symptomen bestrijden,’ zei hij. ‘Ik schrijf u een medicijn voor om uw alertheid overdag te verhogen. We beginnen met een beperkte dosering.’


 ‘Waarom ik?’ vroeg Kate.


 Hij keek op.


 ‘Waarom overkomt het mij? Waarom nu?’


 ‘De wetenschap is er nog niet aan uitgeraakt. In de meeste gevallen wordt narcolepsie vermoedelijk veroorzaakt door een tekort aan een stof in de hersenen. De eerste symptomen doen zich doorgaans voor tussen het vijftiende en dertigste levensjaar. Zoals ik u eerder vertelde, kan het bij narcolepsiepatiënten jaren duren voor de juiste diagnose wordt gesteld.’ Hij nam zijn voorschrijfboekje en begon te noteren. ‘U werkt nog altijd als verpleegkundige?’


 ‘Ja.’


 ‘Heeft u uw werkgever al ingelicht?’


 Ik denk er niet aan.


 Ze knikte.


 ‘Powernaps van een tien- tot twintigtal minuten kunnen ervoor zorgen dat u zich de volgende uren veel minder slaperig voelt. Als u wilt kan ik daar een medisch verslag voor opmaken.’


 ‘Dat is niet nodig. Mijn directeur is heel begripvol.’


 ‘Dat is fijn voor u. Helaas is dat niet altijd het geval.’


 Zijn balpen bewoog over het papier en hij keek weer op. ‘Woont u alleen?’ Hij glimlachte. ‘Niet dat het mijn zaken zijn, maar het helpt als er iemand in de buurt is.’


 ‘Ik woon alleen.’


 Zijn glimlach verdween. ‘Bij een ernstige kataplexieaanval kunt u zich verwonden,’ zei hij. ‘U kunt bijvoorbeeld met uw hoofd…’


 ‘Dat is nog niet gebeurd.’


 ‘Er bestaan speciale veiligheidshelmen die u thuis preventief kunt dragen.’ Hij schoof haar een folder toe. ‘Hierin staan allerlei belangrijke aanbevelingen. U kunt een kataplexieaanval proberen te voorkomen door uw gedachten op iets anders te focussen. Die spierverslapping wordt vaak uitgelokt door plotselinge emoties, zoals uitbundig lachen, angst of woede.’


 Ze moest ineens terugdenken aan die eerste ontmoeting met Nano. Een humoristische artiest die in een nachtclub werkte was absoluut geen geschikt gezelschap voor iemand met narcolepsie. Ze zou hem moeten mijden. Het was een van de aanbevelingen op de folder: ‘Vermijd situaties of personen die extreme emoties opwekken.’


 ‘Een kataplexieaanval roept verwarring op,’ zei de dokter. ‘Zowel bij de patiënt zelf als bij de mensen uit hun omgeving. Het is niet hetzelfde als flauwvallen. Uw spieren verslappen, bij een lichte aanval enkel die in het gezicht en de hals, maar in het ergste geval verslapt het hele lichaam, waardoor u in elkaar zakt. Maar u blijft de hele tijd bij bewustzijn.’


 Ze herinnerde zich hoe ze inderdaad woord voor woord had kunnen volgen wat Nano haar in het trappenhuis had toegeroepen. Ze had alleen niet kunnen reageren.


 De dokter keek haar begripvol aan. ‘Het moet beangstigend zijn,’ zei hij zacht. ‘Ik heb het zelf niet meegemaakt, maar ik kan het afleiden uit de verhalen die ik al jarenlang hoor.’


 Kate zweeg.


 ‘U hoeft echt niet te aarzelen om hulp te vragen. Vorige week nog zat hier een oudere man met narcolepsie. Hij werd onlangs in de buurt van een station door een stel hooligans in elkaar getrapt omdat ze dachten dat hij een dronken dakloze was die op de grond lag.’ Hij zuchtte. ‘Het ergste wat narcolepsiepatiënten meemaken, is onbegrip,’ zei hij. ‘Haast niemand begrijpt hoe het voelt, hoe angstaanjagend het is om je lichaam niet meer onder controle te hebben, hoe zwaar het dagelijkse gevecht is tegen de slaap. De meesten vermijden familiefeestjes, etentjes bij vrienden en sommigen verliezen hun baan. Daardoor raken ze steeds meer geïsoleerd.’


 ‘Ik red me wel,’ zei ze.


 ‘U bent een vechter. Dat had ik meteen al gezien. Toch is het goed om nog een paar dingen met u door te praten, met name over hypnagoge hallucinaties en slaapverlamming. Zijn beide fenomenen u voldoende bekend?’


 Kate staarde naar het schilderij. De jongeman die Morpheus moest voorstellen zag eruit alsof hij niet wist wat een nachtmerrie was. ‘Ik heb al heel mijn leven extreem angstaanjagende dromen,’ zei ze. ‘Ze lijken zo echt.’ Ze dacht aan haar recente hallucinatie. ‘Meestal is het een akelige clown en op het moment dat ik hem “zie” kan ik me niet verroeren.’


 ‘Bij sommigen is het een inbreker die steeds terugkomt, bij anderen is het een zwarte kat die op hun borst gaat liggen waardoor ze geen adem krijgen,’ zei de dokter en hij duwde zijn bril op zijn neus. ‘De hallucinaties en de slaapverlamming zijn stressgerelateerd en kunnen ook overdag tijdens een slaapaanval voorkomen. Probeer dus zoveel mogelijk stresstoestanden te vermijden. Normaal moet het medicijn tegen kataplexie ook deze symptomen onderdrukken.’


 ‘Wat zijn de bijwerkingen?’


 De dokter glimlachte. ‘Mensen uit de medische sector zijn mijn meest aandachtige patiënten. De voornaamste bijwerkingen zijn gejaagdheid, prikkelbaarheid en hoofdpijn, zoals u in de bijsluiter kunt lezen. Ik stel voor dat we over een maand gaan evalueren.’


 Ze knikte.


 ‘Narcolepsie heeft ook randverschijnselen,’ zei hij, ‘zoals een zwakke concentratie, een traag werktempo en geheugenproblemen.’


 Dat kon niet alleen verklaren hoe het document uit meneer Abbotts dossier in de prullenmand was beland, maar ook waarom ze het zich niet herinnerde.


 ‘En dan is er ook nog zoiets als automatisch gedrag: dat u wakker genoeg bent om bepaalde handelingen te verrichten, maar onvoldoende alert om dit goed te doen of u ervan bewust te zijn. U kunt bijvoorbeeld ineens bij de bakker staan zonder dat u weet hoe u daar bent gekomen. Of u kunt aantekeningen maken tijdens een vergadering die achteraf gezien heel onzinnig lijken.’ Hij wees naar de folder. ‘U vindt hierin de gegevens van een zelfhulpgroep,’ zei hij. ‘Ik raad u aan om met hen contact op te nemen. Misschien zijn lotgenoten de meest geschikte personen om u er doorheen te helpen.’


 Ze pakte de folder en stak die in haar handtas.


 ‘Isolatie en angst voor verwondingen zijn niet het ergste waar een narcolepsiepatiënt mee kampt, is mij ooit verteld,’ zei de arts. ‘Het allerergste is dat veel mensen de ziekte gewoon weglachen.’ Hij stond op. ‘Narcolepsie is een onzichtbare aandoening. Dat maakt het zo moeilijk.’


 Hij begeleidde haar naar de deur en schudde haar de hand.


 ‘Sterkte,’ zei hij. ‘Wat een geluk dat uw werkgever zo begripvol is.’
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 Sommige mensen zijn zo dom, ze denken dat ze onkwetsbaar zijn en kijken vanuit hun ivoren toren op anderen neer. Ze gaan ervan uit dat alles in het leven komt aanwaaien, dat het vanzelf hun kant uitkomt omdat het zo hoort, omdat ze het verdienen.


 Ik ken hun soort. Het zijn de klasgenoten die je negeren als je vraagt wie van hen je boekentas uit het raam heeft gekieperd, het is de vrouw in de dure kleding die zomaar voor je gaat staan in de wachtrij omdat ze vindt dat ze voorrang heeft. Het is de man die in de kroeg een rondje geeft en toevallig, heel toevallig, vergeet dat jij daar ook staat. Het zijn degenen die nooit naar je luisteren, maar wel verwachten dat jij hun verhalen aanhoort. Ze lijken geboren voor het geluk, ze hoeven nooit te wachten en worden altijd als eerste bediend.


 Maar ze zien niet wat er beneden gebeurt, aan de voet van de toren. Het gewriemel van de ratten, het ongedierte dat niemand een blik waardig keurt en dat de meesten het liefst zouden vertrappelen. Ratten zijn doorzetters. Ze zijn snel, intelligent en knagen zich een weg door het leven. Misschien kost het ze jaren om hun gangenstelsels te graven, maar ze gaan door, centimeter na centimeter. Ze knagen de steunbalken weg, de pijlers waarop alle zekerheden rusten. Ze blijven geduldig, omdat ze weten wat er komen gaat.


 Op een dag zal de toren beginnen te wankelen.


 En dan stort alles wat opgebouwd is in een oogwenk in elkaar.
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 Het was ongeveer half tien in de avond toen Kate het metrostation Wembley Park uit liep. De verlichte boog van Wembley Stadium stak boven de gebouwen uit; in plaats van de brede trap die duizenden voetbalsupporters naar het stadion moest loodsen, nam ze de uitgang die rechtstreeks op de hoofdstraat uitkwam. Voor haar liep een jong koppel dicht tegen elkaar aan, hun armen in elkaar gevlochten ter beschutting tegen de strakke wind.


 Woon je alleen? De vraag van de dokter had haar de hele metrorit beziggehouden. Kate versnelde haar pas zodat ze het koppel langs het schoolgebouw voorbij kon steken. Toen ze even later achteromkeek, waren ze verdwenen.


 Als er nu iemand was geweest die op haar wachtte, iemand die naar haar zou luisteren en haar tijdig zou opvangen als ze na een harde lachbui tegen de grond smakte. Iemand die haar ’s nachts tot bedaren bracht nadat de horrorclown weer bij haar bed was opgedoken.


 Maar er was niemand.


 Voor ze de straat overstak, keek ze naar het appartementencomplex waar ze woonde. Hier en daar brandde licht, maar de meeste gordijnen waren dichtgeschoven. Het was ieder voor zich. Op de tweede verdieping zag ze beweging in Nano’s flat. Hij had mevrouw Brock moeten beloven dat hij zijn schoenen voor pantoffels zou omwisselen als hij thuiskwam. ‘Zelfs iemand met kleine voeten kan stampen als een trol,’ had haar buurvrouw gezegd.


 Al had Nano het ook niet gemakkelijk, zijn aandoening was tenminste zichtbaar. Ze liep de straat over en duwde de deur van de portiek open. Ze was al bijna in het trappenhuis toen ze dacht aan de post. Of had ze die al uit de brievenbus gehaald nadat ze van haar werk was thuisgekomen? Ze wist het niet meer.


 Geheugenproblemen, concentratiestoornissen, automatisch gedrag.


 Ze nam haar sleutelbos en deed haar brievenbus open. Reclamefolders. Iets wat op een factuur leek. Ze had het beter niet kunnen openmaken.


 Ze ontsloot de deur naar het trappenhuis en liep naar boven. Binnen gooide ze de post op de tafel en ging zitten zonder haar jas uit te trekken. Ze overwoog om een cd op te zetten, al was het maar om een stem te horen.


 Er was wel iemand die ze kon bellen. Haar grootvader ging gewoonlijk niet voor tien uur naar bed. Ze pakte haar mobieltje en zocht zijn nummer in haar contactenlijst.


 Even later wist ze wat de dokter had bedoeld met dat onbegrip.


 ‘Narcolepsie? Nog nooit van gehoord. Wie is er tegenwoordig niet moe? Een kop sterke koffie doet ook wonderen om wakker te blijven, hoor. En ’s avonds kamillethee, dat dronk je grootmoeder altijd voor ze ging slapen. Ik verkies een iets pittiger slaapmutsje, zoals je weet.’


 Toen hij zijn bulderlach liet horen had Kate opgehangen.


 Ze staarde naar de reclamefolder die voor haar op tafel lag. Een aanbieding voor een dagje in een wellnesscentrum: twee personen voor de prijs van één. Ze maakte er een prop van. De folder eronder was reclame voor de film Silence die de voorbije maanden controverse had uitgelokt en in bepaalde zalen niet was vertoond wegens het exuberante geweld. Op de affiche stond een vrouw wiens lippen waren dichtgenaaid. Ze begreep niet wat de folder in haar bus deed. De film liep al een tijdje niet meer in de bioscoop. Ze draaide het vel papier om en las de grote letters op de achterkant.


 dit gebeurt met mensen die hun mond niet houden.


 Bijna had ze er een prop van gemaakt. Maar iets weerhield haar daarvan.


 Ze pakte de folder en haar sleutelbos en verliet haar flat.
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 ‘Wat had je dan verwacht?’ vroeg Nano toen ze in zijn woonkamer stond. ‘Een hobbit hole?’


 ‘Ik ben gewoon verrast door al die boeken.’


 Ze waren overal. Twee volledige wanden werden in beslag genomen door een bibliotheekkast vol boeken, netjes gesorteerd, rug aan rug. Er was ook een laddertje, van hetzelfde donkere hout als de kasten. Op de tweezitsbank lag een boek klaar, net zoals op de glazen salontafel, alsof Nano er zeker van wilde zijn dat hij niet zonder leesvoer zou vallen.


 ‘Boeken zijn mijn beste vrienden,’ zei hij. ‘Altijd geweest. Wil je iets drinken?’


 ‘Moet je niet aan het werk in de Blue Moon?’ vroeg Kate terwijl ze ging zitten.


 ‘Vandaag niet. Ik heb een flexibaan zoals dat heet. Dat ik vandaag vrij ben is een compensatie voor mijn weekendwerk.’


 Ze las de titel van het boek dat op de salontafel lag. Het was een of ander filosofisch werk waarbij ze vermoedelijk na twee bladzijden in slaap zou vallen.


 ‘Je was zaterdagavond ineens verdwenen,’ zei Nano. ‘Ik heb je nog niet kunnen vragen wat je van mijn act vond.’


 Kate schraapte haar keel. ‘Het was allemaal een beetje overweldigend, wat ik die avond heb gezien.’ Ze wilde het Nano niet aandoen om te vertellen dat ze sindsdien nooit meer aan directeur Frazier kon denken zonder zijn harige achterkant te zien. ‘Ik vond het best spectaculair,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Dus dit is wat je doet; je bent een soort luchtkoerier om champagneflessen aan jarigen te bezorgen.’


 Hij glimlachte. ‘Dat is het leukste deel van mijn baan, daarnaast beheer ik de voorraden, houd de website up-to-date en spring bij als de barman het druk heeft. Ik kan cocktails shaken als de beste. De volgende keer moet je echt mijn Road Runner of mijn Pink Panther proeven.’


 Ze knikte en bedacht ondertussen dat ze niet van plan was nog een voet in de Blue Moon te zetten. In haar broekzak zat de opgeplooide filmfolder. Ze had hem willen vragen of hij die ook in de bus had gekregen. Wellicht stelde het helemaal niets voor – tenslotte had een onbekende ook rotte eieren in mevrouw Brocks brievenbus gedropt – en was haar onrust vast een drogreden om vanavond niet alleen te hoeven zijn.


 De folder zou ze straks wel gewoon bij het oud papier gooien.


 ‘H. Jones,’ zei ze. ‘Dat zag ik op je brievenbus. Waar staat die eerste letter voor?’


 Zijn ogen begonnen te glimmen. ‘Misschien moet je dat zelf maar uitzoeken.’


 ‘Henry? Hugh? Hamilton?’


 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan er nog bij vertellen dat ik mijn zin voor humor ongetwijfeld van mijn moeder heb geërfd,’ zei hij. ‘Zij was degene die mijn voornaam heeft bedacht.’ Hij stond op, legde een cd op met klassieke muziek, verdween naar de keuken en kwam terug met twee glazen witte wijn.


 ‘Hier,’ zei hij. ‘Je ziet eruit alsof je het kunt gebruiken.’


 Een half glas later stelde ze hem de vraag die ze al eerder had willen stellen. ‘Hoe was het eigenlijk om op te groeien en… anders te zijn?’


 ‘Ik ben al blij dat je me geen dwerg noemt,’ zei Nano.


 ‘Hoe dan wel?’


 ‘We worden graag omschreven als “kleine mensen”.’ Hij dacht even na voor hij verderging. ‘Ik zou liegen wanneer ik zou zeggen dat het nooit moeilijk was, maar ik sloeg me er gewoon doorheen.’ Hij zette zijn glas op tafel neer. ‘Ik heb het vooral gered dankzij mijn moeder. Als ik huilend thuiskwam, zorgde ze ervoor dat ik niet te veel medelijden kreeg met mezelf. Geloof me, daar word je op den duur sterk van.’


 Ik had de deur moeten vergrendelen.


 Als verstijfd keek Kate naar het lichaam dat naast haar op bed lag. Het laken, dat over het gezicht was getrokken, bewoog ter hoogte van de mond mee met de ademhaling. Haar schemerlamp brandde en er lag een boek opengeslagen op haar nachtkastje. Ze moest in slaap gevallen zijn en niet hebben gemerkt dat iemand naast haar was komen liggen.


 Had ik de grendel nu maar op de voordeur gedaan.


 Ze keek naar de deur van de slaapkamer en probeerde haar kansen in te schatten. Ze lag het verst van de deur. Als ze over het bed heen kroop, zou ze de insluiper wakker kunnen maken. Het moest omzichtig gebeuren. Geruisloos.


 Ze bewoog traag naar de rand van het bed. Eerst haar linkerbeen, vervolgens haar rechter. Trillend ging ze rechtstaan naast het bed.


 Met een ruk trok ze het laken eraf.


 Er lag niemand.


 Ze gilde het uit toen een arm vanonder het bed opdook en haar been vastgreep. Ze probeerde hem af te schudden, viel achteruit met haar hoofd tegen een stoel en was even versuft door de klap. Zijn naakte, uitgemergelde lijf sleepte achter hem aan terwijl hij langzaam naar haar toe kroop.


 Het was meneer Abbott.


 Hij grijnsde.


 Of beter gezegd, hij probeerde te grijnzen. Want zijn tandeloze mond was dichtgenaaid.


 Kate stond op het terras van haar flat te rillen in haar pyjama. Ze had de frisse buitenlucht opgezocht in de hoop dat de angstaanjagende beelden zo snel mogelijk zouden overwaaien.


 De wind deed de struiken beneden ritselen.


 De dokter kon haar niet garanderen dat de hallucinaties zouden verdwijnen. Zelfs niet met de medicijnen die hij had voorgeschreven. Voor haar ogen dook het beeld op van een man die door een stel hooligans in elkaar werd getrapt. Wat als ze morgen ineens op straat zou neervallen? Wie zou haar helpen? Zou iemand haar überhaupt helpen?


 Ze dacht aan het nietszeggende gesprek met haar grootvader. Sinds de dood van haar moeder was er altijd een afstand tussen hen geweest, alsof hij Kate daar heimelijk de schuld van gaf. Al die tijd was haar grootmoeder het bindmiddel geweest.


 Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld.


 De straatlantaarn verderop was niet voldoende om de omheinde tuin te verlichten. In de schaduwhoeken bewogen de struiken als donkere vlekken. Het was net of de nachtmerrie bleef voortduren.


 Ze zou durven zweren dat ze in de hoek van de tuin een silhouet zag staan.


 Vlug draaide ze zich om, liep het terras af en deed de deur op slot.
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 Kate probeerde zich rustig te houden toen meneer Abbott zijn ontbijt op de grond kieperde en demonstratief zijn kop koffie erover uitgoot. Hij had opnieuw die troebele blik in zijn ogen waardoor Kate zich begon af te vragen of zijn heldere moment van gisteren geen inbeelding was geweest.


 ‘Zit allemaal vol gif,’ zei hij op een toon waarmee hij vroeger wellicht respect had afgedwongen, maar hier verloren zijn woorden aan kracht. Hij was nog maar een schim van zichzelf, wat geïllustreerd werd door de veel te ruime pantalon waaronder zijn dunne benen uitstaken.


 Nog één dag, dacht Kate terwijl ze zich bukte om de boterhammen op te rapen. Nog één dag moest ze doorbrengen in de wachtzaal van de dood en daarna kwam ze in de zevende hemel terecht, waar ze niets anders hoefde te doen dan slapende beroemdheden in de gaten houden en wat administratieve gegevens intikken op een computer. Dan kon ze powernaps doen als haar lichaam erom vroeg. Morgen zou ze Darren Portland en Kirsten Sutcliffe ontmoeten; ze wilde ervoor zorgen dat ze er uitgeslapen uitzag.


 Het vooruitzicht om in dezelfde ruimte te verblijven als personen die de covers van de boulevardbladen haalden zorgde ervoor dat ze glimlachend opstond, ondanks de doorweekte boterhammen in haar hand.


 ‘Ik ruim het verder wel op, hoor,’ zei een zorgkundige die aan kwam zetten met emmer en dweil.


 Kate boog zich naar meneer Abbott en zei rustig: ‘U moet echt iets eten. Zin in een potje yoghurt?’


 Meneer Abbott keek als een nukkig kind van haar weg. Zijn toestand werd inderdaad zorgwekkend. Kate dacht aan de dessertvork die hij gisteren in zijn hand had gehouden. Straks werden zijn waanideeën zo erg dat hij iemand verwondingen toebracht.


 ‘Of heeft u liever vanillepudding?’ vroeg ze en ze legde een hand op zijn arm.


 Met een ruk draaide hij zijn hoofd om, sloeg haar arm weg en begon te roepen.


 ‘Ik moet jullie eten niet! Ik weet wel wat jullie doen! Moordenaars!’


 Aan de overkant van de tafel begon een bejaarde dame te huilen. De zorgkundige die de koffieplas aan het opdweilen was, liep op de vrouw toe om haar te troosten.


 ‘Ik haal dokter Graham,’ zei Kate.


 Terwijl ze de eetzaal uitrende, hoorde ze de stem van meneer Abbott na-echoën in haar hoofd.


 Moordenaars.


 Een tweede incident dat haar verlangen naar de vipafdeling deed toenemen, gebeurde halverwege de voormiddag in de kamer van mevrouw Higgins. Normaal zou mevrouw Higgins rond deze tijd deelnemen aan een groepsactiviteit onder begeleiding van de fysiotherapeut, maar die had Kate laten weten dat mevrouw Higgins zich niet zo lekker voelde en naar haar kamer was gegaan. Met het pillendoosje in haar handen klopte Kate op de deur en ging naar binnen.


 Mevrouw Higgins zat in een stoel voor het raam, dat uitzicht bood op de binnentuin. Op het tafeltje naast haar stond een glas water. In tegenstelling tot meneer Abbott had mevrouw Higgins nooit woede-uitbarstingen. Integendeel. Ze zei altijd dat ze zo blij was om Kate te zien en vroeg vaak speciaal naar haar als ze een begeleider nodig had. Ze was een fiere dame die er elke ochtend op stond dat haar grijze haren mooi naar achteren werden gekamd en met een haarspeld werden vastgezet. Met dezelfde trots droeg ze haar tweed mantelpakjes, die van zo’n oerdegelijke kwaliteit waren dat ze vermoedelijk hun makers hadden overleefd.


 Terwijl Kate naar mevrouw Higgins toeliep bemerkte ze een onaangename geur in de kamer. Ze wierp een blik op de badkamerdeur. De geur leek daarvandaan te komen. Ze haalde een viertal pillen uit de doos en legde die naast mevrouw Higgins neer op tafel.


 ‘Ik heb mijn pillen vandaag al gehad,’ zei de oude vrouw, zo overtuigend dat Kate dankbaar was voor het systeem van de op naam gemaakte pillendoosjes die geen twijfel lieten bestaan over wie zijn pillen wel en niet had genomen.


 ‘Wellicht denkt u aan de pillenronde van gisteren,’ glimlachte Kate. ‘Vandaag heeft u ze nog niet genomen, hoor.’


 ‘Toch wel,’ zei mevrouw Higgins.


 Kate voelde een spiertje trillen in haar gezicht en haar oogleden begonnen zwaarder te worden. Niet nu, dacht ze. Ze probeerde te focussen op iets anders, zoals de dokter haar had aangeraden en staarde een paar minuten naar de binnentuin, waar een bewoner met steun van een zorgkundige een wandeling maakte. Uiteindelijk haalde ze diep adem en draaide zich om naar mevrouw Higgins.


 ‘Wilt u deze pillen alstublieft innemen?’


 ‘Omdat jij het bent,’ zei mevrouw Higgins na een korte stilte. Ze pakte de pillen, stak die een voor een in haar mond en spoelde ze door met slokjes water. ‘Ik voel me al de hele ochtend niet lekker,’ zei ze. ‘Ik moet dringend naar het toilet.’ Ze wilde opstaan, maar aan de geluiden die volgden en aan de blik van mevrouw Higgins viel af te leiden dat ze te laat was.


 Kate liep de kamer uit en zag Suzy door de gang lopen.


 ‘Heb je even, Suzy? Ik kan best weer een handje gebruiken met mevrouw Higgins.’


 Suzy stak haar kin in de lucht en zei voor ze verder liep: ‘Geen tijd. Waarom vraag je het niet aan Dyani?’


 Even later hielp Dyani Kate om mevrouw Higgins na de douche in bed te stoppen. De oude vrouw leek wel uitgeput en verpletterd door schaamte en schuldgevoel, omdat ze in de douche opnieuw de controle over haar darmen had verloren. Ze putte zich uit in excuses omdat ze hun zo veel overlast bezorgde.


 ‘Rust u nu maar even uit,’ zei Dyani tegen mevrouw Higgins. ‘U hoeft zich helemaal niet te verontschuldigen, hoor. Zoiets kan iedereen overkomen.’


 ‘De dokter komt straks nog even langs,’ zei Kate. ‘In elk geval hebt u geen koorts.’


 Tijdens de middagpauze ging Dyani naast Kate zitten en haalde een kruidig gebak uit haar broodtrommel.


 ‘Het gaat beter met mevrouw Higgins,’ zei ze. ‘Ze is al weer op de been. De dokter heeft niets speciaals gevonden, maar als haar darmen morgen nog niet in orde zijn, moeten we bloed afnemen en ook een staaltje van haar stoelgang bewaren.’


 Suzy draaide zich om met een sandwich in haar hand. ‘Kunnen we het over smakelijkere onderwerpen hebben, alsjeblieft?’ vroeg ze, waarna ze haar gesprek met Trevor hervatte.


 Kate keek naar de kapstok vanwaar haar sjaal gisteren was verdwenen. Een rondvraag bij de collega’s had niets opgeleverd. Dyani had gezegd dat de toegangsdeur voor het personeel die dag een hele tijd open had gestaan met een plank ertussen, zodat de elektricien die werken moest uitvoeren in de vipruimte en ook elders in het gebouw, de hele tijd op en neer had kunnen lopen. ‘Ik heb de directeur daar ook al eens over aangesproken,’ zei ze. ‘Toch akelig als iedereen hier zomaar kan binnenwaaien, niet?’
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 Ik sta voor de vitrinekast met een doos in mijn handen.


 Omdat de batterijen van mijn zaklamp leeg zijn heb ik een paar kaarsen aangestoken. In deze loods zijn geen ramen. Niemand die van buitenaf het kaarslicht kan opmerken en zich zal afvragen wat iemand hier ’s nachts verloren heeft. Bovendien is de toegangsdeur met een kettingslot beveiligd.


 Ik ben de enige die kan zien wat in de hoek van deze ruimte – op de vitrinekast na – al jaren stof staat te vergaren.


 Ik kijk ernaar en glimlach.


 Daarna doe ik de doos open en bekijk de inhoud. Net zoals bij de andere voorwerpen is het me weer gelukt. Dagen, maanden, desnoods jaren sluip ik als een roofdier om mijn prooi heen. Vroeg of laat komt er een moment van onachtzaamheid. Dan sla ik toe.


 Ik gris een van hun spullen mee, zoals het make-uptasje dat zij in het drukke restaurant op haar stoel had laten liggen. En de kralenarmband die het kind had afgedaan om in de zandbak te spelen.


 Als ik mijn souvenir eenmaal heb, is het opnieuw een kwestie van tijd om het juiste moment af te wachten.


 Maar sterven doen ze altijd.
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 Darren Portland stond op amper een halve meter van Kate vandaan. Hij had bruine schoenen aan en droeg een wit overhemd onder zijn cognackleurige lederen jas. De twee bovenste knopen van zijn overhemd stonden open, waardoor de gouden ketting om zijn hals goed zichtbaar was. Alles aan deze verschijning maakte indruk, dacht Kate. Zelfs toen hij simpelweg in zijn haar krabde, deed hij dat met een nonchalante elegantie. Aan zijn pols zag ze een peperduur horloge bungelen.


 Ze maakte die ochtend samen met directeur Frazier, Dyani en Darren Portland een rondleiding op de vipafdeling, in afwachting van de komst van Portlands echtgenote en hun dochtertje. Die konden volgens Portland elk moment aankomen; het verkeer in Londen had voor vertraging gezorgd. Hij had uitgelegd dat ze apart hiernaartoe waren gereden om de paparazzi te misleiden.


 Directeur Frazier ging hun voor naar het verblijfsgedeelte van de patiënt: de luxueuze slaapkamer met het hemelbed en de flatscreen-tv, de badkamer met een wastafel uit carraramarmer – zoals hij maar bleef herhalen – de ontspanningsruimte met boeken, fitnesstoestellen en yogamatten. Ze keerden terug naar de verpleegpost toen Portland een berichtje ontving dat zijn vrouw en dochter op de parkeerplaats van de kliniek waren aangekomen.


 Terwijl directeur Frazier toonde hoe ze via het intercomsysteem de deur van binnenuit konden openen, staarde Kate onafgebroken in Portlands richting. Het was onwerkelijk om zo dicht bij een beroemdheid te staan.


 ‘Scheelt er iets?’ vroeg Portland ineens.


 ‘Sorry,’ zei Kate, ‘ik was heel geconcentreerd naar de directeur aan het luisteren.’


 ‘Dus zo werkt het systeem,’ zei Frazier. ‘Niemand kan deze afdeling van buitenaf binnenkomen, tenzij die persoon via het intercomsysteem wordt binnengelaten. Via de beelden op deze monitor kun je zien wie er beneden voor de deur staat.’


 ‘In het trappenhuis is er op de begane grond toch een tussendeur naar de rest van de kliniek?’ vroeg Portland. ‘Daar zijn we zojuist langsgelopen.’


 ‘Die deur is verplicht omwille van de brandveiligheid,’ zei de directeur. ‘Maar alleen personeel met een badge voor deze afdeling kan zich daar toegang toe verschaffen. Dat zal dus geen problemen geven.’


 ‘Ik zal blij zijn als Sienna even op adem kan komen,’ zei Portland. ‘Net zoals Kirsten en ik trouwens.’


 Op het scherm van de intercom doken twee mensen op: Kirsten Sutcliffe, eenvoudig gekleed in een zwarte broek en een mosgroen windjack waarvan ze de capuchon over haar hoofd had getrokken, hoewel het helemaal niet koud was. Aan haar voeten stond een reistas. Ze hield de hand vast van haar dochtertje, die net als haar moeder lang blond haar had, en een ernstig, bleek gezicht. Het meisje had een teddybeer vast waardoor ze er jonger uitzag dan haar negen jaar.


 ‘We zullen Sienna hier de rust geven die ze nodig heeft,’ zei de directeur en duwde de knop in om het tweetal binnen te laten.


 Kate wachtte samen met de anderen boven aan de trap. Dus Sienna was de patiënt? Waarom zou een negenjarig meisje dat alles kon krijgen wat ze wilde in hemelsnaam rust nodig hebben? Misschien was het andersom, en wilden haar ouders juist rust door hun verwende krengetje tijdelijk de deur uit te werken. Maar waarom moest Sienna zo nodig in een peperdure loft van een privékliniek verblijven waar de leeftijd van de gemiddelde bewoner een veelvoud was van die van Sienna? Kate zette zich schrap voor het ongetwijfeld veeleisende kind wier voetstappen op de trap klonken.


 Een moment later stond Sienna voor haar. De kraalogen van de teddybeer stonden even lusteloos als die van het meisje zelf. Misschien was dat schijn, zoals een kind dat braaf met zijn moeder naar de supermarkt gaat en voor de snoepafdeling bij de kassa ineens in een monster verandert.


 Net zoals Dyani schudde ze het tweetal de hand. Kirsten Sutcliffe had haar capuchon afgedaan en het viel Kate op dat het drieëndertigjarige model er zonder make-up veel ouder uitzag dan in de glossy’s.


 ‘Sienna is in goede handen bij Kate en Dyani,’ zei directeur Frazier tegen het stel. ‘De andere twee personeelsleden zal ik zaterdag aan u voorstellen.’


 Eerst loofde hij Dyani voor haar kwaliteiten waarbij woorden als ‘rustgevende zekerheid’ en ‘rots in de branding’ een paar keer vielen, waarna hij terloops liet vallen dat haar broer een belangrijke positie bekleedde in de gemeentepolitiek. Vervolgens keek hij naar Kate.


 ‘En dit is Kate, haar sterkste troeven zijn…’


 Er viel een ongemakkelijke stilte.


 ‘Kinderen en bejaarden,’ zei Kate. ‘Mijn favoriete patiënten.’


 ‘En discreet is ze ook,’ zei de directeur.


 ‘Daar rekenen we op,’ zei Kirsten Sutcliffe zonder een spoor van een glimlach.
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 Zodra de directeur en Dyani verdwenen waren, repte Kate zich naar de ontspanningsruimte. Ze aarzelde om aan te kloppen, maar bedacht toen dat Kirsten Sutcliffe had gezegd dat ze haar graag nog even wilde spreken.


 Er viel een stilte toen Kate binnenkwam. Ze voelde zich ongewenst, zoals iemand die per ongeluk voor de lens loopt terwijl er een familiekiekje wordt genomen. Ze ging naast Sienna op de lederen bank zitten. Zo geïnteresseerd mogelijk informeerde ze of het meisje van stripverhalen hield, welke tv-programma’s ze graag bekeek en wie haar favoriete popidool was.


 Het kind wilde niet mee. Op een hoofdbeweging na die het midden hield tussen ja en nee, kwam er geen reactie.


 Kirsten liep op haar dochter toe en vroeg haar of ze haar toiletspullen zelf in de badkamer wilde uitstallen. Sienna stond op en verliet de ruimte met dezelfde apathische blik als waarmee ze de kliniek was binnengekomen. Het fotomodel ging op de fauteuil tegenover Kate zitten. Darren bleef staan en was geconcentreerd met zijn telefoon bezig.


 ‘Wat weet u precies over onze dochter?’ begon Kirsten. ‘Over wat er met haar aan de hand is, bedoel ik.’


 Dat Sienna een verwend nest is dat niet eens geleerd heeft om op iemands vragen te antwoorden.


 Kate schraapte haar keel. ‘Uit wat directeur Frazier me heeft verteld, heb ik begrepen dat het al een paar maanden niet goed met haar gaat, dat ze vaak nachtmerries heeft en concentratieproblemen als gevolg van langdurig slaaptekort, dat ze zich lusteloos voelt en een sterk verminderde eetlust heeft.’


 Darren was nog altijd bezig met zijn telefoon.


 Kirsten knikte. ‘Daarom hebben we haar in september van school gehaald. Het lukte gewoonweg niet meer om in de klas te zitten, ze kon het niet meer opbrengen.’


 Dat heeft Sienna maar mooi voor elkaar gekregen. Op manipulatieve krengetjes staat geen leeftijd.


 ‘Dat moet ontzettend lastig zijn voor haar,’ zei Kate. Haar blik dwaalde naar Darren. ‘En ook voor jullie.’


 De voetballer stak zijn mobiel weer weg en wierp een blik op zijn horloge. ‘Over een tiental minuten moet ik weg,’ zei hij.


 ‘Je had beloofd om thuis te zijn als de twee overblijvende kandidaten op sollicitatiegesprek zouden komen.’


 ‘Kies jij maar, beiden hebben uitstekende referenties.’


 ‘Dat had onze voormalige huishoudhulp ook en toch heeft ze ons bestolen.’


 Kirsten mompelde iets wat Kate niet verstond, waarna ze haar echtgenoot de rug toekeerde en zich weer op Kate richtte. ‘Sienna zegt nauwelijks een woord,’ ging ze verder. ‘De kinderpsychiater bij wie ze in behandeling is, vermoedt dat er iets moet zijn gebeurd, iets traumatisch waardoor ze helemaal dichtgeklapt is.’ Het model wreef in haar ogen. ‘De psychiater wilde Sienna eigenlijk op een afdeling van de kinder- en jeugdpsychiatrie laten opnemen, maar dat vond Darren geen goed idee.’


 Darren schudde zijn hoofd. ‘Daar verblijven nog andere kinderen van wie de familie op bezoek komt. Stel je voor dat een van die bezoekers aasgieren als Roy Kershaw tipt…’


 De naam deed bij Kate een belletje rinkelen. Ineens wist ze waarom. Roy Kershaw was de paparazzo die door Portland in elkaar was geslagen.


 ‘De kinderpsychiater zal driemaal per week bij Sienna langskomen,’ zei Kirsten terwijl ze opstond. ‘Het is belangrijk dat jullie al wat hier gebeurt aan haar rapporteren.’


 Benieuwd of het verwendenestsyndroom in het woordenboek van de kinderpsychiater staat.


 ‘Natuurlijk,’ glimlachte Kate.


 Een uur later was iedereen verdwenen en genoot Kate van de stilte. Ze ging in de verpleegpost in de zwartlederen bureaustoel zitten, die aanvoelde als de troon van een koningin die het rijk voor zich alleen had.


 De regen tikte zacht ritmisch op de ruiten en het duurde niet lang voor ze wegzonk.


 Toen ze wakker werd, keek ze op het klokje in de hoek van het computerscherm. Ze had ongeveer een kwartier geslapen. De dokter van de slaapkliniek had gelijk, ze voelde zich verkwikt en had meer energie dan vlak na het bezoek van de Portlands. De opwinding om in de nabijheid van het celebritykoppel te zijn had haar nog meer leeggezogen dan de crisis van meneer Abbott en de darmproblemen van mevrouw Higgins.


 Ze vroeg zich af of beide oudjes vandaag een betere dag hadden gehad dan gisteren. Ze zou het straks wel horen van Trevor en Gloria. Die hadden voorgesteld vanavond iets te gaan drinken in een pub in Broadway Market. Ook Suzy zou erbij zijn, wellicht in de hoop dat ze Kate kon uitvragen over haar nieuwe baan.


 Ze zouden bot vangen. Alsof ze zo gek zou zijn om haar pas verworven koninkrijk te grabbel te gooien.


 Geeuwend keek ze naar de stapel documenten die op het bureau lag te wachten om verwerkt te worden. Dat kon ze straks wel doen. Eerst even kijken of alles goed ging met de jonge logee. Dat vond ze een betere omschrijving dan patiënt. Sienna was helemaal niet ziek, maar ze kon wel goed veinzen dat ze dat was. Misschien had ze dat van haar moeder, die had ooit eens een rolletje gehad in een of andere B-film.


 Ze liep door de gang naar de vipafdeling en vond Sienna op haar bed. De televisie speelde terwijl het meisje voor zich uit staarde naar de beveiligde kantelramen waarlangs niemand kon ontsnappen.


 ‘Heb je iets nodig?’ vroeg ze.


 Sienna schudde haast onmerkbaar van nee.


 Niemand kon hier naar binnen, maar Sienna kon ook niet naar buiten.


 Het had iets zieligs zoals het meisje daar zat, met afhangende schouders en haar blik op oneindig. Ze deed Kate denken aan een pup die was achtergelaten in een asiel.


 Net of iemand haar kwijt wilde.
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 Ze liep in haar nachtpon en op blote voeten rond in een niemandsland, tussen de resten van de stukgeschoten appartementsgebouwen. Hier en daar wapperden flarden van gordijnen naar buiten. Op een kraai na die op een kale boomtak zat, was er geen levend wezen te bespeuren. Ze had er geen idee van waar ze was, maar ze wist wel dat ze moest voortmaken. Er zat iemand achter haar aan.


 Ze struikelde, viel en krabbelde overeind. De wind die over de kapotte stad joeg deed het stof opwaaien, waardoor ze enkel de contouren van haar achtervolger kon zien. Hij was de hoek omgeslagen, had zijn tempo versneld en kwam nu angstaanjagend dichterbij.


 Ze rende rechtdoor, verder langs de straat die eindeloos lang leek en geen perspectief bood voor iemand die voor haar leven vreesde. De brokstukken op de weg haalden haar voetzolen open en haar bloed vermengde zich met het stof.


 Ze ging nog harder rennen.


 Het geluid van de zware voetstappen achter haar hield op. Ze keek achterom. De gestalte loste op in de dikke stoflaag.


 Dit was haar kans om te verdwijnen.


 Ze schoot een gebouw in waarvan de toegangsdeur uit zijn hengels hing, liep een kamer zonder deur binnen en verschool zich achter een bank.


 Ze hield haar adem in en luisterde.


 De ruiten in de kamer waren stuk en de glasscherven lagen overal verspreid. Een van de scherven was in haar voetzool gedrongen. Ze klemde haar lippen op elkaar en trok de scherf er langzaam uit.


 Buiten hoorde ze de voetstappen over het gruis knerpen. Vlak bij het raam waar ze zich bevond hielden ze stil.


 Ze sloot haar ogen en voelde een koude windvlaag langs haar nek strijken.


 Kate schoot wakker.


 Ze had kramp in haar nek en haar voorhoofd deed pijn. Dat ze in slaap was gevallen, kwam vast door het saaie, administratieve werk. Ze geeuwde en masseerde haar voorhoofd. De metalen ringen van de map hadden een tijdelijke stempel op haar huid gedrukt. Gelukkig was er niemand in de buurt om haar daarop te wijzen.


 Ze stond op, rekte zich uit en wierp een snelle blik in de gang.


 Vreemd. De deur van de verpleegpost stond open.


 Ze was ervan overtuigd dat ze de deur achter zich had dichtgedaan.
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 Het liep tegen zevenen toen Kate de pub binnenstapte op de hoek van Broadway Market, een gezellige winkelstraat in Oost-Londen, in het hart van de wijk Hackney. Ze keek rond, stelde vast dat niemand van de anderen er al was en ging in een hoek aan een tafeltje zitten. Ze nam de kaart, concentreerde zich op de cocktails waarvoor de zaak gekend stond en probeerde niet te kijken naar de elandkoppen aan de wand.


 Nadat de kelner haar bestelling had opgenomen – een cocktail van het huis was ideaal om haar carrièreswitch te vieren – nam ze de plastic tas die naast haar stond en haalde het mannenparfum eruit dat ze zonet bij Selfridges in Oxford Street had gekocht. Normaal liet haar portemonnee niet toe dat ze zich in de buurt van de betere winkels waagde, maar voor vandaag had ze voor het eerst in lange tijd een goede reden gehad.


 Ze keek naar de torso van Portland op de verpakking.


 Warrior.


 Ze haalde de zwarte flacon met de goudkleurige letters uit het doosje, deed de dop van de verstuiver en snoof de geur op. Opnieuw deed een luchtverplaatsing langs haar huid haar huiveren, precies zoals ze deze middag in de verpleegpost had gevoeld. Ze deed haar ogen open. Trevor stond voor haar.


 ‘Ga je iemand verrassen?’ vroeg hij.


 ‘Gewoon, voor een kennis,’ mompelde Kate en stak het parfum snel weer weg.


 Haar cocktail stond intussen al op tafel. Gloria en Suzy waren ook verschenen, en schoven aan tafel.


 ‘Wat drinken jullie?’ vroeg Kate toen de kelner opdook. ‘Ik trakteer.’


 ‘Dat mag ook wel als je promotie hebt gemaakt,’ zei Suzy en Kate proefde de zure ondertoon in haar woorden.


 ‘En, hoe was je eerste dag in glamourland?’ vroeg Gloria nadat de kelner weer verdwenen was.


 ‘Ging wel.’


 Kate nipte van haar cocktail terwijl ze elk woord dat ze wilde zeggen in gedachten afwoog op een weegschaal. Ze moest vooral zuinig zijn met informatie en mocht het niet hebben over de identiteit van de jonge patiënte en al zeker niet over haar beroemde ouders. Ze kon onmogelijk haar ergernis over verwende krengetjes delen met haar collega’s zonder zich te verspreken. En dan was er nog dat akelige gevoel dat iemand tijdens haar slaapaanval de verpleegpost was binnengekomen. Het liet haar niet los. Ze had vanmiddag achteloos aan Sienna gevraagd of zij in de verpleegpost was geweest.


 Het meisje had opgekeken van het boek waarin ze zat te lezen.


 ‘Nee hoor. Je zei toch dat ik op mijn bel moet drukken als ik iets nodig heb?’


 ‘Natuurlijk, ik wilde je alleen maar even testen,’ had Kate geantwoord.


 ‘Wil je echt niets verklappen over wie daar nu verblijft?’ vroeg Suzy.


 De cocktails arriveerden en Suzy greep gretig naar haar mojito. Gezien het tempo waarmee ze dronk zouden er wellicht nog meer ontremde vragen volgen.


 ‘Een man, een vrouw?’ probeerde ze.


 Kate glimlachte alleen maar.


 ‘Zo wordt het wel een dooie boel hier,’ zei Suzy. Ze checkte haar telefoon. ‘Hopelijk staan de aardappelen thuis al op. Iets waar geen van jullie drieën zich zorgen om hoeft te maken,’ zuchtte ze. Zonder overgang begon ze over haar heimwee naar het vrijgezellenbestaan, zeker als ze de stinkende voetbalspullen van haar man en drie zonen uit hun sporttassen moest halen omdat de heren dat altijd vergaten.


 Kates gedachten dreven weg naar Sienna. Ze probeerde het meisje uit haar hoofd te bannen, maar de beelden die voor haar ogen opdoken lieten zich niet zomaar wegduwen. Opnieuw zag ze haar voor zich, met de afhangende schouders en de zielige blik op het veel te grote bed. Ze gedroeg zich helemaal niet als een verwend nest, eerder als een gedeukt kind. Kate dacht aan wat Kirsten Sutcliffe haar had verteld. Volgens de psychiater moest er iets traumatisch zijn gebeurd.


 Wat was er precies met Sienna aan de hand? En zou iemand er belang bij hebben indien dat niet aan het licht kwam?


 Suzy’s cocktailglas was intussen tot op de bodem geledigd, en ze wenkte de kelner. Toen die opdook stelde ze luidruchtig voor dat de enige man in het gezelschap een rondje zou geven. Trevors gezicht betrok, maar hij ging niet in tegen de onverzettelijke Suzy. Aan de oppervlakte zat iemand die graag met zijn spierballen rolde, maar vanbinnen zat een man die soms weinig lef toonde.


 ‘Oké, dit rondje is voor mij,’ zei hij. Echt enthousiast klonk het niet.


 De bestelling werd opgenomen: een pils voor Trevor, een thee voor Gloria en nog een mojito voor Suzy, waarna Kate haar voorbeeld volgde. Vervolgens besloot de doorgaans al laagdrempelige Suzy – aangespoord door de cocktail, zoals Kate had gevreesd – dat het tijd was om wat taboes te doorbreken.


 ‘Vinden jullie het als singles eigenlijk niet erg om altijd alleen te zijn?’ vroeg Suzy.


 Trevor schoof duidelijk ongemakkelijk over zijn stoel, stond op en mompelde dat hij even naar het toilet ging.


 ‘Laten we het over iets anders hebben,’ zei Kate. ‘Hoe gaat het met meneer Abbott?’


 Een paar uur later stapte Kate uit in Wembley Park terwijl het zinnetje please mind the gap between the train and the platform nog even in haar hoofd bleef hangen. Net zoals de lege blik van Sienna.


 De hele metrorit had ze aan het meisje moeten denken. Ook tijdens de gesprekken in de pub waren haar gedachten vaak afgedwaald. Suzy had van geen ophouden geweten en had de drie vrijgezellen uitgevraagd over hun liefdesleven en hun vervolgens tips gegeven om via internet te daten. Misschien was dat de reden geweest waarom Trevor tegen negenen al was opgestapt. Het gesprek was gelukkig ook nog over normale zaken gegaan, zoals hoe het ging met de patiënten.


 Eigenlijk miste Kate die wel een beetje, vooral mevrouw Higgins. Dat had ze nooit durven denken. De oude vrouw had gehuild toen Kate haar vertelde dat ze was overgeplaatst naar een andere afdeling. Ze had haar beloofd dat ze zeker nog eens zou langskomen. Mevrouw Higgins kreeg haast nooit bezoek.


 Ze opende de deur van de voorportiek. Het automatische licht ging aan en ze zag Nano die juist de post uit zijn brievenbus haalde. Het herinnerde haar eraan dat ze die van haar gisteren weer was vergeten te legen.


 Ze groette Nano, pakte haar sleutelbos en deed haar brievenbus open.


 Op een reclamefolder na lag er niets in.


 Of toch.


 Er lag een velletje papier dat uit een blocnote leek te zijn gescheurd, slordig, met gerafelde randen.


 laatste waarschuwing: hou je mond.


 je weet wel waarover.


 Ze las het hardop en Nano draaide zich verbaasd om. ‘Waarover moet ik mijn mond houden?’


 ‘Ik had het niet tegen jou. Dat staat op het briefje dat ik net in mijn brievenbus vind.’ Ze liet het hem zien.


 ‘Vreemd.’


 ‘Ik kreeg laatst ook al zoiets, op de achterkant van een filmfolder geschreven.’


 ‘Waarschijnlijk een of andere flauwe grappenmaker,’ zei Nano.


 Kate staarde naar het briefje. Op het moment dat Nano de deur met een brede zwaai voor haar openhield, viel er iets uit zijn jaszak op de grond.


 Voor ze het kon oppakken, griste hij het weg.


 Hij stak het zo snel in zijn zak dat ze niet eens had kunnen zien wat het was.
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 Ze merkt niet dat ik steeds dichterbij kom.


 Iemand die zo vol is van zichzelf is blind voor de gevaren uit de omgeving. Dergelijke mensen interpreteren elk signaal louter vanuit hun hooghartige referentiekader. Een uitgestoken hand zien ze als een hulpvaardig gebaar of de smeekbede van iemand die hen nodig heeft. Ze gaan voorbij aan het feit dat diezelfde hand hen ook in de afgrond kan duwen.


 Ze staat op de rand van een ravijn en ze beseft het niet. Ze denkt dat ze de horizon kan bereiken en vergeet om naar haar voeten te kijken.


 Een klein duwtje volstaat.


 Het zal niet lang meer duren voor ze te pletter stort.
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 Kate zat op de bureaustoel in de verpleegpost te wachten op de komst van de psychiater, een vriendelijke maar ietwat gereserveerde dame van rond de vijftig. Ze maakte de balans op van de afgelopen twee weken.


 Sienna at steeds beter. De eerste twee dagen had het meisje de lunch die Kate haar had gebracht nauwelijks aangeraakt. Fruit at ze wel en ze dronk ook voldoende water. Op dag drie had ze ineens ruim de helft van haar spaghetti opgegeten; misschien had het geholpen dat Kate had gezegd dat het haar eigen lievelingsgerecht was en eigenlijk het enige wat ze zelf kon klaarmaken. Ze was die dag bij Sienna aan de eettafel blijven zitten en had verteld over haar grootvader, die met een brandblusapparaat de keuken was binnengevallen toen ze op zeventienjarige leeftijd voor de eerste keer pannenkoeken had willen maken.


 ‘Ik was boven op bed in slaap gevallen en helemaal vergeten dat ik boter in de pan had gedaan,’ zei Kate.


 Dertien jaar later wist ze waarom. Het moest de zoveelste slaapaanval geweest zijn, maar iedereen had de oorzaak gezocht bij haar ‘aangeboren luiheid’, ‘haar gebrek aan verantwoordelijkheid’ vergezeld van ‘een onrustbarende portie nonchalance’. De herinnering aan de verwijten die haar grootvader haar die dag naar het hoofd had geslingerd, deed nog altijd pijn. Het werd verzacht door de glimlach van Sienna, die niet kon vermoeden welke tragiek er achter die anekdote schuilging.


 Ook het huiswerk verliep vlotter. In het begin had Sienna nauwelijks een potlood vastgenomen, maar na een week had ze Kate spontaan de rekentaak laten zien die ze helemaal in haar eentje had opgelost. Kate was naar haar bureau gelopen, had een rode balpen genomen en had een smiley op het blad gezet die absoluut niet leek op het gezicht van de saaie privéleraar die langskwam, met de boodschap: ‘Proficiat Sienna: 11/10, nu ben je veel slimmer dan je leraar.’ Daar zou die droogstoppel vast niet om kunnen lachen. Sienna gelukkig wel.


 Ze verborg een geeuw achter haar handpalm.


 Het was twintig voor twee en Kate verwachtte dat de altijd stipte psychiater zich om twee uur zou aanmelden, zoals was afgesproken. Ze bladerde in de agenda op het bureau en liep de afspraken van vandaag na. Tegen drie uur zouden Sienna’s ouders langskomen. Haar moeder zou wellicht propere kleding en nog wat extra leesvoer bij zich hebben, want Sienna las graag.


 Kate dacht aan de minpunten van deze baan. Afgezien van het slaapverwekkende administratieve werk en het ontbreken van een koffiezetapparaat in de verpleegpost kon ze niks bedenken.


 Ze schrok op door het signaal van de intercom. Drie minuten voor twee. Op het scherm zag ze de psychiater beneden voor de toegangsdeur staan. Ze droeg een grijs mantelpak en staarde Kate aan met een strenge blik.


 ‘Ik heb al een paar keer aangebeld,’ zei de vrouw via de intercom.


 ‘Het spijt me,’ zei Kate. ‘Ik moest van ver komen.’


 Ze drukte de knop in om de psychiater binnen te laten. Ze kwam inderdaad van ver. Opnieuw was ze tijdens het administratieve werk in slaap gevallen.


 En opnieuw stond de deur van de verpleegpost op een kier.
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 Na het gesprek met Sienna kwam de psychiater de gang in en tikte even op de ruit toen ze het raam van de verpleegpost passeerde. Kate stond op, liet haar binnen en deed de deur achter zich dicht. De vrouw ging niet zitten.


 ‘Hoe gaat het volgens u met Sienna?’ vroeg Kate.


 ‘De inhoud van onze gesprekken kan ik u uiteraard niet meedelen,’ zei de psychiater, ‘maar ik heb wel de indruk dat ze zich hier beter op haar gemak voelt dan in haar thuisomgeving.’


 ‘In vergelijking met de eerste dagen is ze in elk geval opgebloeid, haar eetlust is toegenomen en er kan al eens een grapje vanaf,’ zei Kate.


 ‘Zijn er andere belangrijke zaken die jullie zijn opgevallen?’


 ‘Niet echt, al vraag ik me af of het eigenlijk wel goed is om een kind van negen hier in haar eentje achter te laten.’


 Het duurde even voor de psychiater antwoordde. ‘Dat is de beslissing van de ouders,’ zei ze. ‘Ik had liever gehad dat Sienna opgenomen werd in de gewone kinder- en jeugdpsychiatrie.’


 ‘Haar moeder vertelde me dat Sienna niet meer naar school wil,’ zei Kate. ‘Zou daar iets ergs zijn gebeurd waardoor ze er nu zo slecht aan toe is?’


 ‘Zover zijn we nog niet; ik heb al ondervonden dat het me veel tijd zal kosten om Sienna’s vertrouwen te winnen.’


 ‘Misschien wordt ze gepest. Kinderen kunnen vreselijk rot doen. Niet dat ik daar ervaring mee heb,’ zei Kate vlug toen ze de peilende blik van de vrouw zag.


 ‘Het is voorlopig gissen wat er met Sienna aan de hand is,’ antwoordde die. ‘Het is niet eens zeker dat er op school iets is gebeurd, het kan ook… elders zijn.’


 ‘Thuis, bedoelt u?’


 De psychiater antwoordde niet, draaide zich om en liep weg.


 Kate verliet de verpleegpost om Sienna op te zoeken. Het meisje zat met een groot wit tekenblad aan tafel, met naast zich een doos kleurpotloden. Zodra Kate binnenkwam draaide Sienna het blad snel om.


 ‘Je hoeft niet verlegen te zijn, hoor,’ zei Kate. ‘Zelfs iemand als Picasso is ooit met krabbels begonnen.’


 Sienna glimlachte maar draaide het blad niet om.


 Kate ging op de stoel naast haar zitten. ‘Lukt het een beetje vandaag?’


 Sienna knikte. ‘Ik doe straks nog wat taaloefeningen en daarna ga ik verder lezen in mijn boek.’


 ‘Wat lees je zoal?’


 Sienna noemde een fantasyreeks over een pittig meisje met magische krachten.


 ‘Klinkt goed.’ Ze wachtte even voor ze verderging. ‘Misschien zou je ook wel willen dat je kon toveren. Dat je een toverstokje had om je tegen akelige mensen te beschermen.’


 Sienna’s gezicht verstrakte en Kate had meteen spijt van haar opmerking.


 ‘Of waarmee je iemand in een brulkikker kunt veranderen,’ zei ze snel. ‘Zoals die saaie pief die je privéles komt geven.’


 Er kwam weer een sprankeltje licht in Sienna’s ogen.


 ‘Ik heb ooit eens echt getoverd toen ik zo oud was als jij,’ zei Kate. ‘Wil je het horen?’


 ‘Kate!’


 Ze voelde een klamme kinderhand die aan haar arm schudde.


 ‘Kate, ik vind het niet grappig dat je doet alsof je dood bent.’


 Opnieuw werd er aan haar arm geschud. Harder nu. Kate voelde hoe haar wang op een hard oppervlak lag. Ze knipperde met haar ogen en richtte haar hoofd op.


 ‘Eindelijk,’ zei Sienna.


 Ze moest tijdens hun gesprek in slaap gevallen zijn. Waarover hadden ze het gehad?


 ‘Dat was geen leuk spelletje.’


 ‘Sorry,’ zei Kate. ‘Dat was inderdaad een slechte grap. Ik zal het niet meer doen.’


 Alsof ik het kan tegenhouden.


 ‘Vertel nu verder over dat jij ooit eens echt getoverd hebt, Kate.’


 ‘Getoverd?’


 ‘Dat wilde je me daarjuist vertellen, voor je met je hoofd op tafel viel en deed of je dood was.’


 ‘Juist, moet je horen.’


 Kate begon te vertellen over wat er lang geleden op het schoolplein was gebeurd. De nare stukken liet ze weg, ze vertelde niet wat een meisje van de hoogste klas haar had toegeroepen: dat het Kates schuld was dat haar moeder dood was. Ze vertelde Sienna alleen het leuke gedeelte.


 ‘Dus ik had tegen dat pestkind gezegd dat er iets ergs zou gebeuren als ze zo naar zou blijven doen. Ze lachte me vierkant uit.’


 ‘En toen?’ vroeg Sienna.


 ‘Een paar seconden later viel er vogelpoep uit de lucht, precies op haar hoofd. Op het schoolplein stonden op dat moment tientallen kinderen om ons heen, maar het kwakte uitgerekend op haar stomme kop. En weet je wat ik toen zei?’


 Sienna schudde van nee en keek Kate vol verwachting aan.


 ‘Dat er nog meer uit de lucht zou vallen als ze niet ophield met lelijke dingen tegen me te zeggen.’


 Sienna schaterde het uit. Het was een normale kinderlach, dacht Kate, van iemand die het niet verdiende om op deze dooie plek opgesloten te zitten.


 ‘Met jou kan ik wél lachen,’ zei Sienna.


 


 

 30


 Sienna’s moeder was een halfuur later dan afgesproken.


 Sommige mensen maken nooit fouten, dacht Kate, omdat ze er altijd in slagen om de schuld op anderen af te schuiven. In het geval van Kirsten Sutcliffe lag de oorzaak van haar te laat komen deze keer niet bij het Londense verkeer, maar bij haar echtgenoot. Dat deelde ze Kate mee in de gang, voor ze de ruimte zouden binnengaan waar haar dochtertje haar opwachtte.


 ‘Darren zou me bij mijn nagelstudio komen oppikken om samen hiernaartoe te rijden,’ zei ze. ‘Dat adres hebben de paparazzi voorlopig nog niet te pakken gekregen; ik rijd er altijd naartoe in een geblindeerde taxi.’ Ze streek met haar pas gemanicuurde hand door haar lange lokken. ‘Maar hij is het verdomme gewoonweg vergeten.’ Haar gezicht kreeg een grimmige trek. ‘Ik kan hem niet eens op zijn mobiel bereiken. Geen idee waar hij uithangt. Ik hoop dat hij niet weer met die Wonsley optrekt.’


 Misschien was die bedenking ook wel terecht. Kate dacht aan de schorpioentatoeage die ze ongewild van dichtbij had kunnen bekijken in de Blue Moon. Simon ‘The Slayer’ Wonsley haalde de laatste tijd vooral de pers omdat hij ergens in beschonken toestand voor heibel had gezorgd. Sinds hij een paar maanden geleden door zijn club aan de deur was gezet ging het duidelijk bergaf. Op Twitter was een korrelige foto opgedoken waarop hij een lijntje leek te snuiven, wat hij in alle toonaarden had ontkend.


 ‘Ach, iemand als uw echtgenoot heeft het vast razend druk,’ zei Kate.


 ‘Je kiest toch zelf hoe druk je het hebt?’ Haar sneer bleef een paar seconden in de lucht hangen, waarna Kirsten haar schouders liet zakken. ‘Het spijt me. Ik had niet zo tegen je moeten uitvaren, maar het wordt me allemaal wat te veel.’


 Kate kende het fotomodel niet goed genoeg om haar een bemoedigend schouderklopje te geven – wat ook niet handig was, met die grote goudkleurige knopen op de schouders van haar designerjas – maar aan de andere kant wilde ze ook iets zeggen om haar op te monteren. Al was het maar zodat er bij Sienna straks geen treurige moeder zou opduiken.


 ‘Het komt wel goed,’ zei ze.


 Het was een zin die haar grootmoeder had uitgesproken, vooral om zichzelf te overtuigen, nadat de politie van Liverpool haar kleindochter voor de tweede keer had geverbaliseerd wegens openbare dronkenschap en vandalisme. Dezelfde zin had Kate toen de gordijnen in gejaagd en een gesprek met haar grootouders onmogelijk gemaakt. Maar bij Kirsten Sutcliffe werkte het wel.


 ‘Dank je,’ zei Kirsten. Ze glimlachte. ‘Sienna vindt je echt aardig.’


 Kate voelde haar wangen gloeien; ze kon zich niet herinneren wanneer iemand haar een compliment had gegeven zonder iets terug te verwachten.


 ‘Onze dochter is altijd vrij gesloten geweest,’ zei Kirsten. ‘Ze neemt niet snel iemand in vertrouwen, volgens mij vlot het daardoor niet echt met haar psychiater.’ Ze stonden nog altijd in de gang, voor de deur naar Sienna’s kamer. Door de ruit in de deur konden ze haar zelfs zien zitten, maar Kirsten leek geen aanstalten te maken om naar binnen te gaan.


 ‘Ik zou haar zo graag weer gelukkig zien,’ fluisterde Kirsten. Er rolde een traan over haar ene wang. Het bracht Kate zo in de war dat ze alleen maar kon hopen dat de mascara waterproof was. ‘Ik moet de hele tijd maar blijven glimlachen,’ zei ze, terwijl nu ook het andere oog getest werd op de waterbestendigheid van de make-up. ‘Gisteren nog op een feest voor de voetbalvrouwen van Arsenal. Allemaal wag’s op een kluitje die doen alsof ze elkaar graag mogen en intussen afgunstig zitten te gluren naar wie de duurste jurk aanheeft. Ik wilde niets liever dan wegkruipen in mijn bed en huilen.’ Ze slikte. ‘Soms wil ik gewoon met rust gelaten worden, Kate.’


 Het was voor het eerst dat ze haar met de voornaam aansprak. Dat maakte de hele situatie nog ongemakkelijker. Kate voelde hoe de spieren in haar nek slapper werden en probeerde zich te concentreren op de goudkleurige knopen van Kirstens jas. Vier op een rij.


 Kirsten pakte een papieren zakdoek uit haar tas, samen met een poederdoos. ‘Even droogdeppen,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat Sienna me zo ziet.’ Nadat ze het resultaat in het spiegeltje van de poederdoos had bekeken, stopte ze die weer weg. ‘Heb jij kinderen?’ vroeg ze.


 ‘Nee.’


 Op dat moment ging in de verpleegpost de zoemer van de intercom.


 ‘Dat zal uw echtgenoot zijn,’ zei Kate.


 Ze draaide zich om en liep zo snel mogelijk naar de verpleegpost, als om Darren Portland nog meer woede te besparen.
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 Het zou een leugen zijn om te beweren dat het bezoek van Sienna’s ouders het meisje had opgepept. Integendeel. Vanuit de verpleegpost had Kate het stel in de gang horen ruziën voor ze bij hun dochter naar binnen waren gegaan. Het kon niet anders of Sienna had het ook gehoord. Kate had niet alles kunnen volgen, maar er werden heel wat woorden de lucht in geslingerd die niet bestemd waren voor de oren van een kind dat zelf in de problemen zat.


 ‘Maak er toch geen drama van, Kirsten. De batterij van mijn mobiel was gewoon leeg.’


 ‘Maar je stond vanmiddag niet op de afgesproken plaats. Ik heb een taxi moeten regelen om hiernaartoe te komen.’


 Gemompel.


 ‘Zat je soms weer bij Wonsley? Je had beloofd om daar niet meer langs te gaan.’


 ‘Ach, zeur toch niet zo.’


 Daarop was een stilte gevallen en Kate was het niet helemaal zeker, maar het klonk alsof Kirsten Sutcliffe iets had geroepen over vreemdgaan. Zijn antwoord had ze wel kunnen verstaan.


 ‘Je bent gestoord. Misschien moet je je ook maar eens laten opnemen.’


 Ze had zich veilig in de verpleegpost verschanst toen het koppel na hun korte bezoek door de gang liep. Kirsten gaf een triestig hoofdknikje toen ze haar raam op weg naar het trappenhuis passeerden. Darren Portland keek met een woeste blik voor zich uit, alsof iemand van zijn ploeg net een owngoal had gescoord.


 Kate was blij dat het tweetal weg was. Hoewel het een donkere, mistige dag was, leek het alsof de lucht was opgeklaard. Ze stond op, liep naar de vipruimte en klopte aan. De ‘ja’ van Sienna hield het midden tussen een woord en een snik. Ze liep naar binnen en vond het meisje ineengedoken op bed, met haar bruine teddybeer naast zich. Haar wangen waren nat.


 Kate ging op bed zitten. Ze liet een paar minuten voorbijgaan voor ze iets zei.


 ‘Gaat het? Heb je zakdoekjes bij je?’


 Sienna knikte.


 ‘Het is niet fijn als grote mensen ruziemaken,’ zei Kate. ‘Zeker niet als ze je ouders zijn.’


 Sienna zei niets, haalde een zakdoek uit het pakje op haar nachtkastje en snoot haar neus.


 ‘Heb je liever dat ik je alleen laat?’ vroeg Kate.


 Het meisje schudde haar hoofd.


 Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar.


 ‘Is er iets wat je me wilt vertellen, Sienna?’


 Stilte.


 ‘Iets wat onlangs is gebeurd, misschien was het wel een naar voorval op je school?’


 Geen reactie.


 ‘Of thuis?’


 Sienna’s ogen flitsten ineens haar kant op. Alsof ze ergens van geschrokken was.


 ‘Het hoeft niet, hoor,’ zei Kate snel. ‘Alleen wanneer je er klaar voor bent, wanneer je zin hebt om het me te vertellen.’


 Er volgde een haast onmerkbare hoofdknik.


 Kate legde haar hand op Sienna’s arm, vlak naast de poot van de teddybeer.


 ‘Straks zit mijn dienst erop en is het de beurt aan Dyani. Als je nog iets wilt vertellen, mag je me altijd een seintje geven, dat weet je.’ Ze wees naar de knop van het oproepsysteem.


 Sienna knikte.


 Kate stond op en liep naar de deur. Ze deed hem op een kier zonder naar buiten te gaan. Haar ogen gleden over de tekenbladen en de kleurpotloden op de tafel.


 ‘Misschien kun je een tekening maken over wat je dwarszit,’ zei Kate. ‘Misschien lukt dat beter dan erover te praten.’


 ‘Oké,’ fluisterde Sienna.


 Kate glimlachte.


 Ze deed de deur helemaal open en keek recht in het gezicht van directeur Frazier.


 Ze had het gehaald. Ze had iets gestameld over dringend naar het toilet moeten. Hoe ze de gang was doorgekomen, de deur van het personeelstoilet achter zich had gesloten en daarna was ontwaakt op de grond van de ruimte, kon ze zich niet meer herinneren. Aangezien ze geen horloge droeg en haar mobiele telefoon niet bij zich had, had ze er geen idee van hoelang de aanval had geduurd.


 Ze waste haar handen bij de wastafel, plensde ijskoud water in haar gezicht en stak haar polsen even onder de kraan, droogde alles af met het papier uit het verdeelapparaat en liep naar buiten.


 De directeur was weg.


 Hoelang had hij daar in de gang gestaan? Hoelang had hij haar en Sienna gadegeslagen vanachter het raam in de deur? En hoe zou hij haar spurt naar het toilet interpreteren? Allemaal vragen waar ze geen raad mee wist.


 Ze ging de verpleegpost binnen en zocht haar mobiel. De medicatie hield de symptomen van haar narcolepsie minder onder controle dan verwacht en ze wilde de slaapkliniek bellen om te vragen of dat normaal was. Waar was die telefoon nu? Niet in de cabine waar ze zich kon omkleden, niet in haar handtas, niet in haar jaszakken en niet naast de computer. Ze liep terug naar het toilet en kwam tot de ontdekking dat hij ook daar niet toevallig uit haar broekzak was gegleden.


 De telefoon was spoorloos.


 Ze ging op de bureaustoel zitten. Haar handen trilden. De achterkant van haar hoofd deed pijn. Ze liet haar vingers over de plek glijden en voelde een bult. Vermoedelijk was ze zojuist met haar hoofd tegen de muur van de toiletruimte gevallen. Ze keek naar het klokje in de hoek van het computerscherm. Het was twintig voor vijf.


 Ze slikte. Vermoedelijk had ze minstens tien minuten in de toiletruimte gelegen.


 Ze begon haar papieren te schikken en zich voor te bereiden, want over een kwartier zou Dyani er staan voor de briefing. Ze was niet van plan om ook maar iets te lossen over de ruzie tussen Darren en Kirsten, noch over het donkere geheim dat Sienna tot nu toe wellicht alleen maar met haar teddybeer had gedeeld.


 En over de vermiste mobiel die ze als gevolg van haar geheugen- en concentratiestoornissen waarschijnlijk thuis had achtergelaten zou ze zeker niets zeggen. Ze liet haar vingers opnieuw over haar achterhoofd glijden en maakte de haarelastiek los zodat de bult minder zou opvallen.


 Het was een zware dag geweest. Kate was op weg naar haar flat en het leek of de mist die boven Londen hing de omgeving nog meer verduisterde. De langsrijdende auto’s met hun koplampen veranderden in monsters en de voorbijgangers werden schimmen die ineens opdoken en weer verdwenen.


 Toen ze voor de deur van haar appartement stond, keek ze achterom. Aan de overkant van de straat, in het licht van de lantaarn, stond een gestalte die een paar seconden later door de mist werd opgeslokt.


 Ze maakte haar brievenbus leeg, liep de trappen op en ging haar flat binnen. In het diepvriesvak ging ze op zoek naar de minst smakeloze maaltijd. Moeilijk zou de keuze niet worden, want de kant-en-klare maaltijden waren op.


 Na ruim een halfuur zoeken stelde ze vast dat haar mobiel nergens te vinden was. Ze zonk op de bank neer en staarde naar buiten, naar het onpeilbare duister dat voor haar raam hing als een voorbode van iets nog veel ergers.
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 Ik heb het pad geëffend naar haar ondergang. Zonder dat iemand het heeft gemerkt heb ik het aangeharkt. Ik heb de afgevallen bladeren zorgvuldig verspreid, zodat het oppervlak nu begaanbaar lijkt, veilig. Geen slipgevaar onderweg naar het succes dat wacht aan het eind van het pad.


 Mijn ongeduld groeit. De bladeren vormen een laag boven de valkuil die ik de afgelopen dagen heb gegraven. Op de bodem heb ik houten spietsen vastgezet met punten zo scherp als een mes.


 Nog een paar stappen.


 Ik zag hoe ze haar appartementsgebouw binnenging.


 Het is een mistige avond.


 Dan moet ze uitkijken waar ze haar voeten zet.


 Want morgen is het afgelopen.
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 Met een schok werd Kate wakker. Tot haar ontzetting gaven de cijfers op de wekkerradio aan dat ze een halfuur minder dan gewoonlijk had, wilde ze rond acht uur op haar werk zijn. De vorige avond moest ze vergeten zijn het alarm in te stellen. Normaal was het haar mobiel die haar elke ochtend met een vreselijke jingle het bed uittrok. Maar die was vermist.


 Ze gooide de deken van zich af, spurtte naar de badkamer, deed haar pyjama uit, stapte in de kleding die ze daar op de grond achter had gelaten, nam hoogstens een paar seconden de tijd om haar tanden te poetsen, woelde door haar haar, slikte haar medicijn, deed haar horloge aan, zocht haar handtas, pakte haar jas en rende naar beneden.


 Als ze hard genoeg liep om de metro te nemen in Wembley Park en vervolgens nog harder liep vanaf Baker Street naar de Frazier Health Clinic, dan zou ze hoogstens vijf minuten te laat op haar werk aankomen, rekende ze uit. Haar collega van de nachtdienst op de vipafdeling zou daar wellicht geen punt van maken. Maar het was nog altijd te laat. Als het van Froggy afhing stond daar de doodstraf op – in figuurlijke zin dan. De voorganger van Gloria, een jonge verpleegkundige die af en toe een paar minuutjes te laat kwam, had hij zonder pardon de laan uitgestuurd.


 Ze trilde over haar hele lichaam toen ze de stang van het metrostel greep en de deuren achter zich hoorde sluiten. Het had maar een haartje gescheeld of ze had hem voor haar neus zien wegrijden.


 Twee haltes later stapte ze uit. De mist van de dag ervoor was verdwenen, maar het leek of de lucht nog altijd ijl was, dun en zonder zuurstof. Haar longen dreigden te klappen toen ze de gietijzeren poort van de Frazier Health Clinic bereikte.


 Vier minuten over acht. Ze had het min of meer gehaald. Nu nog naar binnen glippen zonder dat Froggy de kans kreeg om de doodstraf uit te spreken.


 Midden op het pad verstarde ze.


 Vlak voor de monumentale ingang stonden directeur Frazier en een ernstig kijkende man die ze nooit eerder had gezien. Met gebalde vuisten en een woedend gezicht kwam de directeur op haar afgestormd. Toen ze de blik in zijn ogen zag, deinsde ze automatisch achteruit. Een fractie van een seconde dacht ze dat hij haar zou aanvallen.


 De andere man was er intussen bij komen staan. Het was een rijzig type van tegen de vijftig, gekleed in een donkere overjas. Hij haalde iets uit zijn jas en hield haar een legitimatie voor.


 ‘Hoofdinspecteur Rivers,’ zei hij.


 ‘Ik ben maar een paar minuten te laat,’ was het enige wat Kate kon uitbrengen.


 De man knipperde niet eens met zijn ogen toen hij haar vroeg om hem te volgen naar het kantoor van de directeur.


 ‘Het gaat over feiten waar een minderjarige bij is betrokken.’


 De directeur wist zich te beheersen toen ze met zijn drieën via de receptie de gang door liepen naar zijn kantoor. Intussen voelde Kate de ogen van de voorbijgangers branden; Gloria die haar aanstaarde en zonder iets te zeggen in een kamer verdween, Suzy die iets fluisterde in het oor van de collega naast haar en Trevor die haar de rug toekeerde.


 Zodra directeur Frazier de deur van zijn kantoor achter zich had dichtgedaan, barstte hij los. Zijn stem was schril en bij elk woord dat hij uitsprak, kwam er een belletje spuug mee. Voor zover ze uit zijn woorden kon opmaken, beschuldigde hij haar ervan dat ze een foto van Sienna Portland had genomen en die de afgelopen nacht via Twitter openbaar had gemaakt.


 Het oorspronkelijke Twitterbericht was inmiddels na tussenkomst van de politie door de netwerkdienst verwijderd. Maar het bericht was viral gegaan, via haar amper zevenenzestig volgers was het tienduizenden keren gedeeld. Wereldwijd.


 Als Rivers haar niet had ondersteund was ze op de grond in elkaar gestuikt.


 De hoofdinspecteur, die in tegenstelling tot de directeur wel rust uitstraalde, verzocht hem om een glas water te halen voor Kate. Ze zat op de stoel en hoorde alles wat werd gezegd, haar hoofd was geknakt en rustte op haar borstkas, ze voelde de arm van de hoofdinspecteur als een bankschroef om haar schouders, wellicht bedoeld om te vermijden dat ze op de grond gleed. Of om te verhinderen dat ze ervandoor zou gaan.


 Even later hoorde ze hoe iets met een klap voor haar op het bureau werd gezet. Ze opende haar ogen, zag het glas water en de giftige blik van directeur Frazier en voelde dat de greep van de hoofdinspecteur losser werd.


 ‘Gaat het?’ vroeg Rivers. ‘Bent u in staat om een paar vragen te beantwoorden?’


 Ze knikte en nam met trillende hand een slok water. Ze durfde haast niet op te kijken, bang voor de dodelijke blik aan de andere kant van het bureau.


 ‘Ik weet echt niet waar dit over gaat,’ begon Kate schor.


 ‘Dat zal ik je zo meteen eens tonen,’ beet de directeur haar toe terwijl hij op het toetsenbord van zijn computer ramde. ‘Er is een screenshot gemaakt voor het bericht van Twitter werd gehaald.’


 ‘Mag ik u vragen om ons even alleen te laten, directeur?’ vroeg Rivers. ‘Ik zou mevrouw Evans onder vier ogen willen spreken.’


 De directeur deed of hij het niet hoorde, draaide zijn computerscherm naar Kate toe en slingerde haar in het gezicht: ‘Kijk! Kijk nu wat je hebt gedaan!’


 Kates blik gleed over het scherm, ze zag een aantal Twitterberichten. Een daarvan was een foto – zo te zien vanuit de gang genomen via het deurraampje – waarop Sienna Portland nietsvermoedend op bed zat met haar teddybeer tegen zich aan. De bijbehorende tekst was: sienna portland door ouders in bejaardenasiel gedumpt. schande!


 ‘Daarmee heb je je beroepsgeheim geschonden,’ zei de directeur. ‘Je bent op staande voet ontslagen.’


 ‘Het is beter om van een schorsing te spreken zolang het onderzoek loopt,’ zei Rivers. ‘Iemand is onschuldig zolang het tegendeel bewezen is.’


 ‘Ik heb het niet gedaan,’ stamelde Kate. ‘Ik heb het echt niet gedaan.’


 ‘Hoe verklaar je dan dat het bericht via jouw Twitteraccount is verstuurd?’ riep de directeur.


 ‘Mijn mobiel is weg, ik kan hem sinds gistermiddag nergens meer vinden.’


 ‘Houd toch op met die leugens!’ zei directeur Frazier. ‘Alsof iedereen zomaar de beveiligde vipafdeling binnen kan raken om een foto te nemen.’


 ‘Directeur Frazier, wilt u ons nu…’ begon Rivers.


 Op dat moment ging een aanhoudend belsignaal; blijkbaar stond iemand ongeduldig voor de deur van Fraziers kantoor.


 De directeur stond op. ‘Ik ga al,’ zei hij. De vinger waarmee hij in Kates richting wees, trilde. ‘Denk maar niet dat je hiermee weg komt. Besef je wel wat je hebt aangericht? Wat het verdomme betekent voor de reputatie van de Frazier Health Clinic?’ Zijn blik gleed langs Kate, naar de gezinsfoto op zijn bureau. Hij wachtte even, alsof hij zijn komende woorden zorgvuldig afwoog. Toen ging hij vlak naast haar staan en zei, zacht genoeg zodat Rivers het niet kon horen: ‘Besef goed dat al wat je de politie over mij vertelt ook in jouw nadeel kan uitdraaien.’


 Zijn dreigende ondertoon deed Kate denken aan de anonieme briefjes die ze in haar brievenbus had gevonden.


 Hij liep naar de deur van zijn kantoor en deed die open. Kate herkende de stem van een jonge collega die hem nogal paniekerig verzocht om mee te komen. Froggy liep naar buiten en deed de deur achter zich dicht.


 Rivers hield zijn balpen klaar. ‘Ik hoop dat u zich bewust bent van de ernst van de situatie, mevrouw Evans. ‘


 Hoewel hij kalmte uitstraalde, hadden zijn woorden het tegenovergestelde effect.
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 Rivers nam de tijd om Kates gegevens te noteren, zoals haar adres en geboortedatum. Ze gaf hem de informatie en herhaalde dat haar mobiel sinds de vorige dag spoorloos was.


 ‘Dit is een verkennend gesprek,’ begon Rivers. ‘Over een paar dagen komen we bij u langs om proces-verbaal op te maken. Tegen dan hebben we zicht op de technische kant van de zaak, zoals de locatie vanwaaruit het bewuste Twitterbericht de afgelopen nacht is verstuurd en de authenticiteit van de foto.’


 Kate wilde iets vragen, maar ze werd de mond gesnoerd door het geloei van de sirene van een ambulance die de parkeerplaats op reed. Vanuit het raam van Fraziers kantoor, dat zich aan de achterkant van de kliniek bevond, kon ze zien hoe twee ziekenbroeders en een arts zich met een draagberrie naar binnen haastten. Automatisch stond ze op.


 ‘Gaat u zitten,’ zei Rivers.


 ‘Er is iets met een van de patiënten. Ik moet helpen.’


 ‘U bent geschorst,’ zei hij. ‘De bewoners van de Frazier Health Clinic zijn voorlopig uw zorg niet meer.’


 Als verdoofd liet Kate zich terug op haar stoel zakken. Ze antwoordde met een gebroken stem op routinevragen over wanneer ze hier precies in dienst was gekomen, hoe haar uurrooster in elkaar zat en wie haar collega’s op de vipafdeling waren.


 ‘Sienna,’ fluisterde Kate. ‘O mijn god, hoe moet het nu verder met haar?’ Ze voelde opnieuw de paniekerige klamme kinderhand aan haar arm schudden en hoorde Sienna die zei dat ze moest ophouden met doen alsof ze dood was. ‘Ik moet haar zien. Ik wil haar persoonlijk zeggen dat ik niets, maar dan ook niets te maken heb met dat ellendige Twitterbericht.’


 ‘Onmogelijk.’


 ‘U begrijpt het niet. Ze was al zo kwetsbaar, ze vertrouwde haast niemand en nu dit nog.’


 ‘Sienna’s ouders hebben haar vanochtend weggehaald.’


 ‘Naar huis?’


 ‘Dat kan ik u niet vertellen, mevrouw Evans. Meer nog, het koppel heeft niet alleen een strafklacht tegen u ingediend, maar ook een aanvraag voor straat- en contactverbod. Ik raad u ten stelligste aan om bij hen uit de buurt te blijven.’


 ‘Maar hoe kan ik Sienna dan helpen?’


 Voor het eerst liet de hoofdinspecteur iets van ongeduld zien. Er ontsnapte een zucht en zijn woorden kregen een scherpere ondertoon. ‘Dit onderzoek gaat niet over Sienna Portland maar over iemand die de privacy van een minderjarige én haar ouders ernstig heeft geschonden.’


 Er viel een stilte. In de gang hoorde ze stemmen en jachtige voetstappen passeren.


 ‘Zijn er zaken die nog niet zijn vermeld en van belang kunnen zijn voor het onderzoek?’ vroeg hij.


 Kate aarzelde. Dit was het moment om hem in te lichten over haar narcolepsie. Waarschijnlijk zou Rivers zich afvragen wat het verband was met dit onderzoek en erger nog; hij zou willen weten waarom ze haar aandoening voor de directeur en haar collega’s had verzwegen. Haar antwoord dat ze dat had gedaan om haar baan niet te verliezen zou haar geloofwaardigheid ondermijnen en haar stempel van leugenachtigheid vergroten. Omwille van dezelfde reden verzweeg ze dat ze deze baan had gekregen omdat ze Froggy met een andere vrouw had betrapt. Ze dacht aan zijn dreigende woorden van zojuist.


 ‘Nee,’ zei Kate. ‘Niets wat me nu meteen te binnen schiet.’


 Hij deed zijn notitieboekje dicht. ‘Kunt u me een nummer geven waarop ik u telefonisch kan bereiken?’


 Voor de tweede keer in korte tijd werd ze geconfronteerd met de gevolgen van het verlies van haar telefoon. Geld voor een nieuw toestel was er niet. Haar adem stokte en ze kreeg het benauwd. Als ze omwille van de schorsing geen volledig maandloon ontving, zou ze zelfs de eerstvolgende huur niet kunnen betalen.


 ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik heb geen vaste huistelefoon en ook geen partner wiens nummer ik kan geven.’


 Rivers haalde een visitekaartje uit zijn zak en legde het voor haar op het bureau neer.


 ‘Ik kom over een paar dagen bij u langs. Indien u iets te binnen schiet, vindt u vast wel een manier om me te bereiken.’


 Ze slikte, pakte het kaartje en stond op. ‘U moet me geloven,’ zei ze, ‘u moet geloven dat ik onschuldig ben.’


 Hij stond ook op en keek haar doordringend aan. ‘Ik geloof alleen wat het onderzoek zal uitwijzen, mevrouw Evans.’


 Ze liep in de richting van de deur.


 ‘U kunt de Frazier Health Clinic het best via de achterkant verlaten.’


 ‘Waarom?’


 ‘Zoals ik u heb verteld is het bericht viral gegaan. Kirsten Sutcliffe en Darren Portland zijn gretige onderwerpen. De pulpbladen hebben bloed geroken, mevrouw Evans.’


 ‘Hoezo?’


 ‘Sienna’s ouders waren niet de enigen die het op social media hard te verduren kregen door dat Twitterbericht. Ook degene die het bericht verstuurd had werd door sommigen virtueel gelyncht.’


 ‘Maar ik heb het niet gedaan.’


 ‘Technisch onderzoek zal uitsluitsel geven of uw account al dan niet werd gehackt, maar dat zal de mensen op social media een worst wezen. Voor zover zij konden opmaken, werd het bericht over de gedumpte Sienna Portland met de bijbehorende opmerking over het bejaardenasiel verstuurd door Kate Evans, de – ik citeer uw profiel – “vrolijke verpleegkundige in de Frazier Health Clinic in Londen”.’ Hij deed een paar stappen dichterbij.


 ‘De sensatiepers wil vast weten waarom u zoiets hebt gedaan. Hun lezerspubliek bestaat onder meer uit de honderden twitteraars die u gisteren hebben uitgescholden voor wat ze maar konden bedenken en die tegelijk van de heisa genieten.’


 Kate voelde zich duizelen.


 ‘De jacht is niet alleen geopend op Sienna’s ouders, maar ook op u. Wees op uw hoede.’
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 Kate had de capuchon van haar jas over haar hoofd getrokken nog voor ze een stap buiten de Frazier Health Clinic had gezet. Die diende ter bescherming voor de priemende blikken van haar collega’s en de stiltes die vielen terwijl ze door de gang liep in de richting van de dienstingang. Ze had even stil gestaan bij Trevor, de geduldige Trevor die vast zou begrijpen dat zij er niets mee te maken had. Hij had haar niet eens laten uitspreken, maar haar woorden met een handgebaar weggewuifd en was hoofdschuddend de andere richting uit gelopen. Ze deed de deur van de dienstingang open, wierp een snelle blik in het rond en haastte zich met gebogen hoofd naar de parkeerplaats van de kliniek, verborgen onder haar capuchon.


 Ze liep langs de parkeerstroken die voorbehouden waren voor de directie en de staf, waar een bord met een kenteken aangaf welke auto er mocht staan indien een automobilist niet wilde riskeren om weggesleept te worden. Ergens startte een auto. Ze versnelde haar stappen zonder achterom te kijken. Nog een tiental meter en ze zou de straat bereiken die achter de hoge rij sparren lag.


 Er kwam een auto dicht langs haar rijden. Het raam aan de bestuurderskant werd opengedraaid en ze hoorde een vrouwenstem roepen: ‘Ja, die is het, die moeten we hebben!’


 Nu pas zag ze de letters op de auto die de titel vormden van een sensatieblad. Ze slalomde tussen de geparkeerde wagens door naar de uitgang.


 Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe de auto van de paparazzi geblokkeerd werd door een wagen die net achteruitreed. Aan het getoeter te horen maakte dat de persmuskieten nog bloeddorstiger. Kate rende de parkeerplaats af en sloeg de hoek om, waar de hoge sparren haar het zicht op de straat benamen.


 Anders had ze de fotograaf kunnen zien die haar stond op te wachten.


 Tijdens het rennen was haar capuchon naar beneden gegleden en ze kon niet anders dan verbouwereerd stilstaan voor de man die zijn fototoestel voor zijn gezicht hield en vroeg:


 ‘Kate Evans?’


 Hij begon te klikken. Het duurde even voor ze zich weer had hersteld, waarna ze het voetpad afliep in de richting van Baker Street. Ze hoorde de man roepen:


 ‘Glamstar. We hebben een paar vragen voor je, Kate.’


 Ze ging nog harder lopen. De paparazzo kwam hijgend achter haar aan.


 ‘Haat je de Portlands? Heb je een rekening met hen te vereffenen? Ben je jaloers op hun luxeleventje? Wil je zelf ook beroemd worden?’


 Bij het eerstvolgende kruispunt wachtte ze niet tot het groen was en stak snel over tussen twee auto’s door terwijl ze de woeste gebaren van een boze chauffeur negeerde. Ze keek achterom en zag dat de Glamstar-fotograaf tijd verloren had. Hij was niet zo gek om zijn leven te riskeren in het Londense verkeer.


 Ze verdween uit zijn zicht door een zijstraat in te slaan en dook een portiek in. Koortsachtig dacht ze na. Baker Street was de dichtstbijzijnde metrohalte, maar daar stonden ze haar wellicht ook al op te wachten. Als ze de paparazzo wilde afschudden, moest ze de minst logische weg volgen. Ze kon maar beter een eind te voet gaan, snel hiervandaan lopen en vervolgens een andere metrolijn nemen die ook in Wembley Park stopte. Daar aangekomen zou ze niet de gewone weg naar haar appartement nemen.


 Ze haalde diep adem, controleerde of ze die Glamstar-kerel nergens zag en liep het smalle autovrije straatje uit. Ze had zijn gezicht niet goed kunnen zien doordat het verborgen zat achter zijn camera, maar het zou haar niet verbazen als het dezelfde man betrof die door Darren Portland in elkaar was geslagen, Roy nog-iets.


 Roy Kershaw.


 De paparazzo zou vast in zijn vuistje lachen nu iemand Darren Portland te kijk had gezet.


 Maar zij was het niet geweest.


 Ze herhaalde het bij elke stap die ze zette.


 Ik heb het niet gedaan.


 Ongeveer anderhalf uur later liep ze de trap af van een metrohalte, de tunnels door, de roltrap op, tussen de zwijgende mensen, haar hoofd verborgen in de kraag van haar jas. Ze negeerde de starende blikken van de metroreizigers die op de tegenoverliggende roltrap voorbijgleden en verwierp de gedachte dat ze haar herkenden van de pasfoto op haar Twitteraccount.


 Vrolijke verpleegkundige.


 Daar was niets van over. Ze was niet meer dan een hoopje ellende toen ze even later in het metrostel stond, voortdurend op zoek naar verdachte bewegingen, naar passagiers met een fototoestel of een notitieboekje in de aanslag. Een forse man met een papperig gezicht wrong zich door het drukbevolkte metrostel haar richting uit. Nog drie haltes te gaan. Ze wilde niet lijdzaam afwachten tot een of ander pulpblad haar opnieuw zou overvallen.


 Ze perste zich tussen de nors kijkende mensen door. Iemand vloekte toen ze op zijn tenen ging staan en een tiener met piercings mompelde iets wat ze niet verstond.


 De forse man kwam dichterbij.


 Over een paar seconden zou de metro de volgende halte bereiken. Misschien moest ze toch overwegen om uit te stappen. Ze baande zich een weg naar de deur, kreeg een rugzak van een scholier in haar maag en voelde vervolgens een zware hand op haar schouder.


 Ze draaide zich om.


 De man voor wie ze op de vlucht was geslagen stelde maar één vraag: ‘Vervoersbewijs alstublieft.’


 Voor de zoveelste keer die avond keek ze om de hoek van de straat. Van daaruit kon ze alles in de gaten houden zonder zelf gezien te worden. Het was intussen na negenen en helemaal donker. De paar hardnekkige paparazzi die urenlang voor de deur van haar appartementencomplex hadden gestaan, leken weg te zijn.


 Aan de overkant van de straat stond een zwarte bestelbus met getinte ruiten geparkeerd die mogelijk aan de rioolpers toebehoorde. Als ze snel genoeg was kon ze de portiek induiken, de deur naar het trappenhuis achter zich dichtdoen en naar boven verdwijnen zonder dat ze achternagezeten werd.


 Ze rilde. Ze had dorst en ondanks de vreselijke toestand waarin ze zich bevond had ze ook honger.


 Rechts van haar bewoog iets.


 Het was een gestreepte kat die de struiken in schoot.


 Ze keek opnieuw naar de bestelbus en kon nog altijd niet opmaken of er iemand achter het stuur zat.


 Haar maag deed pijn en ze was uitgeput, alsof ze al vierentwintig uur niet had geslapen. Een halfuur geleden was ze op een bankje verderop in elkaar gezakt, overmand door een slaapaanval. Als ze nog langer wachtte zou ze de strijd tegen de vermoeidheid ter plekke verliezen.


 Ze besloot het erop te wagen.


 Ze spurtte naar de portiek van haar appartementencomplex en deed de deur open. Het licht ging automatisch aan en via de glazen deur zag ze iets bewegen aan de overkant, waar de bestelbus stond. Ze opende de deur naar het trappenhuis en deed die onmiddellijk achter zich weer dicht. Iemand riep haar naam. Ze zag hoe een tweetal mannen in donkere kleding de portiek waren binnengedrongen en tevergeefs aan de klink trokken van de deur die ze net had dichtgedaan. Een van hen had een fototoestel.


 Flits.


 Ze rende de trap op.


 Nog even en ze kon zich in haar hol verschansen, daarna de deur op slot doen en nooit, nooit meer naar buiten komen.


 Boven aan de trap die uitgaf op de eerste verdieping bewoog een schaduw.


 Ze botste tegen iemand op, zo hard dat hij omviel.


 ‘Vanwaar die haast?’ Nano keek haar verbouwereerd aan terwijl hij overeind krabbelde.


 ‘Dat zul je morgen in de gespecialiseerde pers kunnen lezen,’ zei Kate.


 Ze liep haar flat binnen en gooide de deur achter zich dicht.
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 Tik. Tik. Tik.


 Er klopte iemand tegen de ruit.


 Kate probeerde zich op te richten, maar er lag iets zwaars op haar borst. De overgordijnen in haar slaapkamer waren niet helemaal dicht en de vollemaan wierp een gelig schijnsel naar binnen.


 Het was voldoende om te zien dat er iemand op haar zat. De donkere gestalte zat in elkaar gedoken met zijn rug naar haar toe, ze zag de achterkant van zijn hoofd met het oranje piekerige haar.


 Ze schreeuwde.


 Hij verroerde geen vin en maakte een soort gorgelend geluid. Zijn gewicht drukte haar armen neer, leek haar te verpletteren en sneed haar de adem af. Ze kronkelde in een poging om zich te bevrijden, probeerde haar benen te bewegen, maar zijn loden gewicht duwde als een harnas op haar lichaam.


 Stilte.


 In het schemerduister groeide haar angst.


 Na een tijd kon ze weer ademhalen. Traag tastte ze om zich heen, met trillende handen die vurig hoopten niets te raken.


 Hij was weg.


 Ze liet haar handen zakken.


 Daar was het weer.


 Ze hoorde het gegorgel, gevolgd door de slepende voetstappen in de richting van haar bed, waarna iemand haar bij de enkels pakte.


 Nog een luide gil.


 Ze zat rechtop in bed.


 Pas nu zag ze de kamer zoals die er in werkelijkheid uitzag rond kwart voor twee ’s nachts. Overgordijnen helemaal gesloten. Geen gelig maanlicht dat naar binnen viel. De vertrouwde rode cijfers van de wekkerradio.


 Ze deed het nachtlampje aan en dacht aan de waarschuwing van de specialist uit de slaapkliniek: dat extreme stress hallucinaties kon uitlokken. Ze gooide de deken van zich af, keek voor de zekerheid nog eens of de overgordijnen echt dicht waren en liep naar de woonkamer.


 In de open keuken schonk ze zichzelf een glas water uit en keek naar de ramen die uitgaven op het terras. De overgordijnen waren niet helemaal dicht.


 Ze huiverde.


 Ze zette het glas neer en liep in de richting van de ramen. Net voor ze de gordijnen helemaal wilde dichtdoen, zag ze buiten iets gloeien op de vloer van haar terras.


 Ze slikte haar angst weg en schoof het gordijn wat opzij, zodat haar hand de sleutel vond waarmee de glazen terrasdeur was afgesloten. Ze ontsloot de deur en deed hem langzaam open.


 Er stond niemand op haar terras. Beneden in de tuin was het te donker om iets te kunnen zien.


 Op de tegels lag een sigarettenpeukje.


 Het gloeide na als een lichtgevend oog in de duisternis.
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 Het was halverwege de voormiddag, Kate zat in de trein op weg van Londen naar Liverpool en verstopte haar gezicht achter een boek. Om de paparazzi te slim af te zijn had ze deze ochtend een muts opgezet waaronder haar haren verborgen zaten. Haar blauwe winterjas met capuchon had ze omgewisseld voor haar regenjas die veel te dun was voor de tijd van het jaar. Ze had gewacht tot iemand anders het appartementencomplex had verlaten en was samen met die vrouw naar buiten gelopen. Het had pijpenstelen gegoten en ze had zich onder haar paraplu naar Wembley Park gehaast en had van daaruit de metro genomen naar het treinstation London Euston.


 Hier zat ze nu. Op weg naar de enige familie die ze nog had.


 Ze gluurde over de rand van haar boek naar de medereizigers in de coupé: een jong koppel met een baby op schoot, een tienermeisje met een koptelefoon en een oudere man die de krant las. Het was geen pulpblad, maar je wist maar nooit. De oudere man keek even haar richting uit en ze verschool zich achter haar boek. Het was het eerste het beste boek dat ze deze ochtend uit de kartonnen doos had gehaald waarin ze spullen had verzameld die al maanden naar de kringloop moesten. Ze had het boek ooit van haar grootmoeder gekregen, die had gehoopt dat ze met haar kleindochter toch één hobby zou delen: Breien voor dummies.


 Na twee bladzijden wist ze weer waarom ze nooit een breipen had willen vastnemen. Ze deed het boek dicht, stopte het in haar schoudertas en vocht tegen de slaap toen het landschap steeds eentoniger werd terwijl ze Liverpool naderden. Huizen. Nog meer huizen. De meeste ruimer dan het rijtjeshuis waarin ze was opgegroeid in de wijk Anfield, vlak bij het gelijknamige stadion dat de thuisbasis is van Liverpool FC.


 Ze kon nooit aan voetbal denken zonder de ijzige stilte te voelen die in huis hing nadat haar grootvaders favoriete ploeg verloren had. Dan ging hij samen met zijn makkers zijn voetbalverdriet doorspoelen in hun stamcafé. De volgende dag was hij niet aanspreekbaar omwille van zijn houten kop en je mocht er gegarandeerd nog een dag bijtellen voor haar grootmoeder tegenover hem haar spraak terugkreeg.


 Ze schrok wakker toen de trein halt hield in Liverpool Lime Street Station. Ze stapte uit, verliet het station en zocht een bus richting Anfield. Tijdens de rit van een kwartier bleef ze staan om niet in slaap te vallen.


 Hoewel het intussen twaalf jaar geleden was dat ze als achttienjarige naar Londen was getrokken, leek de wijk niet veranderd. Er waren nog altijd dichtgespijkerde huizen en muren vol graffiti, beklad door mensen die hun geloof in de toekomst hadden verloren. Dit was waarvoor ze destijds was weggevlucht. En als ze eerlijk was, ook voor de verstikkende atmosfeer in het rijtjeshuis waarbinnen het altijd naar uiensoep leek te ruiken.


 Het regende niet toen ze uitstapte en met haar dichtgeklapte paraplu onder de arm liep ze de straten door. Voor het huis van haar grootvader bleef ze staan. Ze keek naar de afgebladderde verf van de voordeur, naar de ruiten die al een tijd niet meer waren gepoetst, naar de vitrage waar een kat zijn sporen had achtergelaten en die passanten tegelijk liet zien dat er binnen een stevige roker woonde. Haar blik gleed naar de vensterbanken waar ooit bloembakken hadden gestaan. Na de dood van haar grootmoeder waren alle bloemen verwelkt.


 Ze belde aan.


 Er bewoog iets achter de vitrage, maar er werd niet opengedaan.


 Ze duwde opnieuw op de bel. Langer en dwingender.


 Er werd nog altijd niet opengedaan.


 Aan de overkant van de straat bewoog ook een gordijn. Als het vals serpent van een overbuurvrouw daar nog woonde, zou de hele wijk vandaag nog weten wie hier voor de deur had gestaan.


 Kate ging voor het raam staan, duwde zonder iets te zien haar gezicht tegen het glas en klopte hard op de ruit.


 Ze wachtte.


 Uiteindelijk ging de voordeur op een kier en het gezicht van haar grootvader verscheen. De rimpels in zijn voorhoofd waren diepe groeven geworden, zijn grijze haren moesten nodig worden geknipt, net zoals zijn vingernagels en zijn onverzorgde baard. Hij zag er veel ouder uit dan hij was. Hoe oud was dat weer precies? Ergens halverwege de zeventig. Ze was nooit goed geweest in verjaardagen onthouden.


 Hij rook naar drank, hoewel het nog niet eens middag was. Er was niemand meer om hem daarover aan het hoofd te zeuren.


 ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze.


 ‘Ik heb de hele ochtend al van die criminelen aan mijn deur gehad,’ zei hij schor. ‘En gisteravond stond er zelfs een met een fototoestel in mijn achtertuin.’


 Zijn blik gleed over Kates schouder naar de overkant, waar naast de opzijgeschoven vitrage een nieuwsgierig vrouwengezicht opdook. ‘Ik heb niemand binnengelaten,’ zei hij. ‘Wat maakt het trouwens uit, ze schrijven toch wat ze willen.’


 Hij maakte een wegwerpgebaar naar de overbuurvrouw, die de vitrage weer op zijn plaats liet vallen, en deed een stap naar achteren zodat Kate naar binnen kon. Ze liep de smalle gang door, over de zwart-witte tegelvloer en volgde haar grootvader naar de kleine woonkamer, waar het nog altijd naar uiensoep bleek te ruiken, alsof het in jaren niet was gelucht.


 Hij vroeg haar niet om te gaan zitten, maar zakte zelf neer in zijn oude fauteuil en stak een sigaret op. Op de salontafel, die vol krassen en kringen stond, lag een krant.


 ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Kate.


 ‘De overbuurvrouw beweert van wel.’


 ‘Ik weet echt niet wat er is gebeurd en wie die foto via Twitter heeft verspreid, het onderzoek loopt nog.’


 Hij keek haar niet aan terwijl hij een trek van zijn sigaret nam en de rook langzaam uitblies.


 ‘Ik heb het moeilijk, opa. Ik ben geschorst, iedereen op mijn werk laat me vallen en dan is er nog die ellendige narcolepsie.’


 Hij fronste zijn wenkbrauwen, zoals hij altijd deed wanneer ze volgens hem veel te ingewikkelde woorden gebruikte.


 ‘Ik vecht voortdurend tegen de drang om te slapen,’ ging ze verder, ‘het is een ziekte, ik heb het je onlangs uitgelegd aan de telefoon.’


 Misschien wist hij het niet eens meer; zoals haar oma vaak had gezegd was hij goed in dingen vergeten die hij niet belangrijk vond.


 ‘Ik krijg vaak nachtmerries over een clown,’ zei Kate. ‘Die hallucinaties zijn vreselijk eng.’ Ze miste haar grootmoeder; die zou allang naast haar zijn komen zitten om haar tegen haar zelfgebreide trui aan te trekken terwijl ze zei dat alles goed zou komen. Ze zou haar grootmoeder niet weggeduwd hebben.


 Hij haalde de sigaret uit zijn mond. ‘Hallucinaties? Zit je weer aan de wiet?’


 ‘Je begrijpt het niet,’ zei ze.


 Hij kwam uit zijn fauteuil, greep de krant van de salontafel en gooide die naast Kate op de bank neer. Op de bovenliggende pagina stond een foto die gisteren op de parkeerplaats van de Frazier Health Clinic moest zijn genomen, waarbij ze haar gezicht in haar capuchon probeerde te verbergen voor de paparazzo die haar vanuit de auto had toegeroepen. ‘Je bent eindelijk beroemd,’ zei hij. ‘Ben je nu tevreden?’


 Ze schudde haar hoofd en stond op. Het had geen zin. Met iemand die niet naar je luisterde kon je geen gesprek voeren. Nog een wijsheid van haar oma zaliger.


 Het allerergste zei hij net voor ze de woonkamer uit liep.


 ‘Gelukkig hoeft je grootmoeder dit niet meer mee te maken.’
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 Als kind speelde ik vaak alleen. Daar stelde ik me toen weinig vragen bij, het was gewoon zo. Achteraf gezien denk ik niet dat het kwam omdat de rest van de klas mij niet leuk vond. Het was andersom: ik vond hen niet leuk.


 Ze beslisten wat je moest spelen, ze peuterden in hun neus en verwachtten dat je nadien tikkertje met ze zou doen, ze vertelden moppen waarvan ik de clou al van mijlenver zag aankomen en toen ik niet lachte vroegen dezelfde idioten of ik het misschien niet snapte.


 Er zijn veel spelletjes die je in je eentje kunt doen. Patience. Sudoku. Puzzelen. Lijstjes maken met dingen die je in je eentje kunt doen. En domino.


 Ik had voor mijn tiende verjaardag een set oude dominostenen gekregen van mijn moeder. Die had ze vast nog ergens liggen, want meestal kreeg ik niets. De stenen waren gemaakt uit ebbenhout en hadden grillige uitsnijdingen op de rug. Urenlang kon ik me bezighouden met de dominostenen op een rij te zetten. En met elk steentje dat ik neerzette, steeg het besef dat een kleine tik volstond om tientallen stenen te doen omvallen. Opnieuw en opnieuw.


 Ik houd nog altijd van de spanning waarbij je zorgvuldig een constructie opbouwt die je achteraf zult vernietigen.


 De dominostenen heb ik na de dood van mijn moeder weggegooid. Ik heb een beter spel gevonden, nog spannender dan de dominostenen uit mijn kindertijd.


 Het is een spel van leven en dood.


 Het getik van de vallende dominostenen is vervangen door de angstige hartslag van mijn doelwit.


 Het eerste steentje is gevallen.


 Misschien denkt Kate dat het ergste nu voorbij is.


 Maar dat moet nog komen.
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 Pas halverwege de treinrit terug durfde Kate het aan om de krant open te slaan. Met elke zin die ze las, werd ze misselijker.


 Verpleegster Kate E. uit Londen gooit privacy van dochter Portland en Sutcliffe te grabbel.


 Aandachtzoekster. ‘Kate Twittergate’ geschorst.


 Mediageil.


 Ziekelijk jaloers.


 Ze deed de krant dicht, stak hem in haar schoudertas met de bedoeling hem in de eerstvolgende vuilnisbak te dumpen en dacht aan de duizenden mensen die het bericht onder ogen zouden krijgen.


 Toen ze in Euston Station uitstapte passeerde ze een vrouw met een opgevouwen krant onder haar arm, die haar zo aanstaarde dat ze sneller ging lopen. Hoewel de foto in de krant slechts een gedeelte van haar gezicht liet zien, kon dat voldoende zijn om te worden herkend. Ze trok haar muts nog dieper over haar oren en keek naar de grond terwijl ze door de centrale hal naar buiten liep. Ze zag koffers op wieltjes passeren en haastige voeten van mensen die ze absoluut niet in de ogen wilde kijken.


 Waar kon ze naartoe?


 Niet naar huis. Nog niet. Het smeuïge bericht in de krant had vermoedelijk nog meer aasgieren naar haar flat gelokt.


 Ze nam de metro naar Baker Street. Aangezien ze geschorst was zou geen enkele paparazzo verwachten dat ze in de buurt van haar werk zou opduiken. Ze keek op haar horloge. Als ze voortmaakte zou ze nog op tijd zijn om Trevor te spreken. Als het regende zoals nu, bleef hij na zijn dienst vaak nog even aan de achterkant van de kliniek onder het afdak staan om een sigaret op te steken. Misschien zou hij haar relaas aanhoren zoals hij altijd deed, zwijgend maar aandachtig.


 Via de achterzijde van de Frazier Health Clinic liep ze de parkeerplaats op. Tot haar opluchting zag ze dat de voorbehouden plek voor de directie leeg was, maar ze bleef staan toen ze zag dat er niemand onder het afdak stond.


 Misschien bevond Trevor zich samen met de anderen in de personeelsruimte, hun hoofden gebogen over de tafel met de opengeslagen krant waarin stond te lezen hoe ‘Kate Twittergate’ haar beroepsgeheim had geschonden om zelf in de aandacht te komen. Ze keek naar de ramen van de personeelskamer. Hoewel de vitrages geen inkijk gaven, had ze het onaangename gevoel dat iemand haar in de gaten hield.


 Het begon nog harder te regenen en ze liep door naar het afdak om even te schuilen. Ze was er niet alleen beschut voor de wind en de regen, maar ook voor de nieuwsgierige blikken vanuit de personeelsruimte. Automatisch gleed haar hand in haar tas, waarna ze zich herinnerde dat haar mobiel er niet meer was. Alsof het iets uitmaakte; er was toch niemand die ze kon bellen.


 Ze stond op het punt om te vertrekken toen Trevor de hoek om kwam en haastig richting het afdak beende. Hij droeg zijn uniform, had een sigaret in zijn mondhoek, een aansteker in zijn ene hand en met zijn andere vormde hij een kommetje tegen de wind. Hij was er zo geconcentreerd mee bezig dat hij haar pas opmerkte toen hij naast haar stond.


 Met een snel gebaar haalde hij zijn sigaret uit zijn mond en de wind blies de rook recht in haar gezicht.


 ‘Wat doe jij hier?’


 ‘Ik wilde je spreken, Trevor.’


 Hij keek gejaagd achterom, alsof hij wilde controleren of niemand hem achterna was gekomen. ‘Dat is geen goed idee, Kate. Echt niet.’


 ‘Je moet naar me luisteren. Het is allemaal gelogen. Ik zou zoiets nooit doen, je kent me toch?’


 Hij inhaleerde nog een keer diep voordat hij zijn sigaret op de grond gooide en uittrapte. ‘Ik weet niet meer wie je bent, Kate. Niemand hier trouwens.’


 Hij draaide zich om en liep weg, de regen in.


 Ze voelde zich zo versuft en verpletterd door de gebeurtenissen, dat ze niet meer wist wat echt was en wat niet. Een paar straten verder zag ze iemand de hoek omslaan. Ze zou durven zweren dat het Gilbert Collins was.


 De avond was gevallen, de regen en de wind hadden de meeste mensen naar binnen gejaagd en ze voelde zich eenzamer dan ooit toen ze tegen het stalen gebinte van de Golden Jubilee Bridge leunde. In de gebouwen, hotels en appartementen rondom haar brandde licht en aan haar linkerkant bevond zich The London Eye. Maar ze had alleen oog voor het water van de Thames, dat gevaarlijk donker en uitnodigend onder haar stroomde.


 Als ze in het water sprong was ze van alle ellende verlost.


 Ze liet de leuning los en liep de voetgangersbrug af in de richting van het dichtstbijzijnde metrostation.


 Misschien berustte alles op een misverstand en was het alleen een kwestie van tijd voor inspecteur Rivers haar zou vertellen dat ze van alle blaam gezuiverd was. Zolang er hoop was, moest ze het donkere water uit haar hoofd zetten.


 In het metrostel viel ze even in slaap, maar werd net op tijd wakker om uit te stappen op Wembley Park. De wind was gaan liggen, de regen had plassen achtergelaten. Ze probeerde ze te vermijden terwijl ze zich naar huis haastte.


 Voor ze het appartementencomplex naderde, overschouwde ze de straat. Geen verdachte figuren voor het gebouw. Op het eerste gezicht geen geparkeerde voertuigen met het opschrift van een of ander pulpblad, maar het was te donker om daar honderd procent zeker van te zijn.


 Ze liep over het trottoir. Nog een paar meter en ze kon de portiek binnengaan. Ze bleef staan om haar sleutelbos uit haar handtas te vissen. Toen ze die niet meteen vond, nam de paniek toe. Er reed een auto de straat in.


 Ze vond haar sleutels en haastte zich naar binnen.


 Boven vond ze een briefje dat onder de deur van haar flat was geschoven. Wellicht had een medebewoner hoofdinspecteur Rivers binnengelaten. Het was een formeel briefje waarop stond dat hij morgenochtend zou langskomen. Niets meer en niets minder.


 Morgen zou inspecteur Rivers haar komen uitleggen dat het allemaal op een misverstand berustte.


 Voor ze in slaap viel zag ze het donkere water van de Thames.
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 Deze keer was ze niet vergeten de wekkerradio in te stellen. Iets na achten sprong ze het bed uit, nam een douche en slikte haar medicijnen door met een slok hete koffie. Als hij zo meteen voor de deur zou staan wilde ze geen slobberige indruk maken. Ze föhnde haar haar, deed wat make-up op, trok een spijkerbroek aan en daarop een zwarte trui met rolkraag.


 Klaar.


 Nog een beetje extra make-up om de donkere kringen onder haar ogen te camoufleren. Hoewel de nacht zonder akelige dromen was verlopen, was ze meerdere keren wakker geworden. Ze voelde zich net zo gebroken als iemand die na een eindeloze rit in een stoptrein eindelijk zijn bestemming had bereikt.


 Ze smeerde een boterham maar kreeg geen hap naar binnen. Ze keek op de klok en daarna naar het visitekaartje dat Rivers haar gegeven had. Had ze maar een mobiele telefoon, dan kon ze informeren wanneer precies hij van plan was om langs te komen. Misschien had hij geen haast en waren er nog tientallen zaken waarvan hij vond dat ze voorrang verdienden.


 Ze pakte het visitekaartje en overwoog om bij mevrouw Brock aan te bellen en te vragen of ze tegen betaling haar telefoon mocht gebruiken. Het idee werd even snel weer afgevoerd als het gekomen was. Misschien las haar buurvrouw geen sensatiekranten en was ze niet op de hoogte waarvan ‘Kate Twittergate’ beschuldigd werd. Maar tijdens het telefoongesprek zou ze vast en zeker in de buurt blijven staan om mee te luisteren. Wanneer ze zou horen dat Kate betrokken was in een politieonderzoek, zou ze er alles aan doen om haar bij de eigenaar zwart te maken en haar het appartementencomplex uit te werken. Dat laatste zou sowieso gebeuren als de huurachterstand zich bleef opstapelen.


 Ze stond op, liep naar de keuken, deed de voorraadkast open en staarde naar de vrijwel lege schappen. Hoe zou ze het einde van de maand halen als ze geen andere baan vond? Hoe moest ze als ervaren verpleegkundige überhaupt een andere baan vinden als ze niet wilde zeggen waar ze voorheen had gewerkt?


 Ze gooide de kastdeur met een klap dicht.


 Er werd aangebeld.


 Blijkbaar maakte hoofdinspecteur Rivers er een gewoonte van om zich niet beneden te melden via het intercomsysteem en dook hij liever meteen voor de deur van haar flat op. Misschien was het een soort psychologische oorlogsvoering, alsof hij ermee wilde zeggen: ik houd je in de gaten.


 Ze deed de deur open en raakte helemaal in de war toen ze Nano zag staan. Hij was niet in werkkleding.


 ‘Kom ik ongelegen?’ vroeg hij.


 ‘Nee. Of toch wel. Ik verwacht eigenlijk iemand anders.’


 ‘Toch geen journalist mag ik hopen?’


 ‘Wat bedoel je daar nu mee?’


 Hij kuchte. ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij, met een snelle hoofdbeweging in de richting van mevrouw Brocks flat.


 Ze liet hem binnen en deed de deur achter hem dicht, maar nodigde hem niet uit om door te lopen naar de woonkamer.


 ‘Ik heb gelezen wat er gisteren over jou in de kranten en op internet stond,’ zei hij.


 ‘Ben je speciaal zo vroeg opgestaan om me dat onder de neus te wrijven?’


 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben gekomen om jouw kant van het verhaal te horen,’ zei hij. ‘Dat wat niet in die artikels staat.’


 Ze werd ineens zo moe. Maar dat was niet de enige reden waarom ze hem toch uitnodigde om in de woonkamer op de bank te gaan zitten. Hij sloeg haar aanbod af om iets te drinken, dus schonk ze alleen haar eigen koffiemok tot aan de rand vol en begon te vertellen. In korte zinnen vertelde ze hem over haar narcolepsie, de diagnose die ze voor iedereen verborgen had gehouden om haar werk niet te verliezen, over haar nieuwe baan op de vipafdeling, hoe ze langzaamaan het vertrouwen van Sienna Portland had gewonnen tot het vreselijke Twitterbericht daar een einde aan had gemaakt.


 ‘Ik heb het echt niet gedaan,’ zei ze.


 ‘Wie dan wel?’


 ‘Geen idee, misschien is mijn account gehackt en is de foto vervalst, weet ik veel.’


 ‘Dat zou een verklaring kunnen zijn. Toch blijft het vreemd.’


 Kate knikte. ‘Zeker omdat ik mijn telefoon ben kwijtgeraakt vóór dat Twitterbericht werd verstuurd.’ Haar koffie was intussen lauw geworden.


 ‘In dat krantenartikel stond dat je geschorst bent,’ zei Nano.


 Kate zuchtte. ‘Ik lig er wakker van. Over hoe het nu verder moet. Als ik geen baan heb, kan ik de huur niet betalen.’


 ‘Een van de barmedewerkers in de Blue Moon is deze week de laan uitgestuurd omdat hij niet van de drank kon afblijven. Als je wilt, kan ik een goed woordje voor je doen bij de uitbater.’


 De Blue Moon. Dan zou ik pas echt laag gevallen zijn, dacht Kate. In plaats daarvan bedankte ze hem voor het aanbod en zei ze dat ze erover zou nadenken.


 ‘Zolang je je werk goed doet, stellen ze daar weinig vragen,’ zei hij, en stond op.


 Ze liep mee om hem uit te laten. Toen ze opendeed stond hoofdinspecteur Rivers in de gang.


 Hij zag eruit als een onheilsbode.
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 ‘Als er voldoende aanwijzingen zijn van schuld wordt u voor de strafrechtbank gedagvaard.’


 Met die woorden was de hoofdinspecteur vertrokken.


 Kate zat op de bank en staarde voor zich uit, ze rilde ondanks het feit dat het in de ruimte zeker twintig graden was. Buiten sloegen regendruppels tegen de ruit en gleden langzaam naar beneden.


 Ik moet de thermostaat uitzetten om de kosten te drukken, net zoals ik mijn uitgaven de komende weken drastisch zal moeten terugschroeven.


 Ze stond op en deed de thermostaat uit. Het was een wanhoopsgebaar van iemand die wist dat ze de controle kwijt was. Ze wikkelde zich in de deken die op de bank lag en dacht terug aan het gesprek met Rivers. De hoofdinspecteur had rustig maar kordaat uitgelegd dat het technisch onderzoek er geen enkele twijfel over liet bestaan: haar account was niet gehackt en de foto was niet vervalst. Het was honderd procent zeker dat hij genomen was in de vipafdeling van de Frazier Health Clinic. Iemand had in de gang gestaan en via het raam in de deur een foto genomen van Sienna. Uit de ondervraging bleek overigens dat het meisje daar niets van had gemerkt.


 ‘Volgens de directeur beschikt slechts een handjevol mensen over een speciale badge om zich toegang te verschaffen tot die afdeling,’ had Rivers gezegd.


 ‘Maar iemand anders dan ik kan die foto toch genomen hebben?’


 ‘We kunnen inderdaad niet bewijzen dat u die foto genomen heeft. Maar het onderzoek toont wel aan dat het Twitterbericht vanuit uw account is verstuurd, via uw mobiele telefoon.’


 ‘Die ik nergens meer kan vinden.’


 ‘Omstreeks half vijf die middag is het signaal van uw telefoon opgepikt door een zendmast in de buurt van de Frazier Health Clinic. Dat was tijdens uw dienst.’


 ‘Dat is onmogelijk. Ik was mijn telefoon toen al kwijt.’


 ‘Ik vertel alleen wat het telefonieonderzoek opleverde. Daarna werd er geen signaal meer uitgezonden tot het bewuste Twitterbericht, dat rond middernacht werd verstuurd.’


 Hij had even gepauzeerd, waarna de rest van zijn uitleg al haar hoop de grond in boorde.


 ‘Dat signaal, overigens het laatste, werd opgepikt door een zendmast in de buurt van uw appartementencomplex.’


 Al wat hij had opgesomd wees als een beschuldigende vinger in haar richting. Hij had gevraagd of ze haar onschuld bleef volhouden.


 ‘Iemand anders kan mijn telefoon hebben gestolen en gebruikt,’ had ze wanhopig gezegd.


 ‘Uw toestel is toch vergrendeld?’


 ‘Ik vergeet vaak mijn mobiel af te schermen als ik mijn code ingeef,’ zei ze. ‘Kennissen hebben me daar al vaak op gewezen. Ik besef nu ook dat mijn geboortejaar als code niet veilig was.’


 ‘En wat voor motief zou iemand in hemelsnaam hebben om u voor zoiets te laten opdraaien?’


 Omdat ze niets meer te verliezen had, had ze over haar narcolepsie verteld. Ze had hem de naam gegeven van de specialist in de slaapkliniek om de diagnose te verifiëren.


 ‘Stel dat ik het heb gedaan, maar me er niet bewust van was?’ had ze gezegd. ‘De dokter zal u bevestigen dat er zoiets bestaat als automatisch gedrag.’


 Hij had het allemaal genoteerd zonder op haar vraag te antwoorden. Het enige wat hij had gezegd was dat ze rekening moest houden met een dagvaarding.


 Kate was op de bank in slaap gevallen. Af en toe werd ze wakker, maar de toenemende angst en de paniekgolven veroorzaakten nog meer slaapaanvallen. Na een tijd deed ze haar ogen open, stond op en voelde hoe moe ze was. Het liep intussen al tegen de middag, de felle regenbuien van vanochtend waren afgezwakt tot een motregen.


 De thermostaat stond nog altijd uit. Het was ijskoud. Ze liep naar de voorraadkast om een blik soep op te warmen. Het was het voorlaatste blik. Ze pakte een snede oudbakken brood uit de trommel en deed hem in de broodrooster.


 Ze keek haar flat rond die ze met zo veel liefde had ingericht. Een uitvalsbasis om haar leven verder op te bouwen: een vaste baan, tijd voor ontspanning, leuke vrienden en wie weet ook een lief. Na de maandenlange zoektocht naar een geschikte stek had ze beseft dat het heel moeilijk zou zijn om voor dezelfde prijs iets evenwaardigs te vinden. Dit was een gebouw van de jaren zestig, zonder lift en met gemeenschappelijke ruimtes die nodig moesten worden opgefrist. Daardoor was de huurprijs haalbaar geweest voor iemand die single was.


 Zolang ze werk had tenminste.


 Boven haar hoofd hoorde ze gestommel. Vermoedelijk de buur van Nano.


 De enige die haar nu kon helpen woonde ernaast.
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 Ik herinner me de begrafenis van mijn moeder alsof het gisteren was. Er was amper een vijftal mensen komen opdagen, onder wie de begrafenisondernemer en zijn zoon. Beiden keken zuur omdat ik voor de goedkoopste formule had gekozen. Dat kon ook moeilijk anders, met een moeder die jarenlang haar werkloosheidsuitkering door haar keel had gegoten. De overige aanwezigen waren buren; ik keurde hun geen blik waardig. Al die tijd hadden ze gedaan alsof hun neus bloedde.


 De dienst was al begonnen toen er nog iemand binnenkwam. Wijkagent Abbott ging op de laatste rij zitten, alsof hij er eigenlijk niet wilde bij horen en toch weer wel. Over een paar maanden ging hij met pensioen. Misschien verklaarde dat de vastberadenheid waarmee hij zich in de zaak had vastgebeten, een laatste stuiptrekking van iemand die binnenkort niet meer van betekenis zou zijn.


 Na de dood van mijn moeder was hij bij me thuis langsgekomen. Verschillende keren. Hij had lastige vragen gesteld. Van de andere kant van de keukentafel had hij me lang aangestaard.


 Hij wist het.


 Maar hij kon niets bewijzen.


 De val van de keldertrap was door de arts geklasseerd als een natuurlijk overlijden. Uit het bloedonderzoek bleek dat het alcoholpercentage in mijn moeders bloed uitzonderlijk hoog was. Een misstap was zo gebeurd door iemand die niet meer op haar benen kon staan en op zoek ging naar de volgende fles.


 Het was niet de eerste keer dat de wijkagent thuis langskwam. Meer nog, als dertienjarige had ik ooit zelf de politie gebeld om te zeggen dat er geen eten was en dat mijn kleding zelden werd gewassen. Abbott was gekomen. In de woonkamer had hij met mijn moeder gesproken – het was onvoorstelbaar hoe ze voor de buitenwereld de schijn kon ophouden, ze had zelfs een jurk en pumps aangedaan – en ik had hen samen grapjes horen maken over pubers die echte kwelgeesten waren voor hun ouders. Abbott had niet eens kinderen. Toen hij vertrokken was, had mijn moeder diezelfde naaldhakken gebruikt om mijn rug te bewerken opdat ik het nooit meer in mijn hoofd zou halen om de politie of wie dan ook te bellen.


 Nadat de begrafenis voorbij was, had ik tijdens het naar buiten gaan naar Abbott geglimlacht.


 Toen ik hem nodig had was de wijkagent er niet geweest en toen ik niemand meer nodig had, was hij er ineens wel.


 Dat zou ik hem vroeg of laat betaald zetten.
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 Het was pas haar tweede avond in de Blue Moon en Kate vroeg zich af of het een goed idee was geweest om op Nano’s aanbod in te gaan. De uitbater had inderdaad weinig vragen gesteld tijdens haar sollicitatiegesprek. Volgens Nano hadden zijn persoonlijke aanbeveling, Kates voorkomen en haar horecaervaring de man over de streep getrokken. Haar werkuren liepen van acht uur ’s avonds tot ongeveer vier uur in de ochtend. Dankzij een paar stiekeme powernaps in Nano’s artiestenruimte was het haar gelukt om vol te houden, maar de vermoeidheid begon zwaar door te wegen.


 Met een dienblad in haar handen liep ze door de zaal om de lege glazen op te halen. Ze had haar haar opgestoken, droeg een zwarte rok en een zilverkleurig topje. Met een geroutineerd gebaar plukte ze enkele lege wijnglazen van een tafel en glimlachte toen een van de fuifnummers haar een compliment gaf, luid schreeuwend om boven de muziek uit te komen. Met dezelfde professionele glimlach wimpelde ze zijn voorstel af om er gezellig bij te komen zitten.


 Het was zaterdagavond en zoals Nano had voorspeld, de drukste avond in de week. Alle stoelen en barkrukken waren bezet, op de dansvloer maaiden mensen met hun armen alsof ze zich met de juiste dansmoves van hun plekje wilden verzekeren. Tussen de massa door liep ze naar de toog, zette haar volle dienblad naast de spoelbak en begon de glazen af te wassen. Rechts van haar stond Nano op een verhoging, uitgedost in zijn werkkleding shakete hij cocktails alsof hij zijn hele leven niets anders had gedaan. Kate droogde haar handen af aan een theedoek en voelde haar nieuwe mobiele telefoon trillen in de zak van haar rok. Nu ze weer werkte, had ze een goedkope mobiel aangeschaft. Ze pakte haar telefoon en las het bericht van haar grootvader dat net was binnengelopen.


 Bel me.


 ‘Ik moet dringend een telefoontje plegen,’ zei Kate tegen Nano.


 Het was niets voor haar grootvader om haar rond half twaalf ’s avonds een sms te sturen. Dat kon alleen maar slecht nieuws betekenen. Met een stijgend gevoel van onrust liep ze naar de privévertrekken achterin. Ze snelde de gang door, langs de kamer waar ze Froggy had betrapt, naar de artiestenruimte van Nano. Ze deed de deur achter zich dicht en belde haar grootvader. De telefoon beefde in haar hand. Ze voelde haar benen verslappen en ging snel op Nano’s kruk zitten. Met haar vrije hand zocht ze steun aan zijn make-uptafel, alsof ze zich klaar hield om een zware klap op te vangen.


 Haar grootvader klonk allesbehalve slaperig toen hij opnam. Tegelijk hoorde ze geroezemoes en gelach op de achtergrond. Hij bevond zich helemaal niet in een ziekenhuis, zoals ze daarjuist even had gevreesd.


 ‘Ik zit hier met mijn voetbalmakkers,’ begon hij.


 Kates hand die rond de tafelrand geklemd was, ontspande zich. Hij was dronken, bedacht ze. Waarschijnlijk wilde hij zich gewoon verontschuldigen voor zijn ongeïnteresseerde reactie toen ze hem over haar narcolepsie en andere problemen had verteld. Haar grootvader zei iets, maar er was te veel lawaai in de kroeg om het begin van zijn zin te kunnen verstaan.


 ‘…mijn beste vriend hier juist vertelde wat er over jou op internet is verschenen. Op de site van Glamslash.’


 ‘Bedoel je Glamstar?’


 ‘Breng me nog een biertje, twee zelfs.’


 ‘Wat?’


 ‘Dat was niet tegen jou, Kate.’


 ‘Ik ben nu eigenlijk aan het werk, opa, ik heb…’


 ‘Het is verschrikkelijk wat daarin staat, Kate.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 Hij haakte in.


 Kate legde haar mobiel neer en liep naar de hoek van de ruimte waar Nano’s laptop stond. Op de site van Glamstar stond boven aan de lijst van meest gelezen berichten: mislukte actrice met drugsverleden.


 Bij het artikel stond een drietal foto’s: een recente van haar die genomen was toen ze met gebogen hoofd over straat liep. Ze had het niet eens gemerkt. En daarnaast een foto van haar als tiener, waarschijnlijk van internet geplukt of verkregen via het serpent dat tegenover haar grootvader woonde. Het artikel vermeldde dat ze als minderjarige verschillende keren opgepakt was voor vandalisme, openbare dronkenschap en het bezit van cannabis. Ze hadden zelfs nog dieper in haar verleden gegraven. Dat gedeelte werd geïllustreerd met een recente foto van haar grootvader vanachter zijn keukenraam, zijn verschrikte gezicht omlijst door een afgebladderd raamkozijn. De foto was zo genomen dat ook het onkruid dat in zijn achtertuin woekerde zichtbaar was.


 De alleenstaande moeder van Kate Twittergate kwam om bij een woningbrand toen haar dochter tien jaar oud was. Daarna groeide Kate op bij haar grootouders in Liverpool. Op haar achttiende trok ze naar Londen voor een acteeropleiding die ze echter nooit afmaakte. Na een lange periode van werkloosheid ging ze verpleegkunde studeren.


 Kate hoorde amper dat de deur openging.


 ‘Waar blijf je?’ vroeg Nano.


 ‘Mijn grootvader belde,’ zei Kate schor. ‘Hij was kwaad omwille van dit snertartikel op de Glamstar-website.’


 Nano kwam dichterbij en las hardop over haar schouder mee.


 ‘“Volgens een welingelichte bron uit haar omgeving heeft ze haar grootmoeder zo veel verdriet aangedaan dat de vrouw vroegtijdig gestorven is. Haar grootvader zou door het wangedrag van zijn enige kleinkind aan de drank geraakt zijn en zichzelf compleet verwaarlozen.”’


 Nano legde zijn hand op de computermuis.


 ‘Stop daarmee, Kate. Houd op met die rotzooi te lezen.’


 ‘Kijk! Ze hebben zelfs mijn collega’s erbij gehaald.’


 ‘Dat is vast allemaal verzonnen.’


 Volgens een collega van de Frazier Health Clinic die anoniem wenst te blijven, dweepte Kate E. vaak met celebrity’s, zoals de Portlands. Op een haast ziekelijke manier pluisde ze hun levens uit alsof ze verteerd werd door jaloezie, vermoedelijk omwille van haar eigen mislukte carrière in de showbizz.


 Met een resoluut gebaar klikte Nano de website weg.


 ‘Genoeg,’ zei hij. ‘Kom op.’


 De rest van haar dienst werkte Kate af op de automatische piloot. Het was inderdaad genoeg geweest. Ze kon aan niets anders denken dan aan degenen die haar en haar familie door het slijk hadden gehaald. En hoe ze hen dat betaald kon zetten.


 Het gezicht van Roy Kershaw dook voor haar ogen op. De man van het bloedneus-incident met Portland. Wellicht leverde hij de meeste foto’s voor Glamstar.


 Aan het eind van haar shift liep ze op Nano af. Het was iets voor vieren in de ochtend en ze voelde zich compleet uitgeput.


 ‘Je zei gisteren dat Brutus veel connecties heeft.’


 ‘Dat klopt.’


 ‘Kent hij ook mensen van de boulevardpers?’


 ‘Waarom wil je dat weten?’


 ‘Ik ben op zoek naar het adres van Roy Kershaw, een fotograaf die voor Glamstar werkt.’


 ‘Wat ben je van plan?’


 ‘Vraag het hem gewoon, Nano.’


 Hij zuchtte diep en zei dat hij niets kon beloven.


 Pas tegen drie uur ’s middags werd ze wakker. Het eerste wat ze zich herinnerde was dat het zondag was en ze niet hoefde te werken. Haar tweede gedachte ging uit naar wat ze Nano had gevraagd.


 Ze pakte haar telefoon en las het enige binnengekomen bericht. Daarop stond het adres van Roy Kershaw in Chiswick, gevolgd door Nano’s waarschuwing om geen domme dingen te doen.
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 Ze had gewacht tot de schemering viel en had de metro naar Chiswick genomen, een wijk aan de noordelijke oever van de Thames. Het was een buurt die ze vrij goed kende, met een voormalig lief was ze vroeger vaak gaan joggen langs het Thames Path.


 Roy Kershaw woonde in een van de straten met middelgrote rijtjeshuizen zonder garage. Vrijwel elk huis bestond uit muren van rode baksteen, witte kozijnen, een erker, een portaal en een kleine voortuin. Enkel door hun voortuinen onderscheidden de huizen zich van elkaar. In sommige was geen sprietje groen te bekennen, alleen tegels en een lage muur ter afbakening van het trottoir. Bij andere voortuinen was de muur vervangen door een heg, de tegels door struiken en in de zomer bloeiden er wellicht bloemen. De lelijkste bestond uit dikke witte keien en een vijftal stenen tuinkabouters. Voor sommige bewoners kon de kerstperiode niet vroeg genoeg beginnen. Aan hun deur hing kerstversiering en achter het raam stond het silhouet van een verlichte kerstboom. Langzaam liep ze door de straat, helemaal ingepakt in haar winterjas met capuchon en met haar sportschoenen aan.


 Bij nummer 64 bleef ze staan. Achter de ramen van de erker op de begane grond brandde licht. Ze zag iets bewegen.


 De huizen hadden geen rolluiken. Ze dacht aan de witte keien in de voortuin aan het begin van de straat. Als ze het slim genoeg aanpakte, kon ze er een door zijn ruit keilen en wegspurten zonder dat iemand haar te pakken kreeg. Misschien zou ze zich nog een uurtje ergens gedeisd houden in een of andere pub, voor ze de metro terug naar huis nam. Vlak voor de woning van Kershaw stond een zwarte terreinwagen geparkeerd. Op de passagiersstoel zag ze een exemplaar van Glamstar liggen.


 Ze keek om zich heen, stelde vast dat de straat leeg was en haalde haar huissleutels uit haar jaszak. Vervolgens hurkte ze neer op het trottoir vlak bij de terreinwagen en deed alsof ze haar schoen moest dichtbinden. De lantaarnpaal verderop bescheen de letters die ze in de zijkant kerfde.


 hufter.


 Ze hoorde een auto de straat in rijden. Snel stond ze op en liep verder, een blokje om. Hoe langer ze erover nadacht, hoe groter de twijfel. Ze hoorde de waarschuwing van Nano als een echo in haar hoofd: Doe geen domme dingen.


 Misschien kon ze inderdaad beter gewoon weglopen. Dan hoefde ze zich geen zorgen te maken over hoe ze hier ongezien vandaan zou komen noch over het risico dat ze nam door als narcolepsiepatiënte haar grenzen te overschrijden. Nu bracht ze zichzelf in een extreem stressvolle situatie waarvan de dokter haar had gezegd dat ze die moest vermijden. Ze was zich bewust van de signalen die haar lichaam uitzond zodra ze in Chiswick was aangekomen: verhoogde hartslag, droge mond en overmatig transpireren. Haar lichaam sprak duidelijke taal: keer terug naar huis. Ga vroeg slapen.


 Doe geen domme dingen.


 Maar Roy Kershaw en zijn pulpcollega’s hadden iets onvergeeflijks gedaan. De foto van haar verschrikte grootvader achter het afgebladderde raamkozijn dook voor haar ogen op. Kershaw was een ordinaire dief, bedacht ze, hij had hun waardigheid gestolen. Ze sloeg de straat waar hij woonde weer in en kwam langs de voortuin met de keien. Ze bukte zich om er de grootste uit te pikken, stopte die in haar jaszak en liep door naar nummer 64.


 Nog een paar huizen te gaan.


 Haar keel was nu zo droog dat ze amper kon slikken. Ondanks de avondlijke kilte voelde ze zich zo verhit dat ze haar jas openritste. Toen ze voor het huis van de fotograaf bleef staan merkte ze dat de spiertjes rond haar mondhoek begonnen te trekken.


 Ze had geen seconde te verliezen.


 Ze pakte de kei uit haar jaszak. Hij voelde veel zwaarder dan toen ze hem daarjuist uit de voortuin had gepikt. Als een kogelstoter hief ze de kei op en hield hem achter haar hoofd. Ze wachtte even en gooide het ding toen uit alle macht in de richting van de erker.


 De kei knalde een tiental centimeter boven het raam tegen de muur en belandde in de voortuin.


 Ze vervloekte haar lichaam dat niet leek te luisteren. Haar armen hingen nu slap naast haar romp en haar benen weigerden te rennen.


 De voordeur ging open en er verscheen een man in de deuropening.


 Zijn silhouet vervaagde en meteen daarna smakte ze tegen het trottoir.


 Ze ontwaakte op de bank van een woonkamer die netjes maar uiterst minimalistisch was ingericht. Als een cel. Er stond een sober bankstel voor de tv, een bureau met computer en een eethoek die bestond uit zes moderne stoelen rond een lege tafel. Geen spoor van potplanten, boeken of kunstwerken. Het enige wat mogelijk iets meer kon vertellen over de bewoner was een fotolijst op zijn bureau. Maar haar zicht was nog te wazig om te zien wat erop stond.


 Wat ze wel zag was de man die voor haar stond. Een kerel met kortgeknipt bruin haar, een sportieve lichaamsbouw en een stoppelbaard. Hij droeg een spijkerbroek, een bouwvakkershemd met opgerolde mouwen die zijn stevige onderarmen lieten zien en hij had een mobiel in zijn hand. Zelfs zonder bloedneus herkende ze hem onmiddellijk.


 ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij. ‘Ik hoorde een vreemd geluid tegen mijn voorgevel en toen ik ging kijken zag ik jou ineens in elkaar stuiken.’


 Ze probeerde zich op te richten. Het gesuis in haar oren nam af en haar gezichtsvermogen won aan scherpte.


 ‘Ik ben Kate E.,’ zei ze. ‘Kate Evans.’


 ‘Kennen wij elkaar?’


 ‘Meen je dat nu?’


 Hij bestudeerde haar aandachtig en vroeg: ‘Ben je wel oké? Moet ik iemand bellen?’


 Kate zat nu rechtop. ‘Jammer dat ik verkeerd mikte.’


 ‘Wat?’


 ‘Die kei tegen je voorgevel was voor je ruit bedoeld.’


 Hij begon een nummer in te toetsen.


 ‘Leg het straks allemaal maar uit aan de politie.’


 ‘Wacht,’ zei Kate. ‘Weet je echt niet wie ik ben?’


 ‘Ik heb je nooit eerder gezien.’


 Ze ging rechtop staan, wankelde even en deed een paar stappen naar hem toe.


 ‘Je had nog iets van me te goed,’ zei ze. ‘Jij en je pulpvriendjes van Glamstar. Voor dat rotartikel dat online verschenen is waarop jullie mijn familie en mij door het slijk hebben gehaald.’


 Hij liet zijn telefoon zakken. ‘Ben jij Kate Twittergate?’


 ‘Was je mijn naam echt vergeten?’ vroeg ze. ‘Betekent het dan niets voor jou dat je mijn reputatie voor iedereen te grabbel gooit?’ Ze voelde haar woede weer stijgen tot een alarmerend peil. ‘Net zoals het niets betekende om het portier open te rukken van de gezinsauto waar Sienna op de achterbank zat?’


 ‘Dat moet jij zo nodig zeggen.’


 ‘Ik héb dat Twitterbericht niet verstuurd!’


 Ze balde haar vuist en had zin om iets stuk te slaan. Haar blik gleed naar het enige object in de woonkamer dat daarvoor in aanmerking kwam. Nu kon ze de fotolijst op zijn bureau wel scherp zien. Ze zag een lachende jonge vrouw en een meisje met blonde krulletjes van ongeveer twee jaar oud.


 Ze had er nooit bij stilgestaan dat Roy Kershaw een gezin had en dat ze nu ook zijn vrouw en dochtertje de stuipen op het lijf had gejaagd.


 ‘Zijn ze thuis?’ vroeg ze.


 Hij schudde zijn hoofd.


 ‘Gelukkig maar,’ zei ze. ‘Ik kwam hier alleen voor jou.’


 Hij had zijn telefoon nog altijd vast.


 ‘Mijn grootvader is er kapot van,’ zei ze. ‘Waarom moest je hem met die foto zo voor schut zetten?’


 Hij zweeg.


 ‘Is het zelfs te veel gevraagd om je daarvoor te verontschuldigen?’ vroeg ze.


 ‘Ik zou niet weten waarom.’


 Ze ging vlak voor hem staan. ‘Heb je dan echt geen geweten?’


 ‘Toch wel,’ zei hij. ‘Daarom werk ik niet langer voor Glamstar.’
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 ‘Die foto’s komen dus niet van jou?’ vroeg Kate.


 ‘Nee. Verdwijn dus maar weer, Kate Twittergate. Je hebt de verkeerde voor je.’


 ‘Noem me niet zo.’


 ‘Ik ben nog mild voor iemand die van plan was mijn ruiten in te gooien. Of heb je liever dat ik de politie bel? Daar is de deur.’


 Ze stond op, passeerde hem rakelings en liep de gang door, waarna ze de voordeur met een knal achter zich dichtgooide.


 Twee straten verder was ze al wat gekalmeerd en kon ze weer helder nadenken. Ze had hem moeten vragen wie de foto dan wel had genomen. Hij was kort van stof geweest, maar de namen van zijn pulpcollega’s bij Glamstar zou hij zich wellicht nog herinneren. Eerder zou ze niet van zijn drempel wijken.


 Ze keerde op haar stappen terug.


 ‘Jij weer?’ zei Roy allesbehalve vriendelijk toen hij de deur opendeed.


 ‘Ik wil weten wie die foto genomen heeft,’ zei Kate.


 ‘Zodat je een steen door zijn ruit kunt keilen?’


 ‘Dat zijn mijn zaken.’


 Ze waren steeds luider gaan praten. Ineens hoorde Kate de voordeur opengaan van het huis aan de linkerkant. Een schriele zestiger – de mannelijke versie van mevrouw Brock – eiste dat ze stiller zouden zijn.


 ‘Dat hangt helemaal van meneer Kershaw af,’ glimlachte Kate. ‘Het kan snel worden opgelost.’


 ‘Maar niet op straat,’ zei Kershaw. Met zichtbare tegenzin hield hij de deur open en liet haar binnen.


 ‘Je hebt veel gevoel voor drama, Kate,’ zei hij. ‘Dat moet ik je nageven. Doen alsof je flauwvalt op het trottoir en nu die hele opvoering voor mijn deur.’


 ‘Ik ben niet flauwgevallen,’ zei Kate. ‘Mijn lichaam werd slap maar ik was de hele tijd bij bewustzijn. Ik heb narcolepsie.’


 ‘Nooit van gehoord.’


 ‘Dat is juist het probleem. Haast niemand kent die aandoening.’ Ze maakte een hoofdbeweging naar de foto van de vrouw en het kind. ‘Wanneer komen ze thuis?’


 ‘Ze zijn niet hier, vertelde ik je al,’ zei hij kortaf.


 Om zijn vinger zat geen trouwring. ‘Gescheiden?’


 ‘Dat zijn jouw zaken niet, om je eigen woorden te gebruiken.’


 Er viel een stilte.


 ‘Als jij beweert dat je dat Twitterbericht niet hebt verstuurd, wie deed het dan wel?’


 ‘Daar breek ik me al de hele tijd het hoofd over,’ zei Kate.


 ‘Ik haal even iets te drinken,’ zei hij. Hij aarzelde even. ‘Ook een glas witte wijn?’


 Ze knikte.


 ‘Is narcolepsie trouwens besmettelijk?’ vroeg hij voor hij naar de keuken verdween.


 Ze zaten tegenover elkaar met een glas wijn in de hand terwijl ze voor hem samenvatte wat haar aandoening precies inhield.


 ‘Als ik het goed begrijp is het wel mogelijk dat jij de foto genomen hebt en uren later als Twitterbericht hebt verstuurd,’ zei hij. ‘Maar niet doelbewust, omdat je door de narcolepsie handelingen kunt uitvoeren waarvan je je niet bewust bent.’


 Kate dacht even na voor ze antwoordde. ‘Zo heb ik het aan de hoofdinspecteur uitgelegd, maar hij hechtte er weinig waarde aan.’


 ‘En jij?’


 ‘Het was de enige logische verklaring die ik kon bedenken, maar er zijn te veel dingen die niet kloppen.’


 ‘Zoals?’


 ‘Waar is mijn mobiele telefoon nu? Waarom kon ik hem nergens vinden op de dag dat de foto genomen werd? Wat gebeurde er met mijn telefoon tussen het tijdstip waarop die foto genomen is en daadwerkelijk werd verstuurd? Het klinkt niet logisch.’


 ‘Misschien is het dat juist wel.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Iedereen kan in de buurt van je appartementencomplex dat bericht verstuurd hebben. Als ik je mobiel in mijn bezit had en jou verdacht zou willen maken, zou ik dat ook hebben gedaan. Bovendien gebeurde het rond middernacht, een tijdstip waarop de meeste mensen in bed liggen en de kans op getuigen miniem is.’


 Kate hield haar adem even in.


 ‘Bedoel je nu dat iemand dit alles heeft opgezet om mij ervoor op te laten draaien? Maar wie dan… en waarom?’


 Hij vroeg haar om aan het bureau te gaan zitten, schoof een stoel bij en zei dat hij nog wijn kon gebruiken. ‘En daarna vertel je me alle details over je ervaringen met de Portlands en wie je dichtste collega’s en vrienden zijn. Op basis daarvan stellen we een lijst op van mensen die je beveiligingscode gezien kunnen hebben, je mobiel konden pikken en op de vipafdeling naar binnen konden glippen.’


 Kate ging op de stoel zitten. Ze hoorde Roy bezig vanuit de openstaande deur die uitgaf op de keuken. Op het bureau lag een dikke, kartonnen map zonder opschrift. Ze keek opnieuw naar de foto met de jonge vrouw en de schattige peuter. Was Kershaw wel degene die hij beweerde te zijn? Waarom vertelde hij niets over zijn gezin? Was het niet naïef van haar om hem op zijn woord te geloven en erop te vertrouwen dat hij niet langer voor Glamstar werkte? Wat als hij haar goedgelovigheid misbruikte om een smeuïg verhaal uit haar los te peuteren dat hij vervolgens kon verkopen?


 ‘Nog wat witte wijn of liever iets anders?’ hoorde ze hem vanuit de keuken vragen.


 ‘Thee graag.’ Dat zou hem nog even daar houden. Ze sloeg de map open.


 ‘Voor ik bij Glamstar aan de slag ging, werkte ik als freelance fotograaf voor verschillende kwaliteitskranten,’ hoorde ze hem vanuit de keuken zeggen. ‘Voornamelijk politieke thema’s en onderzoeksjournalistiek.’


 ‘Hoe kwam je dan in hemelsnaam bij de boulevardpers terecht?’


 Geen antwoord. Een keukenkast die werd dichtgedaan.


 ‘Daar ben ik dus mee gekapt. Ik werk nu als freelancer voor een sportmagazine.’


 In de map bevonden zich tientallen computerprints van recente artikels uit kranten en tijdschriften. Ze hoorde in de keuken het signaal van de magnetron; het water voor de thee was klaar. Ze begon sneller door de prints te bladeren.


 Hij had gelogen.


 Ze hield een print in haar handen van een artikel over topvoetballers in het uitgaansmilieu. Op de bijbehorende foto stond een niet zo nuchter uitziende Darren Portland, geflankeerd door twee mannen die hem ondersteunden. De ene kerel had ze nooit eerder gezien, de andere herkende ze als zijn voormalige ploegmaat Simon Wonsley.


 Ze stond op, schoof haar stoel zo bruusk naar achteren dat hij omviel. Op het moment dat Kershaw de woonkamer binnenkwam, griste ze haar jas en handtas van de bank en snelde naar de deur. Met in zijn ene hand een glas wijn en in zijn andere een mok thee keek hij haar verbaasd aan.


 ‘Waar ga je naartoe?’


 ‘Naar huis. Ik ben hier lang genoeg gebleven.’


 Ze liep terug naar het bureau, pakte de print over Darren Portland en zwaaide daarmee voor zijn neus.


 ‘Was je daarop uit? Mij vriendelijk uithoren als een wolf in schaapsvacht? Persoonlijke en gevoelige details losweken over de Portlands om daarna je vete met het stel nog wat aan te dikken?’


 ‘Wacht, Kate.’


 Zonder nog iets te zeggen liep ze naar buiten.


 Hij was inderdaad een hufter, bedacht ze toen ze zijn auto passeerde waarin het woord stond gekrast.
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 Toen ik onlangs ’s nachts bij Kate op het balkon stond, kreeg ik een impulsief idee. Wat als ik de ruit van haar terrasdeur zou inslaan om vervolgens naar binnen te dringen, een keukenmes te nemen, naar haar slaapkamer te sluipen en haar daar neer te steken? Ik had handschoenen aan, droeg donkere kleding en zag al wat er de volgende dag in de media zou verschijnen: dodelijk slachtoffer na gewelddadige inbraak.


 Het was zo verleidelijk, dat ik een sigaret heb gerookt tegen de stress. Het lukte; de rust kwam terug en ik was verstandig genoeg om het inbraakscenario niet te volgen.


 Maar ik heb een fout gemaakt. Ik heb mijn peuk achteloos op het terras neergegooid voor ik verdween.


 Dat was dom.


 Zo’n fout zal ik niet meer maken.
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 Op een maandagochtend verloopt alles trager, bedacht Kate. Zeker als het begin van de week samenviel met een weinig opbeurende hemel, een noorderwind en temperaturen die niet boven de zes graden uit kwamen. Ze liep de supermarkt binnen met haar muts op en haar gezicht achter haar sjaal verstopt. Het gedeelte van haar gelaat dat de mensen wel konden zien, zouden ze niet meteen linken aan de foto van de mislukte actrice met het drugsverleden.


 Ze haalde haar boodschappenlijstje uit haar jaszak en wierp er een blik op. Wat ze daarop had neergekrabbeld leek eerder op een overlevingspakket van iemand die elke penny moest omdraaien.


 Ze geeuwde. Het nachtwerk in de Blue Moon sloopte haar en de ontmoeting gisteravond met Roy Kershaw had haar ook geen goed gedaan. Ze probeerde hem uit haar hoofd te zetten, maar de onbetrouwbare hufter wilde niet van wijken weten. Hij was misleidend charmant geweest en ze was nog altijd razend dat ze er bijna was ingetrapt. Dat hij weinig losgelaten had over zijn vrouw en kind had haar geïntrigeerd, alsof er ergens onder dat stoere bouwvakkershemd een stuk verdriet verborgen zat.


 Toch had ze beter moeten weten. Eens een aasgier, altijd een aasgier.


 Voor het schap met eieren bleef ze staan. Terwijl haar ogen over de prijsetiketten gleden om er de goedkoopste uit te halen, kreeg ze ineens het gevoel dat ze begluurd werd. Ze draaide haar hoofd opzij en zag aan het eind van de gang iemand met een groene gewatteerde ski-jas aan wegduiken. Ze dacht iets harigs op zijn rug te hebben gezien; net een muskusrat die zich daar had vast geklauwd.


 Ze legde de doos eieren in haar winkelmandje, passeerde een drietal andere klanten en liep de gang uit. Geen groene jas te zien. Misschien zag ze spoken.


 Of erger nog.


 Misschien waren door de extreme vermoeidheid de hallucinaties overdag in alle hevigheid teruggekomen. Ze bleef staan, negeerde een man die met zijn winkelkar tegen haar voet reed en dacht aan die keer dat ze een windvlaag had gevoeld voordat ze in de verpleegpost op de vipafdeling in slaap was gevallen. Was er toen iemand binnengeglipt? Had iemand iets gedaan waardoor ze in deze nachtmerrie was beland? Gisteren had ze zich even opgelucht gevoeld toen ze haar verhaal met Kershaw had gedeeld. Ze was stom genoeg geweest om te geloven dat hij haar echt had willen helpen. Ze hoopte dat hij haar ‘handtekening’ op zijn auto intussen al had ontdekt.


 Opnieuw botste iemand tegen haar aan, wat haar deed beseffen dat ze in de weg stond. Ze draaide zich om en bekeek zichzelf in de bolle spiegel in de hoek die daar was opgehangen om winkeldiefstal te ontmoedigen. Ze zag haar bleke gezicht, de doffe blik in haar ogen, een vrijwel leeg winkelmandje en laarzen die nodig moesten worden gepoetst. Maar bruin schoensmeer stond niet in het overlevingspakket.


 Net toen ze wilde doorstappen zag ze via de spiegel opnieuw de flits van de groene jas. Zonder te aarzelen draaide ze zich om en liep de gang in waar ze de jas had zien verdwijnen.


 Leeg.


 Ze bleef staan. Een magere man die met zijn zwarte kleding op een doodgraver leek, keek haar aan. Stond hij er wel, vroeg ze zich af. Of was hij een hallucinatie, en was de verschijning met de groene jas en de muskusrat dat ook? Of had ze zich gewoon van gang vergist?


 Ze liep verder naar de afdeling met vers fruit en groenten. Toen ze zag wie boven de bak met appelen hing, besefte ze dat de groene verschijning geen inbeelding was geweest. En de muskusrat was gewoon een afschuwelijk bontje dat aan de kap was bevestigd.


 ‘Hoi Dyani.’


 Haar collega leek te schrikken; de appel die ze in haar hand hield viel terug in de bak. ‘Jij ook hier?’ klonk het luchtig.


 Veel te luchtig.


 ‘Ik denk dat je me al eerder in de gaten had,’ zei Kate. ‘Probeer je me soms te ontwijken?’


 Dyani slikte. ‘Ik was niet zeker dat jij het was, ik kon je gezicht niet goed zien.’


 Kate zweeg.


 Dyani boog zich opnieuw over de appelen: ‘Ik heb niet veel tijd, Kate, ik moet nog…’


 ‘Wat jullie ook denken, ik heb het niet gedaan,’ zei Kate. ‘Ik heb die foto niet genomen en dat Twitterbericht over Sienna niet verspreid.’


 De plastic zak met appelen was vol en Dyani legde er een knoop in met de snelheid van iemand die een ellenlange to-dolijst af te werken had. ‘Hoe vordert het onderzoek?’ vroeg ze.


 ‘Dat is nog lopende, maar de politie denkt dat ik het heb gedaan.’


 Dyani streek een donkere haarlok uit haar ogen. Het viel Kate op dat ze meer make-up droeg dan gewoonlijk: lichtroze lippenstift, mascara die haar bruine ogen nog beter deed uitkomen en blusher op haar getinte huid.


 ‘Hoe gaat het met iedereen op het werk?’ vroeg Kate.


 ‘Goed.’


 De zak appelen lag in de winkelkar en Dyani stond klaar om ervandoor te gaan.


 ‘Hebben jullie het weleens over mij?’


 Dyani fronste haar wenkbrauwen en bekeek Kate alsof ze net iets irritants had gezegd.


 ‘Luister, Kate. We hebben het in de personeelskamer de laatste dagen vaak over jou gehad, ja. En het lijkt me beter dat ik niet herhaal wat er werd gezegd.’


 ‘Maar jullie zijn mijn vrienden!’


 Dyani deed een paar passen dichterbij. Het was alsof er een schaduw over haar gezicht viel. Van het zonnige karakter waarmee ze de Frazier Health Clinic binnenstapte was geen spoor te ontdekken.


 ‘Het hele vipproject is intussen stopgezet,’ zei ze kortaf. ‘Ik heb dus mijn gewone baan terug en de kliniek blijft met een financiële kater achter. De directeur is krampachtig op zoek naar een nieuwe bestemming voor de zolderverdieping. Je kan toch niet van ons verwachten dat we dat zomaar naast ons neerleggen.’


 ‘Dus jullie geloven allemaal dat ik erachter zit?’


 ‘Alles wijst in die richting.’


 ‘Ik ben geen slecht mens, Dyani.’


 ‘Dat beweer ik ook niet.’


 Er viel een stilte.


 ‘Ik heb thuis nog iets voor je liggen,’ zei Dyani. ‘Ik heb lang getwijfeld of ik het al dan niet zou weggooien.’


 ‘Wat dan?’


 ‘Een tekening die Sienna voor je heeft gemaakt, op de dag voor je geschorst werd. Ze was er nog aan bezig toen jouw dienst erop zat en vroeg of ik de tekening tegen de volgende ochtend voor jou kon klaarleggen in de verpleegpost.’


 ‘Wanneer mag ik eens bij je langskomen?’ vroeg Kate.


 ‘Ik heb liever niet dat je bij me thuis langskomt,’ zei Dyani snel. ‘Zoals je weet zit mijn broer Rajesh in de gemeentepolitiek en iemand zoals jij, die…’ Ze zweeg.


 Dyani was zwak, dacht Kate. Zwak, oppervlakkig en een tikje schijnheilig, maar ze beet op haar onderlip om zich in te houden.


 ‘Je weet mijn adres,’ zei Kate. ‘Kom gerust eens langs, ergens in de middag schikt het best. Wel voor zeven uur ’s avonds, daarna ben ik aan het werk tot in de late uurtjes.’


 ‘Waar dan?’


 ‘Dat doet er niet toe.’


 ‘Oké, ik vind de komende tijd wel een gaatje.’


 Met een vage groet ging Dyani ervandoor. Misschien bleef het bij een belofte en zou ze de tekening nooit onder ogen krijgen, dacht Kate.


 ‘Dyani?’


 Haar collega was bijna de versafdeling uit.


 ‘Doe ze de groeten, wil je?’ zei Kate. ‘Suzy, Trevor, Gloria en de anderen.’


 Ze werd beantwoord met een korte hoofdknik en een gezicht dat iets anders vertelde.


 ‘Doe ook de groeten aan mevrouw Higgins en aan meneer Abbott.’


 Dyani schudde langzaam haar hoofd. ‘Dat zal niet gaan, meneer Abbott is overleden.’


 ‘Wat? Wanneer dan?’


 ‘Op dezelfde ochtend dat de directeur je de laan uitstuurde.’
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 Terwijl Kate de boodschappen in haar voorraadkast zette dacht ze aan meneer Abbott. Ze herinnerde zich de ambulance met loeiende sirene die de parkeerplaats was opgereden die ochtend dat ze geschorst werd.


 Ze liep de keuken uit en ging voor haar laptop zitten. Mogelijk stond Abbotts overlijden ergens op een openbare site vermeld. Ze tikte zijn naam in op Google maar vond daar geen enkel bericht over terug. Misschien kon ze het Dyani vragen wanneer die langskwam met Sienna’s tekening. Als dat al zou gebeuren.


 Ze geeuwde en probeerde niet te denken aan haar werk in de Blue Moon vanavond. Nano had verteld dat er een paaldanseres op het programma stond. Niet van het vunzige type, had hij erbij gezegd, maar een die aantoonde dat paaldansen eigenlijk een sport was. Kate betwijfelde of die doelstelling zou worden gehaald.


 Nadat ze nog een kop koffie had uitgeschonken scrolde ze snel even door de regionale nieuwsberichten. Bij de rubriek ‘Showbizz’ viel de foto van Darren Portland haar onmiddellijk op.


 voetbalster opent luxeparfumzaak in londen.


 De opening zou om twee uur vanmiddag in Kensington High Street plaatsvinden. Er stond ook bij dat er een volkstoeloop en veel media-aandacht werd verwacht in de belangrijkste winkelstraat van Kensington. Dat kwam Portland goed uit, aangezien hij onlangs zijn eigen parfum Warrior op de markt had gebracht.


 Ze deed haar laptop dicht. Als er veel mensen waren, zou ze niet opvallen.


 De twijfel groeide. Het had geen zin. Door dat contactverbod met de Portlands zou ze alles alleen maar erger kunnen maken.


 Of niet? Als ze hem persoonlijk kon aanspreken, kon ze hem er misschien van overtuigen dat ze het Twitterbericht niet had verstuurd.


 Kort na het middaguur nam ze een beslissing. Ze liet haar appartementenblok achter zich en koos de richting van het metrostation.


 Een halfuur voor de opening had de massa zich op het trottoir al achter de dranghekken verzameld. De metalen hekken waren zo geplaatst dat ze de rode loper vrijhielden waarop Darren Portland naar de toegangsdeur zou lopen om het lint door te knippen. Een paar veiligheidsmensen hielden alles nauwlettend in het oog. Een van hen keek in Kates richting. Snel wendde ze haar hoofd af.


 Met elke minuut die voorbijging groeide de massa, alsof voorbijgangers gewoon bleven kleven zonder te weten wat er precies zou gebeuren. Het logo van de nieuwe zaak stak boven hun hoofden uit, naast een groot campagnebeeld van Portlands parfum.


 Achter haar begonnen mensen naar voren te schuiven, zodat ze tegen het dranghek werd aangeduwd. Ze keek op haar horloge. De drukte, de massa en het lawaai verstikten haar en ze hoopte dat het het waard zou zijn.


 Vanwaar ze stond had ze de kans om zijn aandacht te trekken en hem vervolgens te zeggen dat ze het echt niet had gedaan. Of hij naar haar zou luisteren was een andere vraag. En over de gevolgen van het overtreden van het contactverbod wilde ze al helemaal niet nadenken.


 Tien over twee.


 Er ontstond deining in de massa en ze werd nog harder tegen het hek aangeduwd. Ze kwam in ademnood en bedacht dat ze hier helemaal niet had moeten komen. Op hetzelfde moment zag ze wie er verderop in de menigte stond.


 Roy Kershaw hield zich met beide handen aan het dranghek vast en keek met een grimmig gezicht naar de limousine die voor de rode loper stopte. Uit de massa steeg een gejuich op toen Darren Portland uitstapte en het duurde niet lang voor de fotografen zich om hem heen verdrongen.


 Kate baande zich een weg door de mensenzee. Nog een paar meter was ze van Roy verwijderd. Ze kon hem bijna op de schouder tikken om te vragen wat hij hier eigenlijk kwam doen.


 Ineens kwam een veiligheidsagent haar richting uit. De man stak boven de hoofden uit.


 Hij heeft me gezien.


 Ze kon geen kant uit.


 De veiligheidsagent duwde haar opzij en greep Roy bij de arm. Die ging meteen met de man in discussie, maar de veiligheidsagent liet Roy niet los en loodste hem door de menigte heen, weg van de rode loper. Kate ging hen achterna.


 Pas op een tiental meters buiten de toeloop liet de veiligheidsagent Roy los.


 ‘Ik heb niets verkeerd gedaan,’ zei Roy.


 ‘Meneer Portland heeft ons gevraagd om u op afstand te houden,’ zei de agent. ‘Als ik u was zou ik het geen tweede keer proberen.’ Daarop draaide hij zich om en liep weg.


 Roy had haar nog altijd niet in de gaten. Hij staarde naar een foto die hij in zijn handen hield. Er zat een plooi in het midden en de hoeken zagen eruit alsof de foto een hele tijd in een portefeuille had gezeten.


 ‘Wat doe je hier?’ vroeg Kate.


 Hij keek op en zuchtte. ‘Niet jij weer. Niet nu.’ Hij liep weg.


 Kate volgde hem. Op de hoek van de straat bleef hij staan en keek opnieuw naar de foto. Toen ze vlak achter hem stond, kon ze over zijn schouder kijken en zag ze wie erop stond: ze herkende de vrouw en de lachende blonde peuter uit de fotolijst bij hem thuis.


 ‘Waar zijn ze?’ vroeg Kate.


 Zijn ogen werden dof toen hij zei: ‘Ze zijn dood.’
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 ‘Ik heb niet tegen je gelogen die avond,’ zei hij. ‘Ik heb mijn persoonlijke redenen om achter Portland aan te gaan, maar je hebt me de kans niet gegeven om mijn verhaal te doen.’


 Ze keek hem aan. Het was lang geleden dat de droefheid die iemand uitstraalde haar zo had geraakt, alsof Kershaw iets losmaakte wat een hele tijd onder het ijs bevroren was geweest.


 ‘Je ziet eruit alsof je een kop koffie kunt gebruiken,’ zei ze.


 Hij stak de foto zorgvuldig weg in zijn portefeuille.


 ‘Ik weet een pub in de buurt,’ zei hij.


 Ze wachtten tot een rode dubbeldekker was gepasseerd en staken de straat over. Zwijgend liepen ze verder en gingen de pub binnen. Het was een eenvoudige zaak met donkere houten tafels, tegen de wanden hingen tientallen reproducties achter glas en er was een richel waar bierflessen stonden uitgestald. Ze bestelden elk een koffie aan de toog en gingen aan een tafel in de hoek zitten. Kate roerde in haar koffie en wachtte tot Roy iets zou zeggen.


 ‘Ik vraag me af waarom ik je dit allemaal zou vertellen,’ zei hij. ‘We kennen elkaar amper.’


 ‘Omdat jij ook dingen over mij weet die ik aan bijna niemand anders heb verteld. En omdat we beiden blijkbaar een geschiedenis hebben met de Portlands.’


 ‘Daar is iets van aan.’


 Hij dronk van zijn koffie en hield zijn vingers om de mok geklemd toen hij aan zijn verhaal begon.


 ‘Het had een mooie zomeravond moeten worden die vrijdag in augustus, intussen alweer vijf jaar geleden. Evelyn, mijn echtgenote, had met ons dochtertje Laurie bij haar ouders gedineerd en was met de fiets op weg naar huis. Daarvoor ging ze altijd een eindje langs de rivier, over een rustige en autovrije weg.’


 Hij slikte, Kate zag zijn adamsappel heen en weer bewegen. Zijn mond verstrakte waardoor zijn gezicht een hardere trek kreeg.


 ‘Laurie zat achterop in een fietszitje. Net als Evelyn had ze haar helm op. Die van Laurie had de vorm van een lieveheersbeestje. Alles voor de veiligheid; zo was Evelyn.’


 Hij kuchte.


 ‘Ze had dat stuk al zo vaak gefietst en het was nog licht buiten, dus ik begreep niet waarom ze maar niet thuiskwamen – volgens mijn schoonouders waren ze op tijd vertrokken – en waarom mijn vrouw mijn telefoontjes maar niet beantwoordde.’


 Met een vermoeid gebaar wreef hij over zijn voorhoofd.


 ‘Een tijd later had ik mijn antwoord. De politievrouw die voor de deur stond zei dat ze slecht nieuws had.’


 De dode lichamen van zijn echtgenote en zijn dochtertje waren in de rivier aangetroffen. Er waren geen getuigen, alleen een wandelaar die iets had zien drijven toen het al veel te laat was.


 ‘Ik kon het niet geloven,’ zei hij. ‘Ook niet toen ik hun lichamen moest identificeren. De echte klap kwam dagen later. Toen ik de ontbijttafel dekte en ze niet opdaagden.’


 Er viel een stilte.


 ‘Wat ontzettend erg voor je,’ zei Kate. ‘Maar ik snap het verband niet met Darren Portland.’


 ‘Dat komt nog,’ zei hij terwijl hij rechtstond. ‘Ik ga buiten eerst even een sigaret opsteken.’


 De toon waarop hij het zei was scherp, met een randje van woede.


 Kate had al een tweede koffie gehaald toen hij terugkwam. ‘Moet je ook nog iets?’ vroeg ze.


 Hij schudde zijn hoofd en ging zitten.


 ‘Volgens het parket ging het om een aanrijding met vluchtmisdrijf,’ zei hij. ‘Maar het sporenonderzoek leverde niets op.’


 ‘Het was toch een autovrije weg?’


 ‘Blijkbaar had iemand het in zijn hoofd gekregen om daar te gaan rijden. De politie vermoedt dat het om een joyrider ging.’


 Zijn stem brak.


 ‘Een viertal maanden na het ongeluk stond er ineens een man voor mijn deur.’


 Kate keek even op toen er twee vrouwen de pub binnenkwamen. Ze droegen beiden een plastic tasje met het logo van de nieuwe parfumzaak.


 ‘Ik had die man nooit eerder gezien,’ zei Roy. ‘Beetje gedrongen type. Grove handen, vuile vingernagels, sluik haar, vrijetijdskleding.’


 Kate luisterde zonder hem te onderbreken. De man was een dertiger van Poolse afkomst die in de bouwsector werkte bij een aannemersbedrijf in de buurt. Hij had de dag ervoor zijn ontslag gekregen. Dat was de reden waarom hij nu pas opdook, had hij Roy verteld, want wat hij te vertellen had zou zijn werkgever in diskrediet kunnen brengen.


 ‘De avond waarop het ongeluk gebeurde, bevond hij zich op een terrein in de buurt van de rivier. Hij had van zijn baas opdracht gekregen om daar bouwafval illegaal te dumpen. Toen er nadien in de pers een oproep kwam naar getuigen, heeft hij daarom zijn mond gehouden.’


 Roys handen verstrengelden zich tot een grote vuist.


 ‘Hij heeft het ongeluk niet zien gebeuren. Hij bezwoer me dat hij anders te hulp was gekomen. Ik geloof hem. Wat hij wel zag was een zwarte bmw die met een rotvaart in de richting van de rivier stoof.’


 ‘Heeft hij nog meer gezien?’


 Roy zuchtte.


 ‘Nu komt het gedeelte waarop ik niet trots ben. Ik heb me al vaak afgevraagd hoe het afgelopen zou zijn als ik het anders had aangepakt.’


 Een van de twee vrouwen die aan de naburige tafel waren gaan zitten, lachte hardop. Kate keek verstoord haar richting uit.


 ‘De Pool zei me dat hij geld nodig had. Hij wilde terug naar zijn geboorteland om daar iets op te starten. Hij was bang dat hij door zijn betrokkenheid bij het louche aannemersbedrijf hier in de problemen zou komen. Naar de politie gaan om te getuigen was dus voor hem geen optie.’


 ‘Had hij het kenteken gezien?’


 ‘Nee, alleen dat het om een zwarte bmw ging.’


 ‘En de bestuurder zelf?’


 Roy beet op zijn onderlip.


 ‘De man zei dat hij alleen iets over de bestuurder wilde lossen als ik met een grote som geld over de brug kwam. En toen ging ik over de rooie en heb ik hem een klap gegeven. Meerdere zelfs. Daarna is hij weggelopen.’


 ‘Heeft hij een klacht ingediend?’


 ‘Hij is verdwenen. Ik heb bij zijn voormalige werkgever zijn identiteit kunnen achterhalen en daarna heb ik zijn verblijfsadres laten opzoeken via een kennis bij de politie, maar het leverde niets op. Al jaren niet. Vermoedelijk is hij al lang terug in Polen.’


 ‘Zijn getuigenis maakte je dus niets wijzer?’


 ‘Toch wel. En nu komt Darren Portland in beeld.’


 Er gleed een grimmige trek over zijn gezicht.


 ‘Na die getuigenis begon ik wat rondvraag te doen naar een zwarte bmw uit de regio die mogelijk in een ongeluk kon betrokken zijn. En een van mijn kennissen bij de boulevardpers wist me te vertellen dat Portland zo’n auto had. Het was een van de vele auto’s uit zijn wagenpark. Alleen was daar onlangs iets merkwaardigs mee gebeurd.’


 ‘Wat dan?’


 ‘De bmw bleek ineens verdwenen te zijn zonder dat Portland daar aangifte van had gedaan. Iemand had het stel daarover ruzie horen maken in een openbare gelegenheid en vervolgens de boulevardpers getipt.’


 ‘Heb je dat aan de politie verteld?’


 Hij knikte.


 ‘Die hechtte weinig waarde aan wat de Pool die avond zogezegd had gezien, zeker nu de louche getuige zelf verdwenen was. Bovendien had Darren Portland een antwoord klaar: dat hij zijn bmw – die toch niet meer zo nieuw was – zonder medeweten van zijn vrouw had uitgeleend aan zijn vriend Simon Wonsley. En dat die hem niet had durven te vertellen dat de auto gestolen was. De diefstal zou een week voor de dood van Evelyn en Laurie hebben plaatsgevonden. Tot op heden is die wagen spoorloos.’


 ‘En jij gelooft hem niet?’


 ‘Portland staat bekend om zijn zware voet. Ik kon de gedachte niet van me afzetten dat hij bij het ongeluk betrokken is. Misschien was hij onder invloed en heeft hij mijn vrouw en mijn dochtertje aangereden waardoor die in het water belandden. Het zou verklaren waarom hij nadien zijn bmw liet verdwijnen om de sporen te wissen.’


 ‘En sindsdien ben je als fotograaf bij Glamstar op Darren Portland beginnen jagen?’


 ‘Op hem en op zijn gezin. Hoe succesvoller de Portlands werden, hoe meer ik hen de afgrond in wilde sleuren.’


 ‘Tot je zover ging dat je er ook hun kind in betrok.’


 Hij knikte.


 ‘Dat was het moment waarop ik me realiseerde dat ik te ver was gegaan. Als Evelyn nog geleefd had, zou ze me gesmeekt hebben om ermee te stoppen. En dat heb ik dan ook gedaan.’


 Hij dronk zijn koffie op.


 ‘Nu weet je waarom ik zo geïnteresseerd ben in Darren Portland. Ik wilde dat mijn verhaal ook een einde had.’


 ‘Dat zou ik ook wel willen,’ zei Kate. ‘Dat mijn verhaal een einde had.’


 Ze pauzeerde.


 ‘Eigenlijk was dat de reden waarom ik vandaag hiernaartoe kwam,’ zei ze. ‘Ik wilde Darren Portland persoonlijk zeggen dat ik niets met dat Twitterbericht te maken heb.’


 ‘Niet bepaald verstandig als je een contactverbod hebt.’


 ‘Dat moet jij uitgerekend zeggen.’


 Hij glimlachte en reikte haar het visitekaartje aan dat hij uit zijn portefeuille had gehaald. Ze trok haar hand niet terug toen hun vingers elkaar raakten.


 ‘Misschien moeten we elkaar wat vaker zien,’ zei hij. ‘Al is het maar om te vermijden dat een van ons stommiteiten begaat.’
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 Het geluid van de intercom trok Kate die dinsdag uit haar slaap. Het display van de wekkerradio gaf aan dat het iets voor tienen was. Ze was om half vijf in de ochtend van de Blue Moon thuisgekomen; haar lichaam smeekte om rust. De paaldansact van de avond ervoor had extra veel volk gelokt en het was zelfs tot een opstootje gekomen. Ze trok het dekbed over haar hoofd.


 Er werd opnieuw gebeld.


 Het moest wel belangrijk zijn, misschien had hoofdinspecteur Rivers nieuws over haar vermiste telefoon. Ze stapte uit bed en haastte zich naar het intercompaneel.


 Een vrouwenstem vroeg naar Kate Evans.


 ‘Ja, en wie bent u?’


 De vrouw stelde zich voor als een journaliste die meer te weten wilde komen over de beweegredenen achter Kates Twitterbericht over Sienna Portland. ‘Ik dacht aan een diepgaand interview over uw woelige jeugdjaren,’ zei ze.


 ‘Laat me verdomme met rust!’ riep Kate.


 Ze ging in de woonkamer op de bank zitten en hield haar handen over haar oren tegen het aanhoudende signaal van de intercom.


 Toen het eindelijk stil was, zette ze het koffieapparaat aan en zocht het visitekaartje dat Roy haar de dag ervoor gegeven had. Ze toetste zijn nummer in en het duurde niet lang voor hij opnam.


 ‘Heb je zin om langs te komen?’ vroeg ze.


 Hij arriveerde kort na de middag en had zoals afgesproken iets bij om te eten. Hij had zich geschoren, droeg een blauw overhemd en zag er veel frisser uit dan toen ze hem voor het eerst had gezien. Op haar keukentafel had hij de inhoud van twee plastic tassen uitgestald. Met de hoeveelheid Indiaas afhaaleten zouden zelfs Dyani en Suzy even zoet zijn, zei ze.


 ‘Wie zijn dat?’ vroeg hij met zijn mond vol.


 ‘Mijn collega’s. Of beter gezegd: oud-collega’s,’ zuchtte Kate. ‘Zoals de situatie nu is, ziet het er niet naar uit dat ik ooit nog in de Frazier Health Clinic aan de slag kan.’


 Roy veegde zijn mond af aan een servet en haalde een notitieboekje uit zijn jas.


 ‘Je collega’s,’ zei hij. ‘Misschien moeten we daarmee beginnen.’


 Hij schoof haar het notitieboekje toe, samen met een balpen.


 ‘Ik wil een lijst met namen van je dichtste collega’s; hun adres, leeftijd, hun telefoonnummer als je dat ergens hebt, hun gezinssamenstelling, hobby’s, hun positieve karaktertrekken en hun onhebbelijkheden.’


 Hij trok een blik cola open.


 ‘Nu?’


 ‘Liever gisteren nog dan vandaag,’ zei hij. ‘Als je tenminste wilt dat er schot in de zaak komt.’


 Hij nam een paar slokken.


 ‘Leuke flat trouwens. Woon je hier alleen?’


 ‘Is dat relevant voor je onderzoek?’


 Hij lachte breed en voor het eerst viel het haar op dat er kuiltjes in zijn wangen verschenen. Het deed hem er jonger uitzien dat hij was, ergens begin veertig. De norse man met het bouwvakkershemd was ver te zoeken.


 ‘Waarom kijk je zo?’ vroeg hij.


 ‘Er zit iets op je wang,’ zei ze.


 ‘En nu?’


 ‘Het is weg.’


 Daarna pakte ze de balpen en zei: ‘Ja, ik woon hier alleen. Heb jij iemand leren kennen, sinds…’


 Hij schudde zijn hoofd en at zwijgend verder.


 Een halfuur later was ze klaar, ze overliep in stilte alle namen op het lijstje om te zien of ze niemand vergeten was. De adresgegevens van haar collega’s en het nummer van hun mobiele telefoon had ze in een computerbestand teruggevonden en geprint, dat was ooit opgesteld toen een collega door middel van allerlei activiteiten het groepsgevoel wilde bevorderen. Maar op een bowlingavond na was er weinig groepsbevorderends uit voortgekomen.


 Ze schoof hem het notitieboekje toe. Hij had intussen de tafel afgeruimd, de restjes in de koelkast gezet en twee koppen koffie uitgeschonken.


 ‘Het spijt me trouwens van je auto, dat was stom en impulsief van me,’ zei ze.


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Ik dacht dat je het al lang had gezien,’ zei Kate. ‘Ik had zondagavond het woord “hufter” in de zijdeur van je auto gekerfd.’


 ‘Welke auto?’


 ‘De zwarte terreinwagen voor je deur, met een nummer van Glamstar op de passagiersstoel.’


 Hij begon te lachen.


 ‘Dat is mijn auto niet,’ zei hij. ‘Maar die van mijn buurman die niets liever doet dan opzettelijk voor mijn deur parkeren omdat ik hem destijds geen gratis exemplaren van Glamstar wilde geven. Je hebt hem trouwens gezien. Dat is pas een échte hufter.’


 Ze moesten er beiden om lachen.


 ‘Daar heb jij gelukkig geen last van,’ zei hij.


 ‘Toch wel, ik heb zo’n buurvrouw: mevrouw Brock. En ook nog iemand die het leuk vindt om anonieme briefjes in mijn brievenbus te gooien.’


 ‘Welke anonieme briefjes?’ vroeg Roy. ‘Wat stond er dan wel op?’


 ‘Ik heb alles al weggegooid, het zal wel niet zo belangrijk zijn.’


 ‘Elk detail, hoe onbelangrijk het je ook lijkt, kan ons verder helpen.’


 ‘Het kwam erop neer dat ik mijn mond moest houden of dat er anders iets zou kunnen gebeuren.’


 ‘Merkwaardig. Heb je echt geen idee waarom iemand dat in je bus heeft gestopt?’


 Ze schudde haar hoofd.


 ‘Volgens Nano is het een flauwe grap, wellicht van dezelfde persoon die een tijd geleden rotte eieren in een van de brievenbussen heeft gedropt.’


 ‘Wie is Nano?’


 ‘Hij woont een etage hoger, hij is klein van gestalte en werkt in de Blue Moon. Dankzij hem heb ik daar nu een baantje.’


 ‘Die plek is me bekend,’ zei hij. ‘Een nachtclub is toch niets voor jou?’


 ‘Ik bevind me nu niet in de positie om kieskeurig te zijn.’


 Hij zweeg.


 ‘Misschien hebben die briefjes iets te maken met wat ik een tijdje geleden in de Blue Moon heb gezien, toen ik er voor het eerst binnenstapte om Nano’s act te bekijken. Wonsley was daar toen ook, trouwens.’


 ‘Wat heb je daar dan wel gezien? Gedoe met drugs? Daar is Wonsley niet vies van, naar verluidt.’


 Kate schudde haar hoofd. ‘Ik heb het al die tijd voor mij gehouden, omdat het mijn zaken niet zijn als iemand vreemdgaat.’


 ‘Over wie heb je het? Is het iemand van je werk?’


 Kate zuchtte.


 ‘Directeur Frazier.’
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 Roy floot tussen zijn tanden door, zoals mensen doen als ze iets indrukwekkends zien of horen.


 ‘Ik betrapte hem met een vrouw wier gezicht ik niet gezien heb,’ zei Kate. ‘Het gebeurde toen ik me van deur vergiste op weg naar Nano’s artiestenruimte.’


 ‘Heeft Frazier jou gezien?’


 Kate knikte.


 ‘Hij heeft me er de maandag nadien over aangesproken,’ zei ze. ‘Ik verzekerde hem dat ik mijn mond zou houden. Zonder dat ik het vroeg, gaf hij te verstaan dat hij mijn discretie op prijs zou stellen en dat daar iets voor tegenover zou staan.’


 ‘En vervolgens kreeg je een van die nieuwe functies op de vipafdeling.’


 ‘Als ik toen had geweten wat ik nu weet, had ik zijn aanbod afgeslagen. Dan zou al die ellende me bespaard zijn gebleven.’


 ‘Zou hij iets te maken hebben met die dreigbriefjes in je bus?’


 ‘Geen idee.’


 ‘Is er nog iets wat je je herinnert van die tijd op de vipafdeling? Iets waar je op het moment zelf niet bij stilstond, maar dat mogelijk wel van betekenis kan zijn?’


 Kate dacht na.


 ‘Tijdens de administratieve taken – verschrikkelijk saai en monotoon werk – viel ik af en toe in slaap in de verpleegpost. Telkens hooguit een tiental minuten, maar…’


 ‘Maar wat?’


 ‘Misschien kan er in die tijd iemand zijn binnengekomen om mijn mobiel uit mijn handtas te pikken. En dan herinner ik me nog iets merkwaardigs…’


 ‘Ga door.’


 ‘Ik heb ook een windvlaag gevoeld. Ik dacht dat ik het droomde, maar het was alsof de deur van de verpleegpost echt open en dicht was gegaan.’


 ‘Wie had er behalve Dyani, jijzelf en de mensen van de nacht- en weekenddienst nog meer een badge voor de vipafdeling?’


 ‘Directeur Frazier en dokter Graham.’


 ‘Wat weet je over het personeel van de nacht- en weekenddienst?’


 ‘Niet veel, het zijn twee dames van begin vijftig. Ze lijken me heel betrouwbaar en bekwaam; volgens Froggy hadden ze uitstekende referenties.’


 ‘Bestaat er een kans dat nog iemand anders die badge in handen kon krijgen?’


 ‘Nee, eigenlijk niet.’


 ‘Wat zou jij doen, Kate, als je als personeelslid per se zo’n badge wilde hebben om even naar de vipafdeling te glippen?’


 ‘Dat is niet mogelijk, tenzij…’


 ‘Tenzij wat?’


 ‘Via dokter Graham. Als psychiater had hij zo’n badge om stand-by te staan voor het geval er zich een noodsituatie voordeed op de vipafdeling.’


 ‘Hij zal die badge toch niet zomaar aan iemand doorgeven?’


 ‘Dat niet, maar iedereen op het werk weet dat hij zijn kabinet zelden afsluit als hij over de middag buiten de deur gaat lunchen. En hij is zo verstrooid dat hij de laatste zou zijn om te zien dat zijn badge is verplaatst of weg is. Hij is om de haverklap iets kwijt.’


 ‘Het is dus niet onmogelijk om zijn badge te pakken, naar boven te gaan en het ding ongezien terug te leggen in zijn kantoor, of hem af te leiden indien hij aanwezig is.’


 ‘Het is niet onmogelijk,’ zei Kate. ‘Maar degene die naar boven ging nam wel een groot risico.’


 Ze dacht na.


 ‘Misschien rekende die persoon erop dat ik af en toe een powernap zou doen of ineens in slaap was gevallen.’


 ‘Niemand op het werk wist toch van je narcolepsie af?’


 Kate aarzelde.


 ‘Ik heb het gesprek met de dokter van de slaapkliniek over de middag in de personeelskamer gevoerd. Ik stond met mijn rug naar de deur toe die uitgeeft op de gang. Toen ik het gesprek beëindigde, zag ik de deur langzaam achter me dichtvallen.’


 ‘Iemand kan je afgeluisterd hebben.’


 Kate knikte.


 ‘En dan is er nog de beveiligingscode van je mobiele telefoon. Kan iemand die te weten zijn gekomen?’


 ‘Ja. Dat heb ik de hoofdinspecteur ook al verteld. De code bestond gewoon uit mijn geboortejaar. Bij het intikken schermde ik die code zelden af, iedereen kan het hebben gezien. Bovendien hebben we het over de middag aan tafel ooit eens gehad over je geboortejaar als toegangscode. Dat er nog mensen waren die het zo deden.’


 ‘Wie zat er toen allemaal aan tafel?’


 ‘Dat herinner ik me niet meer.’


 ‘Ik ben er niet gerust in, Kate. Als dit allemaal opgezet is om jou te treffen, zit daar iemand met kwaadaardige bedoelingen achter.’


 Hij keek bezorgd.


 ‘En ik denk dat we die persoon in je naaste omgeving moeten zoeken.’
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 Ze had Roy net haar flat uitgelaten toen hij zich in het trappenhuis weer omdraaide.


 ‘Nog één vraagje,’ zei hij. ‘Hoe zit het met de patiënten? Zijn daar nog bijzonderheden over te melden, opmerkelijke zaken die je te binnen schieten?’


 ‘Wat moet ik over hen zeggen? De meesten zijn hoogbejaard en hebben psychische problemen.’


 Ze vertelde over mevrouw Higgins, haar darmproblemen en haar depressie.


 ‘En dan is er nog meneer Abbott,’ zei ze.


 ‘Wat is er met hem?’


 ‘Hij is onlangs gestorven. Een triest geval.’


 ‘Misschien kom ik nogal cru over, maar doodgaan is iets wat niet zo abnormaal is bij mensen van een zekere leeftijd. Waarom vind je dat vermeldenswaardig?’


 ‘Omdat hij overleden is op dezelfde ochtend dat ik geschorst werd.’


 Kate hoorde een geluid op de trap boven hen. Ze wachtte tot er iemand naar beneden zou komen, maar dat gebeurde niet.


 ‘Waaraan is die meneer Abbott gestorven?’ vroeg Roy.


 ‘Dat heeft Dyani me niet verteld, ik zal het haar vragen wanneer ze eerstdaags langskomt. Ze zou me nog een tekening bezorgen die Sienna Portland voor mij had gemaakt, de dag voor…’


 ‘De Portlands!’ zei Roy. ‘Goed dat je over hen begint.’ Hij tikte ongeduldig met zijn balpen tegen zijn blad. ‘Wat weet je over dat gezin? Heb je iets vreemds opgemerkt? Hebben ze iets gezegd dat je verontrustte? Waarom verbleef hun dochter eigenlijk op die vipafdeling?’


 Kate schrok van de heftigheid waarmee hij zijn vragen afvuurde. Even zag ze een glimp van de Roy die als een bloeddorstige paparazzo op de Portlands had gejaagd.


 ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik liet me even gaan.’


 Kate zweeg.


 ‘Ik geef je informatie echt niet door aan “mijn pulpvriendjes”, zoals je ze noemt,’ zei hij. ‘Erewoord.’


 ‘Ik had de indruk dat het niet zo goed leek te boteren tussen het stel. En wat Sienna betreft…’


 ‘Ja?’


 ‘Ik vermoed dat ze iets traumatisch heeft meegemaakt waardoor ze helemaal is dichtgeklapt.’


 Nu hoorde ze duidelijk iemand hoesten. Vanaf de trap die naar boven leidde.


 Roy was sneller dan zij bij de trap. Hij keek verrast op toen Nano opdook.


 ‘Sta je daar al lang?’ vroeg Roy.


 ‘Wat denk je wel?’ Nano keek verontwaardigd. ‘Ik stond niet te luistervinken, hoor. Ik heb alleen meer tijd nodig dan anderen om de trap af te komen.’


 Roy liet hem passeren.


 ‘Tot vanavond, Kate,’ zei Nano voor hij verdween.


 ‘Ik vertrouw hem niet,’ zei Roy. ‘Net of hij iets verbergt.’


 Kate dacht aan die keer dat er in de portiek iets uit Nano’s jaszak op de grond gevallen was. Hij had het snel weggestopt voor ze had kunnen zien wat het was.


 ‘Je ziet vooral het slechte in mensen,’ zei ze.


 Roy ging wat dichter bij haar staan.


 ‘Niet in iedereen,’ zei hij.
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 De cirkel is rond. Ik weet met wie ze optrekt.


 Het is alsof het zo moet gebeuren, hier en nu, datgene wat niet te vermijden valt.


 De dood komt je halen, Kate.


 In een gedaante die je nooit zult verwachten.
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 Er waren drie dagen voorbijgegaan zonder dat Kate iets van Roy had gehoord. Ze zat zich net af te vragen of hij iemand was die met veel lawaai beloftes maakte om er dan met de stille trom vandoor te gaan, toen haar telefoon ging.


 Ze geeuwde en strekte haar hand uit naar haar mobieltje op haar nachttafel. Het was vier uur in de middag en ze voelde zich allesbehalve uitgeslapen. Ze las het bericht dat Roy haar had gestuurd: Heb mogelijk iets verdachts gevonden bij je collega’s. Vertrouw niemand.


 Ze probeerde hem te bellen, maar kreeg geen antwoord. Daarna zakte ze terug in de kussens en vocht tegen de aandrang om op haar zijde te liggen, haar ogen te sluiten en nog een paar uur verder te slapen. Het zou de vermoeidheid niet wegnemen en ze zou alleen in tijdsnood komen als ze nog wilde douchen, eten en zich klaarmaken om tegen acht uur in de Blue Moon aan te komen.


 Ze schopte de lakens van zich af en ging op de rand van het bed zitten. De dag kondigde zich aan zoals de vorige dagen: vermoeiend, somber en dreigend. Ze huiverde bij de herinnering aan de afgelopen ochtend. Ze had over haar grootmoeder gedroomd. De droom was mooi begonnen. Haar grootmoeder zat op een bank bij het water. Kate zag alleen haar achterkant, maar ze herkende haar aan haar favoriete zelfgebreide trui; een grijs gedrocht met oranje accenten. Ze riep haar naam en begon te rennen, maar haar oma reageerde niet en het leek wel of Kate zelf ter plaatse bleef trappelen. Uiteindelijk kwam ze bij de bank aan. Toen haar grootmoeder zich omdraaide, had ze geen gezicht.


 Kate was schreeuwend wakker geworden.


 Ze stond op en liep naar de badkamer. In de spiegel bestudeerde ze haar gelaat. De vermoeidheid was zichtbaar in de lijntjes rond haar ogen. Ze stapte in de douche, liet het warme water stromen en dacht terug aan haar droom. Een persoon zonder gezicht. Het was bijna symbolisch voor wat ze de laatste tijd voelde, alsof iemand met slechte bedoelingen steeds dichterbij kwam. En het ergste was dat haar vijand misschien een bekende was.


 Na de douche liep ze naar de keuken, om vervolgens vast te stellen dat ze weinig honger had. In de kast zag ze het huwelijksservies van haar grootouders staan – met een oubollig bloemetjesmotief en oerdegelijk – dat ze van haar grootvader had mogen meenemen omdat hij ‘voortaan aan één bord genoeg’ had.


 Ze had er nooit bij stilgestaan dat hij zich misschien nog eenzamer voelde dan zij. Na hun telefoongesprek over dat vreselijke Glamstar-artikel had ze hem niet meer gehoord. Ze pakte haar telefoon en belde hem, maar kreeg geen gehoor. Ze liep naar haar laptop op de salontafel en startte hem op.


 Ze deletete enkele spamberichten, maar aarzelde bij de mail van een mannelijke collega van de Frazier Health Clinic die haar uitnodigde voor een afscheidsdronk omdat hij naar Spanje vertrok om zijn droom waar te maken en een bed and breakfast te openen. Hij was een veertiger die vooral nachtdienst deed; ze had hem slechts een paar keer gesproken. Het afscheidsfeest ging morgen door in een trendy bar in Camden Town. En op zondagavond was ze altijd vrij.


 Haar vinger bleef hangen boven de delete-toets. Ze vroeg zich af of de uitnodiging eigenlijk wel geldig was. Vermoedelijk had de collega het bericht naar zijn contactgroepslijst van de Frazier Health Clinic verstuurd en er niet bij stilgestaan dat haar mailadres er nog tussen zat.


 Ze klapte de laptop dicht.


 Om vijf uur ging het signaal van de intercom. Kate had de middag doorgebracht met opruimen, het internet afstruinen naar een nieuwe baan zonder nachtdiensten en haar financiële toestand in kaart brengen. Dat laatste had ervoor gezorgd dat ze even op de bank moest gaan liggen, waardoor ze nu versuft vaststelde dat ze blijkbaar weer in slaap was gevallen.


 Ze liep naar het paneel en drukte de knop in.


 ‘Hallo? Roy?’


 Stilte.


 ‘Ik ben het, Kate. Dyani.’


 ‘Kom maar naar boven; eerste verdieping, recht tegenover de trap.’


 Ze ging in de gang staan en wachtte tot Dyani boven was. Haar collega had de groene jas met muskusratcapuchon thuisgelaten en droeg een donkere blazer. Ze had minder make-up op dan laatst in de supermarkt.


 ‘Ik had beloofd om nog eens langs te komen,’ zei Dyani. Ze had een rol papier vast met elastiekjes eromheen.


 ‘Kom erin,’ zei Kate en ze liet haar binnen.


 Haar collega ging in de woonkamer op de bank zitten zonder haar jas uit te doen. ‘Ik blijf toch niet lang,’ zei ze.


 En iets te drinken hoefde ze ook niet. Dyani gedroeg zich anders dan normaal, bedacht Kate toen ze in de keuken voor zichzelf een glas water ging halen. Nerveuzer. Dyani had zenuwachtig gegiecheld toen de opgerolde tekening van de salontafel op de grond was gevallen. Kate had hem opgeraapt, de elastiekjes losgemaakt en er een snelle blik op geworpen. Sienna had zichzelf getekend in pyjama in bed, haar knuffelbeer naast zich en iemand die in de deuropening stond. Het was een vage figuur, wellicht haar vader of haar moeder die haar goedenacht kwam wensen. Het gelaat was niet zo duidelijk, het leek wel of er vlekken op zaten. voor kate, stond er in een kinderlijk handschrift boven aan het vel papier gekrabbeld. De gedachte dat Sienna de tekening voor haar gemaakt had toen alles nog goed was, deed pijn. Ze had hem weer opgerold en achter in haar dressoirkast gelegd.


 In de keuken zette Kate de fles water terug op het aanrecht, vlak naast haar mobiele telefoon. Blijkbaar had ze een oproep gemist toen ze in de gang op Dyani stond te wachten. Via de openstaande deur hoorde ze de bank in de woonkamer kraken. Het bericht dat op de voicemail was ingesproken kwam van Roy. Ze overwoog om het pas te beluisteren als Dyani weg was, anders moest ze haar nog langer laten wachten en haar collega was duidelijk gehaast.


 Maar misschien had Roy iets belangrijks te melden.


 Met haar mobieltje aan haar oor kwam ze de woonkamer binnen. Dyani zat niet meer op de bank, maar stond voorovergebogen over Kates laptop op de salontafel.


 ‘Echt niets drinken?’ vroeg Kate.


 Geschrokken draaide Dyani zich om, glimlachte en ging weer zitten.


 ‘Heb je cola?’ vroeg Dyani.


 ‘Is water ook goed?’


 Dyani knikte en Kate probeerde haar gezichtsuitdrukking neutraal te houden terwijl ze via haar mobiel de waarschuwende woorden van Roy hoorde.


 ‘Ik heb iets ontdekt in verband met Dyani,’ zei hij. ‘Ik kom naar je toe.’
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 Dyani zat voor zich uit te staren zonder van haar water te drinken. Ze friemelde onophoudelijk aan de kraag van haar blazer en na wat oppervlakkig heen en weer informeren was het gesprek stilgevallen.


 ‘Hoe gaat het met mevrouw Higgins?’ vroeg Kate.


 ‘Veel beter. Ze heeft de laatste tijd weinig last van haar darmen. Ze vraagt nog altijd naar jou als iemand haar moet verzorgen.’


 Stilte.


 ‘En hoe zit het met meneer Abbott?’


 ‘Ik heb je toch verteld dat hij dood is?’


 ‘Ja, maar niet waaraan hij gestorven is.’


 ‘Naar wat ik vernomen heb kreeg hij een hartinfarct en kon niet meer worden gereanimeerd.’


 Dyani verzonk weer in haar stilzwijgen. Voor iemand die zogezegd gehaast was, maakte ze een vreemde, bijna apathische indruk. De sfeer in de woonkamer was gedaald naar een ongezellig dieptepunt. Kate wierp een blik op de klok. Kwam Roy maar snel. Ze wilde niet lang met Dyani alleen in dezelfde ruimte blijven.


 ‘Ik heb me de laatste tijd vaak afgevraagd wie je echt bent, Kate,’ zei Dyani ineens.


 ‘Hoezo? Wat bedoel je daarmee?’


 ‘Ik vraag me af of je dingen verzwijgt of dat je je anders voordoet om iets te bekomen.’


 ‘Ik snap niet waar je naartoe wilt. Ik heb je toch gezegd dat ik niets te maken heb met die foto…’


 ‘Ik heb daar eerlijk gezegd mijn twijfels over.’


 Kate stond op.


 ‘Ik begrijp niet wat je me probeert te zeggen, Dyani, maar ik heb geen zin meer in dit gesprek.’


 Ook Dyani ging staan. Met haar donkere ogen, haar strakke gezicht en haar imponerende lichaamsbouw ging er een zekere dreiging van haar uit.


 ‘Kate, ik…’ begon ze.


 Het signaal van de intercom ging en Kate liep naar het paneel. Tot haar opluchting liet Roy weten dat hij naar boven kwam.


 ‘Haast je,’ zei ze.


 Toen ze zich omdraaide stond Dyani achter haar.


 ‘Wat probeerde je me daarnet te vertellen?’ vroeg Kate.


 Dyani reageerde niet.


 Toen ze de deur opendeed om Roy binnen te laten, glipte Dyani weg zonder iets te zeggen. Kate deed snel de deur weer dicht.


 ‘Was dat Dyani?’ vroeg Roy.


 ‘Ik ben blij dat ze weg is,’ zei Kate. ‘Ze heeft me min of meer bedreigd.’


 Ze liepen naar de woonkamer en Roy liet zich op dezelfde plaats op de bank neerzakken als de vorige keer, alsof hij er al een vaste stek had.


 ‘Misschien weet ik wel waarom.’


 Hij zei het op zo’n zelfvoldane manier dat Kate zin kreeg om te doen alsof ze niet geïnteresseerd was, al was het maar om die eigenwijze grijns van zijn gezicht te halen. In plaats daarvan wachtte ze tot hij verderging.


 ‘Het heeft met haar broer te maken,’ zei hij. ‘Rajesh.’


 ‘Degene die in de gemeentepolitiek zit?’


 Hij knikte. ‘Rajesh is een vastgoedmakelaar, hij beweegt zich in het duurste segment van de markt, zeg maar. Bedrijfsgebouwen, luxeappartementen en peperdure woningen in het centrum van Londen.’


 ‘Wat is in hemelsnaam de missing link tussen die vastgoedmakelaar en wat mij overkomen is?’


 ‘Daar zul je van opkijken,’ zei Roy met een glimlach.


 Kate zag niet alleen de kuiltjes in zijn wangen maar ook de blik van iemand die ervan geniet om zijn toehoorders in de ban te houden.


 ‘Als je me niet meteen vertelt waar het over gaat, bega ik ongelukken,’ zei ze.


 ‘Heb je een biertje in huis?’ vroeg hij.


 ‘Nee. En als dat wel zo was zou ik er geen halen.’


 ‘Goed dan.’


 Hij leunde achterover en legde zijn arm op de rand van de bank alsof hij thuis was. ‘Mijn bronnen hebben bevestigd dat Rajesh maanden geleden een bod heeft uitgebracht om de Frazier Health Clinic te kopen. Omdat het pand niet onder beschermd erfgoed valt, mag het dus worden afgebroken om er iets nieuws voor in de plaats te zetten, zoals een kantoorgebouw of een appartementencomplex.’


 ‘Wat? Zoiets zou Froggy toch nooit overwegen? De Frazier Health Clinic is zijn leven, het is al generaties lang familiebezit.’


 ‘Diezelfde bronnen wisten me ook te vertellen dat de kliniek al een poos in zwaar weer verkeert. De kosten aan het verouderde gebouw en de personeelskosten lopen jaarlijks op terwijl de inkomsten ongeveer dezelfde blijven. De vipafdeling was een ultieme poging om de rendabiliteit te verhogen.’


 ‘En het liep mis.’


 ‘Ja, het liep mis. Het mislukte project en de negatieve publiciteit daarrond brengen het voortbestaan van de Frazier Health Clinic ernstig in gevaar.’


 ‘Iets waar die makelaar baat bij heeft. Maar betekent het dan dat Dyani erbij betrokken is? Dat ze samen met haar broer alles in scène heeft gezet om de Frazier Health Clinic in diskrediet te brengen?’


 ‘Dat is mijn hypothese.’


 ‘Waarom zou Dyani daaraan meewerken? Als de kliniek verkocht wordt, raakt ze zelf immers haar baan kwijt.’


 ‘Misschien krijgt ze een financiële compensatie. Bovendien kan ze via haar broer zo elders aan de slag. Dankzij zijn politieke connecties heeft hij een lange arm.’


 ‘Wat ben je nog meer over die Rajesh te weten gekomen?’


 ‘Een van mijn bronnen wist me te vertellen dat hij over lijken durft gaan. Misschien moeten we dat letterlijk nemen.’


 Roy stond op. ‘Ik moet dringend weg voor een fotoshoot. Het lijkt me verstandig om die informatie zo snel mogelijk aan de politie door te geven. In elk geval is het goed nieuws.’


 ‘Hoezo?’


 ‘Het betekent dat jij niet het doel was, maar slechts het middel om hun doel te bereiken. Toch een hele geruststelling, niet?’


 Voor ze kon reageren, gaf hij haar een snelle afscheidskus die ergens achter haar oor belandde en ging ervandoor.


 Met haar laptop op haar knieën ging ze op de bank zitten. Het was mogelijk dat het dat was wat Dyani haar zojuist probeerde te vertellen, maar toch bleef er nog iets hangen, iets dat knaagde aan de zekerheid waarmee volgens Roy de zaak uitgeklaard was.


 Ze las opnieuw het bericht van het afscheidsfeestje in de bar in Camden Town. Morgen zou ze erheen gaan zonder Roy iets te zeggen. En daarna zou ze hem gaan vertellen dat ze nog veel meer had ontdekt.


 


 

 56


 Het was zondagavond iets voor zessen toen Kate de deur van haar flat achter zich dichttrok. Op het moment dat ze naar beneden wilde gaan, dook Nano op. Hij hijgde, alsof hij te snel de trap was afgedaald.


 ‘Ga je weg?’ vroeg hij.


 ‘Ik ga naar een afscheidsfeestje van een collega in Camden Town,’ zei ze.


 Nano kwam dichterbij. ‘Is er al nieuws over je zaak?’


 ‘Roy denkt dat hij iets op het spoor is. Hij vroeg me om het door te geven aan de politie zodat ze het kunnen onderzoeken, maar…’ Ze aarzelde.


 ‘Je klinkt niet overtuigd.’


 ‘Niet echt. Roy denkt dat het iets te maken heeft met een vastgoedmakelaar die het vipproject bewust wilde kelderen zodat de directeur geen andere optie meer had dan de kliniek te verkopen.’ 


 Ze zuchtte.


 ‘Je ziet er moe uit, Kate. Trek je het allemaal nog wel?’


 Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen keuze.’


 ‘Hoe gaat het met je grootvader?’


 ‘Hij heeft dat Glamstar-artikel nog altijd niet verteerd. Hij neemt niet op als ik hem bel.’


 ‘Zit de boulevardpers nog achter je aan?’


 ‘Het is minder heftig dan in het begin – ik ben blijkbaar al oud nieuws – maar sommigen weten niet van ophouden.’


 ‘Die bloedzuigers hebben je helemaal leeggezogen,’ zei Nano. Hij raakte haar arm even aan. ‘Je verdient eerherstel.’


 Kate glimlachte, wenste hem een leuke avond toe en liep naar beneden.


 Kate was de trendy bar in Camden Town al drie keer gepasseerd zonder dat ze naar binnen was gegaan. De verlichting was voldoende om enkele gezichten te herkennen, en ze had Suzy, Trevor en Gloria al zien zitten. Daarom durfde ze niet. Niemand van haar collega’s – op Dyani na – had moeite gedaan om haar sinds haar schorsing te bellen of op te zoeken. Dat vertelde genoeg. Als ze hier ineens voor hun neus verscheen zouden ze onvoorspelbaar uit de hoek kunnen komen. Maar het was het waard.


 Ze haalde diep adem, duwde de glazen deur open en ging naar binnen. De eerste die zichtbaar schrok was de collega die het afscheidsfeest organiseerde. Hij stond vlak bij de deur en had een pak drankbonnetjes in zijn hand.


 ‘Dag Kate,’ zei hij. ‘Wat een verrassing. Ik, eh, ik heb voor jou niet echt bonnetjes voorzien.’


 ‘Ik snap het,’ zei ze. ‘Ik hoef niets van je te drinken, ik ben zo weer weg.’


 Hij knikte opgelucht en draaide zich om naar een pas binnengekomen stel. Kate keek de bar rond. De meeste mensen stonden te praten rond de hoge tafels of zaten op een kruk aan de bar. De designverlichting bestond uit enorme gloeilampen. Onder een van die peervormige lampen zag ze het rode haar van Suzy. Ze liep op haar af.


 ‘Hoe durf je je hier te vertonen?’ zei Suzy.


 ‘Kunnen we niet eens rustig praten?’


 ‘Daar heb ik geen zin in na alles wat er gebeurd is.’


 ‘Ik eigenlijk ook niet,’ zei Gloria die erbij kwam staan. ‘Die journalist maakte het ons al lastig genoeg de afgelopen dagen.’


 ‘Heb jij die kerel op ons afgestuurd, Kate?’ vroeg Suzy, die haar nu zo dreigend aankeek dat ze zich meteen wilde omdraaien en weglopen.


 ‘Roy is een fotograaf, geen journalist,’ antwoordde ze. ‘En ik heb hem niet op jullie afgestuurd.’


 ‘Ik geloof je niet,’ zei Suzy. ‘Ik wil niets meer met je te maken hebben. Ik wou dat ik je telefoonnummer en adres nooit aan Gilbert had gegeven.’


 ‘Gilbert?’ vroeg Kate verbaasd. ‘Heb je het over je neef Gilbert Collins? Waarom heb je hem zonder mijn toestemming mijn gegevens doorgegeven?’


 ‘Blijkbaar heb je zijn naam dan toch onthouden. Hoewel jij hem niet zag staan was hij in jou geïnteresseerd. Maar intussen weet hij gelukkig al wat je hebt aangericht.’


 ‘Nogmaals: ik héb die foto van Sienna niet op Twitter gezet.’


 ‘Je klinkt al even leugenachtig als die troela’s die reclame maken voor afslankshakes,’ zei Suzy. ‘Rot op.’


 Ze maakte een woest gebaar, draaide zich om en liep naar de toog. Enkele hoofden draaiden hun richting uit.


 ‘Het is beter dat je weggaat, Kate,’ zei Gloria snel.


 Kate boog zich naar haar toe. ‘Die Gilbert Collins, je zei ooit tegen me dat ik hem beter kon mijden. Wat bedoelde je daarmee?’


 ‘Niets speciaals, hij is geen slechte kerel, maar…’ Gloria aarzelde. ‘Ben jij echt in Gilbert geïnteresseerd?’ vroeg ze.


 ‘Ja,’ zei Kate. ‘Maar niet op de manier die je denkt. Je vertelde me dat hij als jongere in een gesloten jeugdinstelling terechtkwam. Heeft hij nadien nog misdrijven gepleegd?’


 ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg Trevor.


 Kate schrok. Hij was achter haar komen staan zonder dat ze het had gemerkt. Ze ving een glimp op van Dyani, die met een vijandige blik haar richting uit kwam. Ze draaide zich om en haastte zich zonder om te kijken de drukke bar uit.


 Een paar huizen verder liep ze de donkere portiek in van een van de vele goedkope kledingwinkels en ging zitten. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen en niet te denken aan de vijandige blikken van haar collega’s.


 Gilbert Collins.


 Ze kreeg zijn naam niet uit haar gedachten. Ze herinnerde zich hem als een magere man met een platte neus, dikke wenkbrauwen en een gretige blik. Zijn handen waren tijdens hun gesprek net iets te vaak en te lang op haar schouders blijven rusten. Hij was het soort man waar je tijdens een feestje zo snel mogelijk vanaf wilde.


 Een type ook dat zich snel beledigd voelde.


 Op straat passeerde een groepje luidruchtige jongeren met blikjes bier in hun handen. Dit was geen wijk om ’s avonds alleen over straat te lopen of om uitgeteld op het trottoir te liggen na een kataplexieaanval.


 Ze stond op.


 Toen ze de portiek uitkwam, greep iemand haar hardhandig bij de arm.
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 Kate rukte zich los en keek recht in het grimmige gezicht van Dyani. Haar mascara was uitgelopen en haar lippenstift zat in een veeg naast haar mond.


 ‘Ben je nu tevreden?’ vroeg Dyani. ‘Hij heeft het zojuist uitgemaakt.’


 Kate deed een stap achteruit. Dyani’s adem rook naar alcohol. ‘Ik snap niet over wie je het hebt,’ zei Kate.


 Dyani keek haar woest aan terwijl ze aan de trouwring rond haar vinger draaide. ‘Echt niet? Of doe je de hele tijd al zo schijnheilig? Zoals je daarnet onaangekondigd in die bar opdook om er dan stiekem weer vandoor te gaan.’


 ‘Wat bedoel je?’


 Dyani begon ineens zo heftig te huilen dat haar schouders ervan schokten. In plaats van weg te lopen, zoals Kate eerst van plan was, diepte ze een papieren zakdoek op uit haar handtas en overhandigde die aan Dyani. Haar collega depte haar ogen en snoot daarna haar neus.


 ‘Zullen we ergens iets gaan drinken?’ vroeg Kate, en keek ineens op toen ze beweging aan de overkant van de straat dacht te zien.


 Dyani knikte. ‘Zolang het maar niet in die bar is waar híj nu is.’


 Zwijgend liepen ze verder en gingen op de hoek een bruine kroeg binnen. Terwijl Dyani even naar het toilet ging om zich op te frissen, bestelde Kate twee glazen water. Dyani zag er al iets beter uit toen ze even later tegenover haar aanschoof aan tafel.


 ‘Frederick vertelde me dat je alleen hém had herkend die nacht,’ begon Dyani. ‘Maar ik was daar niet zo zeker van.’


 ‘Frederick?’ Op hetzelfde moment zag ze de scène weer voor zich. Frederick Frazier boven op een vrouwenlichaam in die kamer in de Blue Moon.


 ‘Frederick is bevriend met de uitbater van de Blue Moon,’ ging Dyani verder, ‘die man regelde het zo dat we de zaak altijd via de achterdeur naar binnen en buiten konden om in alle discretie gebruik te maken van… de voorzieningen.’


 ‘Hoelang zijn… waren jullie een stel?’


 Dyani’s gezicht betrok. ‘Vijf maanden. Hij heeft me al die tijd aan het lijntje gehouden. Vanavond in die bar zei hij me dat hij nooit van plan is geweest om zijn vrouw te verlaten.’


 ‘Ik heb je die avond in de Blue Moon echt niet herkend, Dyani. En als het wel het geval was geweest dan zou ik daar met niemand over gesproken hebben. Ik heb de directeur ook nooit gevraagd om een voorkeursbehandeling. Zo zit ik niet in elkaar.’


 Dyani dronk van haar water. De boosheid leek wat weggeëbd en op haar gezicht bleef vooral treurigheid achter. ‘Ik heb echt gedacht dat het iets kon worden tussen Frederick en mij,’ zei ze. ‘Ik had zo genoeg van het heimelijke gedoe dat ik hem voor een ultimatum had gesteld: vanavond zouden we onze partners inlichten.’


 Ze schudde traag haar hoofd.


 ‘Het spijt me, Kate. Ik had je rechtuit moeten vragen of je me had herkend, maar ik durfde het niet. Ik dacht dat je je kans afwachtte om me voor schut te zetten. Daarom heb ik die dreigbriefjes in je bus gestopt, in de hoop dat ze je voldoende zouden afschrikken,’ zei ze zacht.


 ‘Die briefjes kwamen dus van jou?’


 Dyani knikte. ‘Dat was mijn idee, Frederick weet daar niets van af.’


 ‘Toch één ding dat me duidelijk is geworden,’ zei Kate. ‘En nu heb ik nog een belangrijke vraag voor jou. Het gaat over je broer.’


 Ze vatte samen wat Roy had ontdekt over het bod van Rajesh op de Frazier Health Clinic en besloot met zijn verdenkingen jegens haar en haar broer. Tot Kates verbazing begon Dyani luid te lachen.


 ‘Dat is het gekste wat ik in lange tijd heb gehoord,’ zei ze. ‘Rajesh en ik hebben niets te maken met dat Twitterbericht.’


 ‘Jij misschien niet, maar je broer kan toch iemand anders van de Frazier Health Clinic aangesproken hebben om zijn plan uit te voeren?’


 ‘Daar had hij geen enkele reden voor.’


 ‘Hij is als vastgoedmakelaar toch geïnteresseerd in de kliniek?’


 ‘Correctie, hij wás geïnteresseerd; een paar maanden geleden heeft hij inderdaad een bod gedaan. Maar intussen heeft hij zijn oog laten vallen op een ander oud pand in die buurt. Frederick heeft hem onlangs zelf opgebeld om te vragen of zijn oorspronkelijke bod nog gold en nul op het rekest gekregen. Je kunt het Frederick zelf vragen als je wilt, daar zal hij vast minder geheimzinnig over doen dan over onze relatie.’


 Dyani pakte haar jas en trok die aan. ‘Ik ga maar eens naar huis,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik me een tijdje ziek meld op het werk.’


 Kate liep met haar mee naar buiten. Aan de overkant van de straat dook een gestalte een portiek in. Ze wreef in haar ogen. De opgestapelde vermoeidheid deed haar dingen zien die er niet waren.


 Ze moesten ieder een andere richting uit en Dyani bleef op het trottoir nog wat dralen.


 ‘Ik hoop voor ons beiden dat alles weer goed komt,’ zei ze voor ze zich omdraaide en verdween.


 Kate stond in Camden Town op de metro te wachten. Het perron was vrijwel leeg. Nog een minuut voor de metro zou arriveren. Ze had nog tijd om Roy te bellen. Ze glimlachte bij de gedachte dat iemand hem eens op zijn plaats kon zetten en had er alles voor over om zijn gezicht te zien. Ze pakte haar telefoon en toetste zijn mobiele nummer in.


 ‘Kershaw.’


 ‘Ben je thuis, Roy?’


 ‘Ja, waarom?’


 ‘Kan ik even bij je langskomen?’


 ‘Altijd welkom, maar ik heb een deadline voor mijn fotoreportage en ik moet de beelden nog wat optimaliseren.’


 ‘Als je hoort wat ik te weten ben gekomen, laat je alles vallen.’


 Het metrostel kwam eraan en ze verstond niet wat hij zei. Ze draaide zich met haar telefoon van de aanstormende metro weg.


 Wat daarna gebeurde verliep in een flits. Vanuit haar ooghoeken zag ze een figuur in beweging komen.


 Een harde duw.


 Het gekrijs van remmen.


 En daarna niets meer.
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 ‘Mevrouw? Kunt u me horen? Hallo?’


 Ze had de nerveuze stem van de spoorwegagent de hele tijd gehoord, zonder dat ze zich had kunnen bewegen of iets had kunnen zeggen. Het eerste wat ze had gevoeld was de koude grond tegen haar wang, daarna had ze stemmen gehoord. Een schrille vrouwenstem die riep dat het niet veel had gescheeld, een rustige mannenstem met een buitenlands accent die erop had gewezen dat iemand de handtas van de bewusteloze dame maar beter bij zich moest houden tot de spoorwegpolitie opdaagde. Armen hadden haar voorzichtig opgetild en verderop neergelegd, een eind van de plaats waar ze het metrostel had horen vertrekken.


 ‘Was ze van plan om te springen?’


 ‘Geen idee, ik zag haar op de grond liggen toen ik uitstapte.’


 ‘En de metrobestuurder?’


 ‘Die heeft niets gezien, hoorde ik hem zeggen.’


 ‘Het heeft echt maar een haartje gescheeld.’


 ‘Eindelijk,’ hoorde ze de vrouw met de schrille stem zeggen, ‘daar komt een spoorwegagent aan.’


 Ze had het allemaal kunnen volgen, gevangen in een lichaam dat alles hoorde, maar niet kon reageren. Ze had willen schreeuwen dat ze niet bewusteloos was, dat haar spieren tijdelijk verslapt waren door een kataplexieaanval nadat ze hard was geschrokken.


 En dat ze niet had willen springen.


 Iemand had haar geduwd. Ze herinnerde zich de harde por in haar rug, net op het moment dat ze zich van het metrostel had afgekeerd. Die onverwachtse beweging was vermoedelijk haar redding geweest.


 Roy.


 Wat moest hij nu wel niet denken? Ze hoorde de ringtone van haar telefoon in haar handtas, iemand nam op en stelde zich voor als een agent van de spoorwegpolitie.


 Uiteindelijk slaagde ze erin om haar ogen te openen. Ze richtte zich op en zag een jonge spoorwegagent met een fluojas over zijn uniform en een drietal andere mensen die rond haar stonden.


 ‘Ze is weer bij bewustzijn,’ zei de man met het buitenlandse accent. ‘Gaat het, mevrouw? Hier is uw handtas terug.’


 Ze bedankte hem, waarna de man en ook de anderen verdwenen en ze alleen overbleef met de spoorwegagent. Hij zag er wat verhit uit en onder zijn pet kwam een pluk rossig haar.


 ‘De medische hulp is onderweg,’ zei hij.


 ‘Ik heb helemaal geen dokter nodig,’ zei Kate. ‘Ik had een kataplexieaanval, maar die is nu voorbij.’


 De jonge agent zag eruit als iemand die nog nooit over kataplexie gehoord had en daar ook niets over wilde horen. ‘Ik denk toch dat het goed is om er een dokter bij te halen,’ zei hij. ‘Ik kan u toch moeilijk zo achterlaten in uw toestand.’


 ‘Welke toestand?’


 Hij zweeg en er verscheen een blos over zijn gezicht.


 ‘Denkt u misschien dat ik er een eind aan wilde maken?’ vroeg Kate.


 ‘Dat hebben we hier jammer genoeg al vaker meegemaakt.’


 ‘Ik stond te bellen op het perron toen ik werd geduwd. Dat moet toch iemand hebben gezien?’


 Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb de mensen bevraagd die hier zojuist stonden. Het waren allemaal reizigers die net uitgestapt waren, anderen hebben alleen gezien dat u hier bewusteloos lag.’


 ‘Ik was niet bewusteloos, zei ik u toch al? Ach, laat maar.’


 Kate keek in het rond. ‘Is hier camerabewaking?’ vroeg ze. ‘Zijn er beelden van wat er is gebeurd?’


 ‘In dit gedeelte van het metrostation hangen geen beveiligingscamera’s.’


 ‘Heeft echt niemand iets gezien? Een of andere figuur die ineens naar voren schoot en me duwde?’


 De agent leek bij elke vraag roder te worden.


 ‘Geen enkele getuige heeft het daarover gehad,’ zei hij. ‘Wilt u rustig blijven, mevrouw? Uw vriend komt er elk moment aan om u naar huis te brengen.’


 ‘Welke vriend?’


 ‘Meneer Kershaw. Hij belde u net, ik heb het gesprek aangenomen en hem kort uitgelegd wat er is gebeurd.’


 ‘Hebt u hem verteld dat ik geduwd ben?’


 ‘Alleen dat u zich gevaarlijk dicht bij de sporen bevond voor u flauwviel.’


 ‘Hoeveel keer moet ik u nog uitleggen dat ik niet flauwgevallen ben, maar dat het een symptoom is van mijn narcolepsie?’ zei Kate.


 De agent knipperde met zijn ogen. Hij leek opgelucht toen er een medisch team kwam aangesneld.


 Kate zat zwijgend naast Roy in de auto. Ze waren samen naar het kantoor van de spoorwegpolitie gegaan, waar ze een verklaring had afgelegd. Kate had hetzelfde gezegd als wat ze aan de jonge agent had verteld: iemand had haar geduwd, dat had een kataplexieaanval uitgelokt waarna ze op het perron in elkaar was gestuikt. Het was een ervaren agent die het verslag had gemaakt, maar net zoals zijn jongere collega had hij zich vragen gesteld over de zogenaamde figuur die naar voren was gestormd om Kate de sporen op te duwen.


 ‘Het is zo gebeurd en niet anders,’ zei Kate in de auto. ‘Het was een poging tot moord.’


 ‘Loop je nu niet wat te hard van stapel?’ vroeg Roy. ‘Je had nooit naar dat afscheidsfeestje moeten gaan in Camden Town. Wordt het je niet allemaal te veel? Het gedoe rond dat Twitterbericht, je schorsing, het nachtwerk?’


 Kate draaide haar hoofd de andere kant uit terwijl de auto voor een rood licht wachtte.


 ‘Toen ik afscheid nam van Dyani, had ik het gevoel dat iemand me aan de overkant van de straat in de gaten hield. Maar dat zul je ook wel weer overdreven vinden.’


 Roy zweeg even. ‘Ik wil je wel geloven,’ zei hij.


 ‘Uit medelijden?’


 ‘Nee, niet uit medelijden.’


 Stilte.


 ‘Wat je zojuist zei deed me aan Evelyn denken,’ zei hij. ‘Aan iets wat ze me de weken voor haar dood had verteld, maar waar ik toen weinig aandacht aan heb besteed.’


 ‘Wat dan?’


 ‘Ze had het gevoel dat ze gevolgd werd.’


 Kate keek naar de autowissers die de regendruppels in snel tempo van de ruiten veegden. Toen het licht op groen sprong, sloeg Roy tot haar verwondering niet rechtsaf maar reed hij rechtdoor.


 ‘Je had rechtsaf moeten gaan,’ zei ze. ‘Dat is de kortste weg naar mijn flat.’


 Hij keek opzij. ‘Misschien is het beter dat je vannacht niet alleen bent.’
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 Ze gingen zijn huis binnen en terwijl ze haar jas aan de kapstok hing, vroeg ze zich af of dit wel zo’n goed idee was. Hij liep de trap op en toonde haar de logeerkamer. De ruimte was modern en sober ingericht: ingebouwde klerenkasten met glimmende wanden, een bed met strakke lakens zonder motief en slechts één kader aan de muur.


 Ze liep erop af. Het was een familiefoto waarop ze Roy herkende – een vrolijkere en jongere versie – zijn vrouw, hun dochtertje en twee zestigers.


 ‘Je ouders?’ vroeg Kate.


 Hij schudde zijn hoofd. ‘Die van Evelyn.’


 Er viel een stilte.


 ‘We zien elkaar amper nog sinds Evelyn en Laurie er niet meer zijn.’


 ‘Ze nemen je toch niets kwalijk?’


 ‘Nee, dat is het niet. We liggen elkaar niet echt. Ze hebben er ook altijd problemen mee gehad dat ik ruim tien jaar ouder ben dan Evelyn. En nu ze geen reden meer hebben om langs te komen…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Haar ouders zijn keurige mensen – haar moeder is vroeger schooldirectrice geweest – en ik was eerder het type dat op school werd buitengegooid.’


 ‘Nog iets wat we gemeenschappelijk hebben,’ glimlachte Kate.


 Toen ze zei dat ze zich graag wat wilde opfrissen, haalde hij een proper T-shirt en een ochtendjas waar ze drie keer in kon. Na de douche voelde ze zich iets beter; het laagje vuil was afgespoeld maar vanbinnen bleef de onrust. Ze knoopte de ochtendjas dicht en daalde de trap af.


 Beneden in de woonkamer bleef haar blik hangen op de foto van Evelyn en Laurie. Hoewel hij had verteld dat hij hier pas na hun dood was komen wonen, had Kate het gevoel dat het tweetal overal aanwezig was, in elke kamer van het huis.


 ‘Zin in soep?’ vroeg Roy. ‘Of iets sterkers?’


 ‘Doe maar soep.’


 Even later kwam hij terug met een mok dampende soep.


 ‘Wil je er brood bij?’


 Ze schudde van nee en sloot haar handen rond de mok. De soep was heerlijk en ze voelde haar krachten terugkomen.


 ‘Heb je de politie nu al over Dyani en Rajesh verteld?’ vroeg Roy.


 ‘Nee, en dat ben ik ook niet van plan.’


 ‘Waarom niet?’


 Ze vatte samen wat ze deze avond over Dyani en directeur Frazier had ontdekt en voegde eraan toe dat Rajesh niet langer in de Frazier Health Clinic geïnteresseerd was.


 ‘En daarmee is voor jou de kous af?’ zei Roy. ‘Neem je datgene wat Dyani je heeft verteld zomaar voor waarheid aan?’


 ‘Ze klonk oprecht.’


 ‘Iemand die anonieme dreigbriefjes in je brievenbus dropt lijkt me niet direct een toonbeeld van eerlijkheid.’


 ‘Ze heeft zich daarvoor verontschuldigd. Ik geloof echt dat Dyani en haar broer niets met dat Twitterbericht te maken hebben of met wat me vanavond is overkomen.’


 Roy leunde naar voren. ‘Nochtans was ze op dat moment heel dicht in je buurt.’


 ‘Net zoals alle andere collega’s en directeur Frazier,’ zei Kate. ‘Ze waren allemaal op die afscheidsdronk en konden me achternagegaan zijn toen ik vertrok.’ Ze dacht aan de vermeende schim die ze aan de overkant van de straat had gezien toen ze met Dyani op het trottoir stond.


 ‘Laten we eens veronderstellen dat je gelijk hebt over die duw op het metroperron,’ begon Roy.


 ‘Waarom zo hypothetisch? Kun je me niet gewoon op mijn woord geloven?’


 ‘Stel dat je gelijk hebt over die poging tot moord,’ ging Roy onverstoorbaar verder, ‘wie is daar dan volgens jou wel verantwoordelijk voor nu je Dyani en haar broer uit je lijst met verdachten hebt geschrapt?’


 Kate zette de lege mok soep neer.


 ‘Ik wil graag dat je achter een zekere Gilbert Collins aangaat.’


 ‘Wie?’


 ‘Hij is de neef van Suzy. Ze stelde ons een tijdje terug aan elkaar voor op een feest voor haar veertigste verjaardag en ik heb er een heel naar gevoel aan overgehouden.’


 ‘Hoezo?’


 ‘Hij is een opdringerige man die er wellicht niet van houdt om afgewezen te worden. Suzy vertelde me vanavond dat ze mijn adres en telefoonnummer aan hem heeft doorgespeeld toen hij erom vroeg.’


 Roy begon te lachen. ‘Dus iedereen die belangstelling voor je toont en zich wat sociaal onhandig gedraagt, wordt vanaf nu verdacht van poging tot moord?’


 Kate stond op. ‘Als je zo doorgaat, ga ik meteen naar huis.’


 ‘Sorry, Kate. Ik zal mijn grapjes achterwege laten, zeker na wat er vanavond is gebeurd.’


 ‘Dus je gelooft toch dat iemand me geduwd heeft?’


 ‘Ik zie vooral dat je het moeilijk hebt. Laat het ons nu daar voorlopig bij houden.’


 Hij pakte zijn notitieboekje dat op zijn bureau lag en ging weer zitten. ‘Vertel me alles wat je over die Gilbert weet.’


 Kate vertelde hem wat ze van Gloria had gehoord, hoe hij als jongere wegens diefstal met geweld in een jeugdinstelling was beland en dat hij zijn studie verpleegkunde had stopgezet. ‘Het is niet onmogelijk dat die Gilbert de Frazier Health Clinic binnen kon raken om te doen wat hij wilde doen,’ ging ze verder. ‘Op bepaalde momenten stond door werkzaamheden de deur van de personeelsingang open, hij beschikt over medische kennis om zijn weg te zoeken en misschien heeft iemand, Suzy of Gloria, hem zonder het te beseffen iets verklapt over de vipafdeling of over een manier om daar binnen te raken, via dokter Graham of…’


 ‘Niet zo snel,’ zei Roy terwijl hij opkeek van zijn notitieboekje. ‘Ik kan je amper bijhouden.’


 Zijn telefoon ging over. Hij nam op en luisterde even voor hij iets zei. ‘Bedankt voor de tip, maar ik werk niet meer voor Glamstar.’


 ‘Wie was dat?’ vroeg Kate zodra hij had ingehaakt.


 ‘Een informant die iets te melden had over de Portlands.’


 ‘Wat dan?’


 ‘Hun huwelijk zou op springen staan en er zijn geruchten dat Kirsten Sutcliffe met haar dochter het huis is uitgetrokken.’


 Kate lag in het logeerbed naar het plafond te staren. Ze had het nachtlampje nog niet uitgedaan. Beneden hoorde ze af en toe lawaai, een stoel die verschoof, een kuch. Roy had beloofd dat hij wat mensen zou contacteren voor informatie over Gilbert Collins nadat hij zijn deadline voor de fotoreportage had gehaald.


 Ze gooide de lakens van zich af en liep in T-shirt en op haar blote voeten de trap af.


 Roy was zo verdiept in zijn werk dat hij niet doorhad dat ze in de deuropening stond.


 ‘Ik heb het koud,’ zei ze.


 Hij stond onmiddellijk recht.


 ‘Dat is wat eenzaamheid met mensen doet,’ zei hij.


 Er viel een stilte.


 Ze wist niet wie als eerste de nabijheid zocht, het deed er ook niet toe. Ineens was de warmte overal.


 Ze lagen dicht tegen elkaar aan in zijn slaapkamer. Huid tegen huid. Het was half drie in de ochtend. Kate luisterde naar Roys rustige ademhaling, nestelde zich nog dichter tegen hem aan en voelde zich weer slaperig worden. Het was niet de eerste keer dat ze wakker was geworden, alsof in een vreemd bed slapen haar onrust nog had versterkt. Ze probeerde langzaam in- en uit te ademen, op het ritme van degene die naast haar lag, en haar ogen vielen dicht.


 Ze had het koud. Tot op het bot. Alsof iemand het raam in de slaapkamer had opengezet om de kilte van de nacht binnen te laten. Ze richtte zich op.


 Het raam stond open. De straatverlichting bescheen de kamer die even daarvoor nog veilig had geleken. Er was iets veranderd.


 Er lag nog altijd iemand naast haar. Ze kon niet zien wie het was, hij had het laken volledig over zich heengetrokken. Ze hield haar eigen adem in en luisterde naar de zijne. Het ritme was niet langer rustig en hypnotiserend zoals daarjuist; het was een raspend, onaangenaam geluid. Een soort gegorgel.


 Met een ruk ging ze rechtop zitten en het laken gleed naar beneden. Ze keek recht in het afstotelijke gezicht van de clown. Ze herkende de grijns die zijn gelaat openscheurde en zijn afgebrokkelde tanden ontblootte, zijn oranje piekerige haar, de bloeddoorlopen ogen, de benige vingers met de lange nagels die naar haar klauwden.


 Ze schreeuwde en sloeg met haar vuisten naar alles wat ze raken kon.


 ‘Moet je nog wat ijs?’ vroeg Kate.


 Ze keek naar Roy die in bed zat terwijl hij een theedoek gevuld met ijsblokken tegen zijn rechteroogkas aan hield.


 ‘Het doet al minder pijn.’


 ‘Het spijt me.’


 ‘Je hebt een goede rechtse,’ zei Roy. ‘Nog beter zelfs dan die van Darren Portland.’


 Ze glimlachte.


 ‘Ik ben al eerder aangevallen, maar nog nooit tijdens mijn slaap,’ zei Roy.


 ‘Ik kan er echt niets aan doen. Het was een van mijn ergste nachtmerries ooit.’


 Hij gooide de theedoek met ijsblokken op de grond en draaide zich naar haar toe.


 ‘Ik weet hoe je het kunt goedmaken.’
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 Weet je hoe het voelt om met je vingers tot bloedens toe de metalen deuren van een lift proberen open te krijgen? Om je keel rauw te schreeuwen, uren achtereen, waarbij het enige antwoord de echo is van je eigen bange stem? De woede die je voelt als je denkt aan je mobiele telefoon die je moeder achter je rug heeft verkocht om sterkedrank te kopen, waardoor je niemand kunt bellen?


 Je verwenst jezelf dat je zo naïef was om te geloven dat je klasgenoten jou er echt bij gewild hadden voor de groepsopdracht.


 ‘We hebben je er alleen bij gevraagd omdat het moest,’ zeiden ze. ‘Anders kregen we slechte cijfers voor teamwerk.’


 Nadat ik terugkwam van het toilet, waren ze weg.


 Achteraf beweerden ze allemaal dat ik hun die vrijdagavond had gezegd dat ik vroeger naar huis ging omdat ik me onwel voelde. Dat werd door de directie niet eens in vraag gesteld. Natuurlijk niet. Alsof iemand ooit naar mij heeft geluisterd.


 En dan de angst die je overvalt als het stil wordt, oorverdovend stil, de beklemmende leegheid van een verlaten schoolgebouw met het weekend voor de deur. Het groeiende besef dat niemand je hoort terwijl je vastzit in een geblokkeerde lift tussen de eerste en de tweede verdieping.


 Zonder eten.


 Zonder drinken.


 Behalve je eigen urine.


 De stank van je uitwerpselen die je doet kotsen.


 Maar het ergste is de gedachte dat niemand je mist. Dat niemand merkt dat je er niet bent.


 Zelfs je eigen moeder niet.
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 Toen Kate wakker werd duurde het een paar seconden voor ze wist waar ze was en waarom ze naakt in een bed lag dat niet het hare was. In het schemerduister tastte ze achter zich. Het bed was leeg. Ze richtte zich op, deed het nachtlampje aan en stelde vast dat het negen uur in de ochtend was.


 Beneden hoorde ze geluiden, ze trok het T-shirt aan dat Roy haar de avond ervoor gegeven had en liep de trap af. Naarmate ze dichter bij de woonkamer kwam, werd de geur van verse koffie sterker.


 Ze deed de deur open. Roy zat voor zijn computer met de rug naar haar toe. Zijn vingers raasden over het toetsenbord.


 ‘Ik heb hem gevonden,’ zei hij.


 Ze kwam dichterbij.


 ‘Gilbert Collins?’


 Pas nu keek hij op.


 ‘Wie?’


 Ze schrok van zijn harde blik en van de gejaagdheid waarmee hij zich weer naar het scherm boog.


 ‘Gilbert, de neef van Suzy over wie ik het gisteren had, en die…’


 ‘Ik heb het over de Pool,’ zei Roy. ‘Degene die mogelijk een glimp van de bmw-bestuurder opgevangen heeft.’ Hij zweeg en keek naar de foto van zijn vrouw en dochtertje. Vervolgens klikte hij met de muis en tokkelde op de toetsen. ‘Ik heb voor morgenochtend een vliegtuigticket naar Warschau geboekt,’ zei hij.


 ‘Zo snel al?’


 ‘Ik moet erheen voor de vogel gevlogen is. Volgens de privédetective die ik een paar maanden geleden inhuurde, woont hij momenteel bij zijn oom in een afgelegen dorp. Hij heeft geen vast adres, blijkbaar is zijn horecazaak vorig jaar op de fles gegaan en vermoedelijk is hij voor zijn schuldeisers op de vlucht. Daarom was hij zo moeilijk te traceren.’


 Roy stond op. ‘Er staat koffie in de keuken. Zal ik je naar huis brengen?’


 ‘Nee,’ zei Kate kortaf. ‘Ik kan best voor mezelf zorgen.’


 Hij kwam op haar af. ‘Zodra ik terug ben, ga ik achter die Gilbert Coffins aan.’


 ‘Collins.’


 ‘Die bedoel ik.’


 ‘Laat maar zitten,’ zei Kate. ‘Je gelooft toch niet dat iemand me gisteravond onder het metrostel heeft willen duwen.’


 Hij wreef voorzichtig langs zijn rechteroog. ‘Ik kan me inbeelden dat het moeilijk voor je is, Kate. Het moet vreselijk zijn om rond te dwalen in de schemerzone tussen waken en slapen en niet te weten wat echt is en wat niet. Door die narcolepsie heb je het gevoel dat je de controle verliest en voel je je bedreigd…’


 ‘Het is geen gevoel, Roy. Het is een feit.’ Met elk woord nam haar stemvolume toe.


 ‘Ik wil je echt helpen, Kate.’


 ‘Ik zoek het verder zelf wel uit,’ zei ze, en draaide zich om.


 ‘Wacht daar tenminste mee tot ik terug ben uit Polen.’


 Zonder te antwoorden liep ze de kamer uit.


 ‘Natuurlijk geloof ik dat iemand je geduwd heeft,’ zei Nano. ‘Zelfs als Roy en de politie daar anders over denken.’


 Kate zat tegenover hem in de woonkamer en had hem zojuist alles verteld, met de honderden boeken die haar als zwijgende toehoorders omringden. Ze was in de voormiddag met de metro naar huis gegaan. Ze had zich opgefrist, een slaatje uit de koelkast gehaald dat gelukkig nog niet over datum was en was daarna naar boven gegaan om bij Nano aan te bellen.


 ‘Als jij zegt dat je geduwd bent, dan is het zo,’ herhaalde hij. ‘En als de piste van Dyani en haar broer een doodlopend spoor is zoals je net hebt uitgelegd, dan moeten we het elders zoeken.’


 Er viel een stilte.


 ‘Er moet ergens een verband zijn,’ zei hij. ‘Dingen waar we al de hele tijd met onze neus bovenop zitten en toch blind voor zijn.’


 ‘Wist ik maar wie me dit aandoet en waarom.’


 ‘Het is vaak een kwestie van geduld en logica. En afstand nemen. Als je er te dicht op zit zoals jij, zie je op den duur de verbanden niet meer.’


 Kate staarde voor zich uit.


 ‘Als meer mensen een ijsje kopen, komen meer mensen met uitdrogingsverschijnselen in het ziekenhuis terecht,’ zei Nano.


 ‘Wat?’


 ‘Er is geen oorzakelijk verband tussen deze twee vaststellingen, maar wel een correlatie.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Er is een derde factor, iets dat deze twee zaken met elkaar verbindt: namelijk de hitte.’


 De leraar in hem was nog niet verdwenen, dacht Kate. Zoals hij nu tegen haar sprak leek het of ze weer in de schoolbanken zat, als een leerling die meer uitleg nodig had dan de anderen.


 ‘Snap je het nu?’ ging hij enthousiast verder. ‘Die twee zaken treden samen op, het lijkt toeval, maar dat is het niet. Er is een samenhang, een derde factor die deze twee ogenschijnlijk losstaande zaken met elkaar verbindt.’ Hij wachtte even. ‘We moeten op zoek gaan naar de derde factor, Kate.’


 Ze had geen zin meer om te doen alsof ze het interessant vond. ‘Je hebt me ooit verteld dat Brutus van alles kan regelen,’ zei ze.


 Hij keek haar vragend aan.


 ‘Ik wil een busje pepperspray kopen. Dan zal ik me veiliger voelen.’


 ‘Het is een verboden wapen, Kate. Ik weet niet of hij…’


 ‘Probeer het te regelen, Nano. En liefst zo snel mogelijk.’


 ‘Ik doe mijn best.’


 Hij leunde achterover.


 ‘Vertel eens wat je weet over Gilbert Collins, de Portlands en al wat zich de laatste tijd in de Frazier Health Clinic heeft afgespeeld.’


 Met tegenzin deed ze wat hij vroeg en toen ze een hele tijd later opstond, begeleidde Nano haar naar de deur.


 ‘Ik ga je binnenkort verrassen,’ glimlachte hij. ‘Bereid je maar voor.’
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 Kate stond op van de bank en rekte zich uit. Wat een kort middagdutje had moeten worden, was uitgelopen tot een haast comateuze slaap die twee uren had geduurd. En zelfs nu ontwaakte ze met het gevoel dat ze niet uitgeslapen was. Ze zou het nooit willen toegeven, maar Roy had gelijk gehad toen hij zei dat de stress van de afgelopen weken haar had gesloopt, waardoor de symptomen van haar narcolepsie waren verergerd.


 Maar er was geen tijd om te rusten.


 Ze stond op, liep naar de badkamer en hoopte dat een ijskoude douche de vermoeidheid even zou verjagen.


 Terwijl het water naar beneden kletterde, dacht ze aan wat Nano haar vandaag had gezegd, voor hij over die theorie van de correlaties was begonnen.


 Dingen waar we al die tijd met onze neus bovenop zitten en toch blind voor zijn.


 Ze draaide de kraan dicht en rilde.


 Er was iets. Er moest gewoonweg iets zijn wat ze tot nu toe over het hoofd had gezien.


 Zoals de Portlands. En wat er met Sienna aan de hand was.


 Ze stapte uit de douchecabine, pakte een handdoek en liep naar de woonkamer terwijl ze zich haastig afdroogde en de handdoek rond haar middel knoopte. Waar had ze die tekening van Sienna Portland ook alweer gelegd? Ergens achter in haar dressoir. Ze schoof de kast open, pakte de rol papier en deed de elastieken eraf.


 Enkele druppels gleden uit haar natte haren en vielen op de tekening, vlak naast de knuffelbeer van Sienna en het grote hemelbed waarop het meisje voor zich uit staarde. Voor het eerst viel het Kate op dat Sienna op de tekening niet glimlachte; haar ogen waren groot en donker, alsof ze ergens bang voor was. Het meisje keek in de richting van de deur, waar de vage figuur stond.


 Kate boog zich voorover en veegde snel een druppel weg die vlak naast het getekende gezicht was beland. De figuur stelde een man voor. Nu ze de tekening aandachtig bekeek kon ze het afleiden aan zijn gestalte en zijn kledij.


 En dan was er nog die vreemde vlek, net onder zijn kin. Ze hield de tekening zo dat hij beter werd belicht.


 Was het wel een vlek? De vorm deed haar ergens aan denken.


 Met de tekening in haar handen haastte ze zich naar haar laptop. Ze deed hem aan, ging naar Google Afbeeldingen en typte een naam in. Vervolgens klikte ze een foto aan waar zijn gezicht in close-up op stond en hield de tekening naast het scherm.


 Het was mogelijk.


 Hoe langer ze de vlek bestudeerde, hoe meer de gelijkenis haar opviel. Het ding had een staart. Het klopte precies zoals ze het zich herinnerde, op die verjaardagsavond in de Blue Moon. Op de tekening zat de vlek op dezelfde plaats in de hals als wat de close-up van de lachende Simon Wonsley liet zien.


 Na een kwartier googelen wist ze meer over de man die Sienna aan de deur van haar slaapkamer had getekend. Ex-ploegmaat van Darren Portland. Een paar maanden geleden uit de ploeg gezet wegens baldadig gedrag tegenover de trainer, gekend voor zijn grote mond op en naast het veld en zijn tweebenige spel, waarmee hij zowel scoorde als zijn tegenspelers omver maaide. Geruchten over cocaïnegebruik en gokschulden. Foto’s waarbij hij dronken of high uit een nachtclub werd gezet.


 Het lijstje was lang genoeg.


 Wist Kirsten iets? Zou ze ook maar enig vermoeden hebben waarom haar dochter zichzelf tekende als een meisje dat met angstige ogen naar The Slayer keek? De enige keer dat zijn naam was gevallen, was toen Darren en Kirsten ruzie hadden in de gang van de vipafdeling. Kirsten was er duidelijk niet mee opgezet geweest dat haar echtgenoot het gezelschap van Wonsley opzocht.


 Kate wierp een blik op de klok. Over anderhalf uur begon haar shift in de Blue Moon.


 Ze legde de tekening neer en voelde zich ineens futloos en leeggelopen. Ze had Sienna in de steek had gelaten. Het meisje had haar via de tekening iets duidelijk willen maken, iets waarvan ze gehoopt had dat Kate het zou snappen en haar kon helpen.


 Ze dacht aan de tip die Roy gisteren van een voormalige informant had gekregen over huwelijksproblemen bij de Portlands. Ze stond op en nadat ze haar telefoon gevonden had, belde ze hem.


 ‘Alles goed?’ vroeg Roy.


 ‘Gaat wel.’


 ‘Ik ben blij dat je me belt, Kate. Ik zat ermee dat je deze ochtend nogal plots vertrokken bent. Als ik terug ben, kunnen we eens gaan eten in die nieuwe zaak in Soho waar ik het onlangs over had.’


 ‘Wil je iets voor me doen?’


 ‘Laat maar komen. Zolang ik morgenochtend mijn vliegtuig maar haal.’


 ‘Volgens de informatie die je gisteren kreeg is Kirsten Sutcliffe met haar dochtertje het huis uit getrokken, toch?’


 ‘Klopt.’


 ‘Heb je een idee waar ze naartoe gegaan zijn?’


 ‘Als ik nog voor Glamstar zou werken, zou ik het bij Kirstens moeder zoeken. Die twee zijn nogal close. Zeker nu er zo veel zorgen zijn rond Sienna.’


 ‘Waar woont Kirstens moeder?’


 ‘Ergens in Bedford Park, heb ik me laten vertellen.’


 De naam van de chique wijk in West-Londen deed bij Kate een belletje rinkelen. Ze had ooit gelezen dat sommige beroemdheden daar een woning hadden in de hoop dat ze incognito in de hoofdstad konden verblijven.


 ‘Kun je dat adres achterhalen?’


 ‘Ik ken wel iemand aan wie ik dat kan vragen.’ Hij wachtte even voor hij verderging.


 ‘Je bent toch niets geks van plan, Kate? Je hebt nog altijd contactverbod met de Portlands. Het zou dom zijn om…’


 ‘Stuur je me een sms zodra je het adres te pakken hebt? Er is echt haast bij.’


 Voor hij nog iets kon zeggen haakte ze in.


 Ze kwam iets na achten aan in de Blue Moon. Dat was te laat. Zeven minuten weliswaar, maar toch te laat. Het was de schuld van Simon Wonsley en alles wat ze nog op internet over hem had gevonden. Ze had zich zo verdiept in de smeuïge verhalen over zijn seksuele escapades, zijn agressieve uitbarstingen in het openbaar en een paar klachten over huiselijk geweld die door de meeste van zijn toenmalige partners weer waren ingetrokken, dat ze de tijd uit het oog was verloren.


 Ze liep de ingang van de club naar binnen, de donkere gang door, langs de vestiaire richting de zaal.


 Toen ze de ruimte binnenkwam botste ze tegen Brutus aan. De spierbundel van twee meter lang, zoals gewoonlijk geperst in een maatpak, zei geen woord. Hij greep haar pols vast. Ze voelde dat er iets kouds in haar hand werd gedrukt.


 ‘Nano zei dat je dit dringend nodig had,’ zei hij met zijn zware stem. ‘Beschouw het als een vriendendienst. Maar als iemand je ooit vraagt waar dat ding vandaan komt, dan heb je het niet van mij.’


 Ze stak het busje pepperspray snel weg in haar handtas.
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 Na een veel te korte nacht was Kate opgestaan om te checken of Roy haar een bericht had gestuurd. Op de voicemail hoorde ze zijn stem het adres van Kirsten Sutcliffes moeder in Bedford Park geven, waarna hij liet weten dat hij mogelijk een tijdje niet telefonisch bereikbaar zou zijn, aangezien hij in die afgelegen dorpen wellicht geen ontvangst had.


 ‘Ik hoop dat we elkaar snel terugzien,’ zei hij voor hij afsloot. ‘Ik weet niet wanneer dat precies zal zijn. Je mag me altijd bellen. Wees voorzichtig.’


 Die laatste woorden sloeg ze meteen in de wind.


 Het was een uitzonderlijk zonnige dag die door weervoorspellers werd omschreven als ‘te warm voor de tijd van het jaar’, alsof ze zich door de seizoenen bedot voelden. Kate liet haar jas openhangen en genoot van de zon op haar huid terwijl ze door de straten van Bedford Park liep. De omgeving deed haar denken aan een ouderwetse postkaart. Alles was er in evenwicht: de huizen in Queen Anne-stijl die zich aan elkaar spiegelden qua netheid en architectuur, de bomen langs weerszijden van de lanen met hun kale takken tegen de blauwe lucht, de trottoirs zonder losse tegels waarover je kon struikelen en de voortuinen afgezoomd met witgeschilderde spijlen.


 Ze bleef staan en deed alsof ze iets in haar handtas zocht terwijl ze de woning aan de overkant aandachtig bekeek. Die moest het zijn: nummer 157. Er was geen beweging te bespeuren achter de ramen van het drie verdiepingen tellende pand. Of bewoog daar toch iets, op de bovenste etage? Misschien stond Sienna haar op dit moment te begluren en vroeg ze zich af wat de grappige verpleegkundige die zulke nare dingen had gedaan daar nu stond te doen. Kate knipperde tegen het zonlicht en hield haar hand boven haar ogen. Ze had er alles voor over om Sienna te spreken, haar uit te leggen dat ze dat Twitterbericht niet had verstuurd. Als het meisje haar zou geloven – wat misschien niet eens zou gebeuren – zou ze aftasten of Sienna haar iets over de tekening wilde vertellen en over de man die in de deuropening stond. Misschien klapte ze volledig dicht als Kate de naam van Simon Wonsley liet vallen. Maar als ze nu de kans niet greep zou ze het nooit te weten komen.


 Ze deed een stap opzij voor een man met een hond. Het klopte dat mensen op hun huisdier leken: de buldog en zijn eigenaar hadden allebei een dubbele onderkin. Ze knikte vriendelijk zonder een reactie terug te krijgen en deed alsof ze in haar handtas nog altijd niet gevonden had wat ze zocht. Het zou niet makkelijk zijn om Sienna naar buiten te krijgen. De omgeving was met camera’s beveiligd en de mensen – zoals de buurtbewoner met zijn hond – waren uiterst waakzaam voor wie hier niets te zoeken had.


 Ze ritste haar tas dicht en keek nogmaals naar het huis aan de overkant.


 Aanbellen was geen optie. Kirsten Sutcliffe of haar moeder zouden er meteen de politie bij halen nog voor ze Sienna had gesproken. Wat verderop was een kruispunt. Ze besloot om door te lopen en het huis vanaf de laan om de hoek in de gaten te houden, dan stond ze tenminste niet meer pal in het zicht.


 Na een halfuur begon ze zich wanhopig af te vragen hoelang ze zich nog in de buurt kon ophouden en doen alsof ze genoot van een wandeling in de zon, zonder dat haar aanwezigheid mensen zou alarmeren.


 Niet lang meer.


 Zojuist was het buldog-duo nog een keer gepasseerd en had ze in een straat wat verderop gedaan alsof ze stond te telefoneren. Opnieuw had de man geen reactie gegeven, maar zijn blik was wat langer op haar blijven rusten dan de eerste keer. De volgende keer dat hij haar pad zou kruisen, zou hij haar wellicht aanspreken met de vraag of ze naar iemand op zoek was.


 Misschien kon ze maar beter verdwijnen. Van een van de huizen vlakbij ging de voordeur open en er verscheen een ernstig kijkend jongetje met een bril op. Kate schatte hem een jaar of tien, elf. Hij had een dvd en een smartphone in zijn handen. De jongen was zo verdiept in zijn telefoon dat hij geen oog had voor Kate toen hij haar passeerde.


 Ze liep op een paar meter afstand achter hem aan en stopte toen de jongen bij nummer 157 aanbelde. De deur werd opengedaan en hij ging naar binnen.


 Koortsachtig dacht ze na. Hij had geen jas aangehad, alsof hij gewoon even op en neer was gelopen. Misschien waren zijn ouders bevriend met de oma van Sienna Portland en hadden ze hem gestuurd om Sienna wat op te beuren. Als ze erin slaagde in de buurt te blijven kon ze hem aanspreken en vriendelijk informeren of hij iets voor haar wilde doen. Het was het proberen waard.


 Ze liep de straat uit, sloeg de hoek om en pakte een balpen en een verfrommeld boodschappenlijstje uit haar tas. Op de achterkant schreef ze een bericht voor Sienna.


 Drie kwartier later was de zon achter de wolken verdwenen en was het een stuk frisser geworden. De hele tijd was ze op haar hoede geweest voor de man met de buldog, van wie ze vermoedde dat het zo’n type was dat zich uit verveling de status van buurtbewaker toekende. Toen ze hem in de verte weer aan zag komen, dacht ze dat haar tijd nu echt op was.


 Ze stak het kruispunt over en liep de straat in waar Sienna en haar moeder zouden verblijven. Ze liep net langs nummer 163 toen ze stemmen achter zich hoorde. De deur van nummer 157 was opengegaan.


 Ze deed of ze haar neus moest snuiten terwijl ze uit haar ooghoeken alle bewegingen volgde.


 ‘Tot morgen, Brian,’ hoorde ze een vrouwenstem zeggen, waarna de voordeur werd dichtgedaan.


 Ze had maar een paar minuten om de jongen aan te spreken voor het buldog-duo de hoek zou omslaan. Zonder te aarzelen liep ze op hem af.


 ‘Brian?’


 De jongen keek verwonderd op.


 ‘Ben je een vriend van Sienna Portland?’


 Hij duwde zijn bril op zijn neus en hield zijn hoofd schuin. ‘Ik mag niet met vreemden praten.’


 Kate keek snel om zich heen. ‘Ik ben de tante van Sienna,’ zei ze en probeerde ontspannen te glimlachen. ‘Ik weet dat ze momenteel met haar mama bij haar oma verblijft.’


 De jongen zweeg, maar zijn ogen flitsten naar de tweede verdieping van nummer 157.


 ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg Kate, en haalde snel het opgevouwen briefje uit haar jaszak. ‘Wil je dit alsjeblieft vandaag nog aan Sienna bezorgen?’


 ‘Waarom doet u dat zelf niet?’


 ‘We hebben ruzie in de familie. Sienna’s moeder – mijn zus dus – en ik. Ze zal me nooit binnenlaten. Maar ik zou zo graag mijn nichtje zien.’


 De jongen had het briefje aangenomen, las het en keek er weifelend naar. ‘Het is niet fijn als grote mensen ruziemaken,’ zei hij zacht, op zo’n toon alsof hij er ondanks zijn jonge leeftijd al veel te veel ervaring mee had. Het bezorgde Kate een schuldgevoel. Als alles uitkwam, waren volwassenen niet alleen ruziemakers maar ook leugenaars.


 Ze keek over zijn hoofd, waar ze beweging zag. ‘Weet je wat, Brian? Geef het briefje nou gewoon aan Sienna. Dan kan ze zelf beslissen of ze me morgen al dan niet wil zien.’


 Hij knikte en stopte het weg.


 De man met de buldog was gestopt en stond nu met de rug naar haar toe. Ze zag hoe de hond zijn poot optilde tegen een boom.


 ‘Beloofd?’ vroeg ze.


 Toen Brian knikte, draaide Kate zich om en liep weg.


 Een paar tellen later keek ze achterom en schrok.


 Brian was blijven staan bij de man met de buldog. De man vroeg hem iets, waarop de jongen antwoord gaf.


 Had de man geïnformeerd naar wie de vrouw was met wie Brian zojuist had gesproken en wat ze hier kwam doen? Als Brian het verklapte zou haar plan in duigen vallen.


 Met ingehouden adem zag ze de hondeneigenaar naar Brian knikken, waarna de jongen zich bukte en de buldog aaide. Geen van beiden had oog voor de vrouw die hen verderop in de gaten hield.


 Kate verdween voor iemand dat verdacht kon vinden.
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 In de lift verloor ik elk besef van tijd. Ik wist niet of het dag of nacht was. Ik hoorde het geklater van een bergrivier en ik dacht dat ik gek werd van de dorst.


 Toen hoorde ik stemmen in de gang.


 Ik begon te schreeuwen en iemand riep iets terug. Ik begon op de ijzeren wanden te bonzen uit angst dat de stemmen weer zouden verdwijnen.


 Het duurde eindeloos lang voor de geblokkeerde lift in beweging kwam en de deuren zich openden.


 Ik dacht dat ik gered was.


 Ze zouden me uit deze cel halen waarin ik was uitgegleden over mijn braaksel en misselijk werd van de stank van mijn urine en uitwerpselen, waarin ik mijn handen had kapotgeslagen en de liftwanden en mijn kleding met bloed waren besmeurd.


 Zonder dat ik het zag nam een van hen een foto.


 De volgende dag kreeg de hele school hem te zien.
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 Het was vijf voor vier in de middag en de zon van de vorige dag had plaats geruimd voor een dichtbeslagen wolkendek. Kate huiverde terwijl ze langzaam door de straten van Bedford Park liep. Met elke minuut die voorbijging slonk de kans dat Sienna zou opdagen. Ze had gevraagd of het meisje haar kon ontmoeten in een van de naburige straten vlak om de hoek, buiten het zicht van haar moeder, waar ze haar zou opwachten tussen drie en vier uur ’s middags.


 Er was nu bijna een uur verstreken en Kate begon te vermoeden dat het een maat voor niets was geweest. Ondanks zijn belofte kon het zijn dat Brian het briefje niet aan Sienna had gegeven. Of misschien had hij het wel gedaan, maar had ze de boodschap verscheurd omdat ze zich verraden voelde door Kate. In het ergste geval had Kirsten het briefje onderschept en was de politie onderweg om haar hier bij de kraag te vatten.


 Door het grijze weer waren er minder wandelaars dan de vorige dag, maar Kate was op haar hoede voor de man die op zijn hond leek.


 Om tien na vier besloot ze dat het genoeg geweest was. Ze had nu al zo vaak een blokje om gelopen, dat het niet lang meer zou duren voor iemand onraad zou ruiken. Ze liep weg in de richting van het dichtstbijzijnde metrostation, haar hoofd gebogen en diep in gedachten verzonken. Het duurde even voor ze zich realiseerde dat iemand haar naam riep.


 ‘Kate!’


 Halverwege de straat draaide ze zich om.


 Daar stond Sienna, haar bleke gezichtje verscholen in een iets te ruime jas met een capuchon. Ze moest heel haastig het huis uitgeglipt zijn, want aan haar voeten zaten binnenhuispantoffels die op wollige konijnen leken. Kate haastte zich naar haar toe.


 ‘Je bent toch gekomen,’ glimlachte ze.


 Toen ze Sienna een knuffel wilde geven, trok die zich terug.


 ‘Ik snap dat je boos bent,’ zei Kate. ‘Het ligt allemaal nogal ingewikkeld en we hebben niet veel tijd, maar ik zweer je dat ik die foto van jou niet op Twitter heb gezet. Degene die mijn mobieltje heeft gestolen wil dat iedereen denkt dat het zo is gegaan.’


 ‘Wie dan?’


 ‘Geen idee, Sienna. Dat probeer ik juist uit te zoeken.’


 ‘Mama en papa denken wel dat jij het hebt gedaan.’


 ‘En jij?’


 ‘Ik weet niet wie ik moet geloven.’


 Sienna keek haar aan met toenemende spanning op haar gezicht. ‘Ik ben naar buiten gelopen zonder dat oma het zag. Ik moet snel weer terug.’


 ‘Er is iets wat ik je wilde vragen,’ zei Kate. ‘Over de tekening die je voor mij had gemaakt en aan Dyani had bezorgd. Ik heb die tekening onlangs van haar gekregen.’


 Ze wachtte tot Sienna zelf meer zou zeggen, maar het meisje keek achter zich, alsof ze wilde checken of niemand haar achterna was gegaan.


 ‘Sienna?’


 ‘Ik moet er echt vandoor.’


 ‘Is dat Simon Wonsley op je tekening? Degene in de deuropening van je kamer heeft een vlek in zijn hals die me aan zijn tatoeage doet denken.’


 Sienna knipperde met haar ogen. ‘Misschien heeft oma al ontdekt dat ik weg ben,’ zei ze schor.


 ‘Is er thuis iets gebeurd, Sienna? Iets dat te maken heeft met Simon Wonsley? Heeft hij soms…’


 ‘Ik moet nu echt weg. Dag Kate.’ Sienna draaide zich om en begon weg te lopen.


 ‘Wacht!’


 Het meisje versnelde haar pas, maar Kate was sneller en ging vlak voor haar staan om de doorgang te versperren.


 ‘Ik wil je helpen, Sienna.’ Kate krabbelde het nummer van haar mobiele telefoon op een stuk papier, dat aarzelend door Sienna werd aangenomen. ‘Je mag me altijd bellen of sms’en als er iets is wat je me wilt vertellen.’


 ‘Ik heb geen mobiel.’


 ‘Brian heeft er een. Je kunt hem vragen of hij je helpt als je me wilt bellen of een sms wilt versturen.’


 ‘Waarom heb je hem gezegd dat jij mijn tante bent?’


 ‘Het was een leugentje om bestwil, anders zou hij je dat briefje wellicht nooit gegeven hebben.’


 Sienna stopte het papiertje weg. Kate boog zich naar haar toe voor een snelle knuffel en deze keer trok Sienna zich niet terug. Ze glimlachte even naar Kate, maar haar ogen deden niet mee.


 ‘Dag Kate.’


 ‘Tot ziens.’


 Kate keek het meisje na tot ze om de hoek verdween.


 Tijdens de metrorit en de wandeling van Wembley Park naar haar flat had Kate voortdurend haar telefoon gecontroleerd of er nog geen berichtje van Sienna was binnengelopen.


 Niets.


 Natuurlijk niet, dacht Kate. Sienna moest niet alleen haar angst overwinnen om haar geheim met iemand te delen, ze moest daarnaast nog een mobiele telefoon te pakken krijgen, en dat allemaal achter de rug van haar oma en moeder om. Ze stopte haar telefoon weer weg en hoopte dat ze Sienna niet nog meer in de problemen had gebracht.


 Ze duwde de deur van de portiek open, liep naar binnen en was net op de overloop tussen de begane grond en de eerste verdieping toen haar telefoon ging. Tegelijk dook er boven aan de trap een gestalte op.


 ‘Ik moet je spreken,’ zei Nano. Hij zag er ontredderd uit. Zijn armen hingen slap langs zijn lichaam en zijn gezicht had een uitdrukking die ze nooit eerder had gezien.


 ‘Momentje,’ zei Kate en pakte haar telefoon uit haar handtas.


 Eerst was ze wat ontgoocheld toen ze het nummer van haar grootvader herkende, maar meteen daarna voelde ze opluchting: hij wilde blijkbaar weer contact.


 ‘Ik heb het echt niet zo bedoeld,’ riep Nano van boven aan de trap. Nu pas zag Kate dat hij een exemplaar van Glamstar in zijn handen had.


 Haar grootvaders woorden raakten haar dieper dan al wat hij ooit over haar aangeboren luiheid had gezegd.


 ‘Ik herken je niet meer, Kate,’ zei hij bitter.


 ‘Waarover heb je het, opa?’


 ‘Nooit gedacht dat je zo laag zou vallen.’


 Hij haakte in.


 ‘Ik heb zoiets echt nooit beweerd tijdens het interview,’ zei Nano heftig.


 Kate verstijfde toen ze de kop van het artikel zag, evenals de bijbehorende foto van een halfnaakt, kronkelend vrouwenlichaam waarvan het gezicht niet te zien was.


 kate twittergate werkt nu als paaldanseres in nachtclub
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 Kate beefde over haar hele lichaam toen ze het blad uit Nano’s handen rukte. Haar ogen gleden over het artikel waarin ‘een kennis van Kate’ het had over ‘haar werkzaamheden in de Blue Moon, een nachtclub met paaldansacts’.


 De foto van de paaldanseres bij het artikel was niet eens in de Blue Moon genomen. Wie aandachtig keek zag in minuscule letters ‘archieffoto’ staan. Maar voor de lezers van deze pulp maakte het allemaal niets uit; de foto ondersteunde de wulpse activiteiten die het artikel toeschreef aan de ‘verpleegkundige die na het Twitterincident met Sienna Portland aan lagerwal is geraakt’.


 ‘Luister nu even, Kate,’ smeekte Nano. ‘Laat het me alsjeblieft uitleggen.’


 Kate gooide het blad op de grond, duwde Nano ruw opzij en stak haar sleutel in het slot. Hij trok aan de mouw van haar jas en ze schudde zich los.


 ‘Ze hebben mijn woorden helemaal verdraaid,’ zei hij. ‘Ik heb hun enkel bevestigd dat er in de Blue Moon af en toe paaldansacts zijn, een sportieve en sensuele dansvorm heb ik het genoemd, maar dat hebben ze eruit gelaten.’


 ‘Waarom heb je die lui in godsnaam een interview gegeven?’ riep Kate.


 ‘Ik had de redactie van een kwaliteitskrant gebeld om te vragen of ze geïnteresseerd waren in een interview met iemand die jou goed kent en weet wie je echt bent.’ Hij slikte. ‘Het interview was als rechtzetting bedoeld, Kate, om je reputatie te zuiveren.’


 ‘Daar ben je allesbehalve in geslaagd.’


 ‘Dat mens van de redactie heeft me bedonderd. Daar ben ik nu pas achter gekomen. Die kwaliteitskrant zit bij dezelfde persgroep als Glamstar en ze hebben gewoonweg een sensatiejournalist gestuurd in plaats van een serieuze reporter die voor het beloofde artikel zou zorgen.’


 De woede deed haar duizelen; ze greep zich vast aan de deurstijl.


 ‘Ik zal het goedmaken, Kate.’


 ‘Ik wil je nooit meer zien. Nu kan ik me in de Blue Moon ook al niet meer vertonen. Door dat artikel komen daar nu vast allerlei ramptoeristen en perverts op af.’


 Ze dacht aan de bittere reactie van haar grootvader.


 ‘Ik ben in korte tijd alles en iedereen kwijtgeraakt,’ zei ze. ‘Roy had gelijk. Ik had je nooit mogen vertrouwen. Wat viel er uit je jaszak op de grond die keer in de portiek? Waarom wilde je niet dat ik het zag? En wat was je zogezegd vergeten die eerste keer dat we elkaar hier op de trap ontmoetten, waarvoor je snel weer naar huis moest tijdens je shift in de Blue Moon?’


 Hij staarde naar de grond.


 ‘Mijn bloedglucosemeter,’ zei hij zacht.


 ‘Wat?’


 ‘Ik heb diabetes.’


 ‘Waarom zeg je dat dan niet gewoon?’


 ‘Omdat ik niet wil dat mensen medelijden krijgen. Zelfs als ze niets zeggen spreekt hun gezicht boekdelen en hoor ik hen denken: ach, heb je dat ook nog? Daarom dus.’


 ‘Mijn leven lag al overhoop en je hebt er een nog grotere puinhoop van gemaakt.’


 ‘Ik maak het goed, Kate. Beloofd. Ik zal de Augiasstal uitmesten en tot op het bot uitzoeken hoe het zit met het Twitterbericht en wie jou dit allemaal heeft aangedaan.’


 ‘Begin je daar nu weer over? Doe toch normaal.’


 Hij stak zijn kin in de lucht, kruiste zijn armen voor zijn borst en zijn kleine lichaam straalde fierheid uit toen hij zei: ‘H. Jones.’


 Hij wachtte even voor hij verderging.


 ‘Hercules Jones. Dat is mijn echte naam. Mijn moeder vernoemde me naar de legendarische held uit de Griekse mythologie, omdat ze altijd heeft geloofd dat ik ondanks mijn gestalte bergen zou verzetten.’


 ‘Begin dan maar met op te hoepelen. En verdwijn het liefst voorgoed uit mijn leven.’


 Kate draaide zich om en ontsloot de deur van haar flat. Tegelijk ging de deur naast haar piepend open en mevrouw Brock dook op. Kate kon zich niet van de indruk ontdoen dat haar buurvrouw de hele tijd achter de deur had staan luisteren om vooral niets te missen en nu de opvoering voorbij was haar gezicht liet zien.


 ‘Wat is dat hier allemaal?’ vroeg haar buurvrouw. Ze droeg een ensemble in grijstinten waardoor ze nog dunner leek dan gewoonlijk. Met een zure blik pakte ze het nummer van Glamstar dat op de grond lag. Kate had geen zin om haar reactie af te wachten en maakte aanstalten om haar flat naar binnen te gaan.


 ‘Paaldanseres?’ zei mevrouw Brock geschokt met een blik op de cover. ‘Woon ik naast een paaldanseres?’


 ‘Je moet geen woord geloven van wat daarin staat,’ zei Nano snel.


 Mevrouw Brock deed of hij lucht was.


 ‘Dit is een deftig appartementsgebouw met fatsoenlijke bewoners,’ siste ze tegen Kate. ‘En dat wil ik zo houden. Het is al erg genoeg met die vreemde types die je de laatste tijd aantrekt.’


 Kate draaide zich om. ‘Welke vreemde types?’


 ‘Weet ik veel. Wellicht je vriendjes uit het nachtleven. Ze verschuilen zich in portieken in deze straat alsof ze ergens op wachten. En af en toe duikt er een voor mijn neus op om er daarna als een dief in de nacht vandoor te gaan.’


 Ze tikte met haar vinger op het sensatieblad.


 ‘Je dagen in dit appartementsgebouw zijn geteld, Kate. Daar zorg ik persoonlijk voor.’


 Ze verdween – mét het nummer van Glamstar onder haar arm – en Kate hoorde hoe ze de deur van haar flat van binnenuit in het slot draaide, alsof ze belegerd werd door gevaarlijke individuen.


 ‘Kunnen we dit echt niet uitpraten, Kate?’ vroeg Nano.


 ‘Doe geen moeite. Ik wilde dat ik je nooit had leren kennen,’ zei ze. ‘In plaats van problemen op te lossen zoals die Griekse held naar wie je bent vernoemd, heb je alles alleen maar erger gemaakt.’


 Ze sloeg de deur voor zijn neus dicht.
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 Kate werd wakker op de bank in haar woonkamer, het schemerlampje brandde nog en ze zag op de klok dat het iets na middernacht was. Ze was kort na de ruzie met Nano – ze weigerde hem Hercules te noemen – als een blok in slaap gevallen. Op de salontafel stonden de resten van een diepvriesmaaltijd die ze maar voor de helft had opgekregen voor de slaap haar had overmand.


 Ze geeuwde en stond op om de restanten in de vuilnisemmer te gooien. Voor ze aan haar avondeten begonnen was, had ze de eigenaar van de Blue Moon opgebeld. Veel woorden had ze er niet aan vuilgemaakt. Ze had hem gezegd dat ze daar niet langer zou komen werken en hij had iets gemompeld als ‘dan zoeken we wel iemand anders’ en niet eens verder gevraagd.


 Ze liep naar de slaapkamer, trok haar pyjama aan en ging op bed liggen. Het was een treurige gedachte dat ze een gat in de dag kon slapen zonder dat iemand haar zou missen. Ze zou in elk geval zo snel mogelijk een ander baantje moeten zien te vinden. Net voor ze het licht wilde uitdoen, zag ze haar mobiele telefoon op haar nachtkastje. Haar hand bewoog aarzelend in de richting van het toestel. Misschien was er toch iemand die haar miste, zelfs al zat hij nu in Polen achter een geest aan te jagen.


 Roy zou vast nog niet slapen, bovendien zou hij wel begrijpen dat ze hem nu nodig had. Ze zocht zijn nummer in de contactlijst en bad dat hij zich niet in een of ander Pools dorp bevond met een onuitspreekbare naam en zonder bereik. Net toen ze ervan uitging dat dat inderdaad het geval was en de wet van Murphy hiermee echt wel bewezen was, nam hij op.


 ‘Kate?’ Hij klonk vermoeid.


 ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


 ‘Niet echt, ik kan toch niet slapen.’


 Er zat ruis op de lijn terwijl hij verder sprak, maar ze kon uit zijn woorden toch opmaken dat de zoektocht niet zo vlot liep als verwacht. De man die hij zocht bevond zich niet op de plek waar hij volgens de privédetective gesignaleerd was.


 ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg hij.


 ‘Kan beter.’


 Ze vertelde hem in korte bewoordingen welke heldendaad Nano had gemeend te moeten verrichten en wat de gevolgen daarvan waren voor haar werk, haar huisvesting en de relatie met haar grootvader.


 ‘Probeer het van je af te zetten,’ zei Roy.


 Ze liet een pauze vallen.


 ‘Van me afzetten?’ zei ze kortaf. ‘Je doet het voorkomen alsof het allemaal niets voorstelt. Of ben je soms vergeten dat iemand me op de sporen wilde duwen?’


 Nog meer geruis op de lijn.


 ‘Ik versta je niet, Roy.’


 ‘…vind dat je niet moet overdrijven, Kate. Het is vervelend wat je meemaakt, maar het is geen zaak op leven en dood.’


 ‘Is dat soms je norm?’


 ‘Wat?’


 ‘Moet iemand eerst doodgaan voor je de situatie voldoende ernstig neemt?’


 ‘Nu ga je te ver, Kate.’


 ‘Laat me uitspreken, Roy. Je jaagt een schim na in Polen die je wellicht nooit zult vinden of misschien niet eens een betrouwbare getuige blijkt in de zaak van je overleden vrouw en dochtertje, terwijl ik je op dit moment meer nodig heb dan ooit.’


 Gekraak.


 ‘Je moet nu kiezen, Roy. Anders is het voorbij.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Wat wij hebben. Of gehad hebben. Je moet een keuze maken tussen de levenden en de doden.’


 Stilte.


 ‘Ik vraag me af wie van ons beiden degene is die een schim najaagt, Kate.’


 De verbinding werd verbroken. Ze stond direct op om een glas water in de keuken te halen. Terug in haar slaapkamer moest ze haar evenwicht zoeken en ze hield zich vast aan de rand van haar bed. Ze voelde zich zo misselijk dat het leek alsof ze juist uit een achtbaan was gestapt.


 Ze stuikte in elkaar en de zijkant van haar hoofd raakte het nachtkastje.


 Er zat een kleverige substantie aan haar rechterslaap en, nadat ze eraan gevoeld had, ook aan haar vingers. Bloed. Ze lag op de grond naast haar bed, stond op en wankelde naar de badkamer om zich op te frissen. De wonde was gelukkig niet zo diep dat die in de spoedeisende hulp moest worden gehecht en ze zocht in het verbandkistje naar hechtingspleisters en ontsmettende alcohol om zich zo goed mogelijk op te lappen.


 Ze keek in de spiegel en stelde vast dat ze eruitzag als iemand die dagenlang niet had geslapen. Ze deed het licht uit, liep terug naar de slaapkamer en wenste dat de nacht eeuwig zou blijven duren.


 Om kwart na negen in de ochtend ging haar mobiele telefoon.


 Roy, dacht ze. Hij had er een nachtje over moeten slapen om zijn keuze te maken.


 Het was een onbekend nummer.


 ‘Met Kate.’


 De voorzichtige, ijle meisjesstem deed haar meteen rechtop zitten. Ze voelde een zeurende hoofdpijn opzetten, tastte naar haar rechterslaap en herinnerde zich de onzachte landing van de afgelopen nacht.


 ‘Ik ben het, Kate.’


 ‘Fijn om je te horen, Sienna. Bel je met Brians telefoon?’


 ‘Ja, hij vindt het heel erg dat je tegen hem gelogen hebt over dat je mijn tante bent.’


 ‘Zeg hem dat het me spijt. Echt waar. Maar af en toe moeten mensen liegen om de waarheid te achterhalen, snap je?’


 ‘Ja.’


 ‘Sienna?’ Kate schraapte haar keel. ‘Wil je me soms iets vertellen?’


 ‘Misschien.’ Het klonk niet harder dan gefluister.


 ‘Over Simon Wonsley?’


 ‘Ja.’


 ‘Heeft hij iets naars gedaan tegenover jou?’


 ‘Ik mag daar eigenlijk niets over zeggen.’


 ‘Heeft hij gedreigd dat jou iets zou overkomen als je het aan iemand verklapte?’


 Stilte.


 ‘Hij zei die avond dat hij me pijn zou doen en papa en mama ook. En hij heeft ook gezegd dat hij Bruin in stukken zou snijden en dat hij me overal zal vinden als ik het aan iemand vertelde, en dat hij zelfs op school zijn spionnen had.’


 ‘Je doet het prima, Sienna. Uitstekend zelfs. Ik beloof je dat alles goed komt.’


 Een lichte snik aan de andere kant van de lijn.


 Ze zou het heel voorzichtig moeten aanpakken. Het was als over dun ijs lopen, als er te veel barsten in kwamen zou Sienna op haar stappen terugkeren en misschien voorgoed uit haar zicht verdwijnen.


 ‘Ik ben er nog, hoor, Sienna. Doe maar rustig aan. Is er iets wat je me wilt vertellen over die avond waar je het net over had?’


 Een nerveuze kuch. ‘Mama was niet thuis en er was een feestje beneden,’ begon Sienna, ‘met mensen die heel erg veel lawaai maakten. Ze riepen en lachten zo hard dat ik ze zelfs kon horen als ik mijn hoofd onder mijn kussen verstopte.’


 ‘Door dat lawaai kon je vast niet slapen, hè?’


 ‘Nee, daarom wilde ik naar beneden gaan om papa te vragen of ze stiller wilden zijn en toen…’


 ‘Ja?’


 ‘Boven zag ik Simon in de gang staan. Vlak bij de deur van mijn slaapkamer. En hij zag mij ook.’


 Haar stem beefde.


 ‘Je doet het prima, Sienna. Neem je tijd. Vertel me nu maar alles wat je je kunt herinneren.’
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 Kate voelde zich onwennig in de kleding die ze aanhad: een zwart mantelpak met kokerrok, een witte blouse, zijden panty’s en glimmende pumps waarin haar voeten al na vijf stappen lieten weten dat ze het niet lang zouden uithouden. Ze had zich zorgvuldig opgemaakt, de gouden oorbellen aangedaan die nog van haar grootmoeder waren geweest en haar haar zo opgestoken dat er een lok over haar gezicht viel en de pleister aan de rechterkant verborgen bleef.


 Als ze de exclusieve schoonheidssalon binnen wilde raken, moest ze er toch een beetje uitzien als iemand die om haar uiterlijk gaf, zoals Kirsten Sutcliffe. De zaak heette Eternally en was gevestigd in een smal zijstraatje in Covent Garden. Sienna had tijdens het telefoongesprek gezegd dat haar moeder daar vandaag om vijf uur in de namiddag een afspraak had bij de nagelstyliste. Het was een zaak waar haar moeder al jarenlang kwam, vertelde Sienna, en soms mocht ze mee. Haar moeder en zij mochten altijd langs een speciale zijingang naar binnen en de behandeling vond plaats in een kamer waar behalve de nagelstyliste nooit iemand anders zat. Na de behandeling hoefden ze niet langs de receptie om de zaak te verlaten; ze stapten dan gewoon in de taxi die in een achterstraatje op hen stond te wachten.


 Andere klanten moesten vooraan aanbellen; dat had Sienna gezien toen ze er een keer uit verveling op uit was getrokken. En dan duwde iemand van de receptie een knop in om hen binnen te laten.


 Kate haalde diep adem, stak haar kin in de lucht en liep zo koket mogelijk voor iemand die zich gewurgd voelde door haar rok naar de toegangsdeur van Eternally. Haar tenen werden afgesneden door haar pumps. Het was tien na vijf. Als alles goed ging, bevond Kirsten zich nu voor een nagelbehandeling in de kamer met de rode deur. Ze belde aan en glimlachte naar het videoscherm van de intercom. Een zachte stem polste of ze een afspraak had.


 ‘Nog niet,’ zei Kate, ‘maar ik wil graag een afspraak maken voor een spray tan.’ Niet dat ze van plan was om haar lichaam te laten overspuiten met een bruin goedje zoals een auto die een nieuwe verflaag kreeg in de garage, maar ze had op de website gezien dat dit een van de specialiteiten was van de salon.


 De zoemer van de intercom ging en Kate liep naar binnen. Ze kwam terecht in een luxueus ingerichte ontvangstruimte met spiegels, een enorme kristalluchter, een zithoek met een uniek design en schappen met schoonheidsproducten. De slanke vrouw aan de receptie begroette haar met een professionele glimlach en checkte meteen daarna op haar computer welke data nog vrij waren voor een tan spray. Kate maakte onder een valse naam een afspraak voor eerstkomende vrijdag en vroeg terloops of ze even het toilet mocht gebruiken.


 ‘De gang door, de toiletten bevinden zich achter de vijfde deur aan uw linkerkant,’ zei de receptioniste vriendelijk en ze richtte zich vervolgens tot een andere klant, een dame van middelbare leeftijd die net uit die gang was gekomen en met haar portemonnee klaarstond voor de balie. Kate liet het tweetal achter en verdween.


 De rode deur was de derde aan de rechterkant. Er hing een zilverkleurig bordje naast waarop te lezen stond: nagelstudio. Vanuit de ruimte achter de deur hoorde ze iemand lachen. Haar hartslag versnelde bij de gedachte dat ze op het punt stond om in Kirsten Sutcliffes privéleven binnen te breken en alles overhoop te halen.


 Ze had geen keuze. Sienna had haar geheim lang genoeg alleen moeten dragen.


 Kirsten zat met de rug naar de deur toe, zodat de nagelstyliste die in een designstoel tegenover haar zat – een dertigster met zwartgeverfd stekelhaar en een hippe groene bril – de eerste was die reageerde toen Kate binnenkwam.


 ‘U mag hier helemaal niet komen,’ zei ze en priemde met haar nagelvijl in Kates richting, alsof ze haar woorden kracht wilde bijzetten.


 ‘Ik moet je echt spreken, Kirsten,’ zei Kate.


 Daarop draaide het fotomodel zich om. Toen ze Kate herkende sprong ze meteen uit haar stoel en greep haar handtas.


 ‘Die vrouw is gestoord,’ zei Kirsten tegen de styliste, ‘ik bel de politie.’


 De nagelstyliste was intussen voor Kate komen staan en hield de vijl als een steekwapen voor zich uit. ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Verdwijn!’


 Kate hoorde de paniek in haar stem. Kirsten had intussen haar mobieltje zo haastig uit haar tas willen pakken dat haar telefoon op de grond was gevallen. Ze bukte zich en pakte hem op.


 ‘Wacht om de politie te bellen tot je gehoord hebt wat ik te vertellen heb,’ zei Kate.


 ‘Je hebt een contactverbod,’ riep Kirsten. ‘Hoe durf je me alweer lastig te vallen na alles wat je ons hebt aangedaan?’


 ‘Ik ga iemand halen,’ zei de nagelstyliste en verdween langs de achterdeur die niet op de gang uitgaf.


 ‘Ik heb dat Twitterbericht echt niet verstuurd,’ zei Kate. ‘Het is allemaal opgezet spel. Sienna gelooft ook dat het zo gegaan is.’


 ‘Hoezo, Sienna gelooft het ook?’ Kirsten deed een stap dichterbij met de telefoon in haar hand. ‘Heb je mijn dochter gezien? Heb je haar gesproken? Wanneer dan?’


 ‘Ik heb haar gisteren opgezocht en deze ochtend aan de lijn gehad,’ zei Kate. ‘Daardoor weet ik wat er met haar aan de hand is. Het heeft te maken met Simon Wonsley.’


 Kirstens vinger aarzelde boven het scherm, waarschijnlijk klaar om het alarmnummer te bellen.


 ‘Het houdt ook verband met Rosa, de huishoudhulp die je dit jaar onterecht ontslagen hebt,’ zei Kate.


 ‘Waarom onterecht?’


 Op dat moment werd de achterdeur opengegooid. Een man die eruitzag als een levende reclame voor anabole steroïden kwam de kamer binnen met de nagelstyliste in zijn kielzog. Hij greep Kate vast en hield haar armen zo ver achter haar rug dat het pijn deed.


 ‘Alsjeblieft, Kirsten,’ smeekte Kate. ‘Ik ben alleen gekomen om Sienna te helpen. Als je nu eerst even naar me wilt luisteren.’


 ‘Laat haar los,’ zei Kirsten.


 ‘Loslaten?’ vroeg hij alsof ze een andere taal sprak.


 Kirsten knikte en zei: ‘Wacht in de gang.’
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 ‘Ik luister.’


 Kate stond in het midden van de kamer tegenover Kirsten. De nagelstyliste en de man die haar arm bijna had ontwricht stonden in de gang te wachten.


 ‘Het is in juni gebeurd, toen je volgens Sienna drie dagen in het buitenland zat.’


 ‘Klopt, ik had een fotoshoot in Milaan. Darren was thuis en mijn moeder kwam af en toe langs om bij te springen. Het is niet altijd makkelijk te regelen, maar ik ben er trots op dat ik geen au pair heb.’


 Ineens sloeg Kirsten een hand voor haar mond.


 ‘O nee. Wonsley, die smeerlap. Je gaat me toch niet vertellen dat hij iets naars gedaan heeft met Sienna? Heeft hij haar…’


 Ze slaagde er zelfs niet in om het woord uit te spreken.


 ‘Het is niet wat je denkt,’ zei Kate snel. ‘Maar hij heeft haar wel een trauma bezorgd en haar serieus bedreigd opdat ze zou zwijgen.’


 ‘Ik vermoord hem,’ zei Kirsten. ‘En Darren ook. Ik had hem gevraagd om bij die etter uit de buurt te blijven.’


 Haar handen trilden.


 ‘Wat is er nu precies gebeurd?’ vroeg ze.


 ‘Op de tweede avond dat je weg was, moet er bij jullie thuis een nogal heftig feestje hebben plaatsgevonden.’


 ‘De leugenaar.’


 ‘Wie?’


 ‘Darren. Hij zei dat hij zich verveeld had. Ik vond bij mijn thuiskomst trouwens dat Sienna er nogal stil en bleekjes bij zat, maar volgens hem kwam het doordat ze me had gemist.’


 ‘Er was die avond laat zo veel lawaai dat Sienna niet kon slapen,’ ging Kate verder. ‘Daarom besloot ze naar beneden te gaan en te vragen of het niet stiller kon.’


 ‘Ik wed dat Wonsley een stel sloeries bij zich had. En hij zat vast aan de coke.’


 ‘Die geruchten over zijn drugsverslaving kloppen dus?’


 ‘Ik heb hem met eigen ogen een lijntje zien snuiven op onze salontafel, daarna heb ik hem de deur gewezen. Sinds hij door zijn club op straat is gezet, is het snel bergaf met hem gegaan, ook financieel. Hij heeft al jaren gokschulden.’


 ‘Dat verklaart waarom hij het nodig vond om in jullie slaapkamer rond te snuisteren.’


 ‘Wat?’


 ‘Dat is wat Sienna gezien heeft toen ze naar beneden wilde gaan. Ze is er nooit geraakt. In de gang trof ze Wonsley aan terwijl hij de juwelen in zijn zakken propte die hij net uit jullie slaapkamer had gepikt.’


 ‘O mijn god. Rosa. Ze werkte al acht jaar bij ons als huishoudhulp, ik kon maar niet geloven dat ze ons had bestolen.’


 Kirsten schudde haar hoofd.


 ‘Ik kon het niet bewijzen, maar ik had geen idee wie het anders kon hebben gedaan. Er waren geen sporen van braak. Ik ontdekte de diefstal een paar dagen na mijn thuiskomst. De juwelen waren verzekerd, maar ik was er kapot van omdat er ook iets van emotionele waarde bij zat: een parelsnoer van mijn overgrootmoeder.’


 Kate dacht aan de grijze sjaal die haar grootmoeder nog had gebreid en die onlangs vermist was geraakt. Het was weliswaar geen peperduur parelsnoer, maar de emotionele waarde was er niet minder om.


 ‘Wonsley heeft Sienna toen bedreigd,’ zei Kate. ‘Vermoedelijk was hij behoorlijk onder invloed. Hij zei dat hij jou en Darren iets ergs zou aandoen en Sienna’s knuffelbeer in stukken zou snijden indien ze iemand zou vertellen wat ze had gezien. Hij joeg haar ook de stuipen op het lijf door te zeggen dat hij overal spionnen had, dag en nacht, ook op haar school.’


 ‘Vandaar dat ze zo bang was om naar school te gaan en sindsdien nachtmerries kreeg.’


 Kirsten wreef met een vermoeid gebaar over haar voorhoofd.


 ‘Wat heeft dat kind de afgelopen maanden allemaal niet moeten doorstaan,’ zei ze zacht. ‘En dat allemaal in haar eentje. Ik moet zo snel mogelijk naar haar toe. En daarna maak ik Wonsley met de grond gelijk. Ik zet er de beste advocaten op.’


 Kirsten keek Kate aan en greep haar handen vast.


 ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik mag er niet aan denken dat dit nooit of veel te laat was uitgekomen.’


 De deur werd opengedaan en de nagelstyliste informeerde beleefd of ze klaar waren zodat ze haar werk kon afmaken. De gespierde man, die achter haar stond, hield Kate scherp in de gaten.


 Kirsten wierp een blik op haar ongelakte nagel. ‘Geen tijd,’ zei ze. ‘Ik maak wel een nieuwe afspraak.’


 Ze liet de verbaasde nagelstyliste in de studio achter en vroeg Kate of ze een lift nodig had.


 Kate zat naast Kirsten op de achterbank van de taxi, die zich langzaam een weg baande door het drukke verkeer. De bekleding bestond uit zacht, roomkleurig leder en de ramen waren geblindeerd zodat er geen inkijk mogelijk was. Hoewel ze zich nog nooit zo comfortabel had laten rijden, voelde het toch een beetje aan alsof ze gevangen zat. Kirsten had uitgelegd dat de taxi niet vlak voor de deur zou stoppen in Bedford Park, maar een eind verderop. In de auto lagen zoals gewoonlijk paraplu’s en jassen klaar, hulpmiddelen om haar identiteit te verhullen wanneer ze uitstapte.


 Kirsten pleegde een paar telefoontjes, waaronder een bijzonder kort en krachtig gesprek met haar echtgenoot waarin de woorden ‘Simon de smeerlap’ en ‘scheiding’ vielen, en Kate voelde zich ongemakkelijk in haar positie van gedwongen toehoorder.


 ‘Het spijt me, Kate, dat ik niet wilde geloven dat je niets met dat Twitterbericht te maken had,’ zei Kirsten terwijl ze haar telefoon opborg.


 ‘Voor de politie lijkt het helaas een uitgemaakte zaak.’


 ‘Ik vertel hoofdinspecteur Rivers vandaag nog hoe het zit met Wonsley en wat je voor Sienna hebt gedaan,’ zei Kirsten. ‘Hopelijk werpt dat een nieuw licht op het onderzoek.’


 ‘Dank je.’


 ‘Ik ben degene die jou moet bedanken,’ zei Kirsten. ‘Wat een geluk dat Sienna je op het juiste moment heeft ontmoet; jij had de sleutel om bij haar binnen te raken.’


 Kate keek naar buiten, er reed net een zwarte auto langs.


 Ineens kwam er een gedachte in haar op.


 Stel dat het klopte wat Darren Portland de politie vijf jaar geleden over zijn bmw had verteld. Dat hij die inderdaad had uitgeleend aan Simon Wonsley. Wonsley, die toen al worstelde met een cokeverslaving en groeiende gokschulden. Wat als hij de auto had verkocht aan een dubieuze dealer die geen vragen stelde, het geld had opgestreken en Darren had wijsgemaakt dat zijn bmw gestolen was? Volgens Roy had de zogenaamde diefstal een week voor de dood van Evelyn en Laurie plaatsgevonden. Misschien had Darren Portland niks met het ongeluk te maken, maar was zijn auto er wel bij betrokken.


 Kate pakte haar telefoon en probeerde Roy te bereiken. Toen hij niet antwoordde, sprak ze de boodschap in om haar snel terug te bellen.
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 Het was acht uur en donker in de straten. Kate was op weg naar haar flat. Ze had nog altijd haar knellende pumps aan en verlangde ernaar de marteltuigen van zich af te schoppen. Hoewel Kirsten Sutcliffe had aangeboden om een taxi voor haar te regelen, had ze ervoor gekozen om de metro te nemen zodat ze het eind van Wembley Park naar haar flat te voet kon afleggen. Ze had nood aan frisse lucht. Haar hoofd zat vol emoties, beelden en woorden van de afgelopen uren.


 Ze dacht terug aan het gesprek met hoofdinspecteur Rivers. Hij was bij Kirstens moeder in Bedford Park langsgekomen nadat Kirsten hem had gebeld. Het gesprek had plaatsgevonden in de woonkamer, een ruimte die was ingericht met donkere zware meubelen, familiefoto’s, antiek en schilderijen. Kate had er nauwelijks oog voor gehad in haar focus op wat ze de hoofdinspecteur allemaal wilde vertellen, bang om ook maar één detail te vergeten. Hij had aandachtig geluisterd en alles opgeschreven wat ze hem vertelde over Sienna en Simon Wonsley. Vervolgens had hij beloofd om contact op te nemen met zijn collega’s van de spoorwegpolitie in verband met dat incident in Camden Town. Incident, zo had hij het genoemd, alsof hij niet overtuigd was dat het om een poging tot moord ging. In elk geval zou hij de zaak verder onderzoeken en nagaan of er mogelijk een verband was met Wonsley en de Twitterheisa. Daarnaast zou hij Wonsley ondervragen over de zogenaamde gestolen bmw die hij destijds van Portland had geleend.


 Toen was het de beurt geweest aan Sienna om – bijgestaan door haar moeder – de hoofdinspecteur te vertellen wat ze Wonsley had zien doen en hoe hij haar had bedreigd. Het gesprek had vrij lang geduurd en al die tijd had Kate in de bijkeuken gewacht, terwijl de moeder van Kirsten haar voorzien had van thee en sandwiches. Nadat inspecteur Rivers de deur was uitgegaan, had Kirsten haar dochter en Kate bij zich geroepen in de woonkamer.


 ‘Ik ben zo trots op je, Sienna, dat je eerst Kate en nu ook de politie alles over Wonsley hebt verteld,’ had Kirsten gezegd. ‘Dat is echt heel dapper van je.’


 Sienna moest even huilen, maar een tijdje later had ze hard gelachen toen Kate zei dat Wonsley het nog meer verdiende dan die pestmeid uit haar schooltijd om vogelpoep op zijn kop te krijgen. En dat ze er zeker van was dat het zou gebeuren ook, precies op het moment dat de dikste duif van Londen overvloog.


 Kirsten had haar uitgenodigd voor het diner, iets wat ze moeilijk kon afslaan. Nu wilde ze zo snel mogelijk haar bed induiken, zodat ze er morgen fris genoeg uitzag om zich aan verschillende interimkantoren voor te stellen. Hopelijk lazen ze daar geen Glamstar en vroeg niemand haar of ze als paaldanseres kwam solliciteren. De woede over wat Nano had aangericht kwam weer opzetten. Toen ze Kirsten erover vertelde, had die gezegd dat ze wist hoe het voelde als de sensatiepers je privéleven te grabbel gooide zonder dat de mensen zich afvroegen wat het waarheidsgehalte was.


 Ze sloeg de hoek om en kwam in haar spaarzaam verlichte straat terecht. In een van de portieken bewoog iets en ze dacht aan wat mevrouw Brock had gezegd over de ongure types die hier de laatste tijd rondhingen.


 Misschien had ze toch beter een taxi genomen. Ze ging wat sneller lopen, vloekte toen ze over een loszittende tegel struikelde en slaagde erin haar evenwicht te behouden.


 Die rotpumps ook. Nog even doorzetten.


 Achter zich hoorde ze voetstappen.


 Ze draaide zich om. Niemand. Of toch? Aan de overkant van de straat was er beweging, iemand kwam haar richting uit. Ze kon zelfs twee gestaltes onderscheiden.


 Toen het tweetal aan de overkant langs een verlichte etalage liep, ontspande ze zich. Het waren een man en een vrouw, zakenlui wellicht, want de vrouw droeg een attachékoffertje.


 Ze zette haar weg verder. Het eenzame getik van haar pumps weerkaatste tegen de gevels, waardoor het leek alsof het geluid ook achter haar te horen was.


 Ze stopte en draaide zich om.


 Het was geen illusie. Er stond iemand op het trottoir.


 Ze kon niet zien wie hij was, maar ze hoorde hem hijgen.


 De schim bewoog zich langzaam naar haar toe. Vanuit de tegenovergestelde richting kwam een auto aan en de koplampen belichtten een kleine gestalte. Nano.


 ‘Je was niet thuis,’ zei hij. ‘Daarom wachtte ik je hier op.’ Hij klonk opgewonden. ‘Ik heb nog eens goed nagedacht over wat je hebt gezegd, Kate.’


 ‘Je spijt komt veel te laat.’


 ‘Misschien heb ik iets ontdekt.’ De passerende auto verlichtte zijn gezicht. ‘Het heeft te maken met…’


 ‘Ik heb toch gezegd dat ik je niet meer wilde zien.’


 Kate draaide zich om en liep zo snel als haar pumps het toelieten verder.


 ‘Wacht, Kate!’


 Nog even.


 Ze hoorde hoe hij achter haar aanholde en ging nog harder lopen.


 ‘Alsjeblieft!’


 Hij was blijven staan, wellicht om even op adem te komen.


 ‘Wat als er een verband is tussen het Twitterbericht over Sienna Portland en de dood van meneer Abbott?’ riep hij.


 ‘Laat me met rust,’ zei ze. ‘Je bent nog erger dan die lui van Glamstar.’


 ‘Wat als zijn dood niet toevallig was?’ schreeuwde hij. ‘Wat als meneer Abbott vermoord is?’


 Ze was nu bij haar appartementsgebouw, duwde de toegangsdeur open en deed haar pumps af in de portiek. Ze kon nog net horen hoe hij iets riep over de derde factor.


 Met haar schoenen in haar hand haastte ze zich naar boven en vergrendelde de deur van haar flat. Ze negeerde het aanhoudende belsignaal aan haar deur, Nano’s roepen en bonzen vanuit de gang en was blij dat mevrouw Brock er kordaat een einde aan maakte.
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 De dwerg moet eraan.


 Ik haat hem omdat hij me dwingt sneller te handelen dan ik gewoon ben. Normaal neem ik rustig de tijd om mijn slachtoffer te pakken te krijgen. Soms doe ik er jaren over. Dat is bewust. Het is net als bij een geschenk dat wacht om te worden uitgepakt: eenmaal het open is, is het verlangen ook weg.


 Maar nu heb ik geen keuze. Ik moet het zelfs vanavond nog doen.


 De dwerg weet te veel. Hij ziet dingen die anderen tot nu toe niet zagen. Op die kleine romp zit blijkbaar een groot stel hersenen, waarmee hij puur via logica en deductie een paar cruciale zaken met elkaar heeft weten te verbinden.


 Hij was zo onvoorzichtig genoeg om het uit te schreeuwen voor de hele straat toen Kate niet leek te luisteren, maar ik wel. Ik ben er zeker van dat hij me niet heeft gezien.


 Hij was niet de enige die Kate vanavond stond op te wachten. Geen idee waar ze nu weer heeft uitgehangen. Misschien ging ze ergens uithuilen omdat ze door de sensatiepers een paaldanseres werd genoemd.


 Ze zou haar tranen beter bewaren voor de begrafenis van haar kleine vriend.
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 Kate kreeg geen adem. Er drukte iets op haar borstkas, zo zwaar en log dat het haar verpletterde. Ze onderscheidde zijn piekerige haardos, zijn witte gezicht en zijn wrede rode grijns in de duisternis.


 Met een gil schoot ze wakker. Ze zat rechtop in bed, nat van het zweet. Ze deed het licht aan en keek de kamer rond. Het clownsgedrocht was verdwenen.


 Ze sloeg het dekbed van zich af en stond op. Het was kwart na elf, ze had nog een hele nacht om slaap in te halen. De meeste mensen zouden dat toejuichen, maar die hoefden niet bang te zijn voor angstaanjagend nachtelijk bezoek.


 In de woonkamer ging ze op de bank zitten en staarde ze voor zich uit. Ondanks de medicatie bleven de nachtmerries terugkomen. Bij haar volgende afspraak in de slaapkliniek zou ze de arts vragen of de dosis kon worden verhoogd. Maar misschien zou hij daar niet zomaar op ingaan en eerst willen weten wat ze zelf deed om haar stressniveau te doen dalen. Een eerlijk antwoord – Twittergate, ontslag, nachtwerk, slachtoffer van een poging tot moord – zou de arts vermoedelijk zelf flink wat stress bezorgen. Hij zou zich kunnen afvragen of hij haar moest doorverwijzen naar een psychiater.


 Ze zuchtte en pakte haar telefoon die ze op de salontafel had laten liggen. Ze had het toestel uitgezet omdat Nano haar maar bleef opbellen nadat mevrouw Brock hem had weggestuurd. Ze zette haar mobiel aan en zag dat ze een tiental gemiste oproepen had zonder dat er een bericht was ingesproken, allemaal afkomstig van Nano. Als hij zo door bleef gaan, kon ze hem bij de politie aangeven als stalker.


 Uit het overzicht kon ze opmaken dat hij na tien uur geen poging meer had gedaan om haar te bellen. Vermoedelijk was hij nu aan het werk in de Blue Moon; hij had vorige week gezegd dat er vanavond bij hoge uitzondering twee verjaardagen geprogrammeerd stonden, zodat hij niet één maar twee keer als champagnekoerier de lucht in moest.


 Ze liep naar het raam dat uitzicht bood op het terras en schoof het overgordijn opzij. In het donker was de tuin niet meer dan een mysterieuze vlek, de duisternis had de struiken uitgegomd.


 Ze dacht aan het brandende peukje dat ze onlangs op haar terras had gevonden. Het maakte haar weer onrustig. Ze had het allemaal onder de mat geschoven. Wat als er puzzelstukjes waren die al de hele tijd op tafel lagen zonder dat ze ze echt zag, en dat er iemand anders voor nodig was die er zijn licht op wierp?


 Ze liet het overgordijn los.


 Wat had Nano haar ook alweer toegeroepen? Iets over de dood van meneer Abbott en dat zijn overlijden misschien niet toevallig was. Hij had het over moord gehad. Ze had er amper naar geluisterd.


 Ze zocht zijn nummer in de contactenlijst, belde en kreeg zijn voicemail.


 ‘Met Kate, bel je me snel even terug?’


 Ze drukte af en wachtte. Er verstreken een paar minuten.


 Ze kon het hem maar beter zelf gaan vragen, al moest ze daarvoor naar de poort van de hel: de Blue Moon. In een mum van tijd was ze aangekleed – zwarte jurk, korte laarsjes, leren jasje – en genoeg make-up om te verdoezelen hoe bleek ze eruitzag.


 Ze dacht aan de perverts en ramptoeristen die daar naar aanleiding van het paaldansartikel mogelijk zouden rondcirkelen. Bij dat artikel hadden ze gelukkig geen foto van haar gezet, zodat ze nu als toevallige klant niet meteen aan een paaldansact zou worden gelinkt.


 Toen ze halverwege de trap was, schoot door haar hoofd dat ze het busje pepperspray niet bij zich had. Ze twijfelde even, draaide zich om en liep terug naar boven, naar de slaapkamer waar ze het busje pepperspray bewaarde. Ze stopte het in haar schoudertas, verliet haar flat en haastte zich door de nacht in de richting van de Blue Moon.


 De spierbundel in maatpak wilde haar eerst niet binnenlaten. Brutus stond met gekruiste armen voor haar.


 ‘Volgens de baas werk je hier niet meer,’ zei hij. ‘Hij was trouwens helemaal niet opgezet met dat vernietigende artikel in Glamstar over je zogezegde paaldansact hier.’


 ‘Daar kan ik echt niets aan doen, Brutus. Vraag maar aan Nano,’ zei Kate.


 Het was iets voor twaalven. Ze had nog maar een paar minuten als ze Nano wilde spreken voor hij de lucht in ging.


 ‘Ik kom hier vanavond ook niet werken,’ zei Kate terwijl ze ongeduldig langs hem heen naar binnen probeerde te kijken. ‘Ik ben hier gewoon als klant en goede vriendin van Nano, waarom zou ik dan niet binnen mogen?’


 Hij leek te aarzelen.


 ‘Ik moet hem iets vragen,’ zei Kate. ‘Er is echt haast bij.’


 Hij deed een stap opzij en Kate liep de gang door. Ze passeerde de vestiaire zonder de tijd te nemen om haar jas af te doen en liep de zaal binnen.


 Met twee verjaardagen op het programma naast de gebruikelijke gasten, was het er drukker dan anders. Een van de jarigen, dronken genoeg om een idioot hoofddeksel te dragen met daarop de neoncijfers 30, was op een stoel geklommen en maaide met zijn armen in de lucht op de maat van een dreunende popsong. Ze baande zich een weg door de massa en negeerde een man die haar aansprak met het originele ‘Ken ik jou niet ergens van?’


 Eindelijk. Daar was Nano. Hij was volledig gekleed en geschminkt voor zijn act en stond op dezelfde plaats als de vorige keer, helemaal achter in de zaal. Iemand anders dan Brutus was bezig om de kabels aan Nano’s lichaam te bevestigen. De magnum champagnefles stond klaar.


 Ze was er bijna.


 Ze stootte tegen een vrouw met een cocktailglas en een deel van de inhoud kwam op de blouse van de vrouw terecht. Kate negeerde de scheldtirade die volgde en gebruikte haar ellebogen om dichter in de buurt van Nano te komen.


 Ineens viel de muziek stil. Een stem kondigde via de luidsprekers de namen van de jarigen aan, de tonen van ‘Happy Birthday’ werden ingezet en Nano schoot de lucht in. Met zijn groene pruik, okergele gezicht, witte overall en brede glimlach zoefde hij langs de rail aan het plafond met zijn fles in de richting van de aangeschoten dertiger die hem op de stoel stond op te wachten.


 Nano was net bij de jarige aangekomen toen Kate het zag gebeuren. Het duurde amper een fractie van een seconde.


 Nano verkrampte. Zijn lichaam schokte, hij liet de fles los.


 Hij bleef als een geknakte pop aan de kabels hangen.


 Onder luid gegil belandde de magnumfles op het hoofd van de jarige en spatte vervolgens uiteen op de grond.
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 De ambulance en de politiecombi arriveerden ongeveer tegelijk voor de ingang van de Blue Moon. Kate zat op haar knieën op het trottoir in een poging om Nano weer bij bewustzijn te brengen. Daarjuist had Brutus Nano uit de kabels bevrijd en hem in zijn armen naar buiten gedragen omdat volgens zijn paniekerige woorden elke seconde telde.


 Hij was ook degene die het noodnummer had gebeld.


 Kate had Nano toegedekt met de deken die door Brutus was gebracht, gecontroleerd of de luchtwegen vrij waren en de bovenste knopen van zijn overhemd losgemaakt. Ze voelde zijn polsslag verzwakken en was opgelucht toen de ziekenbroeders het overnamen.


 ‘Heeft hij iets genomen?’ vroeg een van de mannen aan haar. ‘Medicijnen? Drugs?’


 ‘Geen idee,’ zei Kate. ‘Weet jij soms meer, Brutus?’


 ‘Nano zei dat iemand hem vanavond een drankje had aangeboden, maar ik heb niet gezien wie,’ zei Brutus. ‘Zou dat er iets mee te maken hebben?’


 Nano werd op een brancard gelegd.


 ‘Hij heeft diabetes,’ zei Kate nog snel.


 Twee agenten deden een poging om de omstanders op afstand te houden. Nadat de muziek was stilgelegd waren de meeste mensen naar buiten gelopen. Ze vormden een dikke haag nieuwsgierigen die het werk van de hulpdiensten bemoeilijkten. Kate keek hoe de ziekenbroeders richting ambulance liepen en voelde zich steeds meer ingesloten door de stemmen en de gezichten van de omstanders. Er was mist komen opzetten en het leek of alles langzaam versmolt tot een dikke brij.


 Ze zou straks het ziekenhuis bellen om te informeren naar Nano’s toestand.


 Ineens bleef ze staan.


 Vanuit de grijze massa dook een bekend gezicht op, de herkenning trof haar als een bliksemschicht. Haar nekspieren verslapten, haar hoofd zakte op haar borst, ze voelde een schok in haar knieën en ze klapte in elkaar.


 Mensen riepen om hulp. Even later herkende ze de stem van de ambulancebroeder die vroeg of ze wakker was. Ze voelde hoe hij haar tegen de wangen tikte.


 ‘Nu ligt er hier nog een bewusteloos,’ zei een andere stem, waarschijnlijk zijn collega. ‘Het is die vrouw die we daarnet spraken.’


 Nee, ik ben niet bewusteloos, oen, het is een kataplexieaanval. Ik ben volledig bij bewustzijn en hoor alles wat jullie zeggen, ik kan alleen mijn spieren niet bewegen en ik krijg nauwelijks lucht.


 ‘Misschien heeft ze ook iets ingenomen; we nemen haar best mee.’


 Ze voelde dat ze opgetild werd, op een brancard gelegd en hoorde even later de deuren van de ambulance dichtslaan.


 Met een loeiende sirene zette het voertuig zich in beweging.


 ‘Wat een nacht,’ hoorde ze iemand zeggen naast haar in de ambulance. ‘Eerst die Oempa Loempa en dan ook nog die vrouw. Zou het ghb zijn?’


 Na een tijdje voelde Kate dat ze haar mond weer kon bewegen. Ze slaagde erin om haar ogen te openen. De dichtste ziekenbroeder keek verbouwereerd toen ze hem toesnauwde: ‘Zijn naam is Hercules.’


 De behandelend arts op de spoedeisende hulp was een vrouw van Aziatische afkomst die rust en zekerheid uitstraalde.


 ‘Kunt u zich nog herinneren wat uw kataplexieaanval heeft uitgelokt?’ vroeg ze.


 Kate dacht koortsachtig na. Ze herinnerde zich de drukte, de mensenhaag in de mist, het gevoel van beklemming en de angst om Nano. Maar verder niets.


 Ze schudde haar hoofd.


 ‘Misschien komt het nog wel terug,’ glimlachte de arts.


 Nadat de vrouw haar verder had onderzocht, bevestigde ze dat alles in orde was. ‘Als u deze documenten ingevuld hebt, kunt u weg,’ zei ze.


 Het was intussen een eind in de nacht.


 ‘Hoe gaat u naar huis?’ informeerde de arts. ‘Is er iemand die u komt halen?’


 ‘Ik bel wel een taxi,’ zei Kate.


 Een verpleegster kwam de unit binnen gesneld om te zeggen dat er een noodsituatie was.


 ‘Ik kom eraan,’ zei de arts en draaide zich weer naar Kate toe. ‘Er komt dadelijk iemand om de administratie verder af te handelen,’ zei ze. ‘Ik raad u aan om het de komende dagen rustig aan te doen.’


 Ze knikte als afscheid en wilde naar buiten lopen.


 ‘Wacht,’ zei Kate terwijl ze van de onderzoekstafel gleed. ‘Hoe is het met de andere persoon die hier samen met mij werd binnengebracht?’


 De arts fronste haar wenkbrauwen alsof ze niet meteen wist wie Kate bedoelde.


 ‘Klein van gestalte, groene pruik, okergeel gezicht.’


 ‘Hij ligt op de intensive care. Zijn toestand is erg kritiek. Bent u soms familie van hem?’


 ‘Nee, Nano… Hercules bedoel ik, heeft geen naaste verwanten.’


 ‘Is er geen partner die we kunnen bellen?’


 Ze schudde haar hoofd. ‘We zijn goede vrienden. Kan ik hem echt niet zien?’


 Ergens schreeuwde iemand zijn pijn uit in een rauwe kreet.


 ‘Ik moet ervandoor,’ zei de arts.


 ‘Alstublieft,’ zei Kate zacht. ‘Dat ben ik hem verschuldigd.’


 ‘Goed dan. Loopt u even met me mee. Dan regel ik het wel.’


 Vanachter het glas zag Kate hoe het lichaam van Nano via slangetjes verbonden was met de bewakings- en beademingsapparatuur. Hij lag roerloos in het bed, ze hadden zijn pruik afgedaan en de grime van zijn gezicht verwijderd zodat hij in niets meer leek op de vrolijke Nano die door de lucht zoefde.


 Ze slikte haar angst weg.


 Het zag er niet goed uit. Ondanks het feit dat zijn maag was leeggepompt, was hij nog niet bij bewustzijn gekomen, had de arts haar verteld. Zodra dat gebeurde, moest de politie worden verwittigd zodat ze hem konden ondervragen. Voorlopig was niet duidelijk waardoor hij precies in deze comateuze toestand was geraakt. Het was nog wachten op de uitslag van het bloedonderzoek.


 Ineens sloeg het alarm van het hartbewakingsapparaat aan.


 Een reanimatieteam kwam aangesneld en het gordijn werd dichtgeschoven.


 Iemand vroeg Kate om de afdeling te verlaten. Ze bleef staan waar ze stond.


 Het duurde eindeloos lang voor er iemand naar buiten kwam.


 De arts schudde langzaam haar hoofd.


 Kate liep de gang door, weg uit de intensivecareafdeling. Met haar ene hand veegde ze haar tranen weg, met de andere zocht ze steun aan de muur.


 Het was allemaal haar schuld. Als ze Nano’s bevindingen ernstig had genomen, hadden ze samen naar de politie kunnen stappen. Dan had die kunnen ingrijpen en de dreiging kunnen uitschakelen voor Nano er het slachtoffer van werd.


 In de lift probeerde ze haar gedachten te ordenen. Nano had haar iets belangrijks willen vertellen en ze had het afgedaan als aanstellerij. Ze zag haar reflectie in de spiegel aan de wand en dacht aan de portieken in haar straat waar vanavond schaduwen hadden bewogen. Dat was niet de eerste keer geweest. Het was zelfs mevrouw Brock opgevallen dat er de laatste tijd ongure types in de straat rondhingen.


 De liftdeuren gingen open en ze stapte via de bewaakte nachtingang naar buiten. Ze pakte haar telefoon om het nummer te zoeken van een taxibedrijf dat de klok rond werkte. Pas nu zag ze dat er een bericht was binnengelopen waarvan het nummer was afgeschermd.


 moet je dringend zien. nano had me gevraagd om jou een gesloten envelop te geven indien hem iets overkwam. kom naar de new rowing club, aan het thames path in chiswick. wacht daar op jou. kom alleen. brutus
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 Het was een vochtige en kille nacht. Kate stond te wachten bij de ingang van het ziekenhuis en zag uit de mist de koplampen van de taxi opduiken. De auto stopte en ze deed het achterportier open. De chauffeur, een kale man met vlezige wangen, begroette haar enthousiast.


 ‘Waar wilt u heen?’ vroeg hij.


 Ze aarzelde. Ze voelde er weinig voor om hem naar de New Rowing Club in Chiswick te sturen. Als Roy hier naast haar had gezeten zou hij haar op zijn eigen onomwonden manier gezegd hebben dat het onverantwoord was om zoiets te doen. De afgelegen roeiclub langs het Thames Path was geen plaats voor een nachtelijke ontmoeting. Bovendien wist ze niet met zekerheid of de sms met het afgeschermde nummer wel degelijk van Brutus afkomstig was.


 ‘Wel?’ vroeg de taxichauffeur.


 Maar Roy zat niet hier. Hij had ervoor gekozen om zijn eigen geesten na te jagen, niet voor haar. Dus hoefde ze ook niet naar zijn innerlijke stem te luisteren die haar nu waarschuwde. Als Brutus haar iets belangrijks kon vertellen over wat Nano had ontdekt of haar een bewijs kon geven dat Nano hem had bezorgd, kon ze daarmee naar de politie stappen. Dat was ze Nano verschuldigd.


 En indien degene die ze zou ontmoeten niet Brutus bleek te zijn, was er nog altijd plan B.


 Ze ritste haar schoudertas open en haalde er het busje pepperspray uit. Voor wie niet beter wist, leek het op een zwarte flacon deodorant. Als de dingen niet zouden lopen zoals verwacht kon ze het gebruiken. Dan zou ze eindelijk weten wie hierachter zat. Het was het risico waard. Het was de enige manier om uit deze ellende te raken. Als haar onschuld bewezen werd, kon ze haar gewone leven opnemen en haar grootvader weer onder ogen komen. Ze boog zich naar de chauffeur toe en gaf hem het adres van de New Rowing Club in Chiswick.


 ‘Is het niet wat donker om te gaan roeien?’ lachte hij.


 Zijn glimlach verdween toen Kate hem kordaat verzocht om zo snel mogelijk te vertrekken.


 Terwijl de taxi wegreed, bleven haar gedachten bij Roy hangen: zijn glimlach, zijn handen en zijn nachtelijke belofte dat hij er altijd voor haar zou zijn. Een belofte die hij kort daarna verbroken had. Als hij niet voor zichzelf had gekozen en hier was gebleven in plaats van het verleden te gaan omspitten, was Nano misschien niets overkomen.


 Misschien moest ze hem dat maar persoonlijk vertellen, bij voorkeur op een moment waarop hij lag te slapen. Ze pakte haar mobiele telefoon en stelde vast dat de batterij bijna leeg was. Wanneer ze het gesprek kort hield, zou het wel lukken.


 Ze kreeg onmiddellijk zijn voicemail.


 ‘Met Kate. Ik houd het kort, mijn batterij is bijna leeg. Nano is dood. Wellicht is er moord in het spel omdat hij iets heeft ontdekt. Misschien zit degene erachter die mij op de sporen wilde duwen, je weet wel, de persoon die volgens jou alleen in mijn hoofd bestaat. Ik ben nu op weg naar de New Rowing Club in Chiswick. Brutus sms’te dat hij me iets belangrijks wil geven dat Nano hem heeft bezorgd. Dat is het minste wat ik kan terugdoen.’


 Haar telefoon gaf het signaal dat de batterij bijna op was.


 ‘Ik vertel het je nadien wel. Als het je tenminste nog interesseert.’


 Ze verbrak de verbinding en zette haar mobiele telefoon uit om haar batterij te sparen.


 De taxichauffeur stond met ronkende motor in de doodlopende straat die uitgaf op een verharde weg naar de New Rowing Club. Achter de roeiclub was het Thames Path, de rivier zelf kon ze niet zien, alleen het vage schijnsel van de lantaarnpalen wat verderop. Zo dicht in de buurt van het water was de mist nog dikker. Kate kon met moeite het verwijsbord lezen aan het eind van de straat, maar ze herkende het logo van de roeiclub.


 De chauffeur probeerde Kate ervan te overtuigen dat het heus niet zo duur was wanneer hij hier op haar bleef wachten. Toegegeven, de teller liep wel door en het nachttarief lag een stuk hoger dan de tarieven overdag, maar het was toch veiliger voor een vrouw alleen indien hij in de buurt bleef.


 ‘Ik apprecieer uw bezorgdheid,’ zei Kate. ‘Maar ik heb thuis geen pot goud staan. Ik weet niet eens hoelang dit zal duren. Ik bel wel een taxi wanneer ik er een nodig heb.’


 Hij haalde zijn schouders op en mompelde dat hij het zijn eigen dochter nooit zou toestaan, maar dat ze het zelf moest weten. Ze rekende af, waarna de taxi wegreed en werd opgeslokt door de duisternis.


 Ze draaide zich om en volgde de nauwelijks verlichte weg, die vlak voor een gebouw eindigde dat deels door de mist werd verhuld. Het opschrift new rowing club op de toegangsdeur was wel zichtbaar.


 Kate vroeg zich af of Brutus haar voor de gek had gehouden.


 Binnen in het gebouw scheen nergens licht en de toegangsdeur zat potdicht.


 ‘Brutus?’


 Geen reactie.


 Ze liet de toegangsdeur achter zich en passeerde een loods, waarin wellicht de roeiboten waren opgeborgen. Er was ook een asfaltstrook die van de loods naar de oever liep, waar een steiger was vanwaar de boten te water konden worden gelaten.


 ‘Brutus?’


 Haar stem weergalmde in de mist. Ze rook de geur van verderf. Misschien was het de Thames zelf, met zijn dode vissen, illegale lozingen en aangespoeld afval.


 Hoorde ze daar iets?


 Ze bleef staan.


 Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om hier vannacht alleen naartoe te komen. Ze kon nog altijd weg.


 Het leek net of er iemand bewoog, in het gras vlak bij het water, net buiten de lichtcirkel van de dichtste lantaarnpaal.


 De taxichauffeur had gelijk. Dit was geen plaats voor een vrouw alleen. Ze ritste haar schoudertas open en zocht haar telefoon.


 Een onverwachtse klap op haar achterhoofd sloeg haar tegen de vlakte.
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 De clown uit haar nachtmerries was tot leven gekomen.


 Kate lag op de grond, haar polsen waren voor haar lichaam met tape vastgebonden. Ook haar enkels waren op dezelfde manier vast getapet. Op haar mond was een strook gekleefd, waardoor ze alleen via haar neus kon ademhalen. Het leek of haar hoofd in tweeën gespleten werd door de pijn. Ze bevond zich in een soort keet zonder ramen. Dit was niet het hoofdgebouw van de New Rowing Club, noch de aanpalende loods.


 Waar was ze?


 En wie was die figuur die in de hoek op de grond zat? Zijn afgrijselijke gelaat werd af en toe verlicht door de opflakkerende kaarsen. Hij had een wit gezicht, oranje haar, een rode neus en een grijns die zijn puntige tanden liet zien. De figuur bleef onbeweeglijk zitten, omhuld door een cape die zijn gestalte verborg.


 Hij zit er niet echt. Dit moet een nachtmerrie zijn.


 Maar haar zintuigen registreerden de barstende hoofdpijn, de tape die de bloedtoevoer rond haar polsen en enkels afsneed en de bedompte geur die in de ruimte hing. Het rook naar schimmel en verrotting. Wat verderop zag ze een kapotte stoel waarop een fles water en een lege pizzadoos stonden. Alsof iemand geduldig op haar had zitten wachten.


 De figuur in de hoek bewoog. Ze schreeuwde het uit, maar haar woorden klonken verstikt onder de tape.


 Ze hoorde een gedempt gelach.


 ‘Roep maar, het haalt toch niets uit.’


 Ze moest zich inspannen om zijn woorden te verstaan, wat niet alleen aan het volume lag – een soort gefluister – maar hij sprak met de onduidelijkheid van iemand die zijn hand voor zijn mond hield.


 Het gezicht van de clown bewoog wat naar voren en in het kaarslicht werden haar vermoedens bevestigd. Hij droeg een clownsmasker, zo’n latex ding dat voor Halloween in de winkels lag. De bruine scherpe tanden waren niet alleen angstaanjagend, maar camoufleerden ook de stem van degene die erachter zat. En daarmee zijn identiteit.


 Wie hij ook was, hij genoot ervan.


 Kate huiverde.


 ‘We hebben nog even de tijd, Kate. Maar de ochtend zul je niet halen.’


 Hij wachtte even.


 ‘Je hebt echt geen flauw idee wie ik ben, hè?’


 Kate reageerde niet. Haar hersenen leken verdoofd door de klap en haar lichaam was verlamd door de gedachte aan wat haar te gebeuren stond. Dat iemand Brutus’ naam had gebruikt om haar hierheen te lokken was intussen duidelijk. Maar wie – behalve de dokter uit de slaapkliniek – wist dat ze in haar ergste nachtmerries bezocht werd door een horrorclown? Ze herinnerde zich vaag dat dromen ooit een gespreksonderwerp waren geweest tijdens een middagpauze in de Frazier Health Clinic. Had ze er toen iets over gezegd? Ze had in elk geval verteld dat ze als tiener al nachtmerries had. Wie had op dat moment aan tafel gezeten? Ze zag het niet meer voor zich. De scène vervaagde. Er kwam een ander beeld voor in de plaats. Iets dat te maken had met de vipruimte en directeur Frazier. Of was het die keer in de kroeg tijdens het feestje voor Suzy’s veertigste verjaardag? Ze had het toen met Gilbert Collins even gehad over de remake van Stephen Kings It en gezegd dat ze daar voor geen geld naartoe zou gaan. Had ze er toen bij verteld waarom? En wie had dat gehoord?


 Er schoot nog een naam door haar hoofd.


 Roy, ik heb het ook aan Roy verteld. Maar die zit nu in Polen.


 ‘Je hebt vast geen idee waarom je hier bent,’ hoorde ze hem zeggen.


 Hij draaide zich om, het clownsgezicht verdween uit het licht en ze hoorde een geritsel, alsof hij door iets heen bladerde.


 ‘Misschien wordt het je allemaal duidelijk voor je sterft, misschien ook niet.’


 Hij pauzeerde.


 ‘Wat zou het ergste zijn, denk je? Weten of niet weten?’


 Stilte.


 ‘Dat is waar ook, je kunt geen antwoord geven.’


 Hij grinnikte spottend.


 ‘Misschien haal ik die tape straks even van je mond, al is het maar om je te horen smeken. Maak je trouwens geen illusies. Niemand zal je hier horen schreeuwen. De dichtste huizen bevinden zich op een paar honderd meter afstand hiervandaan en ’s nachts komt niemand roeien.’


 Hij schoof een van de kaarsen dichter naar zich toe. Kate zag dat hij een vel papier vasthad dat vervaarlijk dicht bij de vlam kwam. Ze verkrampte.


 Hij steekt de boel in de fik en laat me hier levend verbranden.


 Haar ademhaling stokte, tegelijk voelde ze haar nekspieren verslappen. De duisternis lonkte.


 Niet nu, blijf alert, Kate. Denk na. Als je weet wie er voor je zit en hij je een moment gunt om te spreken, kun je zijn kwetsbare plek proberen te vinden.


 Ze slaagde er met veel moeite in om haar ademhaling te beheersen en een kataplexieaanval te voorkomen.


 ‘Hier staat het. Dit gaat over mensen zoals jij, Kate. Luister goed.’


 Hij begon te lezen in een monotoon gefluister dat alles nog erger maakte.


 ‘Sommige mensen zijn zo dom, ze denken dat ze onkwetsbaar zijn en kijken vanuit hun ivoren toren op de anderen neer. Ze gaan ervan uit dat alles in het leven komt aanwaaien, dat het vanzelf hun kant uitkomt omdat het zo hoort, omdat ze het verdienen.’


 Hij kuchte even en las verder.


 ‘Ze lijken geboren voor het geluk, ze hoeven nooit te wachten en worden altijd als eerste bediend.’


 Hij vouwde het papier in vieren.


 ‘Wat had jij precies gedaan om dat baantje op de vipafdeling te verdienen? Wel?’


 Hoe wist hij dat? Werkte hij in de Frazier Health Clinic? Of had hij het gehoord van iemand die er werkte? Aan de andere kant: het had ook in de boulevardbladen gestaan.


 Ze deed tevergeefs een poging om hem iets duidelijk te maken.


 ‘Houd je mond, mensen zoals jij hebben voor alles een uitleg klaar.’


 Kate zweeg.


 ‘En het ergste is dat jullie soort dat nog normaal vindt ook. Iemand als jij, Kate, vindt het normaal dat ze nagefloten wordt, dat ze zich geen zorgen hoeft te maken over haar uiterlijk terwijl dat voor sommigen een dagelijkse worsteling is. Jij beseft niet hoe het is als je om aandacht van anderen moet bedelen.’


 Kate kromp in elkaar toen de gestalte opstond en het kaarslicht op een oude vitrinekast richtte. Haar aanvaller liet het licht langzaam over de schappen gaan. Ze kon de voorwerpen die erop stonden amper onderscheiden.


 ‘Een kast vol herinneringen, Kate.’


 Hij deed de deuren van de vitrinekast open en haalde er iets uit.


 ‘De whiskyfles van mijn moeder. Zij was de eerste. Ik was toen negentien jaar oud.’


 Hij zette de fles terug. De kaars flakkerde op en Kate meende op een van de schappen een zwarte herenschoen te zien liggen.


 ‘Herken je dit?’ vroeg haar aanvaller terwijl hij een voorwerp ophield.


 Een bloedglucosemeter. Net zo een als Nano heeft.


 ‘Ik heb het ding uit de artiestenruimte van de dwerg gepikt toen hij de lucht in ging.’


 De vloer was koud en de kilte trok via haar ruggengraat haar lichaam binnen. Opnieuw probeerde ze om te schreeuwen. Zelfs al was het gedempt, misschien was het hoorbaar voor iemand die hier ondanks het nachtelijke uur langsliep. De bezorgde taxichauffeur kon zijn teruggekeerd om te controleren of alles goed was.


 ‘Zwijg en lig stil.’


 Haar belager stond nu recht. Kate hield niet op met schreeuwen. Ze rolde met haar lichaam heen en weer.


 ‘Hou je mond, zei ik.’


 Hij hield iets voor zich uit dat flikkerde in het kaarslicht.


 O mijn god, hij heeft een mes.
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 Toen ze niet meer bewoog, ging hij terug zitten.


 ‘Je leert het nog altijd niet, hè. Zelfs nu, in deze omstandigheden, ken je je plaats niet. Het wordt dringend tijd dat je een toontje lager zingt.’


 Kate slikte, haar mond was zo droog dat ze het gevoel had te stikken. Ze concentreerde zich op haar ademhaling.


 Drie tellen in. Even aanhouden. Drie tellen uit. Negeer je hartslag.


 ‘Heb je je nooit afgevraagd wat er met je sjaal is gebeurd, dat afgrijselijk stuk breiwerk van je dode grootmoeder?’


 Gegrinnik.


 ‘Het stonk behoorlijk toen dat ding in vlammen opging.’


 De gedachten raasden door haar hoofd. Hij moest toegang hebben tot de personeelsruimte van de Frazier Health Clinic. Was hij een collega? De directeur zelf? Of iemand die zijn connecties met haar collega’s, de patiënten of de directeur gebruikte om er binnen te raken? Was hij een bezoeker die zich handig een weg wist te banen naar de personeelsruimte? Of had hij zelfs dat niet nodig? Tijdens de renovatiewerken had de deur van de zijingang af en toe opengestaan. Ze dacht aan haar telefoongesprek met de arts van de slaapkliniek dat over de middag had plaatsgevonden in de personeelsruimte. De deur was langzaam achter haar dichtgevallen. Had hij er toen ook gestaan?


 Al die tijd was hij in mijn buurt en ik heb het nooit gemerkt.


 ‘Iemand als jij heeft ook altijd geluk, niet? Zoals net niet voor de metro vallen als je geduwd wordt.’


 Als iemand haar zo haatte moeten er signalen geweest zijn, tekens die erop wezen dat haar gezelschap niet op prijs werd gesteld. Achter het masker zat dus niet alleen een gestoord brein, maar ook een meester-manipulator.


 ‘Maar deze nacht wordt een voltreffer.’


 Hij draaide zich om, pakte iets van de vloer op en hield het boven een van de kaarsen.


 ‘Kun je het zien, Kate? Dit is een spuit en ik zeg niet wat erin zit, maar het is genoeg om je te verlammen en je vervolgens in het water te gooien. Ik zie de krantenkoppen al: “Lichaam Kate Twittergate gevonden in Thames”, met daaronder “Zelfmoord door verdrinking”.’ Hij wachtte even. ‘Dan krijg je eindelijk wat je verdient.’


 Kate deed een wanhopige poging om haar polsen uit de tape te bevrijden.


 ‘Lig stil.’


 Hij pakte een van de kaarsen en schoof die dichter naar Kate. Zelf ging hij ook wat dichterbij zitten, waardoor het kaarslicht op een deel van de ruimte viel dat tot nu toe onverlicht was gebleven.


 Mijn schoudertas ligt op de grond. Met daarin het busje pepperspray.


 Op een drietal meter afstand zag ze de opengeritste tas liggen, achteloos neergegooid door iemand die geen benul had van de inhoud. Haar polsen waren weliswaar vast getapet, maar ze kon haar vingers nog bewegen. Genoeg om de inhoud van het busje in zijn ogen te spuiten, door de enige gaten in het masker.


 ‘Dit spul laat geen sporen na. Ik weet trouwens precies waar ik je moet prikken zodat het gaatje bij een autopsie onopgemerkt blijft.’


 Hij weet veel af van medicijnen en anatomie.


 ‘Bij de dwerg gaan ze er ook nooit achter komen wat ik in zijn drankje heb gedaan. Het bewijs is inmiddels al lang uit zijn bloed. Dat krijg je ervan als je dingen over straat schreeuwt die niemand wat aangaan.’


 Twittergate had niets te maken met de Portlands en met Simon Wonsley, besefte Kate. Sienna was collateral damage. Al die tijd waren meneer Abbott en zijzelf de eigenlijke doelwitten geweest.


 ‘Abbott had zijn redenen om bang te zijn, ergens in zijn mistige hoofd moet hij geweten hebben wie ik was, maar hij kon er geen naam op kleven. Hij heeft altijd vermoed dat mijn moeders val van de trap destijds geen ongeluk was.’


 Moordenaars.


 Kate dacht terug aan wat de oude man haar had proberen te vertellen. Ze had het naast zich neergelegd, net zoals ze bij Nano had gedaan.


 Opnieuw schraapte het mes over de vloer.


 Kate hoorde nog iets anders. Het klonk als het geluid van een autoportier dat werd dichtgeklapt.
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 Ze voelde haar hartslag versnellen. Was de bezorgde taxichauffeur dan toch teruggekeerd? Had hij zijn auto in de doodlopende straat geparkeerd en was hij uitgestapt? Misschien liep hij nu buiten rond op zoek naar de vrouw die spijt had dat ze niet naar hem had geluisterd.


 Haar belager had het ook gehoord. Hij hield zijn hoofd schuin en wachtte even. Maar toen er geen andere geluiden kwamen, ging hij verder.


 ‘Voor je sterft zal ik je nog een allerlaatste verhaal vertellen. Het gaat over een zeventienjarige die twee dagen lang in de lift van een schoolgebouw vastzat en door niemand werd gemist. Zelfs niet door de vrouw die voor een moeder moest doorgaan.’


 Kate lag doodstil.


 ‘Pas op zondagmiddag werd ik ontdekt,’ zei haar belager. ‘Toen de dochter van de directrice zich had binnengelaten omdat ze een of ander handboek had vergeten. Mensen zoals zij hoeven nooit te wachten.’


 Hij pauzeerde.


 ‘Ze hoorde me roepen en zorgde ervoor dat er iemand kwam om de lift te deblokkeren. Maar wat ze daarna deed, maakte mijn leven tot een hel.’


 De dochter van de directrice. Wie heeft me daar onlangs iets over gezegd?


 ‘Zonder dat ik het had gezien had ze met haar mobiel een foto genomen en die overal rondgestuurd. Bij wijze van grap, zei ze achteraf. De zielige figuur die onder het bloed en het braaksel zat werd een hit.’


 Er viel een stilte.


 ‘Ze werd er niet eens behoorlijk voor gestraft, terwijl ik de rest van het schooljaar ben thuisgebleven. Weet je wie ze was?’


 Hij stond op, liep naar de vitrinekast en deed die open.


 ‘Dit was haar make-uptasje. En dit,’ hij zette het tasje neer en pakte een ander voorwerp, ‘dit was de kralenarmband van haar dochter.’


 Hij legde de armband terug op het schap.


 ‘Ik heb jarenlang geduld gehad en intussen genoten van wat ik van plan was, net zoals met meneer Abbott. Ik heb de juiste gelegenheid afgewacht en mijn moordwapen met zorg uitgekozen.’


 Hij sloot de vitrinekast en verlichtte met zijn kaars een van de hoeken van de ruimte. Onder een laken was de vorm van een auto te zien.


 Kate keek naar haar handtas. Als ze zich er met een snelle beweging naartoe kon rollen, kon ze de pepperspray pakken. Zodra hij dicht genoeg genaderd was zou ze ermee in zijn ogen spuiten. Misschien liet hij dan zijn mes vallen zodat ze de tape kon doorsnijden en hiervandaan kon wegrennen. Bovendien zou hij het vast uitschreeuwen van de pijn, bedacht ze. Zelfs al zou het door het masker worden gedempt, het kon degene die buiten liep alarmeren.


 Als er al iemand liep.


 Ze hield haar lichaam strak, klaar om zich om te rollen.


 Sneller dan het mes.


 ‘Lig stil en kijk me aan als ik tegen je praat. Heeft je moeder je nooit manieren geleerd? Dat is waar ook, die is omgekomen bij een woningbrand. Dat vindt iedereen vast altijd zo sneu voor je, niet?’


 Hij schraapte met de punt van zijn mes langzaam over de vloer, het geluid was nog erger dan vingernagels die over een schoolbord krasten. Ze zag dat hij handschoenen droeg.


 ‘Niemand vond het sneu voor mij dat mijn dronken moeder zich niet eens zorgen maakte over een tiener die twee nachten lang niet thuiskwam. Ze dacht dat ik een weekendje bij vrienden logeerde, verklaarde ze achteraf, terwijl ik die nooit heb gehad.’


 Hij legde het mes neer en pakte de gevulde spuit op.


 Ze hoorde het weer. Een geluid van buitenaf, maar ditmaal dichterbij. Alsof iemand af en toe aan een deur morrelde.


 ‘Maak je geen illusies, dat is de wind. Of misschien zijn het de ratten die straks in het water aan je kadaver zullen knagen.’


 De cape bewoog mee rond zijn lichaam toen hij ging staan. Hij hield de spuit op en tikte ertegen met zijn gehandschoende vingers.


 Een routineus gebaar. Hij heeft dit nog meer gedaan.


 ‘We moesten maar eens een eind maken aan deze conversatie.’ Hij lachte achter zijn afzichtelijke clownsmasker. ‘Al is het eigenlijk meer een monoloog.’


 Ze begon zich zo heftig heen en weer te bewegen dat ze erin slaagde om nog een paar centimeter dichter bij haar schoudertas te komen. Een snelle beweging kon volstaan. Ze moest het erop wagen.


 ‘Je bent het niet gewoon, hè, om naar mensen te luisteren, te horen wat ze echt van je vinden.’


 Wie ís hij?


 ‘Je weet vast niet hoe het voelt om afgewezen te worden als je iemand meevraagt naar een film of uitnodigt voor een etentje.’


 Gilbert. De neef van Suzy. Had hij haar afwijzing niet kunnen verkroppen? En had Suzy – de laatste die een geheim kon bewaren – niet alleen haar adres verklapt, maar alles wat hij wilde weten, alles over het reilen en zeilen binnen de Frazier Health Clinic? Loslippig als ze was, had ze hem vast argeloos alles verteld over de vipafdeling, wie daar allemaal toegang toe had en ook over de zwakke plekken in het systeem, zoals de verstrooide dokter Graham. Puzzelstukjes vielen op hun plaats. Ze herinnerde zich dat Gilbert had gezegd dat hij een of andere patiënt kende die daar in de kliniek verbleef. Een keer had ze gedacht dat ze hem daar in de buurt had gezien voor hij om de hoek verdween. En bovendien had hij door zijn onafgemaakte studie verpleegkunde de kennis om zich als verpleger een weg te banen en te doen wat hij wilde.


 Hij stond nu vlak naast haar. Ze maakte zich klaar om zich om te rollen en het busje pepperspray uit haar tas te halen.


 ‘Wat denk je? Moet ik je nog de kans geven om iets te zeggen voor je sterft?’


 Ze knikte heftig.


 ‘Weet je intussen wie ik ben?’


 Ze knikte opnieuw.


 ‘Misschien moeten we er een quiz van maken. Als je het antwoord juist hebt, krijg je een prijs. Wat dacht je van het golden ticket: red mijn leven?’


 Spottend gelach.


 Hij is gestoord. Gilbert Collins is compleet gestoord.


 Hij boog zich voorover. Zijn manier van bewegen riep herkenning op. Beelden van de afgelopen weken flitsten voorbij. Ze had het gevoel dat ze iets gemist had, dat ze iets belangrijks over het hoofd had gezien. Kon degene achter het masker nog iemand anders zijn?


 Het was alsof ze op een sneltrein zat waardoor ze de omgeving niet helder kon zien.


 Film. Etentje.


 Gilbert Collins was niet de enige die haar uit had gevraagd. Ze herinnerde zich die regenachtige vrijdagavond – na de vergadering over de vipafdeling – toen ze samen met Gloria en Trevor de Frazier Health Clinic uit liep.


 ‘Ik ken een leuke Italiaan,’ had Trevor gezegd. ‘Niet persoonlijk natuurlijk, maar wel zijn heerlijke pizza’s.’


 En zij had geantwoord: ‘Ik wil toch liever naar huis.’


 Hij had in haar buurt gestaan toen ze aanschoven om zich kandidaat te stellen voor de functie in de vipafdeling. Ze had het toen over haar nachtmerrie gehad.


 ‘Ik heb gewoon niet goed geslapen, ik had een nare droom,’ had ze gezegd.


 ‘Toch niet over mij?’ had hij gegrijnsd.


 ‘Over een clown met een mes. Net echt.’


 Daarna had hij haar uitgenodigd om samen een romantisch filmpje te pikken.


 En ik heb hem afgewezen.


 ‘Herinner je je mevrouw Higgins nog? Vieze toestanden, hè? Nooit aan gedacht dat iemand haar een laxeermiddel had toegediend? Moest je maar niet haar lievelingetje zijn.’


 Er schoot een herinnering door Kates hoofd. De oude vrouw had beweerd dat iemand haar die ochtend al pillen had gegeven. Het was nog waar geweest ook. Het waren alleen de verkeerde pillen.


 Wat heb ik nog allemaal niet gezien?


 Ze huiverde toen ze zijn handschoen tegen haar wang voelde, waarna hij met een ruk de ducttape van haar mond verwijderde. Het was alsof haar gezicht openscheurde.


 ‘Wel?’ fluisterde hij. ‘Wat heb je te zeggen?’


 Ze slikte en berekende in gedachten hoeveel keer ze moest omrollen tot ze haar schoudertas zou bereiken. Een drietal keer.


 ‘Het spijt me, Trevor,’ fluisterde ze.
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 ‘Je hebt het mis, Kate.’


 Het masker werd afgerukt en Gloria staarde haar aan met een gezicht dat van haat was vertrokken.


 ‘Ik stond erbij, al die keren dat je Trevor afwees,’ zei ze, ‘als een hond die je naar zijn mand stuurt. Ik zag zijn blikken steevast jouw richting uit gaan terwijl hij mij negeerde. Hoe denk je dat het voelt dat hij alleen met mij uit eten wilde als jij er ook bij was?’


 Gloria. Al die tijd was ze onzichtbaar gebleven.


 Was de taxichauffeur hier nog altijd? Ze had in elk geval geen auto horen starten en wegrijden.


 Tijd winnen, ik moet tijd winnen.


 ‘Ik haat je, Kate, al vanaf het eerste moment dat ik je zag in de Frazier Health Clinic. Maar jij had nooit iets door. Het was ook niet moeilijk om dat te verstoppen voor iemand die denkt dat ze door iedereen geliefd is.’


 ‘Wat heeft meneer Abbott jou misdaan?’ vroeg Kate, terwijl ze onmerkbaar naar haar tas bewoog.


 ‘Die waardeloze wijkagent heeft me nooit geholpen. Integendeel, na zijn bezoek werd het thuis nog veel erger. Ik hield hem al jaren in de gaten en genoot ervan om te zien hoe zijn gezondheid achteruitging,’ zei Gloria. ‘En dit jaar werd hij dan opgenomen. Indien ik niet aangenomen was in de Frazier Health Clinic, had ik een andere manier gezocht om hem om te brengen. De tijd drong. Als ik niet wilde dat de dood hem eerder kwam halen dan ik, moest ik iets doen.’


 ‘Hoe ben je erin geslaagd om mijn mobiel te pikken en daarmee een foto van Sienna te nemen?’ vroeg Kate. In het duister schoof ze langzaam nog een stukje op in de richting van haar tas.


 ‘Iedereen weet dat dokter Graham zijn kabinet over de middag vrijwel nooit afsluit,’ zei Gloria. ‘Hij heeft zijn badge van de vipafdeling nooit gemist toen ik die een paar keer geleend heb en daarna terug heb gelegd.’


 Gloria pauzeerde even.


 ‘Je narcolepsie maakte het wel heel gemakkelijk.’


 ‘En wat als ik je toch had gezien?’


 ‘Dan had ik wel een smoes bedacht. In de verpleegpost zat je met je rug naar de deur toe. Ik heb een paar keer in de gang gestaan zonder dat jij me zag en ben gewoon snel weer verdwenen.’


 Ze tikte nogmaals tegen de spuit.


 ‘Vaarwel Kate. Neem maar afscheid van de wereld in de wetenschap dat er tenminste één iemand is die je niet zal missen.’


 Met een schreeuw rolde Kate zich om in de richting van de schoudertas. Door de plotse luchtstroom doofden de dichtstbijzijnde kaarsen. Er was nu nog maar één vlammetje over dat de ruimte verlichtte.


 Waar is mijn tas?


 Kate bewoog zich op haar buik voort en tastte met haar vastgebonden polsen koortsachtig de vloer af.


 Ze kon in het duister nauwelijks iets onderscheiden.


 En waar is Gloria?


 Haar vingers raakten het leder van haar tas, tegelijk werd ze bij de voeten gegrepen en daarvandaan weggesleurd. Gloria ging boven op haar zitten zodat ze geen kant meer uit kon. Ze had de spuit vast.


 ‘Het is nu echt voorbij, Kate.’


 Op dat moment klonk een luid gekraak. De toegangsdeur werd opengegooid en Kate zag iemand de ruimte binnenstormen met een soort staaf in zijn handen.
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 ‘Kate? Waar ben je?’


 Ze herkende zijn stem en schreeuwde het uit. Tegelijk voelde ze Gloria van zich afglijden.


 ‘Kijk uit, Roy! Gloria heeft een mes.’


 Hij bleef verder praten terwijl zijn stem dichterbij kwam. Ze kon zijn silhouet onderscheiden; het leek alsof hij een autokrik in zijn handen had.


 ‘Ik heb hem gevonden, Kate. De Poolse getuige. En weet je wat hij me vertelde?’


 In het donker zag Kate het scherm van een mobiele telefoon oplichten.


 ‘Dat er een vrouw achter het stuur zat,’ zei Roy.


 Hij lichtte bij, rukte het laken af en de zwarte bmw werd zichtbaar.


 Kate dacht aan het make-uptasje en de kralenarmband in de vitrinekast en aan Gloria’s verhaal over de lift. Roy had haar verteld dat Evelyns moeder directrice was geweest. Evelyn was degene die foto’s had genomen van Gloria.


 Waar is Gloria?


 Stilte. Het voorzichtige geschuifel van schoenen over de vloer.


 Wiens schoenen?


 De duisternis speelde in Gloria’s voordeel, dacht Kate, ze kende vast elke hoek van deze keet. Kate bewoog zich zo snel ze kon over de vloer.


 Waarom vond ze haar tas niet? Zocht ze op de verkeerde plaats?


 Haar vingers raakten iets kouds, het stalen lemmet van het vleesmes.


 Zo snel ze kon bewoog ze haar vast getapete polsen heen en weer over de scherpe kant van het mes. Ze deed het zo haastig dat het mes af en toe in haar polsen sneed.


 Achter zich hoorde ze een klap. Een luide kreet. Het geluid van metaal dat op de grond kletterde.


 ‘Roy?’


 Ze hoorde hem kreunen.


 Sneller, het moet sneller.


 Zodra ze haar polsen losgemaakt had, zou ze haar voeten bevrijden.


 Opnieuw een doffe klap.


 Daarna was het angstaanjagend stil.


 Uit het duister klonk de stem van Gloria, die steeds dichterbij kwam. Voet voor voet.


 ‘Ik denk dat je niet meer op je vriendje moet rekenen, Kate.’


 Haar polsen waren eindelijk los. Het mes was glibberig van haar bloed toen ze het oppakte om haar voeten los te snijden.


 Gloria was nu heel dichtbij. Rond het ene kaarsvlammetje bewogen schaduwen. Een daarvan moest Gloria zijn.


 Waarom heeft Roy me niet verteld dat hij terug was uit Polen?


 Haar voeten waren bijna los. Ze dacht aan Roy en verbeet haar tranen. Natuurlijk had hij niet gezegd dat hij thuis zou komen, waarom zou hij ook? Hij was niets verschuldigd aan iemand die hem verweten had dat hij de doden boven de levenden verkoos.


 Wellicht had hij haar opgebeld nadat ze hem in de taxi het bericht had gestuurd. Maar ze had haar telefoon uitgezet. Hij woonde hier in de buurt en was even poolshoogte komen nemen. Zo moet het gegaan zijn.


 Ik zal er altijd voor je zijn, Kate.


 Ze had hem niet eens geloofd. En nu had Gloria hem de hersenen in geslagen.


 Ze was los. Ze stond op en draaide zich om met het mes in haar handen. Met een schreeuw stortte Gloria zich op haar.


 Het mes kletterde op de grond en ook de laatste vlam doofde uit.


 Kate dook weg. Op de tast zocht ze naar het mes. Haar handen raakten iets. Het leder van haar tas. Ze vloekte. Het was dat verdomde latex clownsmasker. Ze gooide het weg en zocht verder, met de haast van een blinde die weet dat het gevaar eraan komt.


 ‘Waar ben je, Kate?’


 Daar was de tas. Kate pakte hem beet, stond op en rende richting de uitgang waarvan de toegangsdeur los in zijn hengsels hing.


 Ineens struikelde ze over iets en viel languit op de vloer.


 ‘Ik hoor je wel, Kate.’


 Ze bevoelde het obstakel waarover ze was gevallen. Benen, romp, gezicht, stoppelbaard.


 Hij ademt nog.


 Ze moest zo snel mogelijk hulp halen, ze kon bij de dichtstbijzijnde buren aanbellen en intussen het alarmnummer bellen terwijl ze weg spurtte. De batterij van haar telefoon was nog niet helemaal leeg.


 Ze stond op, deed de riem van haar tas schuin over haar schouder en rende naar buiten, de mist in.


 Achter zich hoorde ze snelle voetstappen.


 Door het licht van de lantaarnpalen aan de Thames kon ze zich oriënteren. Ze moest de andere kant uit, weg van het water.


 De voetstappen van Gloria waren nu heel dichtbij.


 Heeft ze het mes vast? Heeft Gloria in de tussentijd haar spuit teruggevonden in de keet?


 De angst greep haar bij de keel.


 De lichten werden wazig. Haar benen voelden aan als was en ze voelde de kracht uit haar lichaam vloeien.


 Niet nu. Denk aan Roy. Laat hem niet in de steek.


 Ze ging tegen de vlakte.


 Gegrinnik. Het klonk gevaarlijk dichtbij.
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 Het duurde een tijd voor Kate haar ogen weer kon openen. Ze had machteloos moeten ondergaan hoe Gloria haar bij de enkels had gegrepen en haar had meegesleept. Ze bevond zich nu vlak bij de oever, op de steiger vanwaar de roeiers in hun boten stapten. Gloria stond naast haar, het licht van een lantaarnpaal bescheen haar silhouet. Ze had de spuit vast.


 Zou iemand hen kunnen zien? Zou een buurtbewoner die niet kon slapen op dit moment even uit zijn raam kijken, dit angstaanjagende tafereel in de verte zien en vervolgens de politie alarmeren?


 De dichte mist benam haar alle hoop. Hij lag als een donkere deken over de omgeving.


 ‘Handig als je jezelf knock-out laat gaan,’ zei Gloria. ‘Dat bespaart me wat werk. Het voelt vast ellendig om me te horen zonder te kunnen reageren.’


 Kate sloot haar ogen.


 Gloria denkt dat ik me nog altijd niet kan bewegen.


 Haar vingers gleden langzaam over het zachte leder van haar schoudertas.


 Gloria hurkte naast haar neer met de spuit in haar handen. ‘Mensen zoals ik zijn onzichtbaar, Kate. Dat maakt ons extra gevaarlijk.’


 In een snelle beweging rolde Kate weg, liet haar hand in de tas glijden, pakte het busje pepperspray en spoot ermee in Gloria’s gezicht.


 En nog eens.


 Gloria schreeuwde het uit. De spuit viel op de grond en ze wreef in haar ogen. Daarna liet ze zich kreunend op de grond neerzakken en kroop op handen en voeten in de richting van de Thames, vast op zoek naar water om haar ogen te spoelen.


 Met bevende handen pakte Kate haar mobiele telefoon en deed hem aan.


 Laat deze nachtmerrie eindigen.


 Ze belde het alarmnummer.


 Gloria was opgehouden met kreunen. Kate kon vaag zien hoe ze plat op haar buik lag aan het eind van de steiger.


 Had ze voldoende pepperspray gebruikt? Had ze er niet naast gespoten? Hoelang duurde het voor iemand zijn ogen had gespoeld en weer kon zien?


 Met de telefoon in de hand liep ze de steiger af.


 Eindelijk.


 Een rustige stem aan de andere kant van de lijn vroeg hoe hij haar kon helpen.


 Ze gaf hem het adres van de New Rowing Club en zei dat er iemand ernstig gewond was. ‘Het gaat om een misdrijf,’ zei Kate. ‘Er is haast bij.’


 De dispatcher meldde dat hij meteen hulp zou sturen.


 Achter zich hoorde Kate iets over het hout schrapen. Ze draaide zich om naar het water. Het uiteinde van de steiger was leeg.


 Ze deed een paar stappen terug, voelde iets tegen haar schoen, bukte zich en vond de spuit die Gloria had laten vallen. Snel stopte ze de telefoon terug in haar tas.


 ‘Gloria?’


 Niets.


 Gloria was opgelost in de mist. Had ze kans gezien om zich de steiger af te slepen en ervandoor te gaan?


 Zal deze nachtmerrie dan nooit eindigen?


 In de verte hoorde ze sirenes.


 Over een paar minuten zouden de ambulance en de politie hier zijn. Kate ging dichter naar het water toe. De mist kronkelde als een wurgslang uit de rivier op.


 Ineens greep iemand haar bij de enkels en Kate viel neer. Ze voelde Gloria’s nagels in haar arm klauwen in een poging haar de spuit afhandig te maken.


 Achter zich hoorde ze een geluid.


 ‘Kate?’ klonk het moeizaam.


 Ze schreeuwde zijn naam. Tegelijk werd de spuit uit haar handen gerukt.


 Ze keek op.


 Niet Gloria, maar Roy had de spuit vast. Het bloed sijpelde langs zijn gezicht en hij wankelde op zijn benen.


 De sirenes waren nu heel dichtbij.


 ‘Dit is voor Evelyn en Laurie,’ zei hij. ‘En ook voor Kate.’


 Hij hief de spuit op en plantte die in Gloria’s hals. Ze probeerde zich vergeefs uit zijn greep te ontworstelen.


 Kate hoorde autoportieren dichtslaan en daarna het geroep van stemmen.


 Gloria’s lichaam verslapte en Roy duwde haar de steiger af. Er klonk een zware plons.


 Met een zwaai gooide Roy de spuit in het water en stortte vervolgens neer. Kate ging naast hem zitten en schreeuwde om hulp in de richting van de loeiende sirenes en de zwaailichten.


 Er kwam iemand aan die zich voorstelde als een politieman. Ze werd verblind door het felle licht waarmee hij in haar ogen scheen. Vervolgens bescheen hij haar bebloede handen.


 ‘Bent u gewond?’ vroeg hij.


 Ze schudde haar hoofd.


 ‘Ik niet,’ zei ze. ‘Maar mijn vriend wel.’


 ‘Ik moet u nog een paar vragen stellen, mevrouw Evans,’ zei de agent even later. De ambulance was al een tijdje verdwenen.


 ‘Ik wil zo snel mogelijk naar Roy toe in het ziekenhuis,’ zei ze.


 ‘Dat kan zo meteen,’ zei hij. ‘Er is me nog één ding niet duidelijk over de persoon die jullie aangevallen heeft.’


 Hij wierp een blik in zijn notitieboekje.


 ‘U vertelde me dat Gloria ineens wegrende toen ze de sirenes hoorde en langs het pad in de mist verdwenen is. De andere kant op.’


 ‘Klopt.


 ‘We hebben de hele buurt uitgekamd, zonder resultaat.’


 ‘Misschien is ze naar huis gegaan.’


 ‘Een collega is al ter plaatse, het ziet ernaar uit dat er niemand thuis is.’


 Hij wachtte even.


 ‘Net alsof ze in rook is opgegaan.’


 Kate hoorde het water van de Thames zachtjes klotsen.
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 Kate liep in de ziekenhuisgang op en neer in afwachting tot ze bij Roy naar binnen mocht. Het waren de langste dagen van haar leven geweest. En tegelijk had ze het allemaal beleefd als in een roes. Tijdens de ondervragingen door de politie had ze hun alles over Gloria verteld.


 Op die ene plons in het water na.


 Al wat Gloria haar had gezegd, bleek volgens het politieonderzoek te kloppen. Hoe ze als zeventienjarige op school een weekend had vastgezeten in een geblokkeerde lift, dezelfde school als waar Evelyns moeder toen directrice was. Haar moeders val van de trap toen Gloria negentien jaar oud was. Uit de autopsie bij meneer Abbott bleek dat hij niet was overleden aan een hartstilstand, maar door verstikking met een hoofdkussen. Gloria had haar moment goed uitgekozen, het overlijden van een oudere patiënt verdween naar de achtergrond in een kliniek die in rep en roer stond omwille van een Twitterbericht. De zwarte bmw die in de keet was aangetroffen, was wel degelijk van Darren Portland. Wonsley had intussen bekend dat hij die geleende auto aan een dubieuze dealer had verkocht, een week voor Evelyn en Laurie waren aangereden. De autodealer zelf ontkende de feiten, maar alles wees erop dat Gloria de auto incognito van hem had gekocht. En dan was er nog Nano. Kate kon niet aan hem terugdenken zonder een verpletterend schuldgevoel.


 De huiszoeking bij Gloria had wel iets opgeleverd, had hoofdinspecteur Rivers haar vanochtend op het politiekantoor verteld. Ze had opluchting gevoeld toen hij haar het bewijszakje voorhield met daarin haar mobiele telefoon. Waarschijnlijk was Gloria van plan geweest om het ding in haar trofeeënkast te zetten, dacht Kate, naast de kralenarmband van Laurie, het make-uptasje van Evelyn en de schoen van meneer Abbott.


 ‘Na dat Twitterbericht in de buurt van jouw appartementenblok heeft ze de batterij verwijderd en de simkaart onklaar gemaakt om niet te worden opgespoord.’


 Daarmee was voor hem de kous af wat betreft de schuldige achter de hele Twitterheisa. De Portlands waren al op de hoogte gebracht. Dit was het bewijs waar hij de hele tijd naar had gezocht.


 ‘Alleen jammer dat de dader nu spoorloos is,’ had hij gezegd. ‘Ook voor die andere feiten.’


 Ze had hem zo voorzichtig mogelijk gevraagd – waakzaam voor elke verdachte hapering in haar stem en een iets te hoge intonatie – of ze enige aanwijzingen hadden waar Gloria zich kon schuilhouden.


 ‘Geen idee, we hebben er werkelijk geen flauw idee van waar ze ondergedoken is,’ had hij gezegd. ‘Ze heeft geen dichte familie, geen partner en schijnt nauwelijks echte vrienden gehad te hebben. Niemand die weet waar ze is.’


 Ergens drijvend in de Thames, aan haar lichaam geknaagd door ongedierte.


 Niet dat de hoofdinspecteur ook maar een spoor van verdenking koesterde over wat Roy die nacht had gedaan. Maar toen had Rivers iets gezegd wat haar naar adem had doen happen, waardoor ze het ineens zo koud kreeg dat haar bloed in ijswater leek te zijn veranderd.


 ‘Er is vannacht bij Gloria thuis ingebroken. Het huis was nochtans verzegeld, maar daar heeft die inbreker zich niets van aangetrokken. Hij is zonder braak via de achterdeur binnengekomen. Het moet iemand zijn die de reservesleutel wist te vinden.’


 ‘Wat… is er iets verdwenen?’ Denk aan je stem, rustig blijven, goed articuleren, niet te hoog.


 ‘Op het eerste gezicht niets speciaals, wat kleding of zo, misschien ook enkele juwelen. We moeten het nog verder onderzoeken. Maar het lijkt erop dat de inbreker geen sporen heeft achtergelaten.’


 Hij had het gesprek afgerond door iets te mompelen over verderfelijke parasieten in de samenleving die krantenberichten opvolgden om dan toe te slaan.


 De deur van Roys ziekenkamer ging open en een verpleegster verscheen.


 ‘U kunt nu naar binnen,’ zei ze.


 Een hele tijd zeiden ze niets. Roy omdat hij nog versuft was door de medicatie en zijn hersenschudding. En Kate omdat ze nog altijd uit het lood geslagen was door het nieuws van de inbraak.


 Wat als Gloria niet verdronken is? Wat als ze zich heeft weten te redden en nu ondergedoken is op zoek naar wraak?


 De politie had verteld dat Gloria haar paspoort en andere documenten bij zich moest hebben; ze waren in elk geval niet in de woning aangetroffen. Er was de afgelopen dagen ook geen geld van haar rekeningen gehaald.


 Alsof Gloria zo dom zou zijn.


 ‘Ik wil het niet meer hebben over wat er die nacht aan de Thames is gebeurd,’ zei Kate. ‘Nooit meer.’


 Hij zweeg.


 Haar telefoon begon te rinkelen.


 ‘Stoor ik?’ vroeg Kirsten Sutcliffe.


 ‘Er is toch niets met Sienna gebeurd?’


 ‘Helemaal niet, ik wilde je nog eens bedanken voor ik met haar uit Londen vertrek.’


 ‘Hoe gaat het met haar?’


 ‘Beter. Volgens de psychiater heeft ze nog wat tijd nodig, maar komt het allemaal goed.’


 ‘Waar gaan jullie naartoe?’


 ‘Een huis aan de kust. Even de dingen op een rij zetten.’


 Volgens de boulevardpers hing er een vechtscheiding in de lucht.


 ‘Ik ben er nog niet uit over wat er met Darren en mij moet gebeuren,’ zei Kirsten. ‘Soms moet je mensen een tweede kans geven.’


 Ook als ze moordenaars zijn?


 Het miezerde toen ze Roys auto voor zijn huis parkeerde. Ze hielp hem uit de passagiersstoel en ondersteunde hem op weg naar de voordeur. Binnen hielp ze hem uit zijn jas waarna ze hem naar de bank in de woonkamer begeleidde, die ze voorlopig als bed had ingericht. Hij ging niet zitten, maar liep moeizaam naar de fotolijst op zijn bureau.


 ‘Ik zal ze nooit vergeten,’ zei hij terwijl hij de lijst vastpakte. ‘Dat kun je niet van me verwachten.’


 ‘Dat doe ik ook niet,’ zei Kate.


 ‘Maar het betekent niet dat ik de doden boven de levenden verkies.’


 Hij zette de fotolijst terug en kuste haar. Kate sloot haar ogen en dacht aan een rottend lijk dat ergens in de Thames ronddreef.


 


 

 Epiloog


 Het was de lokroep van het water die haar deze kant had uitgestuurd. De namiddagzon legde een zilverkleurig lint op de Thames. In en rond de New Rowing Club was volop beweging te zien. Ze keek naar de roeiers die hun spanen synchroon door het water bewogen, alsof ze hoopte dat hun gewoel iets naar boven zou brengen.


 Het hoefde niet eens een volledig lichaam te zijn. Een arm, een been, vermalen door een scheepsschroef, alles was goed zolang het er maar op wees dat Gloria dood was. Ze dacht aan de vele joggingrondes de afgelopen maanden langs de Thames. Roy wilde meestal niet mee, hij haatte de rivier die het leven van zijn vrouw en kind had afgenomen en van hem een moordenaar had gemaakt. Hoeveel avonden had ze er al niet gelopen, haar blik zijdelings naar het water, om dan ineens stil te staan in de hoop dat ze tussen het afval aan de oevers iets menselijks zag?


 Roy had niet graag dat ze in haar eentje ging lopen, vooral niet met haar narcolepsie. Over Gloria had hij het nooit meer, volgens hem was het een uitgemaakte zaak dat ze dood was. Om hem gerust te stellen had ze geregeld dat hij via een tracking system haar parcours kon volgen.


 Ze liep langs het gebouw van de roeiclub en passeerde de keet waar een kettingslot op de deur zat. Van de politie had ze al maanden niets meer vernomen. Gloria stond geseind maar was geen prioriteit meer.


 Ze draaide zich om en liep langs het struikgewas het pad op, zoals altijd op haar hoede voor elke beweging en elk geluid.


 Mensen zoals ik zijn onzichtbaar, Kate. Dat maakt ons extra gevaarlijk.


 Ze stond stil toen ze in het struikgewas aan haar rechterkant iets hoorde ritselen.


 Een stel vogels stoof kwetterend op.


 Ze liep verder, haar blik gleed naar het zacht klotsende water.


 Het komt goed, hield ze zichzelf voor. Alles komt goed. Ze dacht aan Roy, aan hun toekomst samen en aan haar halftime baan als medewerker bij de Vereniging voor Narcolepsiepatiënten. Ze hield van huis uit de website bij, verzorgde de eindredactie van het maandelijkse magazine en gaf lezingen voor scholen, verenigingen, patiënten en hun familie. Volgens Roy waren het wellicht de enige lezingen waar het was toegestaan dat mensen in slaap vielen of dat de spreker zelf even noodgedwongen een time-out inlaste. Als hij niet meeging, zorgde ze ervoor dat er altijd iemand anders mee was die haar begeleidde. Voor de veiligheid, zei ze tegen al wie het horen wilde.


 Wisten die mensen veel dat een kataplexieaanval niet het enige is waar ze bang voor was.


 Een paar weken geleden was ze in elkaar gezakt toen ze vooraan op het podium stond tijdens een lezing voor een damesvereniging in Kent. Roy had het aan oververmoeidheid toegeschreven. Zeker in haar huidige toestand. Ze had hem niet durven vertellen wat de aanval had uitgelokt: in het publiek had ze iemand gezien die op Gloria leek. Na afloop van de lezing had ze de vrouw nog gezocht, maar niet gevonden.


 Ze schrok van de voetstappen achter haar en deed automatisch een paar stappen opzij. Een jogger passeerde haar rakelings.


 Ze keek opnieuw naar het water. Op een stuk strand langs de Thames was een dode vis aangespoeld. Als Gloria nog in leven was, zou ze het ideale moment afwachten om toe te slaan, wist Kate. Ze was als een meerval, het soort roofdier dat zich ingroef in de modder en geduldig afwachtte tot zijn prooi opdook, om die in een keer door te slikken.


 Kate legde haar hand op haar buik waarin nieuw leven groeide. Ze liep verder in het besef dat ze altijd achterom zou blijven kijken.
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