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			Puffend en met een voorhoofd vol zweetdruppels kwam Jef Van Steenwinckel aan op de redactie van Het Laatste Nieuws in de Brusselse Emile Jacqmainlaan. Hij had zich overslapen en had alles gegeven om de acht kilometer lange fietstocht van Koningslo naar zijn werk in recordtempo af te leggen. Sneller dan normaal reed hij het hellinkje naar de fietsenkelder af. Hij vond niet onmiddellijk een vrije plek in één van de stellingen en zette zijn fiets dan maar gewoon tegen de muur. Hij trok zijn aktetas vanonder de rekker rond zijn bagagedrager en repte zich via de trappenhal naar boven. Zou hij er op tijd geraakt zijn? Hij had er geen idee van, want omdat hij zich vanmorgen zo had moeten haasten, was hij zijn uurwerk vergeten aan te doen. Met het zweet nu ook op zijn rug en aangedampte bril opende hij de deur van de redactie. Vijf na halftien, gaf de grote klok in het midden van de werkvloer aan. Oef! Hij was slechts vijf minuten te laat. Jef plofte neer op de stoel aan zijn veel te klein bureautje vol paperassen in een uithoek van de redactie. Van die berg papieren op zijn bureau stond niemand meer versteld. Na al die jaren stond hij bekend als wanordelijk en chaotisch, meteen ook de reden waarom niemand raar had opgekeken toen hij zonet vijf minuten te laat was binnengestormd. 

			Al die jaren, dat waren er meer bepaald acht en een half. Na een driejarige opleiding journalistiek aan de Vrije Universiteit Brussel was hij onmiddellijk kunnen beginnen als regiojournalist voor Het Laatste Nieuws, de grootste krant van het land. Zijn werkgebied was de Brusselse noordrand, bestaande uit een aantal gemeentes en steden net boven de hoofdstad die in het westen werden begrensd door het Pajottenland en in het noorden en oosten door de eerste gemeentes en steden van de provincie Antwerpen. Het meeste nieuws haalde hij uit zijn eigen stad Vilvoorde, maar ook uit Grimbergen en Meise. Daar had hij dan ook de beste contacten. Hij had in elke gemeente een mannetje bij de politie dat hem elke avond opbelde om de kleine feiten van die dag door te geven, een handtassendiefstal of een nieuwe vandalenstreek. Maar ook grotere gebeurtenissen werden doorgebeld, zoals dodelijke auto-ongevallen of moorden. Niet de leukste fei­ten uiteraard, maar voor Jef wel gebeurtenissen waar hij altijd een groot artikel aan kon wijden dat niet zelden op de nationale krantenpagina’s verscheen in plaats van op de regiopagina’s, wat destijds een pak meer opbracht. Als regiojournalist werkte hij immers nog niet in loondienst maar als zelfstandige en dus werd hij betaald per artikel. Hoe groot dat was en of dat verscheen in de regiokatern van de krant dan wel op de algemene pagina’s, maakte natuurlijk een enorm verschil. Ook bij de brandweer had hij zo’n mannetje en de cafébazen van de belangrijkste cafés in al de gemeentes die hij voor de krant volgde, kende hij ook hoogstpersoonlijk. Heel belangrijk, want ‘aan de toog, daar vallen de beste verhalen voor de krant te ontdekken’, had toenmalig hoofd­redacteur Leo Siaens hem tijdens zijn sollicitatiegesprek op het hart gedrukt. Van zijn beste vriend Boris, die advocaat was, kreeg hij de belangrijkste rechtbanknieuwtjes uit zijn regio mee en ook op elk gemeentehuis kende hij wel iemand die hem de noemenswaardige beslissingen doorspeelde. Dat grote netwerk had hem geen windeieren gelegd en toen hij in 1982, slechts een jaar na zijn aanwerving, een goede beurt had gemaakt tijdens de gemeenteraadsverkiezingen, was zijn journalistieke carrière écht van de grond gekomen. Hij werd aangenomen als vaste medewerker en werd journalist op de politieke redactie. Hoewel hij liever menselijke ver­halen schreef, had hij daar toen met geen woord over gerept omdat hij al lang blij was dat hij vast in loondienst kon, op welke redactie dan ook. Maar vijf jaar later, in 1987, had hij op een ochtend dan toch een keer zijn stoute schoenen aangetrokken en had hij Siaens erover aangesproken. Die had zijn eerlijkheid zo geapprecieerd, dat Jef de volgende dag al aan zijn nieuwe bureau op de algemene redactie zat en van­af dan mocht focussen op de verhalen waarvoor hij écht journalist was geworden: bijzondere verhalen over mensen, waarmee hij de gevoelige snaar bij de lezer kon raken. 

			Goede vriend en collega Renaat tikte Jef op de schouder. Hij was op weg naar de grote vergaderzaal.

			‘Redactievergadering binnen één minuut, Jefke! Haast je. Ik heb een kop koffie voor je mee!’

			‘Dank u! Ik kom!’

			Jef nam zijn notitieboekje en balpen uit zijn aktetas. Hij was zenuwachtiger dan anders voor de dagelijkse redactie­vergadering. Huidig hoofdredacteur René Adams had hem gisteren immers persoonlijk laten weten dat hij de redactie­vergadering van vandaag, 5 november 1989, zéker moest bij­wonen, want dat er een belangrijke rol voor hem was weg­gelegd in de dagen daarna. Jef had er geen idee van wat die zou kunnen zijn. Nieuwsgierig liep hij de vergaderzaal binnen en nam hij plaats rond de tafel. 

			‘Goeiemorgen allemaal’, opende meneer Adams de vergadering.

			Daarna volgde hetzelfde zinnetje als elke dag. Adams stond nog geen week aan het hoofd van de krant toen Jef het al van buiten kende. Veel collega’s aan de tafel lipten het zinnetje bij wijze van grap elke dag lustig mee.

			‘Wat is er gisteravond nog gebeurd dat niet is mee geraakt in de krant van vandaag, wat is er vanmorgen zoal gebeurd en wat staat er vandaag nog te gebeuren?’

			‘Ik heb weet van een grote brand in een appartementsgebouw op de Zeedijk in Nieuwpoort gisterenavond laat’, zei de één.

			‘Vandaag begint het assisenproces tegen die seriemoordenaar uit de Kempen’, zei de ander. 

			‘De stad Brussel kondigde vanmorgen grote wegenwerken aan op de ring en geeft daarover om 14 uur meer uitleg op een persconferentie’, zei nog een ander.

			Zo vertelde elke journalist waar hij vandaag over wou schrijven of zou kunnen schrijven.

			‘In Vilvoorde organiseert een koppel van wie de dochter ongeneeslijk ziek is komend weekend een benefietconcert op de Grote Markt’, zei Jef toen het aan hem was. ‘Clouseau en The Kids zullen er gratis optreden, maar ook jonge beloftevolle groepjes zoals dEUS en Gorky tekenen present. De ouders hopen met de opbrengst 200.000 Belgische frank te verzamelen om zo de enige operatie die hun kind kan redden, in Amerika, te kunnen betalen.’

			Wanneer iedereen aan tafel zijn zegje had gedaan, legde Adams zoals altijd het schriftje waarin hij aantekeningen had gemaakt op tafel en overliep hij welke verhalen mochten worden uitgewerkt voor de krant van de volgende dag en hoe groot. Dat was altijd spannend. Soms werd je idee van tafel geveegd of kon het hoogstens mee op de regiopagina’s, zodat je nog diezelfde dag op zoek moest naar een ander onderwerp voor een artikel in de krant van de dag erna. Want het was in principe wel de bedoeling dat je elke dag een artikel schreef voor de nationale pagina’s. Jef was als laatste aan de beurt. 

			‘Van Steenwinckel, mooi idee. Hebben we dat verhaal exclusief?’

			‘Het koppel in kwestie heeft me toch beloofd er met geen enkele andere krantenjournalist over te spreken, op voorwaarde dat we er wel groots mee zouden uitpakken. Ik moest hen vandaag iets laten weten.’

			‘Oké, werk maar uit’, zei Adams. ‘Maar wel voor de krant van morgen, ook al gaat het concert pas dit weekend door. Ik heb je vanaf morgen immers nodig voor iets anders.’

			‘Komt in orde, meneer Adams.’

			Jef was nieuwsgierig. Adams had gisteren dus niet ge­logen toen hij hem had opgedragen vandaag zeker aanwezig te zijn op de redactievergadering.

			‘Goed, iedereen weet wat doen. Aan de slag mensen! Tegen 15 uur wil ik een update van elke journalist’, nog zo’n citaat dat elke dag terugkwam, maakte een einde aan de vergadering. Maar deze keer voegde Adams er met ‘Van Steenwinckel, jij blijft nog even zitten’, nog een zinnetje aan toe.

			Toen iedereen de zaal verlaten had en aan het telefoneren of schrijven sloeg, nam Adams plaats in de stoel voor Jef.

			‘Hoelang werk jij hier nu al, Van Steenwinckel?’

			‘Ik ben hier begonnen in de zomer van ’81, meneer. Dus dat moet vandaag zo’n acht en een half jaar zijn.’

			‘Ik ben een grote fan van de menselijke verhalen die je dagelijks brengt, van de serene manier waarop je dat doet en van jouw schrijfstijl.’

			‘Bedankt, meneer.’ 

			Dat was een mooi compliment. Jef had er tot nu toe geen flauw benul van gehad wat de hoofdredacteur die nu zo’n jaar aan het roer van de krant stond al die tijd van hem had gedacht. 

			‘En tot nu heb je altijd verhalen gebracht uit eigen land?’

			‘Klopt, meneer.’

			‘Nooit naar het buitenland geweest? Voor de krant, bedoel ik.’

			‘Neen, nooit meneer.’ 

			‘Als ik me niet vergis, spreek jij een aardig woordje Duits, als een van de weinigen hier op de redactie. Dat klopt?’

			‘Dat klopt, meneer Adams.’

			Jef voelde dat het gesprek in de richting ging van een grote opdracht buiten de landsgrenzen. Hij probeerde zijn enthousiasme te temperen. Misschien zat hij er wel helemaal naast.

			‘En zou je dat graag eens doen?’

			Daar moest Jef geen twee seconden over nadenken.

			‘Natuurlijk!’

			‘Prima. Het zit namelijk zo …’

			Jef ging helemaal rechtop zitten en schoof naar het puntje van zijn stoel.

			‘De toestand in Oost-Europa lijkt niet langer houdbaar en het is duidelijk dat er iets moet gebeuren.’

			Jef wist natuurlijk waar Adams het over had. Je moest geen politiek journalist zijn om te voelen dat er daar iets stond te gebeuren. Na de Tweede Wereldoorlog was Europa uiteengevallen in een communistisch oostelijk deel onder controle van de Sovjet-Unie en een vrij, kapitalistisch westelijk deel. Duitsland, verliezer van de oorlog, was op dezelfde ma­nier in twee verdeeld, net als de hoofdstad Berlijn, waar een muur ontsnappingspogingen van Oost-Berlijn naar het vrije West-Berlijn moest verhinderen. Die situatie was vandaag nog steeds dezelfde.

			‘De Koude Oorlog, de spanningen tussen West- en Oost-Europa, lijken een hoogtepunt te bereiken. Ik vermoed, en ve­len met mij, dat er de komende dagen iets staat te gebeuren. Het verdeelde Berlijn geldt als symbool voor die politieke spanningen. Ik wil dat jij naar West-Berlijn trekt. Ik wil dat je morgen het vliegtuig ernaartoe neemt en er een week lang de sfeer opsnuift. Ik verwacht dat je elke dag verslag uitbrengt in de krant. Hopelijk heb je de komende dagen niets gepland. Lukt dat?’

			Jef voelde zich vereerd dat de hoofdredacteur aan hem gedacht had voor die opdracht. Hij had niets gepland en als dat toch het geval was geweest, had hij alles wel geannuleerd voor deze bijzondere trip.

			‘Natuurlijk! Maar wat als er geen politiek nieuws te rapen valt, meneer Adams?’

			‘Dat is net de reden waarom ik jou ernaartoe stuur. Jij hebt vijf jaar lang op de politieke redactie gewerkt en blinkt vandaag uit in het schrijven van menselijke, hartverwarmende verhalen. Die specifieke ervaring is de perfecte bagage voor deze opdracht. Je kan artikels schrijven die berichten over de politieke situatie en als er geen politiek nieuws te melden valt, dan ga je maar op zoek naar interessante menselijke verhalen. Ik wil daarom dat je ook zeker één dag naar Oost-Berlijn trekt. Je kan daarvoor een dagvisum krijgen. Hoe leven de mensen onder het communistische regime achter de Berlijnse Muur? Zijn de verhalen over het Ministerium für Staatssicherheit waar? Klopt het dat dat ministerie overal spionnen heeft die mensen die politiek andersdenkend zijn in de gaten houden en zelfs opsluiten? In welke omstandigheden leven de mensen in Oost-Berlijn?’

			Jef stond te popelen om te vertrekken. Wat een interessante opdracht! Hij was ook persoonlijk heel erg nieuwsgierig naar het leven in Oost-Berlijn. Daar hoorde je zo weinig over. Er hing een zweem van mysterie over Oost-Berlijn, Oost-Duits­land en de andere oosterse communistische landen. Vermoedelijk ook wel door toedoen van het communistische regime zelf, dat er alles aan deed om zich te distantiëren van het kapitalistische Westen. 

			‘Morgenvroeg vertrek je vanop Zaventem. Je tickets voor de vlucht heen en terug liggen klaar op mijn bureau. Morgen verwacht ik nog geen artikel, maar donderdag 7 november wel. Ik wil dat je zaterdagochtend naar Oost-Berlijn trekt tot zondagochtend. Maandag en dinsdag breng je dan weer in West-Berlijn door en volgende week woensdagmiddag vlieg je terug naar huis. Het hotel in West-Berlijn en dat in Oost-Berlijn, voor zaterdagnacht, hebben we ook al geboekt. Ook die documenten kan je straks bij mij komen halen. Alles duidelijk, Van Steenwinckel?’

			‘Zeker, meneer Adams.’

			‘Van Steenwinckel, ik heb je niet voor niets gekozen voor deze taak. Ik geloof in jou. Stel me niet teleur. En nu aan de slag! Ik wil morgen een mooi stuk over het benefietconcert in Vilvoorde! Als dat geschreven is, kom je alle paperassen voor je trip naar West-Berlijn maar halen en mag je wat mij betreft naar huis. Je zult dit weekend immers al moeten werken en je moet je koffer nog maken.’ 

			‘Bedankt voor het vertrouwen, meneer Adams. Ik zal proberen het niet te beschamen.’

			‘Het is je geraden, Van Steenwinckel.’

			Jef stond op en verliet de vergaderzaal. Hij kon zijn geluk niet op. Zijn eerste buitenlandse opdracht … Wauw! Jef repte zich naar Renaat om te gaan vertellen welke eer hem te beurt gevallen was. 

			De volgende dag brachten zijn fiere ouders hem in alle vroegte naar de luchthaven. Een vriendin moest hij niet achterlaten, want die had hij niet. Dat was zeker geen bewuste keuze, maar het was er gewoon nog niet van gekomen. Dat hij elke dag tot zeker 22 uur op de redactie vertoefde, was daar niet vreemd aan en dat wist hij ook wel, maar dat was voor hem geen reden om het anders aan te pakken. Daarvoor hield hij te veel van zijn job. 

			De vlucht naar West-Berlijn was het enige onderdeel van de trip waar Jef niét naar uitgekeken had. Hij vloog niet graag en de turbulentie die het vliegtuig had, maakte hem nog eens duidelijk waarom. Hij was veel liever met de trein geweest. ‘Met de trein naar Berlijn’, het had wel mooi ge­klonken als kop boven zijn eerste artikel vanuit de Duitse hoofdstad. Hij was dan ook blij toen werd aangekondigd dat het toestel weldra zou gaan landen. Terwijl de begane grond langzaam dichterbij kwam, keek Jef door het raampje. Hij zag de Berlijnse Muur, waarover hij al zo veel gelezen had, nu voor het eerst in het echt. Zelfs van zo hoog was hij heel impressionant. Jef zag dat achter de Muur een hele strook zonder huizen lag en daarachter nog een kleinere muur stond waarachter de bebouwing weer begon. Hij kon niet met zekerheid zeggen welk stuk Oost-Berlijn was en welk stuk West-Berlijn. Het ene stadsdeel leek op de een of andere manier wel meer kleur te hebben dan het andere. Was dat dan misschien West-Berlijn? Dat ontdek ik nog wel, dacht hij bij zichzelf toen het vliegtuig de grond van Berlin-Tempelhof raakte en vol in de remmen ging. 

			Niet veel later zat Jef in de taxi op weg naar zijn hotel. Hij had de taxichauffeur graag meteen al wat vragen voor­geschoteld over de Muur, maar de norse blik die hij kreeg toen hij ingestapt was, had hem ervan weerhouden. Hij keek dan maar naar buiten, dat was ook interessant. West-Berlijn zag er niet veel anders uit dan Brussel, vond Jef. Veel oude gebouwen, maar ook nieuwe, dezelfde reclame op borden en zuilen maar dan in het Duits en dezelfde drukte. Jef trok alvast wat foto’s.

			‘Hier is het, Hotel am Steinplatz’, doorbrak de taxichauffeur de doodse stilte in de wagen. 

			Jef keek door het venster. Hij zou bepaald niet in de aap gelogeerd zijn. Wat een luxehotel! Hij betaalde en zonder dankuwel te zeggen, want dat had de chauffeur niet verdiend, sloeg hij het autoportier achter zich dicht. Jef checkte in en een piccolo kwam zijn bagage halen.

			‘Volg me maar naar uw kamer, meneer.’

			Die kamer met badkamer was even luxueus als de rest van het hotel. Onder de indruk van al die pracht, ging Jef op het bed zitten. Hij was moe van de reis. Even een dutje doen, vervolgens een douche nemen en dan de stad maar eens verkennen, besloot hij toen hij met zijn armen en benen wagenwijd open neerplofte op het bed. 

			Twee dagen later stak Jef met een bus vol buiten­­lan­ders met allemaal een dagvisum de grens tussen West- en Oost-Berlijn over aan Checkpoint Charlie in de Friedrichstrasse. Hij hoopte dat de stukken die hij tot nu toe ge­schreven had, in de smaak gevallen waren bij de lezer en meneer Adams. Hij had toch alleszins geen opmerkingen gekregen toen hij de artikels die hij op zijn tekstverwerker geschreven had naar de redactie had doorgebeld. De foto’s bij de stukken kozen de eindredacteurs in Brussel zelf, uit de grote mappen vol foto’s en kleurendia’s van het agentschap PhotoNews, dat elke voormiddag langskwam op de re­dactie. Jef had wel een fototoestel meegekregen, maar de foto’s zouden nooit op tijd ontwikkeld en in Brussel geraken. Ze waren eerder bedoeld om de beeldbank van de krant aan te vullen en misschien la­ter nog eens te gebruiken. Donderdag had hij een uitgebreid artikel geschreven waarin hij de geschiedenis van de Ber­lijnse Muur had geschetst. Wanneer was die gebouwd? Waarom? Maar ook door wie en hoe? En hoelang had de bouw geduurd? Hij had graag enkele bouwvakkers gesproken die de betonnen wand hadden gemetst, maar dat was niet gelukt omdat dat Oost-Berlijners waren. Dus had hij op café enkele mensen aangesproken en hij had ook enkele leden van de geallieerde bezettingsmachten aan het woord gelaten. Dat artikel had hij dan donderdagavond doorgebeld en was in de vrijdagkrant verschenen. Vrijdag had Jef een artikel geschreven voor de zaterdagkrant waarin hij de lezers een beeld wilde geven van hoe de mensen leven in West-Berlijn. Hij had mensen uit alle lagen van de bevol­king gesproken. Aan het einde van het artikel had hij aangekondigd dat hij in de maandagkrant hetzelfde zou doen voor de mensen aan de andere kant van de Muur. Hij wist dus wat gedaan zodra de bus halt zou houden. 

			Tijdens een korte wandeling die hij maakte na de busrit, viel hem op wat hij vanuit de bus ook al had kunnen vaststellen: de oude gebouwen in Oost-Berlijn waren een pak minder mooi dan die in West-Berlijn. En de nieuwe appartementsgebouwen leken allemaal op elkaar en waren ook niet bepaald een toonbeeld van hoogstaande architectuur. 

			Nadat hij was ingecheckt in zijn hotel, dat ook in de verste verte niet te vergelijken was met zijn luxueuze logies in West-Berlijn, ging hij aan de slag volgens hetzelfde patroon als de dag ervoor: zo veel mogelijk verschillende mensen spreken om daarna een uitgebreid artikel te kunnen schrij­ven over hoe de mensen leven in Oost-Berlijn.

			In de vooravond lag Jef op het bed in zijn hotelkamer. Hij had de nodige info voor zijn nieuw artikel verzameld en genoteerd in zijn notitieboekje, maar het stuk uitschrijven en doorbellen was voor de dag erna, zondag was er toch geen krant. Hij zette de tv aan en kwam al zappend uit op een pers­conferentie die over de Muur leek te gaan. Jef stopte met zappen en concentreerde zich om te begrijpen wat er gezegd werd. Uit de rollende tekstband onderaan in beeld kon hij opmaken dat het Günter Schabowski was, één van de hoogste partijleiders van Oost-Duitsland, die de pers te woord stond en dat het ging over een nieuwe uitreisrege­ling die in de maak was en waar in Oost-Duitsland heel wat kritiek op was gekomen. Om drie minuten voor zeven ge­beurde er iets vreemds. Schabowski zei letterlijk: ‘We hebben vandaag besloten een regeling te treffen die het voor iedere Oost-Duits­e burger mogelijk maakt over de grenzen van Oost-Duitsland te reizen.’ Op de logische vraag wanneer die regeling zou ingaan, zei Schabowski aarzelend dat die, voor zover hij wist ‘vanaf nu’ van kracht was. Jef was met verstomming verslagen. Was nu zonet …? Neen, dat kon toch niet? Hij opende het raam van zijn hotelkamer en keek naar buiten. Aan de overkant van de straat hingen mensen met hun armen in de lucht uit het raam, roepend en juichend. Hij zag ook mensen op straat komen. Ze knuffelden elkaar en riepen allerlei dingen en begonnen samen te marcheren. Ze hadden duidelijk een bestemming voor ogen. Jef trok zijn jas aan, nam zijn fototoestel, notitieboekje en potlood uit zijn rugzak en repte zich naar beneden om zich aan te sluiten bij de stoet van mensen. Hij wou weten of effectief gebeurd was wat hij dacht en sprak de dame die naast hem wandelde aan, in het Duits natuurlijk. 

			‘Mag ik weten waarom jullie zo juichen?’

			‘De Muur is gevallen! We zijn vrij!’, antwoordde ze uitgelaten.

			Hemeltjelief, zijn vermoeden klopte dus. Hij was zonet op zijn hotelkamer getuige geweest van de val van de Berlijnse Muur! Na 28 jaar! Nét nu hij in Berlijn was! ‘Ogen en oren openhouden, Jef’, riep zijn journalistieke reflex hem meteen tot de orde. 

			‘En waar trekken jullie heen?’, vroeg hij opnieuw aan de dame.

			‘Naar de Muur, natuurlijk! Om te kijken of de grens echt open is en we naar West-Berlijn kunnen!’

			Vragend keek de vrouw hem aan.

			‘Jij bent geen Berlijner ...?’

			Jef schudde van neen.

			‘Maar ik maak hier duidelijk wel een historisch kantelpunt mee’, antwoordde hij. 

			‘Dat mag je wel zeggen’, reageerde de vrouw meteen. ‘Kom maar mee!’

			Aan de grensovergang in de Bornholmer Strasse, een brug eigenlijk, bleek dat de grens toch nog niet open was. De slagbomen waren dicht. Jef zag de grenswachters zenuwachtig heen en weer lopen en telefoneren. Hij wrong zich door de massa, intussen zo’n paar duizend man, naar voren om wat foto’s te nemen en één van de mannen een vraag te stellen.

			‘Hebt u bevel gekregen om deze grenspost te openen?’, vroeg hij.

			Een schamele ‘geen commentaar’ was alles wat hij als antwoord kreeg. 

			‘Hier een beetje verderop zijn mensen met beitels en hamers de Muur zelf aan het afbreken!’, hoorde Jef iemand in de massa roepen. 

			Hij ging opnieuw naar de vrouw waar hij naast gestapt had. Ze leek wat ouder dan hij , achteraan in de dertig schatte hij, maar hij vond haar toch een knappe verschijning.

			‘Sorry, ik heb daarnet je naam niet gevraagd.’

			‘Ik heet Hannah, Hannah Schiltmeijer. En jij? En wat doe je hier in Berlijn?’

			‘Jef...’

			Terwijl hij dat zei, kreeg Hannah een por in de rug waardoor ze tegen Jef aanvloog. Jef duwde de dader weg.

			‘Maak je uit de voeten!’

			Hij merkte dat de sfeer steeds grimmiger werd.

			‘Bedankt, dat is lief’, zei Hannah.

			‘Ik heet Jef Van Steenwinckel’, beantwoordde Jef haar vraag van daarnet, ‘en ik ben een Belgische journalist. Ik ben enkele dagen in Berlijn voor wat berichtgeving over de verschillen tussen West- en Oost-Berlijn.’

			‘Dan heb je wel een goede timing!’, lachte Hannah. 

			Zo stonden ze daar een hele tijd met hun tweeën te praten in de joelende massa, tot die uiteindelijk kreeg waar ze om vroeg. Rond 22.30 uur openden de grenswachters de slagbomen. Trabantjes toeterden, sommige mensen begonnen te juichen, anderen te huilen, maar allemaal deden ze hetzelfde; de brug oversteken naar West-Berlijn, naar hun vrijheid. Zo ook Hannah en Jef, die lustig meevierden. Eigenlijk moest iedereen zijn paspoort laten afstempelen, maar daar veegden de meesten hun voeten aan. Vuurwerk lichtte de hemel op en Hannah en Jef kregen prompt een biertje in hun handen gedrukt. Hannah keek naar het etiket op het flesje. 

			‘Hé, dat merk ken ik niet.’

			‘Natuurlijk niet’, zei Jef. ‘Dat is een Amerikaans merk, een Bud, en jullie hebben in Oost-Berlijn enkel jullie eigen merken.’

			‘Hadden!’, verbeterde Hannah hem.

			Lachend klonken ze op de vrijheid en algauw volgden een tweede, derde en vierde biertje. 

			Na de hele avond te hebben staan vieren en dansen in de straten van West-Berlijn, besloten Hannah en hij nog één slaapmutsje te drinken in een café. 

			‘Je zal morgen wel weten waarover schrijven zeker?’, vroeg Hannah toen ze samen aan de toog genoten van de welgekomen rust, weg van het feestgedruis.

			‘Zeg dat wel. Ik had eigenlijk al voorbereidend werk gedaan, maar dat kan naar de prullenmand, vrees ik. Dit is veel groter nieuws!’

			‘Dat is zo’, beaamde Hannah. ‘Ik denk niet dat jij je als buitenlander kan voorstellen onder wat voor druk wij in Oost-Berlijn leven.’

			‘Leefden’, verbeterde Jef nu Hannah op zijn beurt.

			‘Inderdaad’, lachte Hannah. ‘Ik moet nog wennen aan het idee.’

			‘Maar over welke druk heb je het dan precies?’, vroeg Jef nieuwsgierig door.

			‘Die van het Ministerium für Staatssicherheit, de Stasi, zoals de meesten zeggen.’

			‘Hoezo?’

			‘Ben je hier morgen nog?’, beantwoorde Hannah zijn vraag met een nieuwe vraag.

			‘Ja, waarom?’

			‘Ik wil je een verhaal vertellen. Je doet ermee wat je wilt, maar ik denk dat je er daarna een artikel over zal willen schrijven. Het is werkelijk te gek voor woorden, maar het schetst heel mooi de dagelijkse realiteit voor ons, Oost-Ber­lijners. Ik wil het graag wereldkundig maken.’

			‘Oké, zullen we dan morgen ergens afspreken?’

			‘Dat is prima, want ik zou nu heel graag willen gaan slapen.’

			Op een bierkaartje schreef Hannah de naam en het adres van een café. Samen wandelden ze over de Bösebrucke terug naar Oost-Berlijn, als je dat stadsdeel nog zo kon noemen na vanavond.

			Waar Hannah naar links moest en Jef rechtdoor namen ze afscheid met een zoen. Nog altijd vol ongeloof maar ook met een hoofd vol ideeën voor artikels over de gebeurtenissen waar hij die avond getuige van was geweest, kroop Jef in bed. Hij kon zijn geluk niet op. Hij zat immers aan de bron van wat de komende dagen en weken de kranteninhoud zou bepalen. Misschien mocht hij van meneer Adams wel wat langer blijven? Moést hij langer blijven. Hij was benieuwd naar het verhaal van Hannah. Met een bonzend hoofd van al de drank die hij die avond genuttigd had, viel hij in slaap.

			De volgende ochtend werd hij wakker gebeld door meneer Adams. Die vertelde dat hij hem gisteren ook al had proberen te bereiken via de telefoon op zijn hotelkamer maar begreep dat hij waarschijnlijk de hele avond in de stad had doorgebracht. Hij vroeg Jef om een update en liet hem weten dat hij alvast tot vrijdag in plaats van woensdag in Berlijn moest blijven. Een nieuw vliegticket zou later wel geregeld worden. 

			Na een frisse douche en heerlijk ontbijt zat Jef een goed uur later met Hannah in het cafeetje dat zij op het bierkaartje had geschreven, in de Kastanienallee in de wijk Prenzlauer Berg. Inmiddels was ook de internationale pers massaal toegestroomd in Berlijn, had hij tijdens de wandeling ernaartoe kunnen zien aan het grote aantal autobusjes van internationale televisiezenders, nieuwsagentschappen en kranten. Hannah nipte van de koffie die Jef voor haar had besteld.

			‘Ook hoofdpijn?’, lachte ze.

			‘Zwijg me ervan’, lachte Jef terug.

			‘Je hebt toch enkele uurtjes?’

			‘Zeker, maar dan ga ik wel mijn bandopnemertje boven­halen. Anders krijg ik schrijfkramp’, lachte Jef.

			‘Oké, ben je klaar?’

			Jef drukte de knop van het bandrecordertje in zodat de opname begon.

			‘Doe maar.’

			‘Het verhaal dat ik je ga vertellen, speelt zich af in …’

			

		

	





		
			 

			 

			 

			 

			2

			 

			Oost-Berlijn, september 1969.

			Sepp keek op zijn polshorloge. Halfvijf.

			‘Mannen,’ riep hij, ‘tijd om te stoppen! Alles opruimen, in de vrachtwagen laden en wegwezen. Morgen een prettige zondag gewenst en maandag om 7.30 uur op de werf!’

			Veel reactie kwam er niet. Een beetje gezucht, een beetje

			geknor, meer niet.

			‘’t Werd tijd’, was de enige zin die hij hoorde.

			Sepp reageerde niet. De man had gelijk. Zes dagen op zeven werken van halfzeven ‘s morgens tot vijf uur ’s avonds was niet van de poes. Bovendien stond er slechts een hongerloon tegenover waarmee ze hun gezin amper konden onder­houden. Zelfs een ploegbaas zoals hij moest op zijn tellen letten. De Oost-Duitse marken waarmee hij uitbetaald werd, waren minder waard dan het papier waarop ze gedrukt werden. En dat in een land dat zich het arbeiders- en boerenparadijs noemde … En sinds die verdomde Muur er stond, was het haast onmogelijk om nog van Oost- naar West-Ber­lijn te gaan om daar inkopen te doen of door familie geholpen te worden.

			‘Iedereen klaar?’, riep Sepp. ‘Kunnen we vertrekken?’

			Een antwoord was weer niet nodig. Hij zag dat zijn mannen al op de laadbak van de vrachtwagen zaten. Zelf nam hij plaats in de cabine naast de chauffeur.

			‘Rijden maar’, zei hij.

			Hij keek opnieuw op zijn horloge. Over twintig minuten zouden ze in de loods van het bouwbedrijf aankomen en dan had hij nog vijf minuten nodig om naar huis te stappen. Om kwart over vijf was hij zeker thuis. En dan was Angelika er ook al. Maar de vrachtwagen was nog maar vijf minuten onderweg toen de weinige auto’s voor hen al niet meer vooruit konden.

			‘Verdomme!’, vloekte Sepp. ‘Wat is er nu weer?’

			‘Een optocht, denk ik’, antwoordde de chauffeur.

			Sepp zuchtte. Steeds vaker werden de grote lanen versperd door optochten van zogenaamd enthousiaste communistische arbeiders die hun steun kwamen betuigen aan de Grote Leider die de Deutsche Demokratische Republik of Oost-Duitsland gesticht had, een hemels paradijs voor mensen die niet verder keken dan hun neus lang was.

			‘En er gaan er nog meer komen’, ging de chauffeur voort. ‘Over veertien dagen, de zevende oktober, wordt twintig jaar DDR gevierd.’

			Dat wist Sepp ook wel en hij was er absoluut niet gelukkig mee. Heel zijn leven al had hij in een heksenketel geleefd. 

			Kort na de Eerste Wereldoorlog was hij geboren als liefdeskind toen zijn vader ongedeerd uit de oorlog terug­keerde. Zijn oudere broer Ferdy was nog voor de oorlog geboren. Zijn verste herinneringen waren straatgevechten en optoch­ten en hakenkruisen die in het straatbeeld op­doken. Op school werd hem geleerd dat Duitsland de oorlog slechts verloren had omdat de socialisten en de communisten zijn va­derland lafhartig in de rug hadden aangevallen. Maar Sepps vader was zelf een overtuigd communist die, zoals de meeste Berlijners, niets van Hitler moest weten. Bij verkiezingen had Hitler in Berlijn nooit een meerder­heid behaald. Maar van zodra hij in 1933 de macht gegrepen had, was het gedaan met socialistische en communistische optochten en be­togingen. Alleen de partij van Hitler zelf mocht nog op straat komen. En wie zich niet naar de nieuwe orde schikte, kwam in de gevangenis terecht of zelfs in een concentratiekamp. 

			Sepp, zijn broer en zijn vader hadden zich vanaf 1933 dus koest gehouden. Vader werkte in de bouw. In die periode was in die sector werk genoeg omdat de nazi’s, een afkor­ting voor de leden van Hitlers politieke partij NSDAP, gigantische werken lieten uitvoeren om het aanzien van het land en de partij te verhogen. Het was dan ook normaal dat Sepp op zijn achttiende naar de hogeschool ging om architectuur te studeren. 

			Maar twee jaar later, in 1939, toen Hitler de Tweede Wereld­oorlog ontketende door Polen binnen te vallen, werd Sepp opgeroepen om soldaat te worden. Een echte vechtersfunctie kreeg hij niet. Hij werd ingedeeld bij de genie om bruggen en wegen van de vijand te laten ontploffen en snel nieuwe bruggen te bouwen. Op het einde van de oorlog had hij de bruggen die zijn eigen genie gebouwd had, ook moe­ten laten ontploffen om de opmars van de Russen te vertragen. Daarna had hij dan toch een geweer in handen gekregen om de Russen, toen ze bijna waren doorgedrongen tot Berlijn, aan de Elbe tegen te houden. Hij had zelf een gat in de grond moeten graven om de vijand aan de andere kant van de rivier in het oog te houden en op elke verdachte bewe­ging te schieten. Maar dat had de Russen niet tegengehouden. Sepps compagnie moest systematisch achteruit trekken om zich uiteindelijk aan de GI’s of Amerikaanse militairen, die Berlijn langs de westkant insloten, over te geven. Ze werden opgesloten in een krijgsgevangenenkamp. Toen Sepp enkele dagen later hoorde dat Hitler ‘voor de eer van het vaderland gesneuveld was’, viel er echt een last van zijn schouders. Eindelijk! Eindelijk zou hij vrij en onbezorgd kunnen leven in een land zonder opgefokte dictators, waar alle mensen gelijk waren en de dikbuiken de armen niet onderdrukten.

			Toen hij in 1947 uit het krijgsgevangenkamp ontslagen werd, ging hij terug naar Berlijn, dat inmiddels was opgedeeld in vier bezettingszones: een Franse, een Britse, een Ame­rikaanse en een Russische. Net als Duitsland was immers ook de hoofdstad, ook al lag die eigenlijk helemaal in de Russische zone van het land, na de Tweede Wereldoorlog verdeeld onder de vier overwinnaars van de oorlog. Die moesten elk in hun zone de orde bewaren tot Duitsland opnieuw een stabiel land was. Waar de Engelsen, Amerikanen en Fransen er dezelfde ideeën op nahielden over hoe dat moest gebeuren, dachten de Russen daar helemaal anders over. De eerste drie, die samen als de geallieerde krachten hadden gevochten tegen Duitsland, wilden dat het land net als voor de machtsperiode van Hitler weer een vrij, demo­cratisch land zou worden, waar iedereen via verkiezingen zijn mening mocht geven en ondernemerschap op alle mogelijke manieren werd gestimuleerd. Zo ging het er in de meeste landen van West-Europa aan toe. De Russen wilden dan weer dat Duitsland net als hun vaderland een communistisch land zou worden, waar er geen sociale klassen be­staan omdat iedereen evenveel verdient en de Communistische Partij alles te zeggen heeft. Daarom werden de Amerikaanse, Franse en Engelse zone van de hoofdstad vaak in één adem West-Berlijn genoemd. De Russische zone, die eigenlijk officieel de Sovjetzone heette omdat Rusland sinds de Russische Revolutie in 1917 als Sovjet-Unie door het leven ging, werd Oost-Berlijn genoemd. De andere ideeën over de toekomst van Duitsland zorgden voor de nodige spanningen tussen West- en Oost-Duitsland en dus ook tussen West- en Oost-Berlijn.

			Sepp trok met Angelika, zijn vriendin van voor de oorlog die al die tijd op hem had gewacht, naar zijn ouderlijk huis dat in Oost-Berlijn lag. Zijn broer Ferdy was voor de oorlog al getrouwd met Frederika en hij had een huis gekocht in een straat die nu in West-Berlijn lag. De ouders van Sepp en Ferdy waren in een Engels bombardement omgekomen toen ze naar de schuilkelder vluchtten maar hun huis was redelijk goed bewaard gebleven en dus begon Sepp meteen aan de herstellingswerken om er zelf blijvend in te kunnen wonen. Hij had ook onmiddellijk werk gevonden in de bouw. De heropbouw van Berlijn was immers volop bezig en met wat hij had opgestoken uit zijn twee jaar studie voor architect had hij een streepje voor gehad toen hij solliciteerde voor een job als bouwvakker. Met zijn hongerloontje kon hij niet veel kopen, maar er was sowieso ook niet veel eten te koop. Voor de winkels stonden lange rijen hongerigen aan te schuiven. Soms werd er gevochten voor een brood of een zak aardappelen.

			1949 was een wonderjaar voor Sepp. In mei trouwde hij met Angelika en in oktober werd Oost-Duitsland, waar dus ook Oost-Berlijn toe behoorde, tot Deutsche Demokratische Republik of DDR gedoopt. De communistische leiders spra­ken van ‘een arbeidersparadijs waar alle mensen vrij en ge­lijk zullen zijn’. De Deutsche Demokratische Republik was een vreemde naam, vond Sepp, want democratisch kon je Oost-Duitsland bezwaarlijk noemen. Met de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands of SED was er maar één regerende partij die dan ook nog eens geen oppositie duldde. Het leven werd er ook almaar grauwer. In het kapitalistische West-Berlijn waren de winkels voller dan in het communistische Oost-Berlijn. In West-Berlijn mochten de mensen stemmen voor een stadsraad en konden ze in vrijheid hun volksvertegenwoordigers kiezen, in Oost-Berlijn werd alles opgelegd van bovenaf, net zoals in de Sovjet-Unie. De Communistische Partij van de Sovjet-Unie en de SED dicteerden alles. Letterlijk alles. En langzaamaan werd de naoorlogse euforie door de werkelijkheid overschaduwd. Stilaan werd duidelijk dat de Russen heel Oost-Duitsland hadden leeggeplunderd. Alles wat bruikbaar was, hadden ze naar hun land meegenomen. En er deden ook steeds meer verhalen de ronde die vertelden dat de Russen om de Duitsers helemaal te vernederen elke vrouw die ze in handen hadden gekregen hadden verkracht en misbruikt. Angelika was daar gelukkig aan ontsnapt, waarschijnlijk omdat ze als verpleegster in een ziekenhuis werkte waar ook Russische gekwetsten verzorgd werden. Daarnaast frustreerde het Sepp ook dat, hoe hard hij ook werkte, de wederopbouw van Oost-Berlijn veel minder leek te vlotten dan die van West-Berlijn. Bij Sepp was dan ook al heel vlug de idee ontkiemd om naar West-Berlijn te verhuizen. Daar zou hij niet alleen vrijer zijn, maar ook een pak meer verdienen. Anderzijds waren de huizen er wel duurder en in Oost-Berlijn had hij toch zijn eigen huisje met een tuintje, Angelika werkte in het ziekenhuis waar ze eten en drinken kreeg en hun dochtertje Emma ging naar de nabijgelegen kinderopvang en daar was ze heel graag. En naar West-Berlijn gaan om zijn broer, ooms, tantes, neven en nichten te bezoeken en inkopen te doen was nog altijd geen probleem.

			Sepp was niet de enige die het op zijn zenuwen kreeg. In 1953 waren de mannen uit de bouwsector op straat gekomen om vrije verkiezingen en een beter loon te eisen. ‘Geen kolen in de kelder, geen aardappelen in de keuken. Wij eisen vrijheid!’, was de slogan. Sepp was erbij en had mee ge­roepen. Maar de Russische tanks hadden de betogingen uit­een geschoten en het was voor iedereen duidelijk dat een mensenleven voor de Russische bezetter niet veel waarde had. De mannen van de Staatssicherheitsdienst of Stasi hadden hem opgepakt. Hun enige taak was de orde in de DDR te be­waren en iedereen die er een idee op nahield dat ook maar iets afweek van het communistische gedachtegoed, op te pak­ken en indien nodig te folteren, zodat het communistische sy­­­­s­teem waarin zij zo geloofden, nooit zou worden omver­geworpen. Sepp was gelukkig niet gefolterd en hij had ook niet lang in de gevangenis gezeten. Wel had de Stasi-rechter voor wie hij moest verschijnen hem serieus onder handen genomen. Dat de DDR nog altijd niet het beloofde arbeiders­paradijs was geworden, was volgens die rechter louter de schuld van de Amerikanen en de West-Duitsers die elke vooruitgang tegenhielden. En als Sepp nog één keer in een betoging of een opstand werd opgemerkt, ging hij voor ja­ren de gevangenis in. Die Stasi-rechter zei er wel niet bij dat de kolen en aardappelen uit de DDR naar Rusland werden vervoerd en dat de armoede van de Oost-Duitsers de dikke mannen in Moskou geen barst kon schelen. Voor Sepp was de tijd van Hitler teruggekeerd. Mond houden, luisteren als een slaaf en op vastgestelde tijden juichen ter ere van de grote dictator. Maar nu woonde de dictator met de snor niet meer in Berlijn maar in Moskou. 

			Twintig jaar had hij gezwegen, geluisterd en ten gepasten tijde gejuicht. Maar sinds de lakeien van Moskou acht jaar geleden, in augustus 1961, de Berlijnse Muur ge­bouwd hadden, om Oost-Berlijn en West-Berlijn echt helemaal te scheiden en vluchten van Oost naar West voortaan onmogelijk te maken, vlak bij zijn huis dan nog, dacht Sepp dagelijks aan ontsnappen uit Oost-Berlijn. Even had hij gehoopt dat het einde van de dictatuur in zicht was toen in 1968 de Praagse Lente begon. Op de Oost-Duitse televisie werd er gesproken over een kapitalistische opstand in Tsjecho­slowakije die dringend moest worden neergeslagen. Maar op de West-Duitse televisie had hij gezien dat het om een volksopstand ging. De mensen waren het beu onder de dictatuur van Moskou te leven. Ze wilden vrij zijn, zelf hun leiders kiezen en niet op elk moment gecontroleerd worden. Maar die Praagse Lente was met tanks kapotgeschoten en Sepp had begrepen dat er de komende jaren in Oost-Duits­land niets zou veranderen. En dat had zijn wil om uit de ‘DDR-gevangenis’ te ontsnappen nog aangewakkerd. Maar Angelika had hem al die tijd afgeremd omdat het volgens haar te gevaarlijk was. De grenswachters hadden duidelijk bevel gekregen om vluchters dood te schieten en ze hadden hun werk al perfect uitgevoerd. Op de Oost-Duitse radio of televisie werd nooit over slachtoffers gesproken maar op de West-Duitse tv hadden ze gezien en gehoord wat er werkelijk gebeurde. De West-Duitse televisie vormde dan ook een groot probleem voor de propagandamachine van de SED.

			Toen voelde Sepp een duw tegen zijn schouder. Hij werd zo door zijn gedachten meegesleurd dat het wachten en de weg aan hem voorbij gegaan waren.

			‘Sepp, we zijn er. Uitstappen!’, zei de chauffeur.

			De vrachtwagen stond inderdaad in de loods. De mannen waren al van de laadbak gesprongen en liepen al pratend en lachend naar buiten. 

			Vijf minuten later opende Sepp de voordeur van het appartement waar hij enkele jaren eerder met zijn gezin naar verhuisd was.

			‘Ik ben thuis!’

			‘Je bent laat’, zei Angelika.

			‘Weer een optocht die het verkeer versperde. Ik denk dat we er de komende dagen nog meer gaan krijgen. De twintigste verjaardag van de DDR is op komst.’

			‘Kom maar aan tafel. Het eten is klaar.’

			Emma kwam de woonkamer binnen.

			‘Dag papa.’

			‘Dag Emma. Hoe was het vandaag?’

			Emma haalde de schouders op. Ze was achttien en sinds begin september zat ze in een verpleegstersschool omdat ze geen Abiturnote had gekregen om naar de universiteit te gaan, dat was volgens de DDR-regering slechts weggelegd voor de beste tien procent van de leerlingen en daar hoorde zij niet bij. Haar droom was eigenlijk actrice te worden en mee te spelen in de series die ze op de West-Duitse tv zag, maar ook daarvoor zou ze van de SED nooit toestemming krijgen.

			‘Niets speciaals’, antwoordde ze. ‘Een gewone schooldag. Veel gezeur van de …’

			‘Er is met de post groot nieuws gekomen’, onderbrak Angelika haar dochter. ‘Een huwelijksaankondiging.’

			‘Ah?’

			Angelika haalde een envelop boven en gaf hem aan Sepp.

			‘Wij zijn blij u het huwelijk aan te kondigen van Claudia Berkhof en Michaël Stuhlmacher …’, las Sepp. ‘De dochter van mijn broer Ferdy’, onderbrak hij zichzelf, ‘op dinsdag 21 oktober 1969. Jullie zijn van harte uitgenodigd op het feest.’

			Sepp liet de brief zakken en keek bezorgd naar Angelika en Emma. Sinds de Muur er stond, was even naar West-Ber­lijn oversteken om te winkelen of een familiefeest bij te wonen zo goed als uitgesloten. Er moest een aanvraag ingediend worden en alleen zéér betrouwbare partijleden konden eventueel de toestemming krijgen voor een uitstapje naar het Westen. En met zijn verleden kon Sepp het wel vergeten.

			‘Ik ga toch een aanvraag indienen’, zei Sepp. ‘Je weet maar nooit dat de mannen van de Stasi iets milder geworden zijn.’

			Sepp wist dat de aanvraag voor de Stasi niet als een verras­sing zou komen. Hij wist immers uit goede bron dat de Stasi alle brieven vanuit West-Berlijn gericht aan Oost-Ber­­­­­­lijners met een stoommachine opende en nalas, om ze vervolgens enkel hun weg te laten voortzetten naar de brievenbus van de geadresseerden als er geen geheime boodschappen omtrent een of andere vluchtpoging of uitingen van kritiek tegen het communisme en de DDR in stonden.

			‘Misschien moeten we hét toch maar doen ...’, mijmerde Sepp.

			Bezorgd keek Angelika hem aan.

			‘We kunnen toch niet in deze gevangenis blijven leven?’
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			Emma stak een tandje bij. Ze had nog vijf minuten om de wekelijkse vergadering van de Freie Deutsche Jugend te halen en moest nog een behoorlijk eind wandelen. Naar de samenkomsten van de FDJ ging ze graag, omdat ze daar toneel mocht spelen, maar de tocht ernaartoe vond ze niet zo fijn. Die liep immers grotendeels parallel met de Muur, die, zo vond ze, altijd een trieste aanblik bood. Ze had echt een haat-liefdeverhouding met de betonnen wand van net geen vier meter hoog. Als ze tijd genoeg had, dan stopte ze altijd even om haar oor tegen de Muur te leggen. Ze sloot dan haar ogen en beeldde zich in wat er zich achter de Muur afspeelde. Tot haar elfde was de grens tussen Oost- en West-Berlijn slechts afgebakend met enkele betonnen elementen en prikkeldraad en dus had ze wel min of meer een idee, maar ze vroeg zich af hoe die onbekende wereld aan de andere kant de laatste acht jaar geëvolueerd was. Velen spraken er immers over als een paradijs, waar alles kon en alles mocht. De hoge, moderne gebouwen die er als paddenstoelen uit de grond verrezen en die ondanks de Muur door hun hoogte van in Oost-Berlijn konden worden gezien, versterkten die idee alleen maar. Emma wist wel dat er tussen de Hinterlandmauer die ze na acht jaar als een vanzelfsprekendheid in het straatbeeld beschouwde en de Grenzmauer in West-Berlijn zo’n honderd meter niemandsland lag, dat in de stad de Totenstreifen werd genoemd omdat de Oost-Berlijnse bewakers van de Muur de opdracht hadden gekregen iedereen die die strook onbevoegd betrad, neer te knallen, maar in haar gedachten begon er onmiddellijk achter de Muur, op slechts een tiental centimeter van haar voeten dus, een groen landschap met bloemen waarop de zon altijd scheen. Die momenten van verbeelding en wegdromen stonden dus lijnrecht tegenover het koude karakter van de Muur en de tristesse die hij uitstraalde. Maar haar haat jegens het betonnen gedrocht was toch vooral uit iets anders ontstaan. In de dagen waarin de Muur gebouwd werd, had zich een drama afgespeeld dat bij Emma diepe wonden had geslagen. Haar beste vriendin, Julia, woonde toen met haar ouders in een appartement in de Bernauer Strasse. Die straat lag pal op de grens van West- en Oost-Berlijn, maar omdat ze nog net deel uitmaakte van de Franse sector van West-Berlijn, werd de Muur pal tegen de huizen aan de zuidelijke kant van de straat gebouwd, zodat enkele Oost-Berlijners via hoger gelegen ramen uitzicht hadden op het Vrije Westen en naar West-Berlijn probeerden te springen om te ontsnappen aan het DDR-regime. Zo ook het gezin van Julia. Het plan was dat haar moeder als eerste zou springen. Ze had vanop de derde verdieping een matras naar beneden gesmeten en was vervolgens gesprongen. Hoewel ze op de matras landde, ge­raakte ze toch zwaargewond. Ze werd nog naar het ziekenhuis gevoerd, maar overleed in de ambulance. Julia en haar vader kregen niet meer de tijd om haar achterna te springen, want gewapende Oost-Berlijnse grenswachters waren inmiddels al tot in het appartement geraakt en namen Julia en haar vader mee. Dagenlange foltering was hun deel. Julia was daarna nooit meer dezelfde persoon en trok zich meer en meer terug op zichzelf, waardoor de vriendschap verwaterde. Zij en haar ouders hadden gewoon pech gehad, want er waren die periode heel veel soortgelijke ontsnappingspogingen in de Bernauer Strasse en ze waren zeker niet allemaal mislukt. De beelden hadden ook allemaal het wereldnieuws gehaald. De foto van de vluchtende Hans Conrad Schumann, die Emma niet persoonlijk kende, was daarbij iconisch geworden. De man bewaakte op 15 augustus 1961 de bouw van de Berlijnse Muur op het kruispunt van de Bernauer Strasse en de Ruppiner Strasse. De werken waren twee dagen eer­der begonnen en daarom bestond de barrière op het bewuste kruispunt op dat moment nog slechts uit ongeveer 80 centimeter hoge prikkeldraadrollen. Op het moment dat zijn collega-grenswachters even niet keken, sprong Schumann over het prikkeldraad. In zijn sprong liet hij zijn machinegeweer vallen, wat dus een spectaculaire foto had opgeleverd die de wereld was rondgegaan. Hij rende naar een West-Berlijns politievoertuig tien meter verderop, waarvan de bemanning het portier al had opengezet zodat hij zich erachter in vei­ligheid kon brengen. Niet veel later, in het najaar van 1961, werden de ramen en deuren van de Oost-Berlijnse huizen en appartementen aan de Bernauer Strasse dichtgemetseld en nog later, in 1963, werden de gebouwen zelfs volledig afgebroken om ruimte te maken voor een vrij schootsveld. Bovenop de Hinterlandmauer kwam ook een soort buis, die moest voorkomen dat vluchtelingen zich konden vastklam­pen aan de Muur.

			‘Emma!’

			Haar vriend Bastian stond tien meter voor haar. Emma liep naar hem toe.

			‘Bastian!’

			Ze sloeg haar armen rond zijn nek en kuste hem op de mond.

			Zoals elke zondag stond Emma’s vriend, die ze bij de FDJ had leren kennen, haar op te wachten aan de poort van het terrein waar de FDJ vergaderde. Bastian was een jaar ouder dan zij en hij had wél de toestemming gekregen om aan de universiteit te gaan studeren.

			‘Haast je’, zei hij. ‘We gaan beginnen!’

			Emma zuchtte.

			‘Weer staan luisteren aan de Muur zeker?’, opperde Bastian.

			‘Nee nee, ik heb nog een dutje gedaan na het middageten omdat ik vannacht niet zo goed geslapen heb en ik was de tijd uit het oog verloren.’

			‘Jij met je dutjes altijd, logisch dat je ’s nachts niet goed kan slapen.’

			‘Dat is het niet’, zei Emma. ‘Ik heb de hele nacht liggen nadenken over … Neen, laat maar. Kom, we gaan naar binnen.’

			‘Neen, wacht even Emma. Wat heeft je wakker gehouden? Vertel het me, misschien kan ik je helpen. Je weet dat ik me er slecht bij voel als jij je ergens zorgen over maakt.’

			‘Ik had papa beloofd er met niemand over te spreken, Bastian. Dus ook niet met jou.’

			‘Emma, ik ben jouw vriend. Jouw geheim is mijn geheim, dat weet je toch?’

			Emma aarzelde even. Bastian was haar eerste grote liefde. Toen ze hem een jaar geleden voor het eerst zag, speelde ze op een feestavond van de FDJ in een toneelstuk van een Pools auteur de zelfbewuste jonge vrouw die het voortouw nam in de strijd tegen de Westerse dikbuiken. Die rol had haar geen ticket voor de toneelschool opgeleverd maar in het publiek zat een jongen die zo luid en hevig in de handen klapte dat hij haar meteen was opgevallen. Dat was Bastian. Ze was meteen smoorverliefd geworden op hem. En hij op haar, daar was ze zeker van. Dit was de jongen met wie ze voor de rest van haar leven verder wilde. Niet huisje, tuin­tje, boompje, maar een spannend leven waarin ze alle dagen iets nieuws beleefde. Een jongen met wie ze naar de avant-premières ging van de films waarin zij de hoofdrol speelde. Bastian had gelijk. Haar geheim was zijn geheim en iets voor hem verzwijgen, zou afbreuk doen aan de liefde die ze voor elkaar voelden.

			‘Goed, maar beloof me dat je er met niemand, maar dan ook met niemand over spreekt. Oké?’

			‘Beloofd.’

			‘Twee weken geleden heeft papa een brief gekregen van zijn broer, Ferdy ...’

			‘Je nonkel uit West-Berlijn?’

			‘Die ja. In die brief stond dat mijn nichtje Claudia, zijn dochter, binnenkort trouwt en dat we uitgenodigd zijn op het feest. Papa heeft vervolgens een aanvraag ingediend bij de Stasi om eenmalig naar West-Berlijn te mogen reizen om het feest bij te wonen.’

			‘En?’

			‘Geweigerd.’

			‘Ja, dat was te verwachten. Tegenwoordig krijgt haast niemand nog de toestemming. En wat nu?’

			‘Papa heeft gisteren dan gebeld met nonkel Ferdy en voorgesteld om de ochtend van het huwelijk af te spreken ergens aan de Muur waar de Totenstreifen niet zo breed is, zodat we het bruidspaar op z’n minst even kunnen zien. We vinden wel ergens een terras of een dak dat hoog genoeg is om een glimp van hen op te vangen.’

			‘Slim. Hopelijk lukt dat. Je weet hoe de Stasi en Grenztruppe alles controleren.’

			‘Inderdaad.’

			‘Ik vind het echt jammer voor jou en je gezin Emma, maar voor zoiets zou je toch je slaap niet moeten laten?’

			‘Dat klopt.’

			‘Wel dan?’

			‘Ik ben nog niet uitgepraat, Bastian.’

			‘Oké, sorry. Ik luister.’

			‘Nadat papa met nonkel Ferdy gebeld had, riep hij mama en mij naar de keuken en vroeg hij ons plaats te nemen aan tafel voor een belangrijke mededeling.’

			‘Dat klinkt serieus.’

			‘Was het ook.’

			‘Vertel.’

			‘Bastian, je moet me écht beloven hier met niemand over te praten. Met niemand.’

			‘Heb ik toch gedaan? Je mag wel wat meer vertrouwen in me hebben, Emma.’

			‘Je hebt gelijk, sorry. Papa vertelde dus dat hij vindt dat het lang genoeg geduurd heeft, dat het genoeg geweest is. Hij wordt ziek van de Muur en mama zal hem deze keer niet meer tegenhouden.’

			‘Genoeg geweest? Niet meer tegenhouden? Hoe bedoel je?’

			‘Papa droomt er al jaren van een tunnel te graven onder de Muur om naar het Westen te vluchten. Hij vindt dat het nu of nooit is.’

			‘Wat wil hij daar dan gaan doen?’

			Emma schrok wat van die vraag. Enerzijds omdat het toch wel duidelijk was dat in West-Berlijn een beter leven wachtte, anderzijds omdat Bastian duidelijk niet doorhad dat papa niet alleen zou gaan.

			‘Hij? Wij bedoel je?’

			Het was alsof de frank van Bastian langzaam viel. Met een bezorgd gezicht keek hij zijn vriendin aan.

			‘Wat? Emma, dat ... meen je ... niet!’, hakkelde hij. ‘Dat kun je niet maken! Je kunt me hier niet achterlaten!’

			‘Sst, Bastian. Stil, je weet dat de Stasi overal mannetjes heeft. Ik heb al spijt dat ik het verteld heb.’

			‘Spijt? Wou je dan zomaar vluchten naar een zogezegd beter leven zonder mij iets te laten weten? Mooie vriendin ben jij!’

			‘Dat heb ik toch niet gezegd?! Daarbij, je loopt veel te hard van stapel. Ik heb gewoon gezegd dat papa er deze keer duchtig over nadenkt.’

			‘Oké, sorry, Emma. Ik wil je gewoon niet kwijt.’

			‘Dat zal niet gebeuren, Bastian.’

			Ze trok hem dichterbij en kuste hem op de lippen.

			‘Als je gaat, dan ga ik mee.’

			‘We zullen nog wel zien. Laat ons er nu over zwijgen en naar binnen gaan. We zijn al een kwartier te laat.’

			Veel hadden ze aan dat kwartier niet verloren. Heel de tijd ging het over het grote feest dat binnen enkele dagen gevierd werd en hoe de FDJ zou meestappen in de parade door de hoofdstraat van Oost-Berlijn.

			Op weg naar huis had Emma er spijt van dat ze Bastian had ingelicht over papa’s plan. Papa had uitdrukkelijk gevraagd het met niemand te delen. Ze had Bastian wel niet het hele verhaal verteld. Papa had er immers ook nog aan toegevoegd dat hij een optie had genomen op een huur­huis in de Rheinsberger Strasse, die parallel liep met de Muur. Niet pal ernaast, maar het was vanaf de Muur gezien wel de tweede straat die er evenwijdig mee liep, na de Bernauer Strasse. Een tunnel graven vanuit hun eigen woonst, ging natuurlijk niet. Ten eerste lag die enkele honderden meters van de Muur vandaan en bovendien woonden ze in een flat, dus zouden ze in de kelder van het gebouw, die gedeeld werd met de medebewoners, moeten graven. Onmogelijk. Het vooruitzicht van een mogelijke verhuis vond Emma wel leuk. Ze had nog geen foto gezien van het huis waar papa een optie op genomen had, maar ze wist wel dat de huizen in de Rheinsberger Strasse veel mooier waren dan het grauwe gebouw waar zij drie jaar geleden naar verhuisd waren. Want dat was nog een reden waarom Emma die Muur zo haatte, het schrille contrast tussen de grijze, mistroostige, monotone gebouwen in Oost-Berlijn en de moderne, hoge gebouwen variërend in stijl in West-Berlijn, een contrast waarvan zonder de Muur waarschijnlijk geen sprake zou zijn. Papa had eens uitgelegd hoe dat kwam. In april 1950 waren de belangrijkste stedenbouwkundigen uit de DDR in Moskou ontboden, waar ze te horen kregen dat het afgelopen moest zijn met het ontwerpen van moderne gebouwen en dat in de DDR enkel nog ‘monumentale gebouwen’ zou­den herrijzen op de plek van de oorlogsruïnes. In 1955 echter, kort na de dood van de Russische leider Stalin, besloot het DDR-regime weer een andere koers te varen. Voortaan zou er enkel nog industrieel gebouwd worden. Het resultaat: afgrijselijke, grauwe prefabgebouwen met seriematige flats, in de stad Plattenbau genoemd. Tussen de gebouwen kwam wel wat groenaanleg, maar veel gezelliger maakte die de lelij­ke gebouwen er niet op. Die nieuwe bouwstijl paste volgens papa helemaal in het communistische gedachtegoed waar de DDR op gestoeld was: iedereen gelijk en de rijkdom eerlijk verdeeld, tenminste, onder de burgers toch. 

			Emma trok de deur van hun Plattenbau in de wijk Frie­d­richshain open. Zou papa al een beslissing hebben genomen over het huis waarop hij een optie had genomen, vroeg ze zich af. Dan was dit misschien wel de laatste keer dat ze de glazen deur opentrok. 

			Dat had papa echter nog niet gedaan en snel zou hij dat waarschijnlijk ook nog niet doen omdat de komende veertien dagen dus helemaal in het teken stonden van de viering van twintig jaar DDR. 

			7 oktober 1969 zou een topdag worden. Overal hingen Oost-Duitse vlaggen en affiches met glimlachende mensen die toonden hoe gelukkig ze waren in het arbeiderspara­dijs. En van elke groep of vereniging werd verwacht dat ze na de militaire parade op de Karl-Marx-Allee meestapten in het defilé van de enthousiaste burgers, voorbij het podium waar DDR-staatshoofd Walter Ulbricht in het midden op de eerste rij zat met naast hem Leonid Brezjnev, de dikke Hitler van de Sovjet-Unie. Sepp en Angelika hadden hun kat gestuurd. Ook Emma had niet veel zin er naartoe te gaan en dat zou ze ook niet doen. Ze zou Bastian pas later die avond treffen. Onder de Oost-Berlijnse jongeren was immers het gerucht verspreid dat The Rolling Stones diezelfde dag rond 14 uur een concert zouden geven op het dak van het Axel Sprin­ger-gebouw in West-Berlijn, net naast de Muur. Een beetje zoals The Beatles op 30 januari 1969 een dakconcert hadden gegeven op Savile Row in Londen. Ook in Oost-Berlijn zou het concert van The Rolling Stones te zien en te horen zijn en heel wat jongeren hadden al plannen gemaakt om op de Spittelmarkt samen te komen en vandaar het concert mee te beleven. Emma was een van hen. Ze had haar vriendin Hannah uitgenodigd om mee te komen. Ze hielden van de mu­ziek die ze op de West-Duitse tv- en radiozenders hoorden. In Oost-Duitsland waren ook rockbands, The Klaus Renft Combo bijvoorbeeld, of Stern-Combo Meissen, maar tegen The Rolling Stones konden die niet op. Aan haar ouders had ze wel verteld wat ze van plan was, maar niet aan Bastian, want die stapte in het blauwe shirt van de FDJ mee in de parade van de enthousiaste burgers. Als student ingenieur aan de technische universiteit kon hij niet afwezig blijven, vond hij. Hij en zijn vrienden hadden afgesproken op de Strausberger Platz en daar zouden ze nog zien wat ze verder konden doen.

			Rond halftwee was Emma het huis uitgegaan. Met Han­nah had ze een straat verder afgesproken. Via de Leipziger Strasse stapten ze naar de Spittelmarkt, dicht bij het Axel Springer-gebouw. Ze wisten wel dat ze niet de enige jongeren waren die graag The Rolling Stones wilden horen, maar dat er zo veel geïnteresseerden waren, hadden ze toch niet verwacht. Tientallen meisjes en jongens liepen vrolijk in dezelfde richting als zij. Maar ze zagen ook iets anders dat minder vrolijk leek: overvalwagens van de Volkspolizei die met loeiende sirenes richting Spittelmarkt raasden. Emma wist wel wat er gebeurde. De hoge heren van de DDR wilden niet dat de jongeren naar West-Europese decadente muziek luisterden en ze hadden er de Vopo’s op afgestuurd. Maar dat hield de jongeren niet tegen. Het was voor hen een teken om nog sneller te beginnen stappen. En het bleef niet alleen bij stappen. ‘Wij willen vrijheid!’ hoorden Emma en Hannah roepen. En ‘Dubček! Dubček!’, waarmee de massa doelde op de leider van de Praagse Lente. Het was duidelijk dat hier rellen zouden van komen. 

			Op de Spittelmarkt stonden tientallen Vopo’s in hun ty­pisch groene uniformen met helmen op en wapenstokken in de hand en vanuit een zijstraat zagen ze zeker vijftig jongemannen in een blauw shirt de markt opstormen. Zowel de Vopo’s als de aanhangers van de FDJ vielen de jongeren aan. Wie zich niet kon verdedigen, werd in elkaar geslagen en de Vopo’s sleurden meisjes en jongens mee naar gevangeniswagens. Vooral degenen die ‘Wij willen vrijheid!’ riepen of ‘Dubček!’ werden achternagezeten en opgepakt. De Vopo’s wilden het plein ontruimen nog voor er op het dak van het Axel Springer-gebouw iets te zien was. Al vechtend en kloppend met hun wapenstok probeerden ze de jongeren uiteen te drijven. Emma en Hannah waren het noorden kwijt. Ze hielden elkaars hand vast, ze werden heen en weer geduwd en ze wisten niet welke kant ze op moesten. Hannah viel op de grond, bijna zakte Emma door haar knieën. Toen voelde Emma dat iemand haar arm vastgreep. 

			‘Kom, we moeten hier weg’, riep een jongen naast haar. ‘De Vopo’s willen ons te pakken krijgen!’

			Emma hielp Hannah overeind en liet zich meetrekken tot ze in een zijstraat kwamen, weg van de drukte. Hijgend ble­ven de twee meisjes staan. 

			‘Ik kan niet meer’, zei Emma.

			‘Ik ook niet’, hijgde Hannah. 

			De jongen die Emma had meegetrokken, liet haar los en keek hen glimlachend aan. 

			‘Jullie zijn buiten de gevarenzone’, zei hij. ‘Kunnen jullie alleen naar huis terug?’

			Emma knikte.

			‘Dan laat ik jullie. Ik keer terug naar de Spittelmarkt. Als die communistische sullen denken dat ze ons het zwijgen kunnen opleggen, dan hebben ze het mis. Leve de vrijheid!’

			En zonder nog om te kijken, liep hij de weg, terug naar de Spittelmarkt.

			Emma zuchtte. Die jongen had hen geholpen maar ze hadden zelfs de tijd niet gehad om zijn naam te vragen. Mis­schien werd hij wel door de Vopo’s opgepakt en vloog hij voor jaren de gevangenis in. Eigenlijk had haar papa gelijk, vond ze. Hij wilde niet meer leven in een land waar mensen als slaven behandeld worden en zonder reden in gevangenissen worden opgesloten. Dit land was geen arbeidersparadijs maar een slavenkolonie die door enkele partijbonzen werd bestuurd. Ook ik wil hier niet langer leven, dacht Emma. Voortaan zou ze haar papa steunen in zijn idee om zo snel mogelijk naar West-Berlijn te ontsnappen. Ook toen na enkele dagen aan het licht kwam dat The Rolling Stones geen optreden in West-Berlijn op hun programma hadden en dat alles gebaseerd was op geruchten, zou Emma niet meer van gedacht veranderen.

			‘Wat doen we?’, vroeg Emma. ‘Keren we terug naar de Spittelmarkt of ...?’

			Hannah schudde van neen.

			‘Ik heb er genoeg van’, hijgde ze. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik naar huis. Ik moet hier even van bekomen.’

			Met een kus op de wang namen ze afscheid.

			‘Ik zie je nog wel.’

			Eigenlijk had Emma geen zin meer om naar de Strausber­ger Platz te gaan en daar het 20-jarig bestaan van een land te vieren waar ze zo snel mogelijk weg uit wilde, maar ze had met Bastian afgesproken en ze wilde hem niet in de steek la­ten. Nog voor het afgesproken uur hadden ze elkaar op de Platz gevonden.

			‘Dag schat.’

			‘Dag lieveling. Hoe was het defilé?’

			Zelf vertelde ze niet wat haar overkomen was op de Spittelmarkt omdat ze wist dat Bastian helemaal geen fan was van The Rolling Stones.

			‘De parade was fantastisch’, reageerde Bastian enthousiast. ‘Wij, de studenten, kwamen onmiddellijk achter het militaire defilé en toen we al zwaaiend aan Walter Ulbricht voorbij stapten, heeft hij naar ons gewuifd. En ook Leonid Brezjnev heeft even zijn hand opgestoken!’ 

			Dat was voor Bastian genoeg om de dag te bestempe­len als fantastisch. Naar huis gaan wilde hij nog niet en dus waren Emma en hij op het volksfeest gebleven. Ze hadden gedanst en gedronken en het was een fantastische avond geworden. Eindelijk hadden ze de kans om eens heel lang heel dicht bij mekaar te zijn. Want zo veel gelegenheden hadden ze niet. In de vergaderingen van de FDJ was geen plaats voor geknuffel, daar werd aan ernstige dingen gewerkt. En Emma woonde met haar ouders op een appartement, Bastian met die van hem en zijn jongere broer en zus op een groter appartement, maar zomaar bij elkaar op bezoek komen en gezellig op de kamer gaan knuffelen en vrijen, nee, dat konden ze wel vergeten. Zelfs in het arbeidersparadijs kon dat niet. 

			Het was al wel bijna middernacht toen Emma en Bastian afscheid namen aan de deur van haar Plattenbau.

			‘Dag schat.’

			‘Dag lieveling.’

			‘Tot volgende zondag?’

			‘Kan het niet vroeger?’

			‘Ik denk niet dat dat erin zit’, fluisterde Bastian. ‘Als ik de kans heb, kom ik op een middag wel eens naar de verpleegstersschool en dan kunnen we misschien samen iets gaan eten ...’

			‘Of in het park gaan wandelen’, onderbrak Emma hem. ‘Of onder een boom heel dicht tegen elkaar gaan zitten.’

			‘We zien wel.’

			Nog een laatste zoen en toen keerde Bastian zich om en liep de straat uit. Nog even wuifde Emma hem na. Terwijl ze de huissleutel uit haar handtas haalde, zuchtte ze. De dag was voorbij en ze moest weer alleen het bed inkruipen en dromen van het moment dat ze eindelijk lepeltje lepeltje met Bastian in slaap kon dommelen.

			‘Mama, papa, ik ben er!’, riep ze toen ze de deur van het

			appartement opende.

			Haar ouders zaten gezellig naast elkaar op de sofa. Met een nieuwsgierige glimlach keken ze haar aan.

			‘Heeft het defilé zo lang geduurd?’, vroeg Sepp.

			‘Ik ben met Bastian op het volksfeest gebleven ...’

			‘En was het leuk?’, nam haar mama het van haar over.

			‘Heel leuk. Bastian en ik hebben gedanst en …’

			‘De rest moet je ons niet vertellen’, lachte Sepp. ‘Je mama en ik zijn ook jong geweest. Iets anders nu, wij hebben groot nieuws.’

			‘Wat dan?’, vroeg Emma nieuwsgierig. ‘Is de Muur in­gestort?’

			Dat was natuurlijk als grapje bedoeld.

			‘Nee, ik heb antwoord gekregen van mijn broer Ferdy en we hebben een plaats afgesproken aan de Muur waar wij op de dag van hun huwelijk het bruidspaar kunnen zien. Ik hoop dat alles vlot zal verlopen.’
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			Met hun beste kleren aan waren Sepp, Angelika en Emma de ochtend van dinsdag 21 oktober het huis uitgegaan. Ook al mochten ze van de heren die het voor het zeggen hadden niet bij het huwelijk aanwezig zijn, ze wilden toch tonen dat ze er eigenlijk bijhoorden. Sepp en Angelika hadden er speciaal een dag verlof voor genomen en Sepp had het nodige geregeld met Kurt, een werkmakker die vakantie had en op de derde verdieping van een appartementsgebouw woonde van waaruit hij uitkeek op de Muur en op een modern appartementsgebouw aan de overkant in West-Berlijn. Het gebouw waar Kurt woonde was een van de weinige waarvan de ramen niet waren dichtgemetseld. Op het terras van een van die appartementen aan de overkant, op de derde of vierde verdieping, zouden rond de middag Claudia en Michaël als pas gehuwd koppel verschijnen met de rest van de familie. Een unieke gelegenheid om elkaar nog eens terug te zien, wat foto’s te nemen en elkaar het een en ander toe te roepen. Sepp keek ernaar uit zijn broer Ferdy terug te zien en zijn dochter Claudia, die nog een tienermeisje was toen de Muur abrupt elk contact onmogelijk maakte. Emma wou dan weer graag de bruidsjurk zien van haar nicht, die haar ongetwijfeld zou doen dromen van de dag dat het haar beurt was om een trouwkleed aan te trekken. 

			Vanaf kwart voor twaalf stonden ze met hun drieën voor het open venster van het appartement van Sepps collega. Sepp had zijn verrekijker meegebracht, Emma hield het fotoapparaat in de aanslag om meteen in actie te kunnen schieten. Met de telelens moest het lukken om vanop afstand duidelijke foto’s te nemen. Elke beweging aan de overkant hielden ze nauwgezet in de gaten. Angelika praatte ondertussen met Kurt en zijn vrouw over de dagelijkse beslommeringen in de stad. Sepp was de eerste die beweging zag aan de overkant.

			‘Ze zijn daar!’, riep hij. 

			Allemaal gingen ze nog korter bij het open raam staan en tuurden  naar de overkant. Een man in een grijs pak kwam als eerste op het terras.

			‘Mijn broer Ferdy!’, riep Sepp enthousiast.

			Daarachter nog een man.

			‘Die ken ik niet’, zei Sepp.

			‘Misschien de papa van Michaël?’, opperde Angelika.

			Ze zagen dat de twee mannen tot aan de afsluiting van het terras gingen en hun richting uitkeken.

			‘Ze zoeken ons’, zei Sepp, waarna hij begon te roepen en met zijn armen te zwaaien. 

			‘Ferdy! Ferdy! Hier staan we!’

			‘Nonkel Ferdy! Nonkel Ferdy!’, viel Emma haar papa zwaai­end  bij.

			Dat was duidelijk luid genoeg want Ferdy keerde zich naar hen en zwaaide met zijn amen.

			‘Alles oké?’, schreeuwde hij. ‘Iedereen gezond?’

			Alles was niet oké maar dit was niet het moment om daar een gesprek over te voeren.

			‘Alles oké!’, antwoordde Sepp. Hij trok Angelika tegen zich aan.

			‘We leven nog! Hoe gaat het bij jullie?’

			Ferdy antwoordde niet maar stak in de plaats daarvan zijn duim omhoog. Tegelijkertijd zagen ze een jonge vrouw in een witte bruidsjurk naar buiten komen, gevolgd door een jongeman in een zwart pak. 

			‘Claudia!’, riep Sepp.

			Het kersverse bruidspaar kwam glimlachend tegen de afslui­ting van het terras staan en zwaaide naar de overkant.

			‘Wauw! Je ziet er schattig uit!’, riep Angelika.

			‘Proficiat met jullie huwelijk!’, riep ook Emma. 

			Tot nu toe had ze de ene foto na de andere geschoten. Maar nu nam ze toch de tijd om Claudia in haar trouwkleed te bewonderen. Ze zag er fantastisch uit. Hoe lang zou het nog duren voor zijzelf een bruidsjurk aanhad, vroeg ze zich af, liefst ergens in West-Duitsland.

			‘Blijven jullie in West-Berlijn wonen?’, vroeg Sepp.

			Claudia schudde van neen.

			‘We gaan eerst op huwelijksreis naar de Caraïben en dan vestigen we ons in Wolfsburg. Mijn man werkt er als ingenieur bij Volkswagen.’ 

			Emma was jaloers. Verhuizen … in de Bundesrepublik Deutschland of BRD, zoals West-Duitsland officieel heette, kon dat zomaar. Ze wou dat het voor hen net zo makkelijk ging.

			‘Emma,’ ging Claudia door, ‘hoe gaat het met jou?’

			‘Goed!’

			‘Wat doe je?’

			Even aarzelde Emma.

			‘Ik wilde naar de toneelschool gaan maar daar heb ik geen toestemming voor gekregen. Nu zit ik in de verpleegkunde.’

			‘En heb je al een vriend?’, onderbrak Claudia haar.

			‘Ja, Bastian, een hele toffe jongen die voor ingenieur studeert, maar het zal nog een tijdje duren voor ik ook een bruidsjurk kan aantrekken.’

			‘Ferdy, alles oké op het werk?’, nam Sepp het weer over.

			Ferdy stak opnieuw zijn duim op.    

			‘Jammer dat we er niet bij kunnen zijn,’ riep Sepp, ‘maar ...’

			Verder geraakte hij niet. Angelika had hem een duw tegen zijn schouder gegeven.

			‘Pas op!’, fluisterde ze, ‘De mannen van de Grenztruppe rijden hier voorbij.’

			Toen zag Sepp het ook; vier gewapende mannen in een jeep die langzaam naderbij kwamen en in alle richtingen rondkeken.

			‘Kom, weg van bij het raam’, ging Angelika in paniek door. ‘Als ze ons hier zien staan en ze horen ons roepen, komen we in de klauwen van de Stasi terecht. Kom, achteruit!’

			Ze trok haar man en dochter weg van bij het raam. Kurt boog zich zodat hij van buiten niet te zien was en sloot het venster.

			‘Ik wil niet dat de Stasi hier binnenvalt’, zei hij. ‘Kom, achteruit, zodat jullie van buiten niet meer te zien zijn.’

			Ze gingen op twee meter van het raam staan en zagen dat Ferdy en de anderen aan de overkant verbaasd naar het gesloten raam staarden. Ze begrepen duidelijk niet waarom het plots gesloten werd. Langzaam gingen ze terug naar binnen, Ferdy als laatste. Sepp zuchtte. Op zijn gezicht stond ont­goocheling te lezen. En woede.

			‘Verdomde Trottels’, riep hij. ‘Zelfs een praatje maken met de overkant is al verboden!’

			Angelika hield hem tegen om nog meer scheldwoorden uit te schreeuwen. Maar ze besefte wel dat voor haar man de maat nu helemaal vol was. 

			Later die middag zaten Sepp, Angelika en Emma aan tafel. De stemming was beneden het nulpunt. Ze leefden in een gevangenis, dat was nu zelfs voor Angelika duidelijk geworden. 

			‘We moeten iets doen’, zei Sepp.

			Emma en Angelika vroegen niet wat dat ‘iets doen’ be­tekende. Dat wisten ze al uit vorige gesprekken.

			‘Gaan jullie akkoord?’, vroeg hij, en tegelijk keek hij naar Angelika. Tot nu toe had zij de boot afgehouden omdat ze bang was voor de Grenztruppe, die geen seconde twijfelde om vluchters dood te schieten. Ook al wist ze wel dat een tunnel graven natuurlijk minder gevaarlijk was, omdat de kans dat ze dan de Grenztruppe tegenkwamen bijna onbestaande was. Zij kon in deze gevangenis blijven leven, ze had hier haar werk in het ziekenhuis en uit het helpen van mensen haalde ze veel voldoening. Maar haar man en Emma wilden hier niet langer blijven wonen. Dat wist ze. Emma moest hier studies doen die haar niet interesseerden, Sepp Plattenbau-rommel bouwen waar hij een hekel aan had. En hij miste zijn familie aan de overkant.

			‘Angelika? Akkoord?’, herhaalde Sepp.

			Zijn vrouw knikte.

			‘Emma?’

			‘Als Bastian mag meegaan’, antwoordde ze.

			‘Ben je echt honderd procent zeker dat we hem kunnen ver­trouwen, Emma?’

			‘Natuurlijk, papa. Dat je dat zelfs maar durft te vragen …’

			Sepp knikte verontschuldigend en een glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Dan gaan we het huis waarop ik een optie genomen heb, huren. Morgen neem ik contact op met de woningcorporatie.’ 

			Emma was opgelucht dat ze nu niet langer moest verzwijgen dat ze er met Bastian over gesproken had. 

			Die avond zagen ze op tv hoe Willy Brandt eerder die dag benoemd was tot nieuwe bondskanselier van West-Duitsland. Hij was er eerlijk verkozen, iets wat in de DDR ondenkbaar was. Het sterkte Sepp alleen maar in zijn idee dat hij en zijn gezin zo snel mogelijk weg moesten uit Oost-Duitsland. ‘Wandel durch Annäherung’, verandering door toenadering, was de politiek die Brandt wou gaan voeren. Hij wilde de relaties tussen West- en Oost-Duitsland gaandeweg normaliseren en de Berlijnse Muur geleidelijk meer open maken. Maar daar zouden Sepp en zijn gezin niet op wachten.

			De volgende ochtend had Sepp al heel vroeg gebeld met meneer Küster, de voorzitter van de woningcorporatie die eigenaar was van het bewuste huis in de Rheinsberger Strasse. Niet om toe te zeggen, maar gewoon om te vragen of hij nog eens een bezoekje mocht brengen aan de woning, deze keer met zijn gezin. Nog dezelfde dag mochten ze langsgaan. Maar Sepp en Angelika moesten werken dus werd het bezoek vastgelegd op zondagochtend om 11 uur.

			‘Het is belangrijk’, zei Sepp aan de ontbijttafel, ‘dat we niet tonen dat we het huis heel graag willen.’

			‘Waarom niet?’, vroeg Emma.

			‘Het feit dat het nog steeds te huur staat, wil zeggen dat de interesse erin niet zo heel groot is. Dat meneer Küster ons al onmiddellijk vandaag wilde rondleiden, wil ook iets zeggen. Volgens mij is de woningcorporatie al lang blij dat er een kandidaat is, dus moeten we het slim spelen. Als we niet te veel interesse tonen, doet meneer Küster misschien wel iets van de prijs, wat wel nodig is, want de 100 mark maandelijkse huurprijs die ze nu vragen, kunnen we maar moeilijk betalen.’

			Om 10.55 uur zondagochtend parkeerde Sepp zijn lichtblauwe Trabant op de stoep voor het huis in de Rheinsberger Strasse. 

			‘Hier is het, nummer 47. Mooi, vinden jullie niet?’

			‘Het is prachtig!’, reageerden Angelika en Emma in koor.

			‘Maar denk eraan, dames …’

			‘Jaja schat, we weten het, niet te enthousiast reageren.’

			Het drietal belde aan en meneer Küster deed open. Wat volgde was een rondleiding door het hele huis, die eindigde in de tuin, de enige plek waar het Sepp eigenlijk om te doen was. Zijn oog viel onmiddellijk op het tuinhuis achteraan in de tuin. Dat was het perfecte vertrekpunt voor hun tunnel. Daar kon hij ongestoord beginnen graven, zonder dat iemand hem zag. Mooi meegenomen was ook dat het tuinhuis net achteraan in de tien meter lange tuin stond. Dat was dichter bij de Muur en betekende dus al enkele meters winst. Sepp had moeite om zijn enthousiasme te verbergen en begon al te dromen over de dag dat hij, zijn gezin en Bastian voorgoed zouden verdwijnen in de tunnel.

			‘Zo,’ bracht meneer Küster hem weer met de beide voetjes op de grond, ‘wat wordt het?’

			‘Hmm, het huis heeft potentieel, maar het is wel prijzig’, speelde Sepp het zoals afgesproken hard.

			‘Kijk eens naar de oppervlakte die je voor die 100 mark krijgt’, reageerde meneer Küster meteen. De gevatheid van die reactie maakte duidelijk dat het niet de eerste keer was dat hij dat zinnetje uitsprak. En eigenlijk had hij wel gelijk. Een huis met een tuin van tien meter lang en vier meter breed was eerder de uitzondering dan de regel in de Oost-Berlijnse binnenstad.

			‘Dat kan goed zijn, maar dat is voor ons niet het belang­rijkste’, blufte Sepp lustig voort. ‘We hebben nog andere, goedkopere opties.’

			Sepp zag dat meneer Küster het op zijn heupen begon te krijgen. Exact de positie waar Sepp hem wilde hebben. 

			‘Goed, dan gaan jullie maar voor een van die andere opties. De prijs is wat hij blijft.’

			‘Prima, bedankt voor de rondleiding. We vinden de uitgang zelf wel. Succes met de verhuur.’

			Het portier van hun Trabant was nog niet dicht, of Angelika slingerde Sepp al het verwijt naar zijn hoofd dat dit niet de goede tactiek was geweest. 

			‘Het huis was perfect, Sepp. De ligging, de tuin, het tuin- huis …’

			Ook Emma was teleurgesteld. Het was alsof papa de sleutel naar de vrijheid die hem op een dienblaadje was 

			aangeboden, vriendelijk had geweigerd.

			‘Rustig, schat. Wacht maar af, meneer Küster belt vanavond nog terug om een meer redelijke huurprijs voor te stellen. En dan trakteer ik met Ketwurst om dat te vieren.’

			Angelika en Emma keken bedenkelijk.

			‘Waar rijden we heen, papa? Dit is niet de weg naar huis.’

			‘We rijden nog even langs de loods van het bouwbedrijf. Nu is daar niemand en dus kunnen we ongezien alvast enkele spulletjes gaan halen die we nodig hebben voor het graven van onze tunnel.’

			Een halfuurtje later kwam het gezin Berkhof thuis. Angelika had nog maar net de deur van hun appartement opengedaan, of de telefoon rinkelde al. Sepp snelde naar het toestel en nam op.

			‘Hallo?’

			‘Spreek ik met meneer Berkhof?’

			Sepp herkende de stem van meneer Küster onmiddellijk. 

			‘Daar spreekt u mee.’

			‘Ik bel u om te zeggen dat ik na ons bezoek nog eens heb samengezeten met de andere leden van de woningcorporatie. Wij vinden jullie de geschikte huurders voor het huis in de Rheinsberger Strasse en zouden daarom een geste willen doen. Kunnen jullie akkoord gaan met een maandelijkse huurprijs van 80 mark?’

			Sepp zag dat Angelika en Emma hem vragend aankeken. Terwijl hij naar hen knipoogde om duidelijk te maken dat de zaak beklonken was, zei hij: ‘Maak er 75 mark van en we hebben een deal.’

			‘Dat is goed, meneer Berkhof. Kunt u morgen na uw werk even langskomen op ons kantoor om de formaliteiten te bespreken en het contract te tekenen? Vergeet zeker niet de identiteits­kaarten van uzelf en uw vrouw en dochter mee te brengen.’

			‘Prima. Tot dan.’

			‘Tot morgen, meneer Berkhof.’

			Sepp haakte in. 

			‘En? En? En?’, vroegen Angelika en Emma vol nieuws­gierigheid.

			‘Ik trakteer vanavond met Ketwurst!’

			Angelika viel haar echtgenoot in de armen en Emma maakte spontaan een vreugdedansje doorheen de living.

			‘Papa,’ vroeg Emma toen ze even later in de lift stonden op weg naar het Ketwurstkraam, ‘naar waar gaan we eigenlijk precies graven? Onze tunnel kan toch niet zomaar in het midden van de straat uitkomen?’

			‘Dat is een hele goede vraag, Emma. Daar moeten we eens heel goed over nadenken.’
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			De week die volgde was enorm zwaar voor Sepp. Bij de ondertekening van het huurcontract had hij ook onmiddel­lijk de sleutel van hun nieuwe woonst gekregen, maar omdat een verhuisfirma inschakelen nogal duur uitviel, hadden ze besloten hun tijd te nemen en dus had Sepp elke avond na zijn werk met zijn Trabant een deel van de spullen ver­huisd. Meestal reed hij elke avond drie keer over en weer. Aan dit tempo zou het volgens zijn schatting nog een week duren eer ze de deur van hun appartement in Friedrichshain definitief achter zich dicht konden trekken. Die lange dagen waren echter niet de enige reden waarom Sepp zo moe was. Hij sliep ook heel slecht. De tunnelkwestie hield hem wakker. Elke nacht dacht hij uren na over waar de tunnel zou kunnen uitkomen aan de andere kant van de Muur. Hij had intussen wel een idee, maar om dat geregeld te krijgen, kon hij niet anders dan een beroep te doen op andere mensen en daar had hij heel veel schrik voor. In Oost-Berlijn kon je werkelijk niemand vertrouwen. En was dat toch het geval, dan was dat nog geen garantie dat alles vlekkeloos verliep, want de Stasi had overal mannetjes. Verhalen over agen­ten die in opdracht van Erich Mielke, hoofd van het Ministerium für Staatssicherheit, mensen bespioneerden omdat het ‘volksvijanden van de staat’ zouden zijn, tierden welig. Meestal hadden die ‘volksvijanden van de staat’ volgens dezelfde verhalen echter niet meer gedaan dan eens telefoneren met iemand uit West-Berlijn of waren ze gewoon iets te vaak in de buurt van de Muur gesignaleerd. Of die verhalen echt klopten, wist Sepp niet, maar het gegeven dat er te pas en te onpas mensen zonder duidelijke reden werden opgepakt en zelfs verdwenen, was alleszins wel een reden om ze te geloven. De enige personen waarvan hij zeker wist dat hij ze kon vertrouwen, waren zijn Angelika, Emma, Bastian en zijn broer Ferdy en diens gezin. Zijn broer had hij nodig in zijn plan, maar er rechtstreeks contact over opnemen met Ferdy, per telefoon of brief, was allerminst een optie want veel te riskant. Neen, hij moest er zijn broer op een andere manier over zien te spreken. Daarvoor had hij een plan bedacht. Te gek voor woorden eigenlijk en hij huiverde bij het idee, maar hij moest het erop wagen. Een paar dagen voor hun verhuis, besloot Sepp zijn gezin in te lichten. 

			‘Ik denk dat ik weet waar we onze tunnel kunnen laten uitkomen’, vertelde hij tijdens het avondeten.

			Angelika en Emma keken vol verwachting op uit hun bord. Ze hadden hem de afgelopen week elke dag gevraagd of hij al een idee had, tot Sepp twee dagen geleden zo kwaad was geworden omdat hij maar geen antwoord kon geven, dat ze het niet meer hadden gedurfd.

			‘Ferdy heeft jaren geleden een garagebox gekocht. Als ik het mij nog goed kan herinneren, staat die op een verlaten terreintje niet zo ver van de Muur.’

			‘Als …’, zei Angelika voorzichtig.

			‘Inderdaad, van die ligging ben ik niet honderd procent zeker. Bovendien is het ook niet zeker of Ferdy die box nog heeft. Maar als dat wel zo is, is dat de ideale plek om aan de andere kant van de Muur aan de oppervlakte te komen.’

			‘Maar dat kunnen we hem toch niet gewoon zomaar vragen, schat?’

			‘Precies. Die vraag stellen via de telefoon of in een brief die we opsturen, is veel te gevaarlijk.’

			‘En dus?’, vroeg Emma.

			‘En dus was mijn eerste idee dat ik zelf aan de andere kant van de Muur moet zien te geraken om het hem in levenden lij­ve, onder vier ogen, te vragen. Ik dacht me langs een grenspost te laten smokkelen door iemand die een uitreisvisum heeft.’

			‘Dat krijgt vandaag toch haast niemand nog, schat?’, wist Angelika.

			‘Klopt. Voor leden van de Partij is zo’n uitreisvisum krijgen een fluitje van een cent, maar voor normale burgers, die er officieel nochtans nog altijd één kunnen krijgen, duurt de aanvraagprocedure heel lang. Ze moeten de Stasi op tientallen manieren bewijzen wat ze in het Westen gaan doen. De procedure is er eigenlijk enkel en alleen op gericht iedereen die wil vertrekken, op te houden. Ouderen, gehandicapten en zieken, die door de regering enkel worden gezien als een financiële last voor de maatschappij, worden echter met genoegen van een uitreispas voorzien. Dus ik dacht op zoek te gaan naar zo iemand.’

			‘Maar?’

			‘Ten eerste is het niet evident om zo iemand te vinden. Dat zou lang duren. Bovendien moet die persoon dan nog de intentie hebben Oost-Berlijn te verlaten want ik ben niet van plan hem daarvoor heel veel te betalen. Ten derde is het niet meer zo eenvoudig als in de periode waarin de Muur er nog maar net stond om je met een auto langs de grenspost te laten smokkelen. De grenswachters doen tegenwoordig elke motorkap en kofferbak open en hebben snuffelhonden en ook grote spiegels waarmee ze onder de auto’s kijken. En ten laatste en vooral: dan moet je die persoon zijn vertrouwen eerst nog zien te winnen. En eigenlijk wens ik hier buiten ons gezin, Bastian en mijn broer en zijn gezin aan de andere kant niemand structureel bij te betrekken. En daarom heb ik een ander plan bedacht …’

			Zonder te wachten op een reactie van Angelika en Emma, die op het puntje van hun stoel zaten voor het vervolg van zijn relaas, ging Sepp voort. 

			‘Buitenlanders op bezoek in Berlijn mogen met georganiseerde bustrips de grens tussen West- en Oost-Berlijn over­steken aan Checkpoint Charlie. Ze zijn verplicht om aan de grens voor 5 West-Duitse mark een dagvisum te kopen en moeten voor middernacht Oost-Berlijn weer verlaten …’

			‘Ik snap het, papa. Jij gaat je verstoppen in zo’n bus!’

			‘Neen, ik heb toch net uitgelegd dat dat tegenwoordig niet meer lukt? En stel dat het wel lukt, dan moet ik ook nog terug zien te geraken. Neen, ik heb een veel simpeler plan bedacht. Ik ga een brief schrijven voor nonkel Ferdy waarin ik hem de vraag stel of die garagebox er nog staat en als dat het geval is, of hij dan de coördinaten kan doorgeven. Die brief geef ik mee met een toerist. In de brief vraag ik nonkel Ferdy de toerist in kwestie een mooie som geld te overhandigen. Ik kan hem ook zelf betalen in Oost-Duitse marken, maar dan moet hij die nog gaan wisselen en bovendien is het beter dat hij de beloning pas krijgt als de brief is afgeleverd.’

			‘Subliem!’, was Angelika vol trots voor haar man. ‘En hoe gaat Ferdy dan antwoorden?’

			‘In de brief vraag ik hem me op te bellen. Als de garagebox nog bestaat en dicht genoeg bij de Muur staat, moet hij zeggen dat Claudia en Michaël gisteren lekker voor hem en zijn vrouw hebben gekookt. Als de garagebox er niet meer staat of hij hem verkocht heeft, moet hij zeggen dat hij zich gisteren niet zo goed voelde.’

			‘Spannend!’, zei Emma. ‘En hoe gaat hij de coördinaten kunnen doorgeven?’

			‘Daar moet ik nog iets op bedenken, maar ook dat moet wel lukken met een of andere code.’

			‘En wat als de toerist naar de grenswachters stapt en ons verraadt?’, was Angelika toch ook realistisch.

			‘Die kans bestaat, maar lijkt me klein. Welk voordeel zou hij daarbij hebben? Het is volgens mij de snelste en minst risicovolle piste.’

			‘Papa,’ stelde ook Emma nog een vraag, ‘ik loop nu vooruit op de feiten, maar stel dat onze vluchtpoging lukt. Dan zijn we toch illegaal in West-Berlijn? Hoe moet het dan verder?’

			‘Fout, Emma. We zullen er niet illegaal zijn. Van nonkel Ferdy weet ik dat West-Duitsland de DDR niet als zelfstandige staat erkent. Daarom worden vluchtende Oost-Duitsers onmiddellijk als staatsburger geaccepteerd en krijgen ze dus automatisch een West-Duits paspoort.’

			‘s Anderendaags al was de brief geschreven.

			 

			Beste Ferdy

			 

			Met ons gaat alles goed. We sterven niet van de honger en de Stasi heeft ons nog niet opgepakt. Gelukkig! Maar het heeft geen haar ge­scheeld. Als je je afvraagt waarom we die dinsdag zo plots ver­dwenen waren; dat had daar dus mee te maken. Toen we tegenover jullie op het terras stonden en over de Muur heen met elkaar aan het praten waren, zag Angelika een jeep van de Grenztruppe naderbij komen met vier gewapende mannen erin die de omgeving afspeurden. Gelukkig heeft Angelika ons achteruit getrokken en heeft mijn vriend Kurt vervolgens de ramen gesloten waardoor de Grenzpolizei aan ons voorbijgereden is. Het risico om gesnapt en vervolgd te worden, was te groot en dat hebben we niet durven nemen. Vertel dit alsjeblieft aan Claudia en Michaël want we zouden niet graag hebben dat ze rare gedachten van ons krijgen.

			 

			Deze brief heeft je ofwel bereikt via de post met een andere dan een Oost-Duitse postzegel erop, ofwel heb je hem gekregen uit handen van een vreemdeling. In dat laatste geval: geef die vreemdeling maar een dikke fooi, dat had ik hem beloofd. De reden waarom ik de brief niet gewoon hier op de post heb gedaan, is omdat ik je iets wil vragen dat de Stasi zeker niet te weten mag komen …

			 

			Als ik het mij goed herinner, had jij een garagebox op een terrein dat nu dicht bij de Muur ligt. Zodra je deze brief gekregen hebt, bel mij dan asjeblieft op voor een gezellige babbel over het reilen en zeilen van de familie. Het is waarschijnlijk niet zo, maar we moeten ervan uitgaan dat de Stasi meeluistert. En daarom: als de garagebox helemaal niet dicht bij de Muur ligt, er niet meer staat of je hebt hem of het terrein verkocht, zeg dan dat je je gisteren niet goed voelde. Als hij wel dicht bij de Muur ligt, er nog altijd staat en jij er nog steeds eigenaar van bent, zeg dan dat Claudia en Michaël gisteren lekker voor jou en je vrouw hebben gekookt. Ik zou in dat laatste geval ook graag de coördinaten kennen van de plaats waar de box precies ligt. Daarvoor zal je vermoedelijk moeten langsgaan bij iemand die er iets van kent, een landmeter, een topograaf of iemand die een winkel heeft waar hij landkaarten verkoopt. Ik herinner me nog uit de tijd dat ik studeerde voor architect dat Berlijn op 52° noorderbreedte en 13° oosterlengte ligt. Mijn toekomstige schoonzoon Bastian, die voor ingenieur studeert, heeft dat ook nog eens nagevraagd bij zijn professor bouwkunde, dus van die gegevens ben ik zeker. Wat ik dus nog nodig heb, zijn de minuten in drie decimalen achter de komma. Dat zijn twee keer vijf cijfertjes. Ik kon niet onmiddellijk een manier bedenken om die gecodeerd door te geven via de telefoon en daarom zou ik je willen vragen om me ook een brief te schrij­ven. Ik heb hier nog een boekje gevonden van toen Emma klein was, Das Wolkenschaf van Fred Rodrian. Koop dat boekje of ga het lenen in de bibliotheek. Op de voorkaft staat een klein blond meisje met twee vlechtjes dat een schaap vasthoudt. Bouw je brief op uit verschillende alinea’s en begin elke alinea telkens met de eerste twee woorden van een pagina waarvan het nummer deel uitmaakt van de vijf cijfers. Het eerste paginanummer dat je zo codeert is het eerste cijfer achter de 52° noorderbreedte, of de eerste twee cijfers. Het boek telt wel maar 40 pagina’s dus cijfers hoger dan 40 zal je moeten opsplitsen in twee getallen of pagina’s en dus alinea’s. De vijf cijfers die ik uit je eerste alinea’s haal, plaats ik in dezelfde volg­orde achter de 52° noorderbreedte, de laatste vijf cijfers uit je brief in dezelfde volgorde achter de 13° oosterlengte. Wanneer één van de cijfers een nul is, begin de alinea dan met ‘Jaja, mijn beste broer’ in plaats van met de eerste twee woorden van een pagina.

			 

			Wil je dat doen? Mijn vraag klinkt misschien een beetje vreemd maar meer kan ik op dit moment niet zeggen. Je hoort later wel wat ik van plan ben.

			 

			De groeten aan iedereen, ook van Angelika en Emma.

			 

			Sepp

			 

			Angelika en Emma hadden de brief gelezen en goedgekeurd. Nu moest dus een betrouwbare toerist gevonden worden die de brief aan Ferdy wilde bezorgen of er in West-Berlijn een postzegel wilde opplakken en de brief op de bus doen. Het was al bijna november en het toeristische seizoen liep op z’n einde. Wat waren de meest bezochte toeristische attracties waarvoor de westerlingen naar Oost-Berlijn kwamen? Welke cafés of restaurants waren erop voorzien toeristen te ontvangen? En hoe moesten ze die mensen aanspreken? Sepp was van plan de volgende zondag in de buurt van de gloed­nieuwe Fernsehturm en de Alexanderplatz rond te hangen. De televisietoren was op 3 oktober opengegaan en gold als een nieuwe toeristische trekpleister. De kans bestond dus dat daar wel wat toeristen rondhingen. En als hij daar niemand vond, kon hij nog altijd de Karl-Marx-Allee afwandelen waar de toeristen sowieso naartoe gelokt werden.

			‘Moet je niet opletten voor de Oost-Duitse gidsen en reisleiders?’, vroeg Angelika toen Sepp zijn plan meedeelde. ‘Ik denk dat dat trouwe partijleden zijn ...’

			Sepp knikte.

			‘Ik hoop dat ze niet alles in het oog kunnen houden’, zuchtte hij. 

			‘Ik ga mee’, zei Emma.

			Verwonderd keek Sepp haar aan.

			‘Ik denk niet dat dat een goed idee is’, probeerde hij haar van gedacht te doen veranderen.  

			‘Ik denk dat dat net wel een goed idee is’, was Emma reso­luut. ‘Ik denk dat we het van de jonge generatie zullen moeten hebben, die meer durft riskeren dan de oudere mensen. En jonge mannen en vrouwen zullen eerder naar mij luisteren dan naar jou.’

			‘Nee, nee, nee’, nam Sepp haar het woord af. ‘Als we gesnapt worden, vlieg jij mee de gevangenis in en dat risico wil ik niet nemen.’

			‘Ik denk dat ik minder risico loop dan jij’, ging Emma voort. ‘Jij bent bekend bij de Stasi, ik nog niet ... hoop ik. En als ik met jongeren praat, zal dat als een flirtpoging worden opgevat en niet als landverraad.’

			Die stelling hield wel steek, vond Sepp.

			‘Angelika, wat denk je?’, vroeg hij. ‘Mag ze mee?’

			‘Van mij mag ze zeker mee. We maken er met z’n drieën een zondagse uitstap van.’

			Het was fris die zondag. Geen Indian Summer, 12 à 13 graden, warmer werd het niet. Toch deden Sepp, Angelika en Emma hun uiterste best om er opgewekt en vrolijk uit te zien. Alsof ze nieuwsgierige toeristen waren, draaiden ze op hun hielen om de Alexanderplatz te bewonderen. En natuurlijk keken ze vol bewondering naar de Fernsehturm die achter het Station Berlin Alexanderplatz lag en met zijn 365 meter boven alles en iedereen uitstak. Tegelijk lonkten ze naar de weinige andere mensen die op de Alexanderplatz rondhingen. Wie was toerist? Wie was Oost-Berlijner? Wie waren de spionnen van de Stasi die iedereen ongemerkt in het oog hielden? Toeristen waren er gemakkelijk uit te halen. Die droegen jeansbroeken en liepen op Nike-schoenen. En meestal hadden ze ook nog een fototoestel op hun buik hangen. 

			‘Geen kat te zien’, zei Sepp.

			‘En ook geen toerist’, probeerde Angelika een mopje te maken.

			‘Ik denk dat we op de Karl-Marx-Allee meer succes zullen hebben ...’

			‘Nee, wacht’, fluisterde Emma. ‘Daar komen vier jonge mannen van mijn leeftijd aan. Ik ben er zeker van dat het toeristen zijn. Kijk naar hun kleding en hun haar. Dat zijn nozems, jongens die de gevestigde maatschappij geen warm hart toedragen. Geef mij de brief, ik ga er naartoe.’ 

			De jongens hadden alle vier leren vesten aan en laarzen en hun haar stond stijf van de gel.

			‘Zou je dat wel doen?’, probeerde Angelika haar tegen te houden. 

			‘Dat ga ik doen’, antwoordde Emma vastberaden. ‘Papa, krijg ik de brief?’

			Sepp haalde de brief uit zijn binnenzak en gaf hem aan zijn dochter.

			‘Wees voorzichtig’, zei Angelika nog. ‘En als er iets is ... we blijven in de buurt en houden je in de gaten.’

			Zonder nog om te kijken of te aarzelen stapte Emma naar de jongens toe. Die stonden in een kringetje te praten en Emma wurmde zich tussen twee jongens in.

			‘Excuseer dat ik jullie stoor’, zei ze. ‘Spreken jullie Duits?’

			De jongens keken alle vier naar haar maar enige reactie kwam er niet.

			‘Do you speak English?’,   probeerde ze. Veel Engels had ze op school niet geleerd, Russisch was de tweede taal, maar van de Engelstalige films en series op de West-Duitse tv had ze veel opgestoken.

			‘Ja, yes, a little ...’

			‘Where are you from?’, vroeg ze.

			Dat hadden ze wel begrepen.

			‘We are from Antwerp in Belgium.’

			‘Willen jullie iets voor me doen?’, ging ze verder in het Engels.

			De vier jongens keken elkaar aan. Emma had de indruk dat drie van de vier niet enthousiast waren, maar de vierde keek haar duidelijk geïnteresseerd aan.  

			‘Ik wil een brief sturen naar mijn oom in West-Berlijn,’ zei ze in haar beste Engels tegen de vierde jongen, ‘maar door de Muur is dat niet mogelijk. Mag ik die brief aan jou meegeven en wil jij hem afgeven of in West-Berlijn of in België op de bus doen? Als je hem persoonlijk gaat afgeven, gaat mijn nonkel je een mooie som betalen als beloning.’ 

			Emma stak de brief vooruit. De jongen nam hem aan.

			‘Mag ik weten hoe je heet?’, vroeg hij, ook in zijn beste En­g­els. ‘Ik ben Marcel en ik wil  je graag terugzien.’

			Emma glimlachte. Ze vond hem een knappe jongen en zag dat zijn ogen twinkelden. In andere omstandigheden had ze misschien langer met hem gepraat, maar nu was dat niet mogelijk. 

			‘Ik heet Louise’, loog ze. ‘Maar nu kan ik je niet meer vertellen. Het is te gevaarlijk. Wil jij die brief bezorgen?’, vroeg ze met de liefste glimlach die ze op haar gezicht kon toveren.

			De jongen knikte en stak de brief in zijn binnenzak.

			‘Hij mag echt niet in de prullenmand belanden hier in Oost-Berlijn. Je moet zweren dat je hem aan mijn nonkel zal bezorgen.’

			‘Ik zweer het.’

			‘Oké. Dank je.’

			Ze wilde zich omdraaien en meteen naar haar ouders te­rugkeren, maar bedacht zich toen dat die lieve jongen wel een beloning verdiend had. Ze sloeg haar arm rond zijn nek en kuste hem op zijn wang. 

			‘Dankjewel’, herhaalde ze.

			Daarna draaide ze zich om en wandelde weg van de groep, die floot en joelde om haar uit te wuiven. Die kus was een slimme zet, vond ze van zichzelf. Nu zou de jongen de opdracht zeker uitvoeren.
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			‘Heeft Ferdy al getelefoneerd?’, vroeg Sepp toen hij drie dagen na het ‘toeristisch uitje’ met zijn gezin thuiskwam van zijn werk, voor het eerst in hun nieuwe woning. De dag ervoor hadden hij en Angelika verlof genomen en waren ze verhuisd. 

			Angelika zuchtte. Het was de derde dag dat hij ernaar vroeg.

			‘Nog niets gehoord’, antwoordde ze. 

			Zelf geloofde ze niet dat die brief ooit bij Ferdy zou aankomen. Ze was er zeker van dat de jongen die de brief had aangenomen dat louter gedaan had om indruk te maken op Emma. Omdat Emma het gesprek zo kort had gehouden, had hij de brief vervolgens ongetwijfeld in de snippermand gegooid. Ze hoopte maar dat die snippermand in West-Berlijn stond, want anders zou de brief nog in handen van de Stasi kunnen vallen ook. Ze was dus heel verbaasd toen na het avond­eten de telefoon rinkelde. Dat gebeurde bijna nooit.

			‘Hallo, met Sepp Berkhof.’

			‘’t Is Ferdy hier.’

			‘Ah, broer, blij je te horen. Wat voor nieuws?’

			‘Ik bel gewoon even om wat bij te praten. We hebben name­lijk een heel leuke periode achter de rug.’

			‘Vertel.’

			‘Ik heb je al laten weten dat Claudia getrouwd is met Michaël. Wel, zondag zijn ze voor het eerst als getrouwd koppel bij ons langsgekomen en ze hebben voor ons gekookt. Het eten was lekker en de avond supergezellig. Ik vind het erg dat jullie er niet bij konden zijn.’

			‘Dat is inderdaad jammer.’

			‘Daar geen nieuws?’

			‘Altijd hetzelfde, hé. Het leven blijft hier zijn normale gangetje gaan. Of toch, we zijn verhuisd!’

			‘Zo?’

			‘Ja, dat werd eens tijd hé, Ferdy. We zijn destijds naar een appartement verhuisd omdat we wat kleiner wilden wonen en het huis van onze ouders stilaan zijn beste tijd gehad had. Dat bleek toen ook uit wat we beiden hebben overgehouden aan de verkoop. Nu wilden we echter toch terug wat groter wonen.’

			‘En huur je opnieuw?’

			‘Ja, als burger een eigendom kopen in de DDR is niet simpel.’

			‘Een huis of een groter appartement?’

			‘Een huis, in de Rheinsberger Strasse. Mooi hoor!’

			‘Tof, Sepp! Ik ben blij voor jullie! Ik moet gaan, broer. Doe de groeten aan Angelika en aan Emma en hopelijk horen we mekaar spoedig opnieuw.’

			‘Bedankt voor het telefoontje en doe de groeten aan Frederika.’

			Met een brede glimlach op zijn gezicht legde Sepp de hoorn weer op het toestel. Hij had moeite om zijn enthousiasme te temperen.

			‘De garagebox staat nog op dezelfde plaats’, zei hij tegen Emma en Angelika die hem vanuit de zetel vol verwachting aankeken. ‘En hij is nog van onze Ferdy. Zaterdagavond gaan we aan de slag. Emma, vraag aan Bastian of hij vrijdagavond komt eten. We zullen eerst het een en ander moeten bespreken.’

			‘Komt in orde, papa. Joepie!’

			Die vrijdagavond stond Sepp op het punt om de deur van zijn kantoortje in de loods van het bouwbedrijf achter zich dicht te trekken, toen Kurt binnenkwam. 

			‘Sepp, kan ik je even spreken?’

			‘Kan het niet wachten tot morgen, Kurt? Ik heb nog plannen vanavond en zou eigenlijk meteen moeten vertrekken’, reageerde Sepp nogal geërgerd.

			‘Ik kan het kort houden, Sepp.’

			‘Oké dan, ik luister.’

			‘Er zijn enkele werktuigen verdwenen.’

			Sepp schrok. Hij had nooit gedacht dat zijn werkmannen de spullen die hij had meegenomen zouden missen. Hij kreeg het warm en voelde het zweet op zijn voorhoofd komen. Hij vervloekte Kurt. Waarom had hij de spullen nageteld? Hij wist natuurlijk wel dat hij daar eigenlijk niet kwaad voor kon zijn op Kurt, het was zelfs goed wat hij gedaan had, alleen paste dat nu even niet in Sepps kraam. Hij wist dat hij snel moest reageren om geen argwaan te wekken.

			‘Ach ja, dat was ik jullie nog vergeten te vertellen. Ik heb twee spades en twee schoppen meegenomen. Zoals je weet hebben we net een nieuw huis gehuurd, en ik wil de tuin fatsoeneren. Uiteraard breng ik ze weer mee zodra ik klaar ben.’

			‘Oh, dan is het goed. Ik was gewoon bang dat ze gestolen waren. Tot morgen, Sepp! Groeten aan de familie!’

			‘Tot morgen Kurt, voor de laatste werkdag van de week. Doe jij ook de groeten thuis!’ 

			Opgelucht sloot Sepp de deur van zijn bureautje.

			‘Oh en die drilboor ook, dan?’, had Kurt zich weer om­gedraaid.

			Sepp, met zijn rug naar Kurt gedraaid, klemde zijn tanden op elkaar. Hij had bewust gezwegen over de drilboor, omdat het minder logisch was dat je die nodig had om in je stads­tuintje te werken. 

			‘Drilboor? Is er ook een drilboor weg?’

			Kurt knikte. 

			‘Morgen ben ik de hele dag op werfbezoek, maar ik tel maandagochtend alles nog eens na. Als er effectief een drilboor ontbreekt, zal ik iedereen samenroepen om te vragen of iemand er meer over weet. Als dat niet zo is, breng ik de politie op de hoogte.’

			‘Ok, Sepp.’

			‘Tot morgen, Kurt.’

			‘Tot morgen, Sepp.’

			‘Kurt!,’ riep Sepp toen die even later op de parking in zijn wagen stapte.

			‘Ja, Sepp?’

			‘Heb je hier al met iemand over gesproken?’

			‘Neen, nog niet. Waarom?’

			‘Omdat ik niet wil dat het de ronde doet dat er een diefstal is gepleegd voor we daar zeker van zijn. Zoiets komt om mijn kap terecht, en dat begrijp ik want ik draag de eindverantwoordelijkheid, maar ik wil hier pas over communiceren als we helemaal zeker zijn dat hier dieven aan het werk geweest zijn.’

			‘Dat begrijp ik, Sepp. Mag ik dan nu eindelijk gaan?’, lachte Kurt.

			‘Ja, sorry. Geniet van je avond, Kurt!’

			‘Jij ook, Sepp!’

			Op weg naar huis dacht Sepp na hoe hij het probleem kon oplossen. Hij zou maandag gewoon kunnen zeggen dat hij alles nog eens had nageteld en er helemaal geen drilboor ontbrak. Ze hadden er zo veel, dus dat kon wel werken. Het uitgebreide gamma aan werkmateriaal was ook de reden waarom hij nooit verwacht had dat iemand zou merken dat hij enkele werktuigen mee naar huis had genomen. Maar als iemand de drilboren dan toch weer ging natellen, zou die dezelfde conclusie trekken als Kurt. En hij vertrouwde al zijn werkmakkers wel, maar je was toch nooit echt honderd procent zeker dat niemand banden had met de Stasi en zoiets zou beslist worden doorgegeven. Neen, hij moest zorgen dat de boor maandag terug in het bouw­bedrijf was. En dan moest hij ze verstoppen in een of ander hoekje van de loods, waarna ze ‘toevallig’ boven water zou komen. Ja, dat was een goed plan. En als dat toch niet lukte, omdat hij ze toch nog langer nodig had voor hun tunnel, dan zou hij zeggen dat er effectief een drilboor ontbrak, vragen of iemand daar meer van afwist en zeggen dat hij nog dezelfde dag klacht tegen onbekenden zou indienen. Als iemand vervolgens zou vragen om een bewijs van het neerleggen van die klacht, had hij wel een probleem. Dus hij moest er alles aan doen om zijn eerste plan te doen slagen. 

			Toen hij thuiskwam, zaten Angelika, Emma en Bastian al aan tafel.

			‘Hey schat, dag Emma. Dag Bastian, lang geleden, hoe gaat het?’

			‘Alle oké, meneer Berkhof. Mooi huis!’

			‘Dankjewel, Bastian. Ik stel voor dat we eerst samen eten. Na het eten plegen we overleg.’

			Nadat Angelika zoals gebruikelijk na het avondeten koffie had gezet, rolde Sepp een blad papier open op de keukentafel. De afwas kon wachten. Op het blad stonden enkele kernpunten, telkens voorafgegaan door een asterisk. Het was een plan van aanpak, dat hij tijdens de middagpauze op het werk in zijn kantoortje had opgesteld.

			‘Voor ik vertel wat ik te zeggen heb, wil ik nog even iets zeggen tegen Bastian.’

			‘Papa …’

			‘Neen, Emma, zwijg even. Bastian, het feit dat je hier mee aan tafel zit, wil zeggen dat Emma je vertrouwt. Als zij je vertrouwt, dan Angelika en ik ook. Ik hoop dat je dat vertrouwen niet beschaamt.’

			‘Zeker niet, meneer Berkhof’, antwoordde Bastian nederig. ‘Ik wil dat u weet dat ik het een hele eer vind dat u mij hierbij betrekt en ik u heel dankbaar ben voor de kans die u me geeft mee te vluchten naar West-Berlijn.’

			‘En je ouders en broer en zus? Wat zullen zij zeggen als je ineens verdwenen bent?’

			‘Ze zullen schrikken, sowieso. Maar ik wil dat u weet dat ik hen pas op de hoogte ga brengen van onze vlucht eens we in West-Berlijn zijn. Niet eerder. Het zijn dan wel mijn ouders en broer en zus, het hen vertellen houdt onnodig risico in.’

			‘Zo wil ik het horen, Bastian. Emma, gefeliciteerd met je keuze. Een betere schoonzoon had ik met niet kunnen inbeelden.’

			Even werd er gelachen, maar die ontspannen sfeer maakte al snel weer plaats voor bittere ernst.

			‘Goed, dit is wat we gaan doen …’, begon Sepp.

			Angelika, Bastian en Emma bogen zich nog wat meer naar voren. Het was muisstil in de keuken. Sepp bemerkte dat zijn toehoorders geconcentreerder waren dan zijn werkmakkers tijdens de wekelijkse briefing. 

			‘We graven een tunnel vanuit het tuinhuis naar de garagebox van mijn broer Ferdy aan de andere kant van de Muur.’

			‘Hoe gaat dat lukken? Je kan net zo goed vanop 3.000 kilometer op een muis proberen te schieten’, onderbrak Bastian hem al onmiddellijk. 

			‘Ik zou graag hebben dat je me niet onderbreekt, Bastian. Bewaar jullie vragen en opmerkingen voor na mijn uiteenzetting.’

			‘Excuseer.’

			‘Maar wat je zegt is waar, Bastian. Daarom zal mijn broer Ferdy kortelings de exacte coördinaten van de garagebox doorspelen. Maar daarop hoeven we niet te wachten. We kunnen, en moeten zelfs, nu al beginnen. Voor het eerste gedeelte van onze tunnel, de schacht van enkele meters naar beneden, hebben we immers een drilboor nodig en die heb ik meegenomen vanop het werk. Kurt – Bastian, dat is een goede vriend en collega van mij – heeft echter al opgemerkt dat er een drilboor ontbreekt en dus wil ik die zo snel mogelijk weer meenemen naar het werk, liefst maandag al. Waarschijnlijk maak ik me onnodig zorgen, maar je weet maar nooit. Ik zou dus morgenavond al aan de slag willen. Onder het tuinhuis ligt een betonnen plaat. Daar moeten we dus doorheen boren. Als dat gebeurd is, moeten we voelen of de grond zacht genoeg is om met de spades verder te werken. Het is intussen al bijna winter, dus de grond zal al redelijk hard zijn. Als de bovenste laag te hard is, gebruiken we ook daarvoor nog de drilboor. Als die klus erop zit, hopelijk tegen maandag dus, wordt het wachten op de coördinaten van nonkel Ferdy’s garage voor we écht aan onze tunnel kunnen beginnen. Zijn er vragen?’

			‘Ja’, zei Bastian meteen. ‘Hoe denkt u die drilboor te ge­bruiken zonder dat de buren het gaan horen?’

			‘Juist, ja, dat was ik nog vergeten te zeggen. Dat is een te­rechte opmerking, Bastian, en daar heb ik al iets op gevonden. Ik wil dat jij en Emma zich morgenavond in een ligstoel in de tuin zetten, met wat wijn of bier.’

			‘Euh, oké. Ik zie niet meteen hoe we u daarmee helpen …’

			‘Met een radio’, nam Sepp hem het woord af. ‘Wat later op de avond, als jullie zogezegd al veel gedronken hebben, zetten jullie de radio loeihard en beginnen jullie te dansen op de mu­ziek. De buren zullen beginnen roepen, maar ik wil dat jullie die negeren en gewoon verder dansen. Ik maak van de gelegenheid gebruik om te beginnen boren in het tuinhuis. Probeer het zo’n tien minuten vol te houden, dat moet volstaan.’

			‘Dat moet wel lukken, meneer Berkhof? Niet, Emma?’

			‘Ik denk het wel, lieveling.’

			‘Bastian, noem me maar gewoon Sepp, hoor. En die ‘u’ is ook niet nodig.’

			‘Oké meneer Ber… euh, ik bedoel Sepp.’

			‘En mag ik jullie nog een taakje toevertrouwen?’

			‘Jazeker’, zei Emma vastberaden.

			‘Ik wil dat jullie morgen naar het tuinbouwbedrijf in de Choriner Strasse gaan en daar een zitgrasmaaier kopen. Kies uit de goedkoopste modellen de zitmaaier waarmee je het gras zo kort mogelijk kan afrijden. 

			‘Waarom, Sepp?’

			‘We moeten het gat in het tuinhuis verbergen. Je weet nooit dat we onverwacht bezoek krijgen. Ik wil het zekere voor het onzekere nemen. Het tuinhuis heeft twee deuren dus de zitmaaier erin krijgen is geen probleem. Ik geef wel toe dat het nogal raar is voor iemand met een tuin van 40 vierkante meter om zo’n grote grasmaaier te bezitten, maar als het ooit zo ver komt dat we daar een uitleg aan moeten geven, dan zeggen we gewoon dat we die hebben gekregen van een familielid. Meet wel nog even de breedte van de voor- en achterdeur, zodat we de machine zeker in de tuin krijgen. En sta op een snelle levering. Zeg dat we de maaier dringend nodig hebben. Ten laatste maandag wil ik hem in het tuinhuis hebben staan.’

			‘Komt in orde, papa. Maar waarom moeten het model kiezen waarmee je het gras het kortst kan afrijden?’

			‘Omdat die het dichtste tegen de grond zal hangen en dus het gat het beste zal verbergen.’

			Angelika had inmiddels de koffie in de thermos gegoten en de kopjes op tafel gezet. Net toen ze Sepps koffie uitschonk, viel het licht in de keuken uit.

			‘Auw! Wat doe je nu in ’s hemelsnaam?!’, riep Sepp terwijl hij zijn stoel in een ruk achteruit schoof omdat de warme koffie in zijn schoot liep. 

			Angelika stopte onmiddellijk met schenken en deed het licht in de naastgelegen living aan, zodat ze toch weer min of meer iets zagen. 

			‘Sorry, schat!’

			Ze maakte vervolgens een keukenhanddoek nat met koud water en legde die op Sepps schoot. Daarna deed ze enkele kaarsen aan die ze op tafel zette en nam ze de zaklamp uit de schuif onder het fornuis. 

			‘Ik denk dat de gloeilamp gesprongen is’, zei Sepp, die inmiddels bekomen was van Angelika’s ongewilde aanslag. 

			‘Geef hier die zaklamp, ik kijk wel even.’

			‘Droog eerst wel je handen af, Sepp’, zei Bastian. ‘Ik zal de juiste zekering gaan afzetten. Waar vind ik de zekeringkast?’

			‘Beneden aan de keldertrap. Bedankt Bastian. Er hangt een stickertje met ‘keuken’ onder de zekering die je moet afzetten.’

			‘Komt in orde.’

			‘Ja, doe maar!’, riep Bastian een halve minuut later vanuit de kelder. 

			Sepp scheen met de zaklamp op de gloeilamp, die nog warm aanvoelde. Hij zag aan het kapotte metalen draadje in de gloei­lamp dat de lamp inderdaad gesprongen was. Voorzichtig schroefde hij de lamp uit de lamphouder. Toen hij dat gedaan had, volgde een enorme vloek.

			‘Scheisse, het is niet waar, hé?! We zijn erbij!’

			‘Wat is er?’, vroeg Angelika in paniek.

			‘Een microotje. We worden afgeluisterd door de Stasi. Scheis­se, scheisse! We zijn er gloeiend bij!’

			Bastian, die inmiddels weer in de keuken stond, probeerde de rust te bewaren. 

			‘Mag ik eens kijken, Sepp?’

			‘Wat? Geloof je me niet?’

			‘Rustig, schat’, greep Angelika meteen in. ‘Bastian wil alleen maar helpen.’

			‘Je hebt gelijk. Sorry Bastian. Hier, pak aan.’

			Sepp gaf de zaklamp aan Bastian en kwam van de stoel. Bastian ging op de stoel staan en bekeek het armatuur van naderbij.

			‘Wie woonde hier voor jullie?’, vroeg hij.

			‘Dat weet ik niet’, antwoorde Sepp. ‘Waarom?’

			‘Omdat dit inderdaad afluisterapparatuur is. Maar heb je ook gezien dat het microotje los in de lamphouder zit?’

			‘Neen’, zei Sepp.

			‘En hier wat hoger zit het zendertje. Heb je een kniptang die ik even kan gebruiken? Dan knip ik het zendertje eruit en kunnen we alles even van dichterbij bekijken.’

			‘Emma, ga de kniptang uit de kelder halen. Op mijn werkplank ligt er één.’

			Emma kwam terug met de kniptang en gaf ze aan Bastian. Die knipte het hele boeltje uit de lamphouder, kwam van de stoel en legde alles op tafel.

			‘Kijk,’ zei hij, ‘dit is het microotje en dit de zender. Niet meer met elkaar verbonden.’

			‘Wat wil dat zeggen?’, vroeg Sepp, inmiddels al een beetje bekomen van de eerste schok. 

			‘Ik denk dat de personen die hier voor jullie woonden, werden afgeluisterd en dat de Stasi ze heeft opgepakt en vervolgens de afluisterapparatuur vernietigd heeft.’

			‘Waarom zouden ze dat doen?’, vroeg Sepp. 

			‘De Stasi bespioneert enkel mensen die om de een of andere reden een gevaar voor het communisme en de DDR zouden kunnen vormen. Daar hebben ze werk genoeg mee. Ze gaan zich dus niet bezighouden met het volgen van burgers die voor hen niet verdacht zijn. Daarom hebben ze de afluisterappara­tuur vernietigd zodra ze de personen hadden opgepakt die hier voor jullie woonden, of zelfs nog voor de vorige bewoners, wie weet. Ze zitten niet te wachten op dagelijkse info van een doordeweeks Oost-Berlijns gezin waarvan de moeder in het ziekenhuis nuttig werk verricht en de vader hetzelfde doet in de bouwsector.’

			‘Ben je zeker? Wat als ze lucht hebben gekregen van ons plan? Dan weten ze ook waarom we dit huis hebben gekocht.’

			‘Dat kan ook, maar dan zou de microfoon niet van de zender zijn geknipt. Sta je me toe even op speurtocht te trekken door jullie huis?’

			‘Waarom?’, vroeg Sepp.

			‘Jaren geleden hebben onze toenmalige buren per toeval ontdekt dat ze werden afgeluisterd. Er liepen flinterdunne kabels langs haast alle deurlijsten in het huis en achter het behang ter hoogte van de lichtschakelaars, waarvan de elektronica, de micro en de zender, meestal in die lichtschakelaars werden verborgen. Sta je me toe?’ 

			‘Doe maar.’ 

			Sepp wilde zijn toekomstige schoonzoon maar wat graag geloven, maar had schrik dat wat hij zei niet waar was. Dat ze wél werden afgeluisterd. Dat iemand uit het bouwbedrijf naar de Stasi was gestapt. 

			‘Ik schakel alle zekeringen uit!’, riep Bastian vanuit de kelder. 

			Het werd even donker in huis als in het hoofd van Sepp, die met dat hoofd in zijn handen aan de keukentafel zat. Enkele minuten later kwam Bastian met de zaklamp in de hand de keuken binnengelopen. 

			‘Slaap maar op je twee oren, Sepp. Kom eens mee.’

			Bastian nam Sepp, met in zijn zog Angelika en Emma, mee naar de lichtschakelaar in de living.

			Sepp merkte dat Bastian het behang vanaf de schakelaar tot ongeveer een meter erboven van de muur had getrokken. Een flinterdunne kabel liep langs de muur omhoog. In het midden was hij zoals Bastian had voorspeld, inderdaad doorgeknipt.

			‘Dat hebben ze ook gedaan op de andere plaatsen waar er afluisterapparatuur verstopt zat; de lichtschakelaar in de gang en die in jullie slaapkamers. Behang eraf, kabel doorgeknipt, nieuw behang erover.’

			Bastian nam het drietal mee om het hen te tonen. Onderweg naar boven, merkte Sepp aan het afgescheurde behang boven elke lichtschakelaar dat Bastian het hele huis gecontroleerd had. 

			‘Ja, sorry, Sepp’, excuseerde Bastian zich voor de schade die hij had aangericht.

			‘Kom hier’, zei Sepp opgelucht terwijl hij zijn armen opende om Bastian te knuffelen. ‘Al scheur je overál het behang van de muur, jij kan vanavond niets meer fout doen. Ik dacht dat ons laatste uur geslagen had.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik heb ook de hoorn van jullie telefoon gecontroleerd en daar zat geen afluisterapparatuur in verborgen, dus jullie worden niet gevolgd door de Stasi’, antwoordde Bastian toen hij Sepp stevig vastpakte. ‘Maar dat is geen reden om nu op onze lauweren te gaan rusten. We moeten nog altijd zorgen dat de tunnel zo snel mogelijk klaar is. Morgen ga ik met Emma die zitmaaier kopen en morgenavond ga ik me met haar bezatten in jullie tuin.’

			Een lachsalvo volgde.

			‘Als morgenavond het gat in de betonplaat gemaakt is,’ richtte Sepp zich tot Bastian en Emma, ‘trakteer ik jullie voor jullie hulp op een avondje uit. Tenminste, als mama akkoord is. Angelika?’

			‘Akkoord!’

			‘Joepie! Alvast bedankt, mama en papa! Jullie zijn de beste ouders!’

			‘Ja, we maken er ongetwijfeld een gezellig uitje van!’, vulde Bastian aan. ‘Maar eerst de handen uit de mouwen! Morgen­avond is de eerste opening naar onze vrijheid gemaakt! Sepp, waar gaan we eigenlijk met de betonresten naartoe? En later met de uitgegraven aarde?’

			‘Dat is een goeie vraag, Bastian. Heb jij een idee?’

			‘We kunnen die in jullie kelder verstoppen, heb ik daarstraks gezien. Groot is hij niet, maar voorlopig lijkt me dat het beste idee. Alleen moeten we dan wel aan puinzakken geraken.’

			‘Die kan ik wel meebrengen vanop het werk. We hebben er massa’s. Die zullen niet gemist worden. We zullen wel enkel als het donker is de zakken naar de kelder kunnen brengen. Onze buren hebben vanop de eerste en tweede verdieping van hun huis immers inkijk in onze tuin.’
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			De volgende dag hadden Emma en Bastian voor de verpleegstersschool afgesproken, waar Emma elke twee weken op zaterdagvoormiddag les had. Vrolijk kwam ze naar bui­ten gelopen.

			‘Dag schat.’

			‘Dag lieveling. Het weekend is begonnen.’

			Ze kusten en sloten elkaar in de armen.

			‘Zal het een prettig weekend worden?’, vroeg Emma. ‘Het is echt herfstweer.’

			‘Daar gaan we ons niet ongelukkig door laten maken’, monterde Bastian haar op. ‘Ik denk dat dit na het weekend waarin we elkaar leerden kennen het tweede leukste weekend van ons leven zal worden.’ 

			Nieuwsgierig keek Emma hem aan.

			‘Ga je de Muur opblazen?’, vroeg ze met een brede glimlach op haar gezicht.

			‘Beter dan dat. Je zal het wel zien. Eerst moeten we naar de Choriner Strasse om een zitgrasmaaier te kopen.’

			‘Is dát de tweede leukste gebeurtenis van ons leven?’, drong Emma aan.

			‘Heb nu toch eens wat geduld. Laten we ons eerst concentreren op die grasmaaier. Komaan!’

			Met zijn arm over haar schouder, stapte Bastian met Emma naar de Choriner Strasse.

			‘Kunnen we eerst niet naar de HO-winkel gaan? Mama heeft mij een lijstje meegegeven om het een en ander mee te brengen.’

			‘Wat dan?’, vroeg Bastian.

			Emma haalde het lijstje uit haar zak. 

			‘Zes flesjes Club Cola, zes flessen Radeberger-bier, drie Krusta’s om vanmiddag te eten en een fles Rotkäppchen Sekt om het begin van de werken te vieren.’

			‘Prima, maar laat ons dan voortmaken.’

			Ze hadden geluk. Er stond geen file aan de HO-winkel en al wat ze zochten, stond in de rekken. Emma rekende af met het geld dat ze van haar mama en papa had meegekregen. Bastian stak alles in zijn rugzak en trok Emma mee.

			‘En nu naar de winkel van de tuinmachines. Dat is maar een straat verder.’

			Hij voelde dat Emma een beetje tegenwerkte.

			‘Gaat de verkoper ons niet vreemd bekijken in die winkel?’, vroeg ze twijfelend.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Het loopt al naar eind oktober. Het gras groeit niet meer. Een grasmaaier koop je toch aan het begin van de lente en niet aan het einde van het groeiseizoen?’, betoogde Emma. ‘Is dat niet verdacht?’

			Bastian haalde zijn schouders op.

			‘Wat zou er verdacht kunnen zijn aan het kopen van een grasmaaier? Ik denk niet dat je daarmee naar West-Berlijn kan vluchten of de Deutsche Demokratische Republiek omver kan werpen.’

			Emma zag een glimlach op zijn gezicht verschijnen. Dat betekende dat er een grapje volgde.

			‘Misschien komen we zo wel in de geschiedenisboekjes: Emma Berkhof en Bastian Mengelberg maken een einde aan de DDR door de snor en de baard van Walter Ulbricht af te scheren met een grasmaaier!’

			Bastian kon lachen om zijn mopje maar bij Emma bleef het beperkt tot een flauwe glimlach.

			‘Nee, serieus nu’, ging Bastian voort. ‘Op het einde van het seizoen kan je koopjes doen en als we bij elkaar blijven zal de verkoper ons voor een jong koppel houden dat speciaal voor die koopjes gekomen is. Ik zou mij daar geen zorgen over maken.’

			Hij trok Emma nog dichter tegen zich aan. Zich echt zorgen maken deed Emma niet, maar helemaal gerust was ze ook niet. Ze wilde heel graag naar West-Berlijn om naar de toneelschool te kunnen gaan en daar een carrière uit te bouwen als actrice en er met Bastian te trouwen, maar daar kwam veel meer bij kijken dan ze gedacht had. Alles moest in het geheim gebeuren, niemand mocht iets weten. Was dat wel doenbaar in een stad van meer dan één miljoen inwoners? En de tunnel die haar papa wilde graven, hoe diep en hoe lang zou die zijn? En hoe lang zou het duren voor ze aan de overkant kwamen, zowel gravend als vluchtend?

			‘Schat, je bent weer aan het dromen’, stopte Bastian de stroom aan onbeantwoorde vragen in haar hoofd. ‘Je bent een echte droomprinses. Ik zal veel kussen nodig hebben om je wakker te krijgen. Waar zit je met je gedachten?’

			‘Bij de tunnel. Ik hoop dat alles zal verlopen zoals papa het gepland heeft.’ 

			‘Maak je geen zorgen. Het is een solide plan dat we allemaal samen gaan doen slagen.’

			Tien minuten later stapten Emma en Bastian de Stihl-winkel binnen. Uit alle goedkope zitmaaiers moesten ze die kiezen waarmee het gras het kortst kon worden afgereden, had Sepp gezegd. Dat was geen probleem want er was maar één zit­maaier te koop. En die stond in aanbieding. Hij zag er echt niet aantrekkelijk uit maar dat moest ook niet want hij diende enkel om de put in het tuinhuis te verbergen en hij was gelukkig niet te breed. Bastian deed toch nog zijn best om iets van de prijs te krijgen, maar dat lukte niet. 

			‘Te nemen of te laten’, zei de verkoper, die daar duidelijk tegen zijn zin stond.

			‘En wanneer wordt hij aan huis geleverd?’, vroeg Bastian. 

			De verkoper haalde zijn schouders op.

			‘Is het een adres in de stad?’

			‘Een paar straten hiervandaan.’

			‘In de loop van volgende week. Naam en adres?’

			‘Sepp Berkhof, Rheinsberger Strasse, nummer 47. Maar we zouden hem eigenlijk echt al maandag moeten hebben.’

			De man zuchtte en nam hen mee naar de kassa, waar hij in het orderboek keek.

			‘Moet lukken, maar wel pas ’s avonds, na zes uur’, zei hij.

			‘’s Avonds na zes uur is prima’, reageerde Bastian opgelucht. 

			Hij betaalde en liep met Emma de winkel uit. Dan stopte hij en ging recht voor Emma staan.

			‘Gaan we iets leuks doen?’, vroeg hij met een smekend gezicht.

			‘Waaraan had je gedacht?’ 

			Een domme vraag natuurlijk. Ze wist heel goed wat een jongen van een mooi meisje wilde maar dat was er tot nu toe niet van gekomen.

			‘We kunnen de tram nemen naar de Weissensee en daar rond het meer gaan wandelen en onder een boom in het gras gaan liggen. Dan kan ik met mijn handen onder je bloesje glijden en ...’

			‘Met dit weer?’, vroeg Emma een beetje spottend. ‘Dan hebben we morgen alle twee een verkoudheid. Nee, sorry, ik heb mijn mama beloofd om op tijd thuis te zijn met de Krusta’s.’

			Ze merkte de ontgoocheling op het gezicht van Bastian.

			‘Maar we kunnen morgenavond naar de bioscoop?’, ging Emma voort. ‘Mama en papa hadden ons toch een uitje beloofd als vanavond alles vlot verloopt?’

			‘Dat is waar.’ 

			‘In de Babylon spelen ze “Wie heiratet man einen König?”, waar Cox Habbema in meespeelt. Wat denk je? Goed idee?’

			Bastian knikte. 

			‘We moeten er nu eenmaal het tweede beste weekend van ons leven van maken’, glimlachte hij mysterieus.

			Emma rolde met haar ogen, omdat ze wist dat Bastian verder niets zou lossen.

			Terwijl ze die middag met z’n vieren aan de keukentafel van de Krusta’s genoten met een glas Radeberger erbij, was de tunnel natuurlijk gespreksonderwerp nummer één. De opening moest vanavond worden gemaakt. Op zondag lawaai maken, was om moeilijkheden vragen want elke geheimagent van de Stasi zou meteen zijn oversten verwittigen als hij op zondag verdachte geluiden hoorde. 

			‘Ik denk dat we een probleem hebben’, deed Sepp de harten van de anderen aan de tafel meteen sneller slaan. 

			‘Hoezo?’, vroeg Bastian.

			‘Heb je al eens buiten gekeken? Zo’n donker weer. En als ik de radioweerman mag geloven begint het zo meteen ook nog pijpenstelen te regenen tot morgenvroeg.’

			Sepp draaide zich naar Emma en Bastian.

			‘Jullie vanavond met luide muziek de tuin insturen om te dansen en te jodelen kunnen we dus wel vergeten. Met dit weer zouden de agenten dat verdacht vinden. Ik weet niet hoe dik die betonlaag in het tuinhuis is. Misschien zitten we er zo doorheen en dan hebben we de drilboor maar even nodig. Maar lawaai zal ze in alle geval maken.’

			Even was het muisstil aan de tafel. Iedereen dacht na hoe dat probleem kon worden opgelost.

			‘En als ik nu gewoon eens het raam van mijn kamer openzet met muziek aan?’, doorbrak Emma de stilte. ‘Ik heb van mijn vriendin Hannah een bandje gekregen met nummers op van de Klaus Renft Combo. Een lp hebben ze nog niet maar ze komen al wel op de Berliner Rundfunk. Als ik “Als ich wie ein Vogel War” en “Zwischen Liebe und Zorn” op zaalsterkte afspeel met de cassettespeler naar de tuin gericht, zal er van die drilboor niet veel te horen zijn. Ik wed dat de buren zelfs gaan meezingen. Bovendien kan Bastian je dan nog helpen ook.’

			‘Dat moeten we dan maar proberen’, besloot Sepp. ‘En dan hoeven we eigenlijk helemaal niet te wachten op vanavond. We kunnen er meteen aan beginnen. Kom, Emma, naar boven! We zullen een teken geven als je de muziek mag starten.’

			Sepp stond op.

			‘Bastian, kom je mee naar het tuinhuis om mij te helpen?’, vroeg hij. 

			‘Natuurlijk.’

			De twee mannen liepen naar buiten. Emma spurtte de trap op om haar bandopnemer te gaan zoeken en de cassette door te spoelen naar de juiste nummers, die op elkaar volgden. Tij­dens het doorspoelen maakte ze zich de bedenking dat alles nu ineens wel heel erg snel ging. Ze voelde zich helemaal niet zo op haar gemak. Toen de cassette tot het eerste liedje was doorgespoeld, opende ze het raam en deed ze teken naar haar papa en Bastian, die aan het tuinhuis stonden te wachten, dat ze er klaar voor was. Sepp en Bastian gingen het tuinhuis binnen. Bastian wilde de deur sluiten maar Sepp hield hem tegen. 

			‘We moeten de deur laten openstaan’, zei hij. ‘De drilboor werkt op een tweetaktmotor en als we de deur sluiten wordt het hier een gaskamer. Hier, trek die overall en deze bottines aan en bind iets voor je mond en neus. Op dat schap daar liggen enkele vodden.’

			Bastian zat wel in de ingenieursopleiding maar met dit soort machines had hij nog nooit gewerkt. Hij had al heel veel theorie geleerd maar de praktijk was voor later. Hij zag dat Sepp benzine in de kleine tank goot en zich klaarhield om aan een snoer te beginnen trekken.

			‘Geef Emma een teken dat ze de muziek mag starten’, beval Sepp.

			Dat deed Bastian en meteen klonk de muziek loeihard tot in het tuinhuis. Sepp moest tien keer trekken voor de sputterende motor eindelijk aansloeg. Dan zette hij de punt op het beton in het midden van het tuinhuis en liet de machine trillen. Bastian zag dat Sepp het niet gemakkelijk had. Hij trilde helemaal mee met de boor maar hij beet op zijn tanden en duwde de punt in het beton. Hij sperde zijn ogen open en bolde zijn wangen en draaide zijn hoofd naar Bastian om te tonen dat het moeilijk was, maar toen zat hij er ineens door. De krak deed het beton in alle richtingen barsten. Sepp schakelde de motor uit. 

			‘Ik denk dat we erdoor zijn’, zei hij opgelucht. ‘Doe teken naar Emma dat ze de muziek zachter mag zetten, maar nog niet uit.’ 

			Tegelijk nam hij de zware hamer die aan de muur van het tuinhuis hing en begon op de gebarsten stukken te kloppen tot hij stukken had van een tegel groot.

			‘Nu mag de muziek uit.’

			Bastian keek eerst goed naar de achtergevels van de buren om te kijken of er niemand aan het kijken was en toen hij zag dat dat niet het geval was, maakte hij een kruis met zijn armen om Emma duidelijk te maken dat ze de cassettespeler mocht uitschakelen. Sepp had terwijl al een koevoet genomen waarmee hij één van de stukken beton uit de vloer wrikte. Het tweede en het derde stuk gingen gemakkelijker. Aandachtig bekeek Sepp wat er onder het beton lag.

			‘Dat had ik verwacht’, zei hij.

			‘Wat had je verwacht?’, vroeg Bastian.

			‘Steengruis.’

			‘Hoezo?’

			‘Toen de oorlog voorbij was, hebben de Berlijnse vrouwen tonnen en tonnen puin van de gebombardeerde huizen opgeruimd. Maar er is een deel, voornamelijk steengruis, blijven liggen en dat heeft dan dienstgedaan als fundering voor huizen en wegen. Hier dus ook. De betonlaag was relatief dun maar we mogen verwachten dat er zeker een halve meter puin onder zit. Dat komen we op werven alle dagen tegen. We zullen dus eerst puin moeten ruimen voor we de schacht kunnen beginnen te graven. Help je mij om de stukken beton min of meer te stapelen? Later brengen we ze wel naar de kelder.’

			De hele namiddag hadden Sepp en Bastian gewerkt. De stukken beton hadden ze in een hoek van het tuinhuis opgestapeld en dan hadden ze zeker tien zakken gevuld met puin en  steengruis. De aarde eronder bleek gelukkig zacht genoeg dus de drilboor kon maandag terug mee naar het werk. Toen het donker genoeg was, hadden Sepp en Bastian de zakken steengruis naar de kelder van het huis versleept en daar uitgegoten. Om zes uur vond Angelika dat ze genoeg gewerkt hadden voor vandaag. 

			‘Kom binnen’, zei ze. ‘Trek propere kleren aan, fris jullie een beetje op en kom naar de woonkamer. De Rötkappchen Sekt staat op jullie te wachten.’

			Een kwartier later zaten ze voltallig in de woonkamer, Emma dicht tegen Bastian aan. Hij zag er moe uit van al het werk dat hij had verricht. 

			‘We heffen het glas op het begin van de werken die ons naar de vrijheid moeten brengen’, zei Sepp. ‘Prosit!’

			‘Prosit!’, reageerden de drie anderen in koor.

			‘Ik ben opgelucht dat ik de drilboor maandag weer kan meenemen naar het werk. Dat bespaart me een hoop ellende. We hebben nu een gat gemaakt met een diameter van ongeveer anderhalve meter en dat moet volgens mij volstaan 

			om morgen aan de schacht te beginnen.’

			‘Maar vanavond gaan we ons daar geen zorgen meer over maken’, zei Emma. ‘Bastian en ik gaan naar de bioscoop.’

			‘We zouden toch pas morgen gaan?’, reageerde Bastian.

			‘Klopt, maar we zijn nu toch vroeger klaar dan verwacht?’

			‘Dat is waar. Goed idee!’

			‘Dat hebben jullie verdiend’, zei Angelika terwijl ze uit de hal kwam, waar ze haar handtas was gaan halen. ‘Hier,’ stopte ze Emma wat geld toe, ‘geniet ervan!’

			Een uurtje later zaten de tortelduifjes onderuitgezakt in de bioscoopzetels. Echt spannend was ‘Wie heiratet man einen König?’ niet, een romantische muzikale kostuumfilm naar een sprookje van de Gebroeders Grimm over een verstandige boerendochter die veel slimmer is dan de rest van de wereld en twee keer met haar grote liefde, de koning, trouwt. Maar dat maakte ook niet veel uit. Emma en Bastian zaten heel dicht tegen elkaar op de laatste rij en Emma vond het heerlijk dat hij met zijn hand onder haar rok haar dijbeen streelde. De helft van de tijd hadden ze eerder naar elkaar dan naar het scherm gekeken en langdurig getongzoend. Emma wou de film nochtans heel graag zien omdat Cox Habbema de rol van de verstandige boerendochter speelde. Habbema was een Nederlandse actrice die naar Oost-Berlijn verhuisd was en hier carrière aan het maken was. Emma keek naar haar op. Ze zou nog wel eens alleen terugkeren om Habbema deftig aan het werk te zien. Dat Bastian zo dicht bij haar zat, vond ze veel leuker dan welke film dan ook.

			Toen de voorstelling afgelopen was, bleven ze rustig zitten tot de meeste mensen de zaal verlaten hadden.

			‘Gaan we onder een boom in het park liggen?’, fluisterde Bastian.

			Emma glimlachte.

			‘Dat zou ik heel graag doen’, reageerde ze meteen. ‘Het wordt hoog tijd dat we een stapje verder gaan. Maar niet vandaag. Het regent waarschijnlijk trouwens toch nog altijd. Ik laat het je weten wanneer ik er klaar voor ben.’

			Toen stond ze op en trok Bastian uit zijn zetel.

			‘Breng je mij naar huis?’, vroeg ze.

			Bastian aarzelde.

			‘Ben je vergeten dat dit het tweede leukste weekend van ons leven ging worden?’, vroeg hij.

			Vragend keek Emma hem aan.

			‘Wat bedoel ...’

			Verder kwam ze niet. Bastian haalde een doosje uit zijn zak, ging op één knie voor haar zitten en opende het doosje. Emma zag dat er een ring in zat.

			‘Liefste Emma,’ zei Bastian, ‘wil jij alsjeblieft met mij trouwen?’

			Het was alsof haar adem werd afgesneden, dit had ze nooit verwacht. Emma kreeg het warm in haar hals en de tranen sprongen haar in de ogen.

			‘Oh … ik …’, hakkelde ze. ‘Bastian, lieveling, natuurlijk wil ik met je trouwen!’

			Ze boog zich voorover, sloeg haar armen rond zijn hals en kuste hem op de mond. Bastian had het ook niet droog ge­houden. Het was alsof haar tranen zich met de zijne vermengden.

			‘Bastian,’ fluisterde ze in zijn oor, ‘je weet niet hoe gelukkig je me maakt. Ik droom er al lang van om met jou in één huis te leven en in hetzelfde bed te slapen en met jou te vrijen.’

			Weer drukte ze haar lippen op de zijne alsof ze nooit meer van hem weg wilde gaan.

			‘Mag ik dan onze verlovingsring over je vinger schuiven?’, vroeg Bastian.

			‘Natuurlijk!’

			Terwijl ze elkaar diep in de ogen keken, schoof Bastian de ring over Emma’s vinger. Hij paste perfect.

			‘Dit is inderdaad het tweede beste weekend van ons leven’, was Emma nog altijd niet helemaal bekomen. ‘Misschien nog mooier dan de dag waarop ik je leerde kennen. Maar het al­lermooiste moet nog komen …’ 

			‘Inderdaad, dat wordt onze trouwdag en de rest van ons leven’, wist Bastian.

			‘Aan de andere kant van de Muur’, fluisterde Emma hem in het oor.
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			De wekker ging zoals elke zondag af om 10 uur. Emma opende haar ogen. Ze had nog nooit zo goed geslapen en daar had het huwelijksaanzoek van de avond ervoor natuur­lijk alles mee te maken. Even had ze schrik dat ze het gewoon gedroomd had, maar al snel kwam ze tot het besef dat het wel degelijk allemaal echt gebeurd was. Ze had gisteravond nog verslag uitgebracht bij haar ouders, die door het dolle heen waren, want Bastian altijd erg geapprecieerd hadden en na meer dan een jaar intussen als een lid van de fa­milie beschouwden. Ook zij vonden het een goed idee om de trouw pas in West-Berlijn te laten plaatsvinden. Omdat het al zo laat was, maar ook omdat ze wilden dat Bastian erbij was, hadden ze voorgesteld er pas deze middag op te klinken met een glas bubbels. Emma had gisteravond nog gebeld om Bastian uit te nodigen. Na het middageten zouden ze dan samen naar de wekelijkse bijeenkomst van de FDJ gaan. En als Bastian er dan toch was, zou papa onmiddellijk van de gelegenheid gebruikmaken om even toe te lichten hoe het nu op korte termijn verder moest met de tunnel. 

			Twee uur later zat Emma dus met haar verloofde, een term waar ze een leuk gevoel van in haar buik kreeg en nog aan moest wennen, en ouders aan tafel. De kussen, felicitaties en champagne hadden al snel plaatsgemaakt voor bittere ernst. En dat vond Emma helemaal niet erg. Hoe sneller zij en haar familie weg waren uit de DDR, hoe beter immers.

			‘We hebben Ferdy’s brief met de coördinaten van zijn garagebox nog altijd niet ontvangen, maar voor het graven van de schacht en de eerste meters van onze tunnel maakt dat ook niet zo veel uit’, begon Sepp. ‘Bastian en ik hebben gisteren al het geplande voorbereidende werk gedaan. Angelika en ik kunnen na het middageten dus beginnen graven in volle aarde. We graven een schacht naar beneden van zo’n twee meter diep. Ik schat dat dat op een namiddag wel lukt.’

			‘Onze tunnel moet toch dieper dan twee meter onder de grond lopen, Sepp?’, merkte Bastian op.

			‘Dat is zo, maar de schacht mag niet te diep zijn, zodat we er relatief snel uit kunnen klauteren als we ooit eens onverwacht bezoek krijgen terwijl we met z’n allen aan de tunnel aan het werken zijn. Vergeet niet dat we dan ook nog de zitmaaier over het gat moeten duwen.’

			‘Dat hoeft toch niet? We kunnen toch gewoon verder werken wanneer er iemand aanbelt en doen alsof er niemand thuis is?’

			‘Soms wel, Bastian, maar dat kunnen we niet elke keer doen, want dan wordt het verdacht. Maar het klopt dat de tunnel niet slechts twee meter diep onder de grond kan lopen. Het instortingsgevaar is dan groter, maar vooral: we moeten niet enkel de Muur onder, maar eerst ook nog de Bernauer Strasse. Dat betekent dat we de kelders en funderingen van de huizen die er tot een paar jaar geleden stonden, moeten onder­graven. Daarom moet onze tunnel vanaf de schacht eerst enkele meters dalen. Ik weet beroepsmatig dat een diepte van tien meter wel moet volstaan. Morgenavond wordt de zitmaaier geleverd, maar dinsdagavond ga ik na het werk een uurwerk met ingebouwde dieptemeter kopen, zodat we weten vanaf waar onze tunnel weer horizontaal kan lopen.’

			‘En hoe gaan we concreet te werk gaan?’, vroeg Angelika.

			‘Ik wil dat, wanneer we met z’n allen aan de tunnel werken, wat zeker niet altijd het geval zal zijn, er altijd iemand boven­aan de schacht blijft. Die kan de drie gravers waarschuwen wanneer er plots zou worden aangebeld. Dan moeten we zeker de deur openen, want als we samen aan het werken zijn, betekent het dat het zondag is en dan horen we in principe gewoon thuis te zijn. Ik dacht zelf aan Bastian, aangezien die persoon ook de zakken naar boven zou moeten trekken met een katrolsysteem dat we zullen bevestigen aan de balken in de nok van het tuinhuisdak. Zelf kunnen we eruit klimmen via trapjes die we zullen uitgraven.’

			‘En hoe lang denk je dat de tunnel zal moeten zijn, Sepp?’, wilde Bastian weten. 

			‘We moeten niet enkel de Bernauer Strasse en de Hinterlandmauer ondergraven, maar ook nog de Totenstreifen en de muur aan West-Berlijnse zijde. Bovendien kunnen we pas bovenkomen in de garagebox van nonkel Ferdy, dus ik schat dat onze tunnel toch wel zo’n tweehonderd meter lang zal zijn.’

			‘Tweehonderd meter?’, reageerde Angelika. ‘Hoe lang gaan we daar wel niet mee bezig zijn?’

			‘Wel, ikzelf kan enkel na het werk graven, wat ik dagelijks zo’n twee uurtjes zal doen. Daarnaast reken ik erop dat Bastian en Emma dagelijks ook een uur of drie in de tunnel werken. Of minstens één van hen. Als je alleen werkt zal alles natuurlijk wel trager gaan, want dan moet je zelf ook de zakken naar boven halen met het katrolsysteem. Elke zondag ga ik zelf een ganse dag in de tunnel werken, samen met Angelika. Ik zou graag hebben dat Bastian en Emma voor of na hun FDJ-vergadering ook helpen. Op een weekdag en zaterdag hoop ik zo 2,5 meter vooruit te komen, op zondagen minstens het dubbele aantal. Volgens mijn berekeningen zullen we dan alles samen zo’n 75 dagen of 2,5 maand aan de tunnel bezig zijn.’

			‘Pfft, zo lang?’, vroeg Emma ontgoocheld.

			‘Ik weet het, onze ontsnapping zal nog niet voor morgen zijn. Maar de vrijheid zal des te zoeter smaken.’

			‘Sepp, een tunnel van tweehonderd meter lang, dat is wel een hele hoop aarde. Die krijgen we onmogelijk allemaal in jullie kelder verstopt.’

			‘Inderdaad, Bastian. Ook daar heb ik iets op bedacht. We gaan een verhoogd terras aanleggen in de tuin, net voor het tuinhuis.’

			‘En?’

			‘Daarmee slaan we meerdere vliegen in één klap. Ten eerste gaan we heel wat balken en planken nodig hebben om de tunnel te stutten. De aanleg van een terras verantwoordt de aankoop daarvan. Daarnaast kunnen we onder het terras ook heel wat aarde kwijt. Voor de fundamenten van het terras – zogezegde fundamenten, want we bouwen eigenlijk gewoon een soort houten podium – zullen we zogezegd ook moeten graven, waardoor we ook gewoon wat aarde uit onze tunnel op een berg kunnen gooien naast het terras. Ik reken erop dat we op die manier genoeg bergruimte hebben voor de uitgegraven aarde. De laatste zakken kunnen we eventueel ook nog gewoon in het tuinhuis laten staan.’

			‘Goed plan, Sepp!’

			Sepp merkte wel dat Angelika en vooral Emma hun vragen leken te hebben bij alles wat hij net had verteld. Maar er was geen tijd om die op tafel te gooien want Emma en Bastian moesten vertrekken naar de FDJ. 

			Een dag later waren Angelika en Emma niet langer de enigen die hun twijfels hadden. De hele nacht en ook op weg naar het werk had ook Sepp de haalbaarheid van het hele plan zitten overdenken. Vijfenzeventig dagen graven was niet niets. Hij had gisteren een hele namiddag gegraven en was om 7 uur ’s avonds noodgedwongen moeten stoppen omdat hij stikkapot was, ondanks het uurtje hulp dat hij gekregen had van Emma en Bastian na de FDJ-bijeenkomst. En er waren nog andere redenen waarom ook hij begon te twijfelen aan hun plan. Hij besloot dat hij die dezelfde avond zou delen met zijn gezin en Bastian, die kwam eten. 

			Sepp kwam toe in de loods en stelde vast dat hij zoals verwacht de eerste was. Hij legde de drilboor in een uithoekje van het magazijn onder een deken en ging naar zijn kantoor. Hij zette een kan koffie, plofte in zijn bureaustoel en voelde dat het geen topdag zou worden. Hij was moe en zou zich met het briefen van zijn werkmakkers en enkele dringende werfbezoeken vandaag beperken tot het hoogstnoodzakelijke en een uurtje vroeger stoppen. Dan kon hij het uurwerk met dieptemeter vandaag al gaan halen en was hij zeker op tijd thuis voor de levering van de zitmaaier. 

			’s Avonds, nadat ze met z’n allen de grasmaaier in het tuinhuis hadden gezet en gegeten hadden, vertelde Sepp dat hij een belangrijke mededeling had. Dat kwam voor Angelika, Emma en Bastian niet als een verrassing, want het was duidelijk dat Sepp kopzorgen had. Zelfs op de boodschap van Angelika bij Sepps thuiskomst dat de brief van Ferdy met de coördinaten van de garagebox vandaag was toegekomen, had hij maar lauw gereageerd, terwijl Angelika natuurlijk helemaal het tegenovergestelde had verwacht.

			‘Ik ga met de deur in huis vallen. Ik denk niet dat we ons plan moeten doorzetten.’

			‘Hoezo?’, reageerde Bastian het hevigst. ‘Waarom niet?! Twee dagen geleden was je nog laaiend enthousiast?’

			Ook de dames begrepen helemaal niet waarom Sepp van gedachten was veranderd.

			‘Samengevat: het gaat te lang duren en de risico’s zijn te groot.’

			Bij dat eerste kon iedereen aan tafel zich aansluiten. Welke risico’s Sepp bedoelde, wisten ze niet, maar dat zou hij zo gaan vertellen. 

			‘Hoe langer het graven duurt, hoe meer tijd we de Stasi geven om iets te ontdekken’, begon hij. ‘De tunnel kan ook instorten. En beeld jullie maar eens in dat dat gebeurt als we er bijna zijn. Dan is alles voor niets geweest en kunnen we aan een nieuwe tunnel beginnen. Ik heb gisteren ook gemerkt dat grondwater een serieus probleem zal zijn. We zullen constant natte voeten hebben en dat water maakt de tunnel er zeker niet stabieler op.’

			‘Oké,’ zei Bastian, ‘maar we gaan de tunnel toch stutten?’

			‘Klopt, maar heb je er al eens over nagedacht waar we met al dat hout naartoe zullen moeten? We kunnen dat moeilijk ongezien stockeren. Ook niet in het huis, want als we eens bezoek krijgen …’

			‘Dan gaan we het toch gewoon in kleine aantallen halen?’, drukte Bastian door.

			‘Dat zal verdacht zijn, ook wanneer we het in verschillende winkels gaan kopen en zeker eens het terras er ligt, want waarom zouden we het hout dan nog nodig hebben? Ik heb het stutten van de tunnel trouwens ook niet meegerekend in mijn raming van de tijd die we nodig zullen hebben. En jullie vonden 75 dagen al lang, en terecht. Maar er bestaat nog een ander risico …’

			‘Wij luisteren’, maakte Angelika duidelijk dat ze Sepp nu even zijn verhaal moesten laten doen. 

			‘Er gaan verhalen de ronde dat de Stasi met geofoons actief op zoek gaat naar ontsnappingstunnels. Ze zouden ook eigen tunnels graven vanuit de tunnels die ze ontdekken.’

			‘Dus hier stopt het?’, reageerde Emma boos. ‘Blijven we voor eeuwig in de DDR wonen? Meedraaien in een communistisch systeem waar iedereen zogezegd gelijk wordt behandeld maar de praktijk iets helemaal anders toont? Waar een eigen mening hebben niet kan? Waar je constant op je tellen moet letten? Waar al meer dan tien jaar partijpoppenkast wordt gespeeld?’

			‘Nee!’, was Sepp duidelijk. ‘In geen enkel geval. Ik geloof niet helemaal meer in onze manier van aanpak, in hoe we het gaan doen. Wél in waarom we het gaan doen. En we gáán het doen. Laat dat voor iedereen hier aanwezig duidelijk zijn. Wij vluchten naar West-Berlijn! En waarschijnlijk nog sneller dan via een tunnel.’

			‘Goed,’ zei Bastian, ‘als we het plan van de tunnel laten varen, heb je dan al een alternatief?’

			‘Neen, dat nog niet. Ik heb al nagedacht over andere manieren, maar die lijken me nog onrealistischer dan onze tunnel.’

			‘Vertel, schat.’

			‘Ik kom niet verder dan manieren die al eerder gebruikt zijn. En die dateren haast allemaal van in de periode dat de Muur er nog maar net stond. Het waren toen al bijzonder risicovolle pogingen, die bovendien gebruikmaakten van de zwaktes van de Muur in die eerste jaren en intussen zijn die zwaktes nagenoeg allemaal aangepakt.’

			‘Wat waren die manieren dan, papa?’

			‘Er zijn burgers die geprobeerd hebben met een ziplijn naar West-Berlijn te vluchten. Die bevestigden ze aan een hoog gebouw in Oost-Berlijn en, met medewerking van West-Ber­lijners, ergens in de grond aan de andere kant van de Muur. Die pogingen zijn haast allemaal mislukt. Die mensen waren niets meer dan levende schietschijven aan een wasdraad. En vandaag zijn er meer grenswachters dan destijds en is de Totenstreifen nog een pak breder. De grenscontroles doorbreken met een gepantserde wagen is een andere manier die in de beginjaren veel gebruikt werd. Maar dat is eerder iets voor einzelgängers, ik zie het ons niet meteen doen. Bovendien zijn de grensovergangen ook veel beter beveiligd dan in die tijd. Om die laatste reden is ons de grens over laten smokkelen door iemand met een uitreisvisum in een voertuig ook geen optie, dat heb ik al eens verteld.’

			‘En de riolen of metrotunnels?’, vroeg Bastian.

			‘Vergeet het. Zelfde verhaal: een optie in de eerste jaren dat de Muur er stond, vandaag niet meer. De metrotunnels worden zwaarbewaakt en de rioleringen kregen hekken waar een mens niet langer doorheen past.’

			‘Wat nu dan?’, vroeg Angelika.

			‘Geef me enkele dagen tijd om eens goed na te denken. Vinden jullie dat goed? Als ik geen waardig alternatief vind, graven we verder. Dan gaan we er weer volledig voor. Zonder twijfels, omdat ik dan ook helemaal zeker ben dat er geen andere optie is. Beloofd!’

			Angelika knikte. Bastian en Emma hadden liever gezien dat Sepp zoals afgesproken na het avondeten verder ging graven, maar ook zij legden zich uiteindelijk bij zijn voorstel neer.

			Zo goed Emma zaterdagnacht geslapen had na haar bijzonder uitje met Bastian, zo slecht sliep ze die nacht. De risico’s die papa had opgesomd bleven door haar hoofd spoken. Toen ze dus de volgende morgen wakker werd, besloot ze te blijven liggen tot ‘s middags. Dinsdagvoormiddag had ze toch nooit les. Het geluid van de gierende banden van een remmende auto die, aan de sterkte van het geluid te horen, net voor hun deur stopte, maakte om half zes ’s ochtends echter abrupt een einde aan dat voornemen. Emma schoot wakker. Dat kon maar één ding betekenen: de Stasi had lucht gekregen van hun plan en kwam haar en haar ouders oppakken! Ze sprong uit haar bed en liep de trap af. De voordeur stond op een kier en in de keuken, noch in de living was enig spoor van haar mama of papa, wat haar vermoeden alleen maar bevestigde. Op kousenvoeten schuifelde Emma over de koude tegels van de hal richting voordeur. Ze nam de klink vast en stak voorzichtig haar hoofd buiten. Voor de deur stond een wagen van de Volkspolizei met daarachter inderdaad het bekende witte gevangenenbusje van de Stasi, een Barkas B1000, waarvan Emma altijd had gevonden dat het op een ijskar leek. Maar in ijsjes had ze nu geen zin. Ze was erbij! En haar ouders met haar!

			‘Ha, Emma, goeiemorgen. Trek een trui aan voor je naar buiten komt!’

			Het was de stem van haar mama. Emma zag nu pas dat ze aan de overkant van de straat samen met papa stond te keuvelen met de overbuurvrouw. Ze zag nu ook dat er nog meer mensen op straat stonden. En dat ze allemaal naar hetzelfde tafereel stonden te kijken, dat zich afspeelde aan het huis rechts tegenover dat van hen. Ze was opgelucht. De Stasi was er dus niet voor hen. Emma ging snel een trui uit haar kast halen, deed de slippers van papa aan die aan de voordeur stonden en stak de straat over. 

			‘Wat gebeurt er?’, vroeg ze aan haar mama.

			‘De Schultzes worden opgepakt. We weten niet waarom.’

			Emma zag hoe Martin Schultz, zijn zoon Ernst en zijn vrouw geboeid naar het gevangenenbusje werden geleid. Daarna zag ze hoe een andere man, aan zijn norse blik te zien duidelijk ook een Stasi-agent, samen met twee Vopo’s een groot doek met verschillende felle kleuren naar buiten droeg. Het leek op een tentzeil.

			‘Wat is dat?’, vroeg Emma. Ze stelde de vraag niet specifiek aan één iemand, ze hoopte dat iemand van de buurtbewoners, die nu bijna allemaal buitenstonden in kamerjas, haar vraag zou beantwoorden. ‘Ik weet het niet’ en ‘Geen idee’ was het enige wat ze hoorde. Logisch, besefte Emma meteen, als iemand dacht te weten wat de Schultzes van plan waren, zou het dom zijn dat te zeggen, want voor je het wist werd je verdacht van medeplichtigheid en zou de Stasi ook voor jouw deur staan. Emma zag dat nog twee andere mannen naar buiten kwamen. Ze droegen elk een gasfles.

			‘Kom, naar binnen’, hoorde ze haar papa ineens zeggen. ‘We gaan een koffie drinken. Straks worden we nog ziek.’

			‘Wat was dat?’, zei Agelika toen ze de koffie uit de kast nam. 

			‘Briljant, briljant, briljant, briljant!’, was Sepps reactie. ‘Dat is het. Zo komen we uit die verdomde DDR weg! Briljant, briljant, briljant!’

			‘Kan je je even verduidelijken’, begon Angelika zich te ergeren. 

			‘Begrijpen jullie het niet?’

			‘Begrijpen wij wát niet?’, vroeg Emma, die het net als haar moeder op haar heupen kreeg van het mysterieuze gedrag van haar vader.

			‘Waarom hebben we nooit verder gedacht dan de Muur? Hoe dom van ons!’

			‘Schat, ik weet echt niet wat je wil zeggen.’

			‘Schitterend. Nee, geniaal. Dat we daar zelf nooit opgekomen zijn …’

			‘Sepp, nu is het genoeg!’ Angelika zette de koffiepot met een bonk op tafel. ‘Wil je alsjeblieft vertellen wat je ons wil zeggen?’

			‘De Schultzes waren een luchtballon aan het bouwen! Daarmee gingen ze ongetwijfeld de grens over vluchten.’

			‘En opstijgen in het midden van Oost-Berlijn? Ja, natuurlijk. Dat zou onopgemerkt lukken’, schertste Angelika.

			‘Neen, niet in Oost-Berlijn.’

			‘Hoezo?’, begreep Emma er nog altijd niets van.

			‘Zet jullie even neer’, zei Sepp.

			Dat deden Angelika en Emma onmiddellijk. Ze wouden maar wat graag weten wat Sepp nu eigenlijk te zeggen had.

			‘Kijk,’ legde hij uit, ‘jullie weten dat de stad Berlijn helemaal in de DDR of Oost-Duitsland ligt, toch?’

			‘Ja, natuurlijk, papa. En rond heel West-Berlijn, dat kapitalistisch en niet communistisch is, staat daarom een muur.’

			‘Exact. Wel, wij hebben altijd gefocust op vluchten naar West-Berlijn, omdat het de kortste weg is. Het is zo dichtbij en we kunnen het vrije Westen daardoor letterlijk zien en ruiken, maar …’

			‘…waarom vertrekken uit Oost-Berlijn?’, begon Angelika te snappen wat haar man bedoelde.

			‘Precies. Weet je nog dat de Schultzes vorige week een aanhangwagen hebben gekocht?’

			Dat wisten ze zeker nog. Hoewel ze er nog maar net woonden, had Sepp wel al zijn vast parkeerplaatsje aan de overkant van de straat, maar vorige week had zijn Trabant plaats moeten ruimen voor de aanhangwagen. 

			‘Wel, ik ben er zeker van dat ze ’s nachts met een zelf­gemaakte luchtballon tot enkele kilometers voor de grens tussen de DDR en West-Duitsland wilden rijden, en daar ergens in een bos wilden opstijgen om vervolgens zo de grens over te steken. Naar West-Duitsland.’

			‘De kans is toch klein dat zoiets lukt?’, vroeg Emma.

			‘Niet als je wacht op de goede wind en lage bewolking zodat je meteen na het opstijgen boven de wolken zit.’

			‘Papa?’, vroeg Emma toen ze eerst naar hem en dan naar haar moeder keek. ‘Gaan wij ook een luchtballon bouwen?’

			‘Woon jij graag in de DDR?’, antwoordde Sepp lachend met een retorische vraag. ‘Vragen we Ulbricht, Mielke en hun SED en Stasi zondag op de koffie? Heeft mijn Trabant vijf wielen?’

			‘Een luchtballon …’, kon Angelika het nog altijd niet geloven. ‘Een luchtballon zowaar!’

			‘Vanmiddag tijdens de lunchpauze teken ik een eerste plan van aanpak uit. Iedereen akkoord?’ 

			Sepp legde zijn hand op het midden van de keukentafel. Angelika legde haar hand op de zijne en Emma het hare vervolgens op dat van haar mama.

			‘Akkoord!’, klonk het instemmend.

			‘Tenminste, als ik nu nog even mijn bed in mag’, lachte Emma.
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			Zaterdagavond daarop zaten Sepp, Angelika, Emma en Bastian rond de tafel.

			‘Bastian, je hebt van Emma waarschijnlijk al gehoord dat ik een nieuw plan heb bedacht?’

			Bastian knikte. 

			‘Ik heb er nog eens goed over nagedacht en eigenlijk is het waar wat je zei, Sepp, er zijn te veel risico’s verbonden aan de tunnel.’

			‘Het eerste dat we nu moeten doen, is de put die we in het tuinhuis al gegraven hebben, opvullen met het steengruis dat in de kelder ligt en een nieuwe betonlaag aanbrengen.’

			‘Daar wil ik wel bij helpen’, zei Bastian.

			‘Wij ook’, vulden Angelika en Emma aan.

			‘Dan beginnen we er straks al aan. Hoe sneller die klus geklaard is, hoe veiliger we zijn voor de spionnen van de Stasi. Je weet maar nooit dat ze controle komen uitvoeren.’

			‘Emma heeft me wel nog niet verteld wat je nieuwe plan inhoudt, Sepp’, zei Bastian. ‘Dat wilde ze aan jou overlaten.’

			‘We gaan een luchtballon bouwen en daarmee gaan we de grens tussen Oost- en West-Duitsland oversteken.’ 

			Bastian schrok van dat antwoord.

			‘Is dat realistisch? Denk je dat dat kan zonder beschoten te worden?’ vroeg hij kritisch. ‘Zonder dat de Stasi merkt dat die ballon gemaakt en opgeblazen wordt?’

			‘Evident zal het niet worden, maar als we opstijgen wanneer het donker is, maken we zeker een kans. We zullen wel een heel eind moeten rijden naar een bos ergens in de buurt van de grens. Die plaats moeten we nog gaan zoeken. Maar eerst moeten we de ballon maken en dat zullen we hier moeten doen.’

			Bastian knikte.   

			‘In Duitsland weten we alles over luchtballons’, ging Sepp voort. ‘De Franse broers Montgolfier hebben een luchtballon uitgevonden die voortgedreven werd door de wind. Een opbollend hemd dicht bij de open haard had hen op dat idee gebracht. Maar onze landgenoot Graf von Zeppelin heeft er een bestuurbaar luchtschip van gemaakt, de zeppelin. Tijdens de Eerste Wereldoorlog werden er zeker honderd van gebouwd die ingezet werden voor spionage en bombardementen op de vijandelijke stellingen tot in Zuid-Engeland toe. Na die oorlog vervoerden de zeppelins passagiers van stad tot stad, zelfs over de Atlantische Oceaan. Daar kwam jammer genoeg een einde aan toen de Hindenburg, de grootste zeppelin ooit gebouwd, in 1937 in Lakehurst bij New York in brand schoot en helemaal uitbrandde. De tijd van de luchtschepen was voorbij om plaats te maken voor vliegtuigen en raketten.’

			‘Mooie geschiedenisles’, zei Emma.

			‘Ik heb mij deze week dus aan het werk gezet’, ging Sepp door alsof hij zijn dochter niet gehoord had.

			Hij schoof een aantal A4-tjes naar het midden van de tafel. Daar stonden cirkels en bollen op getekend met meridianen en keerkringen die met knopen aan elkaar waren gezet. Aan enkele van die bollen hingen manden waar een soort figuren inzaten. Geïnteresseerd bekeek Bastian de tekeningen.

			‘Zijn dit de plannen?’, vroeg hij met een grijns op zijn gezicht.

			Sepp zuchtte.

			‘Ik heb in mijn leven loodsen voor vliegtuigen gebouwd,’ zei hij, ‘bunkers, verdedigingswallen, noodbruggen en Plattenbauen, maar van luchtballons heb ik geen verstand. Niemand heeft mij ooit gevraagd zo’n tuig te ontwerpen. Ik weet niet welke stoffen en materialen er gebruikt worden om zo’n luchtballon te maken, maar ik denk dus dat er in Duitsland wel mensen moeten zijn die daar iets meer over weten.’

			‘Hoe gaan we die vinden?’, opperde Angelika.

			‘Door te zoeken, ging Sepp meteen voort. ‘En dus, Bastian, doe ik een beroep op jou.’

			‘Op mij?’, vroeg Bastian verwonderd.

			‘Ik denk dat in de bib van de technische universiteit nog heel wat te vinden moet zijn over luchtballons en luchtschepen. Dus wil ik aan jou vragen om eens in de universitaire bibliotheek op zoek te gaan naar boeken over luchtballons. Welke materialen werden er gebruikt? Hoe werden de onderdelen gemaakt en gemonteerd? Kortom, ik denk dat jij de man bent die hier de leiding kan nemen. Wil jij dat doen?’

			‘Natuurlijk’, antwoordde Bastian meteen alsof het een fluitje van een cent was.

			‘Bravo!’, riepen Angelika en Emma.

			Emma sloeg haar armen rond Bastians hals en kuste hem op de wang.

			‘Kunnen we dan afspreken dat we volgende zondagmiddag hier opnieuw samenzitten om te bekijken wat je gevonden hebt?’

			Bastian knikte. 

			‘Ik zal jullie uit Oost-Berlijn weghalen’, zei hij.

			Drie dagen later zaten Angelika en Emma ’s avonds op de sofa voor tv, terwijl Sepp in het tuinhuis aan het werken was. Hij was de betonlaag aan het gieten en dat deed hij liever alleen, omdat de oppervlakte nogal krap was. Echt spannend was het niet op tv. Angelika bladerde in een vrouwenblad. 

			‘Mama?’

			‘Ja?’

			‘Euh ... Bastian en ik willen graag een stapje verder gaan.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘We zouden graag een nachtje samen slapen en … euh ... vrijen.’ 

			Angelika liet het tijdschrift op haar knieën zakken en keek haar dochter glimlachend aan.

			‘Zijn jullie er klaar voor?’, vroeg ze. 

			‘Hij heeft mij ten huwelijk gevraagd, maar het zal nog even duren voor we kunnen trouwen en zolang willen we niet wachten om voor het eerst met elkaar te ... Hij is de man van mijn leven.’

			‘Dat moeten jullie dan maar doen’, zei Angelika met een zachte stem. ‘Waar en wanneer had je gedacht?’

			‘Ik mag zondag bij Bastian blijven slapen.’

			‘En wil je meteen een baby?’ 

			‘Is dat niet een beetje vroeg? Wil je zo snel oma worden?’

			Angelika lachte.

			‘Daar zit ik  nu nog niet op te wachten’, zei ze. ‘Later mis­schien, als we in het Westen zijn aangekomen. Maar dan moet je wel bij de apotheker langsgaan om de wenskindpil te halen. Ze is gratis.’

			‘Dat weet ik. In de FDJ hebben ze er ons alles over verteld.’

			‘Geniet er dan maar van’, besloot Angelika.

			Ze nam haar vrouwenblad terug op en begon er weer in te bladeren. Maar Emma was nog niet uitgesproken.

			‘Mama?’, herbegon ze.

			‘Ja?’

			‘Wanneer hebben papa en jij voor het eerst gevrijd?’

			Angelika glimlachte en zuchtte tegelijk. Ze legde het ma­gazine opnieuw neer op haar schoot.

			‘Dertig jaar geleden was de tijd helemaal anders dan nu. Nu worden de jongeren aangespoord om naar het naaktstrand van de Zeesener See te trekken en daar rond te fladderen van de ene jongen naar de andere, maar in die tijd was dat helemaal anders. Vrijen deed je om kinderen te maken die zich later konden inzetten en opofferen voor het vaderland.’

			‘En hebben jullie je daaraan gehouden?’

			Angelika glimlachte opnieuw.

			‘Nee,’ zei ze, ‘wij hebben er ons niet aan gehouden. Gelukkig. Ik heb je papa leren kennen in een Kneipe. Ik zat daar met enkele vriendinnen van de verpleegstersschool en je papa zat aan een andere tafel met enkele vrienden van de hogeschool voor architectuur. En het was liefde op het eerste gezicht. Ik keek naar hem en zag dat hij belangstelling in me toonde. En toen hij opstond om naar het toilet te gaan, ben ik ook opge­staan. Hij stond mij in de kleine ruimte tussen het mannen- en vrouwentoilet op te wachten.’

			‘En hebben jullie daar voor het eerst gevrijd?’

			Angelika duwde haar dochter tegen de arm.

			‘Maar nee! Daar hebben we afgesproken om elkaar een uur later in een andere kroeg terug te zien om met zijn tweetjes gezellig te kunnen praten.’

			‘En hebben jullie toen ...?’

			‘Nee, dat gebeurde in die tijd niet zo snel. En er was ook nog geen pil tegen ongewenste zwangerschap die we gratis bij de apotheker konden afhalen. Maar op een dag is het gelukkig toch gebeurd. Je papa had een oproepingsbevel gekregen om soldaat te worden. De avond voor hij zich moest melden aan de kazerne lagen we bij mij thuis op bed. Voor we eraan begonnen hebben we beloofd elkaar trouw te blijven, hoe lang het ook mocht duren voor we konden trouwen. Ik had van een vriendin een condoom gekregen en ...’

			‘En?’

			‘Het was heerlijk, die eerste liefdesnacht.’

			‘Was de volgende keer dan de dag dat papa uit krijgsgevangenschap terugkeerde?’ 

			Angelika moest alweer glimlachen.

			‘Nee, zo braaf zijn we niet geweest. Telkens als Sepp vrij had, maar dat gebeurde helaas niet vaak, en naar Berlijn te­rugkeerde, hebben we elke nacht samen geslapen alsof we al getrouwd waren. In die oorlogstijd moesten we van elkaar genieten telkens wanneer de gelegenheid zich voordeed want elke dag kon de laatste zijn. Sepp kon sneuvelen, ik kon omkomen in een bombardement ...’

			Toen werd de achterdeur opengeduwd. Sepp kwam naar binnen.

			‘Ik ben klaar!’, riep hij. 

			Hij stak zijn hoofd voorbij de deuropening van de keuken naar de living. 

			‘Ik ga me snel even wassen! Hé, jullie kijken zo serieus? Een moeder-dochtergesprek gehad?’

			‘We hebben de dingen des levens besproken’, zei Angelika. 

			‘Dan haast ik me’, zei Sepp. ‘Misschien kan ik nog meegenieten van die dingen des levens.’

			Bastian had zijn werk uitstekend gedaan, bleek die zondagmiddag. Met z’n vieren zaten ze rond de keukentafel met daar­op de plannen en ontwerpen voor een luchtballon die Bastian had gevonden in de bibliotheek.

			‘Kijk,’ zei hij, ‘een luchtballon maken is eigenlijk niet zo heel moeilijk als we het goed aanpakken en het werk verdelen.’

			‘Vertel’, zei Sepp.

			‘Een luchtballon bestaat uit drie verschillende onderdelen: de ballon zelf, de mand en de gasfles met de brander. Ik zorg voor de gasfles en de brander, Sepp maakt de mand en Emma en Angelika naaien de ballon.’

			Alle drie keken ze hem vragend aan.

			‘Ik neem aan dat jullie een beetje meer uitleg verwachten’, zei hij met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Wel, laat ons dan beginnen met de ballon. Daarvoor heb je nylon nodig met een speciale beschermlaag die de stof luchtdicht maakt. Als nylon niet beschikbaar is, kan het ook met regenjassenstof met een buitenlaag van polyurethaan en een binnenlaag van polyester.’

			‘Kunnen we die stof in Oost-Berlijn kopen?’, vroeg Sepp wantrouwig.

			Bastian stak zijn handen omhoog.

			‘Dat weet ik niet. Ik ben nog nooit in een stoffenwinkel geweest. Maar aangezien hier mensen met een regenmantel rondlopen, veronderstel ik dat ze te koop moet zijn. Volgens mijn berekeningen moet de ballon om vier mensen te kunnen dragen een inhoud hebben van zo’n 3.000 m³ en is daar ongeveer 1.000 m² stof voor nodig. Die kunnen we niet allemaal in één winkel kopen, want dan wordt het verdacht. We moeten dus kleinere hoeveelheden kopen in verschillende winkels, misschien best ook winkels buiten Oost-Berlijn. Maar vergis je niet, die kleinere hoeveelheden, dat zullen nog altijd een pak rollen zijn. Daarom moeten we nadenken over een smoes zodat we niet met onze mond vol tanden staan wanneer we in de winkel de vraag krijgen wat we met die stof gaan aanvangen. We kunnen misschien zeggen dat we tenten moeten maken voor de FDJ? Ik zeg maar wat.’

			‘En als we die stof hebben, wat dan?’, vroeg Angelika.

			Bastian schoof een groot blad naar het midden en legde daar zijn wijsvinger op.

			‘Dan wordt ze in stukken van ongeveer anderhalve meter op anderhalve meter geknipt. Maar let op, niet alle stukken hebben dezelfde afmetingen, anders ga je nooit een ballonvorm krijgen. Kijk, hier heb ik een schema gemaakt.’

			Met zijn wijsvinger gleed Bastian over het blad terwijl hij uitleg gaf.

			‘En hoe worden die stukken aan elkaar gezet?’, vroeg Angelika.

			‘Als je een professionele stikmachine hebt, kan het daarmee. Maar je kan de stukken ook met de hand aan elkaar naaien.’

			‘Wauw, daar zal wel wat werk inkruipen’, zei Emma. ‘Ik kan misschien een naaimachine stelen uit de kostuumafdeling van de toneelschool?’

			‘Neen,’ was Bastian duidelijk, ‘daarmee nemen we onnodig risico. Bovendien ga je die niet alleen kunnen dragen. Die machine zullen we gewoon moeten kopen.’

			‘Oké, Bastian. En dan?’, vroeg Sepp.

			‘Dan moeten er rond de ballon, horizontaal en verticaal, scheurstoppers worden aangebracht. Dat zijn stevige banden die de ballon aaneen moeten houden en waarmee ook de mand aan de ballon wordt vastgemaakt.’

			‘En hoe wordt de mand gemaakt?’, vroeg Sepp.

			‘Dat kan je eenvoudig of gecompliceerd doen. Maar een mand die we maar één keer gebruiken, maak je best zo simpel mogelijk.’

			‘En dat is?’

			‘Gewoon een metalen frame van een meter op een meter breed en een meter hoog met onderaan een stevige plank waar vier mensen en een gasfles op kunnen staan.’ 

			Ook daarvan had Bastian een plan gemaakt dat hij naar Sepp doorschoof. Die bekeek het aandachtig.

			‘Zal die mand dan niet te zwaar zijn?’

			‘Neen, Sepp, we maken een frame, dus de zijkanten blijven open. We zullen slecht een minimum aan metaal nodig hebben. Riet is wel lichter dan metaal, maar daarvan heb je meer nodig om een mand te maken, want dan moet je echt een volle mand gaan vlechten. Uiteindelijk zal een gevlochten mand niet lichter zijn, terwijl ze wel een pak meer tijd vraagt om te maken.’

			‘Oké, Bastian, duidelijk. Als de ballon klaar is, wordt het wachten op een nacht met lage bewolking en oostenwind. Als die zich voordoet, rijden we zoals afgesproken naar een bos aan de grens tussen de DDR en West-Duitsland. Ik had gedacht aan Lübeck als vertrekpunt, de enige Duitse stad die zowel in West- als Oost-Duitsland ligt. Binnenkort rijd ik met mijn Trabant eens naar daar op zoek naar een geschikte plek. Daar zal ik wel een hele dag zoet mee zijn, want volgens de kaart ligt Lübeck hier zo’n 300 kilometer vandaan.’

			‘Maar het is wel belangrijk, Sepp, dat we niet te hoog vliegen’, legde Bastian uit. Anders kunnen de gasleidingen be­vriezen en kan de ballon te vochtig worden en riskeren we neer te storten.’

			‘Akelig’, zei Emma.

			‘Maar dat is enkel het geval als je te hoog vliegt. Met een hoogtemeter die we constant in de gaten houden, kunnen we voorkomen dat dat gebeurt. Goed, wanneer beginnen we eraan?’

			‘Vandaag nog’, antwoordde Sepp. ‘Ik ga proberen een luchtballon op schaal te maken. Dan zullen we al een beter zicht krijgen op de manier van bouwen.’

			‘Vandaag moet je op mij niet rekenen’, onderbrak Bastian hem terwijl hij op zijn uurwerk keek. ‘Emma en ik gaan over een kwartier naar de vergadering van de FDJ en ik denk dat jullie ons de komende 24 uur niet meer zullen terugzien.’

			Angelika knipoogde naar haar dochter.
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			Lang waren Emma en Bastian niet op de FDJ-vergade­ring gebleven. Het najaarsweer was er niet naar om veel te sporten en naar politieke brainwashing luisteren stak Emma tegen. Ze vond het niet meer dan geleuter om de mensen dom te houden en de heren met de dikke buiken nog machtiger te maken. Dus waren Bastian en zij zo vlug mogelijk vertrokken eens de vergadering voorbij was. Hand in hand hadden ze door een park gewandeld en af en toe waren ze blijven staan om te zoenen en heel dicht tegen elkaar te staan. Emma kon niet verbergen dat ze opgewonden was. Waar ze al zo lang naar verlangde, zou eindelijk gebeuren: heel dicht bij haar lieveling slapen en vrijen. En leuke dingen in elkaars oor fluisteren.

			 ‘Zullen we nog samen iets eten?’, stelde Bastian voor. ‘Dan kunnen we onmiddellijk naar mijn kamer gaan als we thuiskomen.’

			Emma knikte.

			‘Is een Krusta goed?’

			Emma knikte opnieuw. In een nabijgelegen Krustabar gingen ze aan een tafeltje tegenover elkaar zitten.

			‘Hoelang gaat het nog duren’, vroeg Emma, ‘voor we in West-Berlijn aankomen?’

			Bastian haalde zijn schouders op.

			‘Dat hangt af van de snelheid waarmee we werken’, antwoordde hij. ‘Ik schat dat we kort na Nieuwjaar de grens zullen kunnen overvliegen.’

			‘Dan laat ik mij meteen inschrijven in de toneelschool!’, zei Emma enthousiast. ‘Kan jij in een West-Berlijnse universiteit verder studeren?’

			‘Ik denk het wel. De ingenieursstudies zijn in heel de wereld dezelfde.’

			‘Maar eerst gaan we aan trouwen denken’, draafde Emma door. 

			Bastian glimlachte.

			‘Misschien moet ik dan helemaal niet meer naar de universiteit. Ik word jouw manager en ik reis met jou de wereld rond en ik organiseer interviews en fotoshoots voor Playboy.’

			‘Goed idee’, lachte Emma mee. 

			Al pratend bleven ze in de Krustabar hangen tot het donker begon te worden. Hand in hand liepen ze tot aan het appartement waar Bastian woonde. Hij opende de voordeur van de flat.

			‘Mama, ik ben er’, riep hij.

			Een antwoord kwam er niet. Bastian trok Emma mee naar binnen.

			‘Ik denk dat mijn mama naar tv kijkt’, zei hij. ‘Mijn papa en mijn broer en zusje zijn naar het voetbal. Ze hebben een seizoenskaart op BFC Dynamo. Zullen we mama even goeiedag gaan zeggen?’

			Emma knikte. Ze had de mama van Bastian al gezien. Ze hadden al een paar keer met elkaar gepraat en er was geen enkele reden om de vrouw uit de weg te gaan. Dus volgde ze Bastian naar de living. Zijn moeder zat inderdaad in een fauteuil naar televisie te kijken. Toen ze Emma zag, stond ze op.

			‘Hey, Emma’, zei ze. ‘Welkom. Hoe gaat het met jou en met je ouders?’

			‘Goed’, antwoordde Emma. ‘Allemaal gezond en wel.’

			‘Hebben jullie zin om iets te eten?’

			‘Nee, mama, we hebben samen een Krusta gegeten. We willen je niet storen. Blijf maar televisiekijken, wij gaan naar mijn kamer.’

			De mama van Bastian knikte. Ook Bastian had een paar dagen eerder zijn moeder ingelicht over zijn wens om voor het eerst met Emma te slapen en na wat aandringen was ze er akkoord mee gegaan.

			‘Als jullie honger hebben, dan roepen jullie maar.’

			Bastian trok Emma mee de trap op en zijn kamer binnen. Ze had de kamer van Bastian tot nu toe enkel gezien vanuit de deuropening. Het was geen grote kamer, zag ze. Genoeg voor een twijfelaar en een bureau tegen de muur. En op dat bureau een stapel cursussen en boeken. Bastian sloot de deur, hing hun beider jassen aan de haken tegen de deur, ging recht voor Emma staan en nam haar handen in de zijne.

			‘Eindelijk’, zei hij.

			Hij drukte zijn lippen op de hare en drong met zijn tong zachtjes haar lippen uiteen.

			‘Mag ik zien hoe mooi je bent?’, fluisterde hij.

			Hij wachtte niet op antwoord, stak zijn handen onder haar bloesje en gleed naar haar borsten toe.

			‘Koud’, fluisterde Emma op haar beurt.

			‘Dat zal niet lang duren.’

			Voorzichtig duwde Emma hem een beetje van zich af.

			‘Ga je op het bed zitten?’, vroeg ze. ‘Ik wil me graag zelf uitkleden.’

			Bastian liet haar los en deed wat Emma vroeg. Zenuwachtig nam Emma de ringen uit haar oorlellen en tergend langzaam kleedde zich uit tot ze helemaal naakt voor hem stond.

			‘Wauw, je bent mooi’, hakkelde Bastian. ‘Waaraan heb ik jou verdiend?’

			‘Nu is het jouw beurt om je uit te kleden’, zei Emma. ‘Ik wil ook wel eens zien hoe mooi jij bent.’

			Bastian stond op, kleedde zich even langzaam uit als Emma dat gedaan had en stond toen naakt voor haar.

			‘Wauw, je bent prachtig’, zei Emma met trillende stem.

			Toen zag ze dat de piemel van Bastian langzaam omhoog kwam. 

			‘Het wordt hoog tijd dat we het bed induiken. Ik neem de wenskindpil nog maar net, dus het is wel belangrijk dat we nu nog een condoom gebruiken’, zei ze.

			Bastian trok de schuif van zijn nachttafel open en haalde er één uit.

			‘Kom hier’, zei hij.

			Pas om zeven uur ‘s morgens werd Emma wakker. Ze wist meteen waar ze was. In bed met Bastian. Lepeltje lepeltje lagen ze heel dicht tegen elkaar. Het was een heerlijke nacht geworden. Bastian was lief en zacht geweest en hij had Emma laten genieten zoals dat nog nooit eerder in haar leven het geval was geweest. Daarna hadden ze nog lang met elkaar gepraat over later, als ze in West-Berlijn zouden samenwonen, en hun verdere toekomst. En zo waren ze langzaam in slaap gevallen. In het midden van de nacht had Emma gevoeld dat zachte handen haar borsten streelden en dat de piemel van Bastian opnieuw groot en stevig was geworden en weer hadden ze gevrijd. Bastian had daarbij zijn handen op haar mond moeten leggen omdat ze anders het hele huis bijeen had geschreeuwd. Eigenlijk had ze het nu graag nog een derde keer gedaan, maar dat was niet mogelijk. Dit was de eerste dag van haar verpleegstersstage en om negen uur werd ze met haar medestudenten in het Charité-ziekenhuis verwacht. Dus schoof ze zachtjes weg van Bastian en ging op de rand van het bed zitten. Bastian was ondertussen wakker geworden.

			‘Ga je al opstaan?’, fluisterde hij.

			‘Ik kan niet anders’, zei Emma. ‘Ik moet om negen uur in het ziekenhuis zijn voor mijn stage. Dat wist je toch? Kan ik hier ergens douchen?’

			‘Juist, ja. Aan de andere kant van de overloop is de badkamer. Handdoeken en een nieuwe tandenborstel vind je in de eerste schuif onder de lavabo. Je kan mijn kamerjas aantrekken.’

			Een kwartier later kwam Emma de kamer weer binnen in Bastians kamerjas. Ze was gewassen en had haar haar al ge­kamd en moest alleen haar kleren nog aantrekken. Bastian zat recht in bed en keek haar bewonderend aan.

			‘Ik heb een heerlijke nacht beleefd’, zei hij. ‘Bedankt.’

			Emma kuste hem op de mond. 

			‘Ik heb de heerlijkste nacht van mijn leven beleefd’, zei ze.

			‘Is dat voor herhaling vatbaar?’, vroeg Bastian op zeurderige toon.

			‘Vast en zeker. Maar niet nu. Ik moet mij snel aankleden, anders kom ik te laat. Blijf jij nog in bed?’

			‘Voor mij is het helaas ook tijd om op te staan’, zei Bastian terwijl hij langzaam overeind krabbelde. ‘Ik ga douchen en dan zorg ik nog snel voor ons ontbijt.’

			Terwijl Bastian de kamer uitliep, knoopte Emma haar bloesje dicht en trok ze haar slipje, broek en schoenen aan. Alleen haar oorbellen moest ze nog aandoen en dan was ze helemaal klaar voor de komende dag. Ze nam de oorbellen van het nachtkastje waar ze die de avond ervoor had gelegd, maar toen ze dat deed, schoof er een tussen haar vingers op de houten vloer. Ze zag niet meteen waar de oorbel lag. ‘Verdammt’, vloekte ze binnensmonds. Dit tijdverlies kon ze op dit ogenblik missen als de pest. Ze ging op haar knieën zitten om de vloer van dichterbij te bekijken. Toen merkte ze dat de oorbel in een spleet gevallen was tussen twee planken in. Haar vingers waren te dik om ze eruit te halen. Maar ze zag dat er twee planken verder een gat in een plank zat. Misschien diende dat gat wel om de planken op te tillen, dacht ze. Dus stak ze haar wijsvinger in het gat en probeerde ze de plank omhoog te trekken. Dat ging veel gemakkelijker dan ze gedacht had. Maar niet de plank kwam omhoog, wel een deel van de vloer. Een stuk van dertig op dertig centimeter klapte als een luik omhoog. Onder dat luik stond een piepkleine typemachine waar nog een blad papier in stak. Emma schrok. Vreemd toch dat Bastian zijn typemachine onder de vloer verstopte? Waarom stond die niet gewoon op zijn bureau? Hij had toch niets te verbergen?! Tenzij er iets in die brief stond dat zij niet mocht weten. Misschien was het wel een liefdesbrief die hij haar wilde sturen? Ze hoorde aan het stromende water dat Bastian nog steeds onder de douche stond en dus trok ze nieuwsgierig de brief uit de machine. Liefste Emma, had ze verwacht te lezen. Maar dat stond er niet. In de linkerbovenhoek stond in het groot STASI. Daaronder in kleinere letters: Ministerium für Staatssicherheit. En rechtsboven: Mengelberg, Bastian. Agent nr. C2724. Emma snapte het niet. Haar Bastian heette inderdaad Mengelberg maar hij was toch geen agent van de Stasi?! Had hij dit misschien als grapje bedoeld om haar eens te doen schrikken? Dan was zijn mopje mislukt, want echt grappig vond ze het niet. Emma las verder. ‘Verslag van mijn onderzoek naar de familie  Berkhof, dossier nr. 96.721. – oktober-november 1969’, stond bovenaan het blad. Het drong met reuzenstappen tot haar door dat hier iets niet klopte. ‘Uit mijn onderzoek in de maanden oktober en november 1969 is gebleken’, las ze, ‘dat Sepp Berkhof zijn plannen om de DDR te ontvluchten nog altijd niet heeft opgeborgen. Zijn eerste idee om een tunnel te graven onder de Muur tot in West-Berlijn heeft hij opgeborgen wegens in zijn ogen onuitvoerbaar. De werken die hij begonnen was, heeft hij stopgezet om vervolgens alle sporen uit te wissen. Hij wil nu een luchtballon bouwen en daarmee vanuit Oost-Duitsland naar het Westen vluchten. Ik moet besluiten dat Sepp Berkhof een onverbeterlijke vijand van de DDR is, een schadelijk element, en dat hij, zijn vrouw Angelika en hun dochter Emma in hechtenis moeten worden genomen om te voorkomen dat ze andere burgers aansteken.’

			Toen drong de werkelijkheid ineens tot Emma door. Het was alsof ze een emmer koud water over zich heen kreeg. Ze hapte naar adem terwijl de tranen haar in de ogen sprongen. Haar lieveling Bastian was een Stasi-agent die niets liever wilde dan dat ze de gevangenis werd ingedraaid. Hoe kon dat nu? Hij had hen zo geholpen bij hun plan. De voorbije nacht hadden ze voor het eerst gevrijd en ze hadden elkaar eeuwige trouw beloofd. Hij had haar ten huwelijk gevraagd! Ze moest zich inhouden om het niet uit te schreeuwen. Bastian was een smeerlap die haar misbruikt had om haar papa in het oog te houden! Ze voelde zich smerig, alsof ze zich een maand niet gewassen had. Ze moest hier weg, weg uit dit huis, weg van Bastian, die ze nooit meer wilde terugzien. Ze stond op, greep haar jas, duwde de deur van de kamer open en liep de trap af.  In de living zat de moeder van Bastian aan de ontbijttafel.

			‘Kom erbij zitten’, zei ze vriendelijk. ‘Goed geslapen?’

			Emma antwoordde niet. Ze gooide de deur van de kleine hal open, dan de voordeur en in paniek vluchtte ze naar bui­ten. Huilend liep ze over straat. Nog erger dan dat Bastian bij de Stasi zat, vond ze het feit dat zijn liefde voor haar al die tijd gespeeld was. Dat kon niet anders. Hoe kon je zo zijn? Ze moest zo snel mogelijk naar huis om haar ouders in te lichten. Misschien konden ze nog iets ondernemen. Vluchten ging niet, maar ergens onderduiken misschien wel? Plots besefte Emma dat ze een hele grote fout had gemaakt. Waarom had ze het luikje niet gewoon terug gesloten en gedaan alsof er niets gebeurd was? Dan hadden ze tijd genoeg gehad om iets te ondernemen. Ze vervloekte zichzelf voor die kapitale fout, maar kon nu niet meer terug. 

			Wat later liep ze de hoek om, de Rheinsberger Strasse in. Al van ver zag ze dat Bastian haar ontdekking al gerapporteerd had, want voor hun huis stond het witte busje van de Stasi en een wagen van de Vopo. De buren stonden ook allemaal op de stoep voor hun woning. Even dacht Emma aan vluchten. Maar waar moest ze naartoe? Het zou haar nooit lukken uit de handen van de Stasi te blijven en ze wilde haar ouders niet achterlaten. Aangekomen aan het busje, vertelde ze dan ook meteen wie ze was, waarna ze geboeid werd en in het busje werd geduwd door een Stasi-agent. Bastian was nergens te bespeuren. Gelukkig, of ze had zijn ogen uitgekrabd. Emma werd in een hokje met een bankje geduwd zoals er meerdere bleken te zijn in het busje. Van twee was de deur dicht, kon ze nog net zien. Daarin moesten haar ouders zitten, dat kon niet anders. De deur werd achter haar dichtgeslagen en op slot gedraaid. Het hok had geen raam en dus was het er pikdonker. Emma voelde dat het busje begon te rijden. Ze werd heen en weer geslingerd in het veel te kleine hok en kreeg het benauwd. 

			Pas uren later kwam het busje tot stilstand en ging de deur van de cel open. Ook die van haar ouders cellen waren geopend en Emma wilde haar moeder knuffelen, maar ze werd tegengehouden en naar buiten getrokken, net als Angelika en Sepp. Emma wilde haar ouders vertellen wie hiervoor ver­antwoordelijk was geweest, maar de Stasi-agent die haar vasthad bij de arm blafte haar toe dat ze moest zwijgen nog voor ze haar mond open kon doen. Het drietal, elk geflankeerd door een eigen Stasi-agent, werd een gebouw binnengeleid, waarna ze enkele trappen moesten afdalen. Daarna werden ze elk afzonderlijk in een cel gegooid zonder ramen, met aan het plafond een lamp die de cel vulde met wit licht en tegen de muur een groene emmer en een houten brits zonder matras en slechts één schamel deken. In zijn cel ging Sepp op de brits zitten. Hij ging liggen en staarde naar het plafond. Hij zag dat er een buisje uit het plafond kwam dat waarschijnlijk verantwoordelijk moest zijn voor de geur van lekker eten die in de cel hing. Ineens hoorde Sepp geschreeuw dat door merg en been ging en waarvan het haar op zijn armen recht kwam. Dat kon alleen afkomstig zijn van folteringen, maakte hij zich geen illusies. Hij hoopte maar dat het niet ging om de stem van zijn Angelika of Emma. Sepp had geen idee wie hen had verraden. Hij tastte volledig in het duister. Minutenlang dacht hij na wat er precies had kunnen gebeurd zijn, tot plots de deur van zijn cel openging. Sepp ging rechtop zitten en een man in donker pak zette een stap naar voren tot hij in het midden van het deurgat stond.

			‘Meekomen!’

			‘Waar zijn mijn vrouw en dochter?’, vroeg Sepp meteen.

			‘Zwijgen en volgen! Met je gezicht naar de vloer.’

			Sepp besefte dat hij maar beter kon zwijgen als hij de man niet nog kwader wou maken dan die al was. De man, die nogal opvallend lispelde, nam hem mee naar een kamer op dezelfde verdieping en beval Sepp plaats te nemen op de stoel aan het bureau, waarna hij zelf plaatsnam tegenover hem. Sepp zag dat de kamer geen ramen had.

			‘Handen met de handpalmen naar beneden tussen je billen en het zitvlak van de stoel steken, alsjeblieft’, droeg de man hem op.

			Ook dat bevel volgde Sepp gedwee op. Plots ging de telefoon die in het midden van de tafel stond. De man nam op.

			‘Hallo? Meneer Berkhof? Die zit nu inderdaad tegenover mij, ja. Is goed. Oké, tot straks.’

			De man haakte in en richtte zich weer tot Sepp.

			‘Sigaretje? Koffie?’, vroeg hij daarna met een glimlach op zijn gezicht.

			‘Euh … Ik wil wel een koffie, ja. Danku’, zei Sepp.

			‘Zwart?’

			Sepp knikte.

			De man beval een van de bewakers een zwarte koffie te brengen en stelde zich daarna voor.

			‘Ik ben officier bij het Minsterium für Staatsicherheit of MfS en u bent aangehouden op verdenking van het proberen ontvluchten van de DDR.’

			Sepp zweeg. Het leek hem beter niet te reageren. En hij wist eigenlijk ook niet wat te zeggen. 

			‘Ik begrijp dat u zich afvraagt hoe we achter jouw plannen zijn gekomen en daarom zal ik even wat klaarheid scheppen. Het MfS volgt jou al sinds je deelname aan de bouwvakkersbetogingen in 1953. Die actie heeft je een plaatsje op onze lijst met wat wij noemen ‘schadelijke elementen’ opgeleverd.’

			‘Hebben jullie mij al die jaren bespioneerd?’

			‘Jazeker. In 1968 ging de agent die jou volgde op pensioen. Vervolgens hebben we met agent C2724 een nieuw mannetje op jouw dossier gezet. Je kent hem.’

			Sepp had geen idee over wie zijn ondervrager het had.

			‘Bastian Mengelberg. Die naam moet jou toch iets zeggen, niet?’

			Sepp slikte. Dat zinnetje moest even binnenkomen. 

			‘Bastian? Godverdomme, de smeerlap!’

			‘Rustig, Sepp, rustig. Op vloeken staan hier zware straffen.’

			Sepp zweeg.

			‘Ik ga verder. We hebben destijds van de gelegenheid ge­bruikgemaakt om via een liefdesrelatie die C2724 moest zien te bewerkstelligen met jouw dochter Emma, jou en je gezin voortaan van nog dichterbij te volgen.’

			Ik moet dit dromen, dacht Sepp. Hij hoopte dat hij elk moment wakker zou worden uit de nachtmerrie waarin hij zich bevond. Maar dat gebeurde niet.

			‘Liefst hadden we jullie pas opgepakt de avond voor jullie vlucht om zo nog zo lang mogelijk interessante info te kunnen bemachtigen, maar door de ontdekking van jouw dochter moesten we veel sneller ingrijpen.’

			Dat begreep Sepp niet. 

			‘Welke ontdekking?’, vroeg hij.

			‘Juist, ja. Dat weet je nog niet. Emma heeft een verslag over jullie, dat voor ons bestemd was, ontdekt in Bastians kamer, toen hij onder de douche stond. Ze is daarna gevlucht en is zo dom geweest om dat verslag open en bloot te laten liggen.’

			Sepp moest ineens denken aan de afluisterapparatuur in hun huurhuis.

			‘En die afluisterapparatuur in ons huis werkte dus wél?’, vroeg hij.

			‘Die werkte tot Bastian noodgedwongen iets moest ondernemen door het springen van de lamp boven de keukentafel. Hij is erin geslaagd zelf alle kabels door te knippen en vervolgens het verhaal op te hangen dat de vorige bewoners werden afgeluisterd.’

			‘De smeerlap.’

			‘Ik ga het nog één keer zeggen, Sepp, niet vloeken of deze ondervraging wordt een pak minder zachtaardig.’

			Sepp zuchtte.

			‘Ik wil een advocaat’, zei hij.

			‘En ik wil een groot huis met een zwembad.’

			De man schoof zijn stoel naar achteren om duidelijk te maken dat de ondervraging erop zat.

			‘Zo, het echte verhoor houden we voor de volgende keer. Ik vond het een aangename kennismaking, Sepp!’

			Daar reageerde Sepp niet op.

			‘Kan je vragen dat ze het licht in mijn kamer uitdoen wanneer het nacht is?’, vroeg hij in de plaats. ‘Ik weet graag of het dag of nacht is en slapen met dat licht wordt moeilijk’, reageerde Sepp.

			‘Tuurlijk, Sepp. Ik geef het door. Nog iets?’

			Sepp zweeg opnieuw.

			‘Wegvoeren!’, riep de officier.

			Een bewaker met een koffie in de hand bestemd voor Sepp kwam Sepp halen en bracht hem terug naar zijn cel. Daar ging Sepp op de brits liggen met de warme koffie in zijn handen. Even later ging het licht uit. Dat kan toch niet, dacht Sepp. Het moest nu pas ongeveer vroege namiddag zijn. Tien minuten later ging het licht weer aan voor een kwartier. Daarna ging het weer een halfuur uit. Zo ging het onophoudelijk verder zonder dat er een patroon in zat.

			Een dag later werd Bastian op het hoofdkwartier van het Ministerium für Staatsicherheit in de Ruschestrasse en Normannenstrasse in de wijk Lichtenberg verwacht. 

			‘Proficiat kameraad agent C2724. Je hebt gisteren puik gereageerd op de ontdekking van Emma Berkhof. Ik heb Sepp Berkhof gisteren al een eerste keer verhoord’, kreeg hij daar te horen in het impressionante kantoor van zijn rechtstreekse overste en enige contactpersoon bij de Stasi.

			‘Bedankt, kameraad officier Münster.’

			‘Misschien moet je wel op zoek gaan naar een andere plek om je typemachine te verstoppen. Het luikje in de parketvloer op je kamer was blijkbaar niet zo moeilijk te vinden.’

			‘Dat besef ik ook, kameraad officier Münster. Ik heb in­tussen al een veel betere plek gevonden. Ik heb gisteravond nog een dubbele wand in mijn kleerkast getimmerd. Daar vindt niemand ze.’

			‘Mooi hoe anticiperend je steeds te werk gaat, kameraad agent C2724. We willen je belonen met drie weken vakantie, alvorens we je een nieuw dossier toewijzen. Binnen drie weken zien we je hier terug, zelfde tijdstip. En pak het er de komende tijd maar eens goed van!’

			Dat laatste moest je hem geen twee keer zeggen. Dat was Bastian inderdaad van plan. Gewetensproblemen had hij hoegenaamd niet. Integendeel, hij was blij dat hij van Emma af was en eindelijk opnieuw met andere meisjes kon afspreken. En hij wilde er geen gras over laten groeien. Nog diezelfde avond zou hij met zijn vrienden op de lappen gaan.
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			De omstandigheden in de gevangenis waren verschrikkelijk. Dat hadden Sepp, Angelika en Emma, die elkaar sinds hun opsluiting niet meer hadden gezien, na enkele dagen al door. Het aan- en uitgaan van het licht in Sepps cel had plaatsgemaakt voor het constant branden van de lamp. Dat was ook in de cel van Angelika en Emma het geval. Daardoor wist niemand van hen nog of het dag of nacht was. De verhoren maakten dat ook niet duidelijk, want die vonden dus haast altijd plaats in een ruimte zonder raam. En de weinige keren dat het verhoor toch was doorgegaan in een kamer met raam een verdieping hoger, bleven de verduisterende gor­dijnen het hele verhoor gesloten. Het uur viel wel af te lezen op het uurwerk van de officier die hen ondervroeg, maar op de vraag of het bijvoorbeeld 3 uur in de namiddag dan wel ’s nacht was, daar werd nooit op geantwoord. Ook slapen met dat felle licht aan was haast onmogelijk. Zeker omdat de bewaker van hun cel ook nog eens elke tien minuten schudde met de grendel van het slot. Dat was altijd schrikken, want door het tapijt in de gang waren de voetstappen van de bewaker niet te horen wanneer die naar je cel stapte. Sepp, Angelika en Emma vroegen zich alle drie af waar ze wa­ren. Ze hadden zeker twee uur in het transportbusje gezeten. De kans was dus groot dat ze zich niet meer in Oost-Berlijn be­vonden. De desoriëntatie in tijd en ruimte en het slaaptekort waren niet de enige problemen waar de Berkhofs mee te kampen kregen. Ze hadden in die paar dagen dat ze nu opgesloten zaten ook amper voedsel gekregen. En ze mochten slechts een halfuurtje per dag gaan luchten in wat de Stasi de Tijgerkooi noemde.

			‘Meekomen!’

			Sepp, die in een bolletje op de brits lag, verzwakt en duizelig, opende zijn ogen. In de deuropening stond zijn ondervrager. Nog maar eens. Sepp zag dat de rode lamp boven zijn celdeur brandde. Ondertussen wist hij dat dat betekende dat er weer een verhoor volgde. Hij had intussen een celgenoot gekregen waarvoor een brits was bijgeplaatst waardoor de cel nog een pak kleiner leek, en hoopte dat het deze keer zijn beurt was, maar de indringende blik van de ondervrager in Sepps richting maakte duidelijk dat dat niet het geval was. 

			‘Nogmaals,’ zei de officier toen Sepp was gaan zitten met zijn handpalmen naar beneden tussen zijn billen en de stoel en hij zelf plaatsnam tegenover hem, ‘we hebben geen bekentenissen van u nodig. Het rapport van agent C2724 liegt niet. Maar antwoord nu toch eens op onze andere vragen.’ 

			Dat had Sepp tot nu toe niet gedaan. Soms reageerde hij wel, maar  nooit antwoordde hij echt op de vraag, wat hem al verschillende oorvegen van zijn ondervrager had opgeleverd. Zijn oor voelde daardoor de hele tijd warm aan. 

			‘Vertel me nu gewoon wie u nog over uw plannen heeft ingelicht. Met welke organisaties hebt u contact opgenomen?’

			‘Als ik antwoord “met niemand”, geloof je me toch niet.’

			‘Sepp, vertel het me. En ik bezorg je een matras en enkele boeken en kranten. Bekijk jezelf, je wordt stilaan gek.’

			‘Dat is niet mijn fout!’

			‘Hoe denkt uw familie over de DDR? Zijn dat ook staatsvijanden?’

			‘Mijn broer, ooms, tantes, neven en nichten leven een veel beter leven aan de andere kant van de Muur. Ik heb er geen idee van hoe zij over de DDR denken.’

			‘Dat kan toch niet, man?!’

			‘Als jullie het mij zo moeilijk maken om contact te onderhouden met mijn broer kan dat wel, hé?’

			‘En wie is meneer Wiegmann?’

			Sepp moest lachen. Zijn vermoeden was juist. Zijn  nieuwe celgenoot stelde zoveel vragen, dat Sepp al snel vermoedde dat die met opzet in zijn cel was gezet om zo veel mogelijk dingen over Sepp te weten te komen en door te briefen aan de Stasi. Bij wijze van test had hij dan ook een verhaal verzonnen over ene meneer Wiegmann. Als die naam terugkwam tijdens een ondervraging, zou hij dus weten waar die vandaan kwam.

			‘Ik moet u teleurstellen. Dat verhaal heb ik verzonnen. Je kan je dus de moeite besparen mijn celgenoot uit te horen over al wat ik hem verteld heb.’

			Sepp kreeg een nieuwe oorveeg van de officier. Het ge­noegen dat hij haalde uit het feit dat hij kon laten weten dat hij het plannetje met de stroman door had gehad, verzachtte weliswaar de pijn. 

			Een kamer verder, maar dat wist Sepp niet, begon ook de zoveelste ondervraging van Emma. Die waren in tegenstelling tot de ondervragingen van haar vader tot nu gepaard gegaan met de nodige tranen. Haar ondervrager had haar in die eerste dagen dan ook allerlei verwijten naar het hoofd geslingerd. Dat ze ondankbaar was voor alles wat de DDR haar had ge­schonken, dat ze met hun plan de wereldvrede in gevaar hadden ge­bracht en dat ze er zelfs een atoomoorlog hadden mee kunnen veroorzaken. Maar nu hield Emma zich sterk. Meer nog, het was zowaar zij die de eerste vraag poneerde. 

			‘Waarom zijn jullie niet gewoon blij dat de mensen die jullie bestempelen als vijanden van de staat, weg willen? Dat is toch een win-win voor iedereen?’

			‘Jongedame, ik stel hier de vragen!’, maakte haar onder­vrager meteen duidelijk wie het hoogste woord voerde. ‘Maar goed, ik zal antwoorden op je vraag. Die antifascistische Muur is onze bestaansreden.’

			Emma moest lachen. Antifascistisch, godallemachtig …

			‘Zonder de Muur hadden wij geen werk. Ik leef er dan ook voor te doen waar die Muur voor gebouwd is; mensen niet laten vluchten naar het kapitalistische Westen.’ 

			Een verdieping hoger zat ook Angelika weer eens oog in oog met haar ondervrager.

			‘Waarom, Angelika, willen jullie toch allemaal zo graag de DDR verlaten? Wat hebben jullie drüben, aan de overkant, te zoeken? Westerlingen zijn arrogant, cultuurloos en hoogdravend.’

			‘Maar ze laten hun burgers wel mee beslissen over hoe hun land wordt bestuurd en die burgers mogen ook zonder pro­blemen van het ene land naar het andere reizen. Zélfs naar de DDR, ook al heerst hier een ander regime dan in het Westen, noem het gerust een dictatoriaal regime. Dat kan allemaal.’

			‘Ja, en?’

			‘Jullie willen dat de rest van de wereld een gesloten land als de DDR als staat erkent, maar jullie veroordelen mensen voor vijandelijke contactopname wanneer ze eens langsgaan op een ambassade of zelfs gewoon bellen met een familielid uit het Westen. Dat is toch niet normaal?’

			In de andere kamer kreeg Sepp een document onder zijn neus geschoven.

			‘Wat is dat?’, vroeg hij.

			‘Kijk, Sepp, het is vrij simpel. Of jij en je gezin verschijnen voor de rechter en jullie  worden aangeklaagd op grond van staatsvijandelijke contactopname en illegaal voorbereiden van het verlaten van de DDR, of …’

			‘Vijandelijke contactopname?’, onderbrak Sepp zijn ondervrager. ‘Voor wat brief- en telefoonverkeer met mijn broer Ferdy? Laat me niet lachen!’

			‘Of …’

			‘En illegaal voorbereiden van het verlaten van de DDR,’ nam Sepp hem opnieuw het woord af, ‘dat is nogal logisch dat het illegaal moet als je je burgers verbiedt naar het Westen te reizen.’

			‘Sepp, onderbreek me nog één keer en het zal je beste dag niet zijn!’

			Deze keer zweeg Sepp.

			‘Ik maak mijn zin dus af: of jij, Angelika en Emma onder­tekenen dit document.’

			Sepp probeerde te lezen wat er op het blad stond, maar hij had zoveel hoofdpijn van het felle licht in zijn cel en het gebrek aan voedsel en slaap, dat de lettertjes dansten voor zijn ogen. Hij kwam niet verder dan MfS in de hoofding van het blad.

			‘Vertel me gewoon wat er op het blad staat, dat bespaart ons beiden kostbare tijd’, zei hij.

			‘We willen dat jullie alle drie een NOM worden en daarom moeten jullie dat document ondertekenen.’

			‘Een NOM?’, vroeg Sepp. ‘Wat is dat?’

			‘Een niet-officiële medewerker.’

			‘Stasi-informant?’

			‘Zo kan je het ook noemen, ja. Als jullie dit document ondertekenen, gaan jullie vrijuit en zitten jullie morgen weer samen in de zetel voor tv.’

			Sepp, Angelika en Emma hadden dit scenario ooit besproken. Er deden immers verhalen de ronde dat mensen die werden opgepakt door de Stasi op deze manier soms gechanteerd werden. Ze werden vrijgelaten op voorwaarde dat ze op regelmatige basis verdachte info doorspeelden aan de Stasi en ze kregen soms zelfs de opdracht om mensen te volgen, dat kon zelfs iemand uit de eigen vriendenkring of zelfs familie zijn. Tenminste, dat vertelden die verhalen, maar ze bleken dus wel te kloppen, kon Sepp nu met eigen ogen en oren vaststellen. Hij en zijn gezin hadden echter gezworen zo’n document nooit maar dan ook nooit te ondertekenen als de situatie zich ooit zou voordoen.

			‘U kunt mij zoveel oorvegen geven als u wilt, dat document onderteken ik nooit of te nimmer’, was hij duidelijk.

			‘Goed, geen probleem. Dan wordt het dus verschijnen voor de rechter met een lange gevangenisstraf tot gevolg.’

			‘Liever eerlijk in de cel dan een verrader op vrije voeten’, jaagde Sepp zijn ondervrager nog wat meer de kast op. 

			‘Luister, Sepp’, probeerde die kalm te blijven. ‘Ik wil je nog de kans geven die mening te herzien. We hebben immers alle tijd van de wereld. Misschien brengen twee dagen in de watercel je wel op andere gedachten.’

			Sepp had geen idee wat hij daarmee bedoelde, maar vijf minuten later, toen hij in een cel van nog geen halve meter op een halve meter tot aan zijn enkels in het water stond, wist hij het wel. Gaan zitten was geen optie, want er stond geen bankje in de cel. En daar was sowieso ook gewoon te weinig plaats voor. Sepp hoopte dat ook Angelika en Emma gewei­gerd hadden de informantenverklaring te ondertekenen, zoals afgesproken, maar dat hen niet dezelfde straf te beurt was gevallen. Angelika en Emma hadden inderdaad geweigerd de informantenverklaring te ondertekenen, maar hen had het twee dagen verblijf in een saunacel opgeleverd, een cel net naast de verwarmingsbuizen, waardoor het er altijd 36° Celsius was. Twee dagen later werden ze alle drie terug naar hun gewone cel gebracht. Sepp had koorts en last van huidrot, Angelika en Emma vertoonden uitdrogingsverschijnselen. Maar het document ondertekenen, dat deden ze niet.

			De avond na zijn felicitaties op het hoofdkwartier van het MfS, was Bastian tot diep in de nacht gaan drinken en feesten met zijn vrienden en het had hem zelfs een verovering opgeleverd, Moni, een blond meisje van rond de twintig die vroeg op de avond meteen interesse had getoond en de rest van de kroegentocht met zijn vrienden niet meer van zijn zijde gewe­ken was. Toen Moni had verteld dat ze eigenlijk nog nooit een echte vriend had gehad en vroeg hoe Bastians liefdesverleden eruitzag, had hij wel gelogen. Hij had met geen woord over Emma gerept en verteld dat ook hij, een kortstondige flirt niet te na gesproken, altijd alleen was geweest. Nu, een paar weken later, hadden ze al heel veel dingen samen gedaan. Ze waren gaan picknicken aan de Weissensee, naar de film gegaan in de Babylon, hadden samen een biertje gedronken bij valavond bovenop de Fernsehturm en ze waren nog ettelijke keren op café geweest, nu eens onder hun twee, dan weer met Bastians vrienden. Maar ze hadden nog niet samen geslapen, en dat zat Bastian hoog.

			‘Ik ben er nog niet klaar voor’, had Moni altijd geantwoord toen hij haar vroeg wanneer het zou gebeuren. 

			‘Zie je me niet graag of zo? Neem je deze relatie niet serieus?’, had Bastian de laatste keer redelijk agressief gereageerd. 

			Maar Moni had hem gerustgesteld.

			‘Neen, dat is het niet. Maak je geen zorgen. Ik zie je wél graag. Ik wil veel betekenen in de rest van je leven, geloof me maar.’

			Bastian was zenuwachtig vandaag, want Moni had hem beloofd dat ze een verrassing voor hem zou hebben. Ze hadden ’s avonds afgesproken op de Alexanderplatz.

			‘Dag schat.’

			‘Dag mijn allergrootste lieveling.’

			Moni gaf Bastian een stevige zoen op de mond.

			‘Mag ik weten wat mijn verrassing is’, vroeg Bastian meteen.

			‘Nu nog niet, laat ons eerst samen iets gaan eten.’

			‘Oké, maar daarna mag ik het weten, hé?’

			‘Zo ongeduldig, Bastian! Maar het is goed, daarna mag je het weten!’

			Tijdens het eten bij kaarslicht vroeg Moni hoe serieus hij hun relatie nam. 

			‘Heel serieus’, antwoordde Bastian. ‘Waarom vraag je dat?’

			‘Gewoon, ik zie je graag en zou niet willen dat dit ooit eindigt.’

			‘Maak je geen zorgen, schat. Ik heb er lang op moeten wach­ten, maar ben er zeker van dat jij de liefde van mijn leven bent.’

			Die uitspraak toverde een glimlach op Moni’s gezicht.

			Bij het dessert keek Bastian Moni vragend aan.

			‘Dus?’, vroeg hij lachend.

			‘Dus wat?’

			‘Wat is nu mijn verrassing?’

			‘Ik heb besloten dat het oké is voor mij.’

			‘Dat wat oké is voor jou?’, vroeg Bastian.

			‘Dat ik met je wil slapen!’

			Bastian was door het dolle heen. Hij had stiekem gehoopt dat dat de verrassing was. Zelfs een dure horloge of een lekker dinertje met twee kon daar niet tegenop.’

			‘Vanavond?’, vroeg hij.

			‘Neen, vanavond gaat niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik heb mijn maandstonden.’

			‘Oh …’

			‘Maar het is de laatste dag. Morgen kan het.’

			‘Ik kijk er écht naar uit, Moni. Je maakt me heel gelukkig!’

			‘Jij mij ook Bastian. Maar nu moet ik gaan. Ik zie je morgen bij jou thuis. Of kan het daar niet?’

			‘Jawel, bij mij thuis is prima!’

			Moni moest de andere richting uit en dus wandelde Bastian alleen naar huis. Fluitend, want hij kon zijn geluk niet op. Het was al sinds Emma geleden dat hij nog eens met iemand gevreeën had. En hoewel hij daarvan genoten had, was dat toch vooral om zijn dekmantel niet te verliezen, want hij was nooit verliefd geweest op Emma. Hij deed alsof, en seks hoorde daarbij. Bij Moni was het helemaal anders. Ze was zo knap. Het beste bewijs daarvan, was het feit dat de avond dat hij haar leerde kennen, al zijn vrienden ook interesse in haar hadden getoond. Maar hij was de uitverkorene. Het had hem een boost van jewelste gegeven waardoor hij de laatste weken op wolkjes liep. Een pluim op het werk, geluk in de liefde, het ging hem nogal voor de wind. 

			Aangekomen aan zijn appartementsgebouw stond het busje van de Stasi voor de deur. Misschien een bezoek van de collega’s, dacht Bastian. Of misschien moesten ze wel om een andere reden in het appartementsgebouw zijn waar hij woonde. Hij hoopte op het eerste, want als er in zijn eigen appartementsgebouw een vijand van de staat leefde, zou het wel een blamage zijn dat hij daar niets van afwist. Bastian nam de lift naar boven en opende de deur van de flat. Aan tafel zaten inderdaad twee Stasi-agenten, maar hij kende de mannen niet.

			‘Ah, collega’s. Waarmee kan ik jullie helpen? Het lijkt me wel geen goed idee dat jullie me zomaar thuis komen opzoeken, en al zeker niet in uniform en met het busje. Straks weet naast mijn ouders heel de blok wie ik ben.’

			‘Heel de blok mag weten wie jij bent, een verrader!’

			Bastian schrok. Hij begreep er niets van. 

			Zijn vader, moeder en jongere broer en zus zaten ook aan tafel, maar ze zeiden niets.

			‘Kom maar eens mee naar je kamer’, zei een van de twee agenten. 

			Bastian volgde de man naar zijn kamer. Hij zag dat zijn matras van zijn bed gelicht was en alle schuiven en kastdeuren openstonden. Op de lattenbodem van zijn bed lagen cassettes van een Westerse muziekband, een stapel pamfletten die de DDR afwezen en een boek over yoga, een filosofische en spirituele school van het hindoeïsme die verboden was in de DDR.

			‘Wat is dit?!’, vroeg Bastian in paniek. 

			‘Dat zouden wij beter aan jou vragen!’, zei de agent. 

			‘Waar komen die spullen vandaan?!’

			‘Geen idee, vertel jij het eens. Ze komen uit jouw schuiven en vanonder jouw matras.’

			‘Ik weet echt van niets! Ik zweer het!’

			‘Dat zullen wij wel bepalen. Kom.’

			‘Maar komaan, ik ben één van jullie. Ik werk voor de Stasi! Ik heb laatst nog de familie Berkhof opgerold!’

			‘Ja, dat heb je slim aangepakt. Niemand die je zo zou ver­denken van je Westerse sympathieën. Voor ik je in de boeien sla, wil ik eerst dat je je loper inlevert.’

			Iedereen die bij de Stasi werkte, had zo’n loper. Er zat een kapje over zodat hij eruitzag als een gewone sleutel en je hem gewoon aan je persoonlijke sleutelbos kon hangen, zodat niemand ooit kon zien dat het een loper was. Bastian nam zijn sleutelbos uit zijn broekzak. Maar hij vond de loper niet. Hij telde zijn sleutels na. Zes in plaats van zeven. Zijn loper was weg!

			‘Ik vind hem niet!’

			‘Kijk eens aan. Eigendom van de DDR kwijtspelen. Dat alleen al is genoeg om je op te pakken. Kom, meekomen. Neem maar afscheid van je ouders en broer en zus. Ik denk dat je hen niet snel zal terugzien.’

			‘Ik ben erin geluisd!’, probeerde Bastian nog een laatste keer. ‘Ik ben door en door communistisch! Geloof me nu toch!’

			‘Het is goed, vriend. Nu ga je zwijgen en meekomen naar beneden.’

			De twee agenten begeleidden Bastian naar beneden en naar het busje. 

			‘Met jou hoeven we niet twee uur lang toertjes te rijden in Berlijn om je op het verkeerde been te zetten, zeker?’, vroeg een van de agenten net voor hij het deurtje van de cel waarin Bastian plaats had genomen, dichtklapte. ‘Jij weet waarschijnlijk wel waar we heen gaan?’

			‘Naar de Hohenschönhausen-gevangenis?’

			‘Goed zo! Tien op tien!’

			Baf! De agent sloeg de deur van Bastians cel dicht.
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			Tien seconden was het stil aan het tafeltje in het cafeetje in de Kastanienallee in Prenzlauer Berg.

			‘Wauw. Wat een ongelofelijk verhaal’, doorbrak Jef die stilte.

			Hij wist niet goed hoe hij precies moest reageren.

			‘Nog een koffietje?’, vroeg hij dan maar.

			‘Graag. Ik moet zelf ook even bekomen. Dat verhaal vertellen doet me meer dan ik had verwacht.’

			Jef bestelde nog twee koffies.

			‘Kan je er wat mee?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Voor je krant. Kan je wat met het verhaal?’

			‘Zeker. Dat mensen zoiets moeten meemaken …’

			‘En de Berkhofs waren zeker niet de enige familie. Geloof me.’

			‘De Hannah in het verhaal, Emma’s beste vriendin, dat ben jij?’

			’Inderdaad. Dat heb je goed geraden.’

			‘Ongelofelijk. Maar hoe ken jij dat hele verhaal? Wanneer heeft Emma jou dat dan verteld?’

			‘Begin 1975 zijn Emma en haar ouders vrijgelaten en een dag later is ze me komen opzoeken. Ze vertelde dat ze kort na het vonnis, een celstraf van vijf jaar, werden overgeplaatst van de gevangenis waar ze de eerste weken zaten naar een reguliere gevangenis in de Keibelstrasse. Die eerste gevangenis, dat bleek de Hohenschönhausen-gevangenis te zijn, maar dat wist ze niet. De Berkhofs hebben altijd gedacht dat ze na hun arrestatie ver buiten Berlijn zaten opgesloten.’

			‘En heb je haar ouders nog gezien?’

			‘Neen, en Emma daarna ook nooit meer.’

			‘Dat is toch raar?’

			‘Niet helemaal. Vermoedelijk, en waarschijnlijk niet on­terecht, hadden de Berkhofs schrik dat ze na hun vrijlating nog steeds door de Stasi gevolgd werden en daarom voor het zekerste contact met andere mensen zo veel als mogelijk beperkten.’

			‘Dat houdt steek.’

			‘Ik heb er geen idee van waar in Oost-Berlijn de Berkhofs nu wonen. Ik ben ooit nog naar hun voormalige huurhuis in de Rheinsberger Strasse geweest, maar daar woonden nieuwe mensen. Ik ben ook eens naar het bouwbedrijf gegaan waar Sepp werkte, maar daar was geen spoor van hem meer te bekennen. Ik heb nooit meer iets van de Berkhofs gehoord, nochtans woon ik in Oost-Berlijn, dus zo moeilijk was het niet om contact met me op te nemen.’

			‘Woonde, niet woon’, verbeterde Jef haar.

			‘Juist, ja.’

			‘Maar zouden ze echt schrik gehad hebben opnieuw te worden opgepakt door de Stasi?’

			‘Ik denk het wel. Niet onlogisch. Dat wilden ze waarschijnlijk geen tweede keer meemaken. Toen ik Emma net na haar vrijlating zag, was ze helemaal gebroken. Ze was enorm vermagerd, haar huid was grauw en de kenmerkende twinkel in haar ogen had ze niet meer.’

			‘Je hebt de Berkhofs dus al  bijna vijftien jaar niet meer gezien?’

			‘Dat klopt.’

			De ober bracht de twee koffies. Beiden nipten ze ervan.

			‘Er is me wel nog iets niet duidelijk. Was Bastian echt een Westersgezinde burger? Dat blijkt toch niet uit je verhaal?’

			‘Neen, integendeel. Hij was een ordinaire smeerlap.’

			‘Dus de bezwarende lectuur in zijn kamer, dat was een valstrik?’

			‘Inderdaad.’

			‘Maar wie heeft die val dan opgezet?’

			Hannah lachte.

			‘Herinner je je nog wat Moni de avond voor zijn arrestatie tegen hem gezegd had?’

			‘Dat ze seks gingen hebben?’

			‘Neen. Enfin, ja dat ook. Maar dat bedoelde ik niet.’

			‘Wat dan wel?’

			‘Ze zei ook dat ze veel wou betekenen in de rest van zijn leven.’

			‘Ja?’

			‘Valt hij niet?’

			Jef moest even nadenken maar begreep dan wat Hannah bedoelde.

			‘Moni heeft de valstrik opgezet?!’

			‘Inderdaad.’

			‘Maar hoe kon Moni weten wat Bastian gedaan had? En zelfs als ze dat wist, waarom zou ze dan zoiets doen? Ze had toch helemaal geen band met Emma?’

			Hannah glimlachte opnieuw, maar deze keer had de glimlach meer weg van een grijns.

			‘Ik snap het niet.’

			‘Komaan, Jef!’

			Tien seconden lang dacht Jef na.

			‘Nee?’, zei hij daarna. ‘Dat kan niet?!’

			‘Wat kan niet?’, vroeg Hannah lachend.

			‘Jij was Moni!’

			Hannah hoefde niet te reageren met woorden. De glimlach op haar gezicht zei voldoende.

			‘Dit verhaal wordt alleen maar prachtiger’, zei Jef. ‘Maar, hoe wist jij wat er gebeurd was? In heel het verhaal is tot de opsluiting van de Berkhofs van Moni… ik bedoel van jou dus, geen sprake, op de passage over het concert van The Rolling Stones na.’

			‘Dat klopt. Ik heb nog niet alles verteld.’

			‘Hoezo?’

			‘Toen Emma de verschrikkelijke ontdekking op Bastians kamer had gedaan en in paniek naar huis rende, is ze eerst nog bij mij langsgekomen. Ze baalde van de grote fout die ze had gemaakt en …’

			‘Dat ze de typemachine niet gewoon terug onder de vloer had verborgen om haar vervolgens van de domme te houden?’, onderbrak Jef haar. 

			‘Precies. Maar ze was wel slim genoeg om mij het hele verhaal te komen vertellen. Ze vond dat Bastian moest boeten voor het lelijke spelletje dat hij niet alleen met haar maar ook met haar ouders gespeeld had. Ik heb haar toen beloofd dat ik voor haar wraak zou nemen. Hoewel ik Emma’s beste vriendin was, heb ik Bastian nooit ontmoet, om de een of andere reden kwam het nooit echt uit. Bastian had me dus nog nooit gezien. Ze gaf me zijn adres en op een avond ben ik hem gevolgd toen hij met zijn vrienden uitging en heb ik hem dan aangesproken met een verliefde blik.’

			‘Dat heb je wel schitterend gedaan’, was Jef vol bewondering.

			‘De avond voor Bastians arrestatie was ik met hem en zijn vrienden op café. Ik zei dat ik naar het toilet moest en op een onbewaakt moment heb ik zijn sleutelbos die in zijn jaszak zat die aan de kapstok aan de ingang van het café hing, meegegritst. In het toilet heb ik de loper van de bos gehaald en daarna heb ik de sleutelbos weer zonder dat hij of een van zijn vrienden het zag in de zak van zijn jas gestoken. Daarna zei ik dat ik me niet zo goed voelde en naar huis wou. Ik zou hem de dag erna wel zien. Dat was geen probleem voor hem. Om zeker geen argwaan te wekken, vertelde ik hem dat ik dan een verrassing zou hebben. 

			‘En dan ben je naar zijn appartement geweest?’

			‘Neen, eerst ben ik thuis het boek, de pamfletten en de cassettes gaan halen die ik in zijn kamer zou verstoppen en dan ben ik inderdaad naar het appartement gegaan waar hij met zijn ouders en broer en zus woonde. Ik wist dat er niemand thuis was, dat had Bastian me eerder die avond verteld. Ze waren met het gezin op restaurant en zijn moeder was zelf nog kwaad geweest dat hij en ik niet meegingen. Met de loper opende ik de deur van het appartementsgebouw en die van hun flat. Hoewel er niemand thuis was, was ik toch behoorlijk zenuwachtig. Maar het is gelukt. Ik verstopte de boeken en cassettes onder een stapel andere boeken in zijn schuiven en de pamfletten onder zijn matras. De volgende avond belde ik net voor ik met Bastian iets ging eten anoniem naar de Stasi om die te vertellen over de Westerse sympathieën van Bastian en dat daarvan bewijs kon worden gevonden in zijn kamer. Het gevolg heb ik je verteld.’

			‘Hannah, jij bent een heldin. En jouw verhaal is gewoon fantastisch. Maar euh, wat ik niet begrijp … Moni was toch blond? En jij hebt bruin haar.’

			‘Je hebt wel heel gedetailleerd geluisterd naar mijn verhaal’, lachte Hannah. ‘Je hebt gelijk. Hoewel ik Bastian nooit eerder ontmoet had, bestond de kans wel dat hij Emma ooit bespioneerd had toen ze met mij afgesproken had. In dat geval zou hij me meteen herkend hebben, en daarom had ik voor mijn wraakplan mijn haar blond geverfd met kleurenshampoo.’

			‘Dit is echt één van de meest ongelofelijke verhalen die ik ooit gehoord heb’, zei Jef. ‘En ik draai toch al een tijdje mee in de journalistieke wereld. Maar je bent zeker, hé?’

			‘Waarvan?’

			‘Dat ik dit verhaal wereldkundig mag maken?’

			‘Ik zou niets liever willen.’

			‘Ik ben zo blij dat ik je gisteravond ben tegengekomen. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken voor deze waardevolle informatie. Ik zou er haast meer mee kunnen doen dan er een artikel over schrijven. Dit verhaal is boekwaardig!’

			‘Geen, dank. Jij bent bedankt voor de fijne avond gisteren!’

			‘Dat voelde niet als een opgave’, lachte Jef.

			Met een druk op de knop van zijn bandrecordertje stopte hij de opname.

			‘Bastian zal ondertussen wel vrij zijn’, zei Hannah. ‘Soms ben ik bang dat ik hem tegenkom en hij me iets zou aandoen.’

			‘Maar de feiten dateren al van twintig jaar geleden’, probeerde Jef haar gerust te stellen. ‘De kans dat hij je herkent, lijkt me klein. En misschien woont hij wel helemaal niet meer in Oost-Berl… in Berlijn’, verbeterde Jef zichzelf.

			‘Je hebt gelijk. Bovendien zal hij zijn verleden als Stasi-agent wel verborgen willen houden nu de Muur gevallen is en dan is me opzoeken geen goed idee.’

			‘Ja, wat gaat er nu eigenlijk gebeuren met al die mannen en vrouwen die voor de Stasi hebben gewerkt?’, wou Jef weten.

			‘Ik heb geen idee. Maar die organisatie is zo door en door rot en laf dat ik vermoed dat ze er wel voor zullen zorgen dat zeker de hoge piefen een nieuwe identiteit krijgen.’

			‘Smerig, zeg.’

			‘Ja, dat is de Stasi. Op de kopstukken na zijn de nazi’s er na de Tweede Wereldoorlog ook goed van afgekomen. Ik verwacht nu eigenlijk niet anders. Heb je nog vragen?’

			‘Neen, ik denk het niet. Of ja, mag ik misschien je nummer? Mocht ik toch nog vragen hebben, dan kan ik je altijd even opbellen, als dat oké is?’

			‘Natuurlijk, ik schrijf het op.’

			Hannah nam een balpen uit haar handtas en schreef haar nummer, voorafgegaan door de landcode, op een bierkaartje.

			‘Als je wil’, zei ze terwijl ze dat deed, ‘schrijf ik ook het adres van Ferdy op.’

			‘Heb je dat dan?’, vroeg Jef verbaasd.

			‘Ja. De avond dat Emma in paniek bij me binnenviel, heeft ze me dat nog gegeven. Ik moest hem op de hoogte brengen van hun arrestatie, waarvan Emma toen al zeker was. Daarmee heb ik voor het zekerste gewacht tot na mijn wraakplan. Ik heb hem toen een brief gestuurd. Ik dacht wel dat het jou zou interesseren en heb daarom het briefje waarop Emma toen het adres van haar nonkel heeft opgeschreven, meegebracht. Misschien kan je hem ook eens opzoeken?’

			Daar moest Jef geen twee keer over nadenken.

			‘Graag!’

			Hannah schreef het adres over van het papiertje dat ze uit haar handtas haalde.

			‘Wie weet heeft hij intussen al iets van zijn broer vernomen.’

			Jef hoopte dat dat het geval was. Hoe mooi zou het zijn voor zijn artikel dat hij de hereniging van Sepp en zijn gezin met zijn broer en diens gezin nu de Muur gevallen was na al die jaren live kon meemaken?!

			‘Nu moet ik gaan’, zei Hannah. Ze stond op en keek naar buiten alsof ze meteen wilde vertrekken. ‘Veel succes met je artikel.’

			‘Schrijf je nog snel ook je eigen adres op?’, vroeg Jef. ‘Dan stuur ik je de editie van de krant waarin het stuk verschijnt.’ 

			‘Oh ja, fijn!’  

			Vlug krabbelde Hannah iets op een ander bierkaartje.

			‘Tot ziens dan maar?’, zei ze terwijl ze hem het kaartje overhandigde en de eerste stap naar buiten zette.

			‘Euh,’ hield Jef haar tegen, ‘ik zou het tof vinden als jij erbij bent als ik naar Ferdy ga. Misschien zijn ze wel niet opgezet met het bezoek van een vreemde journalist. Als jij erbij bent en meteen vertelt dat je de beste vriendin van Emma was, zal hen dat waarschijnlijk meer vertrouwen geven om me te woord te staan. Zie je dat zitten?’ 

			Hannah glimlachte.

			‘Dat denk ik ook’, zei ze. ‘Morgen om tien uur aan nummer 197 in de Klara-Franke-Strasse in West-Berlijn … euh, ik bedoel Berlijn?’

			‘Prima! Fijn dat je me wil vergezellen.’

			Diezelfde avond had Jef nog een algemeen stukje voor de krant geschreven over het vallen van de muur, waarin hij haast minuut per minuut de gebeurtenissen van zaterdagavond beschreef en het doorgebeld naar de redactie.

			De volgende dag ging Jef na het ontbijt naar het huis waar Ferdy en zijn gezin volgens Hannah woonden. Hij dacht al na over een mogelijke kop boven zijn artikel. Over de val van de Muur werd op tv en in de stad gesproken als ‘die Wende’. Daarom ging zijn voorkeur momenteel uit naar ‘Die Wende, het einde van alle ellende’, met daaronder als ondertitel ‘Het pakkende verhaal van de familie Berkhof’. Dat moest een artikel opleveren waar meneer Adams zeker enthousiast over zou zijn. 

			‘Goeiemorgen!’

			Voor nummer 197 stond Hannah hem al met een brede glimlach op te wachten. Ze zag er stralend uit.

			‘Ook een goeiemorgen’, antwoordde Jef. ‘Ik ben blij dat je er bent. Heb jij al aangebeld?’

			Hannah schudde van neen.

			‘Dat doen we samen’, zei ze en meteen drukte ze op de deurbel.

			Veel reactie hoorden ze niet. Hannah wilde net een tweede keer op de bel drukken toen de deur zachtjes tot een kier werd opengetrokken. In de deuropening zagen ze het verzorgde gezicht van een vrouw van rond de zeventig, schatte Jef. Ze keek hen vragend aan.

			‘Bent u misschien Frederika Berkhof?’, vroeg Jef.

			De vrouw knikte terwijl ze Hannah en Jef onderzoekend bleef aanstaren.

			‘Ja, ik ben Frederika.’

			‘Sorry dat we u storen’, ging Hannah verder. ‘Ik ben Hannah Schiltmeijer, een vriendin van uw nicht Emma Berkhof. Ik heb Emma in vijftien jaar niet meer gezien en al die tijd heb ik ook niets meer van haar gehoord. Weet u misschien wat er met haar en haar ouders gebeurd is, nu de Muur open is?’ 

			Het gezicht van de vrouw klaarde helemaal op en de deur zwaaide open.

			‘Hannah,’ zei ze, ‘je kon op geen beter moment komen. Het is alsof je het geraden hebt. Kom binnen!’

			Ze stak haar hand uit en trok Hannah binnen.

			‘En wie is die man bij jou?’

			‘Een journalist uit België. Mag hij mee binnenkomen?’

			‘Natuurlijk.’

			Frederika was zo gehaast om door te lopen dat Jef de voordeur zelf achter zich moest sluiten. Hij volgde de twee vrouwen. Toen Frederika de deur naar de woonkamer opende en binnenliep, zag Jef zes mensen rond een tafel zitten. Eerst ge­beurde er niets. Nieuwsgierig keken ze alle zes naar Hannah en Jef die de woonkamer binnenkwamen. Toen stond een magere vrouw van rond de veertig op en schoof haar stoel achteruit. Haar gezicht bloeide open.

			‘Hannah!’, riep ze. ‘Ben jij het?’

			De tranen sprongen in haar ogen.

			‘Emma!’, reageerde Hannah.

			En als twee magneten die elkaar aantrekken, vlogen ze elkaar in de armen.

			‘Eindelijk’, fluisterde Emma.

			‘Eindelijk’, herhaalde Hannah. ‘Na al die jaren!’

			Toen stonden ook de vijf anderen op. Ze gingen rond Emma en Hannah staan.

			‘Welkom Hannah’, zei een oudere man. ‘Ken je mij nog?’

			‘Euh ...’

			‘Ik ben Sepp, de papa van Emma. Dit is mijn vrouw Angelika die je ook nog moet kennen en dat zijn mijn broer Ferdy en zijn dochter Claudia met haar man Michaël. Frederika moet ik je niet meer voorstellen.’

			Het duurde een hele tijd voor Hannah iedereen gekust en omhelsd had. Daarna stelde Hannah Jef voor, die iedereen op zijn beurt een hand gaf. Ondertussen had Frederika er twee stoelen bijgeschoven.

			‘Kom erbij zitten’, zei ze. ‘Kan ik jullie plezier doen met een kop koffie?’ 

			Ze knikten allebei. Hannah ging naast Emma zitten en Jef tussen Sepp en Ferdy. 

			‘Het is vijftien jaar geleden dat ik Emma voor het laatst gezien heb’, zei Hannah met bevende stem. 

			Ze draaide zich naar haar vroegere hartsvriendin.

			‘Op de dag dat je uit de gevangenis kwam. Wat is er daarna met jullie gebeurd? Ik heb jaren niets meer van jou gehoord.’

			Hannah keek rond maar er was blijkbaar niemand die stond te popelen om haar vraag te beantwoorden. 

			‘Waar hebben jullie al die jaren gezeten?’, drong Hannah aan.

			Sepp zuchtte.

			‘Toen we in 1975 na vijf jaar gevangenis vrijkwamen, hadden we niets meer. Al onze bezittingen waren tijdens onze gevangenschap door de staat aangeslagen. De eerste dagen hadden we onderdak in een opvangtehuis, maar lang heeft dat niet geduurd. Vijf dagen later werden we weer opgepakt en zonder één woord uitleg naar Frankfurt an der Oder gebracht, vlak bij de Poolse grens. Daar heeft een Stasi-ambtenaar ons duidelijk gemaakt wat van ons verwacht werd. Wij kregen er een appartementje van 65 m² ter beschikking, waarvoor we de helft moesten betalen van wat ik verdiende. Ik moest weer in de bouw gaan werken, Angelika weer als verpleegster in het lokale ziekenhuis en Emma als kassierster in een HO-winkel. En als we op die manier wilden verderleven, mochten we in geen geval contact opnemen met familie of vrienden van vroeger. En zeker geen pogingen ondernemen om naar het buitenland te vluchten. De Stasi zou ons in de gaten houden en elke overtreding zou met een vakantie in de gevangenis worden bestraft …’

			‘Hoe zijn jullie dan hier geraakt?’, onderbrak Hannah hem.

			‘Toen we hoorden dat de Muur gevallen was, hebben we enkele kleren in een rugzak gestopt en een vriend heeft ons vannacht nog met zijn Trabantje naar Berlijn gebracht, honderd kilometer enkel. Want ik vrees dat die opening maar tijdelijk zal zijn, dat de Russen zullen komen om al schietend orde op zaken te stellen zoals ze 1953 in Berlijn hebben gedaan en in 1956 in Hongarije en in 1968 in Praag.’

			‘Maar gelukkig zijn jullie hier op tijd geraakt’, ging Ferdy verder. ‘Jullie zijn hier welkom en ik zal ervoor zorgen dat jullie hier eindelijk een menswaardig bestaan kunnen opbouwen.’

			‘Emma, wil je nog naar de toneelschool?’, vroeg Hannah.

			Emma haalde haar schouders op.

			‘Heel graag’, antwoordde ze. ‘Maar ik weet niet of een vrouw van negenendertig daar nog welkom is.’

			‘We zullen proberen’, zei Ferdy.  

			‘Het enige dat ik zeker weet is dat ik nooit meer naar het Oosten terug zal keren’, nam Emma het van haar oom over. 

			‘En als we sterven, vliegen we recht naar de hemel’, filosofeerde Sepp. ‘Want de hel hebben we hier op aarde al gehad.’

			‘Claudia en Michaël waren zo nieuwsgierig over wat er in Berlijn gebeurde, dat ze vanuit Wolfsburg naar hier gekomen zijn. En zo zitten we na al die jaren eindelijk weer samen als familie’, zei Ferdy. ‘Een dag om te vieren!’

			‘Drinken we daar enkele flessen Sekt op?’, stelde Frederika voor.

			‘Natuurlijk!’, klonk het uit zes monden.

			‘En wat heb jij tot nu toe in Oost-Berlijn gedaan?’, vroeg Sepp aan Hannah terwijl ze van de wijn genoten.

			‘Ik heb aan de universiteit Russisch gestudeerd en heb daarna altijd Russisch gegeven aan een Gymnasium en een Realschule.’

			‘En nooit last gehad van de Stasi?’

			Hannah aarzelde. 

			‘Ik weet het niet ... In het begin vreesde ik dat de Stasi mij zou oppakken en ondervragen als beste vriendin van Emma maar dat is niet gebeurd. In het Gymnasium had ik een collega wiskunde die heel verliefd tegen me deed, maar ik vertrouwde hem niet. Ik vreesde dat  het ‘een Bastian’ was die op mij was afgestuurd om mij erin te luizen en slaagde erin hem zo ver mogelijk van mij vandaan te houden.’ 

			‘Ga je in Oost-Berlijn blijven?’, vroeg Angelika.

			Hannah haalde haar schouders op.

			‘Bestaat dat nog? Ik weet het niet. Maar je bedoelt of ik ga blijven wonen op mijn huidig adres. Voorlopig wel. Zeker nu de Muur open is. Maar als de situatie in Oost-Europa blijft evolueren, zal Russisch hier niet lang meer de tweede taal zijn en zal ik een andere job moeten zoeken. En als binnenkort zou blijken dat het openen van de Muur wordt teruggedraaid, zal ik tijdig mijn biezen pakken en naar het Westen verhuizen wanneer het nog ongestraft kan.’

			‘En hoe heb je die Belgische journalist leren kennen?’, vroeg Angelika.

			‘Heel toevallig’, antwoordde Hannah. ‘Toen ik hoorde dat de Muur openging, ben ik naar de Bösebrücke aan de Bornholmer Strasse getrokken en daar bleek dat ik niet de enige was die het nieuws van de opening van de Muur gehoord had. Naast mij liep Jef en we zijn aan de praat geraakt. En toen hij vertelde dat hij journalist was, heb ik hem jullie verhaal verteld. En als jullie dat goed vinden, zal hij dat publiceren ...’

			‘In welke krant of in welke magazine?’

			‘Het Laatste Nieuws’, nam Jef het van Hannah over. ‘De grootste krant van België. Als jullie dat graag hebben, stuur ik een stapeltje naar dit adres.’

			‘Doe dat’, reageerde Ferdy. ‘Een mens komt niet alle dagen in de krant. Dit is een moment om te feesten en te hopen dat alle dictaturen uit de wereld mogen verdwijnen.’

			‘Het zal wel zonder foto van jullie zijn’, was Jef eerlijk. ‘Die zullen niet tijdig ontwikkeld geraken om mee te publiceren. Tenzij de redactie beslist daarop te wachten. Goed als ik jullie nu even met z’n allen fotografeer?’

			‘Zeker’, zei Sepp.

			‘Ik zal de foto’s ook nog eens apart opsturen’, zei Jef toen hij die genomen had.

			‘Oh ja, dat zou heel fijn zijn!’, zei Ferdy.

			Jef nam afscheid. Hoewel het niet zo was, voelde hij zich een beetje ongewenst bij dit heugelijke moment. Hannah bleef wel nog enkele uurtjes.

			Vijf dagen later had Hannah Jef in alle vroegte naar Berlin-Tempelhof gebracht. 

			‘Zie ik je nog terug?’, vroeg Hannah. 

			Het mocht duidelijk zijn dat ze dikke vrienden waren geworden. 

			‘Als jij deze keer naar Brussel komt.’

			Hannah knikte.

			‘En hoe vind ik je dan?’

			Jef nam haar hand en schreef er het nummer van zijn huis­telefoon op, voorafgegaan door het landnummer. Toen kusten ze elkaar op de wang.

			‘Tschüss.’ 

			‘Auf Wiedersehen.’

			Jef had nog eens gezwaaid voor hij het luchthavengebouw binnenging. 

			Op het vliegtuig bleef hij aan Hannah denken. Hij vond haar een knappe en sympathieke vrouw en ze hadden elkaar leren kennen in op zijn zachtst gezegd bewogen omstandigheden. Maar ze was ook zo’n tien jaar ouder dan hij en daarom was hij er wel zeker van dat ze nooit naar Brussel zou komen …

			In Zaventem had hij Het Laatste Nieuws gekocht. Op de voorpagina stond het artikel over de Berkhofs dat hij pas gisteren had doorgebeld, met een algemene foto van de gevallen Muur. Hij had er speciaal nog enkele dagen mee gewacht. Enerzijds om alles nog even te laten bezinken en de juiste invalshoek te vinden, anderzijds omdat meneer Adams in de dagen na de val van de Muur andere artikels van hem verwachtte, die eerder berichtten over de politieke gevolgen van de historische gebeurtenis. ‘Die Wende: het einde van alle ellende’, las hij, met daaronder de volledige tekst die hij geschreven had over het ongelofelijke verhaal.

			Om negen uur was hij de redactie van Het Laatste Nieuws binnengestapt. Nog voor hij zijn kleine bureautje bereikte, had Adams hem al gezien.

			‘Van Steenwinckel! Welkom thuis! Kom eens mee naar mijn bureau.’

			Jef wist niet wat hij moest verwachten: kritiek of felicitaties. Gedwee liep hij achter zijn hoofdredacteur het bureau binnen.

			‘Ga zitten.’

			Zelf ging Adams in zijn bureaustoel tegenover Jef zitten. Er speelde iets als een glimlach op zijn gezicht.

			‘Van Steenwinckel, dat heb je heel goed gedaan.’

			‘Dank u, meneer Adams.’

			‘De verkoop van de krant is de laatste week met dertig procent gestegen, alsof België het wereldkampioenschap voetbal heeft gewonnen. Dat hebben we enkel en alleen aan jou te danken. Daar ben ik me terdege van bewust. Rust nu maar een dagje uit. Vanaf morgen vlieg je er terug in.’

			‘Oei, weer vliegen’, lachte Jef.

			‘Doe je dat niet graag, misschien?’

			‘Niet bepaald. Hebt u een speciale opdracht misschien, meneer Adams?’

			‘Het ziet ernaar uit dat er in de nabije toekomst nog heel wat gaat veranderen in Oost-Duitsland en in heel het Oostblok en ik zou graag hebben dat jij dat opvolgt. Niet om verslag uit te brengen over de politieke veranderingen, maar om de verhalen van de mensen te vertellen die het slachtoffer waren van Stasi’s, KGB’s, Securitates, StB’s en andere dictatoriale politiediensten. Zie je dat zitten?’

			‘Natuurlijk, meneer Adams.’

			‘Hou je dan maar klaar om terug naar Berlijn te vliegen, of Boekarest, of Moskou. Ga nu maar naar huis, maar laat je fototoestel hier, dan laten we de foto’s ontwikkelen die je genomen hebt. Kan je dan maandag bij elke foto noteren wie of wat erop te zien is?’

			‘Zeker en vast, meneer Adams!’

			‘Prima, Van Steenwinckel. Tot maandag!’

			‘Tot maandag, meneer Adams.’

			Met een brede glimlach op zijn gezicht liep Jef het kantoor van zijn baas uit. Oef, zijn journalistencarrière zat nu helemaal op het goede spoor. Misschien was dat wel het teken om zich eindelijk ook eens te gaan concentreren op dat andere dat altijd had moeten wijken voor die carrière. Ergens diep in zijn hart hoopte hij dan ook dat zijn volgende bestemming niet Boekarest of Moskou zou zijn, maar wel opnieuw Berlijn …

		

				
			 

 

			Eerder verschenen:
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			Toen Herman op 28 en 29 mei 2018 in de middelbare school BimSem in Mechelen ging vertellen over zijn boeken en het schrijversleven, geraakte hij in gesprek met Wouter, toen leraar Nederlands in het eerste en tweede middelbaar. Wou­ter vertelde dat hij graag een boek wilde schrijven, eventueel samen met een andere schrijver. Herman vond dat een goed idee en al heel vlug bleek dat ze beiden geïnteresseerd wa­ren in het XXste konvooi. Enkele dagen later zijn ze naar de Dossinkazerne getrokken om daar meer info over te krijgen. In de Carlton op de Grote Markt van Mechelen hebben ze daar vervolgens een verhaal rond verzonnen. Dat werd hun eerste boek: Youra en het XXste konvooi. Kort daarna verscheen hun tweede boek, De mollen ven Petit Bois, over de tunnelgravers tijdens de Eerste Wereldoorlog. En nu hebben jullie hun derde boek in handen ...

			 

			En voor de nieuwsgierigen onder jullie: Herman (77) woont in Mechelen maar komt uit Meise, is al 51 jaar getrouwd met Lut, papa van twee jongens - waarvan er een ook schrijver is geworden - en opa van vijf kleinkinderen tussen de 15 en de 25 jaar.

			 

			Wouter (33) komt uit Vilvoorde en woont net als Herman in Mechelen. Vandaag is hij redacteur bij Redactiebureau Palindroom/architectura.be.

			 

			Wouter en Herman zijn nog niet uitgeschreven. Hun volgende boek wordt een verhaal over mensen die het een beetje beu zijn op aarde en naar Mars willen verhuizen. Nieuws­gierig? Over enkele maanden ligt het boek in de winkel!  
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