
[image: ]



BAANTJER

De Cock en de
 ongehoorde moord

door Peter Römer

De Fontein





Dit e-book is gebaseerd op de eerste druk, januari 2023

Copyright © 2022 Peter Römer

Copyright © 2023 voor deze uitgave Uitgeverij De Fontein, Utrecht

Het gebruik van de naam Baantjer is met toestemming van de erven A.C. Baantjer

Omslagontwerp De Weijer Design, Baarn

Omslagbeeld © Bart Hendrix

Foto Peter Römer © Jurriaan Hoefsmit

Opmaak binnenwerk Pre Press Media Groep, Leerdam

ISBN 978 90 261 5898 8

ISBN e-book 978 90 261 5899 5

ISBN luisterboek 978 90 261 5900 8

NUR 331

www.uitgeverijdefontein.nl

Uitgeverij De Fontein vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande – overleden of nog in leven zijnde – personen, anders dan die in het publieke domein thuishoren, berust op puur toeval.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/ of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.





1

Rechercheur Jurre de Cock schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Met de schone zakdoek die zijn vrouw die ochtend in zijn broekzak had gestopt, bette hij het zweet van zijn voorhoofd. De man tegenover hem boog zich naar voren, waardoor hij intuïtief iets naar achteren week.

‘Wat trof u er precies aan?’

‘Een eh…’

‘Kunt u wat meer naar voren komen, iets meer naar mij toe.’

‘Natuurlijk,’ sprak De Cock. Hij schoof zijn stoel iets dichter bij de tafel en schraapte zijn keel. ‘Het lichaam van een dode vrouw. Ze lag op bed, halfnaakt, de ogen nog geopend. Maar overduidelijk niet meer op deze wereld. Ze bleek te zijn gewurgd.’ Hij schraapte weer zijn keel en kuchte; hij had last van een kriebel in zijn keel.

‘Wilt u misschien iets drinken?’

‘Graag.’

‘Prima. Dan stoppen we de opname.’

De Cock zakte opgelucht achterover in zijn stoel. De kleine ruimte waarin hij zich bevond benauwde hem, en hij voelde het zweet langs zijn slaap naar beneden druppelen. De microfoon die op het tafeltje voor hem stond wees naar hem, als een dreigende zwarte vinger die niets dan de waarheid van hem eiste.

De jonge vrouw die hem die ochtend de studio had binnengelaten en die zich had voorgesteld als Marieke Jongejan, bracht hem een glas water. Julius de Vree, de man die tegenover hem aan het tafeltje zat, keek hem geamuseerd aan. ‘Het is een kwestie van wennen, meneer De Cock.’

De Cock nam een slok van het water. ‘Je bent toch bang dat je je verspreekt met zo’n ding voor je neus.’ Hij wees op de microfoon.

De man spreidde zijn handen. ‘Dan knippen we dat eruit. Het gaat erom dat uw verhaal zo goed mogelijk op band komt.’

De Cock knikte, maar dacht er het zijne van. Hij had er nu al spijt van dat hij erin had toegestemd om mee te werken aan een podcast over een moordzaak die hij vijfentwintig jaar geleden niet had kunnen oplossen. Anna Beekland, die in het milieu Drentse Annie werd genoemd, een prostituee met een drugsverslaving, was vermoord aangetroffen in haar peeskamer op de Wallen. De Bloedsteeg om precies te zijn. Op een drukke zaterdagavond in mei. Het was onbegonnen werk geweest om in die zaak enige lijn te ontdekken, maar toch had hij er zijn uiterste best op gedaan. Het was hem echter niet gelukt en hij had de zaak moeten begraven op het kerkhof van de onopgeloste moorden. Eerlijk gezegd had hij sindsdien ook nooit meer aan Drentse Annie gedacht. Zij was het zoveelste slachtoffer geweest van een leven dat werd gedomineerd door tegenslag, drugsmisbruik en slechte mannen. Heel even was ze een berichtje in de krant geweest, maar na een paar weken had niemand meer gevraagd hoe het toch met de zaak van Drentse Annie ging. Opgelost in de nevelen van de tijd. Tot Julius de Vree hem belde met de vraag of ze elkaar konden spreken. Op zijn vraag waar dat gesprek over zou moeten gaan had de man geantwoord: ‘Drentse Annie.’

Bij hun eerste ontmoeting had Julius zich voorgesteld als programmamaker. ‘Vooral voor radio, daar ligt toch mijn hart.’

Hij had een ontwapenende glimlach en een opmerkelijk jongensachtig gezicht. Zijn donkerblonde haar was kortgeknipt en hij ging zomers gekleed in een lichte linnen broek en een poloshirt. Hij bestelde een ‘flat white’ en De Cock wilde graag een gewone koffie, wat hem op een minzaam knikje van het bedienend personeel kwam te staan.

‘Je wilde het hebben over Drentse Annie,’ opende De Cock het gesprek.

Julius vouwde zijn handen onder zijn kin en dacht even na. ‘Ik maak tegenwoordig voornamelijk podcasts.’

‘Podcasts?’

‘Documentaires zeg maar, die op de radio worden uitgezonden maar waarop je je ook kunt abonneren, begrijpt u?’

‘Nee.’ Hij had natuurlijk wel gehoord van podcasts, maar hoe dat precies werkte wist hij niet. Hij hield in zijn leven nauwelijks tijd over om de krant te lezen, laat staan dat hij zich op de hoogte kon houden van de snel voortschrijdende hedendaagse technologie.

‘Je kunt ze ook digitaal beluisteren, via een app in je telefoon bijvoorbeeld.’

De Cock hief een hand. ‘Ik geloof je. Ik zal me hier nog weleens over laten voorlichten, maar wat heeft dat met Drentse Annie te maken?’

‘Die moord is nooit opgelost.’

‘Dat is mij bekend.’ Hij zei het met een zekere tegenzin. De Cock werd niet graag herinnerd aan zijn eigen falen. Want hoewel hij heel goed wist dat sommige moorden nu eenmaal niet opgelost konden worden, doodeenvoudig omdat er geen getuigen waren of er ondanks zorgvuldig rechercheren geen motief of verdachte kon worden opgevoerd, voelde elke onopgeloste zaak als een persoonlijk falen.

‘En ik wil nu graag opnieuw deze zaak onderzoeken. Als cold case, zeg maar.’

‘Wil je de zaak alsnog oplossen?’ Er klonk verwondering in zijn stem.

‘Nou… daar ligt niet direct de focus, het belangrijkste is dat we deze zaak opnieuw onder de aandacht brengen en stap voor stap nagaan wie het slachtoffer nu eigenlijk was en wat tot haar onfortuinlijke dood heeft geleid.’

‘Maar als je de zaak niet wilt oplossen, wat is daar het nut dan van?’

Julius haalde zijn schouders op. ‘Het interesseert me. En mij niet alleen, er zijn heel veel luisteraars geïnteresseerd in dit soort zaken. Mensen houden van true crime.’

Het ging hier dus niet zozeer om het oplossen van een cold case. ‘Als amusement, bedoel je?’

‘Nee nee,’ corrigeerde de programmamaker haastig. ‘Niet alleen als amusement. Er zijn wel degelijk podcasts die hebben geleid tot een nieuwe blik op de zaak. Die de politie uiteindelijk geholpen hebben.’ Hij deed zijn best De Cock zo overtuigend mogelijk aan te kijken.

‘En wat wil je van mij?’ vroeg de grijze rechercheur aarzelend.

De koffie werd gebracht. ‘Een flat white en een americano.’ Het meisje schonk hem een kleine glimlach.

‘Ik heb natuurlijk mijn research gedaan,’ hernam Julius voortvarend, ‘ik ben in de zaak gedoken als het ware en al heel snel kwam ik uw naam tegen. Rechercheur Jurre de Cock.’

‘Ik heb die zaak toen onderzocht.’

‘En ik vroeg me af of u uw bevindingen uit die tijd met ons zou willen delen.’

Hij had niet meteen ja of nee gezegd. Hij wilde erover nadenken. Een moordonderzoek was een breekbare aangelegenheid, waar niet alleen het slachtoffer een rol in speelde maar ook nabestaanden, getuigen, en uiteindelijk ook de verdachten. Hoewel er in de zaak van Drentse Annie, een dossier dat al vijfentwintig jaar geleden was gesloten, van getuigen en zelfs van nabestaanden geen sprake was geweest. Laat staan van een verdachte.

Lotty reageerde enthousiast. ‘Een podcast! Fantastisch toch.’

‘Luister jij dan weleens naar zo’n uitzending?’

‘Natuurlijk, dat doet iedereen.’

‘Behalve De Cock,’ mengde Vledder zich in het gesprek.

Die draaide zich verontwaardigd om. ‘Luister jij dan wel naar die podcasts?’

‘Zeker wel, tijdens het hardlopen. Dan vliegt zo’n uurtje voorbij.’

‘Waar luister je dan naar?’

Vledder schokte met zijn schouders. ‘Geschiedenis, cold cases.’

‘Cold cases? Voor je lol…?’ Hij kon het nauwelijks geloven.

‘Je steekt er best wat van op, hoor,’ viel Lotty Vledder bij.

‘Het is ter lering en vermaak,’ grinnikte hij.

De Cock liet zich achter zijn bureau zakken. ‘Ik voel me af en toe een mastodont uit een ander tijdperk,’ verzuchtte hij ontmoedigd.

‘Maar wel een hele knappe mastodont,’ probeerde Lotty hem op te fleuren.

Vledder liep naar het bureau van zijn chef en ging op het puntje van het bureaublad zitten. ‘Waarom ging het mis bij die Drentse Annie?’

De Cock keek Vledder aan en trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Ik heb daar diep over moeten nadenken. Bij sommige onopgeloste zaken, ook die van jaren geleden, kan ik bij wijze van spreken het hele dossier opdreunen, maar bij Annie… Ik kende haar ook niet, zoals ik de andere vrouwen leerde kennen tijdens mijn dagelijkse rondgang door de buurt. Een meisje uit het oosten van het land, met familie die niets met haar te maken wilde hebben, zelfs niet na haar gruwelijke dood. Het gebeurde op een drukke zaterdagavond in de Bloedsteeg. Geen getuigen, geen aanknopingspunten. Er kwamen al snel andere zaken die om onze aandacht vroegen. Uiteindelijk werd het dossier gesloten.’

‘Wel een treurig einde,’ vond Lotty.

‘Van een treurig leven.’ Vledder maakte zich los van het bureau van De Cock. ‘Ik vind dat je het moet doen,’ vervolgde hij resoluut.

‘Wat?’

‘Die podcast. Nog een keer door zo’n zaak heen gaan, met de ogen van nu, zonder de hectiek van die dagen. Je weet nooit wat het oplevert.’

De Cock twijfelde, maar Lotty trok hem over de streep. ‘Je wil haar toch niet een tweede keer in de steek laten?’

En dus zat hij aan een tafeltje in een benauwde studio die gehuisvest was in een gebouw op het terrein van de voormalige Westergasfabriek. Hij had het glaasje water dat Marieke hem had aangereikt leeggedronken en was met frisse tegenzin begonnen aan de rest van zijn verhaal. Een verhaal dat in het begin niet veel meer inhield dan dat hij de meute had laten komen.

‘Sorry, dat zijn dus de mensen van de technische recherche en zo. De collega’s van de forensische dienst.’

Julius had hem bemoedigend toegeknikt. Altijd leuk, een stukje jargon!

Vervolgens had hij verteld over zijn vruchteloze zoektocht, de gesprekken met mensen uit de omgeving van Annie, die helemaal niets hadden opgeleverd. De ondervraging van haar pooier had hij buiten beschouwing gelaten. Hij kon zich de naam van de man niet meer herinneren, maar wel dat hij een tijdje verdachte was geweest. Ze hadden ruzie gehad, om geld waarschijnlijk, precies wist hij het niet meer, en de pooier had losse handjes gehad. Hij had uiteindelijk een soort motief kunnen fabriceren, maar vond getuigen noch bewijs. De man had twee dagen op het bureau vastgezeten en toen moesten ze hem laten gaan. Maar dat hoefde niet via zo’n podcast in de openbaarheid te komen.

‘Uiteindelijk liep het onderzoek al snel dood. Ik ben bang dat ik niet heel veel meer te vertellen heb.’ De Cock hief verontschuldigend zijn handen.

‘Geeft niet,’ antwoordde Julius luchtig, ‘we bouwen het langzaam op.’

Marieke Jongejan kwam het studiootje binnenlopen en bleek zich niet alleen met het water maar ook met de inhoud te bemoeien. ‘Laten we nog even teruggaan naar het begin, als u dat niet erg vindt. Het lichaam van Annie werd ontdekt, maar door wie en wanneer? Kunt u zich dat nog herinneren?’ Ze keek hem lief glimlachend aan, alsof een positieve gelaatsuitdrukking bij hem de herinnering zou kunnen terugbrengen. Maar hij hoefde niet diep te graven om bij die herinnering te komen. Marieke verliet weer snel de ruimte.

‘Het wereldje van toen was weliswaar hard, de prostitutie is altijd hard geweest, maar niet zo hard en onpersoonlijk als nu. De meiden van toen kenden elkaar en ze letten op elkaar, zeker als er een engerd werd gesignaleerd in de buurt. In het geval van Annie vond haar buurvrouw dat het gordijntje wel erg lang dicht bleef. De meeste klantjes bleven niet langer dan een kwartier, twintig minuten. Soms legde iemand er wat geld bij om langer te kunnen blijven, maar een paar uur?’

‘Dus dat viel haar buurvrouw op.’

‘Ja.’

‘En die heeft niets gehoord of gezien?’

‘Het was een zaterdagavond in mei. Topdrukte. Mannen lopen in en uit. Er is een opstootje. Er worden klappen uitgedeeld. Zingende mannen laten een fles rondgaan. Chaos. En het geval wilde dat die buurvrouw een jong hoertje was dat eigenlijk net aan haar eh…’ hij aarzelde even, ‘nou ja, laat ik maar zeggen carrière was begonnen. Een jong meisje dat net uit Suriname was komen aanwaaien en zich in een voor haar onbekende stad staande moest zien te houden.’

De Cock dacht even aan Surinaamse Cor, een gedachte die een lach op zijn lippen bracht. Hij kende haar al lang, al sinds ze als jonge vrouw haar plek tussen de geroutineerde meiden had opgeëist. Jong was ze, ja, maar geen doetje. Cor liet niet over zich lopen. Toen niet en nog steeds niet.

‘Ze klopte aan bij Annie, maar kreeg geen antwoord. Toen is ze naar binnen gegaan en zag ze haar op het bed liggen. Ze begreep onmiddellijk wat er gebeurd moest zijn en trok aan de bel.’

Julius gaf een teken aan Marieke, aan de andere kant van het glas, en stopte de opname. ‘Zouden we haar kunnen spreken, denkt u?’

De Cock schudde afwerend zijn hoofd en had spijt dat hij haar had genoemd, maar Julius liet zich niet tegenhouden.

‘Werkt ze nog steeds als hoe… als sekswerker?’

Hij glimlachte. ‘Ze maakt tegenwoordig de kamers schoon waar de andere meiden hun werk verrichten. En ze schijnt er nog wel wat oude klantjes op na te houden.’

‘Zou interessant zijn.’ Julius keek hem enthousiast aan.

‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Vrouwen als Cor zijn niet erg happig op publiciteit.’

‘Ik heb al veel andere mensen gesproken die bij het onderzoek betrokken waren.’

‘O?’

‘Kent u meester Schaap?’

Het was alsof iemand De Cock een por in zijn rug gaf. ‘Schaap?’

‘Ja, hij werkte bij het Openbaar Ministerie.’

O, zeker, dat was hem bekend. Meester Schaap was in die tijd hoofdofficier bij het OM en bemoeide zich stevig met de zaken die aan hem waren toegewezen. Op geheel eigen wijze en niet altijd op een positieve manier. De Cock bewaarde weinig goede herinneringen aan meester Schaap. Hij had hem vaak hinderlijk op de hielen gezeten. De Cock vond dat Schaap altijd te veel zijn oren had laten hangen naar de heren die het in de maatschappij voor het zeggen hadden. De klasse waar hij zo graag bij wilde horen.

Meester Schaap.

‘Leeft hij nog?’

‘O, zeker.’

‘Heb je hem gesproken?’

‘Daar werken we aan,’ antwoordde Julius enthousiast. ‘Het wordt de kers op de taart, dat weet ik wel zeker.’

Op de weg terug van de studio naar huis kwam ineens de herinnering weer boven, helder alsof het onlangs was gebeurd in plaats van al die jaren geleden. De zaak van de vermoorde Drentse Annie was niet doodgebloed, het dossier was zonder overleg gesloten. Door meester Schaap.
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‘Meester Schaap?’ Vledder keek alsof hij iets smerigs rook. De hoofdofficier van weleer had geen heel goede naam aan het bureau. Vledder herinnerde zich de zaken nog, net als De Cock, waarin Schaap zich vanuit zijn positie had gemengd en hun het werken onmogelijk had gemaakt.

‘Het onderzoek was nog in volle gang,’ herinnerde De Cock zich. ‘We maakten weinig vorderingen, dat is waar, maar ineens hoorden we van onze commissaris dat de officier de stekker uit het onderzoek had getrokken.’

‘Was dat al Buitendam?’ wilde Lotty weten.

‘Hemel, nee. Die was toen nog rechercheur en niet zo’n hele beste,’ grinnikte haar chef. ‘Iedereen hier haalde opgelucht adem toen hij koos voor een carrière achter een bureau.’

‘Enig idee waarom Schaap met het onderzoek stopte?’

De Cock schudde zijn hoofd. ‘Dat kon van alles zijn. Je wist nooit precies wat er in het hoofd van de man omging. En communicatie had in die dagen geen hoge prioriteit.’

‘Misschien kun je het terugvinden in het dossier,’ opperde Lotty.

‘Ik heb er al even naar gezocht,’ antwoordde Vledder. ‘Maar het papieren dossier bestaat niet meer en tijdens de digitalisering is er blijkbaar veel verloren gegaan, want ik heb niets terug kunnen vinden over de moord op Drentse Annie.’

De Cock maakte een relativerend gebaar. ‘Het was geen grote zaak. Niet in die tijd. Als je nu over de Zeedijk wandelt kom je langs eethuisjes en winkels, is het er gezellig. Toen waren de meeste panden dichtgetimmerd, stonden ze op elke straathoek te hosselen, braken ze je auto open met een schaar en werden over een dood heroïnehoertje uit de provincie de schouders opgehaald.’

Hij leunde achterover in zijn stoel en legde met enige moeite zijn benen op zijn bureau. Hij sloot zijn ogen en de beelden van de verloederde Zeedijk met zijn losgeslagen bevolking kwamen hem als vanzelf voor de geest. Hij zag zichzelf weer lopen, als jong rechercheurtje, door de straten waar de huizen waren dichtgetimmerd met grote platen hout, maar waar desondanks mensen in rondscharrelden, als ratten in een riool. Hij herinnerde zich de dealers die voor zijn schoenen spogen en trachtten hem uit zijn tent te lokken. Hij zag de verloedering en de wanhoop in de ogen van jonge vrouwen, meisjes nog bijna, die bedelden om wat aandacht of om een gulden, die zich prostitueerden om aan hun dagelijkse portie drugs te komen. Het was een donkere tijd en hij had zich toen niet kunnen voorstellen dat het leven op de Wallen ooit beter zou worden. Hoewel…

‘Er worden ook nu nog mensen vermoord,’ prevelde hij.

‘Wat zei je?’

De Cock opende zijn ogen en keek in de verbaasde gezichten van Lotty en Vledder. ‘O.’ Hij kuchte en haalde zijn benen van het bureau. ‘Ik moet even zijn weggedommeld.’

‘Droom je nu ook al van vermoorde mensen?’

Hij stond op. ‘Dat is het lot van de politieman. Als je er genoeg hebt gezien, zoeken ze je s nachts op.’

Lotty trok haar neus op. ‘Lekker vooruitzicht.’

De Cock sjokte naar de kapstok en plukte er zijn hoedje af.

‘Waar ga je heen?’

‘Ik heb mijn vriend Lowie om een boodschap gestuurd en ik ga maar eens kijken of het hem is gelukt. Als je me nodig hebt, weet je me te vinden.’

Het was geen lange wandeling naar de Barndesteeg, waar Smalle Lowietje zijn etablissement uitbaatte, maar De Cock genoot van het ommetje. Hij slenterde met zijn handen in zijn zakken door zijn geliefde buurt en koesterde zich in de warme zon. Er hing een vrolijke, optimistische sfeer in de straten, heel anders dan de grauwe beelden die hij zich herinnerde vanuit zijn korte droom.

De twee stoelen aan het tafeltje op de stoep voor de grote spiegelruit van het café waren bezet en ook binnen was het druk, zeker voor een maandagochtend. De smalle kastelein was achter de tapkast druk met de bestellingen, maar had De Cock meteen in het oog toen hij binnenkwam. Hij knikte naar een tafeltje in de hoek, naast de deur die naar de toiletten leidde. De Cock gaf hem een knipoog en slalomde door de zaak naar het tafeltje dat Lowie hem had gewezen.

‘Cocky, mi gudu!’ Surinaamse Cor keek verheugd naar hem op. Haar witte tanden glinsterden tussen de felrood gestifte lippen en in haar ogen speelde, als vanouds, een ondeugende blik. ‘Ik heb maar vast een colaatje genomen.’ Ze hief haar glas, waar ongetwijfeld meer in zat dan cola alleen, en keek hem verwachtingsvol aan.

‘Jij verandert ook nooit een steek, Cor.’

Ze gromde laag. ‘Dat zeg je om me te vleien.’

‘Ik zeg het omdat ik het meen.’ En hij meende het ook. Hij had bewondering voor deze vrouw, die geen gemakkelijk leven achter de rug had. Ze was al vroeg in de prostitutie terechtgekomen om haar kinderen te kunnen onderhouden en had zich altijd onafhankelijk en gewetensvol van haar taak gekweten. Dat had haar het respect van de buurt opgeleverd. De laatste jaren begeleidde ze af en toe jonge vrouwen op het glibberige pad van de betaalde liefde en maakte ze in de ochtend de peeskamers schoon.

‘Waar moest je mij voor spreken, schatje?’

De Cock vertelde haar waar hij mee bezig was en waar hij haar medewerking voor nodig had.

Cor gierde het uit van het lachen. ‘De radio! Cocky, je wordt nog eens beroemd.’

Lowie kwam aan hun tafeltje met een glas cognac en nog een cola. Cor ledigde haar glas en nam het nieuwe glas dankbaar in ontvangst.

‘Die zijn van mij, Lowie,’ zei De Cock.

‘Ik had niet anders verwacht,’ antwoordde de kroegbaas, die snel weer naar zijn tapkast schuifelde, waar een jonge man in korte broek en hawaïhemd ongeduldig met zijn hand stond te wapperen. ‘Jaja, ik kom d’r an, uitslover,’ mompelde hij bij het weggaan.

Cor nam een slok van haar nieuwe colaatje. ‘Maar je begrijpt, Cocky, dat ik niet op de radio wil. Ik hoef niet beroemd te zijn, want ik ken jou toch!’ Ze lachte hem toe.

‘Dat hoeft ook niet, Cor. Dat zal die man van de radio vast wel begrijpen. Maar weet jij nog precies wat er die avond is gebeurd? Die avond dat je Drentse Annie vond?’

Haar gezicht betrok. ‘Ik werkte nog niet zo lang in de business, ik huurde een raam in de Bloedsteeg. Ik was jong, Cocky, maar ik had een kind en de vader hing allang weer bij iemand anders rond.’ Rond haar mond verscheen een bittere trek. ‘Het was zwaar, maar ik verdiende goed, de heertjes wisten me te vinden.’ Ze nam een slok van haar cola. ‘Naast me huurde Annie regelmatig een raam. Ze was al wat ouder, maar had een slechte naam. Ze probeerde de mannen geld af te troggelen, weet je. En ze stal ook spullen van ze. Er was altijd wel gedoe daar.’ Ze schudde afkeurend haar hoofd, waardoor haar krullen door de lucht dansten. ‘Ze gebruikte drugs, zoals veel meiden in die tijd.’

‘Jij niet?’

‘Ik had mijn kind, Cocky. Ik moest voor hem zorgen en dat gaat niet als je de hele dag bezig bent om te scoren, weet je.’

‘Wat gebeurde er die dag, toen je haar ontdekte?’

‘Niets. Er gebeurde helemaal niets. Het was druk, het zal wel een vrijdag of een zaterdag zijn geweest. Je houdt elkaar in de gaten. Lopen er griezels? Waar gaan ze naar binnen? Je houdt contact. Annie huurde het raam naast mij. Het gordijn was dicht. En het bleef dicht.’

‘Iemand die wat langer bleef?’

‘Niet bij Annie!’ De verontwaardiging spatte uit haar ogen. ‘Vooraf betalen en zo snel mogelijk optiefen.’

‘Heb je mannen bij haar naar binnen zien gaan?’

‘Wat ik zei, het was druk. Ik hield niet bij wat er naast me gebeurde.’

‘Had je misschien iets gehoord? Door de muur?’

Ze schudde weer haar hoofd en glimlachte ondeugend. ‘Ik draaide altijd muziek. Bossanova, daar werden ze heet van…’

De Cock trok zijn wenkbrauwen op.

‘Des te heter ze waren, Cocky, des te sneller was het gebeurd,’ verklaarde ze eenvoudig, terwijl ze nog een slok nam.

‘Het gordijntje van Annie bleef dus dicht,’ hernam De Cock, die niet zat te wachten op al te intieme informatie.

‘Ik klopte op haar deur, maar ik hield wel afstand, want misschien was die pooier van haar wel binnen.’

‘Wie was dat ook alweer?’

Cor keek De Cock met een donkere blik aan en net toen hij zich afvroeg of hij iets verkeerds had gezegd, klaarde haar gezicht op. ‘Tonnie! Zo heette die smeerlap.’

Anton Wagenmaker. De naam schoot hem ineens weer te binnen.

‘Een slechte man, Cocky. Zij moest haar geld afstaan, steeds meer en meer, anders kreeg ze haar drugs niet. Hij heeft haar geslagen, ik heb het zelf gezien, en als je er wat van zei, dan kon je zelf ook klappen krijgen.’

Hij had Wagenmaker ondervraagd en zelfs een paar dagen vastgezet, maar hij had een alibi, al kon hij zich niet meer herinneren waar dat uit bestond.

‘Ik klopte nog eens op het raam, maar er kwam geen reactie. Toen heb ik de deur geopend.’

‘Die was niet afgesloten?’

‘Nee. Dat deden we nooit. Het was de enige vluchtweg als er iets gebeurde, weet je. Dus ik liep naar binnen en toen… Ik zag haar liggen op dat bed.’ Haar ogen staarden naar de tafel. ‘Half ontkleed lag ze achterover op dat bed.’

De Cock zag het beeld voor zich, zo had hij haar ook aangetroffen.

‘Ik schrok.’ Ze sloeg snel een kruis. ‘Ik wilde gillen, maar er kwam geen geluid. Ik herinner me nog heel goed dat ik dacht, weer een, weer een van ons.’ Ze keek naar hem op, haar grote bruine ogen waren volgelopen. ‘Annie was niet de eerste en ook niet de laatste van ons die met geweld om het leven was gebracht. Het was een slechte tijd.’ Ze dronk haar glas leeg en keek om zich heen of ze Lowietje in het vizier kreeg.

‘We drinken er nog een, Cocky. Van mij.’

‘Beter van niet.’

Hij hield bewust de boot af, maar daar nam Cor geen genoegen mee.

‘Beter van wel,’ besliste ze kordaat.

Hij had nog een glas met haar gedronken en ze hadden nog wat grappige herinneringen opgehaald, maar die hadden de gedachten aan de donkere tijd en de levens die verloren waren gegaan niet kunnen verdrijven.

‘Ben je nu klaar met die podcast?’

De Cock had zijn sombere bui meegenomen naar de grote recherchekamer en had na binnenkomst en een korte groet niets meer gezegd. Hij was achter zijn bureau gaan zitten en had zijn ogen gesloten. Lotty en Vledder hadden een blik gewisseld en besloten hun chef verder niet te storen, maar Appie Keizer probeerde de stemming te doorbreken.

‘De Cock?’

‘Wat?’

‘Ben je nu klaar met die podcast?’

Hij drukte zich overeind in zijn stoel. ‘Ik heb mijn kant van het verhaal verteld en als hij meer wilde weten, dan zou hij contact opnemen. Maar persoonlijk vind ik het wel genoeg.’

Hij stond op, zette zijn handen in zijn heupen en rechtte zijn rug. Hij draaide zich naar het raam achter zijn bureau en bekeek de bedrijvigheid in de Heintje Hoeksteeg beneden hem. ‘Ik heb een zaak teruggekregen die ik lang en breed begraven had maar die nu weer pontificaal voor mij op het bureau ligt en mij verwijtend aankijkt.’

‘De zaak van Drentse Annie?’

‘Die hoef je toch niet op te lossen.’

‘Nee, Lotty, die kan ik niet meer oplossen. En dat vind ik bepaald geen fijn gevoel.’

Het gevoel van onmacht bleef nog een paar dagen hangen, maar toen een volgend bericht van Julius uitbleef en De Cock zich weer aan de dagelijkse gang van zaken kon wijden, zakte de zaak van Drentse Annie langzaam maar zeker naar de achtergrond.

Tot dat telefoontje.

‘De Cock.’

‘Meneer De Cock, u spreekt met Marieke Jongejan.’ De stem klonk nerveus en gehaast, maar hij kon de naam van de vrouw niet meteen thuisbrengen. ‘We hebben elkaar ontmoet bij Stories & More.’

‘Ja, natuurlijk, Marieke.’ Hij herinnerde zich de vrouw die hem in de podcaststudio had ontvangen. ‘Waarmee kan ik je helpen?’

‘Ik kom net de studio binnen en daar zag ik Julius.’

‘Ja?’

Even bleef het stil, toen brak haar stem. ‘Hij is dood.’
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Het Westergasterrein, waar eind negentiende eeuw de Westergasfabriek had gestaan, was bereikbaar via een ophaalbrug over de Haarlemmervaart. Vroeger werd er uit steenkool gas gemaakt, dat werd opgeslagen in de grote gashouder en dat voornamelijk werd gebruikt voor de verlichting van straten en gebouwen van Amsterdam. Die functie had het terrein al heel lang niet meer. Het had nadat de activiteiten er waren gestopt jarenlang braak gelegen, omdat het vergassen van de steenkool en het wassen van de cokes diepe sporen hadden nagelaten. De schoonmaak van de zwaar vervuilde grond leidde tot torenhoge kosten, wat natuurlijk de eeuwige vraag opwierp wie daarvoor moest opdraaien. Uiteindelijk was de grond verkocht en was er na een grondige renovatie een evenemententerrein ontstaan waar ook ruimte was voor horeca en kleine creatieve bedrijven. De karakteristieke gebouwen die de tijd hadden getrotseerd waren in oude luister hersteld, waardoor De Cock het gevoel had dat hij door een versteend stukje negentiende eeuw wandelde.

Bij de brug waren hij en Vledder opgewacht door een agent, maar de grijze speurder kende de weg. Hij liep naar een gebouw tegenover het Ketelhuis, waar nu een bioscoop in was gevestigd. Volgens een bordje naast de deur hadden zich in het gebouw diverse bedrijven gevestigd. Een daarvan was Stories & More, het podcastbedrijfje van Julius de Vree. Ze gingen een smalle gang binnen en namen aan het einde een ijzeren trap omhoog. De bedrijfsruimte van Stories & More bevond zich op de eerste verdieping en bestond uit twee ruimtes. De ruimte waar je binnenkwam fungeerde als regieruimte en pantry en via een dubbele tussendeur kwam je in de studio. Bij elkaar niet veel meer dan veertig vierkante meter. In de regieruimte zat Marieke Jongejan op een stoel voor een regelpaneel. Ze hield een zakdoek tegen haar mond gedrukt en keek naar haar voeten. Ze leek zijn binnenkomst niet te hebben opgemerkt. De Cock liep door naar de tussendeur en keek de studio in. Het was een donkere ruimte, waar het enige licht kwam van een paar ingebouwde ledlampjes. Tegen de muren was geluiddempend, donkerbruin materiaal geplakt. In het midden stond een ronde tafel met daarop drie microfoons. Naast elke microfoon lag een koptelefoon, die hij niet had opgezet, omdat die bij hem het claustrofobische gevoel versterkte. Half onder tafel, half op de stoel lag het ontzielde lichaam van Julius de Vree. Er lag een krampachtige, verwonderde trek op zijn gezicht, dat in de dood niets jongensachtigs meer had. Verder was de studio leeg.

Bij zijn vertrek uit het bureau had hij de wachtcommandant gevraagd de meute op te roepen, maar de troepen van de forensische dienst hadden het Westergasterrein blijkbaar nog niet bereikt.

‘Dick, breng jij Marieke even ergens anders heen. Er is in de buurt vast wel een kop koffie te krijgen. Ik denk dat we deze beide ruimtes vrij moeten houden voor onze technische collega’s.’

Zelf draaide hij zich weer naar de studio en nam het vertrek goed in zich op. Er was sinds zijn aanwezigheid een week geleden niets veranderd. De studio zag er opgeruimd uit. Er waren op het eerste gezicht geen sporen van een gevecht en voor zover hij kon zien lag er nergens bloed. Julius moest in zijn stoel hebben gezeten en de moordenaar moest achter hem hebben gestaan. Hij knikte, zo moest het gegaan zijn. Was er een ruzie aan voorafgegaan? Het gezicht drukte eerder verbazing uit, maar De Cock wist ook dat hij daar niet al te veel op moest vertrouwen.

‘Mogge, De Cock, mag ik er even langs?’

Achter hem was dokter Den Koninghe binnengekomen. ‘Waar is de patiënt? Ah, ik zie het al.’

Hij liep naar de ronde tafel en boog zich over het levenloze lichaam van Julius de Vree. Hij legde zijn hand op het gezicht en sloot de ogen. ‘Dood,’ mompelde hij.

‘Verwurging?’ vroeg De Cock.

‘Het zou mij niets verbazen als het tongbeen gebroken is.’ Hij keek zorgvuldig naar wat plekken in de nek. ‘Verwurging,’ bevestigde hij. Hij kwam overeind. ‘Ik kan hier weinig meer doen. De zaak is duidelijk.’

‘Tijdstip van overlijden?’

De dokter legde zijn hand in de nek van het slachtoffer. ‘Ik denk dat hij nog geen vier uur dood is, dus reken maar uit.’

De Cock schoof de mouw van zijn jasje omhoog en keek op zijn horloge. Vier uur… dan moest de moord in de vroege ochtend hebben plaatsgevonden. Hij zou Lotty en Keizer vragen een buurtonderzoek in te stellen, misschien vonden ze iemand die iets had gehoord of gezien. Al had hij niet de indruk dat de activiteiten in het pand vroeg in de ochtend begonnen.

De dokter had de studio verlaten en ook De Cock besloot dat hij er niets meer te zoeken had. Hopelijk vonden Ben Kreuger en zijn mannen meer sporen dan wat hij had aangetroffen. Hij richtte zich tot de agent, die nog steeds geduldig stond te wachten op nadere orders.

‘Zorg dat hier niemand naar binnen gaat tot de technische recherche er is.’

‘Komt in orde, meneer. En Dick is met die vrouw aan de overkant gaan zitten. Bij de bioscoop in het Ketelhuis.’

Vledder en Marieke zaten op het bescheiden terras voor de bioscoop in het Ketelhuis. Ze hadden allebei een koffie voor zich.

Toen De Cock kwam aanlopen stond Vledder op. ‘Zal ik een koffie voor je halen?’

‘Nee, dank je, Dick. Maar een glas water zou ik op prijs stellen.’

Vledder verdween naar binnen en De Cock nam plaats tegenover Marieke. Ze schonk hem een treurig lachje.

‘Wat denkt u, meneer De Cock?’

Hij keek haar vragend aan.

‘Lost u deze moord wel op?’

Hij dacht even na over het antwoord. ‘Die garantie kunnen wij nooit geven. Maar ik kan je wel garanderen dat ik mijn uiterste best zal doen om boven tafel te krijgen wat er is gebeurd.’

Vledder bracht hem een glas water.

‘Vertel es, hoe trof je Julius vanmorgen aan?’

‘Zoals u hem hebt aangetroffen. Hij hing in zijn stoel en… nou ja… zag er zo dood uit.’

‘Heb je hem aangeraakt?’

Ze knikte.

‘Maar je hebt zijn ogen niet gesloten.’

‘Nee. Dat durfde ik niet.’ Ze viel even stil en keek toen op. ‘Erg, hè.’

De Cock schudde geruststellend zijn hoofd. ‘Dat is heel begrijpelijk. Heb je iets aangeraakt? Opgepakt? Opgeruimd misschien?’

‘O nee. Toen ik doorhad dat hij dood was heb ik u gebeld.’

‘Waarom niet 112?’

Ze keek hem verwonderd aan. ‘Dit leek mij sneller. U kende Julius. Ik dacht dat ik er juist goed aan had gedaan.’

De Cock knikte. ‘Ik vroeg het maar. Werkte je voor Julius?’

‘Min of meer. Hij was nog niet zo lang bezig met Stories & More. Maar ik vond het fijn om hier te werken, bovendien…’ Ze viel weer stil.

‘Bovendien?’

‘Was hij mijn vriendje.’

‘Jullie waren een paar?’

‘Ja.’ Ze staarde naar het tafeltje. ‘We hadden het zo… goed samen.’ Haar ogen vulden zich weer met tranen. Ze keek hem smekend aan. ‘Wie doet nou zoiets? Wie vermoordt er nou zo’n lieve jongen?’

De Cock nam een slok van zijn water en dacht even na. ‘Iemand die het niet zo’n lieve jongen vond, neem ik aan. Het klinkt hard, maar een moord pleeg je niet uit verveling of bij wijze van spelletje. Wij moeten erachter zien te komen wat er hier speelde. Had hij vijanden?’

Hij stelde de vraag zo rechtstreeks dat Marieke er zichtbaar van schrok. ‘Vijanden?’

‘Had hij ruzie met iemand? Ruzie kan uiteindelijk aanleiding zijn tot moord.’

‘Ik… ik weet het niet. Nee… Ik ken eigenlijk maar weinig mensen uit zijn omgeving. Hij lijkt heel open, of leek heel open, maar hij was eigenlijk een eenzelvige man.’

‘Woonden jullie samen?’

‘O nee, daar begon hij niet aan.’

De Cock keek haar vragend aan. ‘Vond je dat niet vreemd?’

Ze trok haar mondhoeken op, maar de lach wilde niet echt doorbreken. ‘We hadden het er weleens over. Hij vond het nog te vroeg, zei hij. We hadden het zo toch ook goed?’ Ze schudde haar hoofd. ‘We hadden alle tijd van de wereld…’ Ze bracht haar hand weer naar haar mond.

De Cock gaf Vledder een teken en zwijgend stonden beide mannen op. ‘We laten je nu met rust. Wellicht dat we later nog wat vragen hebben.’

Ze keek op en knikte. Hij lachte haar geruststellend toe en schoof zijn stoel onder het tafeltje.

‘O, meneer De Cock.’

‘Ja?’

‘Het schiet me ineens te binnen… Julius had wel een zakelijk conflict.’

‘Met wie?’

‘Johan Hof. Een vriend van hem met wie hij een zaak had. Maar dat is ergens misgegaan. Julius sprak daar liever niet over.’

‘Maar u bent wel van het conflict op de hoogte.’

Ze sloeg haar ogen neer. ‘Johan kwam laatst langs en… nou ja, dat was geen leuk gesprek. Tenminste wat ik ervan kon horen tot Julius de deuren van de studio sloot.’

‘Enig idee waar wij die meneer Hof kunnen vinden?’

Marieke haalde haar schouders op, schudde haar hoofd en verviel weer in een treurig staren.

Vledder had De Cock afgezet en reed zelf door om de Golf achter het bureau te parkeren. Bij het binnengaan van het bureau botste De Cock bijna tegen commissaris Buitendam op, die haastig naar buiten kwam gelopen.

‘Sorry, neem me niet kwalijk,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik heb nogal haast, afspraak op het hoofdbureau.’

De Cock maakte de weg vrij. ‘Ga je gang.’

‘Dank je.’ Hij wilde doorlopen, maar bedacht zich. ‘Was er niet net melding van een moord?’

‘Op het Westergasterrein is het lichaam van een jonge man aangetroffen.’

‘Precies, ja. Hoe staat het ermee? Weet je al iets?’

‘Nou, het onderzoek is net…’ hij keek omstandig op zijn horloge, ‘een uurtje onderweg, dus nee, ik heb nog geen idee.’

‘Nee, nee, natuurlijk. Ik eh… Goed, eruit dan maar.’

‘Nou, ik wilde er eigenlijk in.’ De Cock wees op de deur die toegang bood tot het bureau, maar die door de commissaris werd geblokkeerd. Buitendam leek enigszins in de war, knikte toen en liep zonder iets te zeggen door.

De Cock liep peinzend de stenen trap op naar de grote recherchekamer op de tweede verdieping, hing peinzend zijn hoedje aan de kapstok en ging peinzend achter zijn bureau zitten. Zijn eigen woorden echoden nog na in zijn hoofd: ‘Een moord pleeg je niet uit verveling of bij wijze van spelletje.’ Wat was er gebeurd in dat kleine studiootje op het Westergasterrein? Er had geen gevecht plaatsgevonden, geen plotseling handgemeen. Nee, iemand was achter Julius gaan staan en had zijn handen om zijn nek gelegd. Tenminste, als de conclusie van Den Koninghe klopte, en eigenlijk twijfelde De Cock daar niet aan. Wat was er aan die dodelijke actie voorafgegaan? Hij herinnerde zich zijn eerste contact met de jongeman. Hun eerste kennismaking tijdens een kopje koffie. Een enthousiaste jonge kerel, met een open gezicht. Al scheen dat, volgens zijn vriendin, een masker te zijn en was hij in werkelijkheid juist heel gesloten. Maar goed, hij had De Cock duidelijk gemaakt dat hij al maanden bezig was om een moord uit te pluizen die hij niet had kunnen oplossen. Waarom die fascinatie voor juist die moord? Een moord op een verslaafde prostituee, die zelfs in die tijd nauwelijks stof had doen opwaaien.

Julius had zijn vraag weggelachen. Hoe kon je überhaupt een fascinatie verklaren? Sommige mensen besteedden hun hele leven aan vliegende schotels of stopten een vermogen in modeltreintjes. Hij maakte graag programma’s over onderwerpen die hem interesseerden en waarvan hij zeker wist dat er veel mensen waren die zijn interesse deelden. Hij had al veel onderzoek gedaan en was blij dat hij de rechercheur had gevonden die destijds de zaak in behandeling had gehad. ‘Voor hetzelfde geld was u al dood geweest!’ had hij blijmoedig opgemerkt. De Cock draaide zijn stoel naar het raam en keek naar buiten, naar de blauwe lucht waarin geen wolkje te zien was. En nu was die jongen zelf dood.

‘Vreemde zaak, vind je ook niet?’

Hij draaide zijn stoel naar de deur en zag Vledder binnen komen lopen. Hij hing zijn jack op de leuning van zijn bureaustoel en herhaalde zijn vraag.

‘Vind je ook niet?’ Hij ging zitten. ‘Of ben je er al uit?’

‘Dat vroeg Buitendam ook al,’ zei De Cock knorrig. ‘Vreemde zaak, ja. We hebben tot nu toe nog weinig aanknopingspunten. Misschien komt er iets uit het technisch onderzoek.’

Vledder leek daar weinig fiducie in te hebben. ‘Die studio zag eruit alsof hij net was schoongemaakt.’

‘Goed punt. Laten we nagaan of en hoe vaak die ruimte wordt schoongemaakt.’

‘En wat ik ook vreemd vond…’ Vledder legde zijn handen in zijn nek en hing naar achteren in zijn stoel.

‘Zeg ’t maar.’

‘Die Marieke, hoe heet ze, Jongejan.’

‘Zijn vriendin.’

‘Die jou belde om te zeggen dat hij dood was.’

‘Ja.’

‘Hoe wist zij dat hij was vermoord?’
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‘Heeft ze dat dan gezegd?’

‘Niet direct,’ antwoordde Vledder. ‘Maar toen jij zei dat een moord niet voor de lol wordt gepleegd, keek ze niet op.’

De Cock tuitte zijn lippen en keek zijn adjudant welwillend aan. ‘Ik heb het altijd gezegd, het wordt nog weleens wat met jou.’

Vledder nam het complimentje grijnzend in ontvangst.

‘Eerlijk gezegd heb ik dezelfde gedachte gehad. Als je iemand dood aantreft, iemand die je goed kent bovendien, op een plek waar hij vele uren per dag doorbrengt, en er is nergens bloed te zien of sporen van een handgemeen… dan denk je toch eerder aan hartfalen of zo. Waarom bel je dan niet met 112? Of met je huisarts desnoods? Waarom bel je dan met de politie?’

Ze deden er beiden even het zwijgen toe. Toen zuchtte De Cock moedeloos. ‘Ze zal er vast een goede reden voor hebben gehad.’

Omdat de uitslagen van het buurtonderzoek en de bevindingen van de technische recherche nog wel even op zich zouden laten wachten, was De Cock de buurt in gegaan. Hij probeerde erachter te komen in wat voor zaak hij was terechtgekomen, maar al het gepieker leverde niet veel meer op dan hij al wist: niets. Al wandelend was hij bij de kroeg van Smalle Lowietje aangekomen. De Cock en de schriele kroegbaas kenden elkaar al vele jaren. Nog vanuit de tijd dat De Cock hem regelmatig in de kraag vatte en hem ‘op water en brood zette’, zoals Lowie dat zelf graag mocht uitdrukken. Maar dat had hun latere vriendschap, toen hij eenmaal de kroeg had overgenomen, nooit in de weg gestaan.

Lowie hing lusteloos over zijn toog en las de krant. Het café was nagenoeg leeg. ‘Het is hier hollen of stilstaan,’ verzuchtte hij terwijl hij met een trage beweging de krant dichtsloeg. ‘Gelukkig heb ik jou nog.’

‘Je hebt in je leven genoeg gehold, Lowie, dus je mag best even stilstaan.’

‘Dank u!’

‘Nadat je mij een cognacje hebt ingeschonken, natuurlijk.’ Hij lachte de kroegbaas goedmoedig toe. Die was al onder zijn toog gedoken en kwam tevoorschijn met een fijne fles cognac Napoleon die hij speciaal voor De Cock bewaarde. Hij nam een bolrond glas vanuit de vitrine achter de bar en poetste dat op met de vuile doek die over zijn schouder hing. De Cock zei er niets meer van, hij wist dat hij de gewoontes van zijn oude vriend niet meer kon veranderen.

‘Jij zat hier laatst met Surinaamse Cor.’

‘Zeker.’

‘En als ik mij niet vergis ging het over Drentse Annie.’

‘Dat heb je goed begrepen. Heb je haar gekend?’

Lowie schonk zorgvuldig een bodempje cognac in het glas. ‘Zeker heb ik haar gekend. Het secreet leende van iedereen geld. Ik krijg nog honderdvijfenzeventig gulden van haar.’

‘Ik ben bang dat je daar lang op kan wachten. Proost.’ Hij walste de cognac in zijn glas en snoof de geur op die door de beweging vrijkwam. Daarna nam hij genietend een slokje.

‘Ze had in die tijd zo’n gast die zogenaamd op haar zou letten. Maar niet heus. Hij lette alleen op wat ze verdiende.’

‘Haar pooier.’

‘Dat heet tegenwoordig manager, De Cock, of zaakwaarnemer.’ De ironie lag er duimendik bovenop. ‘Maar goed, die gast, ik ben vergeten hoe hij heette, had een slechte naam in de buurt. Hij behandelde zijn vrouwen slecht. Altijd maar schelden dat ze niet genoeg hadden verdiend en als het moest sloeg hij erop. Losse handjes.’ Hij schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Geen fijn type.’ Lowie besloot dat hij ook wel aan een cognacje toe was en schonk zichzelf een bodempje in. ‘Maar nou is het rare… ik zag hier laatst iemand rondscharrelen en ik dacht, ik ken die vent. Maar geen idee waarvan. Ik zie hier natuurlijk honderden mensen.’ Hij keek zijn lege zaak rond. ‘Bij wijze van spreken dan. Maar het zat me niet lekker, want ik was ervan overtuigd dat het iemand van vroeger was. En door die Drentse Annie wist ik het inene weer. Het was die gast, die pooier van d’r.’

De Cock, die het verhaal wat afwezig had aangehoord, keek nu alert op. ‘En die scharrelde hier in de buurt?’

‘Jaren niet gezien. En hij was wel veranderd, dat spreekt. Dikker geworden, maar nog steeds datzelfde zwarte haar. Dat hij natuurlijk verft,’ zei Lowie afgunstig, omdat hij zelf zijn haren tegenwoordig kon tellen. ‘Maar hij was het, honderd procent. Ik herkende hem ook aan dat loopje, weet je wel, hij had zo’n dom huppelig loopje. Daar moesten we vroeger nogal om lachen. Ja, achter zijn rug, want als je dat in zijn gezicht deed trok hij een mes!’

‘Tonnie. Tonnie Wagenmaker.’

De kastelein sloeg met zijn vlakke hand op de toog. ‘Verdomd, Tonnie! Zo heette hij. Wagenmaker?’

‘Dat was zijn achternaam.’

Lowie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wij noemden hem Tik Tak Tonnie.’

‘Vanwege zijn losse handjes?’

‘Nee, omdat hij altijd zó’n klok om zijn pols had.’ Lowie gaf de maat aan van een flink ei. ‘Die man was gek op klokkies. Tik Tak Tonnie…’ Hij grinnikte afwezig. ‘Nooit meer wat van gehoord.’ Hij keek op. ‘Nou ja, tot vorige week dan, toen ik hem hier door de buurt zag schuiven. Ik dacht, misschien heb je d’r wat aan voor je mannetje van de radio.’ Hij grijnsde zijn gelige tanden bloot.

De Cock dronk het laatste slokje uit zijn glas en sloot een moment genietend zijn ogen. Toen liet hij zich van zijn kruk af glijden.

‘Dat mannetje heeft er niets meer aan, Lowie, dat mannetje is dood.’

Lotty en Keizer presenteerden de resultaten van hun buurtonderzoek.

‘Het heeft weinig opgeleverd, ben ik bang.’ Keizer was achter zijn computer gaan zitten en startte hem op.

‘Er werken wel heel veel leuke mensen daar,’ voegde Lotty toe.

‘Daar heb je weinig aan als ze verder niets hebben gehoord of gezien.’

‘Dat is op zich niet zo vreemd,’ vond Vledder. ‘Julius is in de opnamestudio gevonden en die is natuurlijk behoorlijk geluiddicht.’

De Cock trok aan zijn oorlelletje. ‘Heeft er dan helemaal niemand een vreemde figuur zien rondscharrelen, of iemand die zich eigenaardig gedroeg?’

‘Er lopen daar de hele dag vreemde figuren in en uit,’ antwoordde Lotty. ‘Daar wordt door niemand op gelet.’

‘Hangen er camera’s?’ wilde Vledder weten.

Keizer schudde zijn hoofd. ‘In het gebouw zelf niet. Er is een alarminstallatie, maar die werkt alleen ’s nachts. Op straat heb ik geen camera gezien, maar ik kan nog eens informeren.’

‘Daar hebben we dan niet veel aan,’ constateerde De Cock mismoedig.

‘Dat zei ik je toch.’

‘Ik heb nog wel gevraagd of ze Julius de Vree hebben gekend en wat ze van hem vonden.’

De Cock keek Lotty aan. ‘En?’

‘Hij zat er nog niet zo lang met zijn studio, maar voor zover ze hem kenden vonden ze hem een geschikte kerel. Er wordt daar voornamelijk hard gewerkt en volgens de mensen die we gesproken hebben gebeurt er verder niet zo veel.’

‘Behalve dan die knetterende ruzie van gisteren.’ Keizer zat over zijn computer gebogen en keek niet op.

‘Wat voor ruzie?’ vroeg De Cock alert.

‘Ach,’ nuanceerde Lotty, ‘er was aan het einde van de middag wat geschreeuw van een man en een vrouw in het gebouw, maar niemand kon bevestigen dat het bij Stories & More vandaan kwam.’

‘Maar het zou kunnen.’

Lotty haalde haar schouders op. ‘Ja… maar daar kunnen we niet zo veel mee, hè?’

‘Nee,’ besloot De Cock. ‘Het helpt ons niet veel verder. Lotty, zoek jij uit of Julius familie heeft, de mensen moeten worden geïnformeerd. Ik denk dat je de beste kans hebt bij Marieke. Ab, ik wil dat jij de zakelijke kant natrekt. Hij schijnt voor de podcaststudio nog een ander bedrijfje te hebben gehad, maar daar vind je vast alles over bij de Kamer van Koophandel.’

‘Ik heb het al gevonden!’

De Cock keek hem verbaasd aan.

‘Ik heb zijn LinkedIn-pagina opgezocht. Julius de Vree, afgestudeerd aan de School voor Journalistiek in Utrecht, woonachtig in Amsterdam, eigenaar van geluidsstudio Stories & More.’

‘Dat wisten we al, Ab,’ zei Vledder verveeld.

‘Was mede-eigenaar van uitgeverij Stories.’ Hij keek nog eens goed naar zijn beeldscherm. ‘En niets “More”.’

‘Een uitgeverij?’ sprak De Cock peinzend. ‘Waar is die gevestigd?’

‘Ogenblik.’ Keizer ratelde op zijn toetsenbord. ‘Wás gevestigd op Prinsengracht 71. Maar volgens dit bericht is de uitgeverij opgeheven.’

‘Je zei dat Julius mede-eigenaar was. Wie was de andere eigenaar?’

‘Ene J. Hof, lees ik hier. Ogenblik… dan gaan we weer terug naar LinkedIn… Kijk aan!’ Hij had de pagina gevonden. ‘Johannes D. Hof, geboren in Amersfoort op 12 mei 1993. Ook hij heeft de School voor Journalistiek in Utrecht gedaan.’

‘Enig idee waar hij woont?’

‘Prinsengracht 71!’

Johan Hof woonde inderdaad aan de Prinsengracht, op het adres waar de voormalige uitgeverij gevestigd was. Hij was een lange, bleke man met opvallend rood haar. Hij droeg een uitgezakte trainingsbroek en een slobberig T-shirt en ondanks het gevorderde uur leek het alsof hij net uit zijn bed kwam.

‘Recherche?’

‘Mijn naam is De Cock en dit is mijn collega Vledder. Mogen wij even binnenkomen?’

‘Waar komt u voor?’

‘Dat willen wij u graag vertellen.’ Hij keek Hof blijmoedig aan. Die zuchtte en deed een stap opzij, waarmee hij de beide rechercheurs ruimte gaf om het pand te betreden. Ze liepen door een marmeren gang naar een deur die toegang gaf tot het appartement van Hof. Dat had een behoorlijke verbouwing ondergaan, want van de oorspronkelijke indeling was weinig meer te bespeuren. Van de voormalige kamer en suite was één wit gestucte ruimte gemaakt, waar de keuken naadloos overliep in de woonkamer. Achter in de ruimte, die wel twaalf meter diep was, was een deur die waarschijnlijk naar het slaapgedeelte leidde.

De kamer was strak en modern ingericht. Aan de muur hingen foto’s, voornamelijk in zwart-wit.

‘U woont hier mooi,’ zei De Cock bewonderend.

‘Dank u.’ Hij haalde een hand door zijn warrige rode haar.

‘Wij zijn hier in verband met het tragische overlijden van Julius de Vree.’

Er leek een venijnig lachje over de lippen van Hof te glijden, dat echter meteen weer verdween. ‘Ach jee.’

‘U lijkt er niet van op te kijken.’

‘Ik had het al gehoord. Marieke belde me.’

‘U kent haar ook?’

‘Natuurlijk. Ze is een tijdje mijn vriendin geweest.’

De Cock liet dit laatste een ogenblik tot zich doordringen. ‘Is het goed als wij even plaatsnemen?’ Hij wees op de zwarte leren bank.

‘Ik vind het best, maar ik weet niet wat u mij verder nog te melden hebt. Hij is dood. Ja, jammer.’

‘Hij was uw zakenpartner.’

Hof zuchtte en liet zich in een stoel vallen. ‘Een aantal jaar ja. Tot ineens het einde daar was.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘We gingen failliet. Dat wil zeggen, de uitgeverij ging failliet. Julius en ik waren toen al uit elkaar.’

‘Kunt u ons daar iets meer over vertellen?’

‘Wij kenden elkaar van de School voor Journalistiek. Zaten in hetzelfde jaar. We konden het goed met elkaar vinden. Julius was een aardige gast en we vonden dezelfde dingen leuk.’

‘Zoals?’

‘Muziek. Maar ook literatuur, en daar wilden we iets mee. “Ik wil verhalen vertellen!” riep  hij  altijd.  Zo  kwamen we op  het  idee  om  een uitgeverij  te  beginnen.’

‘Zomaar?’ vroeg De Cock  verwonderd.

Hof haalde  zijn  schouders op. ‘Je hoeft er  niets voor te  kunnen.  Je moet  de juiste  verhalen vinden  en je  stinkende  best doen om die  verkocht  te krijgen.’

‘Jaja.’ De  Cock  was  niet echt  overtuigd.  ‘En hoe ging dat?’

‘Eigenlijk best goed. We begonnen  natuurlijk eerst met  een website  en plaatsten  daar wat  verhalen  op  die  mensen konden  downloaden tegen een kleine vergoeding en zo  ging  dat  verder  en verder.  Hij had  een goede neus  voor  verhalen.  Hij spoorde mensen op die  graag  wilden  publiceren,  maar geen uitgever konden  vinden.’

‘Dat lijkt  me  nog  niet  zo makkelijk,’  zei  Vledder.

Hof  deed het af  met  een  handgebaar. ‘Er zijn in Nederland  een  miljoen mensen die aan een boek  schrijven.’

‘Hoeveel zegt  u?’

‘Een  miljoen. Echt  hoor.’

‘Ongelooflijk…’

‘Maar er  kwam een  moment  waarop de  zaken minder goed gingen.’  De Cock bracht  het  gesprek  terug  naar de  reden  van  hun  bezoek.

‘Eh…  ja,  nou  ja,  eigenlijk liep  de  website  heel  behoorlijk,  maar  op een  dag  zei  Julius dat  hij  het  “boekhandelgevoel”  miste.’

‘Wat bedoelde hij daarmee?’

Hof bracht zijn  hand onder zijn T-shirt  en krabde  in zijn zij. ‘Hij vond  de website te  abstract.  Hij  had niet  het  gevoel  dat hij  met boeken  bezig  was.  Hij wilde echte boeken uitgeven, die in  de boekhandel gekocht konden  worden.’

‘Lijkt mij een  logisch  verlangen. Als  je van  boeken houdt  en mooie  verhalen  wil vertellen.’

‘O  ja,  superlogisch.  En  ik begreep  het  ook  wel.  Niets is  mooier dan  een  boek vast  te pakken  dat net van  de persen rolt.  Echt.’

De  Cock  hoorde een  maar.

‘Maar dat  kost ontzettend  veel  geld.  Online  boeken  publiceren is geen  probleem, je  zet  het  er  gewoon op. Maar  voor je  een boek in  de  boekhandel hebt,  als het  er überhaupt al komt,  ben je een  vermogen  kwijt.  Dus we  hebben een  businessmodel opgezet  en  een financiële  onderbouwing geschreven  en we zijn naar de bank  gegaan.’

‘Welke  bank, als  ik vragen mag?’

Er  lag  nu een  bittere  trek  rond  zijn  mond. ‘Welke bank niet,  zou  ik  zeggen. We zijn overal  langs  geweest  en overal kregen wij nul  op het  rekest.’

‘Niemand  wilde jullie  geld lenen?’

‘We werden weggelachen.  Wie  investeerde er  nou in  een uitgeverij? Wie las er  nog  boeken  dan?’

‘Het  einde van een  droom,’  constateerde  De Cock.

‘Het  begin  van  een  nachtmerrie,’  verbeterde Hof  hem.
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De Cock keek naar de jonge man met het rode haar in de stoel naast zich. Van zijn onverschillige houding was niet veel meer over. Het verhaal dat hij noodgedwongen moest vertellen reet blijkbaar oude wonden open. Of prikte in wonden die wellicht nog niet genezen waren.

‘Julius kon lullen als Brugman.’

Daar was De Cock het mee eens, hij herinnerde zich nog het gesprek waarmee de podcastmaker hem had overgehaald om mee te doen.

‘Dus hij was langs wat boekhandelaren gegaan met de vraag of ze boeken van ons wilden afnemen. Nou, dat wilde iedereen wel.’ Hij schudde vol ongeloof zijn hoofd.

‘Maar dat viel uiteindelijk tegen?’

‘Als puntje bij paaltje komt willen ze toch eerst weten of het boek een succes is, maar hoe word je een succes als je niet in de boekhandel ligt? De enige boeken die we nog hebben kunnen verkopen gingen via de website.’

‘Wat Julius liever niet meer wilde doen.’

‘Nee, maar toen had Juul een nog beter idee. We moesten een succesauteur benaderen met de vraag of wij van hem een boek mochten uitgeven, dan kwamen we via hem vanzelf met onze andere boeken in de boekhandels te liggen.’

‘Slim,’ oordeelde Vledder.

‘O, zeker,’ viel Hof hem bij. ‘En die schrijver wilde ook wel, maar hij vroeg een enorm voorschot en heeft uiteindelijk wat oud werk uit een la opgediept waarvan we nog geen honderd exemplaren hebben verkocht.’

Er viel een stilte. Hof had in kort bestek de opkomst en neergang van een jeugddroom beschreven, maar De Cock zat nog met een aantal vragen.

‘Ik begrijp het niet goed… als de banken jullie geen geld wilden lenen, waar kwam dan het geld vandaan voor het voorschot van de schrijver en het drukken van de boeken?’

‘Dat kwam van mij, meneer De Cock. Ik had op mijn eenentwintigste een behoorlijk bedrag gekregen van mijn grootvader. Daar heb ik deze etage van gekocht en de rest heb ik weggezet en dus jammer genoeg in onze uitgeverij gestort.’

‘En Julius?’

‘Geen cent. Maar dat zou allemaal goed komen als de zaak eenmaal goed liep. Als we onze eerste bestseller mochten verwelkomen en we winst gingen maken. Maar die bestseller kwam er natuurlijk niet. We konden onze debiteuren niet meer betalen en vriend Julius had er ineens geen zin meer in. Hij had een nieuw speeltje ontdekt!’

‘De podcast?’

‘Een gat in de markt, meneer!’ Zijn stemgeluid liep op. ‘In de boeken zat geen toekomst. Dat vond hij ineens en hij liep gewoon de deur uit.’ Hij was opgestaan en liep geagiteerd door zijn kamer. ‘Hij had de brutaliteit om een nieuwe zaak te beginnen en die heette Stories & More.’ Hij vloekte hartgrondig en keek De Cock woest aan. Met zijn scherpe neus en die rode kuif leek hij op een roofvogel die zijn prooi net had gemist. ‘Dat is toch schofterig?’

‘Wat gebeurde er met de uitgeverij?’

‘Die ging failliet vanwege een gebrek aan middelen. Jammer voor de mensen die naar hun geld konden fluiten, maar ik was ook meer dan genoeg geld kwijtgeraakt.’

‘Kon u hem niet aansprakelijk stellen voor zijn deel van de investering?’

‘We hadden niets op papier staan. We deden dit als vrienden, we geloofden in ons project, we geloofden echt dat het financieel in orde zou komen. We zouden groeien, belangrijk worden en dan worden overgenomen door een grotere concurrent. Zo zagen wij de toekomst. Ik heb er een bittere les uit geleerd die ik u van harte kan aanbevelen.’

‘Welke les?’

‘Leef als vrienden, reken als vijanden.’

Hij was de rechercheurs voorgegaan naar het souterrain. De Cock had hem gevraagd wat er met de onverkochte boeken was gebeurd en Hof had hun gewenkt hem te volgen. Hij deed de deur naar het souterrain open en knipte het licht aan. Tegen de wanden stonden pallets vol met boeken, duizenden boeken. Een berg van boeken.

‘Hier staat de droom die een nachtmerrie werd. En weet u wat het allerleukste is?’

De Cock schudde zijn hoofd.

‘Ik kan ze niet laten vernietigen, want zelfs dat kost geld! Neem er gerust een paar mee.’ Hij gebaarde uitnodigend met zijn hand naar de stapels boeken.

‘Ik heb helaas weinig tijd om te lezen,’ verontschuldigde De Cock zich.

‘U bent de enige niet. Daarom staan die boeken hier!’ Hij deed het licht weer uit en sloot de deur met een klap.

‘Wanneer hebt u Julius voor het laatst gezien?’

Hof keek hem aan en overwoog zijn antwoord. ‘Ik sprak niet meer met hem. Dat kon ook niet, want daar had hij tegenwoordig zijn advocaat voor! Meester Constant Weijers. Topadvocaat, wist mij precies te vertellen waar ik wel en vooral waar ik geen recht op had! Echt, meneer De Cock, ik ben er voor een ton ingestonken en mijn goede vriend Julius heeft daar geen minuut van wakker gelegen.’

‘Wat ik me afvraag…’ Ze zaten in de oude Golf en Vledder dronk een cappuccino uit een kartonnen beker. ‘Was Marieke nou gewoon een vriendin of was ze zijn vriendin geweest?’

‘Zijn vaste vriendin? Goeie vraag. En als ze zijn vaste vriendin is geweest, wanneer is zij overgestapt naar Julius? En wat vond onze roodharige vriend daar dan van?’

Vledder schraapte met een houten lepeltje het melkschuim uit de beker. Ze zaten in hun auto te wachten op de komst van meester Weijers. De Cock had hem direct na hun gesprek gebeld en de advocaat had te kennen gegeven dat hij aan het eind van de middag een kwartier de tijd had om hun vragen te beantwoorden. Hij was nu nog op de rechtbank. De Cock voelde zijn telefoon trillen in het borstzakje van zijn colbert. Volgens het schermpje werd hij gebeld door Lotty.

‘Ja, hoi, ik heb wat meer info over zijn achtergrond, dus ik dacht, ik bel je even.’

‘Goed gedacht.’ Hij zette zijn telefoon op de speaker. ‘Heb je zijn ouders opgespoord?’

‘Ik heb eerst met Marieke gebeld en die wist mij te vertellen dat zijn ouders een halfjaar geleden zijn omgekomen bij een auto-ongeluk.’

‘Nee.’

‘Ja. Ik heb het nagekeken. Volgens Marieke woonden ze in Dalfsen en daar zijn ze in de nacht op een spookrijder gebotst. Het heeft uitgebreid in de krant gestaan.’

‘Had hij broers of zusters?’

‘Volgens Marieke niet.’

‘Check dat nog even. We dienen hier zorgvuldig mee om te gaan.’

Aan de overkant van de straat parkeerde een Jaguar voor de deur van het advocatenkantoor. Het portier ging open en er stapte een elegant geklede man uit, telefoon aan het rechteroor, terwijl hij met zijn linkerhand de auto afsloot.

‘Weijers,’ fluisterde Vledder.

‘Heb je nog iets dringends, Lotty, want wij moeten weer door.’

‘Nee, dit was het voorlopig. Maar het leek me wel belangrijk om te weten.’

‘Zeker. Dank je wel.’

‘Gave bak,’ zei Vledder bewonderend terwijl hij het gammele portier van zijn Volkswagen opende.

‘Ander soort salaris,’ antwoordde De Cock en hij hees zijn honderd kilo de auto uit.

Constant Weijers behoorde tot de nieuwe generatie magistraten. Geen vaderfiguren in krijtstreeppak die tegen een gepaste betaling de kolen voor je uit het vuur haalden, maar jonge mannen en vrouwen die zich staande moesten houden in een competitieve wereld, waarin de harde criminaliteit en het snelle geld de boventoon voerden. Wat uitstraling betrof hoorde Constant Weijers eerder thuis op de Zuidas dan in de meer conservatieve omgeving van de Oranje Nassaulaan. Maar zijn kantoor ademde dezelfde sfeer als op de Zuidas. Strak gestileerde wanden in zachte aardse tinten, waaraan kunst hing die De Cock onbekend maar duur voorkwam. Een robuuste houten tafel die dienstdeed als zowel bureau als vergadertafel. Alles perfect op elkaar afgestemd. Het enige detonerende element was een zwarte hondenmand die in de hoek bij het raam stond. Weijers zelf droeg een heel lichtroze overhemd zonder das onder een donkerblauw pak van Italiaanse snit. Hij had een scherp gesneden gezicht met hoge jukbeenderen en in zijn achterovergekamde haar waren strepen grijs te zien. Het stond hem zo goed, dat Vledder hem ervan verdacht dat hij die strepen er met opzet in had laten aanbrengen.

‘Water?’ Hij wees op een grote kan water, waarin groene slierten en plakjes citroen dreven, die midden op de houten tafel stond. ‘Ik kan ook om koffie vragen als u dat liever hebt.’

‘Doet u geen moeite. Uw tijd is kostbaar en wij zijn zo weer weg.’

‘Laten we dan gaan zitten.’ Hij sprak en gebaarde met een natuurlijke gastvrijheid, maar achter elk woord en gebaar proefde je de haast. Het leek De Cock een gruwel om zo je leven te moeten leiden.

De advocaat nam plaats onder een groot portret van een man in toga die De Cock vaag meende te herkennen.

‘Dat is mijn oude heer,’ verklaarde Weijers. ‘Was voorzitter van het Hof in Amsterdam. En geen doetje!’ Hij schaterde. ‘Cornelis Weijers, u moet weleens van hem hebben gehoord.’

‘Zeker. Nu u het zegt.’

‘In criminele kring gevreesd.’ Hij bracht het met een zekere voldoening. ‘Maar dat was de vorige eeuw. U bent hier in verband met iets heel anders, neem ik aan.’

‘Wij zijn hier vanwege Julius de Vree, naar ik heb begrepen een cliënt van u.’

‘Julius, jazeker.’

‘Wij hebben hem vandaag vermoord aangetroffen.’

De advocaat wilde direct reageren, maar door de schok van de mededeling bleven de woorden in zijn keel steken.

‘Ik besef dat wij u hiermee overvallen. Het spijt me.’

‘Ja. Ja, dat… dat…’ De woorden kwamen langzaam weer terug. ‘Vermoord, zegt u.’

‘Was hij al lang een klant van u?’

‘Julius… Ja, en daarom…’ Hij stond op en schonk zich een glas water in, dat hij tot de bodem leegdronk. ‘Ik beschouw Julius als een vriend. Al regel ik inderdaad ook sommige van zijn zaken.’

‘Welke?’

‘Goh ja, welke? Hij had last van zijn voormalige compagnon, die viel hem nogal lastig.’

De Cock hield zich op de vlakte. ‘Waarover?’

Weijers maakte een achteloos gebaar met zijn hand. ‘Een zakelijk geschil. Maar de man wist van geen ophouden. Ik moest hem dreigen met een gebiedsverbod.’

‘Waar ging dat zakelijke geschil over?’

De advocaat kneep zijn ogen samen en overwoog wat hij kwijt wilde aan de twee rechercheurs. ‘Denkt u dat dat iets te maken heeft met de moord?’

‘Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat u er zo nadrukkelijk naar vraagt.’

De Cock trok zijn wenkbrauwen op en keek Vledder onschuldig aan. ‘Wij proberen de omstandigheden in kaart te brengen waaronder Julius de Vree is overleden. U kwam aanzetten met dat zakelijke geschil. Over het motief voor de moord hebben wij het hier niet gehad, dacht ik.’

Weijers schonk zich nog een glas in. ‘Weet u zeker dat u geen water wilt?’

De Cock schudde zijn hoofd.

‘U hebt gelijk, sorry. Ik galoppeerde door. Weinig professioneel.’ Hij glimlachte charmant. ‘Ik moet het zakelijke van het persoonlijke scheiden, daar word ik voor betaald.’

En goed ook, dacht De Cock.

‘Julius en zijn partner… Ik ben even zijn naam kwijt.’

‘Johan Hof,’ vulde Vledder gedienstig aan.

‘Die dus. Zij hadden samen een uitgeverij, die helaas failliet is gegaan, en daar had de partner nogal gemengde gevoelens over.’

‘Ging het over geld?’

‘Zoals altijd, meneer De Cock. De partner, Hof dus, had een flink bedrag geleend aan de bv, en toen de bv over de kop ging was hij dat bedrag kwijt.’

‘Dat nam hij uw cliënt kwalijk?’

‘Hij vond dat cliënt hem de helft van het geïnvesteerde geld schuldig was. Maar daar stond niets van op papier. Daar waren dus geen afspraken over, behalve dat de partner met voorrang terugbetaald zou worden als de uitgeverij eenmaal ging draaien. Winst zou maken.’

‘Wat niet gebeurde.’

‘Helaas niet, nee.’

‘Uw cliënt begon vrijwel direct daarna met een podcaststudio.’

‘Ja.’ De advocaat glimlachte, maar die lach ging over in een frons. ‘Hoe zei u ook alweer dat uw naam was?’

‘De Cock.’

‘Maar Julius heeft het over u gehad! Hij wilde u interviewen vanwege zijn nieuwe podcast.’

‘Over de dood van Drentse Annie.’

‘Ja!’ Hij schaterde. ‘Heerlijk die folklore van het oude Amsterdam. Drentse Annie!’

De Cock vond er niets lolligs aan. ‘Hoe kwam hij aan het geld?’

De vraag ontnuchterde de advocaat. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Zo’n studio, en ik ben er geweest, moet worden gehuurd, is ingericht met dure spullen. Daar is geld voor nodig.’

‘Dat geld had hij zelf. Van zijn ouders. Die zijn meen ik een halfjaar geleden omgekomen bij een noodlottig verkeersongeval.’

‘Daar heeft hij van geërfd?’

‘Hij heeft het huis geërfd in Dalfsen. Dat heeft hem na verkoop een mooi kapitaaltje opgeleverd.’

Vledder schoot in de lach.

Weijers keek hem verstoord aan. ‘Is dat grappig?’

‘Nou niet per se, maar ik vroeg me af of zijn voormalige partner, Johan Hof, het niet eerlijk had gevonden als hij van dat geld zijn steentje had bijgedragen in de verliezen van de uitgeverij.’

Constant Weijers produceerde een hautaine glimlach. ‘Eerlijk, ach ja, dat is zo’n term. Wat is eerlijk? Hof geloofde in boeken en investeerde daarin. Julius niet. Punt, zou ik zeggen.’

De Cock begreep de bittere toon van Johan Hof ineens een stuk beter.

‘Als er geld in het spel is, meneer De Cock, dan cirkelen de wespen boven de honingpot. Hof was de enige niet die op de erfenis van Julius af kwam.’

De Cock keek op. ‘Wie dan nog meer?’

‘Zijn broer.’

Er viel een stilte in de kamer.

‘Zijn broer?’

De advocaat knikte overtuigend, maar De Cock liet zich niet van zijn stuk brengen.

‘Dat kan niet. Julius de Vree was enig kind.’
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Constant Weijers keek ineens op. ‘Een ogenblik.’

Hij liep naar de deur en opende die, waarmee hij de weg vrijmaakte voor een vrolijke cockerspaniël die enthousiast tegen de advocaat opsprong.

‘Laag!’ commandeerde Weijers en de hond deed wat er van hem verlangd werd. Weijers zakte door zijn knieën en knuffelde de hond. De Cock begreep nu ook wat de hondenmand in de kamer deed.

‘Goed zo. Ja, je bent lief. Hier.’ Hij grabbelde in de zak van zijn dure broek en haalde een hondenkoekje tevoorschijn, dat de hond dankbaar naar binnen schrokte. ‘En nu naar je mand. Vort.’

Weijers kwam weer overeind en klopte zijn broekspijpen af. De hond liep nog een rondje om de houten tafel en liet zich toen in zijn mand vallen.

‘Dank je wel, Lisette!’ schreeuwde de advocaat door de deur heen.

‘Lisette heeft Bowie uitgelaten. Als dat niet met een zekere regelmatigheid gebeurt piest de oude man het kantoor onder,’ verklaarde hij met een liefdevolle blik op de hondenmand, waardoor De Cock aannam dat hij met Bowie de hond bedoelde. Hij raakte licht geïrriteerd door de achteloze wijze waarop de dure advocaat zijn tijd verspilde.

‘U had het over zijn broer.’

Weijers liep naar de mand en wierp er tot vreugde van de hond nog een koekje in. Daarna klopte hij op zijn broekzakken. ‘Zo, nu zijn ze op.’ Hij richtte zich tot De Cock. ‘U zei?’

‘Broer.’

‘Ja. Die belde. En niet één keer.’

‘Kunt u mij uitleggen hoe dat zat?’

Weijers ging aan de tafel zitten en schonk zich nog eens bij. ‘Zeker. Toen Julius begon met die podcast over de dood van Drentse Annie, een moord die u niet hebt weten op te lossen, naar wij allen weten…’ Hij zei het op onschuldige toon, maar de grijze rechercheur voelde de minachting onder de woorden en begon zich enorm op te winden over die windbuil in maatpak. ‘Dus heeft Julius de publiciteit gezocht, opdat er zich misschien mensen zouden melden die die tijd hadden meegemaakt en er iets over konden vertellen.’

‘Zoals ik.’

‘Zoals u. Maar uw naam stond in de stukken, de weinige stukken naar ik begrepen heb die van deze onopgeloste moord zijn overgebleven. Welnu, er meldde zich een broer.’

‘Die geen broer was.’

‘Niet dat Julius wist, nee.’

‘Misschien een kind van de vader of de moeder waar de ander geen weet van had?’ opperde Vledder.

‘Daar had Julius dan ook geen weet van. Hij kende deze man niet, die hem maar bleef bellen. Toen heb ik hem een keer teruggebeld en hem de waarheid verteld. Althans, de juridische waarheid. En dat het hem veel geld ging kosten als hij Julius lastig bleef vallen.’

‘Wat zei hij toen?’

De advocaat tuitte zijn lippen. ‘Ik denk niet dat het kies is om in dit gezelschap te herhalen wat hij mij toevoegde. Maar we hebben daarna niets meer van hem gehoord.’ Er gleed een voldane grijns om zijn mond.

De Cock dacht even na. ‘Heeft Julius een testament?’

Weijers trok een wenkbrauw op. ‘Niet dat ik weet. En ik weet ook niet of hij een notaris frequenteerde.’ De advocaat keek nu nadrukkelijk op zijn horloge en begon onduidelijk in een kalfsleren tas te rommelen.

De Cock stond op. ‘Nog een laatste vraag. Kent u meester Schaap?’

Weijers leek niet te kunnen vinden waarnaar hij op zoek was. ‘Schaap? Nee,’ zei hij afwezig. ‘Zegt me niks.’

‘Meester Schaap was in de tijd van de moord op Drentse Annie het hoofd van het Openbaar Ministerie.’

Weijers keek op uit zijn tas.

‘Stond ook in een van die weinige stukken die van de moord overgebleven zijn,’ voegde De Cock er fijntjes aan toe.

Weijers trok een rimpel in zijn voorhoofd ten teken dat hij diep nadacht of daar een poging toe deed. ‘Daar heeft Julius het dan niet met mij over gehad. Sorry. En nu moet ik…’ Hij tikte met zijn wijsvinger op zijn horloge.

De Cock lichtte zijn hoedje. De hond in zijn mand gaapte uitgebreid en keek de beide rechercheurs lodderig de deur uit.

‘Iets opgeschoten?’ vroeg Lotty toen De Cock en Vledder de grote recherchekamer binnenkwamen.

‘Dat weet ik niet, wel meer te weten gekomen.’ De Cock hing zijn hoedje aan de kapstok en liep door naar zijn bureau. ‘Zijn er al uitslagen van het forensisch onderzoek?’

Keizer keek op van zijn computer. ‘Ik heb een voorlopig rapport gekregen waar nog niet veel bijzonders in staat. Het kantoortje en de studio worden elke dag gepoetst en stofvrij gemaakt. Het schijnt dat het slachtoffer allergisch was voor stof.’

‘Dus nergens vingers?’

‘Geen vingers die niet te herleiden zijn. Geen sporen van braak, geen sporen van geweld, ze hebben er niets gevonden wat er niet thuishoort.’

‘Dat is dan niet veel,’ verzuchtte Vledder.

‘Nou,’ relativeerde Keizer, ‘we hebben wel twee laptops en een telefoon! De telefoon wordt momenteel uitgelezen en de laptops staan daar.’ Hij wees naar een kastje waarop, naast een in doodsnood verkerende pannenkoekplant, twee laptops lagen. Een grote en een kleinere.

‘Ik denk dat die kleine van hemzelf was, want die hebben ze uit zijn tas gehaald. Die grote lag in de ruimte naast de studio en daar staan allerlei geluidsbestanden op.’

‘Opnames van de podcast?’

‘Geen idee, ik heb ze niet beluisterd. Maar volgens een van de collega’s staat er voor uren aan materiaal op.’

De Cock nam de grote laptop van het kastje en legde die op het bureau van Lotty. ‘Jij zei eerder nog dat je heel graag naar podcasts luisterde…’

‘O nee,’ verzuchtte ze.

‘O ja!’ zeiden Keizer en Vledder vrijwel gelijktijdig.

‘Mijn bijdrage mag je gerust doorspoelen, maar ik wil dat je de namen opschrijft van de mensen die aan het woord komen. En Ab, jij mag die kleine laptop binnenstebuiten keren. Mailtjes, appjes, berichtjes, alles wat van belang kan zijn.’

‘Is er iets speciaals waar ik naar zoek?’

Hij hoefde daar niet lang over na te denken. ‘Het is vooral de broer waar ik in ben geïnteresseerd.’

‘Broer?’ Lotty keek hem verbaasd aan.

De Cock wilde net uitleggen wat hij van de advocaat had gehoord toen het toestel op zijn bureau rinkelde.

Vledder nam op. ‘Ja?’ Hij luisterde even en legde toen zijn hand op het mondstuk van de hoorn. ‘Er staat een jongedame voor je bij de balie.’

‘Wie heb je besteld?’ vroeg Keizer vrolijk, hetgeen hem op een verstoorde blik van zijn chef kwam te staan.

‘Wie is ze?’

‘Ze zegt dat ze de vriendin van Julius is. Maar het is niet Marieke.’

Hij had Lotty gestuurd om de vrouw op te halen en in de tijd die de vrouwen nodig hadden om de recherchekamer te bereiken, verbaasde De Cock zich over de diverse gedaantes die Julius de Vree de afgelopen uren had aangenomen. Naast de open, gepassioneerde programmamaker die hij had gekend, had hij een persoon leren kennen die zijn zakenpartner ijskoud had laten vallen, blijkbaar diens vriendin had overgenomen, om die vervolgens weer in te ruilen voor de jonge vrouw die nu op weg was naar zijn bureau. De man die een halfjaar geleden zijn ouders was verloren en nu zelf op gewelddadige wijze om het leven was gekomen. Wie was deze man? Wie was Julius de Vree?

‘Meneer De Cock?’

Hij schrok op uit zijn gedachten en keek in het bedeesd lachende gezicht van een jonge vrouw. Maar ze was geen bedeesde vrouw. Integendeel. Ze had haar tas met een kordaat gebaar op zijn bureau gezet en was met uitgestoken hand op hem toegelopen. Hij nam de hand, waarvan de nagels zorgvuldig waren gemanicuurd en van een beschaafd laagje lak voorzien, enigszins onhandig in zijn grote klauw.

‘June.’

‘De Cock met ceeooceekaa.’

Er stak een zonnebril in haar blonde haar en haar blauwe ogen waren heel licht met mascara aangezet. Hij zag dat ze een beetje loenste, wat hij charmant vond staan. Ze droeg een lichtblauw topje op een donkere spijkerbroek en ze liep op kleurrijke sneakers met dikke zolen. Gewoontjes, zou je op het eerste gezicht kunnen denken, maar met zorg uitgekozen. Nee, deze June was beslist niet bedeesd.

‘Gaat u zitten.’ Hij bood haar de stoel aan die naast zijn bureau stond.

‘De Cock.’ Ze keek hem bewonderend aan.

‘Pardon?’

‘Julius was zo trots dat u langs zou komen. Hij had natuurlijk nooit kunnen dromen dat de man die de zaak in die tijd onderzocht nog in leven zou zijn, laat staan dat hij nog elke dag aan het werk was!’

‘Ik was nog jong toen de moord op Annie plaatsvond,’ zei De Cock alsof hij zich moest verdedigen. ‘Maar u komt hier niet voor mij.’

Ze sloeg haar blik neer. ‘Ik hoorde van de dood van Julius… en ik hoorde dat u de zaak behandelt. Is dat nou geen ironie?’ Ze schonk hem een droeve glimlach.

‘Verbaasde de dood van Julius u?’

‘Verbaasde? Dat is wel wat zacht uitgedrukt, ik was van de wereld toen ik het hoorde. Ik wist niet waar ik het zoeken moest. Wie vermoordt er nou zo’n lieve jongen?’

De Cock bedacht dat hij die zin eerder had gehoord.

‘Nou? Wie?’ Hij keek haar strak aan, maar het leek haar niet op te vallen.

‘Geen idee. Echt geen idee.’

Hij boog voorover over zijn bureau. ‘Mevrouw, waarom bent u naar mij toe gekomen?’

De directe vraag leek haar enigszins van haar stuk te brengen, maar ze hervond alweer snel haar zelfverzekerdheid. ‘Ik ben de vriendin van Julius.’

‘Al lang?’

‘Twee maanden. Gisteren was het precies twee maanden geleden dat we voor de eerste keer…’ Ze aarzelde even en De Cock stapte dankbaar in het gat.

‘Toen was hij al met zijn podcast bezig,’ constateerde hij.

‘O ja, hij was er helemaal vol van, hij stond ermee op en ging ermee naar bed. Ik vond het heerlijk om hem te helpen met de research. We woonden al praktisch samen.’

‘Jaja.’ De Cock nam het potlood op dat op zijn bureau lag en begon ermee op het blad te tikken. ‘En Marieke?’

Er kwam een geërgerde blik op haar gezicht. ‘Marieke.’ Ze spoog de naam uit als de pit van een olijf. ‘Hysterisch wijf. Echt hoor. Een groupie. Ze deed zogenaamd allerlei dingen voor hem, maar eigenlijk wilde ze alleen maar de hele dag bij hem in de buurt zijn. Dat hij dat volhield, ongelooflijk!’

‘Was zij dan niet zijn vriendin geweest?’ vroeg De Cock met een uitgestreken gezicht.

‘Ja hoor! Dat heeft zij u zeker verteld. Nou, het is lullig voor haar, maar Juul stond op het punt om haar te ontslaan. Dat zou u eens moeten onderzoeken. Jaloezie is een geweldig motief.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Nog nooit gehoord van een crime passionnel? In Frankrijk word je daarvoor vrijgesproken!’

De Cock legde zijn beide handen op het bureau en stak zijn hoofd iets naar voren. ‘Begrijp ik nu goed dat u Marieke beschuldigt van moord?’

De jonge vrouw keek hem met haar loensende blik onbevangen aan. ‘Dat hebt u mij niet horen zeggen.’

‘Maar u sluit het niet uit?’

‘Sluit u het wel uit dan? Het lijkt me dat je bij een moord alle lijntjes moet onderzoeken die je tijdens het onderzoek tegenkomt.’ Ze sloeg haar benen over elkaar en nam een strijdvaardige pose aan. Van de zijkant keken Vledder en Keizer ademloos toe. Lotty zat zich enorm te ergeren.

De Cock liet zich rustig terugzakken in zijn stoel. ‘Ik hoop niet dat u gekomen bent om mij te vertellen hoe ik mijn werk moet doen.’

‘Het zou niet de eerste keer zijn dat een moordenaar u ontglipt.’

Het was een wedstrijd op hoog niveau. De ballen werden vanaf de baseline snoeihard geslagen en even hard weer geretourneerd. ‘Touché. Maar zoals u Marieke beschuldigt, zou ik u net zo goed kunnen beschuldigen.’

‘Mij?’ June lachte, maar het was geen echte lach.

‘Er is in deze zaak niet alleen passie in het spel, maar ook geld. Julius had geld, ook zo’n lijntje dat ik ben tegengekomen en dat toch echt moet worden onderzocht.’

‘Ik ben geen golddigger.’

‘U zegt het.’

Ze liet haar been van haar andere been glijden en stond op. ‘Ik ben hier niet gekomen om beledigd te worden.’

‘Nogmaals, waar bent u dan wel voor gekomen?’

‘Omdat ik dacht dat ik u kon helpen, meneer de politieman.’

‘Ik ben een en al oor.’

‘Ik werd vandaag gebeld. Ik was bij Julius thuis en zijn telefoon ging.’

‘Zijn vaste telefoon?’

‘Ja, want zijn mobiel had hij natuurlijk bij zich. Ik had net gehoord van zijn dood en ik zat te janken op de bank. Hoort u dat? Ik zat te janken!’

De Cock keek haar onbewogen aan. ‘U hebt de telefoon opgenomen?’

‘Daarvoor ben ik dus langsgekomen.’

‘Wie had u aan de lijn?’

‘Zijn broer.’
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‘Wat een type,’ verzuchtte Vledder nadat June de grote recherchekamer had verlaten.

De Cock keek in gedachten verzonken voor zich uit en bromde wat.

‘Ik heb haar snel even opgezocht op internet,’ riep Lotty enthousiast. ‘Ze is actrice. June Mantel, en dat is haar echte naam, hoor. Ze heeft in een paar series gespeeld en in een film, Een nacht in Chersonissos.’

Keizer trok zijn neus op. ‘Heb jij die gezien?’

Lotty schudde verontwaardigd haar hoofd.

‘Heeft waarschijnlijk net geen Oscar gekregen.’

‘De vraag is…’ onderbrak De Cock het gesprek, ‘wat deze June hier kwam doen. Welk toneelstukje ze hier kwam opvoeren.’

‘Ik denk dat jij gelijk hebt.’ Vledder schoof zijn stoel naar achteren en legde zijn benen op zijn bureau. ‘Ze wilde laten weten wie de enige echte vriendin van Julius de Vree was.’

‘Om de erfenis te kunnen claimen?’

‘Had hij een testament?’ vroeg Keizer.

‘Volgens zijn advocaat niet, maar dat moeten we natuurlijk nog even natrekken.’

‘Had hij nog andere familie?’

‘Ook daar moeten we achteraan.’

‘Ja, want hoe zat dat nou met die broer?’ wilde Lotty weten. ‘Hij was toch enig kind.’

De Cock vertelde haar wat Constant Meijers hem had verteld.

‘Meer weten we ook niet van die zogenaamde broer. Geen idee wie of wat hij is, maar blijkbaar begint hij nu ook de vriendin van Julius lastig te vallen. June zei dat ze hem heeft doorverwezen naar de advocaat. Dus wachten we maar af of hij de moed heeft om die nog eens te bellen.’

‘De dans om de pot met goud is begonnen,’ concludeerde Vledder. ‘Terwijl die arme jongen net een paar uur dood is.’

De Cock stond op en begon door de kamer te ijsberen. Handen in de zakken, de kin op de borst. Hij moest blijven bewegen om te kunnen denken, om nieuwe inzichten los te weken uit zijn vergrijsde brein. Als hij stilzat had hij de neiging om in te zakken en dan zakten zijn oogleden maar al te vaak mee. Hij moest scherp zijn. Er was iets aan die jongen wat ze nog niet wisten. Hij leek een open en inzichtelijk leven te leiden, maar was dat wel zo? Waren dat enthousiasme en die jeugdige spontaniteit wel oprecht? Zat er onder het gladde vernis misschien iets, een geheim, dat weggepoetst moest worden?

Hij kwam er niet uit.

‘We moeten meer van zijn leven te weten zien te komen. Ik wil morgen zijn woning gaan bekijken. Dick, zorg dat we toegang krijgen.’

‘Chef.’

De Cock keek naar Lotty.

‘Ik zit nu naar die banden te luisteren…’

‘Zit er iets interessants tussen?’

‘Nog niet echt, nee, maar ik ben nog niet zo ver. Maar ik zat tijdens het luisteren ineens te denken… zou de moord op Julius de Vree te maken kunnen hebben met de moord op Drentse Annie?’

Het bleef een tijdje stil op de recherchekamer, wat beslist niet vaak voorkwam.

Ten slotte was het De Cock die de stilte verbrak. ‘Goeie vraag, Lotty, maar laten we hopen van niet. Want in dat geval moeten we niet één, maar twee moorden oplossen!’

De vraag van Lotty kwam voor hem niet onverwacht. Hij had bij hem ook al op de loer gelegen, maar hij had hem eenvoudigweg niet willen toelaten. Hij kon geen enkele connectie leggen tussen de twee moorden, behalve dan dat het slachtoffer bezig was geweest met een cold case van vijfentwintig jaar geleden. Het maakte de zaak alleen maar gecompliceerder dan hij al was. Maar toch, hoe goed hij ook zijn best deed, helemaal verdringen kon hij de vraag niet.

De volgende ochtend liep hij al vroeg over de Hoogte Kadijk, het charmante en redelijk rustige straatje dat de oevers van het IJ verbond met de Amsterdamse Plantagebuurt. Hij was op weg naar de Sibbelwoningen, een rijtje van vijfenveertig huizen die ooit voor de arbeiders van bierbrouwerij De Gekroonde Valk waren gebouwd. Het symbool van de allang gesloten brouwerij, een gietijzeren gekroonde valk, torende nog steeds trots boven de huizen uit.

Tegen de stenen sokkel stond Vledder geleund, die bewonderend keek naar het rijtje dijkhuizen met de karakteristieke blauwstenen stoepjes tegenover hem. ‘Je zal d’r maar wonen,’ zei hij met een zucht.

‘Het is een wonder dat ze er nog staan,’ antwoordde De Cock droog.

‘Hoezo?’

‘Er was een tijd, ergens in de vorige eeuw, dat men ze tegen de grond wilde gooien om er mooie nieuwbouw voor in de plaats te zetten.’

‘Nee!’

‘Zeker wel. Ook de Jordaan en de Pijp wilden ze platgooien.’

‘Waren ze toen gek of zo?’

De Cock keek omhoog naar de geveltjes en dacht terug aan de jaren zeventig, tachtig van de vorige eeuw, toen hij jong was en Amsterdam een andere stad. ‘Niet helemaal. Je moet niet vergeten dat veel huizen in die tijd waren verkrot. Het waren sloppenwijken waar bijna niet meer te wonen viel. De vraag was toen: wordt het nieuwbouw of renovatie? Gelukkig heeft in veel gevallen renovatie gewonnen. Kom.’

Hij stak de straat over naar het pandje dat door Julius de Vree was bewoond en slalomde handig om een opengebarsten zak kalk heen, die na een verbouwing lag te wachten om te worden weggehaald.

Om toegang te krijgen tot het huisje van De Vree moesten ze een stenen trapje af naar het souterrain. Daar bevonden zich, wist De Cock, de slaapkamers, die grensden aan de tuin. Via een inpandige trap kon je naar de eerste etage, waar zich de keuken en de woonruimte bevonden. Vledder zette een voet op de stenen trap toen zijn oudere collega hem bij zijn arm tegenhield.

‘Wat?’

De Cock wees naar een witte voetstap op de trap. Daaronder nog een en voor de deur zag hij twee witte vlekken. Iemand was door de kalk gelopen en was daarna het huis binnengegaan. Maar wie?

Hij liep langs Vledder naar de deur en opende die zachtjes. ‘Blijf jij hier,’ fluisterde hij.

Hij liep het gangetje binnen. Op de gladde stenen vloer zag hij de witte kalkresten tot aan de trap die naar boven leidde. Wie er ook binnen was, hij was via de trap naar de eerste etage gegaan. De Cock sloop op zijn tenen naar de trap. Boven zich hoorde hij gestommel. Hij zette een voet op de onderste tree, zo veel mogelijk aan de buitenkant, omdat hij hoopte dat het hout daar minder kraakte. Boven hem werd een la opengeschoven en met een klap weer dichtgegooid. Hij maakte van de herrie gebruik door snel een paar treden te nemen en was nu hoog genoeg om door de spijlen van het hekje bovenaan de trap te kunnen kijken en te zien wie de witte sporen had veroorzaakt. Hij leunde achterover en wenkte Vledder. Toen nam hij de laatste treden en verscheen als een duvel uit een doosje bovenaan de trap.

‘Marieke Jongejan!’

De jonge vrouw schrok van de plotselinge verschijning, slaakte een kreet en liet de papieren die ze net van de tafel had opgepakt uit haar handen vallen. ‘Wat doet u hier?’ Het kwam hoog en schril haar keel uit.

‘Dat is de vraag die ik jou ook zou willen stellen,’ antwoordde hij heel wat zelfverzekerder.

Marieke bukte zich om de papieren op te rapen, maar vooral om zichzelf tijd te gunnen van de schrik te bekomen. Ze legde ze terug op tafel. ‘Ik kwam wat papieren ophalen, zoals u ziet.’ Ze wees nonchalant op het stapeltje.

‘Je hebt een sleutel van het huis.’

‘Natuurlijk.’

Vledder kwam achter hem de trap op gelopen, dus liep De Cock verder de kamer in. Hij keek zwijgend om zich heen. Het was een klein maar comfortabel vertrek, dat zich aan de ene kant van de trap bevond en dat door de hoge ramen uitkeek op de straat. Aan de andere kant van het trapgat was de keuken, die uitkeek op de grote binnentuin achter de huizen. Het geheel maakte een ordelijke en opgeruimde indruk. Alsof het huis net was schoongemaakt.

De Cock nam zijn hoedje af en legde dat op de ovale tafel. De twee wanden van de kamer waren bekleed met boekenkasten waarin de boeken strak in het gelid stonden, allemaal rechtop en op volgorde van grootte. Hij kon zich niet voorstellen dat de eigenaar van dit bezit zijn geloof in het boek was verloren.

Het zwijgen van de rechercheur werkte Marieke blijkbaar op de zenuwen, want ze begon geïrriteerd te zuchten. ‘U hebt mij nog steeds niet verteld wat u hier komt doen.’

‘Is het zo natuurlijk dat u een sleutel hebt van dit huis?’

Ze leek even in de war door de directe vraag. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Woont u hier?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘U woont hier “natuurlijk” niet, maar u hebt “natuurlijk” wel de sleutel.’ Hij keek haar vragend aan.

‘Julius was mijn vriend.’

‘U hebt niet samengewoond.’

Ze lachte, het was een bitter lachje. ‘O nee, dat ging niet, dat heb ik u al verteld. Dat kon hij echt niet opbrengen. Hij kon deze ruimte niet met een ander delen. Julius was een eigenaardige man. Hij kon van je houden, maar verlangde ook een zekere afstand.’

‘Hield hij van u?’

Er kwam een onzekere blik in haar ogen. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Ja… “natuurlijk”,’ herhaalde De Cock nadrukkelijk. ‘En u was tot op het laatst zijn vriendin?’

Marieke bracht haar wijsvinger naar haar mond en beet op de nagel.

‘Of waren er problemen?’ probeerde hij haar op weg te helpen.

‘Wat wilt u van me?’ Ze schreeuwde het recht in zijn gezicht. Het vriendelijke, zachte masker kreeg ineens een kwaadaardige uitdrukking. Haar lippen weken uiteen en toonden haar tanden, als bij een dier dat zich aangevallen voelt. ‘Laat me met rust, ik heb genoeg gezeik aan mijn kop!’

Vledder deed een paar passen in haar richting en was, indien noodzakelijk, klaar om in te grijpen. De Cock bleef de rust zelve.

‘Ik denk namelijk dat dat de situatie was. Julius had een andere vriendin.’

Even was Vledder bang dat ze zou uithalen naar de grijze rechercheur, maar ze hield zich op tijd in, draaide zich van de mannen af en liet haar hoofd zakken. De Cock maakte een drinkgebaar naar Vledder en wees naar de keuken.

‘We hadden samen dat plan…’ klonk het zacht. ‘Hij had een uitgeverij, samen met… iemand anders. Maar dat was op niets uitgelopen. Hij wilde iets nieuws proberen, podcasts gaan maken, hij raakte bevlogen en ik werd er ook door aangestoken. Het begon met het verhaal van de moord op Annie, hij wilde koste wat het kost dat verhaal vertellen.’

Vledder kwam uit de keuken met een glaasje water. Ze nam het dankbaar aan.

‘Daarom ben ik hier. Om alles te verzamelen wat ik nodig heb.’

‘Waar heb je dat voor nodig?’

‘Voor de podcast natuurlijk. We waren bijna klaar. We waren al begonnen om het ruwe materiaal te monteren tot afleveringen. Nu Julius dood is, maak ik de serie af.’

‘Heb je daar het recht toe?’

Hij zag aan de ogen van de vrouw dat er weer woede in haar opwelde, maar ze hield zich dit keer in bedwang. Ze dronk het glas leeg.

‘We waren hier samen aan begonnen, meneer De Cock. Hij was dan het gezicht van de podcast, ik heb het grootste deel van de research gedaan.’

De Cock keek alsof het antwoord hem verbaasde. ‘Ik dacht dat June de research had gedaan. Dat vertelde ze ons.’

Marieke zette het glas met een klap op tafel en keek hem wrokkig aan. ‘De grootste fout van mijn leven. We hadden iemand nodig die het commentaar van een hoertje kon inspreken. Het was een tekstje dat ik had opgescharreld uit een getuigenis van lang geleden. Die trut werd ons aanbevolen. Ze was zogenaamd actrice!’ Ze wendde zich van de beide rechercheurs af en keek door het raam naar buiten, alsof ze hun blikken niet kon verdragen. ‘Ik zag het onder mijn ogen gebeuren, ik zag hoe hij van mij afdreef en in haar fuik zwom. En ze deed het goed, zo geraffineerd.’ Ze draaide zich weer om. ‘Nee, als iemand de hoer kon spelen, was zij het wel!’

‘Ze zouden gaan samenwonen,’ bracht De Cock in het midden.

Marieke lachte schamper. ‘In haar dromen!’

‘Ze leek me een doortastende dame.’

‘Ik was er dwars voor gaan liggen, neemt u dat maar van mij aan.’

Er flikkerde woede in haar ogen en het leek De Cock verstandiger wat gas terug te nemen. ‘Hij schoof u aan de kant, als ik dat zo mag uitdrukken, maar u bleef wel met hem werken.’

‘Wat ik u zei, het is ook mijn productie. Ik heb er recht op om hem af te maken en uit te brengen. We hoefden alleen nog meester Schaap te interviewen. Hij was de hoofdofficier van het Openbaar Ministerie in die tijd.’

Hij knikte. ‘Julius vertelde mij zoiets. Hebben jullie hem nog gesproken?’

‘Ik heb met hem gebeld. Verteld aan welke zaak wij werkten en dat we graag zijn kant van de zaak wilden horen.’

‘En wilde hij meewerken?’ De Cock kon zich dat niet voorstellen.

‘Eh… nee. Maar daar liet Julius zich niet door weerhouden.’ Ondanks alles bracht die gedachte een glimlach om haar lippen.

‘Ik kreeg de indruk dat hij uitkeek naar zijn getuigenis.’

‘Die tijd was hem helaas niet meer vergund.’

De Cock wreef met zijn hand over zijn brede kaak en knikte traag. ‘Was jij de laatste die hem zag op de dag van de moord?’

Ze schoot zonder aarzelen in de verdediging. ‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Natuurlijk niet?’

‘Ik heb hem niet vermoord, als u dat soms dacht.’

Hij glimlachte. ‘Natuurlijk niet.’

‘Ik heb die ochtend de boel opgestart en ben koffie gaan halen voor hem en Constant. Dat is zijn advocaat.’

De Cock keek op. ‘Was er voor hem een reden om langs te komen?’

‘Nee hoor, die verwaande kwast kwam elke ochtend wel even langs, met dat verschrikkelijke hondje van hem. “En voor mij een caffè macchiato, darling.”’

Er was aan Marieke beslist een actrice verloren gegaan.
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‘Je pakte haar fors aan.’ Vledder keek naar de passagier naast zich.

Die keek onverstoorbaar door de voorruit van de oude Golf. Zijn hoedje lag op zijn schoot, boven op een stapel documenten die hij kort daarvoor in beslag had genomen. Hij had Marieke beloofd dat ze de papieren weer zou terugkrijgen, nadat hij eerst de gelegenheid had gehad om ze in te zien.

‘Ik had de indruk dat deze mevrouw de zaken voortdurend iets anders voorstelt dan ze in werkelijkheid waren. Iets mooier ook. Dat ze probeert ons haar waarheid op te dringen. In zulke gevallen wil een beetje druk nog weleens helpen.’ Hij glimlachte vergenoegd.

‘Wat hoop je daarin te vinden?’ Vledder knikte naar het stapeltje papieren.

‘Iets… wat we in zijn huis niet hebben gevonden.’

Nadat Marieke was vertrokken hadden ze het huis geinspecteerd, maar hun ronde had niet veel opgeleverd. Zo georganiseerd als de boekenkasten waren, zo georganiseerd was ook de rest van het huis. Alles op de juiste plek, keurig gerangschikt en in het zicht. Ze hadden geen kluisje gevonden en ook geen financiële papieren, zodat het volgens Vledder aannemelijk was dat hij die zaken regelde op zijn laptop.

‘Wat had je gehoopt te vinden?’

‘Geen idee. Iets… iets wat ons dichter bij deze ongrijpbare man zou kunnen brengen. Ogenschijnlijk een aardige, open kerel, maar als je goed kijkt schuilde er ook iets meedogenloos in hem. Hij liet zijn zakenpartner, en vriend, zonder blikken of blozen zitten met een financiële strop, nam en passant zijn vriendin mee, die hij ook weer liet vallen toen er zich een betere optie voordeed. Maar ze mochten vooral niet te dichtbij komen.’

Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door zijn telefoon die trilde in het borstzakje van zijn colbert. Hij keek naar het schermpje, waar ‘Anoniem’ op stond.

‘De Cock.’

‘Goedemiddag, u spreekt met Constant Weijers.’ Hij hoorde het geaffecteerde, ietwat gehaaste stemgeluid van de advocaat.

‘Meneer Weijers, waaraan heb ik de eer te danken?’ Hij knipoogde naar Vledder.

‘Ik wilde u even op de hoogte brengen van een telefoongesprek dat ik net heb gevoerd.’

‘Met wie?’

‘Met de vermeende broer van Julius.’

Kijk, daar was hij weer!

‘U had hem toch verboden om nog langer contact op te nemen.’

‘Zeker, zeker. Maar u weet als geen ander hoe sommige lieden zich kunnen gedragen als er geld in het geding is.’

‘Verklaar u nader.’

‘Hij zei dat hij had gehoord van de dood van Julius en hij eiste, zijnde zijn broer, zijn deel op. En precies zo zei hij dat.’

‘Wat was uw reactie?’

De Cock hoorde een zacht sluw lachje aan de andere kant van de lijn.

‘Ik heb een afspraak met hem gemaakt voor morgenochtend. Ik dacht dat u daar wellicht in geïnteresseerd zou zijn.’

De Cock begreep direct waarop hij doelde. ‘Maar ik kan toch niet zomaar een gesprek tussen u en uw cliënt bijwonen.’

‘Hoho, deze charlatan is geen cliënt van mij en zal dat ook nooit worden. Zullen we zeggen tot morgenochtend halfelf?’

Hij overwoog de uitnodiging maar hoefde er niet al te lang over na te denken. ‘Uitstekend. O, meneer Weijers, nu ik u toch aan de telefoon heb…’

‘Ja?’ klonk het achterdochtig.

‘Ik heb begrepen dat u op de ochtend van de moord op Julius de Vree nog bij hem langs bent geweest.’

Weijers antwoordde zonder te aarzelen. ‘Jazeker. Hoezo?’

‘U hebt dat niet verteld.’

‘Het klassieke antwoord in dezen is dat u er niet naar hebt gevraagd.’ Hij liet een hoog lachje horen. ‘Het was geen geheim, zeker niet. Ik ging vrijwel elke dag wel even bij hem langs. Dan liet hij mij zijn vorderingen horen en kon ik hem op sommige onderdelen adviseren. En onderwijl dronken we een kopje koffie.’

‘U was zijn adviseur?’

‘Nou, dat is te veel eer. Ik was geïnteresseerd in zijn werk en hij in het mijne. Zo hielden we elkaar op de hoogte. Hij hield van cold cases, daar waar ik meer voor de hot cases ga!’ Zijn lach schalde nu in het oor van De Cock. Die hield zijn telefoon een eindje van zijn hoofd tot hij hoorde dat het lachen was verstomd.

‘Is u die ochtend iets opgevallen? Was er iets anders dan normaal? Gedroeg hij zich anders?’

‘Nee, niet dat ik me herinner. Nou ja, hij zat in zijn maag met die ruzie.’

‘Welke ruzie?’

‘Met Marieke, de avond daarvoor.’

De Cock herinnerde zich dat er volgens de buren sprake was geweest van een ruzie waarbij nogal werd geschreeuwd.

‘Waar ging dat over?’

‘Nou, het hele verhaal ken ik niet en ik heb er verder ook niet naar gevraagd, maar die Marieke is een rasechte borderliner, hoor. Die kon van poeslief veranderen in een feeks voor je met je ogen had geknipperd. En dan ging ze tekeer.’

‘Kwam het door zijn nieuwe vriendin?’

‘Die kleine golddigger!’ Hij lachte weer, Constant Weijers vond het leven blijkbaar nogal vermakelijk. ‘June. Een amusante passante, zal ik maar zeggen. Maar het is een feit dat Julius genoeg had van Marieke en haar nukken. Ik geloof dat daar de ruzie over ging, ja, dat hij vond dat ze moest vertrekken.’

‘Ik zie toch langzamerhand wel licht aan het einde van de tunnel.’ Vledder zat tevreden achter zijn stuur.

‘Laten we dan maar hopen dat het de trein niet is,’ antwoordde De Cock droog. ‘Maar vertel op.’

‘Marieke Jongejan is vanbuiten een leuke jonge vrouw, maar vanbinnen brandt er een hevig vuur.’

‘Hm.’

‘Wat hm?’

‘Klinkt een beetje als de eerste zin van een streekroman.’

Vledder maakte een geërgerd handgebaar. ‘Even serieus, ja. Ik probeer een redenering op te zetten.’

‘Excuus,’ zei De Cock, die al wist waarheen de weg zouden leiden.

‘Ze ontmoet Julius de Vree, de wat wereldvreemde maar charmante vriend van haar vriend. Ze deelt zijn passie voor podcasts en samen gaan ze ervandoor. Ze laten die vriend zitten. Ze werkt net zo hard aan die podcast als Julius, maar die krijgt genoeg van haar en haar opvliegende gedrag en valt voor een leuke blondine. Vervolgens is Marieke zijn vriendin niet meer en hij verzoekt haar zelfs de zaak te verlaten. Terwijl ze vindt dat die podcast net zo goed van haar is. Dat is dubbel verraad.’

‘Dus vermoordt ze hem?’

‘Ja.’

‘Ze wurgt hem met haar twee handen?’

‘Eh… ja.’

De auto reed over de Raadhuisstraat en passeerde een draaiorgel, waarvan de klanken een stukje meeliftten.

‘En?’

‘Het is een motief. En voorlopig het enige motief dat we hebben.’

De Cock had hier geen antwoord op. Hij trok het hoedje over zijn ogen en schoof onderuit.

Hij had het stapeltje documenten mee naar huis genomen om ze daar op z’n gemak te kunnen bekijken. Na het avondeten had hij zich met een kop koffie en een notitieblok in zijn gerieflijke fauteuil genesteld en was hij met het doorbladeren begonnen. Dick had de juiste vraag gesteld: ‘Wat hoop je daarin te vinden?’ Hij wist het oprecht niet, een soort houvast waarschijnlijk, iets wat hem meer grip op de zaak zou kunnen geven. Wat hij tot nu toe boven tafel had weten te krijgen gaf zijn onderzoek nog geen enkele richting. De theorie die zijn trouwe adjudant hem eerder die dag had voorgelegd had hem niet kunnen overtuigen. Hij zag in Marieke geen moordenaar. Hoewel je je natuurlijk makkelijk kon vergissen in de uitwassen van de menselijke natuur. Hij schreef borderliner? op het notitieblok en begon toen met lezen, in de hoop een aanknopingspunt te vinden. En misschien hoopte hij, heel diep vanbinnen en tegen beter weten in, dat Julius iets op het spoor was gekomen wat alsnog tot de oplossing van de moord op Annie zou kunnen leiden.

Wat hij las waren voor een groot deel losse aantekeningen over de moordzaak van Drentse Annie, wier echte naam Anna Beekland was. Geboren op 14 februari 1965 in Assen. Gestorven op 4 november 1998 in Amsterdam. Over de omstandigheden was weinig meer bekend. Naast die aantekening stond, tussen haakjes, zijn naam. J. de Cock, als rechercheur werkzaam aan het bureau Warmoesstraat.

Er stonden nog meer namen in het document. De meeste zeiden hem niets, die waren waarschijnlijk tijdens de research naar boven gekomen. Maar hij zag ook Anton Wagenmaker staan, de pooier van het betreurde slachtoffer. Zou hij hebben meegewerkt aan dit project? Hij bladerde door de papieren om te zien of er een schriftelijk verslag was van een eventueel interview met Tik Tak Tonnie, maar hij vond niets. Hij maakte een notitie dat hij Lotty moest vragen of zij hem op de geluidsbestanden was tegengekomen. En natuurlijk was daar de naam van meester Schaap. Hij grinnikte en vroeg zich af of het Julius bij leven zou zijn gelukt om de oude Schaap te spreken te krijgen. Schaap, die zich iets te vaak in wolfskleren had gehuld.

Naast de aantekeningen waren er ook een aantal scripts van de losse afleveringen van de podcastserie. Daarin waren voornamelijk de commentaren van Julius zelf te lezen. Blijkbaar had hij al zijn teksten vooraf uitgeschreven, om ze daarna voor de microfoon in te spreken.

Het onderzoek naar de moord op Drentse Annie kende een moeizaam verloop, las hij. Ondanks de aanwijzingen en de vele getuigen op die drukke zaterdagavond lukte het de politie niet om hun onderzoek een bevredigende richting uit te sturen.

De Cock bromde ontstemd. Welke aanwijzingen en welke getuigen? Hij bladerde weer terug, maar vond niets wat hij niet al eerder had ontdekt.

De leiding van het onderzoek lag in handen van een rechercheur van het politiebureau aan de Warmoesstraat. Zijn naam? Jurriaan de Cock, die nog steeds als rechercheur werkzaam is aan het bureau. Wij spraken met hem op zijn werkkamer in het legendarische politiebureau.

Daaronder stond in vette letters: Interview J. de Cock.

Dat gesprek was helemaal niet in zijn werkkamer geweest, hij had niet eens een werkkamer op het bureau. Hij had tegenover de interviewer gezeten in dat benauwde hok op het Westergasterrein. Hij begon zich steeds meer te ergeren. Hij vroeg zich af of die podcasts niet meer gericht waren op het amusement van de luisteraar dan op waarheidsvinding.

Hij bekeek het script van de laatste aflevering, tenminste, dat maakte hij op uit de inleidende tekst.

In deze laatste aflevering van onze zoektocht naar de dood van Anna Beekland, die wij nu beter kennen als Drentse Annie, is het tijd voor wat conclusies en ook een persoonlijke verantwoording. Maar voor we daaraan toekomen wil ik u nog even meenemen naar die eerste dagen na de moord op Annie. Het onderzoek werd geleid door rechercheur De Cock, maar onder de verantwoordelijkheid van meester Schaap, de hoofdofficier van het Openbaar Ministerie. Wij spreken meester Schaap, die teruggetrokken leeft in een luxueuze serviceflat, en willen vooral graag van hem weten waarom hij al na een paar weken de stekker uit het onderzoek heeft getrokken.

Daaronder stond weer in vette letters: Interview meester Schaap.

Dat was er dus niet meer van gekomen. Jammer, heel jammer, want ook De Cock was nieuwsgierig naar dat antwoord. Hij bladerde door naar de laatste pagina’s en las toen een tekst die alles wat hij hiervoor had gelezen en gedacht op z’n kop zette! Het benam hem de adem en een deel van de documenten gleed tussen zijn knieën door op het parket. Dit was het licht aan het einde van de tunnel waar Dick Vledder het over had gehad. Daar was de oplossing, maar tegelijkertijd kwam er ook een trein op hem af denderen! Groot en niet te vermijden.

‘Jurre. Jurre!’ Zijn vrouw keek hem aan vanaf de bank.

‘Wat?’

‘Je mobiel gaat.’

‘O… o ja, sorry.’ Hij nam op. ‘De Cock.’

‘Chef.’

Lotty. Ze klonk ontdaan. ‘Sorry dat ik zo laat nog bel, maar… ik heb vanavond de banden van de podcast afgeluisterd, dat wil zeggen alle commentaren die Julius zelf heeft ingesproken.’

‘Ook het laatste commentaar?’

‘Ja, net voor ik je belde,’ antwoordde ze verbaasd.

De Cock begreep waar het gesprek heen ging. Lotty had op band gehoord wat hij net op papier had gelezen. En ze was tot dezelfde conclusie gekomen. Groot en niet te vermijden.

‘Het is goed dat je me stoort, Lotty, maar ik weet waarvoor je belt.’

‘Je weet het al?’

‘Ik heb net de teksten gelezen van de documenten die ik vanmorgen in beslag heb genomen. Teksten die Julius heeft ingesproken en die jij hebt gehoord.’

Het was stil aan de andere kant van de lijn. Ook De Cock zei niets. Het enige geluid in de kamer was afkomstig van de televisie.

Toen slaakte Lotty een diepe zucht. ‘Dan kennen wij nu dus allebei de waarheid.’
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‘Ook goeiemorgen, De Cock!’

De grijze rechercheur, die diep in gedachten het politiebureau aan de Warmoesstraat was komen binnenlopen, schrok op uit zijn gedachten.

‘Ja, goeiemorgen, Els, sorry.’

Els Peeters, de wachtcommandant van dienst, wimpelde het excuus nonchalant weg. ‘Zo vroeg en al zo diep in gedachten,’ baste ze met haar grogstem, ‘dat is niet gezond voor die grijze hersencellen van je.’

‘Het gaat prima met mijn hersencellen, dank je.’ Hij tikte aan de rand van zijn hoedje en wilde doorlopen, maar de wachtcommandant had nog een boodschap voor hem.

‘Je bent gebeld door ene Harrie Marsman,’ las ze van een geel notitiebriefje.

‘En hij moest mij hebben?’

‘Hij vroeg naar De Cock, met ceeooceekaa.’

‘Kent hij mij dan?’

‘Hij is van het Dagblad voor Noord-Holland.’

Dat was voor De Cock genoeg informatie. ‘In dat geval ken ik hem liever niet. Zei hij wat hij van me wilde?’

‘Nee, maar misschien had het hiermee te maken.’

Ze toverde van onder de balie een ochtendblad tevoorschijn en toonde hem de voorkant. BRUTE MOORD OP PODCASTMAKER, schreeuwde de kop, en daaronder stond een foto van een vrolijk in de camera kijkende Julius. De Cock zuchtte, dit betekende narigheid.

‘Het verhaal gaat verder op pagina vier.’ Els Peeters sloeg de pagina’s om.

‘Hoe komen ze aan dit verhaal?’ vroeg hij zich af.

Het antwoord op die vraag kwam van de foto bij het artikel op pagina 4.

‘Volgens mij stond dit moppie hier laatst aan mijn balie. En ze vroeg naar jou.’

Vanaf de krantenpagina keek June hem bedroefd aan. June Mantel, de geliefde van de vermoorde man, met wie ze op het punt had gestaan samen te wonen. Tenminste, volgens het artikel in de krant.

‘Er staat niets nieuws in, hoor,’ stelde Els hem gerust. ‘Het is voornamelijk ter meerdere eer en glorie van haarzelf. Maar je naam komt er wel in voor!’

‘Ik hoef het niet te lezen. Ik weet al genoeg. Als die Marsman nog eens belt stuur je hem maar door naar de afdeling Voorlichting. En dat geldt voor elke journalist die mij in verband met deze zaak wil spreken.’

Hij sjokte in de richting van de stenen trap. Jurre de Cock was een groot voorstander van het vrije woord, hij vond dat iedereen moest kunnen zeggen wat hij of zij op het hart had liggen. En hij begreep heel goed dat de pers een waakhondfunctie vervulde. Waarvoor niets dan hulde! Maar hij had er een hekel aan als ze hem voor de voeten liepen. Daar kwamen alleen maar ongelukken van. Het verhoogde de druk op zijn onderzoek. Het OM werd nerveus en zou van commissaris Buitendam een verklaring eisen.

Dat laatste bleek een profetische gedachte.

‘De Cock!’

De commissaris stond in de deuropening van zijn kamer en maakte een kort gebaar alvorens weer in zijn kamer te verdwijnen. De Cock volgde zuchtend.

Hij had niet de moeite genomen de deur te sluiten en de commissaris nam niet de moeite hem een stoel aan te bieden.

‘De officier belde.’

‘Dan had hij zeker de krant gelezen?’ Hij wees op de krant die opengeslagen op het bureau lag.

‘Waar staan we?’

De Cock keek om zich heen. Buitendam sloot zijn ogen.

‘In de zaak van de vermoorde podcastmaker.’

‘Ik denk dat we voor een doorbraak staan.’

De commissaris opende verrast zijn ogen. ‘Echt waar?’

‘Ik denk dat we aan het einde van de dag een stuk verder zijn. Maar daar kan ik nu helaas nog niet op vooruitlopen.’

Buitendam keek hem met toegeknepen ogen aan, alsof hij hem probeerde te peilen, erachter probeerde te komen of hij in de maling werd genomen.

‘Dus als dat alles is, dan ga ik nu weer aan het werk.’

‘Hou me op de hoogte. Ik wil elke dag verslag. Eruit.’

De Cock ging.

Zonder een woord te zeggen en zelfs zonder zijn hoedje aan de kapstok te hangen, liep hij dwars door de recherchekamer naar zijn bureau. Hij liep door naar het raam achter zijn stoel, deed zijn handen in zijn zij en keek naar buiten.

‘Goedemorgen, De Cock!’

Hij keek over zijn schouder en knikte.

‘Het is heel normaal, hoor, dat mensen iets zeggen als ze ergens binnenkomen,’ vervolgde Vledder verongelijkt. ‘Lotty kwam net ook zonder iets te zeggen binnen en ging daarna meteen weer weg.’

‘Je hebt gelijk, sorry. Maar er zijn ontwikkelingen.’

‘In de zaak van Julius de Vree?’

‘Lotty zoekt nu iets voor mij uit.’

Vledder spreidde verontwaardigd zijn armen. ‘O, dus haar heb je wel op de hoogte gebracht.’

‘Ze is achter hetzelfde gekomen als ik. Door haar eigen speurwerk, overigens.’

‘En mag ik misschien ook weten waar dit over gaat?’

De Cock keek op zijn horloge. ‘We hebben om halfelf een afspraak bij de advocaat van De Vree. Ik breng je onderweg wel op de hoogte.’

Vledder was onder de indruk van hetgeen De Cock en Lotty hadden ontdekt.

‘Is de advocaat hiervan op de hoogte?’

‘Geen idee, maar daar komen we spoedig achter.’ Hij belde aan bij het statige pand aan de Oranje Nassaulaan. Er werd vrijwel direct opengedaan, door meester Weijers zelf.

‘De Cock, keurig op tijd. De krant gelezen vanmorgen? Ons golddiggertje heeft het goed voor elkaar.’ Hij glimlachte en toonde zijn gebleekte tanden. ‘De patiënt zit al te wachten.’ Hij stak zijn wijsvinger op. ‘Ik waarschuw u alvast, het is me een portret!’

Hij ging de rechercheurs voor door een koele marmeren gang en opende aan het eind daarvan de deur naar zijn kantoor.

‘Meneer Beekland,’ zei hij met een joviaal gebaar, ‘dit zijn de heren De Cock en Vledder van de recherche Amsterdam.’

De man, een veertiger die aan het andere einde van de tafel zat, sprong op. ‘Ja zeg, dat is de bedoeling niet!’

Hij droeg een slecht zittend pak en had zich vanmorgen bij het scheren gesneden. Op het wondje aan zijn kin plakte nog een plukje van een watje. Hij had een grauwe gelaatskleur en gelige tanden, die deden vermoeden dat hij een stevige roker was. Hij maakte, kortom, een nogal armoedige indruk, die sterk contrasteerde met de chique ruimte waarin hij zich bevond.

‘Nou? Wat moet dit?’ vroeg hij opstandig, terwijl hij ruw zijn stoel naar achteren schoof en opstond. Vanuit zijn mand liet de hond zich horen.

‘Stil!’ gebood Weijers en de hond legde zijn kop weer op de rand van de mand.

De Cock glimlachte goedmoedig en deed zijn best de man te kalmeren. ‘Geen reden om u op te winden, meneer. Wij hoorden toevallig dat u hier vanochtend aanwezig zou zijn en wij wilden u graag wat vragen stellen.’

‘Waarover dan wel?’ Deze man gaf zich niet snel over.

‘Over uw broer.’

Nu viel de man stil en zette grote ogen op. Weijers kwam tussenbeide. ‘Dat wil zeggen de man van wie u hebt gezegd dat het uw broer is.’

‘O, maar dat is ook zo,’ verklaarde De Cock eenvoudig.

Nu was het de beurt aan Constant Weijers om grote ogen op te zetten en De Cock verbijsterd aan te kijken.

‘Meneer hier is de zoon van wijlen Anna Beekland, in bepaalde kringen ook wel bekend als Drentse Annie. En zij was tevens de moeder van Julius de Vree!’

Advocaat Weijers zag geen reden tot lachen meer, maar stond zich te verbijten. ‘Kunnen wij even spreken, De Cock?’ Hij opende de deur van zijn kantoor en liep de gang in.

De Cock volgde. ‘Dick, hou jij meneer hier even gezelschap?’

‘Kun jij mij vertellen wat dit betekent?’ De advocaat was werkelijk al zijn gevoel voor humor verloren en zette een hoge borst op.

‘Het is informatie die ik ook maar sinds gisteravond heb. Ik wilde u niet storen zo laat op de avond.’

‘Hm.’

De Cock tastte in de binnenzak van zijn colbert en haalde er de pagina uit die hij uit het script van de podcast had gescheurd. ‘Dit kwam ik tegen toen ik de documenten bestudeerde die ik bij De Vree in beslag heb genomen. Het is zijn slotwoord van de allerlaatste aflevering.’ Hij vouwde de pagina uit.

‘Ik lees voor: “En zo zijn we aan het einde gekomen van een zoektocht naar de onfortuinlijke dood van de vrouw die Drentse Annie werd genoemd. We hebben een rondreis gemaakt door het Amsterdam aan het einde van de vorige eeuw en we zijn iets meer te weten gekomen over deze moord die nooit werd opgelost. En natuurlijk over de vrouw, het slachtoffer, en over het ongeluk in haar leven dat uiteindelijk heeft geleid tot haar dood. Wie weet levert deze podcast reacties op die ons nog meer kunnen vertellen over de redenen waarom de ontknoping van dit raadsel al die jaren op zich heeft laten wachten. En als u, luisteraars, wilt weten waarom ik mij met volle energie op deze zaak heb gestort… Drentse Annie, Anna Beekland uit Assen, was mijn moeder. Einde aflevering.”’

Hij vouwde de pagina weer op en stak hem weg.

‘En als u het hem zelf wilt horen vertellen, hij heeft het ook al ingesproken. Mijn collega heeft de banden afgeluisterd.’

De advocaat knikte een aantal keer zwijgend. ‘Sodeju. Wat een ontwikkeling. Wat nu?’

‘Het lijkt mij het beste dat we gaan luisteren naar het verhaal van zijn broer, denkt u niet?’

‘Ik was het eerste kind van m’n moeder. Ze was nog geen achttien en het was een ongelukkie. Het was gebeurd op de kermis, achter de schiettent, zei ze altijd.’ Hij grijnsde zijn gelige tanden bloot. ‘Ze kreeg op d’r lazer van mijn opa en dus vluchtte ze met mijn vader naar Amsterdam. Wat daar allemaal is gebeurd weet ik ook niet, maar ik weet wel dat mijn vader in een oud kraakpand is overleden aan een overdosis. Mijn moeder stond er toen alleen voor en ze was ook al verslaafd. Volgens haar had ze allemaal baantjes gehad, maar overal werd ze weggestuurd. Dus toen moest ze de hoer wel spelen. Mag ik hier roken?’

‘Nee.’ De advocaat maakte er weinig woorden aan vuil.

‘Nou, en toen raakte ze zwanger. Elf jaar nadat ze mij gekregen had. Een normaal mens had er wat aan gedaan, maar zij wilde het kind per se houden. Ze dacht dat ze zichzelf een nieuwe kans kon geven.’

‘Bleef ze wel gebruiken?’ wilde De Cock weten.

‘Nee, toen ze hoorde dat ze de verslaving door kon geven aan d’r kind is ze gestopt. En toen kwam dat kind. Pappie onbekend!’

‘Hebt u uw broertje goed gekend?’

De man maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik was het huis al uit. Al heel vroeg, ze kon niet voor me zorgen.’

‘En toen ze was gestopt met de drugs?’

‘Ik wilde er niks mee te maken hebben. Ik wist hoe het zou gaan.’

‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Dat ze weer zou gaan gebruiken. Je kan wel willen stoppen met die drugs, maar dat wil niet zeggen dat die drugs klaar zijn met jou. Ze zat nog steeds in datzelfde kringetje. Iedereen gebruikte. Spuiten of roken, maakt niet uit.’

Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en keek ernaar, ving toen de blik van Weijers op en stopte het weer weg.

‘Ik zag ze niet veel. Ik ben gaan varen op de binnenvaart. Ik ga roken.’

Hij stapte resoluut het kantoor uit en even later hoorden ze de buitendeur dichtslaan.

‘Ga er toch maar even achteraan, Dick, we zijn nog niet klaar.’

Vledder repte zich achter de man aan.

‘Wat een verhaal, zeg.’ Weijers was naar de hondenmand gelopen en gooide er wat hondenkoekjes in, die in dankbaarheid werden ontvangen. ‘Het lijkt wel zo’n streekroman, felrealistisch!’ Hij schaterde het uit. De Cock vond het niet zo’n geestig verhaal. Hij had het te vaak gehoord, ongelukkige levens, verslaafd en uitgebuit, die leidden tot ongelukkige kinderen. De maatschappij werd er niet mooier van.

Na vijf minuten kwam de broer van Julius, die Bert bleek te heten, weer terug in het kantoor, gevolgd door Vledder en een spoor van sigarettenrook.

‘Ik zou eigenlijk moeten stoppen, maar het is goed tegen de zenuwen,’ verkondigde hij ongevraagd.

‘U bent gaan varen,’ hielp De Cock hem weer op weg.

‘Ja. Af en toe ging ik langs bij mijn moeder. Ze was natuurlijk weer gaan gebruiken en huurde een raam in de Bloedsteeg. Kent u die? De Bloedsteeg?’

‘Ik kom er weleens,’ antwoordde De Cock minzaam.

‘Niet voor de vrouwtjes zeker!’ Hij vond het een goeie grap.

De Cock besloot de opmerking te negeren. Zijn bezoeken aan de Bloedsteeg waren doorgaans pijnlijk en hadden met moord te maken. ‘En uw broertje?’

‘Die hadden ze van d’r afgenomen. Ze kon niet voor hem zorgen. En zo was het ook. Ze had er verdriet van.’

‘Voor hem was het beter?’

‘Weet ik het. Ik heb hem daarna nooit meer gezien.’

‘Maar u hebt hem onlangs wel gebeld.’

‘Ja! Ik hoorde dat hij iets ging maken over de moord op m’n moeder. Voor de radio of zo. Het stond in de krant met een foto van hem met z’n poffertjesporem. Ik herkende hem gelijk, ik zweer het je.’

‘Hij wilde niets met u te maken hebben.’

‘Lul-de-behanger,’ was het enige commentaar.

‘En nu is hij dood.’

‘Ja. En ik ben zijn erfgenaam.’ Hij keek blij op naar de advocaat. Maar die liet het woord aan de grijze speurder.

‘Waar was u afgelopen maandag, op de dag van de moord?’
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Hij was natuurlijk niet in Amsterdam geweest. Hij woonde tegenwoordig in Rotterdam en vond het als Rotterdammer niet zo fijn om naar de hoofdstad te gaan. Hij was die hele dag binnengebleven en nee, daar waren geen getuigen van.

‘Die broer is met zijn neus in de boter gevallen,’ was de conclusie van Constant Weijers geweest.

De Cock had geaarzeld. ‘Er is nog een kleine kans dat Julius het verhaal over zijn moeder heeft bedacht, om een interessant of zelfs mystiek tintje aan zijn podcast te geven. Maar daar komen we snel genoeg achter.’

Ze hadden het kantoor van de advocaat verlaten en waren teruggegaan naar het bureau. Daar zat Lotty op ze te wachten.

‘En?’

‘Alles wijst erop dat de man de broer is van Julius, dat wil zeggen als het verhaal van Julius zelf klopt.’

‘Ga daar maar van uit.’ Lotty schoof wat papieren in de richting van De Cock.

‘Hij is op driejarige leeftijd door jeugdzorg bij de moeder weggehaald. De vrouw, Anna Beekland, was niet in staat voor het kind te zorgen. Het kind was vervuild en verwaarloosd. Hij heeft een halfjaar in een kindertehuis doorgebracht en werd toen geadopteerd door Rita en Anton de Vree. Het echtpaar kon geen kinderen krijgen en ze waren heel blij met deze kleine jongen, volgens een inmiddels gepensioneerde werkneemster van jeugdzorg, die zich de zaak nog goed herinnerde.’

‘Zei ze ook waarom?’

‘Ja, ze had toevallig gesproken met een collega van haar, die een halfjaar geleden werd opgebeld door Julius, die haar vertelde dat zijn ouders waren omgekomen en dat hij de papieren van de adoptieprocedure had gevonden. Hij wilde weten hoe dat zat.’

‘Hij wist niet dat hij geadopteerd was?’ De Cock keek peinzend voor zich uit.

‘Ik neem aan van niet. Ze hebben een gesprek gehad en vervolgens heeft zij voor hem uitgezocht hoe de adoptie was verlopen.’

‘Zo was hij achter de naam van zijn echte moeder gekomen.’

‘Die is hij natuurlijk gaan zoeken,’ viel Vledder hem enthousiast bij.

‘En wat hij vond was een moord die nooit is opgelost.’

‘Hij ging niet zozeer op zoek naar de moordenaar,’ zei Lotty met een droef lachje, ‘hij ging op zoek naar zijn moeder.’

De Cock knikte instemmend. ‘Ziehier de connectie.’

Vledder keek hem vragend aan. ‘Welke connectie?’

‘Tussen de moord op Drentse Annie en de moord op Julius de Vree.’

Het verhaal werd in grote trekken bevestigd door Keizer, die op de laptop van Julius gescande formulieren had gevonden waarin het adoptieverhaal beschreven stond.

‘Staat er verder nog iets op?’

‘Van alles,’ antwoordde Keizer enthousiast. ‘Die gast deed alles digitaal. Zijn hele administratie, bankzaken, alles. Ik heb ook de documenten gevonden die jij in uitgeprinte vorm in beslag hebt genomen. In zijn zoekgeschiedenis vond ik veel informatie over cold cases en seriemoordenaars.’

‘Drentse Annie?’

‘Daar heeft hij blijkbaar niets over gevonden.’

‘Ik heb ook gezocht op internet, maar er is geen letter over haar te vinden,’ voegde Lotty toe.

‘En verder?’

‘De gebruikelijke mappen, niets opmerkelijks.’

‘Mail?’

‘Veel mail. Vooral zakelijk. Ik denk niet dat hij er een grote vriendenkring op na hield. Veel mail heeft te maken met die podcast. Verzoeken om informatie of interviews. Een bevestiging van de heer J. de Cock te A. dat hij langs zou komen.’

‘En Schaap?’

‘Ik ben een mailtje aan meester Schaap tegengekomen, maar geen antwoord.’

‘Dat verbaast me niets.’

‘Er was nog wel een ander opvallend mailtje bij.’

‘Van wie?’

‘Johan Hof.’

‘Wat schrijft hij?’

‘“Hoerenjong!!”’

Ze waren het Rokin, de Nieuwendijk en de Nieuwezijds Voorburgwal overgestoken en liepen via de Blauwburgwal naar de Prinsengracht. Het was een aangename wandeling, maar De Cock was er met zijn gedachten niet bij. De ontdekking dat Julius de zoon van Annie was had de zaak in een ander daglicht gezet, maar het er niet bepaald eenvoudiger op gemaakt. Hij had wel geroepen dat er nu een connectie was tussen de ene moord en de andere, maar was die er ook echt? Had de moord op Annie direct te maken met de moord op Julius? En hoe dan? Hij had het gevoel dat hij verder van de kern was afgedreven in plaats van dat hij er dichterbij gekomen was.

‘Volgens mij was het hier.’

Vledder had zijn arm gepakt toen ze bij het huis van Hof aankwamen.

Hof keek niet bepaald opgewekt toen hij zag wie er voor zijn deur stonden, maar hij kon weinig anders dan beide heren toegang geven tot zijn etage.

‘U was nog iets vergeten?’ vroeg hij ironisch.

Hij had zijn haar dit keer gefatsoeneerd met behulp van wat gel en droeg een beige linnen pak. Het stond hem goed.

‘Ik moet u vragen snel ter zake te komen, want ik heb een afspraak.’

De Cock had er geen enkele moeite mee de knuppel direct in het hoenderhok te gooien. ‘Wist u dat Julius de zoon was van Drentse Annie?’

Hof viel stil, maar zijn mond hing een beetje open.

De Cock glimlachte bemoedigend. ‘Nou?’

‘Zijn… zijn moeder woonde in Dalfsen. Ik ben daar zelf nog eens langs geweest. Dat is… Dat moet… Ze is verongelukt, een halfjaar geleden.’

‘Nee. Ze is vermoord, vijfentwintig jaar geleden. In een peeskamer in de Bloedsteeg.’

‘Wilt u zeggen –’

‘Kom, kom, meneer Hof, u weet heel goed wat ik wil zeggen. Julius was geadopteerd en daar is hij achter gekomen nadat zijn ouders waren overleden.’

‘O, zo…’

‘Maar sinds wanneer wist u het?’

Hof zette grote ogen op. ‘Ik? Ik hoor het nu voor het eerst.’

‘Denk nog eens goed na.’

Hof keek radeloos om zich heen, alsof hij ergens in de kamer het antwoord kon vinden. ‘Ik… Geloof me, ik hoor het nu voor het eerst. Van u.’

‘Waarom schreef u dan deze mail?’

Hij haalde een printje van de mail tevoorschijn en gaf het aan de man. Die had maar een enkele blik nodig om te zien wat er op de mail stond.

‘Ja,’ bevestigde De Cock. ‘Daar staat “hoerenjong”. Dus nogmaals, sinds wanneer wist u van de ware afkomst van Julius?’

Hof liep naar het keukengedeelte en schonk zich een glas water in. Hij dronk het in één keer leeg en leek weer wat tot zichzelf te komen. ‘U hebt mij net verteld wie zijn moeder was. Dat heb ik niet eerder geweten, al heb ik blijkbaar wel altijd sterke vermoedens gehad, gezien de mail die u me hebt laten lezen.’ Er verscheen een ironisch trekje rond zijn mond. ‘Rothond, klerelijer, stuk verdriet. Ook dat soort woorden waren van toepassing geweest op mijn ex-collega. Het werd toevallig hoerenjong.’

‘Waarom voegde u hem dat woord toe?’

‘Omdat hij het was.’

‘U moet een reden hebben gehad om hem dat te laten weten.’

‘Vroeg of laat komt de waarheid altijd boven tafel.’

De Cock begon genoeg te krijgen van de ontwijkende antwoorden van de man. ‘Weet u, meneer Hof, ik heb hier geen tijd voor.’

‘Ik heb u niet gevraagd om hier uw tijd te komen verdoen.’

‘Precies. Ik neem u mee naar het bureau en zet u in een van onze gerieflijke cellen. Dan kan ik met u praten wanneer ik de tijd heb en u wilt meewerken. Dick.’

Hij liep naar de deur van het appartement, terwijl Vledder Hof bij een arm pakte.

‘Nee, wacht even, dat gaat helemaal niet. Arresteert u mij nu?’

De Cock draaide zich bij de deur om. ‘Als u daar behoefte aan hebt kan dat. Ik verdenk u namelijk van de moord op Julius de Vree.’

‘U…’ Er verscheen een lach van ongeloof op zijn gezicht. ‘U… verdenkt mij waarvan?’

‘U hebt mij gehoord. En aangezien u hier op geen enkele manier met ons mee wenst te werken, zijn wij genoodzaakt om een en ander op het bureau uit te zoeken.’

‘Maar waarom zou ik dat hebben gedaan?’ Zijn stem klonk hoog en schel.

‘Hij heeft u willens en wetens in financiële problemen gebracht. U bent een deel van uw geld verloren, en toen hij zelf geld had geërfd weigerde hij u schadeloos te stellen. Zo is dat toch?’

‘Ja, maar… maar dat is toch geen reden om iemand te vermoorden?’

De Cock plukte aan het puntje van zijn neus. ‘Ik werk bijna mijn hele leven al bij de politie, en als ik in al die jaren één ding heb geleerd, dan is het wel dat de mens bereid is om elkaar om de meest onwaarschijnlijke redenen de hersens in te slaan. U moet mij geen hypothese voorleggen, u moet mij het antwoord geven op de vraag of u Julius de Vree hebt vermoord.’

‘Nee, natuurlijk niet!’

‘Wanneer hebt u hem voor ’t laatst gezien?’

Zijn gezicht was rood aangelopen en had de kleur van zijn haar aangenomen. ‘Dat… dat moet ik in mijn agenda bekijken. Die ligt op mijn kantoor.’

De Cock glimlachte. ‘Kijkt u dan meteen ook even waar u was op de dag van zijn dood.’

Tot zijn grote opluchting hadden ze Hof niet meegenomen naar de Warmoesstraat.

‘Dat had weinig zin gehad, binnen een uur had hij weer buiten gelopen. Maar ik moest iets verzinnen om hem uit zijn tent te lokken.’

‘Denk je dat hij iets met de dood van De Vree te maken heeft?’

‘Hij heeft een motief,’ was het simpele antwoord. ‘Maar ik denk dat hij gelijk heeft en dat hij niet van de ware afkomst van Julius wist.’

‘Toch kan ik me voorstellen dat het Hof niet lekker zat dat Julius hem weigerde te betalen.’

‘Hij stopte dat geld liever in zijn zoektocht. Voor de podcast huurde hij een studio en schafte materiaal aan. Hij was niet meer met Hof bezig.’

‘Wat je zegt, het is een motief.’

Ze waren bij de haringkar van Arie aangekomen. Zonder dat de vraag werd gesteld haalde Arie twee haringen uit een plastic bak en begon ze vakkundig schoon te maken.

‘Weten jullie dat ik Drentse Annie nog heb gekend?’

De Cock keek hem verbaasd aan. ‘Hoe weet jij nou van Drentse Annie?’

Arie keek even op van zijn schoonmaakwerkzaamheden. ‘Heb je de krant niet gelezen vanmorgen? Je werd er nog in genoemd. Ik zei nog tegen mijn vrouw, dat is De Cock, die komt straks een haring bij me eten!’ In zijn stem was een zekere trots te horen. ‘In stukkies of hou je hem liever heel?’

‘Doe maar in stukjes. Met ui en zuur.’

Arie veegde zijn mes af aan een rood-wit geblokte doek en sneed de haringen in stukjes.

‘Ik stond toen nog niet hier, omdat ik nog geen vaste plek had. Maar ze zocht me altijd op voor een zure bom. En soms wilde ze geld lenen.’

‘Deed je dat ook?’

Arie schoof de kartonnetjes met de vis over de toonbank. ‘Als je haar geld leende zag je het nooit meer terug. Ik ben Sinterklaas niet. Maar die zure bom kon ze gratis van me krijgen. Ik vond het een chagrijnig wijf, ik had haar liever niet lang aan mijn stal. Ze was niet geliefd in de buurt. Kijk, die andere meiden vonden nog een zekere trots in hun werk. Zij speelde de hoer om haar drugs te betalen. De klanten interesseerden haar niks. Ze belazerde je waar je bij stond. Nee, geen mooi mens. Maar evenzogoed een rottig einde natuurlijk. Dat wens je niemand toe.’ Arie trok een vroom gezicht. ‘Smaaktie?’

Voor de deur van het bureau bleef De Cock staan en in plaats van naar binnen te gaan bleef hij staan turen naar de uitgesleten blauwe stoep.

‘Waar kijk je naar?’

De Cock schudde zijn hoofd en bracht zijn hand naar zijn mond.

‘Wat?’

‘We hebben natuurlijk geen enkel bewijs, maar het is niet uitgesloten dat de dood van Julius de Vree te maken zou kunnen hebben met de moord op Drentse Annie.’

‘Er is een connectie, zoals je zelf zei.’

‘Maar betekent dat ook dat de moordenaar van Annie de moordenaar is van haar zoon?’

‘Na vijfentwintig jaar? Dan heeft hij wel erg lang gewacht, vind je niet?’

‘Misschien heeft hij niet gewacht, misschien heeft hij al die jaren gedacht dat hij ermee weg was gekomen. Het politieonderzoek was op niets uitgelopen. De moordenaar ontliep zijn straf.’

‘Totdat…’

‘Precies, totdat vijfentwintig jaar later ene Julius de Vree de hele zaak weer oprakelt en een podcast maakt over die moord.’

Vledder was nog niet overtuigd. ‘Die hij niet heeft opgelost.’

‘Nee, omdat hij is vermoord! Maar misschien kwam hij wel te dicht bij de oplossing. Zo dicht dat de moordenaar geen andere mogelijkheid zag dan hem uit de weg te ruimen!’
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‘Er zit weinig anders op dan om het onderzoek dat ik vijfentwintig jaar geleden heb gedaan nog eens goed te bekijken.’

‘Maar daar is niets van bewaard gebleven.’

‘Er zijn mensen die Annie hebben gekend, die weten hoe de situatie was in die tijd.’

Vledder zag de bui al hangen. ‘Dan gaan we nog eens dunnetjes overdoen wat je toen al niets heeft opgeleverd.’

‘We kijken nu met andere ogen. Er is nog een moord gepleegd.’

‘Waarvan niet is gezegd dat die dus iets met Drentse Annie te maken moet hebben.’

De Cock zweeg.

‘Julius heeft er ook een halfjaar aan besteed en volgens mij is hij geen stap verder gekomen dan jij in die tijd,’ probeerde Vledder zijn chef te overtuigen.

‘Julius was geen politieman. Het is onze plicht om alle mogelijkheden na te gaan. Maar als jij je liever met het heden bezighoudt, prima, dan duik ik wel in mijn eigen verleden.’

‘We verdelen het onderzoek?’

‘Zo zou je het ook kunnen zeggen. Ik ga achter Tik Tak Tonnie aan. En meester Schaap, als hij me tenminste wenst te ontvangen.’

‘Mooi,’ zei Vledder besluiteloos. ‘Dan doe ik eh… de rest.’

De Cock knikte hem bemoedigend toe en ging energiek het bureau binnen. Bij de stenen trap die naar de recherchekamer leidde, stuitte hij op dokter Den Koninghe.

‘De Cock, jou zocht ik.’

‘Wij waren onderweg.’

‘Ja, dat vertelde mij jouw nieuwste aanwinst. Alleraardigste vrouw.’ Terwijl hij dat zei keek hij misprijzend naar Dick Vledder. ‘Intelligent ook. Echt een aanwinst.’

‘Wij zijn allemaal blij met Lotty. Net als met de rest van de collega’s,’ voegde De Cock er haastig aan toe.

‘Rusteloos heeft jouw klantje onder handen gehad en de uitkomst is zoals ik het je al voorspelde. Weinig opzienbarend, maar de man is overleden door verstikking. In de nek zijn afdrukken van vingers gevonden, maar dat zijn meer rode plekken, daar kunnen we op zich niets mee. Verder heeft het eerste toxicologisch onderzoek ook niets opgeleverd. Rusteloos vond het een gezonde jonge vent met een treurig lot.’

‘Een juiste conclusie, lijkt me,’ viel De Cock hem bij.

‘Het zal je niet veel helpen, ben ik bang.’

De dokter wilde doorlopen, maar De Cock had nog een vraag. ‘Kun jij mij iets meer vertellen over een persoon met borderline?’

‘Welke persoon?’

De Cock wuifde de vraag weg. ‘Zomaar een persoon, elke persoon met borderline.’

‘Het is een persoonlijkheidsstoornis, maar wat daar nou precies de kenmerken van zijn… Ik ben geen psychiater, De Cock.’ Hij knikte kortaf en liep door naar de deur, de beide rechercheurs verbaasd achterlatend.

‘Er zijn momenten dat ik niets van hem begrijp,’ mompelde De Cock.

‘Ik heb nog nooit iets van hem begrepen,’ antwoordde Vledder, terwijl hij met drie treden tegelijk de stenen trap nam.

‘Dokter Den Koninghe was hier net.’ Lotty stond hen op te wachten, een opgerold yogamatje onder haar arm. ‘Wat is dat toch een aardige man.’

‘Pffffff.’ Vledder liet zich in zijn stoel zakken.

Keizer lachte. ‘Ja, dat vinden we allemaal.’

De Cock bemoeide zich niet met de discussie. ‘Lotty, ben jij bij het afluisteren van de banden ene Anton Wagenmaker tegengekomen?’

Lotty liep naar haar bureau en keek in haar aantekeningen. ‘Ik heb zijn naam wel een paar maal gehoord, maar ik dacht niet dat ik hemzelf aan het woord heb gehoord. Ik moet zeggen dat het mij af en toe moeite kostte om mijn aandacht erbij te houden. Al die gesprekken liepen door elkaar, er was nauwelijks een lijn in te ontdekken.’

‘Het moet nog worden gemonteerd,’ zei Keizer. ‘Dan worden al die fragmenten in de juiste volgorde gezet, begrijp je.’

‘Ja, dank je wel, Ab, dat begrijp ik zelf ook wel.’

Keizer spreidde zijn handen. ‘Het was aardig bedoeld.’

‘Sorry, je hebt gelijk, maar ik heb een beetje haast.’ Lotty aarzelde. ‘Moet ik nog iets voor je doen?’

De Cock dacht na. ‘Eh…’

‘Want anders ga ik nu naar mijn yogales,’ ging ze door. ‘Mijn dienst zit er al op.’

Hij maakte een royaal gebaar met zijn hand. ‘Natuurlijk, ga maar, ik kom er wel uit.’

‘Pas op dat je niet van je matje valt,’ riep Vledder haar lachend na.

Lotty was al op de gang en riep iets terug wat niet te verstaan was, maar waarvan de betekenis duidelijk genoeg was.

‘Ze houdt van je,’ zei Keizer vertederd tegen zijn collega.

Ook De Cock was alweer op weg naar de deur.

‘Ga je weer? Waar ga je naartoe?’

‘Uitzoeken waar onze vriend Tik Tak Tonnie uithangt!’

Het kostte hem niet veel moeite om uit te vogelen dat Anton Wagenmaker inmiddels de eigenaar was van een winkel die handelde in witgoed en elektronica. Het was een winkel met grote etalages die vol stonden met televisies en andere elektronica. Ook in de zaak zelf toonden de televisies geluidloos hun kleurrijke beelden. Achter de toonbank achter in de zaak stond een man van een jaar of zestig. Zwart haar waarin geen spoortje grijs te bespeuren was, grijze katoenen broek met wit overhemd waar onder een van de manchetten een groot formaat horloge stak. Het kon niet missen: Tik Tak Tonnie in hoogsteigen persoon.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

‘Ik zou graag de heer Wagenmaker willen spreken.’

‘Zegt u het maar.’ Tonnie keek hem als geroutineerde verkoper welwillend aan.

‘Mijn naam is De Cock, met ceeooceekaa.’

De ogen van Tonnie vernauwden zich tot spleetjes. Blijkbaar riep de naam een herinnering op. ‘Bureau Warmoesstraat?’

‘Inderdaad,’ zei De Cock verrast. ‘Dat je dat nog weet.’

‘Niet iets wat je gemakkelijk vergeet. Ik heb dagen bij jullie in de bak gezeten,’ overdreef hij met een breed gebaar van zijn handen. ‘Helemaal voor niks.’ Zijn keurige verkopersgeluid kreeg een rauw Amsterdams randje.

‘Er was een vrouw vermoord waarvan gezegd werd dat jij haar pooier was.’

Bij dat laatste woord keek Tonnie schichtig om zich heen, maar er was verder niemand in de zaak.

‘En jij bleek in die tijd niet zo’n zachtzinnig mannetje te zijn, dus is het niet vreemd dat we zeker wilden weten dat jij niet de moordenaar was.’

‘Nou, daar ben je dan achter gekomen.’

De Cock temperde zijn enthousiasme. ‘Eerlijk gezegd niet. We moesten je helaas laten gaan wegens gebrek aan bewijs.’

‘Het is je nooit gelukt om de moordenaar te vinden.’ Er klonk iets van dedain door in zijn stem.

‘Helaas niet. De moord op Annie is tot op de dag van vandaag onbestraft gebleven.’

‘Waarom ben je nou dan hier?’ Hij keek op de grote klok om zijn pols. ‘Ik heb niet veel tijd.’

‘We kunnen het gesprek hier voeren of in het jou welbekende bureau aan de Warmoesstraat.’

Tonnie maakte een wegwerpgebaar. ‘Schei uit, man, met je flauwe smoezen en vraag liever wat je wil weten en lazer dan m’n winkel uit.’

De Cock keek goedkeurend om zich heen. ‘Mooie zaak.’

‘Dank je wel. Was dat het?’

‘Ooit nog weleens in je oude buurt geweest?’

Tonnie schudde zijn hoofd en liep naar zijn toonbank, waar hij op de kruk ging zitten die achter de kassa stond. ‘Luister, De Cock, jij en ik weten allebei dat ik een verleden heb waar ik niet trots op ben. Ik ben geboren op de Nieuwmarkt en mijn moeder zat in ’t leven. En dan is het logisch dat je daar als kind ook in terechtkomt. Maar ik heb mij daar al heel veel jaren geleden aan weten te ontworstelen.’

‘Hoe?’

Tonnie keek hem verbaasd aan. ‘Dat gaat je geen flikker aan.’

De Cock hief verontschuldigend zijn handen.

‘Maar als je het graag weten wil, ik kwam Anneloes tegen. En ik ben echt niet van het Leger des Heils, maar die vrouw is mijn redding geweest.’

‘De liefde!’

‘Ik wist toen werkelijk niet dat het bestond.’ De harde trekken in zijn gezicht verzachtten zich. ‘Ik heb altijd moeten knokken. Het was slaan of geslagen worden. Eerst met m’n vader, toen op straat en zelfs met die meiden, want je werd belazerd waar je bij stond.’

Zijn ogen zochten die van De Cock, maar daar lag geen mededogen in te lezen.

‘En toen kwam Anneloes?’

‘Ja, het is net zo’n romannetje. Maar ik kan het niet anders maken dan het is. Annie was dood, ik had dat gezeik met de politie gehad…’

Vanuit zijn ooghoek zag hij een slungelige jongeman zijn zaak binnen komen lopen.

‘Goedemiddag.’ Vanachter zijn toonbank zette Tonnie zijn verkoopmasker op. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

Een kwartier later was de klant met een broodrooster de deur uit gegaan. Tonnie had hem snel en voorkomend geholpen en hem bij het afrekenen vijf procent korting gegeven.

‘Die paar euro kon er makkelijk vanaf en je moet zorgen dat ze bij je terugkomen als ze een wasmachine willen kopen,’ legde hij De Cock zijn verkooptechniek uit. ‘De vader van Anneloes zat in het witgoed en wij zijn deze zaak begonnen.’

‘Wist je hier wat van af dan?’

‘Van witgoed? Nee. Maar ik kan goed lullen, dat is het belangrijkste, de rest leer je gaandeweg wel. We hebben nou ook een tweede zaak in Zuidoost.’

De Cock bekeek de man, die zat te glimmen op zijn kruk. Intens tevreden met zijn leven, een zo ander leven dan in de tijd van Drentse Annie. Een andere man, maar met een verleden, en dat liet zich niet zomaar wegpoetsen door een goede fee als Anneloes.

‘Wat deed je laatst in je oude buurt?’

Tonnie keek verschrikt op. ‘Wat is dat voor een vraag?’

‘Je bent er gesignaleerd.’

‘Nou en? Heb ik een straatverbod?’

‘Nee, maar het viel op, zeker nu de dood van Annie weer wordt onderzocht.’

Zijn ogen gleden over het gezicht van De Cock. ‘Ben je daarom hier?’

‘Ik ben hier niet voor de gezelligheid, Ton. Er is een moord gepleegd op iemand die de dood van Annie onderzocht.’

‘Wie was dat dan wel?’

‘Haar zoon.’

‘Bertje?’

‘Nee, haar jongste zoon. Hij heette Julius, maar ik weet niet of Annie hem zo heeft genoemd.’

‘Dat snotjong… ja, toen heette hij nog Henkie. Hij huilde de hele dag.’

‘Hij is door jeugdzorg bij haar weggehaald.’

Het hoofd van Tonnie zakte tussen zijn schouders. ‘Ik heb hier geen zin in, De Cock. Dat hele rotverleden komt weer terug, ik word er misselijk van. Het was een kloteperiode. Die vrouw was zwaar aan de drugs, ze had voortdurend heibel met iedereen, omdat ze iedereen bestal. Ze liet jonge jongens binnen die ze liet betalen en vervolgens de deur weer uit schopte. Ze was niet te doen.’

‘Waarom werd ze vermoord?’

‘Waarom denk je zelf? Iemand pikte dat niet, die pikte dat gewoon niet en die heeft haar de nek omgedraaid.’

‘Wie?’

‘Weet ik veel. Iemand die genoeg had van haar streken.’

‘Waar was jij toen ze werd vermoord?’

Tonnie barstte in lachen uit. Het was een oprechte lach. ‘Ja, dat heb je me toen ook gevraagd, een keer of honderd. Ik heb geen idee, goede man, ik weet het werkelijk niet. In de kroeg of aan de rol. Misschien zat ik wel in de kerk een kaarsje te branden.’ Hij lachte weer. ‘Ik wist het toen niet en ik weet het nu al helemaal niet. Ik weet er niks meer van. Ze is gevonden door een van die andere meiden en die heeft de prinsemarij gebeld. Ik hoorde het pas aan het eind van de avond, toen ik mijn geld kwam halen.’

‘Jij was haar pooier.’

‘Ik lette op haar. Bood bescherming.’

‘Dat heb je dan niet al te best gedaan.’

Tonnie keek weer op zijn grote horloge. ‘Ik moet weer aan het werk. Leuk met je gesproken te hebben, maar niet heus.’

Hij gleed van zijn kruk en liep naar de computer aan het andere eind van de toonbank. ‘De bestellingen,’ legde hij ongevraagd uit.

‘Julius de Vree, de jongste zoon van Annie, is deze week vermoord. Hij was bezig met een podcast over de dood van zijn moeder. Ik denk dat de moordenaar dat heeft gehoord. De moordenaar van Annie, die al die jaren dacht dat hij veilig was, dat hij nooit voor de moord op de vrouw zou worden berecht. En nu ineens die podcast.’

Hij was langzaam naar Tonnie toe gelopen, maar die deed alsof hij hem niet hoorde.

‘Wat dacht je, Ton, toen je gebeld werd met de vraag of je mee wilde werken aan die podcast? Of je jouw verhaal wilde vertellen?’

Tonnie begon iets op de computer in te tikken.

‘Je hebt hem afgewimpeld, ik heb de mail gelezen.’

De man snoof geïrriteerd.

‘Kan het zijn dat de ene moord met de andere te maken heeft? Dat Julius iets heeft ontdekt wat ik indertijd niet heb ontdekt? Dat hij te dicht bij de waarheid kwam? En dat die waarheid voor de moordenaar van Annie de reden was om ook de moordenaar van Julius te worden?’

Tonnie keek op van zijn computer en bleek De Cock wel degelijk te hebben gehoord. ‘Is dat wat je denkt? Dat ik…’

De Cock spreidde zijn handen. ‘Je hebt er de gelegenheid, het motief en de leeftijd voor.’
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De Cock had zich verbaasd over het wonderlijk kronkelende pad dat het leven soms aflegt. Van een ruwe klant uit de goot had Tonnie zich weten op te werken tot de trotse eigenaar van twee elektronicawinkels. Getrouwd met een keurig meisje uit een goede buurt. Het leven had het, na een valse start, goed met hem voorgehad. Zo’n leven raakte je niet graag kwijt. Bovendien, je kon Tik Tak Tonnie wel uit de goot halen, maar de goot nooit helemaal uit Tik Tak Tonnie. Waartoe was deze man in staat als zijn leven werd bedreigd?

‘Iets opgeschoten?’ wilde Vledder weten toen De Cock de grote recherchekamer binnenkwam.

‘Jij?’ hield De Cock zich op de vlakte.

‘Niet echt. Ik heb nog navraag gedaan naar die ruzie die de buren aan de vooravond van de moord hadden gehoord.’

‘Bij wie?’

‘Marieke.’

‘En?’

‘Het ging over June, volgens haar.’

Lotty mengde zich in het gesprek. ‘Volgens June ging het over Marieke, toch? Dat hij haar verzocht om op te hoepelen.’

‘Zo herinnerde Marieke zich dat niet.’

‘Wie spreekt de waarheid?’

‘Dat is de eeuwige vraag,’ verzuchtte De Cock. Hij slofte naar zijn bureau, ging zitten en wreef met zijn handen over zijn pijnlijke kuiten.

‘Je hebt een mail van Den Koninghe,’ zei Lotty, die min of meer zijn mailbox beheerde.

De Cock liet zijn kuiten los, rechtte zijn rug, opende de mailbox en las de mail.

Amice, ondanks het feitelijke gegeven dat ik mij niet heb gespecialiseerd in de psychiatrie, heb ik toch de moeite genomen om dat door jou gevraagde begrip ‘borderline’ na te zoeken. Het is, zoals ik je al zei, een persoonlijkheidsstoornis, het staat voor het grensgebied van psychose en neurose. Het zijn mensen met een uitgesproken negatief zelfbeeld. Ze zijn onderhevig aan sterke stemmingswisselingen, charmante vrolijkheid kan zomaar omslaan in woede, en ze zijn nogal gevoelig op het gebied van kritiek. Opvallend is ook dat deze mensen vaak moeite hebben met het in stand houden van relaties, maar hebben ze zich eenmaal aan iemand gehecht, dan ontwikkelen ze als reactie een heftige verlatingsangst.

Bovenstaande is uiteraard een oppervlakkige beschrijving. Voor een diepgaandere analyse verwijs ik je door naar de collega’s die in dezen ook daadwerkelijk een studie hebben verricht! Hartelijks, DK.

‘Interessant?’ vroeg Vledder.

‘Ik stuur hem aan je door.’

Nadat hij de mail had gelezen viel er een stilte in de kamer, die werd doorbroken door de mobiel van De Cock. Hij haalde hem uit het borstzakje van zijn colbert. ‘De Cock.’

Hij luisterde met gefronste wenkbrauwen. ‘Dat is buitengewoon aardig. Ik dank u zeer.’ Hij borg het telefoontje weer weg.

Vledder keek nog steeds naar het mailtje dat De Cock hem had doorgestuurd en had geen acht geslagen op het telefoontje. ‘Misschien dat we haar hier maar eens mee moeten confronteren,’ zei hij, terwijl hij opstond.

‘Heel goed,’ zei De Cock, ‘maar eerst moeten wij iets anders doen!’

Vledder zette de oude Golf voor een twee verdiepingen hoog appartementengebouw aan de rand van Amsterdam.

‘Blijf jij maar even in de auto zitten, ik weet niet of hij het op prijs stelt als ik iemand meeneem.’

Vledder knikte en zakte onderuit.

De Cock belde aan en twee glazen deuren schoven uiteen. Hij nam de lift naar de eerste verdieping en liep doelgericht naar een deur die al op een kiertje stond. Hij duwde de deur een stukje verder open en recht tegenover de deur zat een schriele gestalte met een ingevallen gezicht en wat grijs pluishaar, gekleed in een robijnrode kamerjas, in een rolstoel. Meester Schaap, de voormalig hoofdofficier van het Openbaar Ministerie die de zaak van Drentse Annie voortijdig had afgeblazen en aan het eind van zijn carrière dringend was verzocht om zijn zetel voortijdig op te geven.

‘Nee maar, rechercheur De Cock,’ zei hij met een zachte, hese stem, waarin nog steeds zijn Brabantse achtergrond te horen was. ‘Doe de deur dicht, het tocht.’

Hij betrad een ruime, lichte kamer die luxueus en comfortabel was ingericht en waarin alleen het ziekenhuisbed met de daarboven bungelende papegaai deed vermoeden dat er in het flatgebouw vierentwintig uur per dag medische zorg aanwezig was.

De oude man draaide zijn rolstoel wat bij en reed naar een lage koffietafel die voor het raam stond, dat een royaal uitzicht bood op de weilanden achter het appartementengebouw. Er stond een diepe fauteuil. ‘Neem plaats.’

‘U kent mij nog?’

Hij lachte een hees lachje. ‘Wie kent jou niet? We hebben allemaal last van je gehad. Als je iets wilt gebruiken, zul je het zelf moeten inschenken.’ Hij wees met een krom klauwtje naar het keukenblok in de hoek van de kamer.

‘Ik red me wel.’

‘Ja. Ja, dat heb je altijd gedaan. Die hele Warmoesstraat was door en door verrot. Jouw collega’s namen het niet zo nauw. Het was een harde tijd, De Cock. Ik hoef je niets te vertellen, maar het was niet vrolijk toen. Alleen jij… jij was de onkreukbare. Jij had een missie.’ Hij lachte weer zacht. ‘Jij geloofde in het goede van de mens. Ze hebben je erom gehaat. Tenminste… sommige van je collega’s.’

Er kwam een hoestbui op die zacht begon maar al snel op ruwere wijze uit de smalle borstkas trachtte te ontsnappen. Hij hijgde een aantal keren piepend, sloot de ogen en wachtte tot hij weer tot zichzelf gekomen was.

‘Zo gaat dat met mensen,’ sprak hij moeizaam, terwijl hij met zijn klauwtje op zijn borst klopte. ‘Ook als ze onkreukbaar zijn geweest. Niemand ontkomt eraan. Op een dag staat de dood naast je bed.’

Hij deed zijn ogen open. Opvallend heldere, grijsgroene ogen. ‘Ben je dat nog steeds? Onkreukbaar?’

De Cock probeerde de oude man te peilen, maar het lukte hem niet goed. In de groeven van zijn gezicht lag zowel ironie als ernst te lezen.

‘Ik heb ooit een eed gezworen,’ antwoordde hij naar waarheid. ‘En ik heb nooit reden gezien om daarop terug te komen.’

‘Je was te rechtlijnig.’ Het klonk scherp.

‘Pardon?’

‘Er bestaat geen heldere scheiding tussen goed en kwaad, hoe graag jij dat ook wilt. Toen niet en nu nog steeds niet. Het leven is schipperen, manoeuvreren in grijze gebieden. Jij hebt dat nooit gekund. Dat was je zwakke punt.’ De ironie was verdwenen en zijn scherpe gelaat stond somber. ‘Je hebt succes gehad, dat geef ik je wel toe, je was een goede rechercheur, maar je had te weinig oog voor de maatschappelijke omstandigheden. En jij niet alleen.’ Hij keek de rechercheur opstandig aan. Die voelde zich ongemakkelijk, opgelaten. Hij had het gevoel dat zijn komst bij Schaap oude herinneringen had bovengehaald en dat hij verantwoording moest afleggen voor de wijze waarop de oude magistraat ooit van zijn taken was ontheven. En ondanks zijn slechte fysieke conditie kwam hij nog behoorlijk intimiderend over.

‘Maar goed, ik neem niet aan dat je hier gekomen bent om met een oude officier te praten over die echt niet zo gezellige ouwe tijd.’

Hij zakte wat onderuit in zijn rolstoel, deed zijn handen in de mouwen van zijn kamerjas en sloot zijn ogen.

‘Toch wel.’ De Cock had besloten zich niet te laten afleiden door het geweeklaag van de oude man.

Schaap opende zijn ogen weer en nam hem taxerend op.

‘Herinnert u zich nog de zaak van Drentse Annie?’

Er flikkerde iets van herkenning in de ogen van Schaap. ‘Nee.’

‘Vijfentwintig jaar geleden werd zij vermoord in de Bloedsteeg. Zij was een verslaafde raamprostituee en werd vermoord door een tot op heden onbekend gebleven moordenaar.’

‘Zat jij op die zaak?’

‘Inderdaad.’

‘En je hebt hem niet opgelost?’ Er verscheen een gemeen lachje rond zijn mond. Voor De Cock kon antwoorden haalde hij een hand uit zijn mouw en wees naar het keukenblok. ‘Geef me een glas water. Alsjeblieft.’

De Cock stond wat moeizaam op uit de fauteuil en zocht in een kastje boven het aanrecht naar een glas en vulde het met water. Schaap nam het glas met een licht trillende hand aan en dronk het met kleine slokjes leeg. Hij gaf De Cock het glas terug en die zette het terug op het aanrechtblad.

‘Drentse Annie. Jaja.’ Daarna verviel hij weer tot stilte.

‘U hebt het onderzoek gestopt voor ik het kon afronden.’

Schaap keek hem met een felle blik aan. ‘Ieder zijn verantwoordelijkheden, De Cock. Jij mocht je met de details bemoeien, ik was aangesteld voor het grotere geheel.’

‘Wat was er zo belangrijk in het grotere geheel dat ik moest stoppen met mijn details?’ Het klonk provocerend en zo was het ook bedoeld. De Cock had het idee dat hij de oude man enigszins moest provoceren om dichter bij de waarheid te komen.

Schaap wuifde met zijn klauwtje alsof hij een hinderlijke vlieg van zich af wilde slaan. ‘De drugs veroverden de stad, kleine criminelen werden grote criminelen. Het was een vloedgolf van nieuwe misdaad die over de stad spoelde en we konden niet eindeloos geld en mankracht blijven verspillen aan de dood van een heroïnehoer!’ Hij spoog het laatste woord uit en zakte toen terug in zijn rolstoel, nahijgend van zijn uitbarsting. ‘Waarom kom je mij lastigvallen met deze onzin?’ bracht hij uiteindelijk uit.

‘Er was de afgelopen tijd iemand bezig over deze inderdaad onopgeloste moord een podcast te maken. Dat is een soort radiodocumentaire,’ legde De Cock bereidwillig uit.

‘Ik weet wat dat is, een podcast,’ bitste de oude man. ‘Ik ben wel oud maar niet gek.’

‘De maker van de podcast was de zoon van Drentse Annie.’

Er verscheen weer een oplettende blik in de ogen van de oude man.

‘Hij werd een aantal dagen geleden vermoord aangetroffen in zijn studio.’

Schaap bewoog onrustig in zijn rolstoel en zocht in zijn schoot naar een zakdoekje.

‘Het is mijn vermoeden dat de jonge podcastmaker, Julius de Vree, te dicht bij de moordenaar van toen gekomen is en dat de moordenaar zich genoodzaakt zag om nog een moord te plegen.’

De grijsgroene ogen van de magistraat stonden wijd open. Er sprak ontzetting uit. Hij had het zakdoekje gevonden en bette er zijn mondhoeken mee. ‘De Cock…’ Zijn klauwtje greep de mouw van het colbert van de grijze rechercheur. ‘De Cock, luister goed…’ Hij maakte de zin niet af, maar trok zijn hoofd tussen zijn schriele schouders. Het begon als een zacht gereutel dat van onder uit zijn longen kwam en werkte zich langzaam omhoog tot een hijgerig gekuch en ten slotte barstte het uit in een hevige hoestbui die gepaard ging met een piepend gerochel.

De Cock stond onthand naast de man en wist even niet goed wat te doen. Maar Schaap zelf had al op een knop op zijn pols gedrukt en binnen enkele seconden verscheen er een verpleegkundige. Zij liep zonder aarzeling naar de rolstoel en duwde die naar het bed aan de andere kant van de kamer. Ze nam een masker van de muur en deed dat Schaap om. Blijkbaar kreeg hij nu zuurstof toegediend.

Toen keek de verpleegster naar de bezoeker bij het grote raam. ‘Ik denk dat u nu maar beter kunt gaan.’

‘Het was alsof ik naar een vulkaanuitbarsting zat te kijken.’ De Cock was nog steeds wat beduusd na zijn bezoek aan meester Schaap.

‘Hoe ging het gesprek?’

‘Tot die hoestaanval? Prima. Ik kreeg hem aardig op de kast!’

Vledder keek naar zijn passagier. ‘Je hebt die oude man getreiterd?’

‘Nou, hij was verdomde weerbaar,’ verdedigde De Cock zich. ‘Echt geen zielig oud mannetje. Verbitterd en verongelijkt, dat was hij.’

‘Heeft hij je verteld waarom hij de stekker uit jouw onderzoek heeft getrokken?’

De Cock zweeg en keek door de voorruit naar het drukke verkeer. Telefonerende moeders op bakfietsen en scootertjes die zich kriskras door het verkeer vlochten maakten het de oude Golf niet gemakkelijk. Vledder zat rustig achter het stuur en trok zich van de chaos niets aan. Het hoorde erbij. De stad ademde door, zoals hij altijd had geademd, zomer en winter, jaar in, jaar uit. Niet gehinderd door schuldgevoel of empathie. Laat staan door moord.

‘Nee, dat heeft hij mij niet verteld. Hij kreeg die aanval en mij werd verzocht de kamer te verlaten.’

‘Dus je staat weer met lege handen.’

‘Nee, nee, dat zeker niet.’

Vledder keek hem vragend aan en De Cock keek uitdagend terug.

‘Want ik weet nu wel zeker dat meester Schaap weet wie de moordenaar is!’
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Het was vrijdagmiddag en De Cock was nog even bij de commissaris langsgegaan. Die was in een opperbest humeur.

‘Een weekendje weg met mijn vrouw.’

‘Leuk.’

‘Aangeboden door de kinderen vanwege onze trouwdag.’ Hij keek zijn rechercheur trots aan.

‘Waarheen gaat de reis?’

‘Geen idee. Dat is een verrassing.’

De Cock begreep niet dat de commissaris dan in zo’n goed humeur kon zijn. Hijzelf had een hekel aan verrassingen, al waren die in zijn werk moeilijk te vermijden.

‘Je bent bij meester Schaap geweest?’

‘Ik ben bij hem langsgegaan, ja. Ik ben bang dat er niet veel meer van hem over is. Lichamelijk bedoel ik, geestelijk is hij nog net zo bot als vroeger.’

Het gezicht van Buitendam betrok. ‘Een mens dient respect te hebben voor zijn meerdere, maar in zijn geval kon ik hem wel wat aandoen!’

‘Dan kunnen we elkaar een hand geven,’ zei De Cock glimlachend.

‘Wist hij zich iets te herinneren?’

De Cock overwoog zijn antwoord. ‘Voor hij kon reageren op mijn vragen schoot hij in een hoestbui die hij bijna niet te boven kwam, en waardoor ik onverrichter zake terug kon naar het bureau.’

‘Het had sowieso niet veel opgeleverd. Hij heeft tot nu toe altijd gezwegen over zijn tijd bij het OM, dus het zou me verbazen als hij tegen jou zou leeglopen.’

De Cock zag weer de grote grijsgroene ogen, de angst die eruit sprak en die de bijna fatale hoestbui voorafging. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’

De commissaris keek verrast op en nam het complimentje dankbaar in ontvangst.

‘Ik krijg de zaak zonder meester Schaap ook wel rond.’

‘Ik hoop het, want we hebben nu wel eens behoefte aan een positief stuk in de krant. Zo, en nu wil ik weg, dus eruit, De Cock.’

De Cock moest het zichzelf eerlijk toegeven, hij zat vast. Het onderzoek naar de moord op Drentse Annie had niets nieuws opgeleverd en ook de zaak van die arme Julius de Vree leek op niets uit te lopen. Motieven genoeg, verdachten zat, maar het ontbrak hem aan elke vorm van bewijs.

Hij zat achter zijn bureau in de recherchekamer en voelde zich verloren. Lotty was naar de yoga, Vledder had een afspraak met een nieuwe vlam en Keizer moest iets met zijn vrouw en kinderen; wat dat was, was hem ontschoten. Soms vond hij het prettig om alleen te zijn en zijn gedachten de vrije loop te kunnen laten zonder dat hij werd gestoord. Maar vandaag had hij behoefte aan gezelschap. Troost.

Het café van zijn oude vriend Lowie was gezellig vol. Het waren vandaag voornamelijk de buurtbewoners die in het etablissement waren samengekomen, en vol enthousiasme brachten ze elkaar op de hoogte van het laatste nieuws uit de buurt. Lowie liet een schaal leverworst en ossenworst rondgaan en iedereen had het naar zijn zin. Behalve De Cock.

‘Wat zit jij d’r chagrijnig bij.’

De Cock haalde zijn schouders op.

‘Hebben jullie op het bureau geen vrijmibo?’

‘Sorry?’

‘Vrijmibo,’ kwetterde Lowie lustig voort, terwijl hij de glazen onder de bierpomp hield. ‘De vrijdagmiddagborrel. Afsluiting van de week, begrijp je wel.’

De Cock knikte. ‘Wij hebben geen afsluiting van de week, Lowie. Wij werken altijd door. Zeven dagen in de week. Vierentwintig uur per dag.’

‘Ja, nou weet ik het wel,’ antwoordde Lowie, terwijl hij de glazen op een blad zette. ‘Je hebt het moeilijk!’

Hij liep zijn zaak in, het blad met bier balancerend op zijn hand. De Cock schaamde zich een beetje, hij was inderdaad chagrijnig en Lowie wist best hoe hard de politie werkte. Daar had hij in het verleden vaak genoeg de wrange vruchten van geplukt.

‘Zal ik je dan maar een cognakkie doen?’ vroeg Lowie bij terugkomst verzoenend.

‘Graag, Lowie.’

De schriele kroegbaas dook onder de tap en haalde de fles cognac Napoleon tevoorschijn. Hij schonk een royale bodem in een bolrond glas.

‘Je zult in je uppie moeten drinken, want ik heb het beredruk. Schiet je al een beetje op met je moord?’

‘Het zijn er twee. De moord op Annie en de moord op Julius.’

‘Ik hoorde toevallig net van iemand dat hij haar zoon was,’ fluisterde de kastelein op samenzweerderige toon.

‘Ik weet het. Dat maakt de zaak er wel interessanter, maar niet per se gemakkelijker op.’

Ondanks de door hemzelf verwoorde drukte hing Lowietje half over de toog en richtte zich vertrouwelijk tot de rechercheur. ‘Heb de ene moord dan met de andere te maken, denk je?’

‘Lowie, als ik dat hier zachtjes in je oor fluister, kan ik het net zo goed op de voorpagina van de krant zetten.’

De kroegbaas trok zich beledigd terug. ‘Ik heb jou nog nooit een geintje geflikt, De Cock. Nou ja, soms,’ kwam hij op zijn woorden terug, ‘maar dat was helemaal in het begin.’

De Cock lachte goedmoedig. ‘Ik weet het gewoon niet, Lowie. Mijn probleem is dat ze de moord op Annie uiteindelijk gewoon in de doofpot hebben gestopt.’

‘Ach ja, natuurlijk. Wat zou het ook, een verslaafd hoertje wordt door niemand gemist. Zeker niet door de hoge heren.’ Hij deed ijs bij een borrel en schonk er wat cola bij. ‘Het is uiteindelijk allemaal vriendjespolitiek.’ Hij nam het glas op en verdween.

De Cock keek peinzend in zijn eigen glas en zakte weg in zijn gedachten.

Dick Vledder had het geen bezwaar gevonden om een deel van zijn zaterdag op te offeren voor het goede doel. De date met zijn nieuwe vlam was niet het succes geworden waar hij vooraf op had gehoopt.

‘Ze begon over kinderen!’ De Cock schoot in de lach. ‘Ja, lach maar. Kinderen, dat is toch geen onderwerp op je tweede date.’

‘Blijkbaar had ze vertrouwen in je,’ grinnikte De Cock.

‘Pfff. Ik heb m’n glas leeggedronken en haar verteld dat ik een moord moest oplossen.’

‘Wat niet geheel bezijden de waarheid is.’

‘Ik had me mijn weekend wel iets anders voorgesteld.’

‘Ach jong, je bent nu gezellig met mij.’ En hij gaf hem een goedmoedig klopje op zijn knie.

Marieke Jongejan zat in de studio van Stories & More. Naast haar zat een jonge man met een pokdalige huid en warrig haar dat onder een koptelefoon uit plukte. Ze stond op en keek alsof ze zich betrapt voelde.

‘Dit is Tim, hij doet de soundscape.’

De Cock knikte waarderend, al begreep hij niet waar Marieke het over had.

‘We zijn bezig met de montage van de eerste afleveringen.’

De Cock fronste. ‘Hadden wij die opnames niet in beslag genomen?’

Marieke sloeg haar ogen neer. ‘We werken nu vanuit de back-up. Ik wist niet zeker of dat wel mocht.’

‘Je hoeft mij daar geen toestemming voor te vragen, dus ga gerust je gang. Maar ik wilde je nog wel een aantal vragen stellen.’

Ze tikte de jongen op zijn schouder. ‘Tim.’

De jongen haalde een van de schelpen van de koptelefoon van zijn oor en keek haar vragend aan.

‘Ik ben even weg. Ga jij maar door zonder mij.’

Hij knikte en zette de schelp weer terug.

Ze liepen de trap af, het gangetje door, en staken over naar het terrasje van het Ketelhuis. Marieke en De Cock gingen zitten en Vledder liep door naar binnen om koffie te halen.

‘Weet u al wanneer het lichaam van Julius wordt vrijgegeven?’

‘Ik denk dat daar geen enkele belemmering meer voor is.’

‘Dan kan ik dus een begrafenisondernemer vragen om het lichaam op te halen?’

‘Ik zal het voor de zekerheid voor je navragen, maar ik neem aan van wel. Regel jij de begrafenis?’

‘Wie moet het anders doen?’ Het klonk niet bitter, maar was een nuchtere constatering.

‘Hij heeft een broer.’

Ze keek even op en wendde toen haar hoofd weer af.

‘Wist je dat?’

‘Er was iemand die zéí dat hij zijn broer was.’

‘Is hij bij de studio langs geweest?’

‘Ik heb hem weggestuurd, ik wilde niet dat hij Julius lastigviel.’

De Cock probeerde zich het gesprek tussen de slonzig geklede man en deze felle vrouw voor te stellen. Hij gaf hem niet veel kans.

‘Toch was hij echt zijn broer.’

Ze zweeg.

‘Bert is de zoon van Drentse Annie. Net als Julius.’

De opmerking liet haar schijnbaar onbewogen.

‘Wist je dat?’

Ze keek naar haar nagels en pulkte er een stukje van de roze lak af.

‘Marieke?’

‘Ja, natuurlijk. Hij wilde het zelf onthullen in de laatste aflevering.’

‘We hebben het gelezen en gehoord.’

Ze keek hem nu aan. ‘Het maakte de podcast waardevol. Bijzonder.’

‘Zeker. Hoe reageerde hij op de ontdekking?’

Vledder kwam naar buiten met een dienblad waarop de koffie stond. Marieke glimlachte dankbaar.

‘Hij had het er in het begin niet over. Hij sprak eigenlijk nooit over zijn verleden. Hij was een man van vandaag en morgen, niet van gisteren. Hij leefde in het hier en nu.’ Er lag een glimlach om haar mond. ‘Ik geloof ook niet dat hij wist dat hij geadopteerd was, dat hadden ze hem nooit verteld, dus wie zijn echte moeder was heeft hij nooit geweten. Pas na het ongeluk van zijn ouders had hij documenten gevonden waaruit duidelijk werd dat hij was geadopteerd. Dat moet een enorme schok zijn geweest, lijkt mij, maar hij raakte toen wel geïntrigeerd. Althans, dat is wat hij mij later vertelde. In de tijd na het ongeluk sprak hij er verder met niemand over, maar we merkten wel dat hij anders was. Hij kon geen enthousiasme meer opbrengen voor de uitgeverij. Het liep daar ook mis, helemaal toen hij besloot zich uit de zaak terug te trekken en podcasts te gaan maken. Johan was verbijsterd. En woedend.’

‘Die bleef achter met de schulden.’

Ze haalde haar schouders op en dronk van haar koffie. ‘Ik denk dat dat wel meeviel. Johan sprak over een enorm bedrag, maar ik wist dat hij het overdreef. Hij overdreef altijd. We hadden ook voortdurend ruzie over geld.’

‘Toen je nog met hem ging?’

‘Hij was een tijdje mijn vriend, ja. Maar de liefde heeft niet heel lang geduurd. Dat realiseerde ik me toen ik…’

‘Toen je verliefd werd op Julius.’

Ze knikte.

‘Ik neem aan dat Johan zich toen dubbel bedrogen voelde.’

‘Julius wilde hem best iets betalen,’ verdedigde zij zich. ‘Maar de advocaat was daarop tegen.’

‘Weijers?’

Haar gezicht kreeg een misprijzende uitdrukking.

‘Heeft hij ooit eerder een advocaat nodig gehad?’

‘Volgens mij niet. Hij kende hem ook niet zo lang. Hij heeft hem in het café ontmoet en toen werd hij zo’n beetje zijn beste vriend. Ze spraken meestal over de dood van Annie, daar was die advocaat ook door gefascineerd. Toen heeft hij als vriendendienst de zaak met Johan op zich genomen en die bleef uiteindelijk met niets zitten.’

‘En was daar behoorlijk kwaad over.’

‘Woedend.’

‘Net zo woedend als jij, toen Julius het uitmaakte?’

In haar ogen verscheen een felle blik die antwoord gaf op zijn vraag.

‘En toch regel je zijn begrafenis.’

‘Op verzoek van zijn vriend de advocaat, ja,’ bitste ze. Ze nam haar kopje op en zette het weer terug. ‘Want dat kunnen we natuurlijk niet overlaten aan June!’ Ze nam het kopje weer op, maar dronk er niet van. In haar ogen welden tranen op. ‘Ik hield wél van hem.’

Ze zette het kopje terug en wendde haar gezicht af. Er viel een stilte. In de deuropening van het gebouw dat de studio herbergde, schuin tegenover het Ketelhuis, verscheen de gestalte van de pokdalige jongen. Hij stak een sigaret op en leunde tegen de deurpost.

‘Ja, ik was woedend op hem. Dat hij me zomaar aan de kant durfde te zetten, was voor mij…’ Ze viel weer stil.

‘Ik begrijp het.’

‘Ik was maandag toch naar de studio gegaan, ik dacht, misschien kunnen we praten. Maar toen kwam Weijers langs met dat rothondje van hem en was ik alleen nog goed genoeg om koffie te halen voor de heren.’

Ze keek naar de overkant en zag Tim zijn peuk met een boogje wegschieten en weer naar binnen gaan.

‘Toen ben ik naar huis gegaan. Ze konden de pip krijgen.’

De Cock kneep zijn ogen iets samen. ‘Je bent niet teruggegaan?’

‘Niet meteen, nee. Pas later, toen ik…’

‘Dus je weet ook niet wie er die ochtend nog meer langsgekomen zijn?’

‘Nee. Toen ik terugkwam was Julius al dood.’

Marieke was teruggelopen naar de studio, maar De Cock en Vledder waren blijven zitten. Vledder had nog een koffie gehaald en de grijze rechercheur genoot van de vredige rust die er heerste op het oude gasterrein.

‘Ik kan er nog steeds geen chocola van maken.’ Vledder verkruimelde het koekje dat hij bij zijn koffie had gekregen.

De Cock tuitte zijn lippen. ‘Ze zegt dat ze pas terugkwam toen Julius al dood was. Maar daar zijn geen getuigen van.’

‘Denk je dat ze liegt?’

‘Ik denk dat ze oud genoeg is om Julius om te brengen, maar was ze ook oud genoeg om Annie te vermoorden?’

Vledder trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat lijkt mij niet, nee!’

‘Want dat is nog steeds de vraag, Dick. Staan deze twee moorden met elkaar in verband, of zijn het… toevallig… twee verschillende gebeurtenissen?’

Dick Vledder wist het niet en ook De Cock moest het antwoord op de vraag schuldig blijven. Toen ging zijn mobiel.

‘De Cock, Buitendam hier.’

De Cock schoot in de lach. ‘Waar heb je mij voor nodig, ik dacht dat je je huwelijk vierde.’

‘Ik ben net gebeld door de officier.’ Zijn stem had een officiële klank aangenomen. ‘Meester Schaap is dood.’
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Ze troffen Buitendam in de gang voor de kamer van Schaap. De commissaris drentelde nerveus heen en weer.

‘Ha, De Cock, daar ben je. Wat een zaak!’

‘Vervelend dat je bent opgetrommeld vanaf je vakantieadres.’

‘Het was maar een weekend,’ vergoelijkte Buitendam. ‘En bovendien hadden de kinderen niet zo’n best hotel geregeld. Lief bedoeld natuurlijk, maar…’ Hij maakte een driftig handgebaar. ‘Enfin, we hebben belangrijkere zaken aan ons hoofd dan het uitje van mijn vrouw en mij. Toen de officier mij belde ben ik direct teruggereden.’

‘En pas daarna heb je mij gebeld?’

‘Ik wilde eerst zelf poolshoogte nemen. Ik geloofde gewoon mijn oren niet.’

‘Schaap was oud en in niet al te beste conditie.’

‘Maar dit is moord, De Cock.’

Buitendam fluisterde, maar dat maakte de boodschap niet minder heftig. Al was De Cock niet verbaasd. Hij had zich al afgevraagd waarom de commissaris hem hier had ontboden.

‘En jij hebt de oude baas gisteren nog gesproken.’

De Cock keek Buitendam ernstig aan. ‘Denkt u dat er een verband is tussen mijn bezoek aan hem en zijn dood?’

De commissaris aarzelde. ‘Dat… nou ja, dat… dat is meer jouw werk. Jij hebt daar nu beter zicht op. Jij leidt het onderzoek. Wat denk je zelf?’

‘Ik sluit het zeker niet uit. Maar laten we geen voorbarige conclusies trekken.’

Hij liep naar de deur van het appartement van Schaap en opende die. In de kamer waren twee collega’s in witte beschermingspakken bezig met het technisch onderzoek. De kamer zag er net zo uit als hij hem een paar dagen eerder verlaten had, alleen was de rolstoel leeg en lag meester Schaap op het bed, half aan het oog onttrokken door dokter Den Koninghe.

Aan de muur achter het bed bengelde het zuurstofmasker dat de verpleegkundige eerder om de mond en neus van Schaap had gedaan.

Vledder tikte op zijn arm. De Cock draaide zich naar hem om en zag naast de rechercheur een in het wit geklede vrouw van middelbare leeftijd staan.

‘Dit is Lenie… eh…’

‘Opdam,’ zei de vrouw met een verbazend lage stem.

‘Lenie Opdam. Zij draait hier de weekenddienst en heeft meester Schaap aangetroffen.’

De Cock nam de vrouw op en zag iemand waar je beter geen ruzie mee kon hebben. Haar ogen gefronst en haar mond een rechte streep. Standvastig en overtuigd van haar eigen gelijk. ‘Kunt u mij precies vertellen wat er is voorgevallen?’

‘Nee, daar heb ik geen idee van,’ zei ze stellig.

‘Ik bedoel, vanaf het moment dat u in actie kwam.’

‘Ah, als u de vraag zo stelt, ja. Ik hoorde het alarm van meneer Schaap afgaan. Alle bewoners hebben een knop om hun pols.’ Ze wees op haar eigen pols, waarom geen knop zat, maar een goudkleurig horloge. Hij herinnerde zich dat Schaap tijdens de hoestaanval die hem overviel tijdens het bezoek van De Cock op de knop had gedrukt en dat niet veel later de verpleegster was komen binnenvallen.

‘Wat trof u aan?’

‘Meneer Schaap lag schuin over zijn bed, een beetje in zijn laken gerold.’

‘In een natuurlijke houding?’

‘Nou, dat zou ik niet denken, nee. Geen mens slaapt op die manier.’ Er klonk een constante verontwaardiging in haar stem. ‘En hij sliep ook niet.’

‘Nee?’

‘Nee. Ik wilde hem recht leggen in zijn bed en toen zag ik het al. Hij leefde niet meer. Ik heb zijn hartslag gecontroleerd en zijn ademhaling, maar er was geen twijfel. Niet bij mij.’

‘En ook niet bij mij.’ Den Koninghe was achter hem verschenen. Hij nam De Cock bij de arm en leidde hem een stukje verder de gang in, terwijl Vledder bij de vrouw bleef staan.

‘De oude Schaap is treurig aan zijn einde gekomen. Ik vermoed dat hij is gewurgd met zijn laken, hoewel ik ook strangulatievlekken op zijn hals heb aangetroffen. Hij heeft nog wel wat weerwerk geleverd, hij is altijd een taaie oude baas geweest, maar in zijn conditie was hij natuurlijk kansloos.’

‘Je zegt dat hij heeft teruggevochten.’

‘Dat lijkt me een groot woord, maar hij heeft zich verzet.’

‘Kans dat we onder zijn nagels materiaal van de moordenaar tegenkomen?’

De dokter keek op zijn horloge. ‘Dat zal Rusteloos ongetwijfeld controleren bij de sectie.’

‘Kun je aangeven hoelang hij al dood is?’

‘Gezien de temperatuur van het lichaam en het feit dat er sprake is van een beginnende rigor mortis in de kleine spieren van het gezicht, zou ik zeggen hooguit drie uur.’

De Cock tuitte zijn lippen. Dan had de moord dus in de vroege ochtend plaatsgevonden.

‘Zeg, mijn weekend is begonnen. Ajuus.’

En zonder om te kijken stiefelde de kwieke dokter weg naar de lift. De Cock sjokte weer terug naar de verpleegkundige.

‘Had meneer Schaap zijn zuurstofmasker op?’

‘Normaal gesproken bedoelt u?’

‘Als hij in bed lag.’

‘Ja, hij kreeg ’s nachts altijd een beetje extra zuurstof, omdat de saturatie daalt tijdens de slaap.’

‘Had hij dat masker op toen u hem in bed aantrof?’

‘Nee.’

‘Dat dacht ik al.’

‘Maar ik weet zeker dat ik hem dat voor het slapengaan heb omgedaan,’ dekte ze zich alvast in tegen eventuele verwijten.

‘Hebt u hier mensen gezien die niet in dit gebouw thuishoren?’

Ze lachte kort en vreugdeloos. ‘Op zaterdagochtend zijn hier altijd heel veel mensen. Familieleden en vrienden die de bewoners komen opzoeken. Die mensen zijn vrij om te gaan en te staan waar ze willen. Bovendien zijn we onderbezet en hebben de vaste bewoners al onze aandacht nodig.’

De Cock knikte begrijpend. ‘Hoeveel tijd zat er ongeveer tussen het noodsignaal van meneer Schaap en het moment dat u de kamer binnenkwam?’

‘Pfff. Tja… we proberen natuurlijk altijd zo snel mogelijk op het alarm af te gaan. Maar soms ben je net even bezig… Nou ja, ik denk een paar minuten.’

‘Vijf? Of eerder tien?’

‘Ergens daartussenin, denk ik. Ik heb het niet geklokt!’ voegde ze er nog verontwaardigd aan toe.

‘En toen, toen u constateerde dat meester Schaap dood was, wat hebt u toen gedaan?’

De vrouw keek even in verwarring om zich heen. ‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan? Niets, nou ja, wel natuurlijk. Ik ben onmiddellijk naar mijn kamer gehold om assistentie te vragen en 112 te bellen.’

‘Hoelang heeft dat geduurd?’

De vrouw wilde weer protesteren, maar De Cock was haar voor. ‘Ongeveer.’

‘Het zal niet langer dan een minuut of tien hebben geduurd.’

Tijd genoeg voor de moordenaar om de kamer te verlaten, dacht De Cock. ‘Dank u wel.’

De vrouw gaf hem een knikje en spoedde zich weer weg.

‘Probeer jij mensen op deze gang te spreken te krijgen, Dick. Vraag of ze rond negen uur vanmorgen iets afwijkends is opgevallen.’

Vledder had er weinig fiducie in, maar knikte en ging op pad.

‘Wat denk je?’ Buitendam stond te wiebelen op zijn voeten. De Cock gaf niet direct antwoord. Er gingen allerlei gedachten door zijn hoofd. Vooral de vraag of zijn bezoek aan meester Schaap een directe aanleiding was voor zijn dood hield hem bezig. Hij had de vraag aan Buitendam gesteld, maar intuïtief wist hij het antwoord al. Drentse Annie, Julius de Vree, meester Schaap, drie verschillende mensen met verschillende levens in verschillende kringen. En toch kon hun dood geen toeval zijn. Er was een geheimzinnige draad die deze drie moorden aan elkaar verbond. Maar wat was die draad? En wie had hem gesponnen?

‘De Cock?’

Er gloorde ergens een idee, zoals het licht aan het einde van de tunnel dat Dick eerder gezien dacht te hebben, maar hij kreeg er nog geen vat op.

‘Wat sta je daar nou als een zoutzak?’ De commissaris begon zich te ergeren aan de zwijgende gestalte naast hem.

‘Sorry, ik was even in gedachten. Wat vroeg je?’

‘Wat je hiervan denkt, De Cock. Wat moeten we met dit geval? Er is een oude magistraat vermoord. Dit gaat niet zomaar voorbij, hoor. We hebben het hier niet over Drentse Annie!’

Dat zal je nog verbazen, dacht De Cock, maar hij sprak het niet uit. Hij wilde zijn kruit niet te vroeg verschieten.

‘Dus in godsnaam, De Cock, los dit op!’

Het was een klemmend maar overbodig appel op de beroepseer van zijn rechercheur, die vastbesloten was de onderste steen boven te krijgen.

‘We zullen het moeten stilhouden.’

‘Wat?’

‘Deze moord. Als we de moordenaar willen pakken is het van groot belang dat de dood van meester Schaap nog niet naar buiten komt.’

‘Dat… dat kan niet.’

‘Het is voor mijn onderzoek van groot belang. Zodra de pers hierbovenop springt zijn onze kansen verkeken om deze zaak ooit op te lossen. Geloof me.’

De commissaris trok een gezicht alsof hij pijnlijk getroffen was. ‘De Cock… de officier, de familie, wat zeg ik tegen die mensen?’

‘Ik heb meer tijd nodig,’ zei hij dwingend.

‘Hoe moet ik al die mensen overtuigen?’

Hij zag de wanhoop in de ogen van Buitendam. ‘Ik heb een groot vertrouwen in je overredingskracht!’

De commissaris was foeterend afgedropen en De Cock besefte dat hij een risico had genomen. Buitendam zou het hem niet in dank afnemen als achteraf zou blijken dat de zaak hiermee niet was opgelost. De media zouden zich misleid voelen en de politie stond er toch al niet geweldig op. Het interesseerde de grijze speurder weinig, hij moest door. Aan het einde van de gang zag hij twee ambulancemedewerkers met een brancard uit de lift komen. Hij draaide zich weer naar de open deur en keek nog eens de kamer in.

Ben Kreuger, een van de twee forensisch rechercheurs, kwam op hem toegelopen en deed zijn capuchon af. Zijn gezicht was bijna net zo bleek als zijn witte beschermingspak en zijn ogen lagen diep in hun kassen. Hij gaapte omstandig. ‘Zelfs in het weekend laten ze je niet met rust.’

‘Het moordenaarsgilde kent geen vaste werktijden, Ben.’

‘Nee, maar wij bij de politie ook niet. Ik kan me mijn laatste vrije dag nauwelijks heugen.’

‘Dan moet je wat vaker een collega sturen.’

‘Als ik die had zou ik dat zeker doen, De Cock. Bedankt voor de gouwe tip. Maar jij weet net zo goed als ik dat er geen hond is te krijgen voor deze baan. Er is steeds meer werk voor steeds minder mensen. Iedereen die ik ken is met pensioen of zit ziek thuis.’

De twee ambulancemedewerkers meldden zich bij de kamer.

‘Goeiedag, heren.’ Hij maakte de weg voor hen vrij, zodat zij hun brancard door de deur konden manoeuvreren. ‘U mag de patiënt meenemen.’

De Cock was blij dat hij door de komst van de twee mannen van onderwerp kon veranderen. ‘Nog iets bijzonders gevonden in de kamer?’

‘Op het eerste gezicht is er een korte worsteling geweest. Het slachtoffer heeft zich nog wel geweerd, zo lijkt het, maar het zal een ongelijke strijd zijn geweest. Die Schaap was geen schim meer van zichzelf.’

De Cock keek de kamer in en zag hoe de oude man behoedzaam op de brancard werd gelegd.

‘Ik zou niet graag in jouw schoenen staan.’ Kreuger keek De Cock met een treurige glimlach aan. ‘Die ouwe Schaap had meer vijanden dan vrienden. Ik zou zo een rijtje namen kunnen opnoemen die hem met liefde naar de andere wereld hadden geholpen.’

‘Maar die zijn zeker met pensioen of zitten ziek thuis?’

Kreuger grinnikte. ‘Ik bedoel bij wijze van spreken. Dit zijn linke zaken, De Cock, druk van de media, druk van boven. Ik benijd je niet.’

Zijn collega kwam aangelopen en trok de rits van zijn beschermingspak naar beneden. ‘Ik ben klaar hier. Het weekend is begonnen.’

‘Tot de volgende belt!’ mopperde Kreuger.

De collega stak De Cock een plastic bewijszakje toe. Er zat een telefoon in. ‘Ik heb de vingers er al af gehaald. Misschien staat er voor jou nog iets op. Die ouwe Schaap had een goede smaak, zo’n telefoon kan ik mij niet permitteren.’

De Cock nam het zakje in ontvangst. ‘Hij heeft er nu niet veel meer aan.’

Ze stonden voor het appartementengebouw en hielden de schuifdeuren open voor de ambulancemedewerkers die hun brancard richting hun auto duwden. Het rondje dat Vledder over de gang had gemaakt had, zoals verwacht, niets opgeleverd. Niemand had iets bijzonders gehoord of gezien. Tot het moment dat de politie was komen binnenvallen.

‘Waarom vroeg jij Buitendam om de dood van Schaap stil te houden?’

‘Omdat dat de enige manier is om de moordenaar te kunnen pakken.’

‘Weet jij dan al wie hem heeft vermoord?’ Vledder was zoals altijd verbijsterd over wat er zich in het hoofd van zijn oudere collega afspeelde.

‘Ga naar huis, Dick,’ ontweek hij een antwoord. ‘Maak nog iets van je weekend.’

‘En jij?’

‘Ik ga ook naar huis. We zullen moeten wachten op de uitslagen van het technisch onderzoek. We moeten nagaan of en waar hier camera’s hangen.’ Hij keek langs de gevel van het gebouw. ‘Maar daar heb ik weinig hoop op.’

‘Privacy is heilig in ons land,’ mopperde Vledder.

‘Er is iets voor te zeggen.’

‘Maar het maakt ons werk een stuk ingewikkelder.’

‘Schei uit, Dick. Nog even en je begint op Ben Kreuger te lijken. Ik denk niet dat we dit weekend nog veel kunnen doen. Maandag is er weer een dag.’

Vledder haalde de autosleutel uit zijn zak en slenterde naar de oude Golf. De Cock bleef nog even staan en keek voor zich uit. Het licht aan het eind van de tunnel was feller geworden. Veel feller. Zo fel, dat het pijn deed aan zijn ogen.
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De Cock had de rest van het weekend de tijd genomen om de zaken op een rijtje te zetten. Hij wist dat hij de moord op meester Schaap niet kon oplossen als hij niet ook de moord op Julius de Vree oploste en dus de moord van vijfentwintig jaar geleden, die op Drentse Annie. Hij wist ook dat hij in de juiste hoek zocht en hij voelde dat er een connectie moest zijn tussen de drie moorden, maar op belangrijke punten als het waarom en het bewijs zaten er nog gaten in zijn gedachten, waardoorheen een gure wind woei. Zijn vrouw was die zondag met vriendinnen op stap gegaan. Ze wist dat haar man nauwelijks te bereiken was als hij opgesloten zat in zijn eigen gedachtewereld. En ze was opgelucht dat hij maandagochtend met een blij gemoed het huis verliet om op het bureau verder te denken.

Maar van denken kwam niet veel. Hij had behoefte om in actie te komen en hij had uitgedokterd hoe hij dat het beste kon doen. Het moest echter stap voor stap. Hij zag het beeld, maar net als bij de beeldhouwer moest eerst het overbodige steen nog worden weggehakt.

In de grote recherchekamer was alleen Keizer al aanwezig; hij keek naar de klok boven de deur. ‘Jij bent vroeg!’

De Cock hield Ab het bewijszakje met de telefoon van meester Schaap voor.

Die haalde de telefoon eruit en floot. ‘Duur dingetje.’

‘Ik heb er van het weekend maar niet aan gezeten, want ik wilde geen risico lopen. Ik ben al blij als ik met die dingen kan bellen. Maar misschien kun jij hem aan de praat krijgen en kijken of er iets van belang op staat. En ik wil weten wie hij de afgelopen tijd heeft gebeld.’

Vledder kwam binnen met koffie. ‘Mogge.’

De Cock passeerde hem op weg naar de deur.

‘Ga je alweer weg?’

‘Ik moet even wat steen weghakken.’

Vledder keek hem verbijsterd aan en zette de koffiebeker op zijn bureau. ‘Zal ik dan niet met je meegaan?’ vroeg hij wat onzeker.

‘Doe geen moeite, ik red me wel.’ Met kwieke pas en fladderende jaspanden liep hij de kamer uit.

Vledder nam zijn beker weer op. ‘Ik begrijp soms helemaal niets van die man. Heeft hij jou iets verteld?’

Keizer keek op van de telefoon. ‘Nee. Hij gaat altijd zijn eigen gang, dat weet je toch. Maar dit hier…’ hij wees op de telefoon, ‘… dit is wel erg interessant.’

De Cock had de tram genomen die hem via de Rozengracht naar de De Clerqstraat voerde. Ter hoogte van de Bilderdijkstraat stapte hij uit en hij liep het laatste stukje naar de winkel van Tonnie Wagenmaker. De etalages waren verlicht, maar de deur was gesloten. Op een bord achter het raam zag hij dat de winkel op maandag om twaalf uur openging. Dat had hij natuurlijk kunnen weten, knorde hij bij zichzelf. Hij tuurde door de glazen deur en zag achter in de zaak licht branden, dus hij besloot het erop te wagen en belde aan. Na enige ogenblikken zag hij beweging en uit een donkere hoek kwam Tonnie tevoorschijn. Toen hij zag wie er voor zijn deur stond hield hij halverwege stil en aarzelde. De Cock wuifde hem vriendelijk toe. Tonnie kon nu niet anders meer dan zijn bezoeker binnenlaten, maar het was duidelijk met tegenzin.

‘We zijn nog gesloten, De Cock. Ook voor jou!’

‘O, maar ik kom hier niets kopen, hoewel ik moet zeggen dat je een mooie zaak hebt, Ton. Ik begrijp ook best dat je die graag zou willen houden.’

Tonnie kneep zijn ogen samen. ‘Hoe bedoel jij dat?’

De Cock sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat zou het met je reputatie doen als ineens iedereen zou weten dat jij vroeger met enig plezier vrouwen uitbuitte? Dat jij de mooie meneer speelde met het geld dat zij met hun lichaam verdienden? Dat is in deze tijd niet meer te verkopen, mannen gaan voor minder voor de bijl.’

Tonnie had een rood hoofd gekregen, blijkbaar stond hij zich enorm in te houden. ‘Zeg, luister eens, maat, wat probeer jij mij in m’n mik te schuiven?’ Zijn woede had wat meer ruimte gegeven aan het Amsterdamse accent dat hij normaal gesproken redelijk in de hand had.

De Cock hief bezwerend een hand. ‘Rustig aan, Ton. Ik meen het, had jij voordeel bij die podcast die de moord op Annie weer oprakelde?’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat hele gedoe is al honderd jaar voorbij.’

‘Moord gaat nooit voorbij. Niet bij mij.’

‘Wat zoek je dan hier, man? Ga je werk doen.’ Hij wees met een wilde zwaai van zijn arm naar buiten.

‘Ben je gevraagd om voor die podcast geïnterviewd te worden?’

‘Die bijdehand belde me op, ja. Ik zei hem dat hij kon opsodemieteren. Dat ik er niks mee te maken wilde hebben. Dat hij mijn naam niet mocht noemen, want anders… anders…’ Hij stikte bijna in zijn woede en met zijn ongecontroleerde bewegingen had hij een doos folders van de toonbank gemaaid. ‘Want anders?’ vroeg De Cock rustig.

Tonnie nam de tijd om even tot zichzelf te komen. ‘Anders stuur ik je een advocaat op je dak, dat heb ik gezegd.’

‘Hoe reageerde hij?’

‘Hij lachte.’ Hij sloeg met zijn hand op de toonbank. ‘Hij lachte me verdomme uit. “Dan zal ik je nu meteen mijn advocaat even geven,” zei die. “Hier is meester Huppeldepup!”’

‘Huppeldepup?’

‘Weet ik veel hoe die gast heette.’

‘Weijers?’

‘Ik weet het niet, dat zeg ik je toch, ken je niet luisteren?’

De Cock zag in zijn ogen de man terug die er vroeger niet voor terugdeinsde om zijn vrouwen te slaan, als hij ontevreden over ze was en dan vooral over de verdiensten. Die ze alle hoeken van de peeskamer liet zien, om daarna tevreden met zijn maten door te zakken in de kroeg. Die Drentse Annie had beschouwd als zijn persoonlijk bezit.

‘Ik heb die moord niet gepleegd, De Cock. Ik heb niks met de moord op Annie te maken, die ken jij mij niet in de schoenen schuiven, anders had je dat allang gedaan.’

De Cock kon de logica waarderen. ‘Maar door de moord op Julius de Vree werd alles anders.’

‘O, die heb ik ook gepleegd?’

‘Zeg het maar.’

‘Ik zeg helemaal niks meer. Ik… ik… stuur je…’ Hij implodeerde van machteloosheid.

‘Je stuurt me zeker een advocaat op mijn dak? Dat is goed, hoor, je weet waar ik zit.’

De Cock liep naar de deur. ‘Nog één vraag.’

‘Lazer op!’

‘Waar was jij zaterdagochtend rond negen uur?’

Tonnie was even uit het veld geslagen door de vraag. ‘Wat… wat heeft dat er nou weer mee te maken? Ik was hier. Ik was hier al om halfnegen en ben hier tot vijf uur gebleven. Samen met mijn vrouw en Nico, de verkoper. Dat doe ik namelijk elke dag, De Cock. Omdat ik hier mijn vreten moet verdienen! Gewoon door eerlijke handel. Begrijp je dat?’

De Cock begreep het en verliet toch wat opgelucht de winkel.

Hij wist wat de volgende stap moest zijn. Wat hij moest doen om de zaak in beweging te krijgen, ook al was het een sprong in het duister.

‘Je wil de podcast afmaken?’ Lotty had hem verbaasd aangekeken. Ze had van collega’s als Vledder en Keizer gehoord dat hun chef soms rare sprongen kon maken, maar dit sloeg toch wel alles.

‘Waarom?’

‘Omdat de vraag nog niet is beantwoord wie vijfentwintig jaar geleden die moord op Drentse Annie heeft gepleegd. En dat was toch het doel van die podcast.’

‘Maar dat heeft Julius niet kunnen uitvogelen.’

‘Ik denk dat hij net niet voldoende tijd heeft gehad om dat uit te vogelen.’

Vledder kwam erbij staan. ‘Was hij dan dicht bij de oplossing?’

‘Ik denk dat dat de reden was voor zijn dood.’

‘Maar waarom wil je die podcast afmaken?’

‘Omdat ik net iets dichter bij de oplossing ben dan Julius de Vree.’

‘Dan zou ik maar oppassen,’ grinnikte Keizer vanachter zijn bureau. ‘Straks heeft de moordenaar het ook op jou gemunt.’

Het was een losse opmerking, grappig bedoeld, maar er stak een kern van waarheid in. En De Cock onderkende die ook. De moordenaar had bewezen heel ver te durven gaan om zijn identiteit te bewaken. Zelfs Schaap, toch een vooraanstaand burger, had eraan moeten geloven.

‘Dat zou heel goed kunnen, Ab,’ antwoordde hij serieus. ‘Daarom moeten we snel en zorgvuldig te werk gaan.’

Het had wat moeite gekost, maar hij had de juiste mensen bij elkaar gekregen in de studioruimte van Stories & More, al was niet iedereen daar even blij mee. Marieke had de deur geopend en koffie gehaald. Constant Weijers, zoals immer onberispelijk gekleed, stond iets te nadrukkelijk op zijn horloge te kijken. Johan Hof keek, vanonder zijn woeste rode haardos, woedend naar de advocaat.

‘Mag ik vragen wat ik hier doe?’ Bert Beekland, de oudste zoon van Annie, stond erbij alsof hij ruw was gewekt na een zware nacht. En waarschijnlijk was dat ook zo.

‘Wij zijn hier in verband met uw broer, Julius. Dus ik dacht dat u als erfgenaam wel geïnteresseerd zou zijn.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Mag ik hier roken?’

‘Nee,’ antwoordde Weijers automatisch. ‘En werkelijk, De Cock, wat wil je dat wij hier doen? Ik heb sterk het gevoel dat ik mijn tijd sta te verspillen.’

‘Ik ben het niet graag met die lul eens,’ viel Johan hem bij, ‘maar hierin kan ik hem geen ongelijk geven.’

Er speelde een klein lachje om de lippen van de advocaat.

Lotty had de deur van de studio gesloten en De Cock opende het spel.

‘Ik heb u hier vandaag gevraagd te komen omdat wij de podcast moeten afmaken waar wij de afgelopen dagen allemaal mee te maken hebben gehad.’

Er ontstond wat onrust onder de aanwezigen.

‘Hoe zie je dat voor je, zeg?’ vroeg Weijers.

‘U kunt niet zomaar het werk van Julius en mij overnemen,’ protesteerde Marieke. ‘Daar zit copyright op, hoor.’

Johan schoot in de lach. ‘Alsof Julius zich daar ooit iets van aantrok.’

‘Hou jij je er nou maar buiten,’ bitste Marieke.

‘Ik ga effe roken,’ besliste Bert.

‘Nee!’ Dit keer was De Cock de advocaat voor. ‘U blijft hier, en laat me je geruststellen, Marieke. Ik was niet van plan om achter de microfoon plaats te nemen. Dat heb ik één keer gedaan en dat vond ik meer dan genoeg. Maar ik wil nog wel een epiloog toevoegen aan het werk van Julius, en daarna mag je zelf bepalen wat je ermee doet. Bijna alle belanghebbenden zijn hier aanwezig, op één na. Daar is het wachten nu op.’

‘En wie is dat dan?’

‘Meester Schaap.’

‘Maar die is dood!’

De Cock draaide zijn hoofd een kwartslag en keek in het gezicht van Marieke, die met grote ogen terugkeek. Hij zweeg en de stilte was in de geluiddichte studio bijna tastbaar.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij ten slotte.

‘Dat heeft hij mij gezegd.’ Ze stak haar hand uit en wees naar de hoek van de studio, waar Constant Weijers op zijn horloge stond te kijken.

Constant Weijers keek de grijze rechercheur geamuseerd aan. De Cock had de anderen weggestuurd en was met Weijers in de studio achtergebleven. Ze zaten rond de tafel waarop de microfoons stonden opgesteld. Het gaf de situatie een vervreemdend effect. Alsof ze met z’n tweeën bezig waren een hoorspel op te nemen.

‘U bent een vreemde man, meneer De Cock. In een werkelijk opmerkelijke poging om een faux pas uit het verleden recht te breien regisseert u uit de losse hand een toneelstukje en wijst u mij aan als moordenaar!’ Hij schaterde het uit.

‘Hoe wist u dat meester Schaap dood was?’ vroeg De Cock nuchter.

‘Je hoort weleens wat.’

‘Het is in uw geval van groot belang dat u mij vertelt van wie u dat hebt gehoord.’

‘Gewoon iemand uit de omgeving. Hoezo?’

‘De dood van meester Schaap is op mijn verzoek stilgehouden.’

‘Dan zal er wel iemand hebben gelekt. Is dit alles wat je hebt, want dan stap ik weer eens op.’

‘Nee. Ik heb nog wel iets wat ik u wil voorleggen.’ Hij haalde de telefoon van Schaap uit zijn zak. ‘Dit is de telefoon van meester Schaap, die hebben wij gevonden in zijn appartement nadat wij hem dood op zijn bed hebben aangetroffen.’

‘Hoe droevig.’ Weijers staarde onaangedaan door de glazen ruit die uitzicht bood op de regieruimte.

‘En als je hier kijkt naar de gebelde nummers, dan is dit het laatste nummer dat hij heeft gebeld. Komt het u bekend voor?’ Hij hield hem de telefoon voor; Weijers keek er niet eens naar. ‘Het is uw telefoonnummer.’

‘En wat zegt dat?’

‘Dat hij u heeft gebeld.’

‘Zou zomaar kunnen.’ Hij boog zich wat voorover. ‘Maar heeft hij mij ook gesproken? Ik dacht het niet.’ Hij grijnsde.

‘Ik dacht het wel,’ antwoordde De Cock. ‘En ik kan dat ook bewijzen. Kijk, meester Schaap was een voorzichtig man. Als geen ander wist hij dat je voorzichtig moest zijn met je woorden. Dat iemand die kwaad wilde jouw woorden kon verdraaien. Maar kijk hier…’ Hij hield de advocaat nogmaals de telefoon voor. ‘Hij heeft een app gedownload, Call Recorder. Mijn collega heeft mij uitgelegd dat hij daarmee de gesprekken die hij voerde kon opnemen. Ook dat laatste gesprek. Luister maar.’

Weijers.

Schaap hier.

Een stilte, waarin alleen het hijgerige geluid van de oude officier van justitie te horen was.

Ik kan niet langer blijven zwijgen. Niet na wat je hebt gedaa–

Op dit punt werd de verbinding verbroken.

De Cock legde de telefoon voor zich op de tafel. ‘Wat hebt u hierop te zeggen?’

De advocaat keek de rechercheur lang aan. In zijn ogen was de lach verdwenen, zijn lippen persten zich tot een streep en onder zijn linkeroog was een lichte trilling zichtbaar. Hij begreep dat hij met een goed antwoord moest komen en daar nam hij de tijd voor. Hij wilde alles kunnen weerleggen, bewijzen op juridische wijze wegmasseren, maar hij had de waarheid te lang met zich meegedragen en het was sterker dan hijzelf.

Hij boog zich weer voorover en liet zijn stemgeluid dalen tot een hees gefluister.

‘Ik heb dat wijf haar keel dichtgeknepen, ja, en terecht. Maar nooit, nooit meer zal jij mij dat horen zeggen. Dit wordt het einde van jouw carrière, De Cock.’

Hij liet zich weer achterover zakken in zijn stoel en probeerde er een arrogant lachje uit te persen. Maar dat lachje bevroor op zijn lippen toen De Cock zich omdraaide naar het raam dat de studio scheidde van de regieruimte en Lotty, die naast Marieke stond, enthousiast haar duim opstak. De opname was gelukt.
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Advocaat Constant Weijers had zijn jasje uitgedaan en de mouwen van zijn overhemd opgestroopt. Klaar voor de strijd, zo te zien. Maar De Cock zag die strijd met vertrouwen tegemoet. Om zijn rechterpols droeg Weijers een duur Zwitsers horloge en op zijn linkerpols was een kras zichtbaar die, gezien het korstje dat op de wond zat, kortgeleden moest zijn aangebracht. Nadat hij was aangeklaagd wegens moord had hij, tegen zijn zin, moeten toestaan dat hem wat mondslijm werd afgenomen zodat zijn DNA kon worden vastgesteld. Zo zat de wet nu eenmaal in elkaar. De Cock was ervan overtuigd dat dat zou overeenkomen met het DNA dat dokter Rusteloos onder de nagel van de vermoorde Schaap had aangetroffen.

Sinds zijn vermoeden groeide dat de advocaat achter de moorden moest zitten had hij zich afgevraagd wat er vijfentwintig jaar geleden kon zijn voorgevallen tussen de jonge Weijers en de verslaafde prostituee en uiteindelijk lag het antwoord nogal voor de hand.

Ze zaten in een verhoorkamer van het bureau aan de Warmoesstraat en hij had plaatsgenomen tegenover Weijers. Vledder stond, zoals gebruikelijk, bij de deur.

‘Je was zestien, zeventien, en je liep over de Wallen. En toen?’

Weijers keek hem emotieloos aan en zweeg.

‘Was je alleen of liep je met vrienden? Werd je uitgedaagd of je wel naar binnen durfde bij zo’n blote mevrouw?’

Weijers zweeg en De Cock zweeg met hem mee.

Hij had het zo vaak gezien als hij een rondje maakte door zijn buurt. Groepjes schooljongens die opgewonden over de Wallen struinden en zich verlustigden aan de halfnaakte lijven van de vrouwen die achter de ramen hun zware werk deden. Hij had zich eraan gestoord dat die knapen de rosse buurt beschouwden als een soort dierentuin, dat ze zich misdroegen voor de ramen en zich joelend lieten wegsturen door de mannen die de klandizie in gevaar zagen komen. De jonge Weijers was bij Drentse Annie naar binnen gegaan. Werd hij uitgedaagd of was het zijn eerste keer? Het deed niet ter zake. Hij ging naar binnen in de verwachting dat de vrouw zou leveren voor het geld dat hij haar had gegeven.

‘Ze was niet in je geïnteresseerd, toch? Ze wilde alleen je geld. Annie was zwaar verslaafd en moest altijd maar scoren. Wat gebeurde er in dat kamertje?’

‘Niets.’

De Cock keek verrast op. Hij had niet verwacht dat Weijers iets zou zeggen. Maar na dit korte antwoord hield hij verder ook weer zijn mond.

‘Nee. Niets. Was dat het? Dat het niet lukte, waardoor zij niet kon leveren waarvoor je had betaald? Ik kan me dat voorstellen. De spanning van een jongen die het nog allemaal moet ontdekken. Alleen al het binnengaan van zo’n peeskamer vraagt om moed als je zo jong bent. En je hebt bepaalde verwachtingen. De gedachte alleen al windt je op. Maar als puntje bij paaltje komt nemen de zenuwen het over en zij hielp je daar niet van af. Ze wilde van jou af.’

Weijers antwoordde niet, maar De Cock kon zien dat zijn woorden aankwamen en dat hij niet ver van de waarheid af zat.

‘En toen? Wilde ze het geld niet teruggeven? Stuurde ze je weg? Dat was niet eerlijk. Jij had betaald, maar niet gevonden wat je zocht. Dat was je niet gewend, dat je je zin niet kreeg. Jij kwam uit een familie waar niet aan het eigen gelijk werd getwijfeld. Maar heb je haar daarom vermoord?’

Weijers zweeg, maar zijn ademhaling werd onrustig. De Cock leunde achterover en wachtte af. Onder het linkeroog van Weijers zat weer een trillertje. Zijn handen lagen samengeknepen voor hem op de oude, bekraste tafel.

‘Ze lachte,’ fluisterde hij uiteindelijk, in zijn ogen welden tranen op. ‘Ze keek naar me, met mijn broek op mijn enkels, en ze lachte me uit!’

Mevrouw De Cock drentelde nerveus heen en weer. Ze had sinds kort een nieuwe keuken en dat schiep een verplichting. Noblesse oblige. Tenminste, dat vond zij. Haar man vond dat allemaal maar onzin.

‘Er is niemand die zo lekker kookt als jij, al moet het op een kampvuurtje.’ Hij snoof verlekkerd de geuren op die uit de nieuwe keuken kwamen. ‘En de collega’s komen natuurlijk vooral om het verhaal te horen.’

‘IJdeltuit!’ Zijn vrouw liep de keuken in en hij installeerde zich grinnikend in zijn fauteuil bij de haard. Maar hij zat nog niet of de bel ging. Hij wist wie er voor de deur stonden. Het was traditie dat men zich na het succesvol afsluiten van een moordzaak bij het huis van De Cock vervoegde om onder het genot van een drankje en een hapje te horen hoe hij de zaak tot een goed einde had gebracht. Niet dat hij vond dat hij de moordzaken in zijn eentje opknapte, zeker niet. Hij was blij met de inbreng van zijn jongere collega’s, maar het waren toch vaak zijn ervaring en zijn scherpe brein die hun de weg naar de oplossing wezen.

Op de stoep stonden Vledder en Lotty, verscholen achter een boeket bloemen dat bedoeld was voor de vrouw des huizes. Vledder overhandigde de bloemen en Lotty haalde vanachter haar rug een fles cognac Napoleon tevoorschijn.

‘Hoe kom jij daar nou aan?’ vroeg De Cock verbaasd.

Lotty keek hem glimmend aan. ‘Ik ken iemand, die heeft een kroegje op de Wallen.’

‘Heel lief, dank je wel.’ Hij nam ook de fles over.

‘Hij is van ons alle drie,’ voegde Keizer, die aan kwam hollen, eraan toe.

‘Laten we dan maar snel gaan zitten en ons overtuigen van de kwaliteit.’

‘Het leek een vreemd toeval dat we werden geconfronteerd met de moord op iemand die een onopgeloste moord van vijfentwintig jaar geleden onderzocht. En dat ik bovendien in beide moorden de leiding had over het onderzoek.’ Hij had de cognac in de glazen geschonken, behalve voor Lotty en mevrouw De Cock, die zich liever bij een glas witte wijn hielden.

‘Misschien was dat voor de moordenaar ook wel pech. Een andere rechercheur had aan die oude moord wellicht minder aandacht besteed. Maar ik kreeg meer en meer het gevoel dat die moorden met elkaar te maken konden hebben. En dat gevoel werd bevestigd toen wij in de teksten van Julius de Vree ontdekten dat Drentse Annie zijn moeder was. Eindelijk begreep ik ook de fascinatie van de jongen voor die moord.’

‘Wist hij dan niet wie zijn moeder was?’ vroeg mevrouw De Cock.

‘Nou, hij wist niet dat Annie zijn moeder was. Hij was als heel klein kind bij haar weggehaald omdat ze niet voor hem kon zorgen. Ze was verslaafd aan heroïne en haar leven stond geheel in het teken van haar verslaving. Daar kon ze geen kind bij hebben.’

‘En die andere zoon dan? Bert?’ wilde Keizer weten.

‘Die was een stuk ouder. En toen hij klein was gebruikte Annie ook wel, maar was ze nog niet zwaar verslaafd. Zijn jongere broertje, een laat nakomertje, een ongelukje vermoed ik, werd uiteindelijk geadopteerd door twee lieve mensen uit Dalfsen. Ik denk dat zij hem de naam Julius hebben gegeven. Ze hebben hem nooit verteld dat hij was geadopteerd.’

‘Is dat niet vreemd?’ vroeg mevrouw De Cock. ‘Zo’n kind heeft toch het recht om te weten waar hij vandaan komt.’

‘Zij hebben een andere keuze gemaakt. En ik denk dat Julius er als kind niet ongelukkiger van is geworden. Hij zal zijn ouders ook geen vragen hebben gesteld. Hij was bij uitstek iemand die in het heden leefde en zich niet meer bezighield met wat er in het verleden was voorgevallen. Zijn zakenpartner Johan Hof kan daarover meepraten.’ Hij nam een slokje van zijn cognac en liet die genietend over zijn tong rollen.

‘Pas toen zijn adoptieouders bij een noodlottig ongeluk waren omgekomen, vond hij documenten die meer vertelden over zijn vroegste jeugd en raakte hij gefascineerd door Drentse Annie, de vrouw die hem op de wereld had gezet en die door onbekende hand was vermoord. Hij besloot onderzoek te gaan doen naar het verleden van die vrouw en deed dat in een vorm die tegenwoordig populair is, met een podcast.’

‘En daar had hij jou ook voor gevraagd!’ Mevrouw De Cock keek haar man trots aan.

‘Ja, en daar was ik echt niet zo blij mee. Ik heb die zaak nooit kunnen oplossen, en de herinnering daaraan vond ik niet bepaald feestelijk. Maar goed, ik was niet de enige die hij om medewerking vroeg. Hij was met zijn plan in de publiciteit gestapt met de vraag of er mensen waren die zich iets van Annie konden herinneren en of ze die herinneringen dan met hem wilden delen.’

‘Je gaat toch niet lopen roepen dat je vijfentwintig jaar geleden een prostituee hebt bezocht?’ giechelde Lotty.

‘Niet geschoten, altijd mis. Om maar eens een cliché uit de kast te halen. En ik denk ook niet dat hij zozeer bezig was om de moord op te lossen, hij wilde dichter bij zijn moeder komen en naar een reden zoeken waarom ze is vermoord. Om het te kunnen begrijpen. Hij zag de openbaarheid als een mogelijkheid om meer verhalen boven water te krijgen en op die manier dichter bij de waarheid te komen.’

Vledder knikte. ‘Maar dat hoorde de moordenaar van toen natuurlijk ook. Die dacht na vijfentwintig jaar wel veilig te zijn en ineens wordt die oude zaak weer opgerakeld.’

‘Constant Weijers, de briljante advocaat. Achteraf gezien waren er zo veel aanwijzingen dat hij iets met de zaak te maken moest hebben, maar ik zag gewoon het verband niet tussen hem en de moord op Drentse Annie.’

‘Wat was dat verband dan?’ wilde zijn vrouw weten.

Hij keek haar met een treurige glimlach aan. ‘Weijers had vijfentwintig jaar geleden, op zestienjarige leeftijd, een ernstig misdrijf begaan.’

Hij vertelde het verhaal van de jongen die nerveus een peeskamer betrad en uiteindelijk na te zijn vernederd door de prostituee tot zijn gruwelijke daad was gekomen.

Mevrouw De Cock reageerde geschokt. ‘Maar zo’n jongen, een kind nog, wat zoekt die nou bij zo’n vrouw?’

‘Waar elke jongen van die leeftijd naar op zoek is,’ antwoordde Vledder simpel. ‘Die zijn op zoek naar spanning en lopen over van de hormonen. Ik had in mijn klas ook vriendjes die regelmatig op de Wallen te vinden waren.’

‘Maar jij natuurlijk niet, hè,’ merkte Lotty vilein op.

‘Ik heb er later mijn werk van gemaakt!’

De Cock stak een hand op. ‘Hoe dan ook, de jonge Weijers was bij de verkeerde vrouw naar binnen gegaan. Toen zijn lichaam hem, door de spanning, in de steek liet had zij niet nagelaten hem daarop te wijzen en had ze hem uitgelachen. Vernederd. Tot op het bot vernederd, en hij was haar aangevlogen. Veel kracht zal hij niet nodig hebben gehad, en hij zal niet de intentie hebben gehad om haar om te brengen, maar Annie overleefde de woedeaanval niet. Door de drukte van de avond wist hij ongemerkt te ontsnappen en vijfentwintig jaar lang leefde hij in de veronderstelling dat hij ermee weg was gekomen.’

‘Tot Julius zich roerde.’

‘Ja, en zo kwam hij in het leven van De Vree. Hij hoorde van het voornemen van Julius en besloot bij hem in de buurt te blijven om de vorderingen van de podcastmaker te kunnen volgen.’

‘Hoe lukte hem dat?’ wilde mevrouw De Cock weten.

‘Hij zocht hem op in het café. Geregisseerd toeval, zal ik maar zeggen. Ze dronken een biertje, konden het goed met elkaar vinden, hadden een wederzijdse belangstelling voor de misdaad. Zo werden ze steeds closer. En toen Weijers Julius kon helpen in het conflict dat hij had met zijn voormalige compagnon, Johan Hof, was de vriendschap een feit. Vanaf dat moment deelde Julius alle vorderingen binnen zijn onderzoek met hem.’

Hij keek rond. ‘De glazen zijn leeg.’

Zijn vrouw stond op. ‘Schenk jij dan nog eens in, dan kijk ik even in de oven.’

Toen de glazen waren gevuld en mevrouw De Cock terug was uit de keuken met een schotel vishapjes, ‘tapas’ naar haar eigen zeggen, zette De Cock zijn verhaal voort.

‘Julius schoot niet erg op. Niet iedereen wilde meewerken en er kwamen nauwelijks nieuwe feiten boven tafel.’

‘Waarom moest hij dan dood?’ vroeg mevrouw De Cock.

‘Dat kwam door meester Schaap,’ antwoordde haar man.

Ze zuchtte. ‘Ik vind het wel ingewikkeld.’

‘Valt wel mee. Maar om het te begrijpen moeten we terug in de tijd. Als de moord op Annie te maken had met de moord op Julius en de moord op meester Schaap, dan moest de moordenaar van een zekere leeftijd zijn. Marieke en Johan, die toch reden hadden om kwaad op hem te zijn, vielen eigenlijk af, die waren te jong. Zijn broer Bert en ook Tonnie Wagenmaker maakten een betere kans. Bert zou Julius hebben kunnen ombrengen vanwege de erfenis. Maar waarom had hij zijn moeder vermoord? En wat had hij met meester Schaap te maken? Hij viel af als verdachte. En uiteindelijk Tonnie ook, want hij had een alibi voor de moord op Schaap.

‘Het was eigenlijk pas na het gesprek met meester Schaap dat ik begon te vermoeden hoe de vork in de steel zat. Het vergde niet veel onderzoek om te ontdekken dat Schaap onderdeel was van een groep juristen die sinds hun studeren contact hadden gehouden. Ze ondernamen samen dingen, zoals het een old boys network betaamt. Onderdeel van die groep was ook meester Cornelis Weijers, voorzitter bij het Hof.’

‘En de vader van Constant,’ concludeerde Lotty.

‘Toen vielen de stukjes van de puzzel in elkaar. Constant heeft zijn daad bij zijn ouders opgebiecht. Volgens zijn zeggen had hij niet geweten dat Annie dood was. Maar er werd een onderzoek gestart naar haar dood en rechter Weijers zag de bui al hangen. Als de jongen zou worden opgepakt hing ook zijn carrière aan een zijden draadje. Dus belde hij een oude kennis, die toevallig hoofdofficier van justitie was en vanuit die hoedanigheid leidinggaf aan het onderzoek. De heren kwamen overeen dat je het leven van een jongen als Constant toch niet kon verwoesten vanwege een domme actie met noodlottige gevolgen. Dat het leven van een verslaafde hoer toch niet meer waard was dan dat van een veelbelovende jongeling! Schaap sloot het dossier.’

‘Schande,’ zei mevrouw De Cock uit de grond van haar hart.

‘Zeker,’ beaamde haar man. ‘Maar Schaap stond er in die tijd om bekend dat hij soms het belang van anderen liet prevaleren boven de waarheidsvinding. Julius had meester Schaap opgedoken in de archieven en was vast van plan om met hem te spreken. En dat was voor zijn vriend de advocaat een stap te ver. Hij wist dat Schaap oud en breekbaar was en min of meer zat te wachten op de dood. Hij kon het risico niet nemen dat de oude man schoon schip zou willen maken tegenover Julius.’

‘Dus ruimde hij Julius uit de weg,’ concludeerde Vledder.

‘Maar daarmee had hij Schaap de mond niet gesnoerd,’ vulde Lotty aan.

De Cock nam voorzichtig een slokje. ‘Nee.’

Hij dacht even na.

‘Ik denk dat Schaap schrok toen ik bij hem langsging en hem vertelde dat de moord op Annie een vervolg had gekregen in de moord op Julius. En toen heeft hij Constant gebeld om te zeggen dat zijn geweten dat niet meer kon dragen.’

‘Wat leidde tot zijn dood.’

‘Constant ging bij hem langs, Schaap heeft hem zelf binnengelaten en ik denk niet eens dat hij een poging heeft gedaan om de oude man op andere gedachten te brengen. Hij moest zijn carrière, zijn goede naam en zijn leven redden. Het betekende het einde van Schaap. Die nog wel kans heeft gezien om zijn hulpknop in te drukken. Weijers moet zich hebben verstopt toen de verpleegster de kamer binnenkwam en tijdens de chaos na de ontdekking van de moord het pand hebben verlaten.’ De Cock keek in zijn glas en dronk het laatste restje.

‘Dus eigenlijk zou je kunnen zeggen…’ zei Lotty aarzelend, ‘… dat de dood van Schaap een gevolg was van jouw bezoek aan hem.’

De Cock overwoog de gedachte die hem eerder ook parten had gespeeld. Maar hij wist dat de feiten anders lagen, hij was niet met opzet bij Schaap langsgegaan om de moordenaar uit te dagen.

‘Ik bezocht meester Schaap omdat hij vijfentwintig jaar geleden, als hoofdofficier van het Openbaar Ministerie, een misdrijf heeft gepleegd. Het was dat ambtsmisdrijf dat uiteindelijk tot zijn dood heeft geleid.’

Er hing een bedrukte stilte in de kamer. Toen kwam er een verlossend pling uit de keuken; mevrouw De Cock sprong op.

Haar man glimlachte terwijl zij naar de keuken liep en drukte zich met een zucht op uit zijn fauteuil.

‘We kunnen aan tafel!’





De volgende boeken van Baantjer zijn bij De Fontein verschenen:

1 De Cock en een strop voor Bobby

2 De Cock en de wurger op zondag

3 De Cock en het lijk in de kerstnacht

4 De Cock en de moord op Anna Bentveld

5 De Cock en het sombere naakt

6 De Cock en de dode harlekijn

7 De Cock en de treurende kater

8 De Cock en de ontgoochelde dode

9 De Cock en de zorgvuldige moordenaar

10 De Cock en de romance in moord

11 De Cock en de stervende wandelaar

12 De Cock en het lijk aan de kerkmuur

13 De Cock en de dansende dood

14 De Cock en de naakte juffer

15 De Cock en de broeders van de zachte dood

16 De Cock en het dodelijk akkoord

17 De Cock en de moord in seance

18 De Cock en de moord in extase

19 De Cock en de smekende dood

20 De Cock en de ganzen van de dood

21 De Cock en de moord op melodie

22 De Cock en de dood van een clown

23 De Cock en een variant op moord

24 De Cock en moord op termijn

25 De Cock en moord op de Bloedberg

26 De Cock en de dode minnaars

27 De Cock en het masker van de dood

28 De Cock en het lijk op retour

29 De Cock en moord in brons

30 De Cock en een dodelijke dreiging

31 De Cock en moord eerste klasse

32 De Cock en de bloedwraak

33 De Cock en moord à la carte

34 De Cock en moord in beeld

35 De Cock en danse macabre

36 De Cock en een duivels komplot

37 De Cock en de ontluisterende dood

38 De Cock en het duel in de nacht

39 De Cock en de dood van een profeet

40 De Cock en kogels voor een bruid

41 De Cock en de dode meesters

42 De Cock en de sluimerende dood

43 De Cock en ’t wassend kwaad

44 De Cock en het roodzijden nachthemd

45 De Cock en moord bij maanlicht

46 De Cock en de geur van rottend hout

47 De Cock en een dodelijk rendez-vous

48 De Cock en tranen aan de Leie

49 De Cock en het lijk op drift

50 De Cock en de onsterfelijke dood

51 De Cock en de dood in antiek

52 De Cock en een deal met de duivel

53 De Cock en dood door hamerslag

54 De Cock en de dwaze maagden

55 De Cock en de dode tempeliers

56 De Cock en de blijde Bacchus

57 De Cock en moord op bestelling

58 De Cock en de dood van de Helende Meesters

59 De Cock en moord in reclame

60 De Cock en geen excuus voor moord

61 De Cock en de gebrandmerkte doden

62 De Cock en een veld papavers

63 De Cock en de broeders van de haat

64 De Cock en de dood van een kunstenaar

65 De Cock en de dartele weduwe

66 De Cock en moord in triplo

67 De Cock en een recept voor moord

68 De Cock en de wortel van het kwaad

69 De Cock en moord in de hondsdagen

70 De Cock en de dood in gebed

71 De Cock en de onzichtbare moordenaar

72 De Cock en de moord in het circus

73 De Cock en de dood van een engel

74 De Cock en de rituele moord

75 De Cock en het lijk aan de Amstel

76 De Cock en de dode diva

77 De Cock en de vermoorde onschuld

78 De Cock en het dodelijk doel

79 De Cock en de zoete wraak

80 De Cock en de moord op maat

81 De Cock en een duivels dilemma

82 De Cock en de naakte waarheid

83 De Cock en de dood van een kerkrat

84 De Cock en de zwarte weduwe

85 De Cock en de levende dode

86 De Cock en kermis in de hel

87 De Cock en de schaduw van de dood

88 De Cock en de schim uit het verleden

89 De Cock en de eenzame dood

90 De Cock en moord op stand

91 De Cock en een dodelijk spel

92 De Cock en de ongehoorde moord
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